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LAS LITERATURAS REGIONALES





INTRODUCCION

Extraño fenómeno y singular anomalía los que admiramos 
-en esta Europa del siglo XIX, impulsada, de una parte, por la 
tendencia á la supresión de fronteras y la unificación de razas 
y nacionalidades, y empeñada, á la vez, en rehabilitar organis
mos políticos, lenguas, tradiciones y costumbres muertas; que 
enaltece la fraternidad universal con el texto de sus códigos, 
con las especulaciones de sus sabios, los cantos de sus poetas, 
la aplicación de sus conquistas científicas, y hasta con la espa
da de sus guerreros y la astucia de sus diplomáticos, y se en
trega con febril actividad á la exhumación de las momias de 
lo pasado, á las divisiones políticas y administrativas mante
nedoras de la variedad étnica, jurídica ó filológica dentro de 
un Estado; que promueve, en fin, alternativamente la nivela
ción social y el particularismo, el acrecentamiento de las 
grandes potencias y la disgregación atomística de sus compo
nentes.

Y no se diga que asistimos á una de esas reacciones pro
movidas en todas las edades por el empleo abusivo de la auto
ridad; porque en el proceso histórico del regionalismo hay 
una serie de contradicciones, no sólo aparentes, ciño también 
reales y verdaderas, que embarazan al pensador más sagaz. 
Sorprende, en primer término, que la tiranía centralizadora 
contra que hoy se protesta, se impusiese en todas partes, no 
■como yugo ignominioso, sino como anhelada aurora de rege
neración y bienestar; que la omnipotencia irresponsable del 
Dios-Estado arranque de la declaración solemne de los dere
chos del hombre, y que un régimen establecido para favorecer 
las libertades públicas engendre fatalmente la dictadura, ya la 
¿transitoria de un militar afortunado, ya la permanente de los 
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partidos, que recuerda las abominaciones feudales en su peor 
tiempo.

Sorprende asimismo que la lucha contra el orden de cosas 
existente se mantega á nombre de sistemas y teorías opuestos- 
entre sí, con armas y por defensores que proceden de campos 
mutuamente hostiles, y que, sin embargo, se agrupan bajo 
una sola bandera en cuyo centro se harmonizan, mal ó bien, 
los lemas y colores más disonantes. Contra el uniformismo in
ternacional se han dado cita los elementos que forman la van
guardia de la revolución, y los que hacen gala de conservar 
íntegro el sagrado depósito de las tradiciones patrias, los idó
latras del proceso indefinido y los que sienten la nostalgia de 
la católica Edad Media; como si, al fijar sus ojos y preferen
cias en lo porvenir ó en lo pasado, se pusiesen de acuerdo 
sobre la intrínseca maldad de lo presente y la urgencia de 
destruirlo.

Por otra parte, el movimiento regionalista no está aislado 
en un rincón de Europa, sino que los llena todos; é invocan
do unas veces el principio de las nacionalidades, otras el de la 
libertad de religión ó de enseñanza, ya como represalia contra 
los atropellos legislativos y las exacciones económicas, ya en 
defensa de un idioma condenado al ostracismo, viene á ser 
como eje central en torno del que giran la cuestión de Irlanda 
en el Norte, la cuestión de Oriente, la rivalidad de tchecos y 
germanos en Austria, la de los antiguos pueblos independien
tes anexionados al Imperio alemán contra las aspiraciones de 
Prusia, y las alianzas y guerras de los Estados principales, no' 
menos que sus disturbios interiores.

Escudriñemos rápidamente las causas y leyes generadoras 
de esta reacción que, como todas, presupone un anterior des
equilibrio cuyas últimas consecuencias viene á detener.

Atentamente considerada, toda la historia moderna es una 
serie de tentativas para realizar ensueños de grandeza política, 
dominación y poderío; un salto á través de los siglos para re
sucitar las pompas y magnificencias de la Roma pagana. Des
de los Hapsburgos hasta los Borbones; desde el Monarca que 
dijo. El Estado soy yo, hasta el Júpiter de Austerlitz, Jena y 
Wagram, y desde el apogeo de la soberbia napoleónica hasta 
el desastre de Sedán y la coronación de Guillermo I, ¿no pa
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rece que se desarrolla á nuestra vista, como libro ó panorama 
de gigantescas proporciones, la epopeya del cesarismo, con 
reflejos de oro como la gloria, y purpúreos como la sangre 
vertida en los campamentos?

Sí; desde el siglo XIV se rompió de golpe con el espíritu y 
los recuerdos medioevales; y en política, como en el arte y las 
ciencias, surgió impetuosa una corriente de asimilación greco- 
romana que mató las franquicias municipales, la representa
ción en Cortes, la libertad cristiana, en fin, con sus prolífícas 
expansiones, al mismo tiempo que desacreditaba las catedrales 
góticas, la liturgia y el escolasticismo. Dios me libre de conde
nar á carga cerrada los innegables servicios que el Renaci
miento prestó á la civilización europea; ni de apadrinar en con
junta un período que tantas fases reviste y átan heterogéneas 
influencias obedeció, como el que se dilata entre la desapari
ción del Imperio de Occidente hasta la conquista de Constan- 
tinopla por los turcos; pero no hay duda que, á partir de esta 
fecha, se apoderó de Europa un vértigo de innovación radical 
en todas las esferas del pensamiento y de la vida pública, y 
que, en vez de perfeccionar y hermosear la obra colectiva de 
las generaciones que la habían inmediatamente precedido, se 
empeñó la grande y tempestuosa centuria de Rutero, de Car
los V y de León X en erigir un monumento de no soñada 
grandeza, derruyendo los muros sólidos y pulverizando los 
sillares que pudo y debió utilizar.

Y sucediéronse trescientos años en que Europa pretendió 
borrar de su suelo hasta la última reliquia de los tiempos que 
llamaba de barbarie, cubriéndose, como de vegetación artifi
cial, de instituciones, ideas y monumentos paganos; resucitan
do el fastuoso cesarismo como sistema de gobierno; levantan
do sobre las ruinas de la ciencia escolástica innumerables 
concepciones, con la duda cartesiana por fundamento; engala
nándose con las primorosas flores del arte clásico, que con
cluyeron por perder su aroma y marchitarse. Desde la esplen
dorosa heguemonia de la Casa de Austria, se vino á pararen las 
ignominias de la Regencia de Felipe de Orleans y el reinado 
de Luis XV; desde el esplritualismo de Descartes, en las doc
trinas epicúreas de Helvecio; desde los prodigios de Miguel 
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Angel, Rafael y el Tasso, en las frialdades académicas de Da
vid y Voltaire.

En vísperas de la revolución francesa, cataclismo terrible y 
estéril manifestación del malestar que aquejaba á una sociedad 
enferma, había agotado el ideal del renacimiento toda su vir
tualidad, y se buscaba con inquietud febril algo nuevo que no 
se divisaba con precisión, y que, por desgracia, vino á recru
decer las dolencias cuyo alivio se pretendía. En el diluvio de 
sangre que enrojeció las aguas del Sena, fhtó la tabla en que 
quedaba inscrito el decálogo de los pueblos libres. Hasta qué 
punto fueron ilusorias las esperanzas de los que en él presen
tían un principio de salvación, lo dicen con sobrada elocuen
cia la historia posterior y la situación actual del mundo civili
zado; y, á mayor abundamiento, ahí está el testimonio sincero, 
autorizadísimo y nada sospechoso de H. Taine, quien, al 
hacer el análisis desapasionado y frío de la leyenda forjada por 
L. Blanc, Lamartine y tantos otros ideólogos, ha sorprendido 
un cúmulo de torpezas, crímenes y errores en los que él llama 
orígenes de la Francia contemporánea, que también lo son de 
la Europa entera, tal como hoy se halla constituida.

Por lo que hace al extremo de que voy tratando, hagamos 
constar con Taine la muerte del patriotismo local por los de
cretos de la Asamblea Constituyente, que sustituyó los anti
guos organismos provinciales y municipales con facticias aglo
meraciones de habitantes yuxtapuestos, con hoteles mejor ó 
peor montados, pero monótonamente uniformes. No ha sido 
otra en las demás naciones la conducta del parlamentarismo, 
en cuanto tiende á suplantar con las constituciones a priori, 
trazadas sobre el papel, la peculiar y propia que á cada pueblo 
han legado la experiencia y la tradición inmemorial.

Las ciencias y las artes alcanzaron la misma suerte que la 
política en aquellas decantadas reformas que inspiró la revo
lución francesa. El delirio anárquico y la osadía sin freno, que 
nada divino ni humano respetaban, no habían de detenerse 
ante los privilegios de la aristocracia intelectual, cuyos repre
sentantes, como A. Chénier, Bailly y Lavoisier, eran entrega
dos sin conmiseración al filo de la guillotina. Por otra parte, 
¿quién no sabe que toda la literatura revolucionaria se reduce 
á un miserable calco; que, en ella, la imitación de los modelos 
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ahoga la espontaneidad, y que la férula del pseudo-clasicismo 
infundía religioso miedo á los hombres que lo habían perdi
do hasta la misma muerte?

Necesarias han sido las consideraciones expuestas para 
comprender la verdadera causa del regionalismo comtempo- 
ráneo, que si á trechos parece motín sedicioso encaminado al 
fraccionamiento de nacionalidades robustas, y grito de rebe
lión y envidia que se desahoga en exigencias impertinentes y 
programas radicales y mal digeridos, envuelve en el fondo, 
cuando no se le extrema y saca de quicio, condiciones de jus
ticia y sensatez derechamente opuestas al desorden y al espíri
tu revolucionario, y viene á rehacer lo que éste aniquiló con 
sus violentas sacudidas. Al constituirse en campeón de las li
bertades locales, ofrece á la general un apoyo firme que la im
pida convertirse en desconcierto licencioso; al velar por los 
intereses de la patria chica, vela también por los de la patria 
grande; y estrechando los vínculos naturales que unen al hom
bre con la primera, fomenta en él los instintos de sociabilidad, 
y disminuye los del egoísmo, así el de mezquinas convenien- 
c as personales, como el de territorio y bandería. «No puede 
estimar su nación quien no estima su provincia», dijoyaCap- 
many, á quien no cabe tildar de desamorado hacia la una ni 
hacia la otra.

Hasta aquí vengo considerando el regionalismo en su más 
amplia y cabal significación, porque no es hacedero estudiar 
aisladamente una de ellas sin tocar las demás, sino que en el 
orden ideológico, lo mismo que en el de la realidad, se com
penetran y unifican. Así, cuando las innovaciones románticas 
concluyeron con la adoración exclusivista de la antigüedad he
lénica y latina, y desenterraron el inmenso caudal poético de 
la Edad Media, sustituyendo la lira y la forminge con la tior
ba y el laúd, á Aquiles y Eneas con los paladines de las Cru
zadas, el sensualismo erótico con la pasión ideal y eterna; la 
religión, los sentimientos y las ideas de un mundo que no co
noció á Cristo por los que á la sombra de su Cruz nacieron y 
se dilataron, entonces se despertó paulatinamente también la 
nostalgia de las instituciones políticas y sociales, relacionadas 
con el nuevo sistema artístico, y la catedral cristiana evocó el 
recuerdo del burgo que se extendía en su derredor; y los usos 
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caballerescos y el desmandado individualismo feudal, y los 
privilegios comunales, y todo el pintoresco y animado pano
rama de los siglos en que las nieblas de la barbarie dejan li
bre el paso al resplandor del Cristianismo y de la democracia 
nacida de su seno, surgían embellecidos por la ilusión óptica 
de la distancia, fascinando á una generación aburrida por la 
igualdad monótona.

Claro está que nada tiene que ver todo esto con el romanti
cismo desgreñado y febril, eco de disolventes utopias socialis
tas. Hablo del romanticismo arqueológico, inspirador de 
Goetz de Berlichingen, de algunas tragedias de Schiller y 
Manzoni, de los maravillosos relatos novelescos de Walter 
Scott, y de las mil imitaciones que de los mismos se hicieron 
en toda Europa. Después de la ficción vino el estudio ahin
cado de la realidad; después de la poesía, la investigación his
tórica en ella inspirada; la lectura del Ivanhoe decide á Agus
tín Thierry á escribir la Conquista de Inglaterra por los Nor
mandos, y en la escuela del autor de Los Novios y Adelchi 
se formaban la vocación y el espíritu de César Cantú.

La doble resurrección artística y científica de la Edad Media 
tuvo gran número de promovedores en nuestra patria, pero 
sobre todo en Cataluña, que palpitó de júbilo y entusiasmo al 
recordar los días áureos de su independencia y poderío, las 
hazañas del Rey D. Jaime y los dos Rogeres, y la libérrima 
constitución social de su territorio. Ya en 1779, y adelantán
dose prodigiosamente á su tiempo, imprimía D. Antonio de 
Capmany sus Memorias históricas sobre la Marina, Comercio 
y Artes de la antigua ciudad de Barcelona. Los primeros 
conatos serios para implantar entre nosotros el romanticismo 
espiritualista son los del periódico barcelonés El Europeo en 
la segunda época constitucional. El drama y la novela de tra
diciones locales son los dos géneros literarios que preferente
mente, aunque sin éxito feliz, se cultivaban después en la capi
tal del Principado. En 1836 aparecían las Memorias para ayu
dar á formar un Diccionario crítico de los escritores catala
nes..., por el Obispo Torres Amat, y Los Condes de Barcelo
na vindicados, por D. Próspero Bofarull, que, once años más 
tarde, comenzaba á publicar la Colección de documentos iné
ditos del Archivo general de la Corona de Aragón. El malo
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grado arqueólogo y poeta D. Pablo Piferrer emprendía la des
cripción de los Recuerdos y Bellezas de España, al mismo 
tiempo que Rubio y Ors daba á luz en el Diario de Barcelona 
sus primeros versos catalanes (1839).

Si el movimiento regionalista tomó las letras por vehículo 
en aquella porción de la Península donde goza mayor crédito 
y arraigo, no ha debido poco á las vicisitudes políticas y so
ciales que viene experimentando la nación entera desde los al
bores del siglo XIX. Y, en efecto, la misma guerra heroica de la 
Independencia, sostenida para conservar la integridad de la 
patria é impedir que se nos impusiese el yugo extranjero; 
aquella guerra en que todas las provincias de España, sin ex
cepción, rivalizaron en desinterés y ardimiento, y de la que 
Cataluña en particular conserva los laureles del Bruch y de 
Gerona, favoreció en alguna manera las tendencias individua
listas de nuestra raza, por la indisciplina y la irregularidad ma
ravillosas con que se llevó á feliz término, siquiera se obede
ciese á un impulso único y se aspirara á un mismo fin por 
parte de cuantos en ella la tomaron.

Análogo contraste ofrecen el espíritu y los resultados prác
ticos de la Constitución gaditana y de las que se han ido su
cediendo posteriormente hasta la de 1876. Proclamar la sobe 
ranía inmanente y la integridad inviolable de la nación; con
centrar los poderes, cercenar los de las provincias y los muni
cipios y organizar mecánicamente sus resortes bajo la depen
dencia de la acción oficial, parecían medios seguros de conse
guir, no sólo la unión, sino la uniformidad absoluta que de 
hecho ha prevalecido en las esferas gubernamentales. Pero el 
liberalismo traía en su seno y arrojó en el de la sociedad mo
derna las víboras de la discordia que dividieron á los españo
les en dos bandos irreconciliables; proclamó en sus códigos el 
derecho á discutir y á negar los dogmas humanos y divinos; 
menoscabó la fuerza del principio de autoridad; prescindía de 
la tradición cuando no la atacaba de frente; y de aquí el des
contento de aquellas regiones que veían conculcar, á nombre 
de las libertades novísimas, sus fueros seculares, respetados 
por los Monarcas absolutos; de aquí el amortiguamiento de la 
fe religiosa, que era el vínculo más fuerte de cuantos trajeron 
la cohesión entre los miembros constitutivos de nuestra nació- 
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nalidad; de aquí, por último, la propaganda anárquica y disol
vente, que no respeta el patriotismo, como no respetó á Dios, 
y ante la cual las leyes represivas se ven condenadas á la im
potencia.

Por otra parte, la comunión .tradicionalista inscribió en su 
bandera el respeto á las instituciones torales y al derecho con
suetudinario, y la descentralización administrativa; con lo cual 
se dió el espectáculo de que los defensores de la política reac
cionaria lo fuesen también de un programa menos centraliza- 
dor y más democrático que los idólatras de la libertad abstrac
ta y el progreso indefinido. Los hay entre éstos, mayormente 
los radicales y exaltados, que conservan algún matiz regiona- 
lista, pero mirando siempre á lo porvenir y nunca á lo pasado; 
hombres que viven en el mundo de las ideas y desatienden la 
realidad, considerando el arte de regir las sociedades como un 
proceso dialéctico a priori, obra de la razón sin el concurso 
de la experiencia.

No corresponde á este lugar la demarcación de lo que es 
razonable en las doctrinas del regionalismo, y lo que hay de 
exorbitante y amenazador en el modo con que las violentan y 
ridiculizan algunos de sus partidarios. Basta con lo dicho 
como introducción á la historia del renacimiento literario de 
las comarcas en que idiomas diferentes del de Castilla contri
buyen á enaltecer las glorias de la nacionalidad común, de 
cuya savia participan como ramas de un mismo árbol, más ó 
menos frondosas y robustas.

¿Quien puede dudar que las hondas intimidades del senti
miento sólo se traducen adecuadamente para un poeta en 
aquellos sonidos que arrullaron los sueños de su niñez, con 
los que tejió su primera plegaria, que animaron y siguen ani
mando su hogar, en los que ve como esculpida la imagen cara 
del país natal, con sus inefables atractivos á través de los años 
y las distancias? La razón especulativa del sabio trabaja fácil y 
naturalmente sobre los materiales que le ofrecen el libro y la 
enseñanza oral; pero el artista que expresa sus inspiraciones 
por medio del lenguaje, debe usar aquel en que se encarna su 
verbo interior, aquel en que conversa consigo mismo. Así se 
explica por ejemplo, que, mientras Cataluña no produjo un 
solo poeta de primera fila ni en el siglo XVI ni en los dos si
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guientes, se enorgullezca hoy con un Verdaguer y un Quime
ra, por no citar más que nombres conocidos de todos. La lite
ratura gallega contemporánea, con ser un poco artificial en su 
origen y en algunos de sus representantes, ha venido á des
mentir un verso célebre de Lope de Vega; y, al hacerse indí
gena, ganó en mérito y en fecundidad.

Réstame advertir, por conclusión, que, al juzgar álos culti
vadores de las letras regionales, me he creído obligado á aten
der muchas veces al mérito relativo, no sólo porque lo hay en 
vencer las asperezas de un medio de expresión no suavizado 
aún por el cultivo artístico, sino porque hemos de ver íntima
mente unida en estos estudios la obra del propagandista con 
la del verdadero literato, y es necesario fijarse en la primera 
para comprender la segunda.





LA LITERATURA CATALANA EN EL SIGLO XIX(,)

CAPÍTULO PRIMERO

ANTECEDENTES HISTÓRICOS DEL RENACIMIENTO

Al ser incorporada Cataluña al organismo político 
que constituyeron definitivamente los Reyes Católicos, 
no podían menos de quedar grabados en la mente de 
aquel pueblo conquistador los gloriosos recuerdos de 
otros días, y ni aun después de la guerra de sucesión y 
del sitio de Barcelona en 1714, ni aun con la política 
exageradamente centralizadora de Felipe V y de su di
nastía, se extinguen del todo en los catalanes 1as tenden
cias regionalistas y el culto á sus tradiciones. Las mon-

(1) Van comprendidas bajo este título la valenciana y la ba
lear, por razones que sería largo exponer, y que luego apre
ciará el lector fácilmente, Los historiadores del movimiento 
literario que llaman Renaiocensa son tan numerosos, que costa
ría trabajo hacer un recuento de los más principales. En 
Francia, el Barón de Tourtoulon (Renaissance ele la littérature 
catalane et de la littérature provéngale, Toulouse, 1868), y A. Savi- 
ne, en el estudio que precede á su traducción de La Atlántida 
(París, 1884); en Alemania, el célebre y erudito hispanófilo don 
Juan Fastenrath,. con su reciente y copiosísima antología 
Catalanische Troubadoure der Gegenwart; en Suecia, según dicen, 
un señor Storm, que ha tenido imitadores, y entre nosotros, 
así dentro como fuera de Cataluña, D. Joaquín Rubio y Ors 
(Breve reseña del actual renacimiento de la lengua y literatura cata-

TOMO III 1



2 LA LITERATURA CATALANA

tañas que cruzan aquel suelo, le sirven de valladares 
inconmovibles, y con su misma esterilidad estimulan y 
avivan el carácter laborioso de los habitantes; el Medi
terráneo, tendiéndose inmenso junto á las costas levan
tinas, los hizo navegantes y guerreros, y parece ha
blarles de las homéricas hazañas que inmortalizan el 
reinado de Pedro III y de los dos Jaimes; y los Pirineos 
los ponen en contacto con Francia, cuya proximidad 
convierte á Barcelona en centro del cosmopolitismo in
dustrial y científico. Cataluña, además, habla un idioma 
propio, distinto del castellano; un idioma que jamás ha 
dejado de vibrar en los labios de sus hijos, que enalte
cieron insignes prosistas y poetas, y que hoy vuelve á 
engalanarse con las joyas de sus mejores tiempos, des
pojándose de la herrumbre con que lo obscurecieron la 
ignorancia y el descuido.

Es verdad que la literatura catalana novísima ha re
cibido y sigue recibiendo la doble influencia parisiense 
y madrileña, que vive del espíritu moderno más que de 
las tradiciones patrias, y que sus autores guardan ma
yor parecido con Zorrilla y Víctor Hugo, con Galdós, 
Pereda y Zola, que con Ausías March, Ramón Lull, 
Muntaner ó Eximenis. Pero la erudición, que ha desen
terrado ó vulgarizado las obras de estos y otros gran
des ingenios, va logrando que sus actuales continuado
res vuelvan hacia ellos sus ojos, en cuanto lo permite 
la inmensa desigualdad de las circunstancias; y ya por 
empeño reflexivo, ya por la intuición que presta el en-

Ztznas, Memoria leída en la Academia de Buenas Letras de Bar
celona el 3 y el 17 de Febrero de 1877); D. Francisco M. Tubi- 
no {Historia del renacimiento literario contemporáneo en Catabufíay 
Baleares y "Valencia, un volumen de 800 páginas en 4.° prolon
gado); D. Constantino Llombart (Los filis de la moría viva); don 
Antonio Elias de Molins (Diccionario biográfico y bibliográfico de 
Escritores y Artistas catalanes del siglo XIX), y muchos más, ya 
directa, ya indirectamente, han estudiado las glorias y vicisi
tudes de la Eenaiccensa, y las han hecho universalmente cono
cidas.
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tusiasmo cariñoso y filial, algo de la antigua savia 
persevera en el árbol del renacimiento catalán.

No debe olvidarse, al estudiarlo, que desde los luc
tuosos siglos primeros de la Reconquista española has
ta que se verificó en el XV nuestra gloriosa unidad na
cional, disfrutó el Principado de una autonomía políti
ca reflejada en su cultura, como en toda su organiza
ción interna; que en sus escuelas eclesiásticas brilló 
tan intensa la luz del saber isidoriano, que allí vino á 
ilustrarse el monje Gerberto, después Papa con el 
nombre de Silvestre II, la más excelsa figura de su 
tiempo, discípulo de Athón, Obispo de Vich, y cuyas 
relaciones epistolares conBonfilio, José y Lupito po
nen muy alta la representación intelectual de Cataluña 
en medio de la ominosa y universal decadencia del si
glo X; que en los dos siguientes se cultivaba la poesía 
del Lacio con la destreza manifestada en los cantares á 
la muerte de Borrell III y en loor de Ramón Beren- 
guer IV; y, por último, que si el enlace de este Prínci
pe con Petronila de Aragón (1137) inicia una era de 
prosperidad para los Estados unidos de los Condes- 
Reyes de Barcelona, ya antes Ramón Berenguer III el 
Grande, al tomar por esposa á Doña Dulce, heredera 
del condado oriental de Provenza (1112) (1), había abier
to las puertas de sus dominios á la naciente literatura 
del Mediodía de F'rancia, que él y sus sucesores fomen
taron con liberal protección, y trovando algunos en la 
graciosa lengua occitánica.

Alrededor de los Reyes-poetas Alfonso II, Pedro II 
y Pedro III, vemos cultivar la ciencia á no pocos 
súbditos suyos, como el cínico y aborrecible Guillermo 
de Berdagán, y el autor de la Dreita manera de trovar, 
Ramón Vidal de Bezandun ó Besalú, purista intransi
gente en materias gramaticales; Guillermo de Cervera 
y Serven' de Gerona, en quien apunta ya la tendencia 

(1) Por.entonces dominaban los Condes de Urgel en la par
te Occidental.. .....
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reflexiva y docente propia del genio catalán. Asimis
mo, los trovadores franceses de más mérito y nombra- 
día, Beltrán de Born, Giraldo de Borneil, Aimeric de 
Peguilhá, etc., sostenían relaciones amistosas, alguna 
vez alteradas, con los Soberanos de la España oriental.

El idioma que aquí se habló, y que con las naturales 
modificaciones sigue hablándose al presente, no es un 
dialecto del castellano, como se oye todos los días ase
gurar á la gente semi-ilustrada, sino una variedad muy 
notable de la lengua de oc, ó provenzal para seguir la 
denominación un poco infundada, por lo exclusivista, 
que se le da comúnmente. El léxico y la fonética adop
tados por los trovadores, fueron, según todas las pro
babilidades, producto de una selección entre los distin
tos usos de cada localidad, sin obedecer tampoco á re
glas fijas é inflexibles; no debe, pues, bautizarse con el 
nombre de una comarca, como la Provenza ó el Lemo- 
sín, lo que con igual derecho pertenecía á muchas otras 
de ambos lados del Pirineo.

Por lo que hace á Cataluña, no empleó su dialecto 
peculiar, sino la común lengua literaria, en las primeras 
obras poéticas que produjo, salvo unas pocas de carác
ter popular y eminentemente religioso (1); y cuando su

(1) El Planctus Sancta; Mari.ce Virginis, del siglo XII, que pu
blicó Villanueva en el tomo XI de su Viaje literario, y que co
mienza: Augats, seyós, qui credets Deu lo paire...; la paráfrasis de 
la epístola correspondiente al día de San Esteban, que se dié 
á luz en el tomo XII de la obra citada; la poesía, á la Virgen 
que descubrió Milá, atribuyéndola conjeturalmente al si
glo XIII (De los trovadores en España, Barcelona, 1889, pág. 494); 
y acaso también, aunque el lenguaje parece muy moderno, el 
Birolay de Montserrat ó de Madonna Sancta Maria (Jdosa plascent, 
soleyl de resplendor—stela luscent, joyelh de sanie amor- topacis 
casi, diamanl de vigor—rubis melhor, carboncle relusent...) que pue
de leerse en Los Trovadores de Balaguer. (Tomo I, pág. 180, 
segunda edición, Madrid, 1882.) No hay para qué hablar de 
los versos apócrifos, atribuidos á Jordi del Rey y Jaime Fe- 
brer, supuestos contemporáneos de D. Jaime eL Conquista- 
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literatura quebranta los vínculos de la imitación y del 
conceptismo erótico y cortesano, entra de lleno, como 
en dominio propio, en las fértiles llanuras de la prosa 
didáctica, donde tan ricas mieses había de recoger, ya 
cultivando las ciencias morales y políticas, ya las gra
ves enseñanzas de la historia.

Encarnó este espíritu fecundo de observación, junto 
con las demás prendas características del genio catalán, 
en el excelso vástago de Pedro II y María de Montpe- 
11er; en aquel monarca á la vez simpático y terrible, 
que se llamó D. Jaime I, que, no contento con haber 
ahogado en su infancia, como Hércules, los monstruos 
de la anarquía feudal, y abierto con la punta de su es
pada dos vastos territorios á la fe de Cristo, y perfec
cionado la organización democrática de sus reinos, do
tándolos de leyes é instituciones que no tienen rival en 
la Edad Media; no contento con ser el azote de la mo
risma, que espantaba con la cola ele su caballo; el ídolo 
de su pueblo, el libertador de otros y el digno émulo 
de las glorias militares de Fernando III el Santo, ciñó 
también á sus sienes el lauro de historiador y moralis
ta de César y Marco Aurelio, dictando, con la ingenui
dad hermosa del que nada admira porque está familia
rizado con todas las grandezas, la narración de su pro
pia vida, y condensando en el Libre de la samessa los 
secretos de la especulación ética, así la oriental como 
la greco-latina y la cristiana (1).

La Crónica de En Jauvne lo Conqueridor (2), ya se 

dor, ni del plagio del primero cometido por el Petrarca; pla
gio que sólo existió en la fantasía de cándidos y nada escru
pulosos historiadores.

(1) Por ordenación de D. Jaime compiló otro libro de sen
tencias morales el judío barcelonés Jehuda ó Jafuda de Bon- 
senyor; sentencias que ha dado á conocer el insigne filólogo 
D. José Balari en la Revista Catalana (1889).

(2) La única edición del texto original que se hizo hasta 
nuestros días es la de 1557 (Valencia, por la Viuda de Joan Mey 
Elandro). En 1848 publicaron una versión castellana D. Antp- 
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considere aisladamente, ya como cabeza y punto de 
arranque en la serie continuada por otros historiadores 
catalanes, tiene importancia suma para la crítica. El 
ejemplo del gran Rey debió de incitar al caballero 
Bernart Desclot á describir los hechos de D. Pedro III 
el Grande, reseñando antes los de sus predecesores en 
el condado de Barcelona. Y después de Desclot, á prin
cipios del siglo XIV, viene el amable Muntaner, el Je
nofonte de la expedición de catalanes y aragoneses al 
Oriente, tema principal de su crónica, que, por otra 
parte, abraza desde el reinado de Jaime I hasta el de 
Alfonso IV, con cuya coronación finaliza. Hay algo sin
gular en este libro que no se encuentra en Joinville, 
Villani, Froissart ni Ayala; algo que por la mezcla del 
desenfado militar, de la hombría de bien, de la franque
za amistosa y el fondo épico y primitivo, nos produce 
un deleite espiritual inconfundible, tanto más digno de 
estima cuanto menos frecuente.

Al par que medraban las manifestaciones del géne
ro didáctico, iba decreciendo la tradición poética pro- 
venzal, de la que se aparta radicalmente en el espíri
tu, aunque conserve algunos resabios en el lenguaje, 
el curioso Sermó per lo pasatje de Serdenya e Córcega, 
enderezado por Ramón Muntaner al Rey D. Jaime II 
y al Infante D. Alfonso (1323), dándoles consejos sobre 
el modo de preparar la expedición á las mencionadas 
islas. Igual carácter suasorio y práctico debieron de 
tener las tres distintas composiciones en verso, dos 
cantadas y una recitada en la coronación de Alfon
so IV (1327), originales todas de su hermano el Infante 
D. Pedro, de las que también da cuenta Muntaner en 
su Crónica. Pero aun resalta más la ausencia absoluta 

nio de Bofarull y D. Mariano Flotats. Hoy, gracias á la dili
gencia del sabio bibliotecario de la Universidad de Barcelona 
D. Mariano Aguiló, poseemos una esmeradísima reproducción 
tipográfica del Códice procedente del Monasterio de Ripoll y . 
escrito en 1343, en la cual se notan además todas las variantes 
de la impresión hecha en 1557.
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■de la frivolidad y el sensualismo trovadoresco, susti
tuidos por la austera moral y el fervoroso amor de las 
cosas divinas, en Lo Planct, Horas de Nostra Dona 
Sancta María, Els cent noms de Deu, Lo Desconort, 
Lo dictat de Ramón, y otras obras rimadas que en los 
últimos años del siglo XIII y primeros del XIV había 
compuesto el glorioso mallorquín Ramón Lull (ó Rai
mundo Lulio, 1235-1315); alma heroica, cuya sagacidad 
intelectual en nada perjudicó al desbordamiento afec
tivo que distingue los actos de su vida y las páginas 
de sus escritos innumerables. Al difundir la Teología 
mística y ascética, y cantar aspiraciones, sacrificios y 
desalientos inspirados por el ardoroso celo de la fe re
ligiosa y la propaganda del bien y de la verdad, Ramón 
Lull enterró la musa procaz y licenciosa de Guillermo 
de Poitiers y sus continuadores.

Al mismo tiempo levantaba la prosa catalana (que 
ensayó Arnaldo de Vilanova en algunos de sus tempes
tuosos opúsculos) á las cumbres de la ciencia divina, y 
en el Líbre de contemplació, y en dos novelas que no se 
desdeñó de imitar el Infante D. Juan Manuel, singular
mente en el Blanquerna, para cuya perenne fama bas
tarían las sublimes Dialogacions y cdntichs de amor en
tre l’Ámich. y l’Amat, y en el enciclopédico Felix de las 
maravelles del mon, escrito en París el año 1309, des
pués de aprobado su Arte general por cuarenta doc
tores, realizó uno de los grandes ideales á que estuvo 
consagrada su existencia: la vulgarización del dogma y 
la moral cristianos, constituyéndose también, sin pre
tenderlo, en jefe de una fecundísima renovación lite
raria.

Como poeta, casi no tuvo imitadores el ermitaño de 
Randa y Miramar, pues la mayor parte de ios que tro
varon en bell catalanesck,durante los siglos XIV y XV, 
hubieron de obedecer al influjo de la escuela tolosana 
constituida pública y ostentosamente en la ciudad que 
le dió nombre desde la celebración de los primeros 
juegos florales (1324), para la cual se dirigió una con
vocatoria á todos los países en que se hablaba alguna 
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variedad de la lengua de be. Después fué encargado 
Guillermo Molinier de redactar Los leys d’Awior, tex
to de Poética, al que seguían en breve otros, por Juan 
de Castellnou, Berenguer de Noya, Jaime March y 
Luis de A versó. Estos dos últimos fundan en Barce
lona un consistorio de gay saber (1393), previamente 
autorizados por un diploma de D. Juan I, de quien 
se dice, con la única y dudosa autoridad de D. En
rique de Villena(l), que envió una embajada solemne 
al Rey de Francia en busca de dos mantenedores de 
la Academia Tolosana que diesen principio y valor á 
la de la Ciudad Condal. Los juegos florales, que con
tinuaron celebrándose en ella con extraordinaria pom
pa, y los promovidos á su imitación en Valencia, vienen 
á fomentar el movimiento poético de las provincias 
catalanas desde fines del siglo XIV hasta su desapari
ción en el XVI (2).

(1) Sabemos que el ilustre procer castellano se equivocó al 
suponer que Ramón Vidal de Besalú (trovador muerto en la 
primera mitad del siglo XIII) fué uno de los fundadores de la 
Academia de Tolosa; y no es imposible que carezca también 
de fundamento la afirmación relativa á la Embajada de Don 
Juan I, pues no se habla de ella en el diploma del Rey, ni en 
otros posteriores y sobre análogo asunto, de D. Martín el Ru
mano y D. Fernando de Antequera. Así lo sospechó ya D. Joa
quín Rubio y Ors, razonando sus dudas en un artículo publi
cado en la revista El Arte. (Mayo de 1859.)

(2) Las fuentes más directas y copiosas para estudiar á los 
poetas de la España oriental en este período, son los tres Can
cioneros, de París, Zaragoza y Carpentras. Del de París comu
nicó numerosas muestras M. Tastu al Obispo Torres Amat, 
quien las insertó en su Diccionario: el de Zaragoza ha sido ana
lizado por Balaguer {Historia de Cataluña, lib. VIII, cap. XXXV); 
por el de Carpentras han llegado á nuestras noticias, entre 
curiosidades, las coplas sobre la guerra civil de Mallorca en 
el siglo XIV, atribuidas á Fr. Anselmo de Turmeda, autor de 
otras pedagógicas, divulgadísimas en las escuelas de Catalu
ña, y de la también célebre Disputa del Ase. —Hay que consul
tar asimismo la liesenya histórica y critica deis antichs poetas cata-
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Comenzando por las composiciones rimadas de Don 
Pedro IV, el del Pun^alet (1336-1387) y las de sus con- 
temporáneos Lorenzo Mallol, el citado Jaume March y 
el Vizconde de Rocaberti, no deja de ser curioso ver 
junto á la questió sostenida entre los dos últimos acer
ca del invierno y el verano, y resuelta por el Monarca 
en contra del invierno, ver junto á una imitación os
tensible de las costumbres trovadorescas, según ob
servó justamente Milá, dos poesías de Mallol, inspira
da la una por la devoción á María Santísima, y la otia 
en la lectura del Petrarca. Y si se desearan más prue
bas de que en Cataluña se conoció pronto y bien el 
primer renacimiento italiano, ahí está la Comedia de la 
Gloria d’Amor, de Rocaberti, calcada sobre el Dante, 
cuyo gran poema tradujo Andrés Febrer en 1428. Su
mando con tales influencias la ejercida por la literatu
ra clásica latina, la francesa del Norte (1) y la castella
na, se tendrá idea de los múltiples elementos utiliza
dos por esa pléyade innumerable de líricos, en que 
figuran un Ausías March, un Jordi de San Jordi, un 
Jaume Roig y un Joan Roiq de Corella.

Ausías March (f en 1459) descuella entre todos con 
imponderable ventaja, y simboliza un género de ai te 
tan suyo, tan entrañablemente subjetivo y á la vez tan 
profundo y filosófico, que á duras penas cabe compa
rarlo con el de ningún otro autor. Se ha hablado mucho 
del Petrarca, suponiendo en él grandes analogías con 
el amante de Teresa Bou; pero, aparte la coincidencia 
de haber nacido la pasión de ambos en el solemne y

lans, por Milá y Fontanals, premiada en los juegos florales de 
Barcelona (1865), y reimpresa en el tomo III de sus Obras com
pletas y el Estudio lüstórico-crítico sobre los poetas valencianos de los 
siglos XIII, XIV y XV, por D. Rafael Ferrer y Bigné (Valencia, 
1873), obra que contiene muy curiosos datos, pero que no siem
pre debe seguirse.

(1) En el cancionero de París se lee, v. gn, una composi
ción de Alain Chartier (Belledame Sans Merci), traducida por 
Francisco Oliven - .
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triste día en que se conmemora la muerte del Salvador 
del mundo; aparte los versos más ó menos parecidos 
que la erudición moderna ha entresacado de sus obras 
respectivas, ¿qué tienen que ver la hermosura plástica, 
las imágenes risueñas, la placidez, las galas de la for
ma y el espíritu clásico del cantor de Laura, con el me
nosprecio total del mundo exterior, el subjetivismo ce
rrado, la aridez escolástica y la ausencia de ornamen
tación, característicos del poeta valenciano? Así y todo, 
sabe éste compensar con creces tales deficiencias por 
el pasmoso análisis de su propio espíritu, y las no su
peradas delicadezas psicológicas, y el arte ingenuo y 
extraordinariamente difícil de convertir en materia 
poética el saber de las aulas, combinados con la histo
ria y las vicisitudes de un amor que, siendo y todo per- 
sonalísimo, es también un como paradigma ó compen
dio universal de la voluntad humana y de sus quereres 
y propiedades.

Además, como observa un pensador catalán contem
poráneo (1), el nervio filosófico de los Cants de An
sias parte, no precisamente de la ciencia platónica; 
sino de la Aristotélica, ampliada y enaltecida por Santo 
Tomás, y sigue las evoluciones sucesivas del amor, 
desde la categoría originaria de sentimiento hasta su 
transformación por la gracia divina en la esfera de lo 
sobrenatural. El espiritualismo y la tendencia didáctica 
de Ansias March recuerdan al Dante más que al Pe
trarca; y así se explica el aprecio en que tradicional
mente se ha tenido al cantor de Teresa y al de Beatriz, 
por el oculto sentido moral y sentencioso que ava
lora sus versos, y que, si mereció al poeta florentino 
apologías y comentarios sinnúmero, hizo también que 
graves y doctos varones considerasen las rimas del 
autor valenciano como un manual de la más importante 
de las ciencias, la del conocimiento de sí mismo, y que

(1) El presbítero D. José Torras y Bages, en su profunda 
obra La 1 radició Catalana, lib. II, cap. V. 
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el Obispo de Osma, Honorato Juan, pusiese en manos 
de su alumno el Príncipe Carlos, hijo de Felipe II, las 
obras de Ausías March como texto de educación moral 
é intelectual (1).

Entre los precursores y contemporáneos del poeta 
más grande que produjeron Cataluña y Valencia en el 
siglo XV, figura aquel de quien dijo el marqués de San- 
tillana en su Prohemio al Condestable de Portugal: «En 
estos nuestros tiempos floresqió Mossen Jorde de Sanct 
Jorde, cavallero prudente, el qual ciertamente compuso 
assaz fermosas cosas, las quales él mesmo asonaba; ca 
fué músico excelente, é fiqo, entre otras, una canción 
de oppósitos que comienza:

Tots jorns aprendí y desaprendí enseras.»
Y, en efecto, la canción á que alude el marqués y la 

de estraraps ó versos sueltos: Pus lo front port vostra 
bella serablanca..., que parece de Ausías March por el 
estilo, son las más celebradas de Jordi de San Jordi..

En el Llibre de les dones ó de confetis, por el médico 
Jaime Roig (t en 1478), y que consta de más de doce 
mil versos, se ven las travesuras de un ingenio fácil y 
mordaz, empleado en retratar las debilidades y mali
cias del sexo femenino con licenciosa desenvoltura, que 
en vano se viste la máscara de la piedad religiosa, 
cuando no procedía sino de las mismas turbias fuentes 
que el Corbaccio.

Roic de Corcha juntó en feliz y raro consorcio la

(1) Dos biógrafos del esclarecido poeta, Ferrer y Bigné y 
Rubio y Ors (Ausías March y su época, monografía premiada en 
los juegos florales de Valencia de 1879, Barcelona, 1882), han 
descubierto algunas interioridades de su vida privada, que 
arrojan sobre ella el estigma de la infidelidad conyugal, y 
obligan á poner en duda sus relaciones amistosas de confiden
te y consejero con el Príncipe Carlos de Viana, á lo menos en 
la forma con que se las pintó en los dramas y leyendas del ro
manticismo. Con posterioridad álos dos trabajos citados apa
recieron en la Romanía (1888) los Documenta inédits relatifs á la 
DÍe d’Ausías March, publicados por Amadeo Pagés. 
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ciencia teológica, el conocimiento de la antigüedad 
griega y latina, y la inspiración cordial y espontánea, 
libre de las afectaciones y pedanterías de que estaban 
resabiados casi todos los autores de aquella época. 
Así pudo escribir la preciosa Grafio á la Sacratísima 
Verge Maria, tenint son fill Deu Jesús en la falda, 
devallat de la Creu, joya del misticismo y del arte más 
acendrados.

No me permite la angustia del espacio hablar de los 
mallorquines Arnaldo de Cors y Jaume de Aulesa; 
de los valencianos Antonio y Bernardino de Vallman- 
ya, y Bernardo de Fenollar, autor del cartel para el fa
moso certamen que se verificó en la ciudad del Cid el 
año 1474; de los catalanes Leonardo dez Sors, Pedro 
Torroella, Francisco Ferrer y muchos más. A los omi
tidos, y á varios de los que acabo de citar, les viene de
masiado ancho el título de poetas, porque no pasaban 
en realidad de ser diestros rimadores; pero la falsa idea 
del arte poético, que entonces dominaba en todas par
tes, el reducirlo á fingimiento de cosas titiles, cubiertas 
ó veladas con muy fermosa obertura, y confinarlo en 
un círculo de pueriles sutilezas y discusiones sin pro
vecho, eran causas suficientes para que hasta los inge
nios más peregrinos se malograsen por falta de direc
ción, y para que al fin desaparecieran con rapidez las 
tramoyas y los artificios de la retórica tolosana y el 
mal imitado simbolismo dantesco.

La literatura que, á pesar de todo, produjo á un 
poeta como Ausías March, alcanzaba un período de fe
cundidad positiva, no ya sólo numérica y aparente, en 
el cultivo de la prosa, que, después de pasar por las 
manos del Rey Conquistador, de Ramón Lull, Desclot 
y Muntaner, se enriqueció con lujoso atavío, y adquirió 
soltura y elegancia en las obras de Bernat Metje, Fray 
Antonio de Canals y Fr. Francisco Eximenis.

Ala erudición eclesiástica y la oriental, persistente 
la una á través de los siglos medios, legado la otra 
del XII y del XIII, viene á allegarse el caudaloso río 
de la greco-la tina, conservado en parte por la tra-
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dición isidoriana, pero que nu acaba de penetrar en las 
lenguas vulgares, sino con el gran triunvirato de Dante, 
Petrarca y Bocaccio. En Cataluña, donde pronto fue
ron los tres conocidos y estudiados, se despertó simul
táneamente la afición á la antigüedad clásica, y ya du
rante el reinado de D. Pedro el Ceremonioso, compila
ba y exponía las obras de Séneca el dominicano Fray 
Lucas, Obispo de Auximo, que dedicó su obra al Papa 
Clemente VI. Hacia la misma fecha se traducían los 
Oficios de Cicerón por Fray Nicolás Quils, las obras 
eminentemente morales de Valerio Máximo y Boecio, 
las Heroidas de Ovidio y el Facetas, colocado sobre el 
Ars amandi, del mismo autor. El caballero valenciano 
Antonio de Vilaragut, mayordomo de D. Juan I de 
Aragón, se adelantaba á todos sus contemporáneos en 
nuestra Península al trasladar á la lengua vulgar de su 
país las diez tragedias de Séneca (1).

Excuso advertir que en este renacimiento no figu
ra un solo humanista como los que después habían de 
congregarse en la ciudad de los Médicis, ó en la fastuo
sa Corte de Alfonso V de Aragón y I de Ñapóles; que se 
trata de un impulso inicial; y que, de entre los autores 
latinos, se escogió á aquellos que discrepaban menos, 
por el espíritu y las ideas, del medio social donde vivían 
los vulgarizadores y devotos de sus obras; es decir, los 
moralistas como Séneca y Valerio Máximo, y los poe
tas eróticos como Ovidio. Nótase, sin embargo, un 
progreso en la interpretación y noticia de la literatura

(1) Véanse puntualizadas estas y otras noticias sobre el 
asunto en el excelente y .eruditísimo trabajo leído por D. Anto
nio Rubio y Lluch al ingresar en la Academia de Buenas Le
tras de Barcelona. (EZ Renacimiento clásico en la literatura catala
na, Barcelona, 1889.) Citaré aquí sumariamente dos compRacio- 
nes de carácter no clásico: la del Speculum historiale de "V icente 
de Beuveais, por Fray Jaime Domenech, y el copioso Recull de 
eximplis e mitades, gestes e faules e altres ligendes ordenados per A. 
B. C., sacado á luz recientemente por D. Mariano Aguiló, con
forme á un manuscrito de principios drel siglo XV.
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pagana, comparando las citas y referencias de autores 
clásicos que se hallan en los del último tercio del si
glo XIV y la primera mitad del XV, con el candoroso 
desbarajuste que en esta parte distingue á los eruditos 
de época algo anterior.

Viniendo ya á los resultados del antedicho movi
miento de restauración literaria, consagremos una men
ción ligerísima á la Crónica de Don Pedro IV, para ha
cer constar, cuando menos, que no fué escrita por el 
mismo Rey, como se ha creído hasta hace muy pocos 
años, sino por su consejero y lugarteniente de Maestro 
racional Bernardo dez Coll(l), á quien inspiraba y corre
gía, añadiendo quizá de propia cuenta algunos pasajes.

De Bernat Metje (2), cortesano de D. Juan I, el ama
dor déla gentileza, secretario de él y de su esposa Doña 
Violante, expertísimo hombre de mundo, lo que no le 
libró de dar con su cuerpo en una prisión, y, sobre 
todo, escritor tan notable por su talento y saber como 
por el brillo y la ductilidad extraordinarios que supo 
comunicar á la lengua catalana, apenas se ha habla
do hasta nuestros días, con motivo de haberse impre
so por primera vez su traducción de una leyenda latina 
del Petrarca (3), y los cuatro diálogos originales del

(1) Así lo demuestra una carta autógrafa de D. Pedro, en
contrada en el archivo de la Corona de Aragón y publicada en 
la Revista La España Regional (tomo III, cuaderno 18, corres
pondiente al 18 de Agosto de 1887) por el Sr. D. José Coroleu, 
á quien tanto deben la historia del derecho, de las costum
bres y la Constitución política de Cataluña.

(2) Lo de Metje es apellido y no indicio de profesión, como 
dice muy bien el Sr. Coroleu en la interesantísima Conferencia 
acerca de nuestro autor, leída en el Ateneo barcelonés y publi
cada en La España Regional (9 de Febrero y 12 de Abril de 1890).

(3) Historia de TFalter e de lapacient Griselda escrita en llatiper 
Francesch Petrarca: e arremangada per Bernat Metje (Barcelona 
1883); edición en caracteres góticos, dirigida con exquisito 
gusto por D. Mariano Aguiló, y que forma parte de su Biblio
theca d. obretes singulars del bon temps de nostra lengua materna es
tampados en letra lemosina.
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Somni (1). Y eso que la historia de Walter y Griselda 
debió de vulgarizarse en su tiempo hasta el punto de 
que, según nos refiere el propio Metje, la recitaban las 
viejas al amor de la lumbre en las veladas de invierno.

El escepticismo benévolo y sin pretensiones dog
máticas engendrado por el conocimiento de los hom
bres y la sociedad; las azarosas peripecias de una si
tuación elevada, blanco de la envidia, y la desventura 
por remate de inquietas ambiciones y solicitudes; cierto 
airecillo de socarronería, combinado con una gran do
sis de sentido práctico y de erudición nada farragosa 
ni cansada; la inventiva fecunda y el ameno vagar pol
las regiones de la fantasía, desflorando los problemas 
filosóficos, dan al Sueño de Bernat'Metje un atractivo 
poderoso, mayor quizá que si se hubiera escrito en 
nuestros días. En algunos pasajes, la ingeniosidad ma
ligna traspásalos límites del decoro; hay escenas, por 
el contrario, que pertenecen al dominio de lo patético; 
lo que nunca se desmiente es la maestría con que el 
autor modela su prosa conforme á las circunstancias, 
y conduce el diálogo del modo más hábil para sostener 
la atención de sus lectores (2).

(1) Le songe de Bernat Metje, auteur catatan du XIV siecle, pu- 
blié el traduit pour la premiére fots en francais anee une Introduction 
et des Notes,par J. M. Guardia— Bordeaux, 1889.

(2) Comienza el libro describiendo la aparición del Rey- 
Don Juan acompañado del poeta Orfeo y el adivino Tiresias, 
y dudando Bernat Metje de que sea cierto lo que ve, Don Juan 
le habla y convence de la inmortalidad del alma. En el segundo 
diálogo explica el Monarca cuál fué la causa de su muerte, y 
cómo Dios, antes de admitirle en el Paraíso, le hace expiar el 
demasiado apego que tuvo en vida á los placeres y frivolida
des del mundo. Cuenta después Orfeo sus andanzas de ultra
tumba para hallar á Euridice, tal como se refieren en las Me
tamorfosis de Ovidio; y Tiresias, que no puede sufrir los arre
batos amorosos de su colega, ni el asentimiento y la aproba
ción que les presta el secretario, se desata en invectivas y acu-, 
saciones contra el sexo femenino, el cual vindica Metje con 
habilidad, ya recordando las glorias de mujeres ilustres, ya
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Perdido el Libre déla Confesió, dedicado ,á la Reina 
Doña Violante, y único original, que sepamos, del do
minico Fray Antonio de Canals, sólo podemos juzgar 
á su autor por la versión inédita de Valerio Máximo, la 
publicada (1) del tratado De providentia, de Séneca, el 
Pari ament de Scipio e de Aníbal .donde se ve la influen
cia del Petrarca y de los clásicos latinos, y mayormente 
por el prólogo con que encabezó la carta de San Ber
nardo á su hermana al ponerla en catalán (2) por insi
nuaciones de Mossen Galcerán de Santmenat, camar
lengo del Rey Don Martín; prólogo que con razón, si 
bien más de lo justo, encomia el Sr. Rubió y Lluch, y 
en el que fulguran ciertos vislumbres anticipados de la 
elocuencia de Fray Luis de Granada, y un entusiasmo 
sin límites por la ciencia, igual al desprecio que sentía 
el austero fraile hacia las Fábulas de Langarote y Tris- 
tán, el Román de Renart, y las lecturas sensuales ó 
frívolas de su época.

Faltan la corrección y el buen gusto de Bernat 
Metje y Canals en el Obispo de Etna, Fray Francisco 
Eximenis (f en 1409), cuyas aficiones astrológicas é 
infantil credulidad amenguan un tanto el valer de su 
fecundísimo ingenio y de su indiscutible competencia 
en todos los ramos de la sabiduría sagrada y profana. 
Monumento inmortal, labrado con materiales de la una 
y la otra, superior á cuantos enriquecían hasta enton
ces las lenguas vulgares, y que en alguna manera ad

alegando las malas costumbres de los hombres. Al finalizar el 
cuarto y último diálogo, aconseja Tiresias á Bernat Metje que 
procure acogerse á tranquilo puerto, ya que ha probado las 
tempestades del mar. No obstante, el secretario de Don Juan I 
no tardó en serlo de su sucesor Don Martín, como lo demues
tra una carta de éste descubierta por el Sr. Coroleu.

(1) En las Memorias de la Real Academia de Buenas Letras de 
Barcelona (t. II), donde también se inserta el Parlament citado 
en el texto.

(2) Léase en la Colección de documentos inéditos del Archivo ge
neral de la Corona de Aragón, t. XIII, págs. 415 y siguientes. 
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mite la comparación con las Etimologías de San Isi
doro, es la enciclopedia del Crestid, en cuyo vastísimo 
plan entraban como partes el enorme volumen impre
so en Valencia en 1483, que forma una apología com
pleta de la Religión cristiana, los dos manuscritos con
servados en la Biblioteca de la Universidad de Barce
lona, que tratan respectivamente de la cuestión del 
mal y la vida de Jesucristo, y el profundo Regiment de 
Princeps (Valencia, 1484), donde el autor hace gala de 
opiniones sumamente audaces en lo tocante al origen 
y á la organización de la sociedad humana, y á los gran
des problemas políticos relacionados con la libertad y 
la tiranía. Aun hay que añadir á las obras anteriores 
las dos sueltas que se intitulan Llibre deis angels (Bar
celona, 1494) y Llibre de les dones (Barcelona, 1495), y 
otras de que no he de hacer catálogo, porque basta lo 
dicho para comprender la altísima significación de Exi- 
menis en la historia de la literatura catalana y de la 
ciencia española (1).

Por el mismo tiempo ennoblecía la lengua de su 
país el taumaturgo valenciano San Vicente Ferrer en 
las celestiales y encendidas predicaciones con que 
asombró al mundo entero. Y todavía, durante el trans
curso del siglo XV, escribieron sus crónicas Pedro To- 
mich y Gabriel Turell, con las que debe sumarse el 
Libre deis feyts darmes de Catalunya, por Bernardo 
Boades (2). Y en el año de 1460 daba principio Juan 
Martorell ásu novela caballeresca Tirant lo blanch (3), 
continuada por Juan de Galba, traducida al castellano, 
y á la que llamó Cervantes (si bien en tono de ligera 
ironía) tesoro de contento y mina de pasatiempo (4), no
tando de pasada que aquí comen los caballeros, y duer-

(1) Consúltese La tradición catalana, lib II, cap. IV.
(2) Sacado á luz por D. Mariano Aguiló.
(3) El mismo infatigable erudito lo ha reimpreso en cuatro 

tomos (Barcelona, 1789), cuando sólo se conocían tres ejem
plares de la primitiva edición de Valencia (1490).

(4) Don Quijote, parte I, cap. VI. ;
TOMO III 2
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men y mueren en sus camas, y hacen testamento antes 
de su muerte, con otras cosas de que todos los demás 
libros deste género carecen (1).

Un eclipse total y prolongado comenzó para las 
letras catalanas á la vez que ascendía á su cénit la ra
diante luz de la lengua de Castilla, paseada en triunfo 
por las cortes extranjeras de Europa y por los climas 
vírgenes del Nuevo Continente. El caballero barcelo
nés Juan Boscán se asociaba á Garcilaso para asegu
rar el predominio de la métrica italiana en nuestra 
poesía; los valencianos Cristóbal de Virués, el Canó
nigo Tárrega, Gaspar de Aguilar y Guillén de Castro 
coadyuvaban más tarde á la creación del Teatro Na
cional; los antiguos reinos independientes sacrificaron 
su autonomía literaria, juntamente con la política,' en 
aras de la gloria común de todos los españoles.

¿Qué significan algunos ingenios aislados, Pedro 
Serafí en el siglo XVI, Vicente García, Rector de Vall- 
fogona (1583 1623), y Francisco Fontanella en el XVII, 
para no mencionar á obscuros versificadores; ni qué 
relación guardan con las obras de Ausias March y Jai
me Roig las casi bilingües de sus mencionados compa
triotas, plagadas generalmente de

vocablos que Catalunya 
ha jurat que no’ls coneix,

según expresión del mismo Fontanella? ¿Qué significan 
dos ó tres crónicas, y pocos más libros de varia índole 
sino el amortiguamiento del habla indígena de la Es
paña oriental?

Valencia y las Baleares se castellanizaron espontá
neamente; y, al no hacerlo las provincias del Principa
do, se condenaban á una esterilidad literaria de que 
habían de tardar mucho en redimirse. Por ese motivo

(1) Hay otra novela catalana inédita y muy notable (Cwnaí 
y Güelfa), que acaso dé en breve á la estampa D. A. Rubio y 
Lluch.
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está justificado el nombre de renacimiento que se da 
á la actual expansión de la vida literaria regional en 
aquellas comarcas; por ese motivo era necesario, antes 
de analizarla, buscar sus antecedentes en la interrum
pida tradición que he bosquejado á la ligera, poco 
conocida hasta aquí, adulterada por los mismos eru
ditos con graves errores de hecho y de apreciación, 
pero que los curiosos pueden ya estudiar en varios 
libros recientemente publicados (1).

(1) El primero, por orden cronológico, es el de Camboliu 
(Essai sur Vhistoire de la littérature catalane'), aumentado en su se
gunda edición (París, 1858) con el texto incompleto del poema 
de Rocaberti Comedia de la Gloria d’Amor; existe también otro 
ensayo escrito en italiano (JDell’ antica litteratura catalana, Studii 
di Enrico Cardona, Napoli, 1878); pero las dos obras son muy de
ficientes. En la Eevue des deuoc mondes (15 de Nov. de 1886) in
sertó J. M. Guardia un artículo litulado L’ancienne littérature 
catalane et le mouvement littéraire contemporain. Ultimamente el 
Doctor alemán Otto Denk ha escrito una extensa Introducción 
á la Historia de la antigua literatura catalana {Einführung in die 
Geschichte der altcatalanischen Litleratur, Munich, 1893), cuyo pri
mer capítulo, traducido al castellano por D. Ramón Arabia y 
Solanas, puede leerse en el periódico La Vanguardia, de Bar
celona (15 de Abril de 1893). Como Milá, Rubio, M. Pelayo y 
tantos otros, combate Denk, por impropia, la denominación 
de lemosina que sin razón aplican muchos á la lengua catalana.



CAPITULO II

ORÍGENES DEL RENACIMIENTO Y PRIMERAS MANIFESTA

CIONES DE LA POESÍA LÍRICA Y LEGENDARIA

Preliminares. —Aribau, Cortada, Martí, Rubió y Ors, Bofarull 
en Cataluña. - Los Aguiló (D. Tomás y D. Mariano), en Ma
llorca. -Villarroya en Valencia, etc.

Si el nuevo orden de cosas introducido en España 
por el sistema constitucional favoreció en algún modo 
el desenvolvimiento de las libertades locales, contribu
yendo también indirectamente á la resurrección de las 
antiguas literaturas, envilecidas por la mortaja del 
desuso ó de la vulgaridad pedestre; datan, en cambio, 
de la misma fecha las exageraciones de la manía cen- 
tralizadora y la organización del feudalismo político, 
no desterrado aún de nuestras costumbres ni de nues
tro régimen actuales, los que sólo por vía de reacción 
y protesta han podido engendrar las aspiraciones re- 
p-ionalistas, tan contrarias al uno y á las otras, como 
que se enderezan á restaurar lo pasado por antipatía 
hacia lo presente.

Concretándome ahora á Cataluña, transcribiré e 
autorizado testimonio de Rubió y Ors, de cuyas pala
bras se desprende que los idiomas ó dialectos de la 
Península distintos del castellano, fueron más respeta
dos por el Gobierno absolutista que por los liberales: 
«Por fortuna—dice—para nuestra lengua, la poesía no 
participaba de ella, porque andaba extraviada por los 
senderos en que la lanzaron los poetas seiscentistas, y 
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más tarde los copleros á lo Robreño: el pueblo catalán, 
tanto el de las ciudades y villas como el de sus fértiles 
llanadas y ásperas montañas, en vez de dejarse ganar 
por el nuevo uso, por aquéllos introducido, de aliñar 
el lenguaje con voces castellanas, parecía tener en 
más estima la castiza lengua que heredó de sus padres, 
y mirar con más desvío la de Castilla, á medida que, á 
consecuencia de los dos levantamientos y guerras de 
los segadores (mediados del siglo XVII), y en favor del 
Archiduque Carlos (principio del XVIII), crecía su 
desamor á los castellanos*,  el pueblo catalán, decimos, 
seguía cultivando aquella lengua, que era en la que 
escribían sus obras sus varones más doctos (1), y la que 
usaban en sus deliberaciones y acuerdos sus Concelle
res, Diputados y Cónsules de mar, sus prohombres en 
sus modestas Juntas gremiales, en la Lonja sus merca
deres, sus sacerdotes en el púlpito, todos en su corres
pondencia epistolar y en su trato diario, porque era la 
única en que se les educaba é instruía en las escuelas. 
Y no se diga, porque con ello más que se la honra se 
la agravia, que murió con las libertades catalanas y 
que con ellas Jué sepultada bajo los humeantes es
combros de nuestra ciudad querida (2). No: como antes 
del triunfo de las armas hispano-francas, el catalán 
continuó siendo después de él la lengua del púlpito, 
de los gremios, de los nobles, del trato común y de las 
escuelas; y los que hemos vivido más de medio siglo 
todavía podríamos citar los títulos de algunos de los li
bros en que nuestros abuelos aprendieron á leer, y se 
formaron en aquellas virtudes cívicas y religiosas que 
engendraron á los hombres-héroes del Bruch y de Ge
rona. No, pues, á las centurias que precedieron inme
diatamente á la nuestra; no á las varoniles generacio
nes educadas más en el amor á. sus libertades y en la 
manera de defenderlas que en sutilizar acerca de ellas;

(1) Esta afirmación no me parece del todo exacta.
(2) Frase de Balaguer.
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. más en el exacto cumplimiento de sus deberes que en 
perniciosas discusiones sobre sus derechos, y que sos
tuvieron la guerra contra el mal Gobierno de Felipe IV, 
y la dinástica contra Felipe V, y la de la Independen
cia española contra Napoleón, débense el abandono y 
descrédito en que ha caído nuestro idioma. Débense á 
este siglo, durante el cual, desde la terminación de 
aquella última guerra, y en especial desde hace unos 
cuarenta años, ha sido arrojada de las escuelas por los 
Gobiernos de todos los partidos—que no los hay cuan
do de hacer la guerra á los apellidados dialectos se 
trata,—cual si fuera una algarabía indigna de gentes 
cultas. Débense á los que somos hijos ó nietos de los 
hombres del año 1808, que, renegando en todo de nues
tro abolengo, ciframos nuestro orgullo y parece como 
que nos hacemos un título de gloria, muchos un tim
bre de nobleza, de hablar en castellano. Débense á los 
que, en el instante mismo en que ponen el grito en el 
cielo contra la exagerada centralización política y ad
ministrativa, que mata las libertades y las instituciones 
locales, que nos obliga á aprender á rezar en una len
gua que no es la nuestra las oraciones que hemos de 
dirigir á Dios, motejan — vergüenza causa decirlo- 
de incivilizados, acaso de ignorantes, tal vez de malos 
patriotas, á los que osamos aún, en pleno siglo XIX, 
hablar y escribir en la lengua que usaron D. Jaime y 
Fivaller» (1).

Aun disintiendo en parte de las preinsertas apre
ciaciones, siempre resaltará de su conjunto el hecho 
notorio, indiscutible, de que el idioma catalán gozó 
mejor fortuna en la vida oficial y en la doméstica antes 
que después del renacimiento, cuyas glorias no cabe, 
-por consecuencia, atribuir al exclusivo influjo de las 
libertades públicas.

Todavía yerran más los que lo consideran como re-

(1) Breve reseña del actual renacimiento de la lengua y literatura 
catalanas, págs. 19 y 21. (Barcelona, 1877.) 
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flejo ó imitación del felibrige provenzal, con el que no 
ha tenido sino relaciones tardías y aparentes, bien que 
muy ostentosas. Para patentizar lo extraviado que an
duvo P. Meyer al decir lo contrario en cierto discurso 
inaugural, leído en el Colegio de Francia (1877), no 
hay más que fijarse en la anterioridad de los poetas ca
talanes, que estudiaré en el presente capítulo, respecto 
á Federico Mistral, su inspirador supuesto, cuando real 
y verdaderamente no fué conocido del lado de acá de 
los Pirineos hasta el año 1861, dos después de la apari
ción de Mírelo. Y no se diga que ya desde que alborea 
el siglo XIX escribían versos, en los varios patois del 
Mediodía de Francia, Augusto Tandon, .que se apellidó 
el trovador de Montpeller, Fabre d’Olivet que, con el 
nombre de poesías occitánicas é inventando este cali
ficativo, hoy de uso bastante general, coleccionó las 
suyas propias, dándolas al público como del siglo XIII; 
Moquin Tandon, que cometió idéntica superchería con 
su novela en prosa Carya Magalonensis, engañando al 
mismísimo Raynouard; Luis Aubanel, que tradujo al 
pseudo-Anacreonte en el dialecto del Languedoc; 
Diou'loufet, autor del poema provenzal Leis Magnans\ 
el revolucionario Foucaud, fabulista lemusín, como de 
la Provenza lo fué el Doctor d’ Astros; Jacinto Morel; 
el famoso crítico musical Castil-Blaze, y muy particu
larmente el peluquero Jasmin, enaltecido por una po
pularidad inmensa en su país natal y por la encomiás
tica mención de Nodier, Sainte-Beuve y Villemain (1).

Ninguno de los poetas mencionados, ni siquiera 
Jasmin, pudo influir en el renacimiento de Cataluña, 
donde no se los había oído nombrar, donde hoy mismo 
son rarísimos los literatos que entienden el idioma de 
los antiguos trovadores, y mucho menos las innumera
bles variedades en que se ha disuelto. Por otra parte, 
basta confrontar la moderna poesía catalana con la

(1) Véase el curioso libro de Federico Donnadieu Les Pré- 
■curseurs des Félibres. (París, 1888.) 
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provenzal para adquirir pleno convencimiento de que 
no se asemejan ni por el espíritu ni por la forma, so
bre todo si nos remontamos á sus orígenes respec
tivos (1).

Lo que en ellos existe de común es aquel univer
sal impulso de reacción contra el arte uniforme y 
opaco, hijo de 1a enseñanza clásica en sus postrimerías; 
aquel impulso que llevaba á los poetas de la Europa 
entera á refrigerar sus labios sedientos de ideal en las 
aguas vivas de la tradición cristiana y patriótica, y que,, 
en los pueblos latinos como en los germánicos, pro
dujo flores de inmarcesible belleza y frutos de ben
dición. Cuando el romanticismo histórico hizo su en
trada triunfal en la Península, Barcelona y Valencia 
figuran entre las primeras ciudades que le abrieron 
paso, y que con la actividad de sus centros editoriales 
extendieron las obras de Goethe, Chateaubriand, Wal- 
ter-Scott y cien otros autores extranjeros, si bien en
vueltas, por lo común, en los guiñapos de traducciones 
detestables. No repetiré aquí lo que tengo dicho á este 
propósito (2), ni hay para qué insistir en la favorable 
acogida que obtuvo entre los poetas líricos, dramáti
cos, novelistas y críticos de Cataluña, Valencia y las 
Baleares la tumultuosa invasión de las novedades ro
mánticas (3). Sumando con ellas la exhumación de los 
recuerdos históricos locales que comienza en las obras 
de Capmany y continúa en las de Bofarull, Torres 
Amat, Piferrer, Quadrado, Boix y otros cronistas ó ar
queólogos, aparece como corolario natural de tales ele
mentos, que á una conspiraban á embellecer la visión

(1) Será bien reproducir las palabras de Tourtoulon en 
que se consigna la misma verdad sin el menor asomo de duda: 
«En effet, le mouvement catalan et le mouvement provenga! 
s’étaient développés parallélement en s’ignorant l’un l’autre.» 
^Renaissance, etc . pág. 11.)

(2) La Literatura Españloa en el siglo XIX. Parte I, caps. V 
y XVIII.

(3) La misma obra, capítulos X, XIII, XVIII y XXI. 
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de lo pasado, el deseo de restaurar también la lengua 
de D. Jaime y Pedro III, de Muntaner y Ausías March, 
venerables sombras de la Edad Media que la musa ca
talana aspiró á evocar con su ambiente y colorido pro
pios, sin pedir prestado á la literatura de Castilla su 
magnífico instrumento de expresión; antes sí apelando 
al regional y doméstico, siquiera pareciese muy humil
de para tan encumbrados destinos,

Y, en efecto, el carácter que distingue á los prime
ros restauradores de la poesía indígena de Cataluña, 
es retrospectivo; en todos se oye resonar la cuerda dei 
patriotismo, del amor á la tierra natal, del orgullo por 
sus antiguas glorias y del entrañable anhelo por su 
prosperidad futura. Sólo por no desperdiciar ningún 
dato cronológico deben citarse, entre las excepciones 
de aquella ley general, varios imperfectísimos ensayos, 
como el anónimo Temple de la Gloria (1); algunas es
trofas de un poema sobre Las Comunitats de Castilla, 
que comenzó á escribir el fogoso revolucionario Don 
Antonio de Puigblanch, autor de La Inquisición sin 
máscara y los Opúsculos gramático-satíricos; los sai
netes bilingües y las groseras coplas de José Robreño, 
y las piececitas dramáticas, también en catalán, de 
D. Francisco Renart y Arús y de Abdón Terradas (2), 
que solazaron al vulgo de Barcelona durante la pri
mera guerra civil.

Escasísima importancia tiene todo esto en la histo
ria del renacimiento literario catalán; historia cuyas 
páginas no se abren sino con la oda de D. Buenaven
tura C. Aribau (3) á la patria, ó, como otros dicen, á

(1) Unos lo atribuyen á D. Antonio de Puigblanch, y otros á 
su hermano D. Ignacio. El único fragmento, en octavas reales, 
que de él se conserva fué publicado por D. Magín Pers y Ra
mona, en 1842.

(2) Lo Rey Micomicó, del último, fué desde su estreno en las 
tablas (11 de Febrero de 1838) un arma de combate contra la 
Monarquía y en defensa de las flamantes ideas republicana^.

(3) Nacido en Barcelona (4 de Noviembre de 1798), estudió 
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D. Gaspar Remisa, por haber intentado el autor mani
festar en ella su gratitud al rico banquero que así se 
llamaba, y á quien debía singulares beneficios. No cabe 
dudar que la oda mencionada representa uno de esos 
instantes supremos y felicísimos en que las facultades 
creadoras del artista llegan á su punto máximo de in
tensidad, y acariciadas por el. soplo fecundo de la ins
piración, no sólo traducen un estado psicológico parti
cular, sino otros mil análogos que un pueblo ó una 
raza enteros comprenden, porque contemplan una par
te de su fisonomía moral en la del individuo que tan 
maravillosos secretos adivinó en el fondo de su propio 
ser. La nostalgia de Aribau, y su patético adiós á los 
encantos del suelo natal, y su filial ternura por la leñ

en el Seminario de su ciudad natal la segunda enseñanza, de
dicándose luego á la taquigrafía, en la que hizo rápidos pro
gresos, y aun introdujo modificaciones notables. Al mismo 
tiempo formaba, en compañía de otros jóvenes de aliento, 
como Sampons, Cortada, Martí, López Soler y Muns, la Acade
mia á que dieron el título de filosófica, y con que se proponían 
fomentar todo linaje de estudios, sin excluir, por supuesto, la 
poesía. En 1817 coleccionó las que había compuesto en caste
llano, y que, á pesar de su corto valer, fueron traducidas á la 
lengua del Petrarca. Colaborador asiduo de los principales 
periódicos de Barcelona, funda en 1823 El Europeo, de cuya 
gloria le corresponde la mejor parte. Hacia la misma fecha 
renunciaba la Secretaría de la Diputación provincial de Léri
da, siendo agraciado con otro empleo por la Junta de Comer
cio barcelonesa. Las gestiones del Obispo Torres Amat le va
lieron mejor colocación en casa del banquero Remisa, á cuyo 
servicio entró Aribau en Madrid, donde se distinguió como 
político en las filas del partido moderado y como hacendista 
inteligente. Entre otros cargos de menos importancia, desem
peñó la Dirección del Tesoro público (1847), la de la Casa de 
la Moneda (1852) y la Secretaría de la Intendencia del Real 
Patrimonio (1856). Su valiosa colaboración en la Biblioteca de 
Autores Españoles fué como un adiós á las tareas literarias, en 
las que apenas volvió á ocuparse hasta su muerte, ocurrida en 
Barcelona en 17 de Septiembre de 1862.



EN EL SIGLO XIX 27

gua en que sonó su primer vagido y encarnaron sus 
primeras oraciones, serán siempre, aparte lo que en
cierran de humano y universal, eco fiel de los senti
mientos de todos los corazones catalanes, himno hala
gador ante la presencia de los objetos queridos que sim
boliza el nombre de patria, y fúnebre pero suave melo
día al mirarlos á través de los años y las distancias.

No importa que en la afortunada composición poé
tica note el más inexperto lector alguna frase vacía de 
sentido, ni que la dicción carezca de sabor castizo y 
esté afeada por resabios neológicos, ni que los pensa
mientos capitales recuerden demasiado otros de Man- 
zoni; pues por encima de tales máculas flota el quid 
dimvium que todo lo depura, exalta y dignifica.

Cuestión más difícil que la de tasar el mérito abso
luto y relativo de la oda A la patria, es el decidir sobre 
si se produjo reflexiva ó inconscientemente; sobre si 
Aribau, ya que no previese para ella la inmortalidad 
que le estaba reservada, obedeció á un estímulo y á un 
propósito diferentes de la gratitud y del capricho ó 
de la situación de ánimo pasajeros. A mi juicio, todo 
induce á creer que una obra tan acabada exigió del 
poeta numerosos ensayos previos (1), y c¡ue al escribir

(1) Mis suposiciones están corroboradas por la correspon
dencia de Aribau con sus compañeros de aficiones literarias 
En 12 de Febrero de 1817 escribía á Muns, residente en Cerve- 
ra: «No abandone usted á las Musas, créame; no defraude esta 
deuda que tiene contraída con la patria, con sus amigos y con 
usted mismo. 1 o tengo empezada una composición en catalán, la 
cual ’

: Plorant la vergonyesa decadencia
En que vuy jan la catalana faula.

sera en breve dirigida á Montano (nombre poético de MunsY En 
ella hallará usted mil cosas que disimular; no, ami<r0 nada 
quiero que me disimule usted, sino

Passa al revés ta ploma esmenadora 
Per tot quant errará la ploma mía.

Dirija usted también algunas composiciones suyas á un ami- 
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en la lengua de Ansias March, lo hizo para devolverle 
su perdido carácter literario, y admitiendo en principio 
la posibilidad y conveniencia de una rehabilitación que 
otros efectuaron al cabo.

Publicada la oda á Remisa en el periódico El va
por (24 de Agosto de 1833), no pasó del todo inadverti
da para los amantes de las letras; adquirió más renom
bre cuando la insertó en su Diccionario Torres Amat, 
y reproducida después innumerables veces, ostenta ya 
la consagración definitiva del tiempo y de un sufragio 
unánimemente favorable y entusiástico. La trasladaré 
aquí, teniendo en cuenta que no me dirijo sólo á los 
paisanos de Aribau, para los cuales resultaría inútil la 
copia:

Aden siau, turons, per sempre adeu siau 
O serras designáis que allí en la patria mia 
Deis nubols é del cel de lluny vos distinguía 
Per lo repos etern, per lo color més blau, 
Adeu tu, vell Monseny, que des ton alt palau, 
Cora guarda vigilant, cubert de boira y neu 
Guaytas per un forat la tonaba del jueu 
E al mitg del mar inmens la mallorquína ñau.

Jo ton superbe front coneixia llavors
Com coneixer pogués lo front de mos parents;
Coneixia també lo só de tos torrents,
Com la ven de ma mare ó de mon flll los plors.
Mes, arrancat després per fats perseguidors, 
Ja no conech ni sent com en millors vegadas;
Axí d’arbre migrat a terras apartadas
Son gust perdón los fruyts é son perfum las flors.

go que tiene la presunción de ser amante del buen gusto. En
tonces podremos decir, como un socio de nuestra filosófica:

Van y venen los correus 
de Cervera á Barcelona, 
y deis consocios ausents 
alegres noticias portan,»

Ha publicado este curioso documente, cuya importancia no 
necesito encarecer, el Sr. D. Francisco Muns en el Correo Cata
lán (14 de Agosto de 1892) y en la Revista de Gerona (Año XVII,
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¿Qué val que m’haja tret una enganyosa sort 
A veurer de mes prop las torres de Castella 
Si l’cant deis trobadors no sent la mia orella 
Ni desperta en mon pit un generós recort? 
En vá á mon dols país en alas jo m’trasport 
E veig del Llobregat la platja serpentina, 
Que, fora de cantar en llengua llemosina, 
No m’queda més plaher, no tinch altre conort.

Plaume encara parlar la llengua de aquells sabis 
Que ompliren l’univers de llurs costuras e lleys, 
La llengua de aquells fórts que acataren los reys 
Defenderen llurs drets, venjaren llurs agravis., 
Muyra, muyral’ingrat que, al sonar en sos llavis 
Per estranya regió l’accent natiu, no plora, 
Que, al pensar en sos llars, no s’consum ni s’anyora 
Ni culi del mur sagrat las liras del seus avis.

En llemosí soná lo méu primer vagit 
Quant del mugró matern la dolsa llet bebía; 
En llemosí al Senyor pregaba cada dia 
E cantichs llemosins somiaba cada nit. 
Si, quant me trobo sol, parl’ab mon esperit, 
En llemosí li parí’, que llengua altra no sent, 
E ma boca llavors no sab mentir ni ment, 
Puix surten mes rahons del centre de mon pit.

Ix, donchs, per expressar l’afecte més sagrat 
Que puga d’home en cor gravar la ma del cel, 
O llengua á mos sentits més dolsa que la mel, 
Que m’tornas las virtuts de ma inocenta edat. 
Ix, e crida peí mon que may mon cor ingrat 
Cessará de cantar de mon patró la gloria;
E pássia per ta veu son nom e sa memoria. 
Als .propis, ais estranys, á la posteritat (1).

núm. 9. Septiembre de 1892).—En el LZííre de la Renaixensa 
(Barcelona, 1888, págs. 26-28) se lee otra poesía de Aribau titu
lada Balamos, y que viene á ser una linda anacreóntica en ro
mance hexasílabo.

(1) Adiós, montañas; por siempre adiós, oh sierras desigua
les que allá en mi patria distinguía yo desde lejos de las nu
bes y del cielo por la eterna calma, por el color más azul. 
Adiós tú, viejo Monseny, que desde tu encumbrado palacio, 
cual vigilante centinela cubierto de bruma y nieve, miras
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En el mismo año que la oda de Atiban, se dió á la 
estampa en Barcelona la traducción catalana de una 
novelita en verso de Tomás Grossi. El intérprete, que 
lo fué D. Juan Cortada, autor infatigable de novelas, 
artículos de costumbres y libros de historia, adoptó e¡ 
metro de la octava real en que había escrito el poeta 
müanés, pero, al prodigar sin tasa las finales agudas 
de los versos, torturando no pocas veces la idea y la

una brecha la tumba del judío (*),  y en medio de la mar inmen
sa la nave mallorquína.

(*) Alude al Mont juich de Barcelona.

Yo conocía entonces tu soberbia frente, como podía cono
cer la frente de mis padres; conocía también el sonido de tus 
torrentes, como la voz de mi madre ó los lloros de mi hijo. 
Pero, arrebatado después por adverso sino, ya no conozco ni 
siento lo que en mejores días: tal, en árbol trasplantado á 
remotos climas, pierden los frutos su sabor y las flores su 
perfume.

¿De qué me vale el que una engañosa dicha me haya traído 
á contemplar más de cerca las torres de Castilla, si no llega á 
mis oídos el canto de los trovadores, ni por él se despierta en 
mi corazón un generoso recuerdo? En vano, finjo volar á mis 
dulces lares y ver la ondulante playa del Llobregat, pues no 
me resta otro placer ni tengo otro consuelo que el trovar en 
lengua lemosina.

Pláceme aún hablar la lengua de aquellos egregios varo
nes que llenaron el mundo con sus costumbres y leyes; la len
gua de aquellos valientes que respetaron á sus Monarcas, pero 
sabían hacer valer sus derechos y vengar las injurias. Muera 
muera el desnaturalizado que no llora cuando acude á sus la
bios el idioma natal en región extraña; que, cuando piensa en 
el hogar doméstico, no siente desoladora nostalgia, ni recoge 
del sagrado muro la lira de sus abuelos.

En lemosín resonó mi primer vagido cuando bebía la dul
ce leche del seno maternal; en lemosín elevaba al Señor mis 
cuotidianas súplicas y con aires lemosines soñaba yo todas las 
noches. Si, al encontrarme solo, hablo con mi propio espíritu 
en lemosín le hablo, porque no entiendo otro lenguaje- y en
tonces mi boca no miente ni sabe mentir, pues brotan mis ra
zones délo más íntimo de mi alma.
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forma del original, desvirtuó el hechizo que hubieran 
podido tener las contadas páginas de La noy a fugi
tiva (1).

Por las elegías de D. Miguel Antonio Martí á la 
muerte de su esposa, bautizadas con el título de Llá- 
grimas de la viudesa (2), corre un ambiente de langui
dez prosaica junto con un tono confidencial y casero, 
que descubren la sinceridad del dolor, no las aptitudes 
de un verdadero poeta.

Tanto Cortada como Martí tienen, sin embargo, el 
mérito de precursores, y es de loar en sus versos ca
talanes

más que lo dulce del canto 
la novedad del intento.

Un joven aficionado á las musas y á la historia de 
su tierra, erudito que se disfrazaba de trovador para 
llorar sobre las ruinas, modular amorosas quejas y 
traer á la capital del Principado alguna chispa de aquel 
sacro incendio que caldeaba la literatura de Castilla, 
trabajó por el renacimiento de la de Cataluña en una 
serie de poesías insertas en el Diario de Barcelona des
de el 16 de Febrero de 1839 hasta la segunda mitad 
del año siguiente. Aquel joven se recataba con timidez 
tras la firma algo prosaica de Lo gayter del Llobregat,

Sal, pues, á expresar el afecto más santo que pueda grabar 
la mano del cielo en el corazón del hombre, oh lengua más 
dulce para mí que la miel, que me devuelves las virtudes de 
la inocencia. Sal á decir al mundo que jamás dejaré, ingrato, 
de alabar á mi protector (*),  y con tu acento pasen su nombre 
y su memoria á los compatriotas, á los extraños, á la poste
ridad.

di ¿Remisa.

(1) Reimprimió esta obra Bofarull en Los trobadors nous (pá
ginas 257-277, Barcelona, 1858).

(2) Barcelona, 1839. Incluidas por Bofarull en la menciona
da colección (págs. 128-146).—De Martí hay también una tra
ducción inédita de Gli animali parianti, de Casti. 
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sin duda por no atreverse á adoptar otra de más vue
los y pretensiones; y, sin embargo, se exhibía ante el 
Público jurando que no cambiaría su gaita de paño rojo 
por el cetro y la corona de un rey, ni su cabaña por el 
áureo esplendor de los palacios moriscos. Y añadía 
más tarde, dirigiéndose á su patria:

De tos vells trobadors la muda lira
Jo arrancaré de llurs humits sepulcros
Y al geni que plorós entre llurs llosas 

Va errant, invocaré;
Y despertantne las que l’mon admira 

Sombras sagradas, noms cenyts de gloria, 
Tos comptes y antichs reys y llurs famosas 

Gestas te cantaré (1).

Cumplidor exacto de su palabra, continuó el poeta, 
cuyo pseudónimo no pudo interpretar el público por 
largo espacio de tiempo, ciñéndose á asuntos locales, 
salvo tal cual excursión por los dominios de la balada 
ó por el misticismo cristiano, ya en los apóstrofos, Al 
Llobregat y A Barcelona, en las elegiacas lamentacio
nes á la muerte del artista Cuyás, y A unas ruinas; ya 
al celebrar las fiestas populares de la noche de San 
Juan; ya, finalmente, en los romances ó leyendas de Lo 
compte Borreí, Lo compte Jof re (Wifredo el Velloso) 
y Don Joan lo Cassador.

Pocos de mis lectores dejarán de haber sobreenten
dido en las anteriores referencias el nombre de Don 
Joaquín Rubio y Ors (2), que ya en los albores de su

(1) Yo arrancaré la muda lira de tus viejos trovadores á sus 
húmedos sepulcros, é invocaré al genio que vaga llorando por 
entre las losas que los cubren; y despertando las sagradas 
sombras que el mundo admira, y sus nombres ceñidos de glo
ria, te cantaré á tus condes y antiguos Reyes y sus famosas

(2) Vino al mundo en Barcelona el 31 de Julio ds 1818. En 
la propia casa de su padre, librero é impresor de oficio, hubo 
de nacer su ardiente afición á los estudios. Recibió el grado de 
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vida se deleitaba aspirando el polvo de los libros y el 
de los monumentos, y que, al puntear las cuerdas de la 
lira, no olvidó el estudio de las letras provenzales y de 
sus cultivadores en la Edad Media. Semejante estudio, 
que profundizó como pocos en España, si se exceptúa 
á Milá, le ayudó á dar cierto aparente colorido arcaico 
á sus trovas, y á fingirse descendiente de aquellos hijos 
del arpa que iban de castillo en castillo para distraer 
los ocios de los señores feudales en tiempo de paz, y 
trocaban la gorra por el yelmo en tiempo de guerra; de 
aquellos hijos del arpa que, poetas y caballeros á la 
ves, venían á depositar á los pies de sus damas asila 
englantina de oro que habían ganado en un certamen, 
como la bordada banda con qae había premiado su bra
vura la reina en un torneo (1).

Y, sin embargo, poco ó nada tiene que ver Rubió y

Bachiller en 1838; al año siguiente daba á luz sus primeros 
ensayos poéticos y reimprimió á poco las obras del Rector de 
Vallfogona y de Pedro Serafí. En 1846 terminó la carrera de 
Filosofía y Letras, y para hacer oposición á una cátedra de la 
misma facultad se trasladó á la Corte. A consecuencia de este 
concurso fue nombrado Profesor de Literatura en la Univer
sidad de Valladolid, donde residió hasta su traslado á Barce
lona (1857). Desde la última fecha hasta hoy no ha dado repo
so al espíritu ni á la pluma, empleándolos en muy diversas 
materias, principalmente la historia, la crítica literaria y la 
controversia religiosa. En otra parte quedan indicados los tí
tulos de algunas de sus obras. El Consistorio de los Juegos 
florales le nombró Maestro en gay saber (1863); la Academia de 
Buenas Letras de Barcelona, su Presidente, y en el día es Vi
cerrector de la Universidad literaria de la misma capital.— 
Las poesías catalanas de Rubió y Ors se publicaron coleccio. 
nadas, con el epígrafe de Lo gayter del Llobregat, en 1841; se re
imprimieron en 1858; y en 1889, al cumplirse los cincuenta 
años desde que apareció la primera en el Diario de Barcelona, 
se ha hecho una edición políglota en tres elegantes volúme
nes, con traducciones á catorce idiomas y sendos prólogos de 
Menéndez y Pelayo y de Juan Sardá.

(1) Prólogo á la primera edición- de Lo gayter del Llobregat.
TOMO III q
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Ors con la fastástica galería que soñó en su entusias
mo, y que se extiende, según él, desde Guillermo de 
Aquitania hasta Aribau. Multitud de veces ha pulveri
zado el mismo Rubió como crítico estas sus equivoca
das apreciaciones de adolescente; pero basta el más so
mero examen de sus poesías para convencerse de que,, 
así en el espíritu como en la forma y en los pormeno
res de metrificación y rima, se incubaron, al calor del 
romanticismo castellano, con la apasionada lectura del 
Duque de Rivas, de Zorrilla y sus innumerables secua
ces, y también, aunque en menor grado, de Víctor 
Hugo y Lamartine.

El efecto inmediato producido por la periódica 
aparición de El Gayter en las páginas del Diario de 
Barcelona, fué como al arrojar una piedra en la super
ficie de tranquilo lago; fué la universal conmoción de 
los ánimos por el doble resorte de la curiosidad y el pa
triotismo. «Cuando llegaba una nueva composición de 
Rubió—afirma D. Juan Mañé y Flaquer (1),—todas 
extrañas á la pasión del momento, pero todas im
pregnadas de espíritu catalán,—nos la arrebatábamos 
de las manos, se sacaban cien copias de ella, se leía 
en alta voz en los cuerpos de guardia, y se daban al ol
vido los graves acontecimientos del día (eran los últi
mos de la primera guerra cídíI); es decir, que por un 
momento la suerte del caballero cruzado de El Gayter 
nos interesaba más que el paradero de Cabrera, recién 
entrado en Cataluña, y con quien tal vez tendríamos 
que batirnos al día siguiente.»

En 1841 se reimprimieron,coleccionadas en un tomo, 
las poesías catalanas de Rubió, que al año siguiente 
obtuvo el premio ofrecido en un certamen público por 
la Academia de Buenas Letras de Barcelona con su 
poema Roudor de Llobregat, ó sia los cataláns en Gre
cia, y que en el decurso de su laboriosa vida nunca ha

(1) Diario de Barcelona, 8 de Septiembre de 1878. Citado por 
Tubino. (Historia del Renacimiento literario en Cataluña, Baleares 
y Valencia, págs. 201 y 202.) 
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cesado totalmente de cantar en la lengua de sus padres 
á la fe, la patria y el amor, sus tres númenes inspi
radores. La inmaculada pureza de la intención, y la dis
creta y mansa apacibilidad de tonos, forman el distin
tivo constante de la colección poética de El Gayter, y 
han sido origen del entusiasmo cordial y la fría indi
ferencia con que alternativamente se la ha juzgado, se
gún los tiempos, los puntos de mira y las ideas pecu
liares de cada crítico. Cubre hoy tan denso velo las un 
día arrobadoras manifestaciones de la poesía trovado
resca: tan cerradas están las almas á la nota de los sen
timientos familiares y sencillos, y tan alto han subido 
la musa y el idioma catalanes en su última etapa, que 
forzosamente han de parecer á la generación actual 
algo caído el color y desvirtuado el perfume de las flo
res nacidas en el jardín de El Gayter del Llobregat, 
con otra atmósfera y otro riego muy distintos de los 
que ahora privan.

Sin embargo, no cabe olvidar sin ingratitud que 
á Rubió se deben hermosos fragmentos narrativos; que 
en Dolors y consols, Amors que matan, Su mirada, 
Postas de sol, etc., hay excelentes ideas; que los tro
piezos y la irregularidad de la expresión merecen excu
sa en quien usaba moldes desfigurados por la brutal 
profanación de los copleros, y, sobre todo, que nadie 
antes del Gayter expuso un programa tan completo de 
restauración literaria, que ninguna otra voz antes que 
la de él pidió el restablecimiento de los Juegos florales, 
por el cual abogaba con calor en 1841, diez y ocho 
años antes de que se convirtiese en hecho. Además y 
fuera del innegable influjo ejercido por Rubió en varios, 
no en todos, los adalides con que al principio contó la 
Renaixensa, sabemos, por explícitas declaraciones de 
los interesados, que el libro del docto profesor barce
lonés decidió á Antonio de Trueba (1) á inspirarse en la

(1) Véase en comprobación el artículo de D. José Pérez Ba
llesteros «Antonio de Trueba» y Lo Gayter del LloLregat (Re
mata Contemporánea, 15 de Septiembre de 1889.) 
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observación de las costumbres y el espíritu de su país, 
dictándole así la ley reguladora de sus producciones 
literarias, y que fué como el impulso inicial de donde 
brotaron las primorosas rimas valencianas de Teodoro 
Llórente (1).

Aunque tardaron algún tiempo en exhibirse los 
imitadores de Rubio y Ors, lo hicieron al fin con mu
chos bríos y en apretada falange, todos con férvido pa
triotismo, no todos con aliento de poetas. Inútil y te
diosa resultaría la lista de apellidos y composicio
nes (2) que pasaron como meteoros por el horizonte de 
la literatura catalana, y en que hoy sólo podría de
tenerse la piedad filial, no la severa mirada de la crí
tica. Entre los pseudónimos que, á semejanza de Lo 
Gayter del Llobregat, se impusieron los continuadores 
de su obra, los hay tan feos y malsonantes como los 
de El Coplero (coblejador) de Moneada y El Tambori
lero (tamboriner) del Fluviá.

Bajo el título de Coblejador se ocultaba un hombre 
de férrea tenacidad, docto investigador de antigüeda
des, fanático por las cosas de su tierra, cuya historia 
publicó en nueve recios volúmenes, después de tra
ducir y anotar las crónicas de D. Jaime, Bernardo dez 
Coll (atribuida á Pedro IV) y Ramón Muntaner, y que, 
por sus convicciones y temperamento, acogió desde un 
principio con entusiasmo la idea de restaurar el idioma 
propio de Cataluña. No satisfecho D. Antonio de Bo- 
farull (1821-1892), que es á quien aludo, con el con
tingente de sus poesías, dadas á luz en periódicos 
barceloneses, desde 1841 reunía y divulgaba las de los 
demás trovadores nuevos, tomando parte señaladísima 
en la restauración de los Juegos florales, de los que fué 
Secretario en 1859, y Presidente en 1865. Ganó .en 
aquellas fiestas tres premios extraordinarios con sus

(1) Carta del mismo poeta á Rabió, extractada por éste en 
su Reseña... (págs. 49 y 52).

(2) Respecto de algunos, pueden consultar los curiosos la 
mencionada colección de Bofarull, Los trobadors nous. 
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tres composiciones ¡Poblet! ¡Manso! y Fructuós en las 
arenas, ó 'I mártir de Tarragona, amén de numerosos 
accésit-, pero no á sus trabajos de amena literatura, 
sino á los de erudición y propaganda se debe el re
nombre de que gozó Bofarull.

A la vez que en Barcelona, germinaba en las Balea
res la semilla sembrada por Rubio y Ors, á cuyas ma
nos vinieron, en el mismo año que salió á luz Lo Gas
ter del Llobregat, los primeros frutos de una musa 
juvenil, aunqne prematuramente triste, amiga de sen
tarse á la sombra de los cipreses y de vivir entre las 
densas brumas hiperbóreas. ¡Singular anomalía! En un 
número de La Palma, publicación memorable, que se 
inauguró el 4 de Octubre de 1840, y de la que data el 
florecimiento literario de aquellas islas en este siglo, 
se estampaba, un mes adelante, la confesión más explí
cita de la imposibilidad de restaurar con fines artísticos 
el dialecto propio. «No es la lengua del Gobierno—se 
decía,— y esta razón de hecho basta para acallar todas 
las pretensiones, y para calmar los bríos del entusias
mo más exaltado: aunque tuviésemos Homeros y Vir
gilios, no fuera nuestra lengua estudiada por los ex
tranjeros; bien que nuestros genios superiores, si algu
no llegase á mostrarse, ciertos de la poca nombradla 
del idioma nativo, hablaran el de Cervantes y el de 
Moratín.» Pues bien; quien enviaba á Rubió la poesía 
á que he hecho referencia, fué D. Tomás Aguiló (1812- 
1884), uno de los fundadores de La Palma, hijo de 
otro autor de su mismo nombre y apellido que com
puso la Rondalla de rondallas y transfundió en aquél 
su apasionado cariño por el habla provincial.

Con sino feliz consagró á ella su corazón y su fanta
sía el émulo de Schiller, Bürger y Uhland, que en sus 
Poesies fantásticas en Mallorquí (1) (1852) compite en 
originalidad y sombría grandeza con los modelos ger
mánicos, y sabe arrancar al genio de la balada sus más

(1) Las tradujo en verso castellano D. José Francisco Vich. 
(Madrid, 1858.) 
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íntimas y delicadas confidencias, aportando á nuestro 
romanticismo una nota extraña que nadie ha hecho vi
brar en la Península tan magistralmente. Cien codos 
se levanta la inspiración de Aguiló en sus Poesies fan
tásticas sobre el nivel medio de sus rimas en castellano. 
Recuerde, por ejemplo, quien la haya leído, la historia 
de los Condes de Vallric y su hijo arrojado del hogar 
paterno por amor á una joven de familia enemistada á 
muerte con la del galán; prisionero de la hueste de su 
padre, que, sin saberlo, le condena á ser colgado 
de una de las cuarenta encinas destinadas para patíbu
los de otros tantos reos; y presentándose en el festín 
nocturno de la morada señorial, amoratado el rostro, 
con la inmovilidad de una estatua, el dogal en una 
mano, y en la boca el siguiente apostrofe:

Guarda, Conde, este dogal, 
que ya para mí sirvió; 
Guárdalo por si algún hijo 
á darte volviera Dios (1).

Bien sé que por el antecedente extracto no se puede 
juzgar, ni mucho menos, la balada de Aguiló; pues con 
iguales datos hubiera salido de manos inexpertas una 
obra cándida y espeluznante; pero, en ésta de que ha
blo, domina sobre todo la más exquisita sobriedad, y lo 
mismo en las otras poesías adjuntas.

En una de ellas está sensibilizado, y adquiere plasti
cidad análoga á la de un episodio que ingirió Víctor 
Hugo en la La leyenda de los siglos, el surco fatal é in
deleble de los remordimientos que deja marcado en pos 
de sí el crimen. Como el parricida rey Canuto, vagando 
entre las tinieblas con su túnica de nieve, sobre la que 
cae la eterna mancha de sangre, así también en vano 
quiere borrar la que le arroja en rostro su víctima, el 
conde asesino que figura en las baladas de Aguiló, im
presas siete años antes que la obra del gran autor 
francés.

(1) Traducción de D. J. F. Vich.
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No menos feliz anduvo el poeta mallorquín al pintar
nos las agujas del reloj uniéndose, cual dos hermanas 
medrosas, cuando suenan las doce campanadas de la 
media noche; y al simbolizar en la sombra del marido 
-que parte á la guerra el ángel custodio de su honor con
yugal, sombra que se dibuja cuando la infeliz consorte 
mira de hito en hito á un paje, y que, agrandándose á 
medida que se van sucediendo las muestras de repro
bado cariño, desaparece por un momento ante el hom
bre ultrajado que se dispone á borrarla con sangre.

Para optar á las joyas codiciadas de los Juegos flora
les Barceloneses, hubo de escribir Aguiló en la lengua 
genera! de Cataluña, dejando aparte la variedad ma
llorquína, y lo hizo con el acierto que demuestran sus 
composiciones laureadas El 25 d' Octubre y Constanza 
-d’Aragón.

No por incidencia y de pasada, sino con el triple 
apasionamiento del patriota, el sabio y el artista, se 
inscribió desde muy joven en la exigua legión con que 
contaba la Renaixensa D. Mariano Aguiló (1), cercano

(1) Nació en Palma el 16 de Mayo de 1825. Según él indica 
en una de sus composiciones, estudió latinidad con cierto fraile 
paisano suyo, poco antes de la exclaustración, y comenzó la ca
rrera universitaria al son de himnos á Cristina y de ¡Viva la li
bertad!, dedicándose, con más ahinco á cultivar sus ingénitas 
aficiones literarias que á los libros de texto. Ya se había dado 
á conocer por varias poesías en el habla regional, cuando se 
trasladó de Mallorca á Barcelona, donde obtuvo, por influencia 
de Piferrer, una plaza en la Biblioteca provincial. De entonces 
datan sus primeros trabajos de bibliografía y follte-lore catala
nes, no reñidos, sino hermanados, con los poéticos. En 1858 
fué nombrado Bibliotecario de la Universidad de Valencia, y 
fomentó en esta ciudad las manifestaciones del Renacimiento, 
logrando restaurar en ella los Juegos florales. Al restituirse á 
Barcelona (1861), tomó parte activa en los de la capital de Ca
taluña, en los que ganó los tres premios reglamentarios y el 
título de Maestro en gay saber (1866), presidiendo al año si
guiente el Consistorio. De las producciones de Aguiló se habla 
-on el texto con alguna extensión.
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deudo del autor de las Poesías fantásticas, y á quien 
se ha de estudiar como figura aparte, como á espíritu 
genial, refractario á la imitación, no educado en las 
aulas, sino en la soledad de su propio pensamiento y 
en la incesante contemplación de la naturaleza y la 
historia. No había menester Aguiló de ajeno impulso 
para escuchar la voz misteriosa de su vocación que le 
hablaba en lo íntimo de sus afectos, en las pompas y 
bellezas del mundo físico y en las páginas de vetustos, 
códices, testigos elocuentes de gloriosos tiempos fene
cidos. Aquella voz encarnaba siempre en el lenguaje 
materno, el único que ha usado constantemente Agui
ló, á diferencia de la generalidad de sus compatriotas,, 
y que para él ha representado, no ya un simple ve
hículo del pensamiento, sino algo vivo y de sublime 
excelencia; algo que merece adoración rendida y holo
causto de afanes y sacrificios.

Concentrados los de la ya larga existencia de Aguiló 
en torno de ese altar, no cesa de ofrecerle las joyas 
y los dones más ricos, ya los de la poesía, ya los de la 
investigación costosa y tenaz. Parecíale, desde que 
contaba apenas diez y siete abriles, que el idioma de 
sus padres estaba cubierto de oprobio, desfigurado con 
ruda costra de postiza fealdad, como cautivo en manos 
de pérfido encantador; y acometió la empresa de res
tituirle su hermosura y sus privilegios, y fué á buscar 
los despedazados restos de una y otros en lo más re
cóndito de aldeas y montañas, de libros y documentos- 
Interrogó á los ignorantes y á los sabios, á la tradición 
popular y al texto de empolvada vitela; y tras un 
período que comprende casi medio siglo, puede ufa
narse de que, al morir legara á su país un inventario 
completo de las palabras indígenas usadas en aquél, 
con indicación de la localidad ó el escrito donde se ha
llan; un romancero popular mucho más copioso que 
las colecciones de Milá, Pelay Briz y Bertrán y Bros^ 
y comenzando por indicaciones luminosas de Piferrer 
mucho antes de que cundieran por Europa las nove
dades y el nombre del folke-lore; un Catálogo de obras 
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en lengua catalana, impresas desde 1474 hasta el pre
sente, premiado por la Biblioteca Nacional, y la publi
cación ó reproducción de libros inestimables, quizá des
tinados á perecer sin la diligencia del sabio catala
nista.

Por desgracia, la porción mayor y más curiosa de 
los tesoros acumulados por Aguiló, ó permanecen 
ocultos, ó sólo á medias han salido á luz, por lo numé
ricamente reducido de las ediciones, cuya costosa be
lleza tipográfica pone también á prueba la voluntad de 
los compradores; así como la falta de prólogos, ilus
traciones y comentarios es doblemente lamentable, por 
no haber quien rivalice en competencia con el erudití
simo bibliófilo.

¿Y sus poesías? dirá algún lector, tomando por .di
gresiones impertinentes las noticias que van apunta
das. Sus poesías sirven de remate y coronamiento á 
sus tareas de coleccionador, como la afiligranada agu
ja al monumental edificio: las unas traducen en forma 
concreta lo que indirectamente las otras, y obedecen 
al mismo espíritu de predilección por todo lo que os
tenta el sello doméstico y local, por lo que emana del 
terruño y el ambiente patrios, y muy en especial por 
lo más humilde, recóndito y despreciado. En las rimas 
de Aguiló se reune la pulcritud exquisita con la sen
cillez popular, el aroma de las flores cuidadas con es
mero en el propio jardín y el de las que crecen bravias 
en selva inculta ó inaccesible montaña.

También las obras poéticas á que me refiero alcan
zan la misma suerte que los demás trabajos literarios 
de su autor; pues sólo son conocidas, por fragmentos 
diseminados en periódicos y revistas y por los títulos 
délas colecciones á que pertenecen, la de A morosas, 
la didáctica ó de Consells, el poema fantástico Fochs 
folléis (fuegos fatuos), y no sé si alguna otra. For
man grupo diferente las poesías laureadas en los Jue
gos florales Esperanza, ¡Axo ray! L*  enteniment y 
l’amor, etc.), y las sueltas ó de circunstancias, como la 
dirigida Al Archivero general de la Corona de Aragón 
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el día que fué abierto en el antiguo palacio de los Vi
rreyes de Barcelona.

No hay que asustarse del encabezamiento último, 
que de propósito he transcrito con todas sus letras: un 
asunto así está lleno de poesía para Aguiló, y presen
tado con la extraña novedad de que darán idea algu
nas estrofas, aun desfloradas por la traducción (1). Tras 
la breve pintura de los triunfos obtenidos por el hom
bre sobre la naturaleza y los seres á él subordinados, 
sigue esta pregunta:

«Anciano tiempo, que vuelas y vuelas cada día más 
aprisa, ¿entristeces ó consuelas cada vez más á la hu
manidad, conforme avanza?»

«Calla él, y, volviéndonos la espalda, vuela siempre 
con mayor rapidez: para atarle una cadena, nadie hay 
bastante osado en el mundo.

»Con sus alas extendidas, abarcando el espacio in
menso, todas las vidas pasadas las empuja en su curso 
por delante.

»Recoge la bandada de horas aladas que, cuando lle
gan,huyeron ya,como los recolectores el fruto del olivo.

»A la manera que el pastor aguija sus bueyes cuan
do oye bramar el Noroeste, y ve la nube que graniza 
más cerca que el establo,

»Así se lleva los años y los siglos á esconder en la 
eternidad, y deja envueltas en niebla las huellas de lo 
pasado.»

El poeta se regocija al contemplar la morada donde 
ha sido aprisionado el tiempo como león en su jaula, 
y entona su cántico de fiesta, á modo de enterrador 
encargado de custodiar aquella sepultura de recuer
dos, y evoca en su fantasía el cúmulo de los que se le 
introducen por las puertas, concluyendo con una alu
sión eminentemente lírica á D. Pedro el del Punyalet.

(1) Es, con ligeras modificaciones, la que va inserta en las 
Flors ele Mallorca.
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¿No hay en esta concepción y en su desenvolvi
miento cierta naturalidad primitiva que tiende á llamar 
las cosas por sus nombres, desconociendo el conven
cionalismo de los afeites retóricos? Pues de igual ma
nera procede siempre Aguiló, pidiendo á la inagotable 
realidad, y no á los libros, el caudal de sus ideas é imá
genes, sintiendo y pensando por cuenta propia, expre
sándose, no con la palabra más pulida y eufónica, sino 
con la más concreta y significativa. Por eso le venera 
como maestro el insigne Verdaguer, que ha seguido v 
perfeccionado aquel sistema, así en el fondo como en la 
parte gramatical y filológica.

Después de La Atlántida, Ganigó y los Idilis y cants 
mistichs, nadie se atreverá á motejar de arcaico el len
guaje de Aguiló con la crudeza que lo hicieron Bofa- 
rull y sus secuaces. El catalán literario, á consecuencia 
de un desuso tres veces secular y de la inmixtión del 
castellano y del francés en sus palabras y construccio
nes, necesitaba y aún necesita retrogradar á sus oríge
nes, aprovechando los elementos de regeneración que 
encierran sus dialectos hablados y las obras de prosis
tas y poetas anteriores al siglo XVI; está, como si dijé
ramos, dentro del período constituyente, en cuanto que 
no se ha fijado en forma definitiva. Contribuir, como 
lo hizo Aguiló, á que no se convirtiese en jerga bas
tarda y heterogénea, infundir en él la savia castiza, 
aunque quizá con alguna violencia y á raudales, fué 
asegurarle la vida.

Al mismo tiempo que se difundió la buena nueva 
del Renacimiento en la capital del Principado y en la 
de Mallorca, no faltaba en Valencia quien intentase 
descolgar la lira deis seus ams, respondiendo á la in
vitación de Aribau y levantando el dialecto lemosín 
(como indebidamente se decía entonces) del cenagal en 
que lo había sumergido una turba de autores popula
cheros (1) con sus coloquios, farsas bajo-cómicas, mira-

(1) De todos habla profusamente y con desmedidos elogios 
D. Constantino Llombart en Los filis de la morta-viva. 
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cíes y obrillas de distinta especie y sin más destino que 
el momentáneo desahogo ó los aplausos y el entretenía 
miento del vulgo. En una revista literaria que salió á 
luz en la ciudad del Turia, desde 1841 á 1843, con el tí
tulo de El Liceo, órgano de la Asociación que así tam
bién se llamaba, aparecieron algunas poesías inspiradas 
y serias de D. Tomás Villarroya, como la que co
mienza:

Angel que Den per mon conort envía, 
Celest visió de mes ensomnis d’or. 
Image de ilusions y poesía, 

Delicia del meu cor,
En ton laor desplegaré jo els llavis,

Y una cansó diré, filia del cel,
En la olvidada llengua de mons avis, 

Mes dolsa que la mel.
Acas lo meu cantar ja t’importuna, 

Cent voltes t’alabansa m’has ouit
Y cent també la misteriosa lluna

En la callada nit.

Como se ve, esto es castellano con levísimas altera
ciones fonéticas que no exigen aclaración, y todavía 
menos importantes que las de la oda A la patria, de 
Aribau (1).

(1) El ejemplo de Villarroya fué seguido por el escolapio 
Pascual Pérez y por D. Juan A. Almela; pero la restauración li
teraria no adquirió verdadero arraigo en Valencia hasta que 
se celebraron los Juegos florales en 1859, conforme se verá 
más adelante.



CAPÍTULO III

MARCHA PROGRESIVA DEL RENACIMIENTO 

LA INSTITUCIÓN DE LOS JUEGOS FLORALES

Nuevas influencias políticas y literarias.—Orígenes, espíritu y 
resultados de los Juegos florales.—Grupo catalán de poetas 
que á ellos acude: Adolfo Blanch, Dámaso Calvet, Alberto 
Quintana, Luis Roca, Isabel de Villamartín y M. Josefa Mas- 
sanés.—Grupo balear: Pons y Gallarza, Forteza, Roselló, 
Miguel V. Amer y Victoria Peña de Amer (1).

Aunque el renacimiento literario de Cataluña no tuvo 
su principal origen en las circunstancias políticas que 
siguieron á la sustitución del antiguo régimen por el 
constitucional, no hay duda que se vió favorecido por 
la libertad de discusión y propaganda, según advertí 
oportunamente; y que, con mayor ó menor intensidad, 
repercuten en él todos los cambios gubernamentales 
que registra nuestra historia moderna, y todo avance en 
las teorías democráticas y los acontecimientos revolu
cionarios. Con el bienio progresista de 1854 á 1856; con 
el auge de las fracciones republicanas, más vigorosas 
desde su origen en la antigua Corona de Aragón que en 
las demás provincias de los dominios españoles; con la 
guerra de Africa, que, siendo y todo una defensa de la 
honra y la integridad nacionales, alentó los instintos

(1) Por razones de método, que después se comprenderán, 
quedan reservados para otro capítulo los nombres de varios 
autores que podrían figurar junto á los que se enumeran en 
este epígrafe.
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regionalistas del pueblo catalán, orgulloso de las proe
zas de sus voluntarios, nuevos almogávares que tuvie
ron en Prim su Roger de Flor; con la tolerancia, inte
rrumpida muy pocas veces, de los Gobiernos unionis
tas y moderados, que no temían á otros adversarios sino 
á los militantes representados en las Cortes y en el pe
riodismo, comenzaron á convertirse las aspiraciones 
platónicas y exclusivamente literarias de los iniciado
res de la Renaixensa en algo más concreto, y que poco 
á poco tomaría proporciones no sospechadas por aque
llos pacíficos amantes de lo pasado.

Pero, entiéndase bien: no es que los literatos cata
lanes, en general, se afiliaran á las banderías políticas 
más avanzadas, como medio de realizar sus ideales, 
puesto que, á menudo, los acérrimos execradores de 
Castilla eran también enemigos de la revolución por su 
espíritu y sus consecuencias en el orden social y reli
gioso. Es que, como no me cansaré de repetir, la indi
ferencia de los poderes públicos ante una escuela que 
no atentaba á su seguridad por el momento, y que se 
reducía á entonar endechas sobre las ruinas vetustas, 
ó apóstrofos contra los que habían suprimido los fue
ros del Principado, dió vuelo al nunca extinguido espí
ritu provincial.

Para llevarlo al terreno de la política fundó Víctor 
Balaguer su periódico El Catalán (1847), y más tarde 
La Corona de Aragón (1854), donde tuvo por colabo
radores á Vicente Boix y Jerónimo Borao, que escri
bían desde Valencia y Zaragoza, respectivamente; 
adoptando el triple lema progresista y local: La Corona 
de Aragón como recuerdo, modelo y ejemplo de patrias 
libertades; España constitucional y regenerada como 
patria común; la unidad ibérica como ideal y aspiración 
suprema (1). Al mismo espíritu obedecía El Conceller, 
periódico redactado desde 1856 por el iniciador de los 
dos antedichos, y por D. Luis Cutxet. Entre tanto, la

(1) Palabras de Balaguer en la velada literaria con que le 
honraron los poetas valencianos el 26 de Julio de 1880. 
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mayoría de los colegas, y antecesores de Balaguer (1) en 
la obra del renacimiento se mantenía retraída, y mira
ba las prédicas del fervoroso tribuno como variaciones 
sobre el himno de Riego, totalmente extrañas y aun 
opuestas al modo de pensar que distinguía á aquellos 
graves é integérrimos varones.

Pero Balaguer no se daba punto de reposo, y al 
mismo tiempo que su campaña política, emprendió otra 
de historiador ligero y popular, divulgando tradiciones 
románticas, pronunciando en la Sociedad Filarmónica 
y Literaria de Barcelona las lecciones que rotuló belle
zas de la historia de Cataluña (2), y que contienen en 
embrión su obra posterior y mucho más amplia acerca 
del asunto; y escribiendo guías, impresiones de viaje, 
dramas, folletos y artículos referentes casi todos á lo
calidades, hechos, personas ó intereses de su país. Es
tas exhalaciones de una imaginación desenfrenada y 
una laboriosidad inverosímil tuvieron influencia prodi
giosa en la juventud de aquella época, y deben consi
derarse como datos de capital significación en la his
toria del catalanismo.

En el terreno de la filología y la erudición, publi
caba Labernia su Diccionari castellá-catalá (1848); Es- 
torch y Siqués su Gramática y su Poética (1857); Pers 
y Ramona (D. Magín) la Historia de la lengua y de la 
literatura catalana (sic) desde su origen hasta nuestros 
días (1857), libros todos de escaso mérito; los Bofarull 
(D. Próspero, D. Manuel y D. Antonio) continuaban 
sus meritísimas tareas, ordenando los dos primeros la 
Colección de documentos inéditos del Archivo general 
de la Corona de Aragón (3), y dando á luz el otro sus 
mencionadas versiones de antiguas crónicas y el volu
men que tituló Estudios, sistema gramatical y cresto-

(1) No publicó éste su primera poesía catalana hasta el año 
de 1857.

(2) Impresas en 1853.
(3) Comenzó á publicarse en 1847. 
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matia de la lengua catalana.-La lengua catalana con
siderada históricamente (1).

Gusto y criterio inmensamente superiores campean 
en el Romancerillo catalán (2), de D. Manuel Milá, que 
abrió así la fuente sellada de las canciones populares 
y prestó á la restauración literaria del Principado un 
servicio que nunca se estimará debidamente; y eso que 
por entonces andaba lejos de admitirla como posible y 
de creer en su futuro buen éxito.

Sobre Milá recayó, sin embargo, el nombramiento 
de presidente de los Juegos florales celebrados en Bar
celona el l.° de Mayo de 1859, fecha digna de perenne 
memoria en los anales de la moderna literatura catala
na, que al amparo de aquella institución creció como 
árbol frondoso, bajo cuyas ramas se dieron cita los an
tes dispersos trovadores, ansiosos de ceñir el laurel de 
la victoria y de la aclamación públicas.

Ya sabemos que en el prefacio de Lo Gayter del 
Llobregat se pedía con ardientes frases la rehabilita
ción de las fiestas poéticas establecidas en el siglo XV 
por el rey amador de la gentileza, D. Juan I. Los cer
támenes convocados, aunque sin gran fruto, por la 
Academia de Buenas Letras, realizaron prácticamente 
una parte del programa de Rubió. Con el mismo pro
pósito fundó Víctor Balaguer en 1849 su periódico La 
Violeta de Oro, y el entusiasta Bofarull insistía en la 
demanda desde el Diario de Barcelona (1854), hasta 
que, sumándose los esfuerzos y voluntades de los auto
res dichos con los de Cortada, Pons y Gallarza y Mi
guel V. Amer, se elevó, firmada por todos ellos, una 
exposición al Municipio barcelonés (9 de Marzo de 1859) 
pidiendo que se instituyeran de nuevo los Juegos flora
les, señalando para este destino el Salón del Consejo de 
los Ciento en las Casas Consistoriales; que se consig
nara en el presupuesto municipal una cantidad para la 
compra de las tres joyas ó flores que habían de servir

(1) Barcelona, 1864.
(2) Barcelona, 1853. 
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de premios cuando no se dispusiese de algún donativo 
particular, y que se facultara á los peticionarios, los 
cuales se ofrecían á ser mantenedores del Consistorio 
por aquella vez, para ordenar todo lo relativo á la cele
bración de la fiesta.

El ayuntamiento despachó la instancia en el sentido 
más favorable; se hizo redactar y circular el cartel de 
convocatoria, y se inventó y adoptó por unanimidad la 
divisa de Patria, Fieles, Amor, simbolizando en ella el 
espíritu de los Juegos florales, sin copiar en esto, como 
alguien ha dicho erróneamente, ningún otro lema más 
ó menos antiguo. Como el plazo concedido á los auto
res que concurrieron al certamen fué muy corto, y se 
trataba de una institución recientísima y que, si logró 
el apoyo oficial, ofrecía algún punto vulnerable á los 
dardos de la sátira incisiva y anónima y á la malevo
lencia de enemigos despechados, se retrajeron de pro
bar fortuna varios poetas, sin contar los que estaban 
impedidos de hacerlo por su representación de mante
nedores. El número de composiciones presentadas as
cendió á treinta y ocho, número diez veces excedido en 
concursos posteriores, pero que basta para acreditar la 
buena acogida que tuvo el primero de todos, humilde 
principio del esplendor de los demás (1).

No faltaron, ya lo he dicho, lenguas que censurasen 
como trasnochada y ridicula una ceremonia que ahoga
ría, según el parecer de los murmuradores, el vuelo 
espontáneo de la inspiración entre las mallas de un for
mulismo estéril. Aunque el tiempo no se hubiese encar
gado de desmentir tales vaticinios pesimistas, siempre 
tendríamos hoy que encomiar la mesura y el buen sen
tido con que, sin detrimento del entusiasmo, procedían 
los restauradores de los Juegos florales al imprimirles

(1) Se concedieron los premios ordinarios á Doña Isabel de 
Villamaitín, D. Dámaso Calvet y D. Adolfo Blanch; los extraor
dinarios á D. Antonio Camps y Fabrés, D. Guillermo Forteza 
y D. Salvador Estrada, y los accésit á Doña Victoria Peña, D. Al
berto Quintana, D. Mariano Fonts y D. Manuel Lasarte.

TOMO III 4
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aquel sello de gravedad que falta, por ejemplo, en el 
Felibrige del Mediodía de Francia.

Otra de las bases que procuraron dejar bien sentadas 
el presidente Milá y el secretario Bofarull, al declarar 
el espíritu de que estaba animada la nueva institu
ción, fué excluir de ella cualquier fin distinto del pura
mente literario. En el mismo sentido abundaban todos 
ó casi todos los restantes mantenedores, cuyas ideas 
interpretó una vez más Bofarull en la polémica que á 
este propósito mantuvo con los periodistas madrileños 
de El Contemporáneo.

Pasemos ahora revista á algunos de los justadores 
que lucharon con gloria en el palenque de los Juegos 
florales.

En los de 1859 resultó laureado un joven, alicantino . 
de nacimiento y catalán por su ascendencia y sus arrai
gadas afecciones, el autor de la poesía Amor de Deuv 
con la que más tarde formaron consorcio feliz La vew 
de las ruinas y Lo castell feudal-, Adolfo Blanch y Cor
tada (1832-1887), cantor de épicas grandezas y de ínti
mos y concentrados sentimientos (1). Cuando enaltece 
las unas, tiene su voz el timbre del bronce; cuando se- 
inspira en los otros, gana en sinceridad lo que pierde 
en vehemencia y arrebato. Perjudica, en mi sentir, a 
La ven de las ruinas lo gastado y poco concreto de la 
idea generadora, y también me atreveré á decir que lo 
inharmónico de algún verso, siquiera la mayor parte 
de ellos parezca en su energía y precisión como gra
bada con buril. Aun lucen más por el mismo concepto, 
y á pesar de alguna expresión violenta, las estrofas 
de Lo castell feudal, que imitan á las de Ilcinq-ue- 
Maggio de Manzoni:

Ets tu, ferestech héroe 
de atlética figura, 
la altiu senyor y árbitre 
que desde aquesta altura

(1) La colección postuma de sus Poesías (Barcelona, 1888) 
lleva al frente un prólogo del reputado crítico Juan Sardá. 
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sa voluntat indómita 
daba per ley al pía?
O be ets ombra fatídica, 
pels llamps fuetejada, 
que, a estas timbas ásperas 
guaytant esparverada, 
pareix que esperas sópita 
qui ’ t vulla soterrá?

L’ honor, la gloria heroica, 
lo geni y la bellesa, 
la magestat cessárea, 
lo crim y la impuressa 
sota eixa arcada gótica 
baixaren tots lo front; 
mentres la negra jácera 
que al fons del valí se corea, 
dressava, ungía carnívora, 
la repugnante forca 
hont s’rraulia estúpida 
la mort sobre 1' pregón (1).

Adolfo Blanch era maestro en gay saber malgastó 
su actividad en trabajos editoriales de ningún prove
ho, y ha dejado medita una gramática catalana dis- 
nt n-'a que pu,bllc6 en colaboración con Bofarúll 
De Dámaso Calvet (1836-1891) se insertaron numero, 

saspoesias en El Conceller, La Corona de Arag6^Us 

duéLT¿bteoOhq„T^7a atea “7 =*  alti™

como ley tu voluntad indomable; 6 bien ereTúnaso d|®rredo.r 
dica azotada por el rayo, que, asomando" con 3”“^’ 
tos abruptos precipicios, pareces esperar azorada á a71, 
que quiera sepultarte?... oraaa a alguien

El honor, la gloria heroica, el genio v la hermen™ i 
jestad cesárea, el crimen y la impureza oí r ’ ma" 
frente bajo esa arcada gótica, mientras te negra v“a oue^hÓ" 
ia se esta pudriendo en medio rim xraim ¿ - &a ^de ajl°*  =a repugnante, á modo dTcarnfvm;"":^*™ 18 a'Zad? T*""  
ocultaba inmóvil la muerte. g ' ’ y° fondo se
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trovadors kous, anteriores á la que mereció la englati- 
na de oro en 1859, y que tiene por asunto el desembar
co de los almogávares en Oriente. Si la visión lumino
sa de lo pasado llenaba del todo el cerebro de Calvet 
en la primavera de la juventud, no tardaion en inva
dirlo graves especulaciones científicas, y también los 
delirios de ciertas teorías pseudo-espiritualistas y fan
tasmagóricas, por cuyo falso brillo se dejó en mal hora 
seducir. . ,r „ .

Al dirigirse á París con una comisión oficial para se
guir de cerca los adelantos de la química, aplicada á la 
industria, se detuvo en Tarascón y asistió á una fiesta 
de los trovadores provenzales,inaugurando así las amis
tosas relaciones entre ellos y los poetas de Cataluña. 
Por entonces y después seguía escribiendo composicio
nes sueltas, de las que formó escogido ramillete (1), 
aunque reservando lo más puro de su atención y cari
ño lo más selecto y prolijo de sus afanes, para la obra 
esbozada en 1857, y que informe, débil é incorrecta, ob
tuvo no obstante, un accésit en certamen convocado 
por la Academia de Buenas Letras de Barcelona. El 
asunto de la conquista de Mallorca por D. Jaime I de 
Aragón fué en adelante para Calvet un sueño dorado, 
al que hizo converger los haces luminosos de la erudi- 

- ción y la poesía, y un estímulo con que le agitaba la 
o-loria prometiéndole la inmortalidad, hasta que, des
pués de treinta años de penosa gestación, salía á luz el 
poema (2) para desafiar los reparos de la crítica y sa
tisfacer las ambiciones de su autor.

No hay que ponderar cuánto debió de apenarle el 
mirarlas fallidas, el encontrarse con la cortés y fría 
alabanza en vez del entusiasmo universal y ferviente.

(1) Vidrims. Colecció de poesías catalanas de Damas Calvet.— 
Barcelona, 1880.

(2) Mallorca cristiana.—Barcelona, 1887. Dos vols. en 4. 
Desde Madrid sólo se le consagró, á lo que entiendo, el estu
dio inserto en la Revista Contemporánea por Melchor de Balan, 
v reproducido en sus Acontecimientos literarios (cuaderno 2.°). 
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Nadie se atrevió á nesgar que en los distintos cantos de 
Mallorca, cristiana destellan radiantes figuras, hechice
ros episodios engalanados con oriental opulencia, si
tuaciones y contrastes de gran interés, matices de 
ejecución delicada; *sino]'que  el mismo incansable es
mero del poeta arrebató al conjunto la frescura de la 
espontaneidad, y sus alardes filosóficos y de omnis
ciencia impertinentejenvuelven al lector en una abiga
rrada perspectiva que á la larga engendra el vértigo 
de la confusión. Los cambios que experimentó el poe
ma de Calvet lo asemejan á una serie de estratifica
ciones superpuestas, muy desiguales en mérito y de 
heterogénea formación, si ya no parece más expresivo 
compararlo á un monumento en que se destacara so
bre el muro sólido de manipostería la ornamentación 
profusa de los estilos gótico, morisco y plateresco, 
mezclados á placer del artista y sin verdadera unidad 
de plan.

Por lo que toca al’ lenguaje de Mallorca cristiana, 
también descubre la mano avara de quien ha ido aglo
merando materiales sin número para crearse un voca
bulario copiosísimo y dúctil, que se adaptara á los 
más complicados conceptos y á los más raros caprichos 
de la metrificación. Calvet no supo imitar en esta parte 
el ejemplo de Verdaguer, ni se contentó con lo que 
buenamente le permitían las leyes generales de la gra
mática y las particulares del idioma catalán, sino que 
empleó un semidialecto no pocas veces enrevesado 
y anfibológico.

En el certamen en que fué honrado con accésit el 
primitivo ensayo épico convertido después en Mallor
ca cristiana, obtuvo la misma distinción otro origi
nal de Alberto de Quintana, poeta que concurrió á los 
Juegos florales de 1859 y 1860, que diez años más tarde 
ganaba la englatina de oro con la Cansó del Comte 
a? Uvg.ell en Jauvne lo Desdi xat, calcada sobre las ad- 
mú ables de Milá, y que, después de haberse agitado 
mucho para estrechar la unión literaria de Cataluña y 
Provenza, obteniendo por fruto discordias y reclama
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ciones, se despidió de las musas para entregarse á la 
política.

Desde Lérida se asoció á la exigua milicia del re
nacimiento, apenas llegaron á sus oídos los primeros 
toques de llamada, el simpático y bondadoso Luis 
Roca y Florejachs, en cuyo corazón no había, sin em
bargo, una fibra que respondiese á las excitaciones 
del odio, ni una sombra do animadversión que entur
biara el manso raudal de sus afectos, tan fielmente re
tratados en la plegaria religiosa Amargor de la vida, 
laureada por el Consistorio de 1864, en Anima consola
da , Eternitat d?amor, etc.

Dentro del ciclo que voy estudiando entran dos da
mas barcelonesas, la cantora de Clemencia Isaura y La 
creu de Cristo, Doña Isabel de Villamartín, y, con mu
cho más alto renombre, Doña María Josefa Massanés, 
sublimada por la galantería de sus contemporaneos 
como la Avellaneda de Cataluña. No justifican tal dic
tado ni sus versos en el idioma nacional, de los que á 
su tiempo hablé, ni las composiciones Las donas cata
lanas y Creurer es vieurer, ni nada que no sea algún 
fragmento de La -roja barretina catalana, viril expre
sión del sublime delirio patriótico que engendraron los 
triunfos de las armas españolas contra el imperio ma
rroquí. La Massanés ensalza ante todo el legendario 
denuedo de sus paisanos, y apostrofa así á la barretina:

Simbólich tros de púrpura arrancada 
del front del poblé grech afeminat, 
sobre lo cap del catalá posada, 
¿ahont post anar tú que enamorada 
no vage la victoria al ten costat?

Tú arramblares las massas enemigas, 
com en los camps de espigas 
la dalla obra camí, 
deixant per tot detrás de tú escampadas 
pilas deinfaels, com garbas mal Hígadas, 
ahont los corps tindrán llarch temps botí (1).

(1) Simbólico trozo de púrpura, que de la frente del pue-
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Entre los poetas baleares que se adelantaron á 
promover el incremento de la institución restaurada 
en 1859, puede incluirse á D. José Luis Pons y Ga- 
llarza, residente hace más de cuarenta años en Palma 
de Mallorca, bien que natural de Cataluña, á la que, 
como á una madre doblemente querida tras dilatada 
ausencia, dedicó las más bellas ñores de su numen. Ya 
cante el hogar de los payeses donde arde el fuego del 
patriotismo, que es nido de tiernos amores y pas cris
tiana (La llar); ya las bravias cumbres á que no se 
atreve á subir el águila, y que habitan los herederos 
de una tradición muerta y desconocida en el recinto 
de las ciudades populosas (La montanya catalana); ya 
los progresos de la actividad agrícola, fabril y comer
cial, como inagotable fuente de riqueza y timbre de 
honradez (Lo treball de Catalunya); ya, en fin, la 
muerte de los hermanos Moneadas en la conquista de 
Mallorca, parece haber querido Pons y Gallarza enla
zar el nombre de su tierra natal con las coronas y el tí
tulo de maestro en gay saber que le otorgó el Consis
torio de los Juegos florales de Barcelona. Como artista 
se distingue por el amor á la realidad, que interpreta 
con lujo de pormenores, sin esquivar los humildes y 
prosaicos; y en lo selecto y copioso de su lenguaje, difí
cil á veces de entender, recuerda á D. Mariano Aguiló.

Ni una sola gota de la hiel que destilaban la lengua 
y la pluma de Guillermo Forteza como satírico, pasó á 
las conmovedoras poesías Lo que diu l'oreneta, L'orfa- 
net saboyart (calco evidente, pero, feliz, de Guiraud, el 
autor de las Elégies savoyardes), La veu de l’amistat 
y Ala verge, contadas, pero valiosas expansiones de 
un espíritu profundamente sensible y cristiano.

blo griego afeminado pasaste á la cabeza del catalán, ¿adonde 
has de ir tú que, enamorada, no camine á tu lado la victoria?

Tú arrollaste las legiones contrarias, como la hoz se abre 
camino en campo de espigas, dejando en pos de ti apilados 
los cadáveres de infieles, á modo de gavillas mal atadas, don
de los cuervos tendrán botín para mucho tiempo.
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Don Jerónimo Roselló, el erudito á quien tanto deben 
la buena memoria y las producciones de Raimundo Lu- 
lio, se disfrazó con los títulos de Lo Joglar de May lor
cha y Lo can^oner de Miramar, escribiendo alternati
vamente relatos épicos de asunto regional y delicadas 
trovas de carácter íntimo ó religioso.

En cuanto al romancero de la conquista de Mallor
ca, que lleva por epígrafe el primero de los pseudóni
mos adoptados por Roselló (1), y que está compuesto 
en el catalán de los siglos XIII y XIV, hay opiniones 
algo encontradas, como la de Alberto Savine, que lo 
encomia sin distingos, y la del elegante periodista ba
lear, cuyas palabras transcribiré: «Roselló ha sacado 
de la conquista el asunto de sus romances, desde el 
banquete de Pedro Martel... hasta la tradición de Fáti- 
ma y Guillermo de Mediona, mezclando á la narración 
poética y romancesca á la española el delicado idealis
mo germánico que transparenta, como velo sutil, las 
escenas caballerescas y amorosas, envolviendo en bru
mas crepusculares los castillos y alcázares y puentes y 
jardines frondosos por donde discurre la dulce pz/éV/fl, 
rosa bien oliente del jardín del amor, y entre cuyos 
mirtos y rosales canta el ruiseñor escondido en la ver
de espesura. Obra llena de sentimiento y suavidad, en 
que los ungüentos y aromas orientales, preparados por 
las huríes de Mahoma, perfuman la áspera corteza de 
los guerreros aragoneses y catalanes en los camarines 
de calados ajimeces, abiertos al aura de la hermosa ba
hía donde se desliza el esquife y boga y canta el mari
nero de amor el lay de su tristeza. Lástima que, para lle
gar á los alcázares y á los camarines y á las batallas, 
sea preciso pisar el cardo y el abrojo de una versifica
ción arcaica, enrevesada y no pocas veces anacrónica... 
Aun aceptando que las voces empleadas, los artículos, 
los adverbios, las formas de conjugación y declinación 
fuesen las auténticas y puras de los siglos XIII y XIV,

(1) Lo Joglar ¿le Maylorch/i, Palma, 1962,—Un volumen en 4P 
de 400 páginas.
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no se puede admitir que lo sean la versificación octosi
lábica, los romances y redondillas del Joglar, apareci
dos mucho más tarde en la morf ología poética, ni so
bre todo la construcción y la sintaxis, que son de las 
más cultas, ligadas y complejas del siglo que corremos, 
vistiéndose las imágenes más modernas y los sentimien
tos más de última hora con un glorioso medioeval para 
producir, en resumen, ese antagonismo insoluble en que 
quedan perjudicados irremisiblemente el valor litera
rio y la duración indefinida de tan hermosos roman
ces» (1).

Roselló ha intentado también renovar el arte, propio 
de las literaturas en su infancia y hoy desusado, de per
sonificar las altas ideas morales con tendencia didácti
ca, como cuando describe el castillo donde se oculta la 
harmonía, con su corte de siete doncellas y siete caba
lleros, ó nos hace acompañar á la limosna la oración 
en su fecundo viaje por la tierra, ó nos comunica los 
secretos de la hermosísima dama que con el nombre de 
La -verdad, recibe á sus adoradores en La torre del mis
terio.

Cierran la serie de los iniciadores del renacimiento 
literario provincial en las Baleares D. Miguel Victoria
no Amer y su esposa Doña Victoria Peña, ambos ins
pirados por la más pura idealidad religiosa. Del uno ya 
dijo Guillermo Forteza que no sabe cantar sin mirar al 
cielo, ni mirar al cielo sin cantar; y, aunque da á veces 
en desmayado, otras, como en la poesía laureada Re
demudó, halla la nota casi exacta del género místico. 
Con más desembarazo y novedad lo cultiva la autora de 
La primera tempestad y A la Verge María, idilio éste 
que, por su delicadeza combinada con suave tono con
fidencial, parece un preludio de las arrobadoras minia
turas de Verdaguer. En Anyoran^a, Amor de mare, 
Lo meu niu, etc., vibra la cuerda de los sentimientos

(1) Miguel S. Oliver, La, Literatura en Mallorca (1840-1890); ar
tículos publicados en el periódico La Almudaina (número del 
24 de Abril de 1892).
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domésticos con sencillez y sin prosaísmo, con efusión 
llena de ternura y sinceridad; porque Victoria Peña no 
ha querido buscar la poesía fuera de su propio corazón, 
ni dejar á un lado las cualidades de su sexo como estor
bo, cuando más bien le sirven de ayuda dentro de la 
variedad artística á que rinde culto.



CAPÍTULO IV

PROPAGANDA LITERARIA DEL REGIONALISMO POLÍTICO.
NUEVAS DIRECCIONES DE LA POESÍA CATALANA

Balaguer, Briz, Camps y Fabrés. — Poetas que en Valenciq di
sienten de los del Principado (Teodoro Llórente, Querol, et
cétera).—Anselmo J. Clavé.—Milá y sus cantares de gesta. — 
Las relaciones literarias entre catalanes y provenzales.

A pesar de la protesta con que el Presidente y Se
cretario de los Juegos florales de 1859 hicieron constar 
el carácter puramente literario de la institución, pal
pitaban en ella desde su origen aspiraciones transcen
dentales, de que se constituían intérpretes algunos 
poetas laureados, aunque no pocos la rechazaran, mi
rándolas con pasiva indiferencia los demás. Aquella 
prometida Jerusalén, de que hablaba en su discurso de 
despedida y á nombre del primer Consistorio Víctor 
Balaguer, tuvo desde luego, sus cruzados, que se lan
zaron á la arena con belicoso empuje al grito de ¡Des
parta ferro!

No había entre ellos absoluta comunidad de ideas, 
salvo la de reivindicar para Cataluña una existencia li
bre y próspera, que cada cual imaginaba á su talante, 
siempre combatiendo como estorbo capital la centrali
zación, personificada en Castilla y los castellanos. Pero 
el símbolo admitía muy diferentes y funestas interpre
taciones, y la más grosera y accesible, la que señala 
como enemigos dos pueblos hermanos en su gloria y en 
sus desventuras, fué la más generalizada, á despecho de 
la justicia y la verdad; fué la que contribuyó á que se 
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mirase con suspicacia el florecimiento literario cata
lán en el resto de la Península, y á que la antipatía de 
los hijos del Principado contra el poder que les arran
có por fuerza sus libertades se dirigiese contra la re
gión que antes que ellos las había perdido, y á la que 
en los tiempos actuales, como en los pasados, alcanzan, 
quizá más que á ninguna otra, la arbitrariedad y las 
tiranías de los malos gobiernos. Por desgracia, entre el 
fragor de la lucha se da al olvido frecuentemente la 
misma causa que la provoca, y la reflexión elevada y 
serena cede el puesto á los sofismas prohijados por el 
vulgo, que desnaturaliza y extrema las enseñanzas de 
sus Mentores.

Después de esta aclaración y de lo dicho acerca del 
movimiento regionalistat no he de especificar hasta 
qué punto me parece generosa ó vituperable la cam
paña de los poetas á quienes paso á juzgar como ar
tistas.

El fundador de La Violeta de oro, La Corona de 
Aragón y El Conceller (1) publicó en este último perió-

(1) Los hechos principales de la vida de Víctor Balaguer, 
como propagandista del catalanismo, van consignados en su 
oportuno lugar. Su nacimiento ocurrió en Barcelona á 11 de 
Diciembre de 1824. A los catorce años comenzó á escribir para 
la escena y los periódicos, y después de su primer viaje á Ma
drid, donde se detuvo algún tiempo y colaboró activamente 
en una de las publicaciones de Ayguals de Izco, regresó á la 
capital del Principado, consagrándose á la política y á las le
tras. Defensor ardiente de las ideas progresistas, tomó parte 
en la revolución de 1854, siguiendo las evoluciones y posterio
res vicisitudes de su partido. Como corresponsal del periódi 
co El Telégrafo, asistió á las principales acciones de la guerra 
de la unidad italiana. Diputado provincial en 1861, y repre
sentante de sus correligionarios políticos de Cataluña, no cesó 
de dar á luz poesías, artículos y libros, en medio de su agitada 
existencia pública. En 1866 emigró á Francia, obteniendo en
tre los poetas provenzales una acogida cordial, y se asoció á 
los proyectos revolucionarios del General Prim. Fué Diputado 
en las Constituyentes de 1869, Ministro de Ultramar en 1871,. 
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dico (21 de Mayo de 1857) la primera de sus composicio
nes catalanas, que por su título y asunto M la "Verge 
de Monserrat), por la brillantez de la ejecución, y por 
llevar engastados en sus estrofas el sentimiento de la 
fe y el de la patria local, despertó gran entusiasmo y 
obtuvo los honores de una popularidad inmediata, que 
aun no ha perdido. La invocación con que empieza, 
aunque repita conceptos gastados, es una melodía de 
las que se graban en la memoria espontáneamente á la 
primera lectura:

Verge santa d’amor, patrona mía,
Deis pobres y afligits guarda y consol, 
Més pura que la llum quan naix lo día, 
Més hermosa que’l cel quan ix lo sol:

Tal com se ven á l’áliga orgullosa
En la roca mes alta fer son can, 
Tu la serra més alta y més hermosa 
Vas escullir per ferne ton palau.

Reyna del cel, Mare de Deu, perdona 
Si fins avuy no’t dediquí un recort;
Sois quan ven son vaixell presa de Tona 
Buscan los ulls del navegan! lo port.

Sois quan se veu en la pressó anguniosa, 
La llibertat recorda lo captiu;
Sois quan la tempestat brama furiosa 
L’oreneta s’acull dintre son niu.

Com soldat que, fugintá tota brida, 
Las armas va per lo camí llensant, 
Aixís jo peí camí d’aquesta vida 
A trossos lo meu cor he anat deixant (1).

en el Gabinete formado por el Duque de la Torre, y después 
de la Restauración con el partido fusionista, al que continúa 
perteneciendo.—Ocupa el primer lugar, por orden cronológi
co, entre los maestros en gay saber. De sus poesías catalanas 
existen seis ediciones, la última de las cuales comprende los 
tomos XXX y XXXI de las Obras completas del autor (Barcelo
na, 1892).

(1) ¡Virgen santa de amor, patrona mía, guarda y consuelo
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Pero la personalidad del poeta enmudece ante la de 
su pueblo, y deja de escuchar la voz de su conciencia 
para extasiarse ante la sinfonía grandiosa con que can
tan los siglos la historia de las gestas catalanas, unida 
siempre á la del santuario de Monserrat, cuya sombra 
las inspiró y en cuyos muros venían los héroes á colgar 
los trofeos de sus proezas.

Valencia y las Baleares salvadas del yugo sarrace
no; los Estados de Italia rendidos; Turquía y Grecia 
expiando, por la venganza de sus libertadores, el cri
men de una ingratitud monstruosa, y el torrente del 
poderío napoleónico estrellándose en las peñas de 
Montserrat, surgen como luminosos meteoros en la oda 
de Balaguer, que deslumbran á la crítica con los res
plandores del patriotismo.

Así se comprende que los versos publicados en El 
Conceller se convirtieran súbitamente en programa po
lítico y literario, al par que contenían en germen todas 
las cualidades y tendencias de su autor, la religiosidad 
en su parte externa y pomposa, el culto de las glorias 
regionales miradas á través del liberalismo contempo
ráneo; y, en lo que toca al estilo, la espontaneidad in
agotable hasta la redundancia, la riqueza de colorido 
que encubre las numerosas y graves incorrecciones de 

de pobres y afligidos, más pura que la luz cuando nace el alba; 
más hermosa que el cielo cuando nace el sol!

Así como se ve al águila orgullosa hacer su nido en la roca 
más alta, tú escogiste la sierra más encumbrada y más bella 
para convertirla en tu palacio.

Reina de los cielos, Madre de Dios, perdona si hasta aquí 
no te he dedicado un recuerdo; sólo cuando ve su bajel zozo
brando entre las olas, dirige el navegante su mirada al puerto.

Sólo cuando se ve en angustiosa prisión, recuerda el cauti
vo su libertad; sólo cuando brama con furor la tormenta, se 
acoge la golondrina á su nido.

Cual jinete que huye á todo brida y va perdiendo sus armas 
por el camino, así yo he ido dejando á pedazos mi corazón 
por el camino de la vida.



EN EL SIGLO XIX 63

la expresión, y el ritmo, ora mimoso, ora vibrante y 
áspero, que traduce los más encontrados afectos.

En el Llibre del amor destila Balaguer los néctares 
del Petrarca y las mieles de Garcilaso, con algo de la 
voluptuosa languidez de Ovidio y los trovadores pro- 
vénzales, y modela á su antojo el catalán, con detrimen
to, sí, de su pureza, adulterada por vocablos exóticos, 
pero también con una profusión de motivos y resonan
cias musicales que podrían envidiar el italiano y el cas
tellano. Y no es menor la fecunda variedad del fondo; 
en el que se cruzan los rayos de fuego del sol meridio
nal con los tibios y melancólicos de la luna, el oleaje 
impetuoso de la pasión con la mansa corriente de las 
quejas tímidas y á medias palabras, el atrevimiento y la 
hipérbole del Salm de amor y de ciertas poesías ínti
mas, nada recomendables, con la delicadeza de La 
noy a blanca, La moreneta del Masnou, La nina del ce*  
mentiri, Ma caseta blanca, y algunas Albadas.

Sin hacer alto en Lo llibre de la fe, de cuyo espíritu 
da cabal idea la oda A la Verge de Montserrat, y al 
que también pertenece una composición muy notable, 
traducida por Ruiz Aguilera, La campana del Aue Ma
ría, hablaré de Lo llibre de la patria, que encierra, con- 
densados en forma artística, los ideales políticos de Ba
laguer, y en el que éste continuó sus campañas de pe
riodista, atrayéndose por igual los elogios más apasio
nados y las censuras más acerbas.

Desde un principio identificó el poeta su amor á la 
patria, ó si se quiere á Cataluña, pues muy pocas veces 
se refiere á la patria grande de todos los españoles, con 
el culto á la libertad, entendido á la manera progresis
ta; por donde viene á colocar á Espartero y Olózaga, y 
aun á Garibaldi, en la misma línea y en idéntico altar 
que al Rey D. Jaime, á los dos Rogeres y al Príncipe de 
Viana. Semejante ilusión óptica, que hoy nos parece 
rasgo de credulidad infantil, sedujo á Balaguer con irre
sistible hechizo, y presta su uniforme color á poesías de 
tan diverso asunto como las inspiradas por los recuer
dos de la Edad Media y las que dictaron los intereses 
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políticos del momento; intereses revolucionarios, mo
dernísimos, que tenían por base las ideas de la democra
cia cosmopolita, y que por esencia pugnaban con los de 
la tradición.

No obstante, Balaguer, como buen romántico, acertó 
con el verdadero tono de la leyenda en Lo cap d? En 
Armengol de Urgell, á cuyos versos no puede ser in
sensible el más rabioso partidario del naturalismo; y en 
las hipérboles de Los héroes del mar puso un fondo de 
grandeza épica, digna de los personajes evocados.

Al arreciar la persecución contra el partido progre
sista; al ser amenazada la industria regional en los tra
tados comerciales de España con las naciones extranje
ras, y prohibirse escribir en catalán por un efímero de
creto de González Bravo, Balaguer concentró todas las 
energías de su musa, indignada contra los gobiernos 
reaccionarios en composiciones como La cansó de la 
bandera, Los quatre país de sanch, con su famoso es
tribillo

¡Ay Castella castellana, 
No ti hagués conegut may! (1);

Una cansó nova sobre un ayre vell, Las cinch diadas 
del amor, y buena parte de las reunidas bajo el epígra
fe Llun^ de ma terra, algunas de las cuales, impresas 
subrepticiamente, circularon por toda Cataluña, contri
buyendo en gran manera á preparar allí la revolución 
de 1868. Los posteriores acontecimientos no inspiraban 
al trovador de Montserrat himnos de triunfo, sino la
mentaciones más ó menos ‘veladas por la instinti
va resistencia á la luz mortificante del desengaño; 
como ni tampoco la historia del actual reino de Italia 
ha confirmado los lisonjeros vaticinios con que Bala
guer lo saludó al comenzar á constituirse.

La contradicción entre los cantos á la unidad de 
aquella nación extranjera y los aparentemente separa-

(1) ¡Ay Castilla castellana, ojalá no te hubiese conocido 
nunca!
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distas en que se maldice el nombre castellano, se ate
núa con las repetidas declaraciones del autor asegu- 
-rando que jamás quiso ofender á ninguna provincia 
española, sino sólo condenar la centralización desme
dida. En cambio, nada ha dicho rectificando el espíritu 
antirreligioso á que en bastantes ocasiones rindió tri
buto, con detrimento de la verdad y la justicia his
tórica.

Si no fuese por esta circunstancia, y por lo repul
sivo del fondo, no tendría yo inconveniente en consi
derar varias poesías histórico-políticas de Balaguer 
como las mejores que ha producido, por la concepción 
■y la viril energía de la frase.

Siguió al trovador de Monserrat en su propaganda 
catalanista D. Francisco Pelayo Briz (1839-1889), á 
quien impidieron, no obstante su acendrada ortodoxia 
católica y su cariño á las antiguas instituciones tradi
cionales, hacer causa común con los partidos revolu
cionarios, siquiera coincidiese con ellos en algún punto 
de vista negativo. Después de publicar varias traduc
ciones y algún imperfecto trabajo en la lengua caste
llana, se consagró Briz al cultivo de la regional con 
todo el ardor de su alma impetuosa, no contentándose 
con rendir numeroso contingente de poesías á los Jue
gos florales, sino fundando el Calendari Catalá (1865- 
1882) y la revista Lo gay saber (1), donde reunió las fir
mas de casi todos los literatos de su país, reimprimien
do las obras poéticas de Ausias March y Lo llibre de 
les dones, de Jaume Roig, ordenando la colección titu
lada Lo llibre deis poetas, cansoner de obras rimadas 
deis sigles XII al XVIII, y la más valiosa Cansons de 
la terra, en cinco volúmenes, que continúan la empre
sa iniciada por Milá en su Romancerillo, y compo
niendo dramas, novelas y poemas en ingente número, 
todo á expensas de un organismo endeble y minado por 
sufrimientos y enfermedades.

Con sus publicaciones periódicas llevó el regiona-

(1) Tuvo dos épocas: de 1868 á 1839, y de 1878 á 1882.
TOMO III 5
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lismo por las vías de la realidad práctica, extremando- 
hasta un punto inverosímil los ataques á cuanto, según 
su parecer, había impedido ó seguía impidiendo la pros
peridad de Cataluña; pero en los últimos años de su 
vida, y aunque no renunció al ideal que siempre había 
defendido, le asustaban las consecuencias que de él 
querían sacarse ó podían sacarse (1). Su intransigen
cia de criterio le indujo á renunciar la distinción con 
que le honró la Academia de Buenas Letras de Barce
lona llamándole á su seno, pues no quería él pertenecer 
á ninguna sociedad que empleara oficialmente el caste
llano (2).

En la labor poética original de Briz, aunque no 
responda el mérito á la fecundidad, se ve el rastro de 
una fantasía abundante, á la que se asocia, extravián
dola, un gusto poco depurado. Por instinto propio y 
asiduo comercio con la ingenua musa popular, amaba 
el colector de las Cansons de la terra el lirismo espon
táneo y sin afeites y la fragmentaria relación épica, 
géneros que cultivó preferentemente, agrandando á ve
ces las proporciones del último, como en La masía deis 
amors (1666) y La Orientada (1882), poema aquél de la 
familia de Mireya, que Briz había traducido en versos 
catalanes, con fidelidad nimia, aunque obteniendo los 
elogios de Mistral.

Exige La Orientada un análisis más detenido deí 
que aquí puedo consagrarle, y me bastará decir que 
no es una epopeya al modo clásico, ni semejante á La 
Atlántida de Verdaguer, sino una especie de novela 
en rima, de carácter caballeresco, de libre y fantástica 
invención, cuyo fondo constituyen las aventuras de los 
bravos catalanes y aragoneses mandados por Roger de 
Flor, á partir de la muerte de su caudillo. Toma á su

(1) Así lo asegura el biógrafo citado por Elias de Molins, 
en su Diccionario ele Escritores y Artistas catalanes del siglo XIX. 
(Tomo I, pág. 322.)

(2) Necrología de Briz, leída en el Centre Caíala por D. A. Ca
reta y Vidal.
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cuenta el vengar á éste su paje Corbrau, á quien el 
mago judío Marbrek descubre el misterioso sitio donde 
podrá hallar la espada de Roger, y con ella mata en 
efecto al asesino Gircón; pero junto al cadáver del fe
roz alano se extiende también el de su hija Trenza de 
oro, á quien el padre cruel quita la vida al verse aco
metido, y entonces Corbrau, que amaba á la doncella 
tanto como aborrecía á Gircón, renuncia al mundo para 
hacer penitencia en una ermita de Montserrat. Varios 
episodios, entre los que hay alguno muy original y 
bien desempeñado, complican la acción de La Orien
tada y le prestan amenidad é interés

En las dos colecciones de rimas premiadas (Flors y 
violas—Primaveras), en Lo llibre deis ángels. Las ba
ladas y Lo llibre del cor men, surgen aquí y allá cen
tellas de inspiración obscurecidas por no infrecuentes 
vulgarismos, así de concepto como de forma.

Una sola balada, de incontestable valor, de vibran
te y recia energía; un himno de guerra que traduce 
los resentimientos de Cataluña contra Castilla, ha bas
tado para perpetuar el nombre de D. Antonio Camps 
y Fabrés (1822-1882). En Los tres suspirs del arpa, 
que es la composición aludida, nos habla el autor 
de una reina que yace en su tumba con cetro de 
oro en la mano, y sobre el pecho un arpa de tres 
cuerdas (la fe, el amor y la patria), á las cuales sabía 
en tiempos mejores arrancar notas dulcísimas, que 
eran el encanto de sus hijos. La reina se dejó cau
tivar por un monarca que la invitaba á sentarse con él 
en un solo trono y á juntar en el mismo escudo el león 
y las barras, timbres hasta entonces separados de su 
respectiva grandeza; pero el monarca no tardaba en 
dar crédito á los enemigos de su esposa, á la que trató 
con desvío trocado en odio, y por eso

Ya no la aclaman senyora;
la senyora n’es escrava;
porque llansa ays de dolor 
la llengua 11 han arrrancada.
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—Ja ha flnat, ja, Pextranjera, 
ja ha flnat, ja, la bastarda;
enterraula ab son manteli, 
ab arpa y ceptre enterraula (1).

No ha muerto la reina, ni morirá mientras vivan sus 
hijos, cuyo amor la saca de su desmayo:

Y feya llarch tiemps que muís 
vetllaban la tomba santa 
cuant Parpa doná un gemech... 
¡La reina s’ha despertada!

Nostra mare resucita;
¡filis de la reina, esperanza!
Al despertar, tres suspirs 
trau del fons de sas entrauyas, 
y á cada suspir del cor 
sona una corda del arpa. 
¡Filis de la reina, silenci! 
nostra mare es la que parla.

La de la Fe diu: aléntam!
la del Amor: espós, ámam! 
la de la Patria, vibrant, 

ab tendre só crida: álsam!
¡Aixeca, espós á la reyna!
¡Filis de la reyna, aixecula!
Si ha perdut son ceptre, al menys 
per consol deixauli Parpa (2).

Camps y Fabres dejó algunas otras poesías dictadas 
por el patriotismo local y el fervor religioso, senti
mientos hermanados siempre en su alma con apretado 
vínculo, y que le hacían desear para su pueblo la resu-

(1) Ya no la aclaman por señora; la señora se convierte en 
esclava, y, al verla exhalar ayes de dolor, le han arrancado la 
lengua,

—Ya ha muerto, ya, dicen, la extranj era; ya ha muerto la 
bastarda; que la entierren con su manto; que la entierren con 
su arpa y su cetro.

(2) Y largo tiempo había que velaban en silencio la santa tum
ba, cuando lanzó el arpa un gemido... ¡Se ha despertado la reina! 
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rrección de las antiguas virtudes para que en ellas se 
informara la resurrección del lenguaje.

Al resonar fuera de Cataluña estos lamentos que 
envolvían la reivindicación de perdidas libertades y la 
tendencia á convertir la literatura en clarín de gueria 
é instrumento de propaganda política, surgieron es
pontáneamente, como era de prever, voces de protesta, 
no sólo de las provincias en que el amor vivo y punti
lloso á la unidad nacional se ofende de la más ligera 
insinuación que lo menoscabe, sino también de la pa
tria de Ausías March, donde los partidarios del renaci
miento poético no querían que se adulterara el gene
roso licor del arte con ninguna mezcla extraña, ni con 
la fermentación de las pasiones políticas.

Desde 1857 componía versos en el habla local, y 
los publicaba en El Conciliador, Teodoro Llórente, jo
ven de veintiún años á la sazón (1), que ni antes ni des
pués dejó de cultivar el castellano. Impulsóle primero 
la fortuita lectura de Lo ga^ter del Llobregat; tuvo 
más tarde por Mentor en sus aficiones literarias al poeta 
D. Mariano Aguiló; y al restablecerse, por iniciativa 
del último, los Juegos florales valencianos (1859), ob
tuvo premio (2) por su composición La nova Era, en que 
cantaba el triunfo de la Cruz sobre el politeísmo 
Cuando visitó por primera vez la capital del Princi
pado, dejó consagradas, por decirlo así, las relaciones 
fraternales entre la literatura catalana y la de su país

Nuestra madre resucita; ¡hijos de la reina, confiad!
Al despertar, tres suspiros brotan del fondo de su pecho, 

y cada suspiro hace resonar una cuerda del arpa.
¡Hijos de la reina, silencio, que habla nuestra madre!
La cuerda de la Fe, dice: (lame aliento; la del Amor: ámame, 

esposo mío-, la de la Patria grita con intensa y dulce ternura: le
vántame.

' ¡Levanta, esposo, á la reina! ¡Levantadla vosotros, sus hijos! 
Si ha perdido su cetro, dejadle el arpa, al menos, para que se 
consuele.

(1) Nació en Valencia el 6 de Enero de 1836.
(2) Se adjudicó otro á Víctor Balaguer.
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con la brillante poesía falencia y Barcelona (1864), re
cordándoles el nido común que las dos tuvieron en el 
materno tronco, del cual se separaron los hijos de la 
una para vivir en la áspera sierra, y los de la otra para 
acampar en el perfumado jardín, y pidiendo á la ciu
dad condesa y á la ciudad sultana que fundiesen los 
fragmentos de la gloriosa espada que desenvainaron 
en otros días, y que ha enmohecido el tiempo, para fa
bricar la reja del arado que abre las fecundas entrañas 
de la tierra, y el timón de la nave que surca la inmen
sidad del mar.

En el mismo sentido humanitario, de aspiración al 
progreso futuro y de cariño platónico hacia lo que pasó 
para no volver, abundan las estrofas Ais poetes de Ca
talunya, donde se descubre la inquietud que produje
ron en Llórente el espíritu y las declaraciones del Ca- 
lendari Catalá, á las que opone el poeta valenciano el 
hecho de vivir hoy unidas las razas adversas antes, y la 
profecía de que quizá en breve ha de ser toda la tierra 
inmensa patria de todos los pueblos, y el mundo se ha 
de convertir en dominio comunal del hombre. Combate 
la idea autonomista como antigualla utópica y estéril 
reacción, y protesta más tarde contra Adolfo Blanch, 
que simbolizó en el castillo feudal la verdadera patria 
catalana.

Pero Llórente no se deja ganar de nadie en la esti
mación del hermoso suelo donde abrió los ojos á la luz, 
y de la antigua monarquía de la España oriental, sino 
que ha consagrado su estro á celebrar las pompas y 
las costumbres típicas del uno y los grandes hechos 
que inmortalizan la otra. Para conocer la delicadeza 
nativa y la seguridad del instinto poético de Llórente, 
nada mejor que seguirlo paso á paso en su Llibret de 
versos (1), viendo cómo sabe dar novedad á los temas 
de certamen ó impuestos por las circunstancias; cómo, 
al conmemorar el centenario del rey D. Jaime y el mi
lenario de la Virgen de Monserrat, y en el saludo al

(1) Valencia, 1884. 
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.autor de Mírela, y á representar á Valencia en los fes
tivales del moderno y saber, en otras ocasiones 
análogas, sortea gallardamente los escollos del conven
cionalismo, y engalana con las frondas de la exubei an
cla imaginativa y el esmerado y pulcro decir la abs
tracción árida, ó la enojosa vulgaridad, de las ideas que 
forzosamente repite.

Muy pocas composiciones sin pie forzado se regis
tran en el LHbret, pero entre ellas están el romance En 
Ja montaba, Lo rosari de la muda y La Barraca, de 
«cuyas estrofas no pesará á nadie ver alguna muestra:

Baix la Agüera, hon los aussells del horta
Canten festius l’aubada matinal,
Al primer raig del sol obri la porta
Y ais ayres purs del cel lo finestral;
Y com la mare cova á la nihuada,
Les amorosos ales estenent,
Pobre trespol de palla ben Hígada

La guarda de un mal vent.
Quatre pilars, més blandís que la azucena, 

Formen devant un pórtich de verdor;
Corre s >bre ells la parra, tota plena 
De pámpols d’esmeralda y rahims d or;
A son ombra lo pa de cada día 
llepartix á sos ñlls lo Prevalí sant,
Y en la taula la Pau y 1’Alegría

Les ñors van desfullant.

Penjen del mur l’aixada y la corbella 
Que á terra fan doblar lo.süat front; 
Lo pulcre canteret que la donzella, 
Encorbant lo bras nu, porta ála font;

Y plena de armonios misteriosos,
La guitarra, que ensemps gemega y riu, 
A la llum de la luna, en les gustosos

Vedados del estiu (1).

(1) Bajo la higuera, donde los pájaros vecinos cantan ale
ares á la aurora, abre su puerta (la barraca') al primer rayo del 
"sol, y su ventana á los aires puros del cielo; y un pobre techo
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La barraca valenciana, en cuya cima abre sus bra- . 
zos protectores la Cruz, ese recinto que sirve de cuna 
y de sepulcro á sus honrados moradores, brilla más á 
los ojos del poeta que los palacios de mármol y jaspe. -

Hablar de Llórente, es hablar de su entrañable ami
go Querol, puesto que siempre pensaron y sintieron 
con absoluta conformidad de espíritu, fielmente refle
jada en sus producciones poéticas. Cinco tan sólo 
nos ha legado Querol escritas en la lengua de Ausías 
March (1), todas de compromiso, y todas tan bellas y ri
cas de inspiración, de tan selecto gusto y elegante for
ma como sus rimas castellanas. La que leyó en Bar
celona al celebrarse los Juegos florales de 1872, glo-- 
sando la leyenda de Patria, Fides, Amor, le valió una 
reputación extraordinaria en Cataluña, donde no se 
borrará nunca la memoria del trovador que apostrofa
ba á sus hermanos en el arte, aludiendo á las calamito
sas circunstancias de aquel período:

May, com avuy que Espanya ovira envergonyida 
Trencats corona y ceptre, brut son manteli de fanch,

Sos filis en lluyta infame, y es ven menyspreada'y sola, 
May com avuy n’es digne qui el gonfanó tremola

Ab les barres de sanch.
May com avuy, qu’ el dubte glasa los cors, y brollan 

de paja bien ligada la defiende del crudo temporal, como el 
ave cubre á sus hijuelos con sólo extender sus alas amorosas.

Yérguense cuatro pilares, más blancos que la azucena, ante 
un pórtico de verdura; corre sobre ellos la parra con sus pám
panos de esmeralda y sus racimos de oro, y á la sombra que 
hace, viene el santo Trabajo á repartir el pan de cada día á sus 
hijos, mientras en la mesa deshojan flores la Paz y la Alegría..

Cuelgan del muro la azada y la hoz, que obligan á doblarse 
hacia la tierra el cuerpo del rústico; el cantarillo pulcro que 
lleva á la fuente la doncella, encorvando el desnudo brazo; y la 
guitarra, llena de profundas harmonías, que á un tiempo sollo
za y ríe, á la luz de la luna, en las deleitosas veladas del estío.

(1) Coleccionadas todas en la última edición de sus Rimas 
(Madrid, 1891), que ha publicado, con un prólogo, Teodoros 
Llórente.
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Per tot fonts d’impuresa hont beu lo poblé á dolí,
May com avuy n’es digne qui din l’oració tendrá,
Y en les desertes ares, cubert lo front de cendra,

Dobla el cap y el genoll.
May com avuy que ’l odi esmola els ferests glavis

Y ven al encant l’anima sos sentiments per l’or,
May com avuy n’es digne qui l’olivera planta,
Y coronat de roses, al mon, trovadors, canta

La dolca lley d’amor (1).

Poco después, y en idéntico sentido que Llórente, 
escribieron versos valencianos algunos otros autores, 
como Rafael Ferrer y Bigné, en Les tres germcmes 
(1866), La Crehuada deis poetes (1867), y alguna otra 
composición. En cambio, Jacinto Labaila se adhirió á 
las manifestaciones autonomistas de Francisco P. Briz 
aplaudiendo el propósito de buscar la NuevaRoma^ de 
que en términos equívocos hablaba el editor del Calen
dar i Caíala.

Ni en la historia de los Juegos florales durante su 
primera época, ni en ninguna de las agrupaciones que 
he registrado hasta aquí, encuadran" los esfuerzos ais
lados de dos poetas que tampoco guardan entre sí otra 
analogía que ia de haber introducido en la literatura 
catalana la nota ingenua y popular, apartándose del 
convencionalismo de la escuela, si bien con el opuestí-

(1) Nunca como ahora, que España mira con vergüenza 
rotos su cetro y su corona, manchada de lodo su túnica, y á 
sus hijos en lucha infame, y que ella se ve sola y menospre
ciada, nunca como hoy es digno quien tremola el estandarte 
de las barras de sangre.

Nunca como hoy, que la duda hiela los corazones y brotan 
doquier fuentes de impureza donde se embriaga el pueblo; 
nunca como ahora es digno quien pronuncia la tierna plegaria 
y, cubierta de ceniza la frente, dobla en los desiertos altares la 
cabeza y la rodilla.

Nunca como hoy, que el odio afila los -terribles puñales y 
vende el alma en público sus sentimientos por el oro; nunca 
como hoy es digno, oh trovadores, quien planta la oliva y, co
ronado de rosas, canta al mundo la dulce ley del amor. 



74 LA LITERATURA CATALANA

simo criterio del hombre inculto y del erudito consu
mado.

Ni el taller, ni la cárcel donde arrastró los primeros 
años de su juventud Anselmo José Clavé (1824-1874), 
eran centros á propósito para alentar su genio artístico» 
que, sin embargo, pugnaba por hacerse superior á los 
contratiempos y vicisitudes, meditando en la soledad 
un plan para redimir y ennoblecer al obrero, para abrir 
sus ojos á los resplandores de la belleza ideal, y subs
traerle á la esclavitud de la ignorancia y el vicio. Había 
puesto Clavé en música una canción revolucionaria de 
Abdón Terradas, y profesó toda su vida el Credo repu
blicano, por el que hubo de padecer mucho; pero en 
sus ideas democráticas había menos cantidad de refle
xión que de la filantropía cándida j7 ensueño irrealiza
ble. En 1845 fundó la sociedad filarmónica La Aurora, 
á la que sucedía la coral tituda La Fraternidad (1850), 
primera en su género que se conoció en España. Des
de 1857 comenzaron á adquirir auge y popularidad in
esperados los conciertos dirigidos por Clavé en los 
Jardines de Euterpe; multiplicábanse en Cataluña las 
sociedades corales con estupenda fecundidad hasta el 
punto de reunirse 2.090 cantores y 300 músicos en el 
gran festival de 1864, cuando ya el maestro había re
corrido triunfalmente alguna capital de provincia y la 
corte del reino. Por desgracia no tardó en adulterarse 
el primitivo pensamiento de Clavé, y con él también 
el espíritu de emulación artística.

No me incumbe juzgar al organizador de los orfeo
nes catalanes por ningunas de sus cualidades, sino por 
la de poeta, que no es, ciertamente, la que poseyó en 
más alto grado. Da lástima pasar la vista por sus pri
meras composiciones en castellano, ñoñeces bucólicas 
y sentimentales, á las que sucedieron en hora feliz los 
cuadros realistas, trasladados del natural con el hechi
zo y la frescura de La Brema, (La Vendimia), el grito 
belicoso de Los neis deis Almogduers, la delicadeza de 
Las Ninas del Ter y la glorificación del trabajo en La 
Maquinista, por no decir nada de los himnos revolucio*  
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narios, que sólo sirvieron para restar popularidad al \ 
nombre y á la empresa de Clavé. Cuando la realizó de 
verdad fué al interpretar los atractivos de la naturaleza 
las costumbres de su país y los sentimientos patrióticos.

Muy en otra forma cultivó el arte popular uno de 
los hombres que más profundamente han conocido sus 
secretos, el sabio autor de Los Trovadores en España 
y del Romancerillo catalán; el que ilustró en un libro 
imperecedero los orígenes de la poesía épica de Casti
lla, después de estudiar todas las literaturas de la 
Edad Media; el nunca bien llorado maestro D. Manuel 
Milá y Fontanals, en cuya alma candorosa y joven, y 
■en cuya lozana fantasía, que no logró marchitar el 
hielo de los años, encendieron sus mismas investiga
ciones eruditas la llama de la inspiración, dictándole 
al oído esos patéticos cantares de gesta que se dicen 
La cansó del pros Bernart, fill de Ramón (1), La mort 
de Galind (2) La complanta d'en Gnillem, etc., y que 
conservan la tonalidad y el inconfundible sabor primi
tivo de la epopeya espontánea y auténtica, fruto muy 
raro, casi inverosímil en el candente suelo de las mo
dernas sociedades.

Al revés de tantos otros que se llamaban bardos y 
trovadores sin saber lo que decían, pudo Milá haber 
adoptado cualquiera de aquellos dos nombres, con el 
derecho que le daban la índole singularísima y el ge
nuino sello de plática contidencial, que admiramos en 
sus canciones.

La de Bernardo, "hijo de Ramón, que es la más ex
tensa é importante, nos describe las hazañcs de este 
héroe, que, después de enterrar á su fiel escudero Ber
trán cerca de la ermita del buen solitario Vincmaro, se 
dirige á las montañas de Jaca, ansioso de luchar con 
los moros. Uno de atlética talla é indomable vigor ha-

(1) Folleto de 15 páginas, escrito en 1867, y publicado en 
Barcelona, sin fecha de impresión.

(2) Incluida en el Calendari Catata del any 1869 (págs. 14 
y 15).
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bía llegado recientemente ,á la ciudad, desafiando á los : 
caballeros que custodiaban sus murallas y rindiendo á 
los dos que midieron con él sus armas. Bernardo acude 
á vengarlos, y, á pesar de la mofa con que le desdeña 
Acmet, le hiere en mitad del pecho con su espada 
Preclara, de la cual hace entrega al Conde Galindo, á 
cambio del honor de tomar á su hija Teudia por esposa. 
Heredero del condado, es el escudo de los fieles y el 
azote de los sarracenos, á quienes arroja de los contor
nos, ensanchando sus dominios con los que hasta en
tonces estuvieron en posesión pacífica del adversario.

Imposible apreciar por el descarnado esqueleto .de 
la Cansó del pros Pernal la casta hermosura que la in
forma, y que se une en cierto venerable aspecto de 
antigüedad, como de preciada joya bizantina: véase el 
candor con que el poeta concluye su obra:,

No menispreu les noves—del vell juglar.
Ja s’acaba la gesta—del pros Bernart. 
Que tingué bras de ferre—ab cor lleal. 
Vencé moltes batalles - del fers alarbs; 
Gran honor y gran terra—sabé guanyar, 
Regnav’en Issavena—lo riu saltant,- 
Y en les dues Ñegueres— ensá y enllá.
Y, en las aspres singleres—del alt Montblanch.
Ais murs vells possá torres—viles poblá 
En Ovarra fundava—monestir sant; 
Ses celles acullien—monges cantants 
Que ara preguen per l’arma - del pros flnat. 
Alli’n vas d’alabastre—ab Teudia jau.
La cansó ja es fenida—del pros Bernart; 
A Den que pan nos done - en sia grat (1).

. (1) No despreciéis lasnuevas del anciano juglar. Ya se acaba 
la gesta del esforzado Bernardo, que tuvo brazo de hierro y leal 
corazón. Venció en muchas batallas á los fieros alarbes, supo- 
ganar grdn fama y grandes tierras. Dominaba en el río Issave
na (*),  y en las dos Nogueras, la de este y la del otro lado, y 
en las ásperas sierras del alto Montblanch. Puso torres sobro 
los muros viejos, pobló ciudades, fundó en Ovarra un santo 
monasterio, cuyas celdas acogían á monjes cantores, que aho-

Sigo el texto original de la transcripción de los nombres topográficos. '
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Después de haber estudiado la evolución interna 
del renacimiento literario catalán en su primer período, 
precisa indicar algo de sus relaciones exteriores con 
la pléyade provenzal que desde la publicación de Li 
Margarideto, de Roumanille (1848), comenzó á formar
se en el Mediodía de Francia, constituyéndose algunos 
años después en sociedad aparatosa y alegre (Felibri- 
ge), y que siempre asoció á las manifestaciones del 
arte la pompa exterior, los banquetes, la bullanga y, 
en suma, todo lo que de suyo dan el clima del país de 
la cigarra y el carácter de sus moradores. Si á la dis
conformidad entre este carácter, tan donosamente re
tractado por el autor de Numa Roumestan y Tartarin 
de Tarascón, y la típica gravedad catalana, se allegan, 
lo poco que hoy se parecen los que en días remotos 
fueron dialectos hermanos de la lengua de oc, y el 
influjo que sobre sus respectivos cultivadores mo
dernos han ejercido la literatura francesa y la caste
llana, imponiéndoles cada cual su sistema de metrifi
cación, para no fijarnos en otras diferencias más pro
fundas, se deducirá á priori que la relación entre los 
trovadores de aquende y allende los Pirineos no podía 
traspasar la categoría de las formalidades oficiosas, á 
despecho de la recíproca galantería y los frecuentes 
ágapes con que se obsequiaron en prueba de fraternidad.

Cuando visitó la Provenza Dámaso Calvet (1861), 
. hubo de entrar á los felibres de la restauración litera
ria del Principado, la cual desconocían en absoluto, y 
entonces escribió Federico Mistral un serventesio A t 
troubaire catalán, y el autor de Mallorca cristiana su 
composición Ais poetas de Provenga. El infatigable 
Briz tradujo en verso el poema Mírelo, acudió á los 
Juegos florales de Barcelona X^felibresa Rosa Anais de 
Roumanille, ganando accésit con su poesía Ais (1864); 
y cuando las vicisitudes de la política retuvieron á

ra ruegan por el alma del valiente finado. Allí yace, con Ten
día, en urna de alabastro. Ya se acabó el cantar del esforzado 
Bernardo. Que el Señor se complazca en concedernos su paz. 
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Víctor Balaguer fuera de su patria, halló entre los pro- 
vénzales amistosa acogida, concurrió á sus fiestas y 
trovó algunas veces en su idioma. Nombrado presi
dente del Consistorio para el certamen anual que ha
bía de celebrarse en Barcelona el primer domingo de 
Mayo de 1868, brindó á sus amigos del otro lado de los 
Pirineos, congregando en aquella solemnidad á P. Me- 
yer, al Príncipe Bonaparte Wyse, á Federico Mistral y 
Luis Roumieux, y, con ellos á los valencianos Llóren
te, Querol y Ferrer y Bigné, y á los castellanos Zorri
lla, Núñez de Arce y Ruiz Aguilera. En el mes de Sep
tiembre del mismo año dirigían los felibres otra invi
tación á los representantes de las letras catalanas, que 
fueron recibidos entre vítores y aplausos en distintos 
puntos de la Provenza, y sobre todo en el que lo fué 
de la anunciada reunión, en Saint-Remy, donde se de
rrochó el entusiasmo poético y oratorio ante un público 
numerosísimo.

Parecían insolubles lazos así estrechados, pero ya 
por entonces se notaba cierto retraimiento por parte de 
algunos autores de Cataluña; y cuando en 1876 se or
ganizó en Aviñón una Academia de la lengua de oc, 
y se designaron los mantenedores, reduciendo el nú
mero de los que correspondían" á las provincias espa
ñolas, prescindiendo de más de un poeta que justamen
te podía reclamar aquel puesto honorífico, y determi
nando como idioma oficial de la sección catalana el 
heterogéneo que se usa en Barcelona, creció el des
contento, se multiplicaron las reclamaciones; y aunque 
aquella improvisada corporación internacional tuvo sus 
conatos de actividad y celebró en 1878 un certamen en 
que las regiones de nuestra Península contaban con 
distinguido grupo de concurrentes y laureados, ha ido 
aumentándose desde esta fecha la división entre las 
dos literaturas catalana y provenzal, no por manifesta
ción hostil de ningún género, puesto que continúa 
como antes la amistad entre los cultivadores de una y 
otra, sino por la intrínseca diferencia que las separa en 
el terreno del arte.



CAPÍTULO V

LA LENGUA REGIONAL EN EL TEATRO

Los precursoras (Robreño, etc.). - Federico Soler.—E. Vidal 
y Valenciano (1).

En conformidad con la ley que preside á la sucesión 
cronológica de los distintos géneros poéticos, el teatral 
es el más tardío, aunque no el menos fecundo de los 
que han fructificado en la moderna literatura catalana; 
es el que con menos precedentes contaba en la tradi
ción doméstica, puesto que, al perder su independencia 
la Monarquía de la España oriental, no había roto aún 
la crisálida ninguno de los teatros europeos. Ante la 
grandeza del de Castilla, en el glorioso siglo de Lope 
de Vega y Calderón, nada valen las contadas repre • 
sentaciones litúrgicas, pastoriles ó patrióticas de Vi
cente García, Francisco Fontanella y algún autor más 
que por entonces llevó á las tablas la empobrecida len
gua regional del Principado.

Apenas tienen carácter artístico otras tentativas pos
teriores, como la célebre Pastó y mort ele Nostre Senyor 
Jesricrist, por Fr. Antonio de San Jerónimo (siglo xvin); 
y, viniendo á época más reciente, las piezas que se im
provisaban en el seno de la familia por los años que pre-

(1) Véase el Ensaig liistórich-crítich de José Yxart, Teatro Ca
tata, premiado en los Juegos florales de Barcelona é inserto 
en el volumen de 1879. El Consistorio de 1876 había conce
dido otro premio á F. Ubach y Vinyeta por un trabaje sobre 
el mismo asunto.
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cedieron á la guerra contra Napoleón, los sainetes del 
actor JoséRobreño, (1) los no tan iliterarios del arqui
tecto Renart y Arús, (2) á los cuales aludí antes 
de ahora; y, finalmente, el repertorio de D. Joaquín 

. Dimas (3), que divirtió mucho tiempo y con gran utili
dad para su autor, como empresario del Odeón (1850 
á 1872), á la inculta muchedumbre frecuentadora de 
este teatro.

Según se ve, tuvo modestísimo nacimiento la escena 
catalana, conservando de él la afición á la pintura de 
las costumbres locales, pero no dejó de lucir, de tiempo 
en tiempo, más vistosos atavíos al representarse el 
drama histórico de D. Manuel Angelón La Verge de 
las Mercés (1856), los apropósitos de D. José A. Ferrer 
y Fernández, Al Africa Minyons, Ja hivan al Africa, 
Minyons, ja hi som, Ja tornan, que en sus epígrafes in
dican sobradamente la ocasión y el espíritu con que se 
escribieron; la comedia de D. Francisco de Sales y Vi
dal, Una noya como un sol, estrenada en Villanueva y 
Geltrú (1861); y aun, si se quiere, algunas zarzuelas del 
mencionado Angelón, A. José Clavé, E. Vidal y Valen
ciano y Federico Soler, futuros iniciadores los dos úl
timos de un movimiento dramático en que por enton
ces no pensaban, bien lejos de prever sus últimas con
secuencias.

Y, sin embargo, tenía que venir por la fuerza de las 
cosas, por el choque mismo de las encontradas aspira
ciones que dividían á los representantes de la tradición 
arcaica y á los del espíritu innovador y aventurero,

(1) Lo Hermano Buñol, El Tr apense, Mossen Antón en las 
montanyas de Montseny, bilingües; Numancia de Catalunya y llibre 
poblé de Porrera, y Lo Layo de Eeus, en catalán, lo mismo que el 
Sermó en vers y el Sermó de la mormoració.

(2) Caló y Teresa ó el Pintado y la Criada, Las bodas cambiadas 
ó la Layerta de Saint-Just, La casa de Despesas ó la calumnia descu
bierta etc.

(3) Una nit de Carnestoltas, en Pauet y la Pepeta ó la Eeieca de la 
lliberiat, Set morís y cap enterro, La festa mayor, etc. 
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á los veteranos del romanticismo y á la juventud 
atrevida que encontraba estrechos y mezquinos los 
moldes á que hasta la fecha se había ajustado la obra 
del renacimiento. La línea divisoria entre los dos ban- 
•dos no tocaba sólo en los confines del arte, sino en los 
de la política; pero las extremosidades que de una y 
otra parte podían temerse, se trocaron en mutuas con
cesiones, y los que hacían escarnio de los Juegos flo
rales en la época de su institución, solicitaban más tar
de sus coronas, al par que los maestros en gay saber 
acudían á disputarse las del teatro regional, aun ha
biendo sido en sus orígenes, más bien que democrático, 
bufo y populachero, cuando no inmoral y disolvente.

Descollaba entre la turba bullidora de poetas em
brionarios que fueron saliendo á flote en el decenio 
de 1860 á 1870, un industrial que componía versos 
maleantes é intencionados para solaz de amigos y car 
muradas, que luego se atrevió á publicar cierta revista 
satírica de la ópera de Meyerbeer El Profeta, y que, 
explotando el doble filón del patriotismo efervescente y 
la idolatría del público sin cultura por lo grotesco, dió 
al teatro los disparates cómicos La butiffarra déla lli- 
bertat y Las pildoras de Holloway (1860), con motivo 
de los acontecimientos de la guerra de Africa. En es
tos que él llamó hipos (singlots) poéticos, y en otros 
posteriores y de más fuste, en que ya guardaba consi
deración á los preceptos rudimentarios del arte, usó el 
falso nombre de Serafi Pitarra, ocultando el verdade
ro, Federico Soler (1),

(1) Nacido en Barcelona, en 9 de Octubre de 1839. Huérfa
no de padre á los nueve años, no pudo continuar los estudios 
de la segunda enseñanza, que ya tenía comenzados, y se dedi
có al oficio de relojero, no sin hurtar al trabajo mecánico todo 
el tiempo que le era permitido, para leer obras de literatura 
y escribir versos. Desde que se hizo conocido como autor dra
mático, las noticias externas de su biografía se confunden con 
la historia de sus producciones, de la que, por lo mismo, no 
me parece oportuno separarlas.

TOMO III 6
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Su propensión á la parodia; su vena desbordada é 
indócil, su conocimiento práctico de 10 que constituye 
la quinta esencia del chiste catalán, y de la forma en 
que debía ser condimentado y servido á la clase de es
pectadores á quienes trataba de agradar, hallaron oca
sión propicia de exhibirse y de reñir una batalla defini
tiva y con éxito favorable; prenda de popularidad, en la 
boga inmensa que adquirió desde su estreno el drama 
de Palou y Coll La campana de la Almudaina, cuyo 
corte imitó audazmente Soler en La esquella de la To- 
rratxa (La esquila de la asotea~)\ sólo que sustituyendo 
Ja delicadeza apasionada y sentimental con el repique 
de cascabeles, y la suavidad de tintas con el bermellón 
rabioso de la caricatura.

Gatada en dos actos, y en roerso y en catalán del que 
ahora, sehabla, tituló su autor ¿a esquella, cuyo estre
no (24 de Febrero de 1864) satisfizo con colmo sus espe
ranzas y le convirtió en ídolo de una muchedumbre de 
admiradores, á la que se había de someter en adelante, 
siendo su esclavo á la vez que su señor.

En esta obra (1), la primera que vulgarizó el nombre 
de Soler, y que contiene una parte de los distintivos de 
su dramaturgia, hace de protagonista un payés, al
calde de Collbató, Cinto Comellas, que podía tener 
muy bien ganado el título de doctor en simplicidad. 
Después de haberse casado con la porquera de su casa, 
y de perder á su mujer y á su hija, que él supone ro
badas por los carlistas, se lo cuenta todo en secreto al' 
tuno de su criado Grabat. No falta una viuda que, ig
norante de aquel matrimonio, pretenda atrapar, más 
que la persona, los cuartos del Alcalde, sirviéndole 
con la mayor solicitud é insinuando su propósito man
samente. Es tiempo de elecciones, y Cinto Comellas 
patrocina á todo trance la candidatura de D. Pablo 
Gateras para diputado á Cortes por el distrito, cuando

(1) Su análisis, como el de otras que se citarán en lo suce
sivo, está hecho para los lectores de fuera de Cataluña, los 
cuales, en su inmensa mayoría, no las conocen seguramente. 
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hete aquí que surge otro pretendiente, disfrazado de 
ciego, perseguido por orden de la autoridad, y que re
sulta ser el hijo de Paula, de la viuda. Al huir del lado 
de su madre por temor á la justicia, quedan conveni
dos en que, cuando esté lejos, dará un rebuzno e 
criado que va con él; pero cabalmente esa es la señal 
que manda Cornelias hacer á los encargados de regis
trar la casa, y cuando suena el asnal bramido, se rego
cijan igualmente Cinto y Paula, diciendo la una: ¡Ee 
ha satoadol; y el otro: ¡Ya está presol-Y preso está 
el pobre Jaime, á quien Comellas manda meter en el 
palomar, después de oirle que aun trata de ser dipu
tado, y que no le quita la vida porque el verano no es 
á propósito para matar cerdos. No por vengat el in
sulto, sino por servir al partido, se cuadra el Alcalde 
ante las pretensiones de la viuda, que pide la libeitad 
de su hijo, y que, descubriendo por casualidad que la 
huérfana por ella recogida y criada, la novia de Jaime, 
es el vástago femenino de Comellas, ve con alegría la 
ocasión de dar el golpe trágico. Se asoma á la ventana 
y ordena á un mozo que eche mano de la Rita (así se 
llama la huérfana), y que la tire al pozo cuando oiga 
tocar la esquila de la azotea, porque entonces también 
tirarán á su chico del palomar abajo. Al fin las dos 
víctimas quedan salvas. por conmiseración de los en
cargados de darles muerte, y se casan con el asenti
miento de los padres rivales, porque el Jaimito salió 
diputado, y el Alcalde ya no tiene que comprometerse 
más por el partido.

Añadiendo á la galería de monigotes que figuran 
en La esquella de la Torratxa lo ingenioso de algunos 
incidentes, los equívocos al alcance de las inteligencias 
más obtusas, las hipérboles desaforadas, el ambiente 
local del conjunto, y hasta las groserías de expresión, 
queda explicado su prestigio entre las clases no ilus 
tradas, y se adivina el sistema que siguió Seraft Pita
rra en las parodias posteriores (1): Lo cantadó (de El

(1) Representadas en el teatro del Odeón, donde estableció
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Trovador}. La Venjansa de la Tana (de Vengansa ca
talana}, Ous del día (de Flor de un día), La vaquera 
de la piga rossa (de La vaquera de la Fino josa}, y Lo 
castell deis tres dragons.

No podían disimular los literatos de profesión el 
disgusto, con mezcla de desprecio, que les producían 
las victorias teatrales de Federico Soler, el cual aspi
raba, por otra parte, á ensayar su ingenio en horizonte 
más amplio, y sentía brotar en su espíritu las alas de 
que hasta entonces no había tenido necesidad. Le es
timuló el ejemplo de Vidal y Valenciano, autor del 
drama Tal Jarás tal trabarás, de que hablaré adelante; 
y en su retiro de la villa de Hostalrich, á la que se 
acogió en 1865, mientras el cólera se extendía por la 
capital del Principado, compuso Las joyas de la Ro- 
ser (1), poema escénico que sirvió para inaugurar el 
Teatro Catalá del Odeón (6 de Abril 1866), disuelta ya 
la Sociedad de La Gata por el mismo autor que la ha
bía fundado, y que ahora se presentaba con muy otras 
pretensiones.

Después de haberse mofado del romanticismo sen
timental, se entregó á él con el apasionamiento del neó
fito que se decide á quemar los ídolos adorados en 
aras de una deidad nueva. La concepción, los caracte
res, los afectos, el mecanismo de los resortes dramáti
cos, el lenguaje y la versificación de Las joyas de la 
Roser conspiraban á una para producir en los espec
tadores la fascinación de lo grande, y obedecían á un 
plan hábilmente combinado en que el poeta usaba de 
recursos á cual más poderosos é irresistibles: el patrio
tismo exaltado, las risueñas pinturas idílicas, y junto á 
ellas el conflicto trágico, abrumador y sombrío que se 
desvanece entre claridades de aurora.

Soler la Sociedad de La Gata pocos meses después del estreno 
de La esquella.

(1) Título que sustituyó al primitivo, Lapubilla de Hostalrich. 
En la casa donde Soler escribió su primer drama se ha coloca
do hace pocos años, por acuerdo del Centre Catalá en Barcelo
na, una inscripción conmemorativa del hecho.
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Surge, en primer t término, Bernardo, implacable 
enemigo de los franceses, veterano del Bruch, donde 
él solo dió buena cuenta de treinta y nueve enemigos; 
genio agrio y disputador, que arma constantemente 
broncas con Miguel, por el crimen de haber nacido 
éste del otro lado de los Pirineos. Viene después la 
pareja de amantes: Rosario, la huérfana que perdió á 
sus padres y el rico patrimonio que le tocaba heredar, 
en una horrible invasión de los sitiadores de Gerona, 
que saquearon é incendiaron la villa de Hostalrich; y 
Melchor, hijo del honradote Mateo, en cuya casa en
contró Rosario igual cariño que si perteneciera á la 
familia. El de los dos jóvenes nació espontáneamente, 
y ha ido creciendo con los años; pero cuando va á 
convertirse en matrimonio feliz, llega la noticia de que 
Rafael, un hermano de Melchor que militaba en el 
ejército liberal, es prisionero de los carlistas, y será 
fusilado si no se entregan doscientas onzas de oro por 
su rescate. A falta de otro medio de arbitrarlas, decí
dese Rosario á vender las joyas que le regaló su pro
metido, y Bernardo la cruz arrancada por él mismo á 
un comandante de las tropas napoleónicas: generosi
dad inútil, porque el usurero Miguel no admite otro 
cambio por la anhelada suma que el amor de la her
mosa huérfana. Lo extremo de la situación impele á 
Rosario á fingirlo mientras la escucha Melchor, que 
echa en cara a su amante la fealdad del perjurio, sin 
sospechar el terrible sacrificio oculto bajo las aparien
cias de una infamia. Viene á manifestar el secreto y á 
remediar tantos males la terquedad de Bernardo, con
vencido mucho tiempo hacía de que el dote de la Su
billa de Hostalrich estaba enterrado en alguna parte, 
como efectivamente io estaba, según se lo demostró 
el brillo de las onzas de oro, que descubre á tiempo 
para salvar á Rafael y hacer feliz á la familia, que ya 
se resignaba á llorar su muerte.

No se busque en Las joyas de la Roser el profundo 
estudio psicológico de los caracteres, que tampoco fué 
en adelante distintivo del teatro de Soler: lo que sí 
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campea en este y en casi todos sus dramas es la habi
lidad para preparar cuadros de efecto, mantener en 
viva tensión el ánimo de los espectadores, de arrancar
les aplausos estrepitosos.

A nada conduce desfigurar el patriotismo de Ber
nardo con rasgos de violencia y mala educación, así 
como también menoscaban el valor de la obra la inse
guridad con que aparecen retratados Mateo y Miguel, 
y la falsa grandeza de la resolución que toma Rosario 
de abandonar al elegido de su alma y dar la mano de 
esposa al hombre á quien detesta. El efectismo, inse
parable aliado de la musa dramática de Soler, le sugirió 
igualmente la idea de aumentar el horror fúnebre de las 
últimas escenas con el ruido de los cañonazos, precur
sores de la muerte anunciada, aunque no cumplida, de 
Rafael, para dar más realce al descubrimiento de las 
joyas, que sirve de desenlace á ía acción.

Así y todo, el autor de las gatadas podía desmentir 
y desmintió de hecho las acusaciones de que se le hizo 
blanco, y á que alude con amargura en la dedicatoria 
de su primer drama al Príncipe Bonaparte Wysse; de
mostró que sabía arrancar las lágrimas tan bien como 
las risas, y concebir situaciones patéticas, y hablar el 
lenguaje de los sentimientos más elevados. Desde el 
estreno de Las joyas de la Roser consagró todas sus 
energías á la fundación del teatro regional, y con la 
flexibilidad de su talento, con su perseverancia indo
mable y el favor de sus numerosos admiradores, ha 
dado cima á su empresa en un repertorio copiosísimo, 
donde tienen representación los géneros más humildes 
y los de más aliento.

Pasan de un centenar las piezas que lleva escritas 
en un cuarto de siglo, entre otras, los dramas O rey ó 
res (1866), La Rosa blanca (1867), Las curas del Mas 
(1869), Lo collaret de perlas (1870), Lo Rector de Valí- 
Jogona (1871), Lo ferrer de tall (1874), La filia del 
marxant (1875), Los segadors y Lo plor de la madras
tra (1876), Senyora y mayara (1877), Sota terra y La 
ratita dreta (1885), Lo pubill (1886), Batalla de reynas 
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-(1887), La rondalla del infernty&Xj Barba-roja (1882), 
etcétera; las comedias La súbatela al baleó y La urba- 
nitat (1867), Las francesillas (1868), La bala de Didre y 
Las pap alionas (1869), Los egoístas (1870), L1 apote car i 
d'Olot y Polítichs de Gambeto (1871), L'ángel de la 
guarda (1872), Lo didot (1876), La cua de palla (1878), 
Lo dir de la gent (1879), etc., amén de las obrillas en un 
acto, zarzuelas y juguetes. Al mismo tiempo ha des
empeñado la dirección del Teatro Catalán y escrito va
rios volúmenes de poesías (Grd y palla, Cuentos del 
udí, Cuentos de la Dora del foch, Nits de lluna), y en los 
Juegos florales de 1875 ganó de una sola vez doce pre
mios, entre los cuales figuraban los tres ordinarios, 
que le valieron el diploma de maestro en gay saber.

Tal derroche de actividad apenas es compatible con 
la excelencia constante de la producción, mayormente 
en quien vive amarrado á la cadena de los compromi
sos con un público heterogéneo, de difícil contentar, y 
no siempre apto para discernir el arte verdadero de los 
relumbrones con que se falsifica. En el teatro de Soler 
se cumple la conocida sentencia que dictó Marcial so
bre sus epigramas: lo que tiene de bueno, ha de atri
buirse al espontáneo y fácil numen del autor cuando 
describe las costumbres catalanas, así rústicas como 
burguesas, de las cuales deja trasuntos que pasarán á 
la posteridad; lo malo es hijo de la precipitación des
enfrenada, del mal ejemplo de autores franceses y cas
tellanos á quienes Pitarra ha querido imitar, y del em
peño, más visible en su segunda época,, de desmentir 
el axioma non onmia possumus omnesx tocando asun
tos en que por precisión habían de flaquear sus fuer
zas; y lo mediano, en fin, brota de su pluma, cuando 
no la dirige la observación de la realidad ni la extra
vían los impulsos del romanticismo bastardo y contra
hecho.

El ser director de teatro, la experiencia diaria de 
cómo se conquista desde las tablas á una multitud á 
€uyo criterio hay que amoldarse, y el hábito de asociar 
£ la inspiración poética las aptitudes de un actor de? 
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terminado y los recursos de la escenografía, han pres
tado á Soler una pericia técnica que se trasluce en la 
estructura de sus obras, y las perjudica mucho cuando 
ei análisis descubre el armazón de incoherencias, oculto 
á veces bajo la deslumbradora trama de lances’ cuida
dosamente dispuestos para llevar una impresión ficti
cia, pero segura, á esa gran mayoría que casi siempre 
las recibe todas sin discutir su origen y fundamento.

No sé si por las especiales circunstancias externas 
en que Soler se halla colocado, ó á pesar de ellas, sin
tió desde un principio la ambición de plantear y resol
ver como poeta cuestiones jurídicas y sociales, ya las 
que consigo trae la vida contemporánea en cualquier 
país culto, ya las que exclusivamente afectan al pueblo 
catalan. Regionalista al par que sectario fervoroso de 
la revolución, ha tenido que sacrificar aquéllas á estas 
convicciones cuando se excluían, y hasta, al revestir 
sus ideas con el manto de la filantropía humanitaria y 
sentimental, como en la comedia Las pap alionas, donde 
un hereu concluye por acomodarse al matrimonio con 
cierra pagesa, á quien ha engañado, procede con escaso 
conocimiento de la realidad ordinaria, y demuestra que 
no ha nacido para sostenerse en las cumbres del arte 
trascendental.

Dos obras hay, entre las más recientes de Federico 
Soler, que exigen particular mención, porque su fama 
trascendió fuera de Cataluña, dando motivo á comen
tarios y polémicas de varia índole. Ya se deja entender 
que aludo al drama histórico Batalla de reinas, pre
miado por la Academia Española en 1888, y al poema 
escénico Judas de Kerioth, (1889), que lastimó por su 
espíritu heterodoxo las conciencias católicas, apare
ciendo después incluido en el Indice romano.

«No es Batalla de reinas obra de primer orden, si 
se la compara, no ya con los modelos del arte dramá
tico, sino con las producciones del teatro español con
temporáneo, y aun con el mismo abundantísimo reper
torio de su propio autor Sr. Soler», decía la Comisión 
encargada de presentar dictamen sobre las piezas es
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trenadas en la Península durante el año 1887, y que 
honró al poeta catalán con el primer puesto. La lucha 
entre las esposas de D. Pedro IV y D. Juan I de Ara
gón, Doña Sibila y Doña Violante, siquiera esté tor
cida en su desenvolvimiento por lances atrepellados y 
escenas de mal gusto, se traduce en hechos y palabras 
de verdadera pasión é intenso colorido dramático. Po
cos caracteres ideó nunca Soler tan enteros y sosteni
dos como los de Doña Sibila y su fiel y heroico servi
dor Berenguer de Abella, noble víctima sacrificada al 
encono de las dos reinas, cuya reconciliación principia 
con el sangriento holocausto. Tampoco tildaré de in
verosímil ni amañado el amor fúnebre que ante la 
perspectiva del cadalso pone en boca del infeliz caba
llero y la viuda de D. Pedro IV vibrantes y tardías 
confesiones haciéndoles vislumbrar el crepúsculo de 
una felicidad imposible: lo que sí creo es que la situa
ción no está bien aprovechada, y que el diálogo carece 
aquí, como en casi toda la obra, de exactitud y carácter 
histórico.

Todas las deficiencias de Soler como dramaturgo, 
sus descuidos habituales, su falta de escrúpulos en la 
transgresión de las leyes que imponen la verosimilitud 
material de los hechos y la moral de las pasiones, se 
multiplican y agravan considerablemente en Judas de 
Kerioth, por el desnivel enorme entre lo grandioso del 
asunto y lo vulgar de la ejecución (1). Desnaturalizar la 
sencillez divina del Evangelio con invenciones de folle
tín; mezclar con el acontecimiento más grande que han 
de ver los siglos, con la muerte de un Dios-Hombre, 
historietas amorosas y melodramáticas que constituyen 
al cabo toda la acción del poema, no es un mero desva
río artístico, como lo fuera en otro caso, sino, además, 
una profanación intolerable.

Así se confirma que las equivocaciones de Federico

(1) Este juicio puede aplicarse al drama sacro en cinco 
actos en verso Jesws, representado posteriormente (1894) y del 
mismo autor.
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Soler proceden ordinariamente de echar sobre sí mayor 
carga de la que le permiten sus fuerzas; lo cual re
baja el mérito de bastantes producciones entre las 
muchísimas que ha escrito; pero no le quitará ni puede 
quitarle la gloria de haber creado el teatro catalán, 
y contribuido á su progreso y á la conservación de su 
existencia con la misma fecundidad que sirvió de rémo- 
ra á Soler, impidiéndole el reposo y la independencia 
necesarios para la madurez de su talento.

Hacia la misma fecha que Ser ají Pitarra llevó la 
lengua regional al teatro el autor de Qui tot ho vol, tot 
ho pert (zarzuela estrenada en 1859), E. Vidal y Valen
ciano, que algo más tarde (1864) se hacía aplaudir 
por las comedias A boca toncada y Tal hi ua qui no s'ho 
creo. En esta última empareja el colorido local con la 
destreza en la invención cómica y satírica, y, á despe
cho de algún recurso inconveniente, y de la brevedad 
del cuadro, abundan las situaciones interesantes y los 
tipos bien observados, que á poca costa hubieran ser
vido para obra de más empeño.

No se contentó Vidal y Valenciano con la fama que 
le valían sus joviales pasatiempos, sino que, aspirando 
á levantar la escena regional á las alturas del drama, 
escribió el que lleva por título Talfarás tal trabarás, 
primera tentativa de su especie, anterior á Las joyas 
de la Roser, y coronada por éxito brillante en el Teatro 
Principal de Barcelona (4 de Abril de 1865). Palpita em 
aquella obra el espíritu que por entonces informaba 
el teatro castellano, la sana tendencia moralizadora, 
que, si engendró las magníficas creaciones de Ayala y 
Tamayo, también se contaminó con las ñoñeces cursis 
del género dulzarrón y lacrimoso

Como exclusivo elemento estético anima las esce
nas de Tal jarás tal trabarás la belleza moral, que 
hubo de seducir con sus destellos al poeta cuando con
cebía el plan de su drama, pero haciéndole olvidar el 
axioma de que un grupo de seres nobles y virtuosos, 
con el sello del heroísmo por realce, difícilmente se 
presta á la lucha de pasiones é intereses, que constitu» 
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ye el nervio de la acción teatral. Algo de rigidez infle
xible, de falta de contrastes, de monotonía afectiva se 
mezcla en Tal farás tal trabarás á las escenas más ins
piradas, como defecto inicial que no se redime por nin
gún camino, ni se disimula con ingeniosas habilidades.

Analizando uno á uno los personajes de más impor
tancia, nos encontraremos: dos amantes que pueden 
competir con los de Teruel en ternura, desinterés é idí
lica pureza (Fidel y María); un patrón de navio que 
después de luchar con las borrascas del mar y las de la 
vida, busca la felicidad en el matrimonio con la hija de 
un hombre á quien libró de la muerte y proporcio
nó el bienestar de que disfruta (Pablo); y este mismo 
hombre que ofrece gozoso la mano de la doncella á su 
bienhechor (Juan), sin que sospeche el obstáculo que 
lo impide. No es otro que el amor de Fidel y María, la 
cual, sin embargo, cede ante la voluntad de su padre, 
ocultándole su secreto, y decidida á ahogar los latidos 
de su corazón, á apartarlo violentamente del objeto 
que lo atrae con irresistible fuerza, y á cumplir los de
seos de Pablo. ¿Por qué María no manifiesta los suyos, 
que no eran vergonzosos ni criminales, ya que así que
daba conjurado el conflicto? Por eso, precisamente; 
porque el autor tenía que sacrificar á ese desenlace las 
hermosas y patéticas situaciones fundadas en el cono
cimiento que Pablo adquiere de la pasión con que se 
aman los dos jóvenes, en el terrible desengaño de Juan, 
en las zozobras y angustias de María, y en la lucha de 
generosidad entre sus dos amantes, cuando el infeliz 
marino descubre que Fidel es el desconocido á quien 
debió la vida y la honra en ocasión solemne, y le en
trega la prenda disputada, lanzándose una vez más á las 
aventuras de su oficio en compañía de Salvador, otra 
víctima de la hermosura y la bondad de María, y que 
el poeta ha añadido para reforzar el efecto dramático.

Entre los lunares de Talfarás tal trabarás conta
ría varios descuidos de forma, si no los disculpara la 
indocilidad de una lengua que hasta entonces no había 
servido en el teatro sino para instrumento de ocurren
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cias bajo-cómicas. Ni cabe negar tampoco que Vidal y 
Valenciano sacó del asunto el partido posible, ya que 
no estuviera acertado en la elección.

Siguieron al precedente los dramas La virtud y la 
conciencia (1866) y Paraula es Paraula (1868), escrito 
el último á despecho de la orden de González Brabo 
prohibiendo el uso del catalán en la escena. Cuando se 
representó la obra, habían transcurrido ya tres meses 
después del destronamiento de Doña Isabel II.

Aunque Vidal y Valenciano no se distingue por su 
fecundidad, todavía ha compuesto varias comedias, en
tre las que sobresale Tans caps tans barréis, y un deli
cioso cuadro de costumbres, La barqueta de Sant Pere, 
premiado en los Juegos florales borceloneses de 1875, 
y que recuerda las baladás y pasillos de N. Serra por 
su sabor jocoso-patético, sin contar una multitud de 
aplaudidas zarzuelas.

Merece también un puesto junto álos fundadores (1) 
del teatro catalán el autor de La Teta gallinaire (1865) 
y La tornada d' en Titó (1867), dos piececitas que se 
siguen representando con la misma aceptación que lo
graron en un principio. La gloria que les debe Cam- 
prodón es más modesta, pero más sólida que la de Flor 
de un día, así como sus contadas composiciones suel
tas en el habla regional exceden en mérito á las que 
escribió en castellano, sin estar totalmente inmunes de 
ciertas candorosas genialidades identificadas con el ca
rácter del poeta de Vich.

(1) Hablaré de otros oportunamente, considerándolos in
cluidos en grupo más moderno por la fecha de sus últimas 
producciones.



CAPÍTULO VI

SEGUNDA FASE DEL RENACIMIENTO.—CIRCUNSTANCIAS 
QUE LE ACOMPAÑAN.

El catalanismo y la política desde la revolución de 1868.— 
Centros, sociedades y publicaciones regionalistas.—Mu
danzas en el gusto literario.

Grave desengaño hubo de sufrir el optimismo pro
gresista de aquellos literatos catalanes que creían lle
gada, con el destronamiento de la dinastía borbónica, 
una era de perdurable felicidad para el Principado, lo 
mismo que para todas las provincias españolas, al con
templar que se encarnizaba con aquel suceso la lucha 
de las pasiones políticas, y que, además de vigorizarse 
la reacción en toda la Península, se aumentaban las 
escisiones en los partidos revolucionarios, sintiéndose 
doquier el pavoroso traqueteo de una sociedad que veía 
súbitamente derrumbados los seculares cimientos de su 
organización.

En muy contadas regiones, quizá en ninguna, se 
libró con tanta fiereza la batalla campal entre la orto
doxia y el libre pensamiento, entre las ideas monár
quicas y las republicanas, entre la tradición y las co
rrientes innovadoras, como en Cataluña, donde las dis
cordias civiles tuvieron siempre, desde su origen, fe
bril y vertiginoso carácter, reflejándose en vandálicos 
procedimientos y enconos fatricidas. No dejaba de 
contar allí con su núcleo de defensores el liberalismo 
constitucional, más ó menos mitigado, particularmen
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te en la clase ilustrada; pero las dos banderas domi
nantes en el país fueron la tradicionalista y la demo
crática.

A las vicisitudes por que ha pasado el carlismo 
desde 1868, así en la guerra como en la paz, ha con
tribuido Cataluña con un contingente de fuerzas sólo 
comparable al que le deben, en su propaganda y sos
tenimiento, los grupos radicales, clerófobos y antimo
nárquicos.

Origínase esto de la tenacidad indómita, el horror 
á las transacciones y el apego á sus creencias y cos
tumbres, distintivo perenne de los compatriotas de 
Claris y José Moragas; pero se da también la coinci
dencia de que los programas federal y carlista, en me
dio de su absoluta oposición, responden cada cual en 
su esfera, á las aspiraciones descentralizadas y auto
nomistas del pueblo catalán.

Los que se glorían de representarlas en toda su pu
reza no se han contentado con conseguir el criterio de 
alguno de los partidos militantes, sino que, á poco 
de estallar la revolución de Septiembre, comenzaron á 
promover los intereses regionales por cuenta propia, 
abalanzándose los más intransigentes y osados á la 
defensa de cierto fiilibusterismo, digámoslo así, utópi
co y absurdo, conteniéndose otros en los límites de la 
protesta contra las medidas niveladoras del Gobierno 
central, y sustentando no pocos la causa del particu
larismo en cuanto es aplicable á todas las provincias 
españolas. Evidente es la falta de cohesión y homoge
neidad entre los que llevan el nombre de catalanistas, 
evidente también que no suelen figurar entre ellos 
sino hombres de letras, dotados algunos de más cultu
ra que sentido práctico, y cuyos ideales por lo sutiles 
y complejos, no están al alcance de las muchedum
bres. Así y todo, cuando éstas se han agitado con mo
tivo de tratados comerciales ó leyes de cualquiera ín
dole, atentatorios á la prosperidad material de Cata
luña; cuando autoritativamente se ha querido modi
ficar sus instituciones jurídicas; siempre, en fin, que se 
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creyó ver, con ó sin fundamento, postergada la patria 
pequeña, se han concentrado los esfuerzos de los re- 
gionalistas, sin distinción de procedencias y matices, 
retiñiéndose á coro sus voces para influir con eficacia 
en la opinión general é imponer respeto á los poderes 
constituidos.

Por lo demás, sobre el fondo común de no bien 
definidas reivindicaciones, borda cada una de las par
cialidades en que se fracciona el catalanismo su pro
grama peculiar, separado del de las restantes, ya por 
el proceloso Océano en cuyas opuestas riberas están 
la tradición y la revolución, ya por las demarcaciones 
sinuosas, y variadas hasta lo infinito, que en el terre
no de las ideas, traza la libertad individual. Son muy 
pocos, casi ninguno, los adeptos de la locura separa
tista; siguen después los de una especie de federación 
republicana que no se confunde con la de Pí y Mar- 
gall, pero participa de su espíritu heterodoxo, y cuyo 
símbolo se podría hallar poniendo al escudo de las 
cuatro barras el gorro frigio por remate; hay también 
ideólogos saturados de espíritu racionalista, que á la 
vez idolatran las grandezas históricas de la antigua 
monarquía catalana-aragonesa, soñando en los limbos 
de su imaginación con la soldadura de lo pasado y lo 
porvenir, sin fijarse en la antítesis de ambas cosas, tal 
como ellos las conciben; y resta, finalmente, el grupo 
compacto y vigoroso de los que sientan por base la 
unidad nacional, rechazando la uniformidad; deman
dan para cada región la suma de independencia compa
tible con las demás regiones, sin perjuicio de la cohe
sión necesaria al organismo supremo del Estado, y 
abominan las libertades parlamentarias, tendiendo á 
sustituirlas con las que en la Edad Media poseyó el 
pueblo de Jaime el Conquistador y Pedro el Grande, 
cual sólido edificio que sostenían los robustos pilares 
de la religión, la moralidad, el trabajo y las costum
bres sancionadas por un derecho eminentemente de
mocrático.

Quizá se vea en todas estas formas de entender el 
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catalanismo algo de exaltación quimérica contraria á 
la realidad; pero lo que no cabe poner en duda es la 
perseverancia con que luchan por el triunfo los pro
movedores de aquel movimiento, á pesar de su exiguo 
número, de sus intestinas divisiones y de los graves 
obstáculos que viene á añadir á los antedichos la parte 
especulativa de su propaganda, para hacerla penetrar 
en las clases inferiores, de cuyo concurso necesita.

Hasta aquí las asociaciones catalanistas de alguna 
significación apenas han traspasado los límites de la 
Ciudad Condal, y menos aun los de su provincia. Sólo 
en un sentido muy lato pueden entrar en la suma la 
Academia de Buenas Letras, que siempre se ha ceñido 
á fomentar el renacimiento por lo que tiene de litera
rio, y el Ateneo Barcelonés, que, desde su fundación 
en 1860, ha extendido su actividad en direcciones muy 
variadas, aunque sin desatender las exigencias del pa
triotismo local.

Á velar por él celosamente, á reavivar su fuego con 
el soplo de los entusiasmos colectivos, venían en 1870 la 
agrupación de La Jove Catalunya (1), que en sus cuatro 
años de existencia cumplió lo que el título indicaba: 
puso en contacto á los representantes de una genera
ción nueva, é inició propósitos que no pudo realizar. 
Posterior á La Jove Catalunya fué La Misteriosa, cen
tro católico que promovió anualmente certámenes de 
poesía catalana hasta 1877, fecha en que dió principio 
á los suyos otra sociedad de tendencias análogas y de 
mucho más arraigo. Me refiero á ia Academia de la 
Juventud Católica, cuya sección catalanista, formada 
en 1879, celebró desde entonces sus Juegos florales (in
terrumpidos en 1894), viendo desfilar entre los autores

(1) Extracto aquí y en alguna otra parte del presente capítu
lo, las minuciosas noticias acumuladas por Tubino (Historia 
del renacimiento literario en Cataluña, Baleares y Valencia). Sin em
bargo, como sé que no merecen entero crédito, he procurado 
rectificarlas con arreglo á los informes de personas muy com
petentes y autorizadas.
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laureados en sus concursos á poetas como Verdaguer 
y Collell, sin contar otros de segunda fila, menos esti
mables, y se afanó por introducir en las distintas rami
ficaciones de la literatura provincial la savia de ideas 
fecundas y salvadoras.

El impulso del romanticismo arqueológico á que 
obedecieron las tareas de Piferrer, Milá y Aguiló, al 
disputar á la acción corrosiva del tiempo, del cosmo
politismo y de la brutalidad revolucionaria los vesti
gios de la antigua cultura indígena de su país, conser
vados en las piedras de los monumentos, en la lengua 
y la poesía rurales, y en los archivos de parroquias y 
monasterios, vistió el carácter de los tiempos presen
tes, para continuar y ampliar la obra de aquellos sim
páticos precursores, en la Associació catalanista de ex- 
cursions científicas (1876J y la Associació d' excursions 
catalana (1878), presididas respectivamente en sus co
mienzos por D. José Fiter é Inglés y D. Ramón Ara
bía y Solanas, y que hoy han venido á refundirse en 
el Centre excursionista de Catalunya. Consultando los 
Boletines de las tres Sociedades, las Memorias de la 
primera, los Anuarios y la Biblioteca popular ó de folk
lore, que se deben á la segunda, y los discursos, mo
nografías y conferencias publicados por algunos socios, 
parece destacarse del conjunto el retrato moral y ma
terial de Cataluña, muy imperfecto aún, pero comen
zado con brío é inteligencia,

Si en casi todas las manifestaciones colectivas de 
la actividad catalana está latente el individualismo que 
crea, conserva y destruye, como la Trimurti indostá- 
nica, cúmplese la ley con más exactitud allí donde se 
trata de planes reformistas enlazados con la situación 
y los destinos de la patria chica, según demuestra, 
para no citar otros ejemplos, la rivalidad existente en
tre las dos agrupaciones que se nombran Centre Catalá 
y Lliga de Catalunya, y que por su fin parece debieran 
estar identificadas en corcordia de pensamiento y vo
luntad. Muy lejos de suceder así, la divergencia subió 
de. punto al celebrarse la Asamblea de Mantesa (1892),

TOMO III 7
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donde se discutieron y aprobaron las bases de una 
constitución, que fué como la bandera de la Lliga, á 
la vez que la desacreditaban con censuras y protestas 
los individuos del Centre, formando por su cuenta otras 
conclusiones acerca del regionalismo.

Mencionaré de pasada el Foment Catalanista, la 
Associació de propaganda catalanista y el Centre Es
colar Catalanista. A imitación de la capital, han forma
do también Círculos de la misma especie varias locali
dades de la provincia de Barcelona.

Aun subsiste el Literario de Vich, que se inaugu
ró en 1860, y que tanta importancia tuvo en otros díasr 
sobre todo cuando se incorporó á él aquella alentada 
juventud del Esbart vigatá, de cuyas reuniones y lec
turas junto á puente del sauce, situada en los alrede
dores de la ciudad, surgió una pléyade muy notable 
de escritores y poetas, entre ellos el autor de La Atlán
tica y el de La gent del any vuyt, el novelista Martín 
Genis y el erudito José Serra y Campdelacreu. Señá
lase el grupo de Vich en la historia de las letras catala
nas, no solamente por la brillantez del ingenio, sino- 
por la profunda religiosidad y el amor á la tradición, 
característicos de la cuna de Balmes.

No ha muerto en las provincias de Gerona, Lérida 
y Tarragona el culto á las glorias del Principado; pero 
se combina con mayor dosis de españolismo que en 
la ciudad del Llobregat, y no suele traducirse en en
cono contra Castilla y su idioma, que, por el contra
rio, es el dominante en asociaciones como la Literaria 
de Gerona, á cuya iniciativa se deben una Revista fun
dada en 1875 y la celebración de periódicos certáme
nes, fecundos muy particularmente para el adelanto de 
la historia local.

Por lo que se refiere á Valencia y las Baleares, no - 
han desmentido en los últimos áños la intención ex
clusivamente platónica y literaria con que desde un 
principio entraron en la senda del renacimiento pro
vincial. Al conmemorarse el cuarto centenario de la 
introducción de la imprenta en la ciudad del Tu- 
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ria (1874), y el sexto de la muerte del Rey Conquista
dor (1876), se premiaron varias poesías valencianas en 
sendos certámenes, á los que se siguieron los de Lo 
Rat penat (1), asociación (2) debida al infatigable entu
siasmo de un propagandista, conocido por el Almana
que que comenzó á publicar en 1875 con aquel epí
grafe. La institución creada por Constantino Llom1- 
bart continúa celebrando con gran aparato sus Juegos 
florales, á los que concurren también autores de Cata
luña y Mallorca, además de los valencianos, y usa cons
tantemente del habla del país en los actos oficiales, á 
diferencia del Ateneo y de la Academia de la Juven
tud Católica.

(1) El Murciélago, por el emblema que figura en el escudo 
de armas de Valencia.

(2) Fundada en 1878.

Los autores mallorquines adheridos á la enseña de 
la literatura regional no han sentido la necesidad de 
constituirse en gremio cerrado, y menos con el pro
pósito de reivindicaciones políticas.

Fuerza es completar la reseña que antecede con la 
de las publicaciones más importantes encaminadas á 
sostener y popularizar el catalanismo en sus varios as
pectos . Desde que en 1865 fundó Roberto Roberts 
el periódico semanal, satírico y revolucionario Un tros 
de paper, hasta el día presente, se registran innumera- * 
bles ensayos, de que son fruto la difusión y el incre
mento gradual de la prensa regionalista, diversificada 
según los matices de cada escuela, bandería ó grupo. 
Después de colaborar en Un tros de paper, fué dando 
á luz Conrado Roure una serie de hojas, efímeras en 
su mayor parte, y de tendencias republicanas. En Lo 
Ga,}) Saber, de Francisco P. Briz, alternó la propagan
da literaria con la autonomista durante los dos años 
de su primera época (1868 y 1869), lo mismo que en 
La Gramalla (1870), semanario dirigido por Francisco 
Matheu.

Con la aparición de La Renaixensa (1.® de Febrero 1 2 
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de 1871) tuvieron las aspiraciones catalanistas un ór
gano científico, literario y artístico, no para lectura del 
pueblo, sino de la aristocracia intelectual. Aunque, 
en los diez años que contó de existencia aquella Re
vista (después transformada en diario), reunió gran 
contingente de firmas notables y respetadas, alentan
do á la juventud, que daba sus primeros pasos en el 
terreno de la ciencia y el arte, hubo de reflejar al pro
pio tiempo las antitéticas direcciones doctrinales de 
sus colaboradores, y fué mirada con recelo á causa de 
su neutralidad en materias reñidas y trascendentales.

Con muy otro color, y con programa más concreto 
y definido, apareció en Vich (1878) La Veu del Mon- 
serrat, donde el sacerdote D. Jaime Collell emprendía 
una campaña española y regionalista á la par, animada 
por vivo fervor religioso, y en la que se hermanaron 
el buen gusto literario y la ingenua claridad accesible 
á todas las inteligencias. Con la tradición por base, 
tendía el semanario á restaurar todo lo que en ella no 
fuese incompatible con las necesidades de los tiempos 
presentes, sin solicitar á este fin el concurso de ningún 
partido, antes bien considerando la política como ger
men funesto de todas las calamidades que afligen á la 
patria en su representación total y en cada uno de sus 
organismos. La pluma de Collell dió á La "Veu del 
Monserrat prestigio é influencia, que disminuyeron 
considerablemente al perder la publicación tan valioso 
apoyo.

No han dejado los catalanistas de utilizar los re
cursos que les ofrecía para su propaganda el floreci
miento de las industrias artístico-editoriales en Barce
lona, donde hace ya trece años se publica La Ilustra- 
ció Catalana, dirigida por el poeta F. Matheu. Tam
bién llevó el título de revista ilustrada L'Aveng (1), que, 
si no solía prodigar los grabados, ostentaba en cambio 
una estampación lujosa, distinguiéndose, en lo que 

(1) Se fundó en 1882, y tuvo dos épocas, cesando de publi
carse á fines de 1893.
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toca al fondo del texto, por la radical audacia de los 
ideales: el libre pensamiento sin reticencias, el cosmo
politismo científico y literario, la hostilidad permanen
te contra Castilla, la ruptura con el espíritu de lo pa
sado, unida al desdén hacia los modernos autores ca
talanes afiliados á otra escuela, y hasta el plan de una 
reforma lingüística que fué objeto de muchas discu
siones.

La Veu de Catalunya, que dirige desde sus princi
pios (1891) el joven y entusiasta abogado D. Narciso 
Verdaguer, primo del gran poeta de igual apellido, 
sigue el criterio adoptado constantemente en cuestio
nes regionalistas por Mosén Collell, inspiradoi de aquel 
semanario. Se le aproxima no poco en las ideas La 
Tradició catalana, revista quincenal fundada en 1893, 
y que redacta principalmente el presbítero D. Caye
tano Soler.

No citaré otras publicaciones periódicas de menos 
significación, escritas en catalán, ni muchas que, es
tándolo en el idioma oficial de la Península, mantienen 
la bandera del particularismo. Exceptúo La España re
gional (1886-1893), que patrocinó los intereses de las 
provincias contra el empuje de las corrientes centra- 
lizadoras, é insertó escritos de autores vascongados, 
gallegos, etc., evitando el exclusivismo de localidad y 
las intemperancias de estilo en la controversia (1).

Al desenvolvimiento exterior, digámoslo así, de las 
ideas catalanistas corresponde otro interno en la lite
ratura, que cada día fué tomando un sello más propio 
y castizo, despojándose de los andadores de la infan
cia, nutriéndose con la médula de la observación y 
abarcando nuevos horizontes. Los Juegos florales de 
Barcelona, aunque «definitivamente constituidos y mo
delados dentro del inflexible triángulo de su lema», 
como dice Yxart, llegan á su apogeo de 1865 á 1877,

(1) En otra parte he mencionado ya la Revista de Valencia 
y El Museo Balear: á este último había precedido la Revista ba
lear de Literatura, Ciencias y Artes (1872-1874). 
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en opinión del mismo crítico, y dan á conocer enton
ces poesías que no encajan en los moldes del conven
cionalismo trovadoresco, antes son trasunto de la his
toria moderna y las costumbres actuales de Cataluña, 
cuando no siguen las últimas direcciones de la lírica 
en todos los pueblos cultos. Mucho más ostensible
mente que en los certámenes, donde á menudo la ín
dole del tema y otras mil circunstancias antiartísticas 
cohíben la libertad del ingenio, se cumple la evolución 
indicada en las colecciones de rimas publicadas por 
los poetas catalanes más distinguidos entre los contem
poráneos.

Al propio tiempo ha ido organizándose el teatro 
regional, puesto que sólo algunas tentativas imperfec
tas pueden registrarse en la que llamo primera época 
del renacimiento. A la segunda pertenecen las obras 
más celebradas de Federico Soler, y las de numerosos 
autores que han evocado la tragedia del sepulcro en 
que la hundieron los desdenes románticos, y que cul
tivan también el drama, la comedia y otros géneros in
feriores.

La prosa, totalmente olvidada en un principio, sa
lió á la calle con desenvoltura y sin escrúpulos, ya cu
bierta con los andrajos del periódico populachero, ya 
con el ceñido y modesto traje de la exposición doctri
nal, para lucir después, como de prestado, las galas de 
la novela, que concluirá por apropiarse definitivamen
te, si llega á su término natural una labor iniciada con 
tanta brillantez como en su lugar veremos.



CAPITULO VII

SEGUNDA FASE DEL RENACIMIENTO

Mosén Jacinto Verdaguer (1).

He aquí el nombre del más esclarecido y célebre 
poeta del renacimiento literario catalán. Lo que mu
chos estimaron insurrección efímera, capricho de unos 
pocos trovadores mal avenidos con la hegemonía de 
la lengua castellana, protesta infructuosa contra la ni
velación política y social que se consumó al adveni
miento de la dinastía borbónica, y juego infantil de ri
mas llamado á desaparecer con sus promovedores, ad
quiría de súbito la importancia de una realidad históri-„ 
ca indiscutible; con pleno derecho á la vida y con indi-

(1) Nació en Folgaroles, aldea humilde de las cercanías de 
Vich, el 17 de Mayo de 1843. Falta de recursos su modestísima 
familia para costearle una carrera, Verdaguer siguió la ecle
siástica, del mismo modo que muchos otros estudiantes del 
Seminario de Vich, dividiendo los días y la atención entre la 
asistencia á las clases y la enseñanza de las primeras letras 
en la masía, ó granja donde ganaba el sustento y pasaba la no
che. Aficionado á la lectura, solía dedicarle largas horas en la 
Biblioteca episcopal, aunque ni sus compañeros ni sus profe
sores sospechaban en el obscuro y retraído montañés al autor 
de La Atlántida y los Idilios. La primera manifestación de sus 
facultades poéticas fué el romance Els minyons d’en Veciana, 
laureado en los Juegos -florales de Barcelona del año 1865. Poco 
más tarde fundaron en Vich algunos jóvenes animosos la aso
ciación literaria que se llamó Esbart vigatá, cuyas sesiones se 
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cios de poseerla muy rico y exuberante; desarrugaba 
el ceño de los Aristarcos más descontentadizos, y res
pondía á los ataques de que fué objeto, con la aparición 
de una obra cuyo renombre dió la vuelta al mundo ci
vilizado.

Aparte el grandísimo valer absoluto de La Atlán
tica, aunque arrancado de él, hay que concederle el 
de haber asegurado la existencia independiente de la 
literatura catalana, haciéndola conocer y respetar allí 
donde era negada. Los incrédulos que pasaron de 
largo ante las capillitas góticas y los castillos feudales 
de los trovadores resucitados que se llamaban (y con 
justicia algunos) maestros en gary saber, quedaron 
atónitos ante la pirámide alzada en los campos de la 
Renal acensa por el obscuro sacerdote á quien saludaba 
Federico Mistral como heredero de Milton y Lamar
tine.

A la primera impresión de asombro producida por 

celebraban al aire libre, junto á una fuente contigua al sauce 
que le dió nombre (Font del desmay). Verdaguer las inauguró 
con un discurso grandilocuente, que le aseguró la no buscada 
jefatura entre sus compañeros. En 2 de Octubre de 1870 cele
braba su primera Misa, para desempeñar inmediatamente los 
cargos de coadjutor y ecónomo del pueblo de Vinyolas. Ago
biado por una cefalalgia tenaz, hubo de hacer algunas excur
siones marítimas, de las que trajo como fruto el poema La At- 
lántida, cuyo esbozo había trazado en su aldea natal, hurtan
do algunas horas á las rudas faenas de la labranza. El primer 
domingo de Mayo de 1877 fué el día en que quedó consagrada 
la fama pública de Verdaguer con la lectura de su gran obra, 
premiada por el Consistorio de los Juegos florales. Los triun
fos obtenidos entonces y después por el ilustre poeta no han 
alterado en nada su carácter, reñido con la ostentación y her
moseado por la humildad cristiana y sacerdotal. De ella dió. 
memoiable ejemplo al renunciar un canonicato que se le ofre
ció espontáneamente y con insistencia. Fué durante algunos- 
años capellán limosnero del Marqués de Comillas, á cuyo di
funto padre, el célebre naviero Antonio López, debió Verda
guer la protección más cariñosa y decidida.
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La Atlántida sucedió el examen censorio, el rebusco 
de imperfecciones, más visibles de ordinario en los 
grandes monumentos que en los productos menores 
del arte vulgar é imitativo. Y todavía le cupo mejor 
suerte á Verdaguer que á los autores de La Jerusalévi 
libertada y El Paraíso perdido, pues nadie negó la 
fuerza imaginativa y la hermosura plástica de las des
cripciones, cualidades predominantes de su poema, 
que, á pesar de todas las críticas, circuló pronto tradu
cido en varios idiomas (1).

Asegúrase que los diez cantos de que consta se re
ducían á uno solo en la concepción primitiva del poeta, 
lo cual explica, hasta cierto punto, el desleimiento de 
una sola idea en multitud de estrofas, por otra parte 
sublimes, y la falta de cohesión en el conjunto, que lo 
parece de bloques superpuestos, cual ostentoso alarde 
de titán, no de piedras artísticamente agrupadas. Sin 
duda hay en La Atlántida un contraste muy raro de 
inspiración soberana é inexperiencia de principiante, 
de maestría en la ejecución y desorden en el plan, de 
insólitos arranques épicos y falta de unidad en la con
textura íntima de la obra.

Veamos de reducirla á una síntesis muy somera 
para ayudar algo á la memoria de los lectores, y co
menzando por transcribir íntegro el epígrafe de la in
troducción: «Encuéntranse en alta mar una nave ge- 
novesa y otra veneciana, y libran batalla. Sobreviene 
recio temporal, y un rayo vuela el polvorín de la una, 
que, rajándose, arrastra consigo á la otra á los abismos.

(1) La versión más conocida entre las castellanas es la es
meradísima, aunque algo arcaica y en prosa, de D. Melchor de 
Palau, acompañada del texto catalán (Barcelona, 1879). Sobre 
ella trabajó la suya en verso D, Francisco Díaz y Carmona 
(Madrid, 1884), que apareció al mismo tiempo que las france
sas de Alberto Savine (en prosa) y Justino Pepratx (en verso). 
Son posteriores las publicadas en prosa italiana y provenzal 
por Luis Sugner (Roma, 1885) y Juan Monné (Montpellier, 1888) 
respectivamente.
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Soldados y marineros sumérgense en las aguas; tan 
sólo, á duras penas, se salva un joven genovés, el cual, 
abrazado á un trozo de mástil, consigue arribar á 
tierra. Un sabio anciano que, retirado del mundo, vivía 
á orillas de la mar, sale en recibimiento del náufrago, 
le guía á un rústico altar de la Virgen, y seguidamente 
á su choza de rocas y ramas, en donde le conforta. 
Días después, viendo que el marinero, meditabundo, 
las contempla, cuéntale la historia antigua de aquellas 
aguas para distraer su atención del pasado naufragio». 
Viene después una soberbia descripción del incendio 
de los Pirineos, innecesaria en rigor, y que sólo sirve 
para presentarnos á Hércules salvando á Pirene de las 
llamas. Dirígese á Gades y sabe por boca de su ene
migo Gerión que el solio de la Atlántida espera un rey 
que lo ocupe, por haber enviudado Hesperis, la cual 
entregará su mano de esposa á quien le presente en 
ofrenda el retoño del naranjo custodiado por la hidra 
legendaria. Muere ésta aplastada por el gigante, y lo 
que parecía inauguración de venturoso himeneo es 
para la Hespéridos fatídico augurio, seguido de otros 
que mutuamente se comunican los Atlantes sus herma
nos, venidos de diferentes y remotos climas á congre
garse en el templo de Neptuno. Hércules, después de 
luchar con ellos, se vuelve á Gades y rompe con su 
clava el Calpe, cordillera colosal que servía de cadena 
entre Africa y Europa, y, precipitándose por el Estre
cho ingente diluvio, comienza á sumergirse la nación 
prevaricadora. Pretenden los Atlantes impedir que se 
cumpla el decreto del Altísimo, y hacinan rocas sobre 
rocas para defenderse de las aguas: adviertiendo que su 
madre Hesperis huye con el héroe, arrojan contra éste 
los peñascos con que iban construyendo la torre de 
defensa, pero no dan alcance á su enemigo. Al volcarse 
por el Estrecho las aguas del Mediterráneo, cual si fue
sen las de un ánfora rota, surgen del fondo islas y con
tinentes, antes ocultos, que ocupan á trechos el espa
cio del mar, mientras Se hunde la Atlántida en los 
abismos, á pesar de la sacrilega audacia de los titanes 
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que pretenden escalar el cielo y son derribados, junta
mente con su torre, por el soplo de la ira divina. El án
gel de la Atlántida, al restituirse al cielo, entrega al 
ángel de España la corona de la desaparcida reina de 
Occidente, y en España, en la nueva Hesperia, es don
de renace el huerto de las naranjas de oro, y donde Hér
cules concluye su vida y sus hazañas, dejando en pos 
de sí hijos que heredan su valor.

La relación del anciano puebla de luminosas intui
ciones la mente del genovés, que adivina más allá del 
Atlántico á la virgen de sus amores y esperanzas, á la 
tierra que va á alumbrar el sol cuando en el Poniente 
se despide de nosotros. Y Colón busca el patrocinio de 
los poderosos, encontrándolo solamente en Isabel de 
Castilla, que, al oir la proposición del desconocido, re
cuerda haber visto en sueños algo misterioso que la 
inclina á aceptarla; un ave que, cogiéndole su áureo 
anillo de esposa, lo dejó caer entre las olas donde bro
taban á su contacto islas en flor. Con las joyas de 
Reina, magnánimamente vendidas, compra Colón las 
naves para realizar su empresa sublime, y el anacoreta 
que le ve partir en busca del mundo ignoto, siente 'vi
brar su corasón como una lira por el presentimiento de 
la futura grandeza de su patria.

La disposición de partes adoptada por Verdaguer 
suscita espontáneamente numerosas objeciones, y no 
es la menos importante el haber convertido al anaco
reta en narrador, lo cual conduce, sí, á eslabonar la ca
tástrofe del hundimiento de la Atlántida con la expe
dición gloriosísima del inmortal descubridor de Amé
rica, y á hacernos seguir con interés una serie de fenó
menos geológicos que en otro caso nos dejarían impa
sibles y fríos, pero lleva consigo un cortejo de invero
similitudes muy extrañas, de forma que ni el autor 
ni el lector se acuerdan del convencionalismo preesta
blecido, á no ser en dos ó tres ocasiones, principal
mente la última, cuando el poema se cierra con broche 
de diamantes.

Por lo mismo que no cedo á nadie en admiración 
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hacia Verdaguer, tampoco tengo reparo en sumar éste 
con los demás lunares que en su primera obra ha se
ñalando la crítica; pues todos juntos no bastan á eclip
sar la fulgurante belleza de La Atlántida: todos son 
como las manchas del sol en el cénit. Asi, la mezcla de 
lo maravilloso cristiano con la mitología, si bien debe 
advertirse que de aquel elemento usa el poeta hablan
do por cuenta propia ó de un narrador que en él creía, 
y las tradiciones de la antigüedad pagana se transcri
ben con su indecisión y vaguedad características, sin 
afirmarlas ni negarlas, y conservándoles toda la parte 
de verdad que puede exigir la ficción poética; así la 
falta de relieve en los personajes, que se agigantan al 
esfumarse en el fondo sin límites del misterio; así la 
inexplicable facilidad con que Hércules perdona la 
vida á Gerión, de cuya sangre estaba sediento, y con 
que después se entrega Hesperis en matrimonio al 
héroe fatal, causa de la ruina de su imperio, por el 
temor injustificado, aunque estéticamente delicadísi
mo, de que le arrebataran sus propios hijos la joya de 
su honor; así la ausencia ó escasez relativa de senti
miento junto al predominio de la naturaleza física, re
tratada en su salvaje y terrorífica grandiosidad.

Este último defecto, si tal puede apellidarse, está 
contrapesado, no sólo por los infinitos primores gráfi
cos y pintorescos de la obra, sino por tipos y escenas 
que irradian el más puro idealismo y la más patética 
y suave ternura. ¿Cómo ponderar los ayes elegiacos 
de Hesperis, viuda del esposo á quien adoró, arran
cada á los brazos de sus hijas, cuyos ojos ve apagados 
por el soplo de la muerte, y entregándose al terrible 
extranjero, azote de sus dominios y su familia, para 
huir el nefasto amor de los monstruos que la infeliz 
madre llevó en su seno? Hesperis tiene que ocultar á 
sus hijas este secreto de abominación, y les dice al en
viarles el adiós último:

Qui en terra us ha posades per sempre vos hi deixa;
Mes ¡ay! á ses entrayes no repten de ornéis,
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Que es molt punyent l’espina que avuy me les esqueixa
Y son, miran, mes llágrimes del cor foses arrels.

No vullau saber altre, de mon amor poncelíes;
Anau al cel á obrirvos abans d’entendre ’1 món; 
Jo que ¡ay! embriaguimhi d’olors y cantarelles, 
Auré d’arrocegarmhi ab la vergonya al front (1).

Si Verdaguer no hubiera compuesto los Idilios, na
die le podría negar el don de remover las fibras más 
sutiles y hondas de la sensibilidad, por solos los con
tados fragmentos de La Atlántida, en que el os magna 
sonaturwm del poeta épico cede paso á la efusión líri
ca, aunque sea interpretando el alma y las pasiones de 
sus personajes. Pero la nota dominante en el poema 
del presbítero catalán es la exterior y objetiva; la fa
cultad que en aquél campea como soberana, es la fan
tasía evocando la visión de lo pasado en pinturas al 
fresco de proporciones desmesuradas, y que se dejan 
ver sin extrañeza ni disgusto á través de los siglos que 
de nosotros las separan. Hay que meditar muy despacio 
las estrofas de La Atlántida para comprender la rique
za, el vigor y la novedad de sus imágenes, que hierven 
y chocan entre sí como las aguas de un torrente; que 
siguen paso á paso y con empuje arrollador tas grada
ciones del cataclismo que reflejan, y como desfile de 
panoramas inmensos, ó vibraciones de un órgano de 
potentes é infinitos sonidos, arrebatan en pos de sí la 
atención, y tal vez la fascinan y confunden.

Verdaguer, como Víctor Hugo y muy pocos más 
entre los autores modernos, tiene el arranque espon
táneo y la grandeza monumental de los épicos primiti-

(1) La que os puso en el mundo, para siempre en él os d eja 
mas ¡ay! no tachéis de crueles sus entrañas, que es muy aguda 
la espina que hoy las desgarra, y son mis lágrimas, mirad, li
cuadas raíces de mi corazón.

No queráis saber más, capullos de mi amor; volad al cielo, á 
abriros antes de comprender el mundo; yo, que me embriagué 
con sus efluvios y harmonías, he de arrastrarme por él con la 
vergüenza en el rostro.
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vos; y recuerda á Homero, á los poetas del Indostán, á 
los videntes de la Biblia, desde David hasta el Águila 
de Patmos, y quizá también á Dante y Milton; pero no 
á los corifeos del individualismo escéptico, en el cual 
se pretende basar la única epopeya posible de nuestros 
días. La comunicación inmediata y efusiva con la na
turaleza, la costumbre de vivir entre grandes perspec
tivas, primero en las montañas patrias y después en el 
seno de los mares, templaron el alma de Verdaguer, 
comunicándole el bravio y osado vuelo con que se 
sostiene en la región donde flotan las nubes y se en
ciende el rayo.

Y como si no bastaran las excelencias propiamen
te artísticas de que va hecho resumen, posee además 
La Atlántida títulos incontrovertibles para que se la 
considere y trate con la veneración debida á un monu
mento filológico. Casi parece que Verdaguer, no satis
fecho con haber resucitado un continente, trató de re
sucitar una lengua.

Me apresuro á explicar esta afirmación, que, tomada 
en absoluto, podría sonar como ofensiva para los inicia
dores'del renacimiento catalán. A ellos corresponde la 
gloria de haber soldado la cadena rota de una tradición 
literaria que durmió el sueño de la tumba por espacio 
de siglos; ellos hicieron hablar á la musa romántica un 
idioma oculto en el olvido, y prepararon la senda que 
recorrió con tanta fortuna Verdaguer. La tarea de los 
precursores, entre los cuales hubo algunos tan nota
bles como habrá visto el lector, fué absolutamente 
imprescindible para que él viniese á coronarla, sin 
perjuicio de que sus innovaciones lleven la ejecutoria 
de clásicas, como bebidas en el caudaloso y purísimo 
torrente del habla popular, tal como la conservaron 
las abruptas sierras de Cataluña en los labios de sus 
moradores, sirviéndole de valladar contra el tumul
tuoso oleaje del extranjerismo,

Previas tales consideraciones, que se deben aplicar 
no sólo á La Atlántida sino á todas las obras de su 
autor, veamos la nueva y sorprendente fase de la in
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dividualidad poética de Verdaguer, que vino á anun
ciar, como el iris después de la tormenta, un tomito de 
poesías místicas (1) presentando al público por el vene
rable Milá y Fontanals, con la entrañable satisfacción 
del anciano que veía cumplidos sus pronósticos acerca 
del modesto y asustadizo escolar, cambiado ya en glo - 
ria de la patria. ¡Qué contraste tan profundo el de los 
Idilios y cantos místicos, flores arrancadas de los verge
les del cielo, con las huracanadas ráfagas y el tono 
apocalíptico del gran poema al que servían cronológi
camente de continuación! En aquella misma arpa don
de habían resonado los estertores de un mundo agoni
zante y la pavorosa maldición de Jehová, cumplida por 
el ángel exterminador, brotan de súbito los dulcísimos 
ecos del Cantar de los cantares, arrullos de paloma, 
pláticas de enamorados, endechas del corazón que 
gime ausente de su bien, y epitalamios que celebran el 
desposorio de un Dios-Hombre con sus criaturas.

En medio del indiferentismo religioso que invade 
triunfante las instituciones, la ciencia y la literatura 
contemporáneas, no podían menos de chocar los férvi
dos cantos del poeta que aparentaba ser un Raimundo 
Lulio ó un San Juan de la Cruz redivivo; y hasta se 
deslizaron algunas insinuaciones á fin de que no escri
biera más para monjas y párvulos, y se aproximara á 
las corrientes del gusto general. Por fortuna, no hizo 
Verdaguer caso de sus mentores; antes bien, ha desen
vuelto en opúsculos de candorosa y patética sencillez 
temas bosquejados en los Idilios, conquistándose de 
este modo, y sin pretenderlo, el lauro de restaurador 
originali simo, casi único en nuestros días, del arte más 
soberano y generoso que puede gozar y cultivar el 
hombre. Aun desde el punto de vista de las circuns
tancias que hoy rodean al poeta lírico, obligado á repe
tir conceptos vulgares, á bruñir la forma de sus com-

(I) Idilis y cants mistichs per Mossen Jacinto Verdaguer, db un 
prólech, de D. M. Milá y Fontanals.—Barcelona, 1879.— 4.a edi
ción, Barcelona, 1891.
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posiciones como dije de buhonería, á despertar, en fin, 
por insólitos procedimientos la atención de los lectores, 
hastiada por la plétora de rimas, ¿cómo poner en tela 
de juicio la conveniencia de abrir á la inspiración cam
pos y horizontes tan vastos como los que deja entrever 
el sentimiento religioso, que es el sentimiento de lo in
finito?

¡Y con qué sinceridad, con qué fervor intenso y co
municativo, con qué magia de atracción irresistible 
llama Verdaguer á la puerta de todos los corazones, 
aun los más tibios y refractarios! ¡Qué llama de amor 
viva la que penetra y enrojece sus frases, como ascuas 
recogidas en el pecho ardiente del Amado! El Dios de 
los Idilios no cubre su faz con velo de nubes y cente
llas, no esgrime la espada vengadora de su justicia; 
parece que se ha olvidado del Sinaí y de la Pentápolis, 
de su arco terrible y su carro de victoria: es el Dios del 
Calvario,abriendo sus brazos á la humanidad delincuen? 
te, y su costado á las almas puras, como flor inmortal, 
teñida de sangre, donde liben la regalada miel de sus 
consuelos y aspiren el aroma confortante de la virtud.

Dos formas, igualmente bellas, son las empleadas 
por Verdaguer en el que podríamos llamar poema del 
Amor divino: la forma lírica que sirve de expansión á 
los anhelos y nostalgias del Paraíso, y al pesar por las 
amarguras del destierro y la dilación de la partida; y 
la forma épico-dramática, que renueva las tradiciones 
referentes á la infancia de Jesús y á la vida de los San
tos más favorecidos por Él, los candorosos relatos que 
á través de los siglos tejió la fe popular, y los que se 
conservan en el texto de los hagiógrafos, en las cróni
cas monacales ó en los muros de edificios sagrados 
que hirió la mano de la impiedad. Y como si la vista 
del poeta no supiese mirar sino á lo alto, sorprende 
también en los hechos más vulgares el vínculo que 
los liga con el Ser único, en el que ha concentrado 
sus esperanzas, afectos y energías.

De los cantos subjetivos de Verdaguer transpiran un 
perfume de melancolía apacible y serena, y una impre- 
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■sión de reposo procedentes de la situación psicológica 
equilibrada y sana de quien nunca experimentó las sa
cudidas del dolor implacable y las pasiones devastado
ras, ni lleva oculto en sus entrañas el gusano del remor
dimiento, engendrado por la memoria de antiguos ex
travíos; en todo lo cual se diferencia radicalmente el 
virtuoso Sacerdote del originalísimo autor de Sagesse, 
Pablo Verlaine, otro místico admirable, pero con acce
sos é intercadencias de fiebre. Las inquietudes y triste
zas del primero son las del alma pura que desprecia las 
alegrías y los placeres de aquí abajo, porque sólo piensa 
en los del cielo, y da voces al Esposo para que la saque 
de la terrena cárcel, donde no puede verle ni gozarle á 
su sabor, ó le llama para que le haga compañía, dicién- 
dole en tono de confiada reconvención:

¿Per qué d’amor m’heu ferida 
si no’m voliau gori’?
¿per qué’m donaban la vida 
per despullarmen així? 
Per Vos nios ulls, llagrimejan, 
per Vos sospira Peor méu, 
sos amors sempre us festejan, 
prista de mí! y no ’ls voléu.

Tornáu, Jesuset, tornáu, 
que só en cara vostra aymía; 
si altra aymía Vos trobau, 
jo amador no trobaría (1).

Tal vez la esposa desolada llega á hallar á su Bien, 
y recibe de sus labios el ósculo nupcial, y le estrecha

(1) ¿Por qué me habéis herido de amor, si no me queríais 
sanar? ¿Por qué me disteis la vida para despojarme así de ella?

Por Vos vierten lágrimas mis ojos, por Vos suspira mi co
razón; de continuo os rondan mis amores, y ¡triste de mí! no 
los queréis.

Tornad á mí, Jesús mío, tornad, que soy aún vuestra amada; 
y si otra amada Vos encontraseis, yo no encontraría otro 
Amador,

TOMO III 8
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entre sus brazos, mientras el árbol que los cobija exhala 
más intensos aromas y las aves enmudecen; tal vez 
despierta del místico sueño al sentir los latidos del co
razón del Esposo, y, para que duerma mejor, le arrulla 
con un canto que podrían repetir los serafines.

Cuando desaparece la personalidad del autor, como 
en los melifluos idilios Jesús al pecador s y Lo pecador 
á Jesús, ó en los consagrados á Santa Catalina, á Santa 
Teresa de Jesús, á San Francisco de Asís, etc., ó á la 
Sacra Familia de Nazaret, se funden en tan peregrino 
consorcio la narración y el diálogo, la sublimidad de 
conceptos y la transparencia de la frase, el arte sobrio 
y popular y el arte refinado y exquisito, que ni el pala
dar más grosero, ni el más exigente, pueden ser insensi
bles al dejo de tales viandas regaladísimas y de tal néc
tar sobrenatural y embriagador. Y no se diga que así se 
empequeñece la religión con rientes y aniñadas minia
turas, con símbolos de devocionario iluminado, con 
tropos florales, y con todo un ciclo de mitología cris
tiana. No. La ortodoxia y el arte se dan la mano amiga
blemente en las deliciosas ficciones de Verdaguer, para 
deleitar con inefables dulzuras á quien no haya perdido 
el gusto de la belleza moral, cuya medida es indepen
diente de las proporciones materiales, y, como obra del 
espíritu, nada tiene "que ver con los límites del espacio. 
Las fórmulas doctrinales, secas y abstractas, por ejem
plo las del protestantismo, ahogan el libre juego de la 
imaginación; pero la rica fecundidad del Credo cató
lico, lo mismo se explaya en la severidad didáctica de 
Santo Tomás, en la tonante oratoria de Bossuet, en las 
magnificencias de la liturgia, que en esas visiones sen
cillas, al uso de la multitud, donde van encarnados los 
misterios y verdades más grandiosos, y donde poetas 
de la unción y la talla de Verdaguer sorprenden manan
tiales de aguas vivas y tesoros de subido valor estético.

Dejando el salterio por la trompa épica, volvió el 
autor de los Idilios y cantos místicos á aplicar á ella sus 
labios y á arrancarle ^agrias y solemnes vibraciones, 
templadas por las de la lira griega y el laúd trovado
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resco', y por las misteriosas harmonías de la Religión 
cristiana, en este poema fantástico que se llama Cani- 
gó (1), hermano menor de La Atlántida, también diri
gido á cantar la naturaleza física, pero menos divorcia
do del mundo moral; más rico de situaciones y contras
tes, y menos falto de acción. En cuanto á la potencia 
imaginativa, no sólo no ha desfallecido, sino que más 
fresca y lozana, más segura y atrevida en sus vuelos, y 
sin aquellas sombras de vaguedad y confusión que la 
desorientaban, parece competir con la magnitud de los 
objetos reales, aumentándola y embelleciéndola en ili
mitada progresión. Si en La Atlántida las descripcio
nes lo eran todo, y el asunto y los personajes queda
ban relegados al último término, en Canigó se harmo
nizan los elementos decorativos con la narración, aun
que el poeta no oculte sus invencibles aficiones pictó
ricas.

No en vano visitó previamente los lugares que sir
ven de escenario á su poema, recorriendo palmo á pal
mo las fragosas sierras del Pirineo catalán; grabando 
en su memoria, por la visión directa y con indelebles 
trazos, la imagen del coloso; evocando, con ayuda de 
las crónicas y los monumentos, las batallas entre los 
alarbes y los hijos de la Cruz, las costumbres primitivas 
y rudas del feudalismo y la supremacía del ideal reli
gioso, identificado con el sentimiento de patria, en el 
embrionario estado social de Cataluña durante los pri
meros siglos de la Reconquista. Gracias á la gestación 
lenta que sin duda antecedió á la obra, Verdaguer ha
bla ex abundantia cordis, va derecho á su fin y lleva al 
lector embebecido, ora á la ardiente arena de los 
combates, ora á los palacios encantados de la fábula, 
ora á las interioridades del castillo ó de la celda mo
nástica.

De regreso de una cacería, entra Tallaferro con su 
hijo y el Conde de Cerdaña, su hermano, en la ermita

(1) Canigó, Llegenda pirenayca ¿leí temps de la Reconquista...Bar
celona, 1886.
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de San Martín, donde el último arma caballero á su 
sobrino Gentil. Suenan en derredor las voces de la 
multitud que viene en romería á visitar al Santo, y en 
medio de la danza que tejen las doncellas se destaca 
sonriente la más hermosa, querida de Gentil, á quien 
reprende su padre con severidad por la blandura de su 
corazón. A la noticia de que los moros están cerca se 
deshace el concurso, y mientras Tallaferro va á copar
los sobre Pontvendres, Guifre marcha á su palacio de 
Cornellá, llevándose á su sobrino Gentil, á quien pone 
de centinela. Viendo el joven brillar los ventisqueros 
del Canigó, y al oir del' soldado que le acompaña y sirve, 
que aquellas masas blancas y refulgentes son mantos 
de armiño tendidos por las hadas, y que uno solo po
dría servir de talismán para conseguir el objeto más 
difícil, parte disparado en su corcel y llega á las cum
bres, donde queda cautivo del amor de Flordenieve, la 
reina de las hadas, que finge ser la linda pastora Gri- 
selda, de quien Tallaferro había apartado á su hijo.

La descripción del hechizo de Gentil y la grandiosa 
del Pirineo (1) llenan los Cantos III y IV de Canigó, y 
en el V se refieren, con una rudeza de frase y una so
briedad dignas del Poema del Cid y de los romances 
viejos y anónimos, las hazañas de Tallaferro y de sus 
fallayres, hombres de pedernal, acostumbrados á ba
tirse con los osos del Pirineo, y que, si sucumben ante 
el número y la astucia de los moros, saben incendiar 
las naves donde los aprisionó el enemigo y salvarse á 
nado, con la plegaria en la boca y el hierro en la mano. 
Después de tan memorable lance, exhala un suspiro 
Tallaferro al pensar en Gentil, y se pregunta con tris
teza: ¿Qué hará mi hijo?

Su hijo, cada vez más prendado de Flordenieve, va 
á celebrar sus desposorios, para los cuales traen las 
hadas como regalo preciadísimas joyas, un espejo en-

(1) De ésta forma parte el fragmento La Malehida, que pue
de leerse, muy bien traducido, en la obra de Ramón D. Perés 
A dos vientos, Criticas y semblanzas (págs. 270-277). 
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cantado que enamora á quien se mira en él, topacios 
de Bugarach, corona, velo y anillo de oro; y mientras 
el sol aparece, como antorcha que iluminará el altar de 
boda, recita el hada de Mirmanda una canción sobre 
El Paso de Aníbal—gruesa plancha de bruñido acero 
en marco de filigranas—y se suceden los coros y las 
trovas cuando, al apagarse la voz de Gentil y de su 
arpa, se sienten pasos... Son los de Guifre de Arria, 
que, por la deserción de su sobrino, tuvo que llorar la 
fuga de sus huestes y la pérdida de sus bienes. Ciego 
de cólera al ver al mancebo engañado por alguna Dá- 
lila seductora, le derrumba del primer golpe por un des
peñadero: el hermoso cuerpo de Gentil se convierte en 
cadáver. Un escudero lo arrebata de los brazos de Flor- 
denieve y lo conduce á la ermita de San Martín, donde 
se encuentran con el monje Oliva los dos hermanos 
Guifre y Tallaferro, después de haber obtenido glorio- 
sima victoria sobre los sarracenos.

Al ver el desdichado padre los mortales restos de 
Gentil, grita furioso:—¿Quien ha matado á mi hijo?— 
Yo—le contesta Guifre, sobre quien va á descargar 
como un relámpago la espada de Tallaferro, cuando el 
monje introduce de súbito en la ermita al criminal; y 
aunque la puerta cede á las arremetidas de su her
mano, mitígase en éste la sed de venganza al oir las 
palabras de la absolución que pronuncia Oliva, y que 
le mueven á perdonar por su parte al Conde. Alzar un 
monasterio junto á la tumba de su víctima, y encerrarse 
en él hasta que Dios le saque del mundo, son los de
seos de Guifre, que se apresura á comunicar á su es
posa, y que en breve realiza.

La locura de Griselda al saber que ya no existe su 
adorado Gentil; la muerte, casi simultánea, de Talla- 
ferro y de su hermano, y la ascensión de los monjes á 
la cumbre del Canigó para clavar en ella el adorable 
signo de la Cruz y expulsar á las hadas de su palacio, 
forman el desenlace del poema, en cuyas últimas es
tancias se entreven las glorias venideras de Cataluña, 
constituida en pueblo organizado y robusto á la som
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bra del Cristianismo, y que despierta á horcajadas con 
un pie acá y otro allá del Pirineo.

Se ha dicho que el triunfo de la Cruz sobre la su
perstición gentílica, representado alegóricamente en 
los coros finales, causa en los lectores de escasa fe un 
efecto de repulsión contrario al que intenta el autor. 
¡Lástima que no ande esta censura destituida de fun
damento por lo marcado del contraste, en que las hala
güeñas pompas sensuales y fantásticas se llevan la sim
patía, y el misticismo cristiano va envuelto en no sé 
qué lóbrega adustez! ¡Lástima también que la hete
rogeneidad de elementos, y lo brusco de algunas tran
siciones, y la sobreabundancia de episodios, descon
tando otros defectos menudos, desluzcan la innegable 
alteza de concepción y las bellezas de forma con que 
suspenden los cantos de Canigó!

Así y todo, este poema, con los Idilios y La Atlán
tica, bastan para que coloquemos á Verdaguer en pri
mera línea entre los poetas catalanes, y al nivel de los 
mejores de España y aun de Europa. Mucho podría 
añadirse en pro de esta aserción, sacando á luz de un 
examen detenido los primores que encierran otros vo
lúmenes de Verdaguer (Cansons de Montserrat (1), Lle- 
genda de Montserrat (2), Caritat (3), Lo Somni de Sant 
Joan (4), Patria (5), y la trilogía Jesús in fantjl)^ todos 
dignos de su estirpe, caldeados por el fuego del amor 
divino con cuyos destellos se confunden los del amor á 
la patria y á la humanidad; todos procedentes de unos 
labios que, como los de Isaías, parece haber purificado 
un Serafín.

(1) Barcelona, 1880.
(2) Idem, id.
(3) Idem, 1885.
(4) Barcelona, 1887.
(5) Idem, 1888.
(6) Bethlem, Nazareth, La fúgida á Egipte. Casi al mismo tiempo 

que este último tomito ha publicado Verdaguer su Roser de tot 
l’any, Dietari de pensaments religiosos (Barcelona, 1894), colección 
bastante desigual, pero que contiene algunas piezas muylindas.
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¡Qué numen tan excelso y qué alma tan hermosa 
los de Verdaguer! ¡Qué levantados sobre el cieno de 
las cloacas donde se revuelcan los ángeles caídos del 
arte contemporáneo! ¡Qué limpias y brillantes las alas 
de su impetuosidad y de su ternura! Ni siquiera han 
encontrado en él eco la indignación de Sacerdote y cre
yente contra los enemigos de su fe, ni el resentimiento 
de catalán contra la prepotencia de Castilla. Su corazón 
es un nido de afectos puros, nobles y santos, y se es
tremece ante la sombra del odio. Sin perjuicio de ser 
el poeta más pegado al terruño de cuantos usan la 
lengua en que él escribe, jamás ha rechazado para su 
pueblo la gloria de pertenecer á España, ni ha hecho 
del patriotismo un instrumento de división entre her
manos.

En la esfera de la poesía ha recorrido lo más alto y 
lo más humilde; interpreta con igual perfección los sen
timientos colectivos y las ocultas intimidades psicoló
gicas, la epopeya y el idilio; y es á un tiempo, según la 
feliz expresión de Yxart, un pintor mural y un miniatu
rista que ha resucitado dos géneros poéticos tan difí
ciles como poco cultivados en el siglo XIX. Así comen
zó y continúa distinguiéndose por lo nuevo é insólito 
de su inspiración, no alterada por las influencias del 
pensamiento ajeno, ni tampoco ansiosa de hallar la 
originalidad en la extravagancia; antes bien sincera y 
libre de artificios, eco fiel de la naturaleza física y de la 
historia, ó del verbo interior y sagrado del espíritu, y 
-capaz acaso de sorprendernos para lo futuro con otra 
orientación no menos fecunda y legítima que las que ha 
seguido hasta aquí.



CAPÍTULO VIII

Angel Guimerá (1).

Lo mismo en Cataluña que en el resto de Españít 
goza el autor de Mar y Cel renombre casi exclusivo de 
poeta dramático; y es que el descrédito de las lecturas 
en verso, la índole de los temas beneficiados por Gui
merá, y, en el orden económico, lo excepcionalmente 
espléndido de la edición en que ha reunido sus Poe-

(1) Nació en Santa Cruz de Tenerife (Islas Canarias) el 
año 1847. Su padre era natural de Cataluña, y él mismo vivió 
desde muy joven en el pueblo de Vendrell, provincia de Ta
rragona, distinguiéndose pronto por su afición á las costum
bres, la lengua y la literatura del país de que procedían sus 
ascendientes, y del que se consideró hijo legítimo, no ya por 
adopción, sino por naturaleza. De los veinte á los veintitrés 
años dió á luz sus primeros y arrogantes ensayos poéticos, 
principalmente en La Eenaiacensa, publicación que hoy dirige 
y que transformó de revista en periódico. En 1875 obtuvo un 
accésit en los Juegos florales de Barcelona con su composición 
Indibil y Mandoni, y en los concursos inmediatos los tres pre
mios de rúbrica para lograr el título de mestre en gay saber. 
Como dramático se estrenó eu 1879 con la tragedia Gala Placi- 
dia, á la que han seguido otras de mayor empuje, señalada
mente Mar y Cel, traducida al castellano por Enrique Gaspar, 
y cuya representación en Madrid fué, según todos recuerdan, 
un ruidoso y triunfal acontecimiento literario. En 1889 presi
dió la fiesta de los Juegos florales, pronunciando con este mo
tivo un discurso de espíritu análogo al posterior de la Asam
blea Catalanista de Manresa, con que escandalizó al público 
madrileño, que le aplaudía algunos meses antes y le retiraba 
su benevolencia al estrenarse la traducción de JaditK de Welp. 
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sías (1), han hecho de ellas una preciosidad bibliográfi
ca costosa y para pocos. Cierto que en los volúmenes 
de los Juegos florales de Barcelona, y en periódicos y 
antologías, se han publicado sueltas varias de aquellas 
composiciones; pero aun les falta mucho para adquirir 
notoriedad entre los mismos literatos, sobre todo si se 
exceptúan los catalanes. Y eso que tomó á su cargo el 
tejerles un panegírico largo y entusiasta el profundo 
José Yxart, agotando en la empresa lo más recóndito 
de su erudición, lo más sutil y fino de su perspicacia, lo 
más pintoresco y elegante de su estilo; y reconstruyen
do en páginas de gran animación y vida la serie de vi
siones que han cruzado por el alma de Guimerá, y el 
proceso gradual de su formación y desenvolvimiento. 
Salvo alguna aseveración y el espíritu racionalista que 
flota aquí y allá, perdido en algunas frases, no tengo in
conveniente en subscribir el prólogo de Yxart, con el 
que han de coincidir forzosamente mis juicios más de 
una vez.

Entiendo con el crítico de El año pasado que las fa
cultades creadoras de Guimerá han ido sometiéndose á 
una evolución lenta, que arranca de lo grandioso y tea
tral, y termina en la ingenua sencillez, temerosa de pro
fanar sentimientos inefables con adornos postizos, y 
empeñada en reducir la forma á la categoría de vesti
dura modesta, ceñida y transparente. Pero esta última 
manera no es la propia y típica de Guimerá, ni hace 
desaparecer el sedimento formado por el concurso de la 
exaltación imaginativa y romántica, del pesimismo fú
nebre apasionado de los contrastes fuertes, y de la ido
latría á la patria y al hogar doméstico; tres principios 
que, entrelazados ó aisladamente, presiden de ordina
rio á los vuelos líricos de nuestro poeta, y de los que 
tampoco se desprende al escribir para el teatro.

La inspiración de Guimerá, como la de Verdaguer,

(1) Poesías de Angel Guimerá, 1870-1887, áb un prólech de Jo- 
seph Yxart, ilustradas per J. Ll. Pellicer y A. Fabrés.—Barcelo
na, 1887.
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sólo se satisface con las perspectivas desmesuradas y 
los grandes horizontes; pero busca los unos y las otras, 
no en el seno de la Naturaleza, como el autor de La 
Atlántida, sino en la tradición y en la historia, en el 
apogeo y la ruina de las naciones, en el choque frago
roso de ejércitos ó de ideas, y tal vez en las batallas que 
libra la conciencia consigo misma y con los agentes y 
fuerzas sobrenaturales. No presenta la realidad ni evoca 
los sucesos con el limpio relieve que da la exactitud 
plástica, sino con el vigor intenso, aunque indetermi
nado y confuso, de las sensaciones concentradas que se 
traducen en opulentas imágenes, en tropel de hipérbo
les y en masas de color. De ahí que los asuntos referen
tes á la antigüedad clásica pierdan bajo la pluma de 
Guimerá su aspecto propio por el barniz extraño que le 
añaden los sentimientos del poeta, interpretados por 
sus personajes. Los amores de Antonio y Cleopatra, la 
tragedia de Actium y las postrimerías de la República 
romana, cediendo el paso á la omnipotencia de Augus
to, arrancan á la lira del autor catalán vibraciones, ya 
de tempestad, ya de melancolía, llenas de hechizo y 
hermosura, pero sobrado genéricas. Sirvan de ejemplo 
las palabras de la Reina de Egipto á su amante mori
bundo:

Morim! Los cors que vencer no saberen 
llensem del pit, y unint las fredas bocas 
si al bes primer la terra nos partirem 
partimse avuy l’imperi de las ombras!... (1).

El imperio de las sombras es cabalmente el en que 
ejerce supremo dominio Guimerá, donde más á gusto 
se espacia, donde sus fosforescentes ojos de iluminado 
sorprenden los misterios de la muerte, y animan el 
polvo de los sepulcros, y acompañan en su mudo y si-

(1) ¡Muramos! ¡Arrojemos del pecho los corazones que no 
supieron vencer; y si, al darnos el primer beso, nos dividimos 
el mundo, dividámonos hoy el imperio de las sombras!... ! 
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lencioso viaje por la tierra á los fantasmas que engen
dran la fatalidad y la superstición. Para quien ha es
crito De ultratomba, Captant, En lo desert, Confessio, 
La Emper atri-u de totas las Rusias, Cant del di able, Ju- 
dith de Vvelp, L'any mil, La dida del infant, Mort del 
joglar, Cant de la mort, Poblet, Mort del soldat, Reu de 
mort, Lo guarda delfossar, L1 honor real y Lo Compte 
de Gers; para quien entona cantos tan lúgubres, deben 
de ser muy conocidas y familiares todas las encarna
ciones del mal y del dolor, todas las formas de la tris
teza que, cual ronda interminable de genios siniestros, 
afligen á la humanidad. Ora se complace en retratar 
las ironías del destino, burlándose de la desgracia, y 
presentando la imagen de la felicidad á la vista del que 
muere en brazos del hastío y el desamor; ora nos refie
re los placeres del verdugo que hace gala de ellos en 
los instantes de la agonía; ora se propone imitar me
drosas baladas alemanas, por el estilo de la Leonora de 
Bürger, exagerando aún más lo sombrío de las tintas; 
ora repite en frases que hielan la sangre el eterno gri
to de rebelión contra e! cielo, que se retuerce en los 
labios de Satanás. Hasta los recuerdos de la infancia y 
del amor se exhiben ante la fantasía de Guimerá en
vueltos en tinieblas, y excitando á la desesperación.

Aunque sinceramente sentida y expresada, llega á 
molestar la insistencia en una misma nota, bajo la cual 
se esconden, por otra parte, audacias que escandalizan 
y ofenden á oídos cristianos. No puede negarse, á pe
sar de todo, que el tétrico pincel de Guimerá recuerda 
en muchas ocasiones el de Dante, ó más bien el de 
Víctor Hugo, y que las grandiosas visiones de L'any 
mil, Cant de la mort, etc., hermanan con las de la Di
ajina Comedia y la Leyenda de los siglos, así por la con
cepción como por la forma.

No hace al caso indagar los grados de exactitud 
histórica que los eruditos conceden á los terrores mi
lenarios, ni el origen de este miro famoso, tan poético 
de suyo, pues nada importa la falsedad del hecho para 
el valor de la excelsa poesía que lo conmemora. Es el 
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tiempo en que las primeras nieves bajan por las ama
rillas faldas de los montes, y cruzan el mar las aves de 
paso. Los monjes que van por los pueblos en tropel 
echando absoluciones, el incienso que arde constante
mente en los altares, la salmodia nocturna de los mo
nasterios, las rayas de carbón con que los vasallos van 
escribiendo los días que transcurren, la horca abando
nada en lo alto del muro, el súbito enmudecer de los 
amores y las armas, la quietud enseñoréandose de to
dos los centros de vida y ebullición sociales, presagian 
la desaparición del mundo para el instante en que sue
nen los tres toques de la trompeta del Juicio. El sol, ha
ciendo su viaje, que los hombres creen el último:

Tocá á Occident, y al cim de las montanyas, 
Guaytant pe’ls tronchs espessehits deis roures, 
Semblava un ull, caygudas las pestanyas, 
D’esguart boyrós qu’eternament va á cloures (1).

Cúbrese luego el espacio de sombras, amontónase 
en las calles silenciosa y revuelta turba de vasallos y 
nobles, de madres angustiadas, de enfermos y de an
cianos que con incierto paso caminan empujándose 
hacia los templos. Y al llegar la hora temida:

Repós glassat. Ab los mantelis cubreixen 
Las gents sa vista que la Ilum refusa, 
Y senten tots los polsos que l’s glateixen 
Com dos martells batent sobre l’enclusa (2).

El poeta describe admirablemente el tímido despun
tar de la esperanza en los corazones invadidos por la 
suprema tristeza, hasta que, al fin,

L’hora ha pasat. Tan sois ratxa lleugera 
Torba ’l misteri de la nit callada:

(1) Tocó en el Ocaso, y en la cima de los montes, acechando 
por entre la espesura de los robles, parecía un ojo sin pestañas 
y de nebulosa mirada, que va á cerrarse para siempre.

(2) Helada calma. Los hombres ocultan con los mantos SUS 
ojos que rehuyen la luz, y sienten latir sus sienes como dos 
martillos que golpean sobre el yunque.
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Pan en lo mon y en la celest esfera:
Ya es l’any novell; ja ve la matinada.

L’espay blaveja; los estels se fonen;
Mansa la boyra en Occident s’ajunta;
Ais galls que cantan altres galls responen;
L’Orient es or, es foch; ja 1’ sol despunta! (L)

Todo es solemne, todo magnífico en la que tengo 
por obra maestra de Guimerá, cuyo genio concentrado 
y meditabundo no ha vuelto á hallar tema tan de su do
minio, ni acentos tan sublimes y de tan elocuente so
briedad.

El amor patrio, exclusivista é impetuoso, y el del 
hogar que le sirve de germen, son la otra cuerda de 
su lira de ébano y bronce; cuerda movida también por 
la mano del dolor, y de la que sólo brotan gemidos, 
imprecaciones y protestas. Guimerá no canta los días 
de gloria, sino los desastres de Cataluña, desde la 
muerte de Indibil y Mandonio hasta la de José Mora
gas en tiempo de Felipe V, pasando por la del Conde 
de Urgell y la de Pablo Claris, prefiriendo á la execra
ción directa de las que juzga tiranías aborrecibles, el 
recuento minucioso y crudamente realista de suplicios 
y quejas, y á la manifestación de aspiraciones propias 
las hábiles apologías encarnadas en los hechos y los 
alegatos de sus héroes, con qnienes obliga á simpati
zar á los lectores por el atractivo de la desventura 
inmerecida.

Cuando Guimerá se resuelve á hacernos, confiden
cias íntimas, ahonda con encarnizamiento en las úlce
ras de su alma, evoca con tristeza infinita los recuer
dos de la infancia, el bullicio de la Noche Buena y las 
alegrías de los primeros amores, frente al vacío de la

(1) Ha pasado la hora. Tan sólo alguna ráfaga de aire tur
ba el misterio de la callada noche: paz en el mundo y en la ce
leste esfera: ya es año nuevo; ya viene la mañana. Azulea el es
pacio, se funden las estrellas en luz, la bruma va á refugiarse 
poco á poco en Occidente; á los gallos que cantan responden 
otros gallos; el Oriente es oro, es fuego; ya despunta el sol! 
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soledad, la pérdida de todas las ilusiones y el sepul
cral silencio de la casa paterna; se complace en pintar
nos á la mujer querida en brazos de otro hombre á 
quien llama esposo, y satura su alma con el veneno de 
la pasión vedada é imposible.

Ingenio tan amante de las sombras, tan implacable 
en su pesimismo, ¿qué género teatral había de elegir 
más en consonancia con sus aficiones que la tragedia? 
A él, pues, se ha consagrado resueltamente, admitien
do la denominación que desde el romanticismo acá pa
rece reservada para las imitaciones más ó menos ge
nuinas de Esquilo, Sófocles y Eurípides, ó de Corneille 
y Hacine. Por un prejuicio sin fundamento se sobreen
tiende por lo común, al hablar de tragedias, el sobre
nombre de clásicas;y ya que eluso corriente exceptúe 
las de Shakespeare, Calderón, Schiller y demás inmor
tales consagrados por la fama, no consiente á los auto
res contemporáneos que bauticen sus obras, aunque 
destilen sangre por todas las letras, con un nombre li
gado indisolublemente, en la apreciación de muchos, 
al de las tres unidades, ó cuando menos, y tratándose 
de España, á los cinco actos de rúbrica y al acompasa- 
miento del romance endecasílabo. Si se pregunta cuá
les son las tragedias castellanas del siglo XIX, todos 
contestamos, por convenio instintivo y tácito, con la 
estereotipada lista de Pelayo, Edipo, Virginia y La 
Muerte de César, sin atrevernos á mencionar otras 
tragedias románticas de Tamayo ó Echegaray, por 
ejemplo, é imitando el que nos dan los mismos dra
maturgos.

Guimerá no trata de disimular el coturno, y hace 
perfectamente. Bien es cierto que, al estrenarlo, se ins
piró en un asunto de la historia antigua, imprimiendo 
á la acción movimiento de lentitud majestuosa y ca
rácter de sobriedad en el ornato, á la vez que respeta
ba el uso del romance heroico, ya qne no las capri
chosas trabas del pseudo-clasicismo. Si el volumen de 
sus Poesías se abre con un canto fúnebre á la desapa
rición de la República romana, en ,1a primera de sus 
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tragedias presenciamos la agonía del Imperio de Occi
dente; si allí son los brazos de una mujer los que aho
gan el viril aliento de un triunviro, aquí hay otra Eva 
que con sus hechizos detiene la cólera de su bárbaro 
esposo para que no se desborde como lava de un vol
cán sobre los últimos restos de la omnipotencia latina. 
La historia del primer Rey visigodo de España, débil 
continuador y heredero de Alarico, fascinado por la 
orgullosa hermana del Emperador Honorio, impotente 
para regir á su pueblo y dominar al enemigo, y vícti
ma de los odios de una facción, ofrece elementos y 
contrastes dramáticos que Guimerá utiliza, pero embe
lleciéndolos con otros más vivos, humanos y profun
dos, hijos de su fantasía renovadora.

Sin duda hay un gran fondo de interés poético en 
la guerra sin cuartel entre dos razas adversas, entre la 
civilización decrépita y muelle y la barbarie asoladora, 
instrumento ciego de providenciales destinos, si bien 
tal linaje de interés se acomoda mejor á la forma na
rrativa que á la teatral. El autor de Gala Placidia lo 
hace sentir indirectamente, como fluido atmosférico en 
que se mueven los personajes y que se respira, aunque 
se oculte á los ojos; pero el punto cardinal de la acción 
y su centro de convergencia no son otros que los 
amores de Vernulfo y Placidia; amores desprovistos 
de color de época y que emanan del manantial donde 
bebieron todos los grandes artistas del mundo, de los 
profundos senos del alma.

Salvo la injustificada espontaneidad con que el odio 
entre la adusta Soberana y el soldado que pretende 
arrebatarle la vida, se trueca en ímpetu irresistible de 
cariño y adoración mutuos, todas las gradaciones por 
que éstos pasan, hasta el suicidio de Vernulfo, obede
cen á la lógica extraña de los afectos avasalladores, y 
van destacándose como espirales de fuego, con inten
sidad y matices shakespirianos. No basta que la mujer 
de Ataúlfo se encuentre hastiada de su esposo, y que 
vea con admiración, en el godo vil que quiso matarla, 
un joven agraciado, heroico menospreciador de la vida, 
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á quien debió el salvar la suya la hija del gran Teodo- 
sio en el saqueo de Roma; no bastan, digo, tales coin
cidencias para que al punto deponga la Reina su acti
tud de leona ofendida, su horror á la persona y á la 
raza del criminal, y la indomable entereza de su co
razón duro y sus desdenes patricios, nombrando su 
guarda de honor al reo de lesa majestad.

Al fraguarse entre los ambiciosos y descontentos 
una conjuración contra el Rey, Vernulfo los alienta en 
sus designios; pero con la mira puesta, ante todo, en 
la suerte de su amada, promete á aquéllos encender 
una luz en la torre del palacio de Llobregat, como se
ñal de la partida del Rey, para que le sorprendan en 
el camino. Como sabe que Placidia desprecia á su es
poso y suspira por volver á Italia, le brinda con la 
realización de sus deseos; pero un residuo de dignidad 
y decoro hace que la insensible belleza se niegue á 
consentir en el asesinato de Ataúlfo, y que, prevalida de 
su ascendiente supremo sobre el cómplice, le detenga, 
al dirigirse á la torre para dar el aviso fatal, embria
gándole de placer con una declaración amorosa que se 
sobrepone á todo respeto, á todo cálculo de pruden
cia, al instinto de la sangre y al temor de los peligros 
futuros.

Ciego el Rey, no sospecha su deshonra; estimu
lado por sus guerreros, se decide á romper las hosti
lidades con los romanos, mientras Vernulfo prepara 
una nave para la fuga de Placidia á Italia. Las escenas 
en que el esposo traicionado se despide de su esposa, 
y ésta del amante, son dechados de situaciones paté
ticas:

Placidia, ¡Si no nos volviésemos á ver!...
Ataúlfo. ¿Qué?...
Placidia. Si aciaga nos separase... ¡la muerte!...
Ataúlfo. {Señalando al cielo.} Allá...
Placidia. ¿Me perdonas... si te he ofendido alguna 

vez?
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Ataúlfo.

Placidia.
Ataúlfo.
Placidia.

¡Reina mía!... ¿Y tú me perdonas... el set- 
godo?

Sí, vete.
Yo volveré, señora.
{Enjugándoselas lágrimas rápidamente.) 

(Ahora, ¡hasta el cielo!) (1)

Compárese la viril concisión de este diálogo con el 
desbordamiento del que sigue:

Placidia. (A Vernulfo, con desesperación.) Hasta 
ayer, mi soberbia voluntad pertenecía 
sólo al pueblo romano. ¡Suerte malha
dada! Cada vez que, febril el Monarca, 
abría, para estrecharme en ellos, sus 
brazos, le hurtaba yo una porción del 
mundo que él inadvertidamente dejaba 
caer: hoy no puedo hacerlo porque me 
abrasa este amor por ti!

Vérn'ulfo. ¡Placidia!
Placidia. (Con feros energía, cogiendo entre sus ma - 

nos la cabesa de Vernulfo y mirándole 
fijamente)) ¡Mírame! ¡Mírame de hito en 
hito! ¿Qué hay en tu cara y en el fondo 
de tus ojos que así enloquece? Quizá el 
alma entera de tu raza ha dejado el se
pulcro y se reconcentra en ti para ven
cerme. Si, ¡mírame, mírame!...

Vernulfo. ¡Placidia!
Placidia. {Rechasándole con fteresa.) ¡Atrás! ¡No 

te tengo miedo! ¡Sólo odio! {Precipitán
dose en sus brasos y llorando.) 1N0 Ver
nulfo! ¡Sólo amor!

Vernulfo. ¡Oh, bien mío!
Placidia. Ahora... ¡valor! ¡Adiós!
Vernulfo. ¡Ya!
Placidia. ¡Adiós! {Recapacitando, volviéndose y co-

(1) Acto III, escena 7.a
TOMO III 9
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giéndole con violencia las manos?) ¡Oh... 
dime! Tú.., ¿amarás algún otro sér del 
mundo?

Vernulfo. Sí, Placidia; á la muerte,
Placidia. Vernulfo, te queda todo mi aliento. 
Vernulfo. Tú te llevas mi alma.

Reprobando, como repruebo, que sea un amor de 
adúlteros el idealizado por el poeta, y que el doble sa
crificio de Vernulfo al matar al Monarca y suicidarse, 
cubra sus crímenes con velo de simpática generosidad, 
afirmo también que sólo un trágico de real estirpe 
sabe crear personajes como los de Gala Placidia. Para 
mí, esta tragedia raya más alto que otras posteriores de 
Guimerá, exceptuando desde luego Mar y Cel; y si bien 
languidece á trechos y descubre inexperiencia del 
arte dramático, deslumbra con las magníficas explo
siones del numen que engendró Cleopatra y L'an^ mil.

Con Juditk de Welp (1), se introduce en el encantado 
recinto de las leyendas medioevales, tras una excursión 
por el de la antigüedad, según lo hizo también en la 
lírica. ¡Grupo verdaderamente siniestro el que forman 
Judith de Welp ó de Baviera, segunda é infiel esposa 
de Ludovico Pío, Carlos el Calvo, fruto ilegítimo de los 
amores entre la Emperatriz y Bernardo, Duque de 
Septimania, y este mismo personaje, en fin, víctima de 
un parricidio inconsciente! Dosañales de aquella época 
nefasta acumulan hartos horrores, que Guimerá ha 
pretendido ennegrecer con otros de su invención, trans
formando al nieto putativo de Carlomagno en amante 
incestuoso de su hermana, la cual se envenena al co
nocer una parte no más del secreto, y en enemigo im
placable del hombre á quien debe el sér, á quien hiere 
con su puñal, y cuyo grito supremo de ¡hijo! ¡hijo? con 
que le llama desde la tumba, se ve precisado á ahogar 
para que no lo oigan sus magnates, costándole el bo

íl) Estrenada en el Tcatre Catata de Barcelona, en la noche: 
del 22 de Enero de 1884.
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ñor y la corona. Y como si aún faltase algo, viene á 
herir siempre nuestros oídos en las situaciones culmi
nantes la carcajada mefistofélica de Gisemberto, en
carnación del príncipe de las tinieblas, bajo la vesti
menta del juglar, implacable esfinge de la venganza 
que hace servir á ella con mano oculta todos los su
cesos.

No desmiente Guimerá en Judith. de Welt> sus alien
tos excepcionales de poeta; pero quizá le arrastró 
más de lo debido la propensión á los contrastes y las 
perspectivas lúgubres, rebasando la línea que separa 
el terror estético de la convulsiva agitación nervio
sa; quizá amontonó demasiadas catástrofes sobre el 
armazón, endeble de suyo y muy gastado, de los reco
nocimientos y las peripecias, con dejos de adivinanza 
ó logogrifo, que suelen interesar mucho á la curiosi
dad y poco al sentimiento. Así se explica que el pú
blico de Madrid, harto ya de tales recursos que tanto 
abundan en las obras de Echagaray, y prevenido, se
gún se dice, contra Guimerá por ciertas afirmaciones 
separatistas, vel quasi, que los periódicos le atribuye
ron, recibiese con desagrado la representación de Ju
dith de Wel-p, en cuyo mal éxito también tocó su parte 
de culpa á los actores (1).

Por lo demás, huelga repetir que en la obra cente
llean con vivos resplandores las cualidades comunes 
á todas las de su autor, lo mismo que en Lo fill del Re^ 
(Teatre de Noveláis—24 de Marzo de 1886), cuyo pa
voroso argumento se condensa en las siguientes pala
bras de Yxart: «Gontrán, Rey de innominado país, en 
época de la cual sólo nos da el autor esta vaga acota
ción, Edad Media, ha visto perecer asesinada á su es
posa por mano de los sicarios de otro Rey rival suyo, 
y le ha sido robado con ella un niño de corta edad.

(1) Los catalanistas de Barcelona se apresuraron á tomar 
el desquite aplaudiendo con frenesí la asendereada tragedia 
(7 de Mayo de 1892), y haciendo coincidir casi este triunfo con 
la solemnidad de los Juegos florales.
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Gontrán liene un bufón, miserable y contrahecho, lla
mado Bernardot, y una sobrina, Teudia de nombre. 
Al levantarse el telón aparece la sala en que se come
tió el espantoso crimen, que ha permanecido tapiada 
por orden del Rey, guardando su recuerdo, con la ab 
soluta inmovilidad de lo inhabitado, por espacio de 
veinte años. Cuando empieza la obra, algunos servi
dores están derribando el muro que obstruía la puerta, 
y entre la polvareda del derribo, á través de aquel san
griento desorden, sale Gontrán, seguido de su corte, 
deseoso de renovar el dolor con el recuerdo de la san
grienta escena

»Entre los caballeros de la corte figura un extran
jero, hospedado y distinguido en ella por Gontrán, y 
enamorado perdidamente de Teudia. Es Lionell, des
conocido hijo del Rey asesino, que heredó de su padre, 
ya en las ansias de la muerte y del remordimiento, el 
encargo de expiar el crimen colmando de beneficios á 
1a víctima. Teudia, aunque coqueta, corresponde apa
sionadamente á este amor, que hace imposible el ori
gen de Lionell. De Teudia está enamorado también, 
como puede estarlo, esto es, como un desesperado y 
con infernal tortura, el bufón Bernardot, alma hermosa 
en cuerpo deforme.

>Con tales antecedentes, fácil es concebir lo más 
culminante y trágico del drama apenas, al final del 
primer acto, revela un desconocido á Gontrán que el 
bufón es su propio hijo. Todo el interés de las situa
ciones que se suceden reside en el contraste entre el 
desprestigio y la malaventura que acompañan al juglar 
por su pasado oficio de un lado, y de otro su nueva 
condición, que en vano cubre su deformidad con un 
manto real. Inútilmente el Rey quiere imponer á la 
corte y al pueblo á su miserable hijo como legítimo 
sucesor: éste, con alma para comprender toda su des
dicha, se tortura dentro de su cuerpo raquítico, vién
dose víctima de la preocupación. Cuando por fin, para 
resolver el conflicto, el padre intenta unirle á Teudia, 
su sobrina, se entabla entre los dos amantes una lucha 
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de abnegación y magnanimidad, y Bernardot se da la 
muerte para escapar á su suerte implacable y hacer la 
felicidad de su amada.

Al darse el bufón la puñalada, y antes de lanzar el 
último aliento, «acuden á sostenerle su padre, Lionell, 
Tendía, los tres á quienes sacrifica su vida, y en el 
punto en que agoniza y les dirige anhelante triste mi
rada, Lionell dice á Teudia bésale; obedece ella, sus
pira Bernardot gradas, y muere... (1).

Cuadro de tan áspera entonación, tan completa
mente desligado de las leyes cronológicas, y de tan 
fantástico idealismo en la idea inicial y en su evolución 
progresiva, sirve para definir una vez más la extraña 
complexión poética del autor,, en la que se funden la 
terrorífica grandiosidad y la rehabilitación de lo gro
tesco, según ya lo había practicado Víctor Hugo, de 
cuyo Cuasimodo desciende en línea recta el Bernardot 
de Guimerá, para no hablar de otros personajes de me
nos clara y ostensible filiación.

Pero ni Lo fill del Rey, ni Judith de Welp, ni Gala 
Placidia alcanzan el mérito de Mar y Cel (Teatre Cala
lú, 7 Febrero de 1888), la obra maestra de Guimerá, por 
la que hoy es universalmente admirado en España, 
desde que en Noviembre del año 91 se representó en 
Madrid, traducida al castellano, consiguiendo despertar 
la admiración de las personas ilustradas y el entusiasmo 
del público en general. Todo lo merecen, con las res
tricciones que se irán viendo, aquellas figuras de alto 
relieve esculpidas en bronce por un cincel y una mano 
de gigante; aquellas situaciones dramáticas que pare
cen rebasar los límites de la escena, desbordándose por 
los espacios de la pura idealidad; aquel diálogo sin re
dundancias, espejo fidelísimo de los más delicados ma
tices psicológicos, y aquella precisión de fondo y for
ma, no reñida con la flexibilidad más sorprendente.

Guimerá desentraña los misterios profundos que pre-

(1) I. Yxart, El año pasado. Letras y Artes en Barcelona, volu
men II, págs. 291-296.—Barcelona, 1887 
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siden á la generación del amor, sin dársele mucho de 
la verosimilitud histórica, de cuyo descuido brotan 
enormidades como el personificar el ideal religioso del 
pueblo español del siglo XVII en un fanático sin cora
zón, que tortura cruelmente el de su inocente hija; el 
juzgar la expulsión de los moriscos con un criterio ra
dicalmente falso, y el atribuir á un arraez argelino vir
tudes y sentimientos heroicos que no se compadecen 
muy bien con semejante oficio; sin contar otros por
menores, v. g., el suicidio de Blanca, que tampoco se 
explica en una doncella decidida anteriormente á con
sagrarse á Dios en el claustro. Véase por dónde los 
prejuicios antirreligiosos pueden viciar en parte una 
concepción poética tan hermosa como la de Mar y Cel.

Se ha objetado también que los amores del moro 
Said y de la malograda monja corren demasiado apri
sa. Así parece de pronto; pero, analizándolos detenida
mente, se admira en esta misma celeridad de acción el 
magistral tino que saca de ella inesperados efectos y 
triunfa de los obstáculos que le opone. La conquista 
del corazón de Blanca se lleva á término con pocas 
pero seguras embestidas, de las que rinden la forta
leza más inexpugnable: primero la compasiva ternura, 
que se resuelve en lágrimas al escuchar de Said la 
acerba relación de los suplicios con que el iracundo 
moro vió arrancar la vida á su madre, inulto aún el 
asesinato de su padre; después el asombro ante la ge
nerosidad y el cariño del pirata, que despierta cuando 
la joven decidida á ser una nueva Judit y avergonzán
dose, como de un crimen, de haber sentido conmise
ración hacia un enemigo de su fe, va atravesarle con 
su puñal. Dos grandes afectos y dos grandes terrores 
llenan el espíritu de Blanca: ama á su padre y á su 
primo Ferrán, y teme perderlos; ama, á par de la vida, 
su honor de virgen, y lo ve en lontananza hundido en 
la podredumbre libidinosa del harem. Y Said, para 
cuyo heroísmo no hay imposibles, es el ángel salvador 
que, desafiando la cólera de sus compañeros, jugando 
su posición, su fortuna y su gloria, desoyendo el grito 
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imperioso con que la sombra de su madre le pide ven
ganza desde la tumba, todo lo pospone ante una peti
ción de la cristiana, cuya diestra, al empuñar el acero, 
no le hirió las carnes, pero sí el alma con vertiginosos 
estremecimientos de amor.

¿Cómo extrañar, desde tales alturas, á que el poeta 
nos arrastra enaltecidos y atónitos, la obstinación 
ciega, los arranques supremos, la aptitud.desesperada, 
el sonambulismo, mezcla de inspiración sobrenatural 
y de locura, que transforman y subliman á Blanca en 
el prodigioso tercer acto de Mar y Cel? Fija ante la 
puerta del camarote que sirve de cárcel á Said, des
pués que los cristianos se han hecho dueños de la 
nave, fija é inmóvil como un árbol de seculares raíces, 
defiende la existencia del que salvó la suya, con las 
armas de la debilidad femenina y del exaltado frenesí, 
contra las fuerzas aunadas del poder material, del fa
natismo y la maldición paternos, y de los terrores ins
tintivos de la conciencia propia. Ni los amantes de 
Verona ni los de Teruel se yerguen una línea sobre 
Said y Blanca, ni las leyendas explotadas por Shakes
peare y Hartzenbusch contienen un conflicto más tre
mendo que el fantaseado por Guimerá, siquiera el 
autor inglés se eleve á aquella región de su exclusivo 
dominio adonde nadie alcanzó, y el desenlace del dra
ma castellano exceda al suicidio con que termina la 
tragedia catalana.

Tres nuevas obras de la misma ruda fibra, de igual 
-intensísimo choque de pasiones supremas que Mar 
v Cel dio á la escena posteriormente Guimerá: Rey 
y monja ( 1890), La Baja (1891) y U ánima marta 
(1892), sin contar dos pasatiempos cómicos La sala 
d'espera y La Baldirona. En Rey y monja evoca la le
gendaria figura de Ramiro II de Aragón, como prota
gonista de un pavoroso drama de conciencia, en que 
la exactitud histórica queda relegada al segundo tér
mino. El conflicto entre el amor y los votos sagrados 
reaparece en La Boja con mayor impetuosidad, no pro
ducido por escrúpulos erróneos ni perdiéndose en la 
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lejanía de las supersticiones medioevales, como en la 
tragedia precedente, sino encarnado en la historia con
temporánea de un solitario que se retiró del mundo 
después de asesinar á su hermano y á la mujer querida 
de los dos, y, abrasándose en la llama de otro amor 
nuevo y criminal, pierde la vida en manos de un novio 
celoso á quien arrebató su felicidad.

Con el espléndido triunfo que ha merecido á Gui- 
merá L1 ánima morta toca en el punto de apogeo, no su 
gloria de dramaturgo, ya de atrás sólidamente cimen
tada, sino su originalidad, que va afirmándose con ras
gos cada vez más señalados é inconfundibles. El Rey 
loco, en derredor de cuya personalidad gira la fábula, 
el vengador de su padre, el tigre coronado que olfatea 
un crimen espantoso del que le habla sin cesar el mar
tillo que golpea en el yunque de su cerebro, el Juez 
inexorable que en la cripta donde descansan los res
tos del que le dió el sér, manda al bastardo protestar 
ante ellos de su inocencia, y por la negativa del mons
truo adquiere la evidencia del parricidio que aquél 
concluye por confesar, este extraño personaje, digo, 
y los que con él forman coro en Lámina morta, hacen 
pensar acaso en los procedimientos de Shakespeare,, 
en algunas escenas de La locura ele amor, y en las auda
cias de Echegaray; pero aun queda á Guimerá mucho, 
que es sangre de su sangre, reflejo de su fantasía, y 
prueba de independiente y enérgica personalidad (1).

(1) Las dos últimas producciones dramáticas de Guimerá,. 
En Pólvora (1893), y Jesús de Nazareth (1894), han sido muy diver
samente apreciadas. En los defectos del drama Jesús influyó, 
como no podía menos de ser, la censurable equivocación de
haber elegido un asunto que no debe llevarse á las tablas.

Entran á formarla, comprendiendo en síntesis co
mún sus producciones líricas y teatrales, un idealismo 
romántico que, por lo sincero y fervoroso, se impone 
á la época y la región en que le ha tocado vivir, am
bas influidas por corrientes opuestas á las que arras
tran á Guimerá; un predominio ostensible de la fan
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tasía sobre la razón, del cual resultan alguna vez vul
nerados los fueros del orden, del concierto y de. la me
sura; y un ímpetu inicial que envuelve al poeta en sus 
alas de torbellino, y sólo le permite descansar ante 
las manifestaciones de un poder ó una fuerza sin lí
mites, ya abrillantadas por fascinadora reverberación 
luminosa, ya sumergidas en la nocturna obscuridad de 
las tinieblas y el misterio. No es la inspiración de Gui- 
merá como río de cristalinas aguas que copia el azul 
del firmamento y las hermosas flores de la orilla; es 
un torrente caudaloso cuyas profundidades se ocultan 
á la mirada, cuyo curso irregular parte de las cumbres 
y se pierde en los abismos sin detenerse en el llano, y 
cuyos rumores indican agitación y tempestad.

Por extraña coincidencia, todo lo que tiene de in
deciso el fondo de las obras de Guimerá lo tiene de 
concentrada y austera su forma exterior, enteramente 
opuesta á la verbosidad de casi todos los grandes auto
res castellanos, y en particular de nuestros dramatur
gos, desde Calderón hasta Echegaray. No sólo están 
escrupulosamente cercenadas en las poesías y trage
dias de Guimerá las frondosidades ostentosas; no sólo 
en la dicción de las primeras y el diálogo de las se
gundas se entrevé la mano avara que siega todo lo 
supérfluo, y si algo prodiga es el monosílabo, sino que 
hasta la rima, medio tan eficaz para encubrir los de
fectos de las producciones teatrales, cede su puesto en 
las del autor de Mar y Cel, con excepción de Gala Pía- 
cidia, al verso suelto, desembarazado en el andar y de 
cadencia inaccesible, por lo abundante de las cesuras, 
para un oído poco delicado.

Supongamos que se fijan y esculpen en mármol las 
fantásticas concepciones de Gustavo Doré, y tendre
mos una idea bastante aproximada de la manera artís
tica y los procedimientos de composición que distin
guen al ilustre poeta de L'arty mil y L'ánima moría.



CAPÍTULO IX

SEGUNDA FASE DEL RENACIMIENTO.—LOS POETAS 

LÍRICOS

Collell y el Esbart vigatá.—Los hermanos Bartrina, M. Folgue- 
ra, Franquesa, Pagés de Puig, Bertrán y Bros, Matheu, Ape
les Mestres. - Ubach, Reventós, Riera y Bertrán, etc.—Auto
res valencianos: Pizcueta, Iranzo, Llombart, etc.—Autores 
mallorquines: Miguel Costa, Picó y Campamar, Tomás For- 
teza, Penya, etc.

Con decir que la lírica ha ido tomando progresi
vamente en los países de lengua, catalana carácter 
propio y castizo, y emancipándose de la imitación de 
los modelos castellanos, se expresa la única cuali
dad común en que coinciden los poetas de más nota 
entre los que he de presentar ahora á la considera
ción de los lectores. Pero ya se advertirá que aun per
sisten muchos retoños de añeja procedencia, singular
mente de los campos del romanticismo, al lado de las 
flores cogidas en el pensil de Bécquer y Heine, ó en 
las agrestes y primitivas selvas de la tradición popu
lar, ó en el sagrado recinto de la quietud mística y los 
arrobamientos celestiales, ó, por fin, en la variada colec
ción de especies raras y exóticas que el arte moderno 
aspira á aclimatar en las literaturas europeas.

Ha producido la de Cataluña, Valencia y las Balea
res, en su segundo período, una cantidad considera
ble de obras rimadas, de que el historiador y el críti
co pueden prescindir sin remordimiento; algunas su
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periores, que importa separar de malas compañías, y, 
por de contado, la zona intermedia de ensayos, no del 
todo infelices, debidos á ingenios mediocres que pisan 
huellas ajenas sin el vigoroso empuje de la inspiración 
personal, pero con alguna, aunque débil, aptitud. A 
engrosar el primero de los tres grupos vienen contri
buyendo la falta de selección en la parte literaria de 
las publicaciones periódicas, y la fabulosa multiplici
dad de los certámenes pseudo-poéticos, relativamente 
mayor en Cataluña que en el resto de la Península, y 
que, si bien arguye loable afición á los placeres artís
ticos en un pueblo injustísimamente tildado de menos
preciarlos, trae consigo á la larga, como consecuencia 
natural, la depravación del gusto.

Si al seguir los primeros pasos de la Renaixensa 
era procedente sumar con el mérito absoluto el relati
vo de los iniciadores, en su calidad de tales, conviene 
ahora atenerse más á aquél. Sin embargo, junto á las 
principales figuras del cuadro colocaré otras modestas 
y accesorias que sirvan como de fondo, y así resultará 
completo, en lo posible, el estudio de la materia, sin 
confusión de categorías.

Las hay, por ejemplo, en el Esbart ó grupo de Vich, 
entre cuyos socios descollaba, además del autor de los 
Idilis y cants mistichs, el brioso polemista de La T eu 
del Monserrat, Mosén Collell, cuyo talento de poeta 
viene á completar sus dotes de escritor en prosa y hom
bre de acción, y los vivifica con los ardores del entu
siasmo (1). Ya hice constar que en el espíritu de Collell 
no se estorban, sino se compenetran, el amor de la 
patria española y el de la patria catalana, ambos nutri 
dos por el de la religión; y ahora he de añadir que sus 
cantos más inspirados son los que brotan de la harmo
nía de aquellos sentimientos: A la gent del any -uuyt, 
Montserrat, Lo sometent, La carinó del Mtquelet, etc.

A diferencia de los primeros adalides del renaci-

(1) Floralia, Versos de Mossen Jaume Collell, mestre en gay 
Saber, canonge de la Seu de Vich. — Barcelona, 1894. 
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miento literario en Cataluña, que solían acudir á los re
cuerdos de la Edad Media, juzgándolos embellecidos 
por la lejanía, Collell quiso poetizar los aún vivos y pal
pitantes de Bruch y de Gerona, recogiéndolos de los 
labios temblorosos del veterano en cuya fantasía esta
ban escritos, con caracteres de fuego, y transmitiendo 
así en toda su integridad la semblanza auténtica de un 
heroísmo legendario, antes de que se apoderara de él 
la fría disección de la Historia. Como quien ve con 
pena desaparecer tras los umbrales de la eternidad á 
los caros progenitores de la familia, después de haber 
sido depositario de sus últimos secretos y confidencias, 
apareció por primera vez el cantor del año 1808 en el 
proscenio de los Juegos florales (1), dando el adiós de 
despedida á aquello rasa fuerte que nació para ser 
grande y bebió con la leché maternal la savia monta
ñesa que la hizo no doblegar la cabeza al soplo de la 
tempestad. Véanse algunas estrofas de la ardiente após- 
trofe:

Te’n vas, atlétich poblé, que un día al despertarte 
Sentint en tas masías l’accen del estranger, 
Y’l pes de las cadenas lo coll ennuagarte
Y dins la llar deis avir un eant tot foraster;

Veyentne per tas planas senyeras de altra terra, 
Y’ls teus sembráis xafarne del enemich los peus, 
Y’l nom paurós ohintne del home de la guerra 
Volent de una ditada planar los Pirineas;

T’alQares, com s’axeca superba, magestuosa 
Del fons del valí la broma que du la tempesta!,
Y retronant caygueres damunt l’hot victoriosa 
Que á son trepitx tenia lo mon esporucat (2).

(1) La poesía A la geni del any vuyt fué premiada con la en- 
glantina de oro en el concurso de 1869.

(2) Te vas, pueblo atlético, que un día, cuando despertabas 
al oir el acento del extranjero en tus masías, al sentir que anu
daban las cadenas tu cuello, y que resonaba en el hogar de tus 
mayores un canto distinto del de la tierra.

Viendo en tus llanuras la bandera de otro país, y que des
trozaban tus sembrados los pies del enemigo, mientras llegaba
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La composición, de Collell, á pesar de su estilo gran
dilocuente y nervioso, se aparta mucho, por la sobrie
dad, de las odas patrióticas de Quintana, la elegía de 
Gallego al Dos de Mayo y las posteriores de Espron- 
ceda y López García; y tampoco se refiere á la guerra 
de la Independencia española en conjunto, sino que evo
ca un aspecto parcial de la misma, el más caro y fami
liar para el poeta, y que gana así en relieve y vigor con
creto lo que pierde en extensión.

Ahondando en la psicología del guerrero catalán, le 
retrata Collell espiando las huellas del invasor y acu
diendo al toque de campana que lleva el aire por los 
pueblos y masías: el ardor patrio que arde en el cora
zón y mueve el brazo del labriego, no aparece en Lo 
Sowetent como idea abstracta ó impulso del instinto 
ciego, sino que está sensibilizado en la vida de la esposa 
y de los pequeñuelos, necesitada de defensa; en los 
campos donde ha puesto sus plantas gente advenediza, 
estropeando la cosecha; en objetos materiales y tangi
bles, no por esa causa menos sagrados y queridos. En 
nada se opone semejante realismo á la elevación poé
tica, ni tampoco el olor á terruño que se percibe en 
La canchó del Miguel et, donde el razonamiento primitivo, 
la expresión áspera y ruda, entrecortada por vigorosas 
interjecciones, la intraducibie sobriedad y el colorido 
del conjunto, ilusionan al lector hasta hacerle creer que 
está escuchando al personaje ideal por cuya boca habla 
el poeta.

Aunque de distinto género, también La caponada 
luce los sencillos y hermosos atavíos del arte popular, 
y descubre un profundo conocimiento de las costum
bres típicas de Cataluña, junto con el de los más grá- 

hasta ti el pavoroso nombre de aquel héroe que con su dedo 
solo quería allanar los Pirineos.

Te alzaste, como se alza soberbia y majestuosa, del fondo 
del valle, la nube que conduce en su seno la tempestad, y caís
te tronando sobre la hueste victoriosa que tenía amedrentado 
el mundo con sus pisadas.



142 LA LITERATURA CATALANA

fíeos idiotismos del lenguaje familiar. Con tales prece- 
dentes á la vista, no extrañará tanto que el cantor de 
la patria, la guerra y la fe cristiana viniese, como por 
gradación, á cultivar el humilde apólogo, sin desmen
tir su talento lírico, antes bien combinándolo más de 
una vez con el propósito moralizador y docente (1).

Además de haber honrado con sus producciones al 
Esbart de Vich, ha sido Collell el colector y panegiris
ta de las de sus colegas, con las cuales formó hace años 
un volumen (2), que testificará siempre el entusiasmo 
literario de aquella juventud, llamada á dar tantos días 
de gloria al renacimiento catalán.

Muy distinta significación ha tenido en él otro gru
po menos numeroso, procedente de la ciudad de Reus, 
centro de la actividad industrial y las agitaciones de la 
vida moderna, así como es Vich el santuario de la tra
dición y sus prestigios. En Reus nació Joaquín María 
Bartrina, cuya acerba y poderosa vena de satírico no 
se explayó sólo en sus versos castellanos, sino también 
en la Epístola que premió el Consistorio de los Juegos 
florales de 1876, y que, traducida por J. Martí Folgue- 
ra (3), aparece en el tomo Algo. Quizá ningún otro es
crito del autor sirve como la epístola para comprender 
el extraño y antitético dualismo de su naturaleza mo
ral, y la generosa aspiración al bien que sentía, como 
corriente de dulces y cristalinas aguas, oculta debajo

(1) Paules y simils que per ensenyanqa de minyons y esbarjo de 
la geni madura ha escrit JlLossen Jaume Collell, mestre en qaq saber 
-Vich, 1881.

(2) La Garba montanyesa; Eecull depoesies del Esbart de Vich.— 
Vich, 1879,—Figuran en esta colección hasta diez y siete auto
res, de mérito muy desigual, pero notables algunos, que ya se 
han mencionado ó se mencionarán oportunamente.

(3) Reusense también de nacimiento, y autor de Veas escam
padas, colección de rimas en que se suceden el tono reposado 
é íntimo, el de la narración legendaria (N  Armenyol de Gerp, 
Lo caballer d’ Espanya, La campana de Osea) y el de la poesía so
cial. Ha sido proclamado recientemente maestro en gay saber. 

*
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de las negras y corrosivas que se mueven en la super
ficie, saturadas de los ácidos de la negación, la misan
tropía y la blasfemia. Si de ordinario el escepticismo 
de Bar trina rehuye la luz del consuelo, se mofa de todo 
ó se retuerce con las convulsiones de la desesperación, 
siquiera adopten igualmente el disfraz de carcajadas; 
en la epístola se contiene dentro de los límites de la 
sátira, mordaz é implacable, eso sí, exageradamente 
pesimista, pero con el pesimismo que engendra la opo
sición entre un ideal acariciado y las brutales impure
zas de la vida real. Le repugnan el egoísmo y la falsía; 
descubre en la elevación de los que se llaman grandes 
hombres, no el vuelo del águila que se remonta á las 
alturas, sino la industria del reptil que para ascendet 
se arrastra; fustiga la indolencia de los que, no explo
tando el vicio, le sirven de pedestal; sonríe con amar
gura ante las muchedumbres esclavas de la ignoiancia 
y las pasiones, mientras dan vivas á 1a libertad, y no 
hallando la virtud donde la busca, sospecha que ha 
huido de las ciudades populosas, porque son muy pe
queñas para ella, acostumbrada á vivir en el corasón de 
los justos. Al lado de hermosos pensamientos hay otros 
censurables en la epístola del autor de Algo, sin contar 
el exceso de raciocinio que frisa á trechos con la pro 
saica languidez. Muy pocas son las restantes composi 
ciones en catalán que ha dejado Bartrina; pero entre 
ellas figura una serie de amorosas, donde palpita un 
sentimiento de que muchos no creerían capaz al que 
sólo consideran como impenitente Mefistófeles.

De su hermano Francisco Bartrina, con cuya inspi
ración harmonizaba la del famoso incrédulo más de lo 
que las apariencias indican, en la predilección por las 
afecciones tiernas y sencillez clásica en la forma, 
según advierte Yxart con su habitual perspicacia (1), 
se insertaron bastantes poesías en el Calendam Cata
ta de Briz. Por entonces publicó otras coleccionadas

(1) El ano pasado (1886). Letras y artes en Barcelona, pág. 166. 
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(Los cants del laletá, Sospirs del arpa, Las Roselletas, 
Lo ramet de ginesta), que quizá no hicieron ruido por 
su índole candorosa y llana, como lo es igualmente la 
de Intimas y quadrets (1), efusiones éstas de uu alma 
que sabe extraer la belleza de los más sencillos inciden
tes de la realidad, y habla un lenguaje sincero, aunque 
no siempre artístico. ¿Cómo con tales condiciones no 
acertaría á ver y describir lo que tiene de alegre y 
triunfal la muerte de una esposa de Cristo, en vez de 
la lóbrega perspectiva que ofrecen las últimas estrofas 
de Sor Roser, tan penetrantes y conmovedoras por otra 
parte?

La ingenuidad, la precisión gráfica en el concepto 
y en la frase, que no se asusta de lo humilde y trivial, 
ni acude á las perífrasis elegantes para darle lugar en 
la poesía, son rasgos comunes á los líricos contempo
ráneos de Cataluña, que á veces caen por esa causa en 
la flojedad pedestre, así como los de Castilla propenden 
á extraviarse por los laberintos de la hinchazón enfá
tica. Analizando los procedimientos artísticos de don 
José Franquesa y Gomis, autor de Montgrony, La Pu- 
billa y Ais Pinneus, se ve que, aun al remontarse en 
alas del entusiasmo, prefiere la descripción plástica y 
el colorido local al tono declamatorio y la fraseología 
brillante; y cuando el tema permite acumular porme
nores, los apura con la minuciosidad de un paisajista, 
como en la Venatoria que figura en el Llibre de la Re
nal xensa, y cuyo realismo, aunque un poco forzado, 
no se opone á la intensidad y pureza del sentimiento, 
ni á la tersura de la versificación.

Laureado también en los Juegos florales de Barce
lona, distínguese Aniceto Pagés de Puig por la insóli
ta novedad y el vigor imagnaitivo de sus poesías, entre 
las que le conquistaron gran fama Reculliment, medi
tación austera y profunda; Lo cant de Salomó, en cuyo 
religioso.asunto se entrevieron atisbos de mal velada 
profanidad, L anima en pena, y A una dona, canto éste

(1) Barcelona, 1886. 



EN EL SIGLO XIX 145

•en que la eterna elegía del amor malogrado viste todas 
1as formas y ensaya todos los tonos por tan original y 
sorprendente manera, que parece escuchamos allí vi
brar juntas las voces de Ovidio, Petrarca y Byron, de
masiado fielmente reproducida la del último en algún 
grito rayano de la blasfemia. Pagés de Puig ha escrito 
muy poco, mas con la pulcritud y el atildamiento del 
que aspira á la perfección.

Bien escasas son igualmente las muestras que de su 
ingenio nos legó el malogrado colector de las Cansons 
y folli es popular s, Pablo Bertrán y Bros (1854-1890), 
en quien se fundieron la erudición clásica y el cariño á 
la literatura espontánea de folk-lore, fecundando los 
gérmenes de una inspiración soñadora, infantil y leve
mente matizada de pesimismo, no tempestuoso ni amar
go, sino tranquilo y lleno de suavidad. La Lletra de con- 
díí, dictada por un amor archiplatónico, puede consi
derarse como emanación pura y genial y retrato verí
dico del alma del poeta, quien, al dirigirse á la señora 
de sus pensamientos, se detiene en la pintura de la fies
ta mayor de su aldea natal, cuyos encantos, símbolo 
para él de la tradición, asociaba naturalmente en su 
fantasía con el recuerdo del sér que en el mundo le era 
más querido.

A análogos sentimientos, aunque en forma muy 
precisa y enérgica, consagra sus sonidos la lira de 
Francisco Matheu y Fornells, quien, después de concu
rrir, como casi todos los autores catalanes, al palenque 
de los Jochs floráis de Barcelona, vió galardonado con 
un accésit su Cant del llati en un certamen internacio
nal convocado por la Academia de las Felibies, pero 
cuya ejecutoria de poeta ha de buscarse en los dos vo
lúmenes que tituló Lo reliquiari (1) y La copa (2). En el 
primero se aspiran esencias como las del Intermesso y 
las rimas becquerianas, mientras el segundo, respon
diendo á su epígrafe, enaltece la patria y el amor en

(1) Barcelona, 1878.
,(2) Idem, 1883.

TOMO III 10
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brindis y canciones inspirados, aunque algo monótonos; 
por la similitud de los temas.

Se abre Lo reliquiari con la serie de notas elegia
cas (Morta), en que el poeta llora la flor de sus amores 
marchitada al despuntar la primavera, y se ve así pro
pio en la imagen de un mancebo que, fatigado y triste, 
se detiene en mitad de su camino, porque se le ha 
puesto el sol antes de dar -vista al término. A la fiebre- 
aguda suceden la postración del hastío y el aborreci
miento de la vida, el adormecerse de la sangre en las 
venas, la soledad del corazón (Spleerij, pero llega la 
hora de despertar del sueño, y renacen las explosiones 
de la pasión ardiente <Primavera\ expresadas con ma
yor intensidad y harto menos delicadeza que los ante
riores estados de ánimo.

Sorprendidos quedarán no pocos lectores con la 
nueva de que Apeles Mestres, el popular y apreciadí
simo dibujante, escribe en verso, no por caprichosa y 
pasajera veleidad, sino con el asiduo fervor del que 
pone en la tarea sus más entrañables afectos y la por
ción más alta de su ser (1). Con idéntico señorío manda 
á la rima que al lápiz, y con ambos interpreta los va
gos fantasmas que ve girar en torno suyo, como inter
minable procesión de gnomos ó «enjambre de sutiles 
corpúsculos que se extienden por todos los objetos 
creados, pero que sólo se alcanza á ver con la lente de 
una sensibilidad exquisita, de un temperamento algo 
enfermizo, de puro nervioso.

En cualquier poesía suelta de Apeles Mestres, y 
mejor aún en su conjunto, se destaca una personalidad 
inconfundible, gracias principalmente á esa doble ap
titud-triple en rigor, pues hay que añadir la musical, 
aunque con menos excelencia,—tan rara en los tiempos 
actuales. Se trata de un enamorado del arte y de la na
turaleza, que trae al uno y ama en la otra lo que vive

(1) Avant, 1875.—Microcosmos, 1876.—Canscms ilustradas, 1819. 
—Idilis, 1888.—Baladas, Cants intims, Margaridó, 1889,—Gaziel, La 
Garba, 1891.— Estiuet de Sant Martí, 1893, etc. 
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oculto é ignorado, lo sencillo y humilde, llegando esta 
simpatía hasta atribuir pasiones, sentimientos y len
guaje á los seres inorgánicos, á las flores y á aquellos 
animalillos que desde fecha inmemorial poseen carta 
de ciudadanía en el mundo de la literatura didáctica, 
sirviendo á los imitadores de Esopo para inculcar 
máximas de bien vivir. No ha soñado en hacerlo así 
Apeles Mestres, y por lo mismo no es un fabulista, 
aunque á trechos recuerde la manera de Lafontaine: no 
es tampoco, contra lo que podría sospecharse, un sec
tario del naturalismo, ni siquiera del realismo en el gra
do que es compatible con la idealización poética. Se 
inspira en la realidad, pero depurándola, y no sólo tien
de á descartar de ella lo grosero, sino también lo gran
dioso y deslumbrador, reduciendo el campo de su pers
pectiva á delicados pormenores, sobre cuya tela borda 
lindos arabescos que nada tienen de retrato, y sí un ca
rácter subjetivo, á todas luces ostensible. En cuanto á 
los procedimientos, busca la línea más que el colorido, 
los contornos vagos y no el enérgico relieve, y en lu
gar de imponer, digámoslo así, las emociones, se limi
ta á sugerirlas.

Admitiendo y todo la originalidad de Apeles Mes- 
tres, forzoso es convenir en que con ella se han mez
clado múltiples influencias, señaladas ya por el autor 
y por sus críticos: la de Teócrito, cuyos idilios imitó; 
la de Lafontaine, que hubo de impresionarle en la in
fancia hondamente, hasta determinar en parte su voca
ción de artista; la de Anselmo J. Clavé (y perdónese lo 
brusco del salto), cuya obra se gloría de proseguir, y la 
de varios poetas extranjeros de este siglo, mayormente 
Heine, con quien en el fondo poca relación guarda el 
presunto discípulo, que repite en cambio, por desgracia, 
las discordes notas humorísticas del modelo contra lo 
más santo y respetable, ó se convierte en defensor de 
cierta impiedad de mal gusto.

Prescindiendo de las primeras colecciones poéticas 
que dió á luz Mestres, los Idilis constituyen por su 
valor intrínseco algo más que un ensayo, y contienen 
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varias poesías muy agradables. La generalidad de las 
Baladas tiende á presentar la Edad Media desde un 
punto de vista burlón y satírico, tan falso por lo me
nos como el de la apología incondicional que privó 
entre los románticos. En los Cans intims se funden la 
sinceridad y delicadeza del sentimiento con la brillan
tez de las descripciones que reflejan los encantos del 
mundo físico. Pero la obra más acabada de Apeles 
Mestres, por confesión de todos, es Margaridó, poema 
basado en una tradición popular de Cataluña, y cuyo 
argumento se desenvuelve durante la guerra de la In
dependencia. La humilde segadora cuyo nombre es el 
del libro, tiene en su casa á un soldado francés á quien 
debe dar la muerte en cumplimiento de la orden dic
tada por el Alcalde á los vecinos del pueblo. La don
cella se deja vencer por sus instintos compasivos, pone 
en salvo al hombre hacia quien empieza á sentir un 
amor no correspondido, y después de dejarle en una 
población dominada por las tropas invasoras, y mien
tras, sola ya, medita escuchando los trinos del ruiseñor, 
la hiere en medio del corazón la bala de un centinela 
que ha pronunciado tres veces el ¿quién vive? sin obte
ner respuesta.

Otros volúmenes en versó ha escrito después el 
autor, y últimamente el Estiuet de Sant Martí ("Verani
llo de San Martin, nombre que da al amor frustrado, 
medio idílico, medio risible, de un viejo), poemita muy 
bien acogido, aunque no faltó quien lo censurase por 
su extremada sencillez.

Creo haber descrito las direcciones más originales 
de la poesía lírica en la literatura contemporánea del 
Principado; al apreciar las obras de algunos autores 
menos atrevidos, comenzaré porUbach y Vinyeta (F.), 
un veterano que no se cansa de producir y á quien el 
afán de ganar las Joyas de los certámenes impide la li
bertad en la elección del tema y en su desenvolvimien
to, obligándole á encerrarse en la estrechez de un con
vencionalismo enervador. Donde suele acertar con más 
frecuencia es en el género narrativo, al que pertenece 
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su Romancer Catalá (1), prescindiendo de sus obras 
dramáticas, en las que ha puesto singular cuidado.

Por el título de las composiciones, La Jove Catalun
ya, Al Segle (con tono de reconvención antes que de 
ditirambo). ¡Independencia! y A la rassa llatina, se vie
ne á inducir, y con fundamento, que Isidro Reventós, 
hace ya tiempo retirado de la vida literaria, se aproxi
ma á la escuela de Quintana, con su pompa de dic
ción y su cariño á las abstracciones ideológicas. Bien 
al contrario, Joaquín Riera y Bertrán (2) propende á 
la llaneza en el fondo y en la forma, corriendo volun
tariamente los riesgos del prosaísmo. De un modo aná
logo entiende el arte A. Careta y Vidal (3), discípulo 
de F. Pelayo Briz, y que ha compuesto algunas can
ciones populares sentidas, aunque no igualmente co
rrectas.

Si se añaden los nombres de Emilio Coca y Colla
do, autor de la alegoría L’arbre seck; J. Torres y Re- 
yató, de quien se celebra ante todo la narración bíbli
ca La filia de Jepkté; Sebastián Trullol y Plana, en cu
yas Poesies? (4), por modestia encabezadas con epí
grafe interrogativo, alternan de un modo extraño el 
erotismo efervescente y la piedad religiosa; Arturo 
Masriera (5), laureado varias veces en los Jocks floráis, 
y hoy jesuíta; Fernando Argulló, que ha recogido los 
dos premios ordinarios de poesía otorgados poi el 
Consistorio de 1893; Federico Rahola, autor de La úl
tima aureneta; José M. Serra y Marsal, que imita los 
cantos populares siguiendo las pisadas de Milá, Ra
món E. Bassegoda (6), Ramón Masifern (7), Jaime No-

(1) Además de esta colección, lleva publicadas otras tres. 
Celistias, Primeremques y Expansiona.

(2) Cansona ele noys y noyaa. Cansona del lempa, Mel y fel, Cent 
¡aulas, etc.

(3) Euras, poesías, 1883.
(4) Barcelona, 1889.
(5) Poesies.—Barcelona, 1893.
(6) Quatre versos, 1893.
(7) L’Aglenya, 18'92.
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vellas (1), que han publicado recientemente sendas co
lecciones de versos, y Dolores Montcerdá de Maciá (2), 
que recuerda en algo á la Massanés, siendo la más ce
lebrada entre las poetisas que actualmente escriben 
en catalán, tendremos lo bastante para formar idea de 
la constancia fervorosa con que se cultiva el género 
lírico en el Principado, sobre todo si se advierte que 
aun podría ampliarse la enumeración (hecha con el 
exclusivo objeto que acabo de indicar), aunque nada 
ganarían con ello los lectores.

De propósito reservo lugar aparte para Francisco 
Casas Amigó y Juan Maragall,- dos jóvenes de grandes 
esperanzas, que el uno defraudó con su muerte y el 
otro comienza á realizar, ambos dotados de inspiración 
verdadera, si bien tan desemejantes en sus predilec
ciones como lo son la nostalgia del cielo y el neopaga- 
nismo clásico á la manera de Goethe. El primero de 
ellos atesoraba en su corazón un venero de sensibili
dad exquisita, derramada copiosamente por los ensa
yos poéticos que de él se conservan, y que acreditan 
al aventajado discípulo de Verdaguer, con personali
dad propia, aún no del todo formada. El mejor retrato 
moral y artístico de Qasas Amigó (1859-1887) queda 
trazado por su pluma en la siguiente quintilla dictada 
por el presentimiento de la muerte:

MalaltiQ, la terra ’m crida
Y aixeco la vista al cel;
Sé que l’arbre de la vida
Allí dalt tren la florida
Quan aquí ’s consum. l’arrel (3).

Maragall (4), que, como periodista, defiende con bri-

(1) Bosq iterólas, 1888.
(2) Poesíes catalanes, 1888.
(3) Doliente, la tierra me llama, y alzo la vista al cielo: sé 

que el árbol de la vida florece allá en lo alto, cuando aquí se 
consume la raíz. Poesíes d’en Francisco Casas y Amigó, ab un 
prólech d’en Alarían Aguiló y Fuster.—Barcelona, 1888. "

(4) Poesías.—Barcelona, 1831.
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tlantez la restauración social por medio del Catolicis- 
-mo, ha interpretado las elegías romanas y otras com
posiciones del Júpiter de Weimar, á quien sigue tam
bién en las originales, aspirando á una serenidad de 
animo, aunada con la pasión amorosa y el hondo senti
miento de la naturaleza, sin los velos postizos del én
fasis retórico. Por desdicha no anda en el modelo ele
gido á la altura de la elegancia de la forma el nivel 
moral, y aun está contrapuesto á ella en numerosos 
pasajes.

Carece el movimiento literario indígena en Valen
cia del arraigo y fecundidad que tiene el de Cataluña, 
•según he dicho repetidas veces. Los últimos poetas lí
ricos que van exhibiéndose en las fiestas del Ral-penal 
no llegan, ni con mucho, en alteza de numen y senti
miento á los dos iniciadores Llórente y Querol, cuyas 
liras no despertaron en la nueva generación, sino ecos 
débiles y confusos, periódicamente repetidos con in
consciencia y trivialidad lamentables, salvas excepcio
nes bien contadas.

Al mismo tiempo que pergeñaba románticas nove
las de folletín y versos en castellano, los componía 
también en el habla regional Félix Pizcueta, primer pre
sidente del Rat-Penat y autor de La llegenda del Roser, 
agradable poesía narrativa, laureada con la flor natu
ral en 1880 (1). Mayor empeño, constancia infatigable y 
cordial entusiasmo puso en el cultivo de las letras el 
aragonés Víctor Iranzo y Simón (1850-1889), que adop
tó por segunda patria á la ciudad del luria, contándo
se en el número de sus trovadores y haciendo gala de 
una inspiración que caracteriza así 'leodoio Llórente. 
«Era fecunda, copiosa, algo desordenada; faltábale (á 
Iranzo) el arte severo de la sobriedad. Tenía algo de 
Arólas en su fantasía vivaz y pictórica; algo también 
de nuestros pintores valencianos, que disimulan á ve-

(1) Léase en Los filis de la moría viva, de C. Llónibart, pági
nas 429-435.
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ces la incorrección del dibujo con la riqueza del colo
rido. Pero estaba en vías de notable perfeccionamien
to; formábase su gusto, como artista concienzudo es
tudiaba el natural, del que había prescindido en los 
cuadros, muy bonitos, pero algo caprichosos, de sus 
primeras composiciones; y es seguro que hubiera en
contrado para su poesía el propio asiento, igualmente 
apartado del realismo trivial que del idealismo fantás
tico» (1). La musa del comers y Lo darrer jorn de S.a- 
gunt dan idea de las buenas y malas cualidades que 
distinguían á Tranzo. Respecto de Constantino Llom- 
bart (1848-1893), no hay duda que tenía mucho más 
de hombre de acción, proyectista afortunado é idóla
tra de su tierra natal, que de escritor y poeta; siendo 
los culminantes entre los servicios que prestó al rena
cimiento valenciano, las empresas editoriales, no siem
pre dirigidas con acierto y buen gusto, y la organiza
ción del Rat-Penat, con el concurso de varios inge
nios que quizá no se hubieran asociado sin su inicia
tiva. El médico Pastor y Aicart, el periodista Sanmar
tín y Aguirre, el presbítero Arroyo y Almela, y des
pués Puig Torralva y algunos más, han escrito versos 
líricos en valenciano, sin dejar de hacerlo en el idioma 
nacional, conforme al uso corriente en la patria de 
Guillén de Castro.

En esto continúa imitándola Mallorca, donde en
cuentra, no obstante, suelo mejor preparado la planta 
de la literatura provincial. No se podría considerar es
téril ni marchita, aunque no hubiese producido más 
frutos que las Poesías de Miguel Costa y Lobera (2),.. 
un sacerdote émulo de Verdaguer, atraído como el 
cantor de La -Atlántída y los Idilis, por los espectáculos 
solemnes de la Creación, y por ¡as secretas voces del 
espíritu cuando siente la visita de lo alto. Sueños de 
grandeza y deliquios de ternura, clamores de águila 
caudal y acentos de paloma, tonos de virilidad aus-

(1) La España Moderna, Febrero de 1890, págs. 188 y 189..
(2) Palma, 1885.
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tera y languidez mística, se dan la mano en las hermo
sas composiciones de Costa y Llobera, que deben hacer
se conocer, por lo mismo que la fama del autor no se 
ha extendido, como era justo, á pesar de los encomios 
excepcionales que de él han hecho Menéndez Pelayo, 
Yxart y otros críticos. La poesía que transcribo ínte
gramente, será á modo de oasis en medio de la aridez 
forzosa de este estudio:

LO PI DE FORMENTOR

¡Mon cor estima un arbre! Mes vell que Polivera
Mes poderos que'l roure, mes vert que’l taronjer, 
Conserva de ses fulles Poterna primavera
Y lluyta ab les ventados qu’atupan la ribera, 

Que cruxen lo terror.
No guayta per ses les fulles la flor enamorada,

No va la fontanella ses ombres á besar,
Mes Deu ungí d'aroma sa testa consagrada,
Y li doná per terra l’esquerpa serrulada,

Per font 1'inmensa mar.
Quant lluny, demunt les ones, renaix la llum divina,

No canta per ses braques Paucell qu'encativam;
Lo crit sublim ascolta de Páguila marina,
O del voltor que puja sent Pala gegantina

Remoure son fullam.
Del llim d'aquesta terra sa vida no sustenta;

Revínola per les roques sa poderosa reí.
Té plujes y rosados, y venís y llum ardenta;
Y, con un vell profeta, reb vida y s'alimenta

De les amors del cel.
¡Arbre sublim! Del geni n'es ell la viva imatge:

Domina les montanyes y aguayta Pinfinit;
Per ell la terra es dura, mes besa son ramatge
Lo cel que Penamora, y té'l llamp y 1' oratge

Per gloria y per delit.
¡Oh! sí; que quant alloure bramulan les ventados

Y sembla entre l'escuma que tombi lo penyal, 
Llavors ell viu y canta mes fort que les onades
Y triunfador espolsa demunt les nebolades

Sa cabellera real.
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Arbre, mon cor t’enveja. Sobre la terra impura
Com una prenda santa duré jo! teu recort.
Lluytar constant y véncer, reinar sobre 1'altura
Y alimentarse y viure de cel y de llura pura...

¡Oh vida... noble sort!
¡Amunt, anima forta! Traspasa la boyrada

Y arrela dins Taltura, com l’arbre deis penyals.
Verás caure á tes plantes la mar del mon irada,
Y tes cansos valentes’nirán per la ventada

Com Pau deis temporals (1).

Siempre se ven la misma pureza y elevación de sen
timientos en el numen de Costa, para quien no luce 
del todo sus hechizos la poesía sino cuando, como él 
dice en su Comparansa, se une el resplandor del ideal

(1) EL PINO DE FORMENTOR

¡Mi corazón ama á un árbol! Más añoso que el olivo, más 
fuerte que el roble, más verde que el naranjo, conserva la eter
na primavera de sus hojas, y lucha con los huracanes que azo
tan la orilla y quebrantan el terreno.

No miran por su follaje la flor enamorada, no va la fuenteci- 
11a á besar su sombra; pero Dios ungió con aroma su consa
grada cabeza, y le dió por suelo el abrupto monte, y por fuen
te la mar inmensa.

Cuando á lo lejos, por cima de las ondas, renace la luz ce
leste, no canta en sus ramas el pájaro que podemos aprisionar; 
escucha el grito sublime del águila marina, ó siente qué le toca 
el ala gigantesca del buitre que asciende á las alturas.

No se sostiene su vida con el limo terrestre: á las rocas es 
donde está asida su poderosa raíz. Le visitan las lluvias y el 
rocío, los vientos y la luz abrasadora, y, como anciano profeta, 
recibe el sustento y la vida de los amores del cielo.

¡Árbol sublime! Él es la imagen viva del genio: domina las 
cumbres y mira hacia lo infinito. Le es dura la tierra, pero 
goza las caricias del cielo que le enamora, y tiene el rayo y el 
temporal por gloria y por deleite.

¡Oh sí: que cuando braman desencadenados los vientos, y pa
rece hundirse el peñasco entre la espuma, entonces él se com
place en cantar con más fuerza que las olas, y lanza triunfador 
por encima de los nublados su cabellera real! 
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con las lágrimas de la vida, á la manera que el arco- 
iris surge del contacto entre la luz del sol y la gota de 
agua desprendida de la nube.

Mallorquín de nacimiento, reside en Barcelona des
de su infancia el vigoroso autor de Tres englantines, 
Ramón Picó y Campamar, cuya maestría en el género 
narrativo, educada con profundos estudios históricos, 
se hizo ostensible en sus primeros ensayos, y más se
ñaladamente en las acabadas piezas ¡Visca Aragó!, 
/Depressa! y Ferrán V. Pocos años antes de morir 
D. Juan II de Aragón, sitian los franceses la plaza de 
Bina, y, después de ganarla, clavan la cabeza del leal 
gobernador Bernat Oms en la punta de una lanza, y 
colocan el horrible trofeo en la torre del castillo de 
perpiñán. El centinela, que la ve desde el muro, reza 
por el finado y entona la canción La es pasa del Rey de 
Franca, cuyo estribillo concluye con el grito de / Visca 
Aragó!, como respondiendo á las provocaciones y al 
orgullo del ejército enemigo. ¡Depressa! es una balada 
que se apoya en una tradición popular mallorquína, 
algo semejante á la tan famosa en Cataluña de Lo comte 
Árnau, y que también parece una apelación á la tre
menda vindicta sobrenatural contra los desmanes del 
feudalismo anárquico. No menos habilidad artística, 
junta con gran dosis de odio al nombre castellano, pie- 
side al romance Ferrán V, en que no se respeta lo de
bido, ni aun la inmaculada memoria de Isabel I. Por lo 
demás, Picó realza con luz de trágico interés el episo
dio del atentado contra la vida del Rey Católico, ha-

Árbol, mi corazón te envidia. Sobre la tierra miserable lle
varé vo tu recuerdo como una prenda santa. Luchar siempre 
y vencer, reinar sobre la altura, y alimentarse y vivii del ciclo 
y de la luz... ¡eso es la vida y la mejor de las suertes!

¡Arriba, alma grande! Traspasa la bruma, arraigando en las 
cumbres, como el árbol que corona las rocas. Verás caei á tus 
plantas el mar airado del mundo, y tus valientes cánticos co
rrerán en alas de los huracanes, como el ave que desafía la 
tempestad.
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ciendo que, ante la conciencia y la fantasía de éste, se 
transforme la figura del asesino en la del infortunado 
Príncipe de Viana, como si el hijo de D. Juan II y Doña 
Juana Enríquez fuese á expiar la tiranía de sus padres. 
Aquí, y de ordinario el estilo de Picó es sobrio y enér
gico, de toques rápidos, sin descripciones prolijas y ar
tificiosas.

Pedro de A. Penya, conocido por sus lindas y es*  
pontáneas canciones, en que se retrata la fisonomía mo
ral de Mallorca y campea libre el pintoresco lenguaje 
vulgar, y Tomás Forteza, maestro en gay saber, que 
en su oda A la Verge de Monserrat, y en otras produc
ciones, consigue dar novedad á asuntos muy gastados, 
son los que principalmente descuellan entre la multitud 
de ingenios baleares, aficionados á la lírica, de que no 
va hecha mención, como el difunto presbítero Taronjí, 
Mateo Obrador. Miguel Zavaleta y Miguel S. Oliver, 
cuyos versos no valen lo que su excelente prosa caste
llana.



CAPITULO X

SEGUNDA FASE DEL RENACIMIENTO.—EL TEATRO.

Géneros cultivados.—Los autores: Arnau, Briz, Calvet, Ferrer 
y Codina, Torres, Ubach, Roure, Feliú y Codina, Bordas, Rie
ra y Bertrán, Llanas, Roca y Roda, Pin y Soler, Aulés, Vila- 
nova, etc.—Balaguer y Rubió y Ors.—El teatro regional en 
Valencia y Mallorca.

En la escena más que en la poesía lírica hubieron de 
exhibirse los dos principios á que ha obedecido el rena
cimiento catalán: el amor á las antiguas grandezas te- 
gionales, miradas á través de un prisma que embelle 
ce la imagen de lo pasado y finge en él siglos de oro, 
libres de la herrumbre que afea la realidad, y la tradi
ción viva y perenne desterrada de las ciudades al hu
milde recinto de las aldeas, donde no ha cesado de ren- 
dirle culto el buen labriego, acomodando á ella su vida 
y sus costumbres con nunca interrumpida su misión.

De aquí que el drama histórico y la comedia po
pular hayan sido los géneros predilectos para los poe
tas catalanes, que satisfacían así las exigencias del pa
triotismo local y daban á sus obras un carácter piopio 
que las distinguiese de las del teatro castellano por la 
índole de los asuntos, ya que no por los procedimien
tos artísticos. Desde los albores del período lomántico 
se aplaudieron en Barcelona muchos ensayos escénicos 
en la lengua nacional, inspirados en las crónicas de Ca
taluña y Aragón; pero cuando el renacimiento dejó de 
limitarse á la poesía lírica y la leyenda, extendiéndose 
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también á las representaciones dramáticas, aparecieron 
en ellas los antiguos Condes, los guerreros y patriotas 
de la Edad Media, los defensores de las libertades tora
les en los reinados de Felipe IV y Felipe V, y los hé
roes anónimos de la lucha contra Napoleón. Sin embar
go, la historia no sirvió en numerosas ocasiones sino 
para desahogar sentimientos y pasiones novísimos del 
dramaturgo y de los espectadores, no de la época á que 
se refería la acción, y que por lo mismo quedaba indeci
sa y falta de relieve.

La pintura de costumbres populares, de la vida del 
campo y sus moradores, del hogar doméstico infor
mado por la virtud, el amor al trabajo y los preceptos 
de una legislación típica, ha sido la más copiosamente 
explotada en el teatro regional de Cataluña (1), el cual 
de ordinario, y contra lo que podría presumirse, no se 
muestra admirador ni celoso de particularidades jurí • 
dicas, como las preeminencias otorgadas al herett y la 
ttubilla^ y á la viuda senyova, y wtajorci, ó la tutela en 
que se coloca á los hermanos no privilegiados; sino que 
se complace en exponer los abusos á que da pie seme
jante organización de la familia.

En los últimos años han hecho los autores dramá
ticos catalanes tal cual excursión por la sociedad cos
mopolita de las grandes poblaciones, eligiendo perso
najes de la clase media y sacrificando el verso á la pro
sa en aras de la naturalidad.

Añádanse las múltiples variedades bufas, bajo-có
micas, ó de circunstancias, sin excluir la zarzuela, y 
quedará completo el cuadro de los géneros teatrales 
cultivados por los poetas que di á conocer en otra par
te, á causa de su prioridad cronológica, y por los que 
paso á juzgar sucintamente; contemporáneos algunos 
de los iniciadores, ó dignos también de este título.

Así acontece con D. José M. Arnau, que ya en 1865 
hacía representar sus dos comedias Al altre mon y Un

(1) No siempre adoptando la forma de la comedia, sino 
también en los dramas y aun en las tragedias. 
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pollastre aixelat, precedidas de Las atmellas d’ Arenys 
y seguidas de otras tan notables como La pztbilla del 
Valles (1865), La rnitja taronja(¿V9>to\ Las pubillas y’ls 
hereus, En lo camp y en la ctulat (1869), A bordo y en 
terra (1871) y ¡Donas! (1875). Parece haberle preocu
pado ante todo la reproducción fiel del natural, de lo 
que dimanan, como espontáneas consecuencias, la 
sencillez de la intriga, lo progresivo y lógico de su 
desenvolvimiento, la ordenada graduación de los ca
racteres; y en sentido negativo, la ausencia de con
flictos supremos, de pasiones extraordinarias y de or
nato lírico. En La pubilla del Vallés> que logró en los 
días de su aparición más de doscientas representacio
nes, basta una lucha trivial y casera de enamorados 
para sostener vivo el interés con bien escaso número 
de incidentes. Cífranse todos en el contraste de ideas y 
afectos que hay entre una señorita de Barcelona, pe
dante y coquetuela, y otra que, en compañía de su ex
celente padrino, hace muy gustosa la vida del pueblo. 
La primera, que bebe los vientos por cualquier pollas
tre advenedizo, traduce, por declaración en regla, las 
frases de cumplido que le dirige el amante de su amiga 
y siembra en el corazón de ésta la semilla de los celos, 
que produce sus amargos frutos, mas sólo para la cul
pable.

El fracaso de dos himeneos en proyecto entre un 
kereu y una pubilla y el hermano y la hermana respec
tivos, merced á insignificantes obstáculos que conclu
yen en simple permuta de consorte para cada perso
naje; el amor de la hija de un menestral á un novio 
pobre y honrado, en lucha con el interés que mueve 
al padre de la doncella á procurar su enlace con un 
primo de la misma que viene de Cuba, casquivano y 
rico, pero que, en vez de contrariar las aspiraciones 
del primer pretendiente, les procura la dicha anhelada 
buscando para sí la libertad; los disturbios que origina 
la convivencia de un matrimonio joven con la madre y 
la hermana del marido; tales son los temas desenvuel
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tos por Arnau en tres celebradas producciones (1) que 
confirman lo dicho acerca del realismo, de la parsimo
nia y la llaneza predilectos del autor.

También se extendió al género dramático la fecun
didad ilimitada de F. Pelayo Briz, que llevó á él las 
mismas ideas, el mismo fervor de propaganda y el mis
mo criterio en asuntos de arte, que informan el resto 
de sus obras poéticas. Por haber tratado de aquilatar
las en sus líneas generales antes de ahora, no insistiré 
en las prendas y defectos del teatro de Briz, indicando 
sólo que forman parte de aquél dos dramas históricos, 
Bach de Roda (1868) y Miguel Rius (1870), los de cos
tumbres La creu de plata (1866), La Fals (1878—en co
laboración con F. Soler), y L’ agulla (1891—obra pos
tuma), y las dos comedias Las malas llenguas (1871) y 
Lapinya d’or (de magia, 1878). Poseyó Briz más imagi
nación que gusto literario, y á esto se debe el contraste 
que ofrecen sus piezas dramáticas entre la abundancia 
de recursos que complican la acción y la manera de 
aprovecharlos, amén de los prosaísmos que vician á 
menudo el lenguaje, desvirtuando las más patéticas si
tuaciones.

Dámaso Calvet, el autor de Mallorca cristiana, es
cribió para la escena La Romería de Recasens (1864), 
cuadro de costumbres del Ampurdán, y el drama histó
rico La Campana de la Unió (1866); pero al comenzar el 
poema épico, al que quería dejar vinculada la gloria 
de su nombre, hubo de despedirse de las demás ambi
ciones literarias, con excepción de alguna poesía de 
compromiso y el libreto de ópera A la vareta del mar, 
puesto en música por el maestro Goula (1881).

Entre los primeros dramas escritos en catalán, des
pués de Tal farás tal trobarás y Las joyas de la Roser, 
figura Las reliquias d'una mare, por D. Antonio Fe
rrer y Codina (1866), que ha dado después á la esce
na, además de varias piececitas cómicas: La casa pay- 
ral (1875—en colaboración con D. Silvestre Molet);

(1) Laspubillas y’ls heveas, La mifja taronja y ¡Donas! 



EN EL SIGLO XIX 161

Un manresd del any vuyt, su obra más aplaudida por 
jel vigor de los caracteres y el sentimiento patriótico 
que la avaloran; Otjer (1885), de que hizo Marcos Za
pata una traducción en verso castellano muy poco afor
tunada; etc. Ferrer y Codina ha utilizado alternativa
mente en su teatro los hechos legendarios de la histo
ria de Cataluña y las costumbres típicas de las aldeas, 
de las que quiere ver desterradas las aspiraciones á la 
imitación de la vida de ciudad, hasta decir, por boca de 
un personaje de La casa payral, que el campesino no 
debe hacer señores á sus hijos, si aspira á que honren 
la familia en que nacieron. La aglomeración de inci
dentes inesperados y el afectismo trágico son los pro
cedimientos de que suele usar el autor en sus dramas, 
sin perjuicio de sorprender á veces los rasgos genui
nos de la pasión.

En la simultaneidad con que ha atendido á la políti
ca y á la literatura D. Pedro A. Torres, se nota algo 
tan infrecuente en la región catalana como vulgar 
en las demás de la Península. No obstante, quien ha 
escrito La clan de Casa y Lo full de paper (1) no es 
un advenedizo intruso, ni cabe tampoco decir que 
echa en olvido, al tomar la pluma de poeta dramá
tico, el conocimiento de los hombres y las cosas que 
da la experiencia cuotidiana en la gestión de nego
cios públicos. Así, por ejemplo, con la acción de Lo full 
de paper se enlaza el recuerdo de una de aquellas 
conspiraciones que en el reinado de Fernando VII pre
pararon el establecimiento del sistema constitucio
nal. Dos personajes del drama aparecen complicados 
en la intentona del General Lacy, á la vez que tratan 
de esclarecer el crimen que privó de la vida al padre 
de uno de ellos, combinándose tan extrañamente las 
circunstancias, que en el mismo papel donde escribe el 
joven Alberto una carta á otro camarada sobre por
menores del proyectado alzamiento, va consignada á

(1) Añádanse La Verge de la Boca, La liantia de plata, L'alcal
de de Vilaplana, etc.

TOMO III 11
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la vuelta la confesión del asesino Bernardo, pariente de- 
la familia del difunto y sobre quien recaían las sospe
chas de Jorge, el huérfano, de la viuda y del mismo Al
berto, amante correspondido de la hermana de Jorge. 
Después de otras peripecias en que está sacrificada la» 
verosimilitud á la ingeniosidad y el convencionalismo, 
resulta que el juez encargado de sentenciar las dos 
causas de homicidio y sedición política es padre de 
Alberto, á quien en vano trata de salvar á última hora. 
Por fortuna, el teniente Barta, auxiliar de Lacy, llega 
con un escuadrón á tiempo para impedir la muerte de 
su compañero de armas, que le sigue en la huida.

No sólo conoce la sociedad el autor de Lo Jull de pa- 
per sino también el mecanismo teatral con todos sus re
sortes, y el modo de promover el interés por sorpresas 
estudiadas. Aparte de eso, la forma de los dramas de 
Torres se distingue por lo correcta, el diálogo por lo 
fácil y conciso, la versificación por la falta de tropiezos,, 
y en ocasiones por su gallardía.

Ya di á entender, antes de ahora, que la inspiración 
de D. Francisco Ubach y Vinyeta corre más desem
barazada y copiosa por el cauce de la poesía dramáti
ca que por el de la lírica, como si le fuese connatural 
transfundirse en el alma de los seres ideales creados 
por ella misma, ó como si la engrandeciera el contacto; 
de la realidad plástica de las obras representables., 
En el drama Honra, patria y amor (1867), cuya intriga 
se desenvuelve en los tiempos de la guerra de la Inde-, 
pendencia, resaltan, por encima de los lunares propios 
del primer ensayo, intuiciones felices, osadía y novedad 
en el fondo, y vigor, hasta excesivo, en la pintura de 
situaciones extremas. Recogida y criada por unos cam-, 
pesinos que la quieren como padres, ignorante de los. 
que le dieron el ser, enamorada del hijo de aquellos, que 
se dispone á qumplir como bueno en la defensa de la 
patria, llega María, la heroína del drama, á saber que 
entre ella y su amante se interponen el odio de raza y 
nacionalidad, y la memoria imborrable de una doble 
afrenta; llega á saber que es hija del capitán francés^ 
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Douleurier, cuyo amor costó la honra y la vida á la ma
dre de la criatura, aunque el asesino fuese el que reco
gió á ésta é intentó lavar con sangre el baldón de la 
víctima, que era su hermana. Al presentarse /rente á 
frente los dos rivales, que aspiran por distintos concep
tos al cariño filial de María, tan ávidos de él como de 
venganza, surgen conflictos de vivo interés que se re
suelven en el perdón, seguido para la joven del logro 
de sus esperanzas amorosas.

Después del anterior, escribió Ubach el drama de 
costumbres Los kereus (1868) y el histórico Marga
rita de Prades (1870), idealizando en éste la figura de 
la última mujer que tuvo D. Martín el Humano, por me
dio de la pasión que supone el poeta haber existido 
entre la infortunada hermosura y el caballero Juan de 
Vilaregut; pasión que combate y sacrifica á sus ambi
ciones el conde de Prades, hermano de la Reina, pero 
que triunfa avasalladora de todos los obstáculos. Si
guen por orden cronológico la comedia Rialles y Plo- 
ralles (1873); La md freda (1878), drama de costum
bres populares contemporáneas y asunto vidrioso; la 
comedia La cua del ocueta (1878), y las tragedias Joan 
Blancas y Almodis, premiadas en los Jochs floráis de 
Barcelona.

Juan Blancas es el Gusmdn el Bueno de Cataluña, 
aunque el sacrificio patriótico que dicen realizó en la 
defensa de Perpiñán (siglo XV) no consta en forma 
tan clara y auténtica como el del héroe de Tarifa. Era 
imposible dar á aquel asunto en las tablas entera no
vedad, si bien en la parte episódica y en los perso
najes secundarios hay gran riqueza de elementos ori
ginales.

Más tentador para un poeta que el heroísmo de 
Juan Blancas se ofrecía el luctuoso crimen de Pedro 
Ramón al matar á la condesa Almodis, tercera esposa 
del Conde de Barcelona Berenguer Ramón El Viejo, 
que, para contraer este matrimonio, repudió á Blanca, 
su anterior consorte, y cuyas glorias de guerrero y le
gislador contrastan misteriosamente con los disturbios 
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domésticos que amargaron su existencia. Exhibir con 
todo su terrible colorido aquella página de la historia 
de una época en que la noche de la barbarie principia 
á esclarecerse, merced á los crepusculares rayos de la 
civilización que despunta aún tímidamente; dar forma 
dramática á un hecho que recuerda los evocados por 
la sombría musa de Esquilo en la infancia del teatro 
griego, era cosa tan llena de interés como de dificulta
des. No afirmo que las venciese todas el autor de Al- 
wtodis (1882), pero sí que aventaja ésta á las demás pro
ducciones que ha dado á la escena, en profundidad de 
análisis psicológico, en la consecuencia de los caracte
res (demasiado enteros quizá y como de una pieza) y en 
la misma sencillez de la trama, tejida de datos históri
cos, con algunas adiciones imprescindibles para legiti
mar la catástrofe (1).

Varias y de distintos géneros son las obras teatra
les que compuso Conrado Roure, á la vez que se dió 
á conocer como periodista revolucionario. En la come
dia Un t>om de molas (1869), que figura entre las más 
aplaudidas de su autor, asistimos á la desavenencia de 
un joven campesino (Rafael) con su prometida (María), 
por causa de los indignos galanteos con que persigue 
á aquélla uno de los dos huéspedes que viven en su 
casa, y que están haciendo el estudio del terreno para 
el trazado de una vía férrea. La despreocupación del 
libertino (Enrique) no cede ante los consejos y repren- 
siones de su colega (Juan), á quien persuade de que 
María se ha comprometido á asistir á una cita que él le 
ha dado. No hallando Juan ocasión oportuna para ha
blar á solas con la doncella y apartarla del imaginario 
peligro, le escribe una carta y la coloca en un libro 
que solía leer María diariamente, recurso en verdad 
pobrísimo y rudimentario, en el cual estriban los ulte
riores lances de la pieza. Rafael es el primero que lee 
la carta, y en señal de ruptura con su novia, le quita y

(1) Completan el teatro de Ubach los dramas Lo pes de la 
culpa (1883) y La última pena (1891).
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arroja al suelo el ramo de violetas que poco antes le 
había entregado. Al saber Juan las consecuencias de 
su imprudente conducta, se propone remediarlas por 
una entrevista de María con Enrique, en que han de 
perder, el falso amante sus esperanzas, y el verdadero 
sus temores. A la realización de este plan, que consti
tuye el desenlace de la comedia, se oponen nuevos tro
piezos poco verosímiles, como el duelo entre Juan y 
Rafael, que pudo evitarse con una sencillísima expli
cación. Pasando por alto las deficiencias apuntadas y el 
convencionalismo de algunas escenas idílicas, hay bas
tante que elogiar en Un pom de violas, no sólo por lo 
que respecta á los personajes principales, sino también 
y acaso más, por los de segundo término.

Montserrat, Lo Castell y la masía, y Claris, son los 
títulos de otras producciones teatrales de Roure, sin 
contar las en un acto y de circunstancias.

Antes de que se estrenasen en Madrid los dramas 
Un libro viejo y La Dolores, tan ruidosa y unánime
mente celebrado el último, ya descollaba su autor, don 
José Feliú y Codina, entre los más genuinos represen
tantes de la escena regional de Cataluña, donde fueron 
acogidas con aplauso obras como Los fadrinds externs 
(com., 1875); La filia del marxant (dr., en colaboración 
con Federico Soler, 187o); Lo tamboríner y Lo pont 
del diable {rondallas ó cuentos, 1876); Lo rabadá 
(dr,, 1878); Cojls y mofis (com., 1879); La bol-va d'or 
(dr., 1880); Lo mds perdut (com., 1881), y Lo gra de 
mesch (com., 1882), con algunas piececitas cómicas, 
zarzuelas, etc. Desde sus primeros ensayos hizo gala 
Feliú y Codina de ese sabor castizo y de ese estudio de 
las costumbres populares, considerados como el prin
cipal mérito de La Dolores, y que no habían de des
mentirse cuando el poeta habla un lenguaje y escoge 
asuntos con que está más familiarizado. Es de suyo 
bien elocuente el hecho de llevar á las tablas las ficcio
nes anónimas extendidas por los pueblos de su tierra, 
conservando el ingenuo candor y hasta la parte mara
villosa, algo refractarios á la índole y formas del teatro 
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moderno. En una canción tradicional está inspirado en 
parte el argumento de La filia del r.iarxant, que, por 
desdicha, tras la discreta y sobria exposición del pri
mer acto, se complica y enmaraña como las novelas de 
folletín. A Feliú y Codina cabe también la gloria de ha
ber ensanchado los moldes primitivos de la escena ca
talana, y de haber contribuido á introducir en ella el 
diálogo en prosa, libre, en general, de afectación arcai
ca y vulgarismo pedestre.

Otro autor, que por la fecha de sus primeras tenta
tivas puede contarse entre los iniciadores del teatro 
regional del Principado, es D. Ramón Bordas, que en 
las dos piezas bilingües Cosas del día y Un agregat de 
boigs (1868), en los dramas La flor de la montanya 
(1871), La md de Deu (1872), La pagesa d'lbissa (1877), 
Dins Mallorca (1881), y Set de justicia (1888), y en al
guna comedia reciente, como Lo mohiment continuo 
(1892), ha ostentado una inspiración flexible, aunque 
desigual é intermitente.

En La Majordona (1877), y De ntort d vida (1879) 
trazó D. Joaquín Riera y Bertrán dos cuadros de cos
tumbres de su país, colocando la acción en los comien
zos del siglo actual, y describiendo en la última pieza 
la situación de Gerona antes del inmortal asedio 
de 1809, el entusiasmo de los patriotas, las malas artes 
de los afrancesados y la perspectiva abigarrada que no 
había de tardar en teñirse con el colorido único del he
roísmo. Al emplear la nota jocosa, según acontece en 
La Nena, La espuma y La padrina, etc., sabe Riera ha
llar situaciones ingeniosas, pero no siempre aprove
charlas, ni explotar los efectos cómicos. Su drama Cent 
de mar (1887), inspirado en otro del italiano Cicconi, 
plantea, con atenuaciones y sin el propósito visible de 
resolver una tesis, la cuestión gravísima de la infideli
dad conyugal, acumulando circunstancias extraordina
rias en favor de la mujer culpable, y combatiendo con 
toda suerte de recursos sentimentales los inflexibles 
cánones vindicativos de la dramaturgia calderoniana.

Esto de llevar á las tablas ideas nuevas, junto con
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decidido intento de sustituir los escenarios de la 
historia y de la vida rural (únicos á que durante mucho 
tiempo se limitaron los dramaturgos catalanes) por la 
observación de las costumbres actuales, especialmente 
las de la clase media, viene preocupando, como sueño 
de oro, á bastantes autores reformistas, que no acaban 
de constituir núcleo homogéneo, por la diversidad de 
miras parciales. Digna de aprobación es la tendencia á 
evitar el estancamiento, las manías convencionales de 
un romanticismo trasnochado y una candidez idílica, 
-insoportables de todo punto; pero la bandera del rea
lismo contemporáneo sirve de defensa en todas partes 
á los productos de una literatura falsa y peligrosa, y eso 
viene á acontecer, aunque en proporciones mínimas, 
respecto del teatro catalán.

Ha conquistado en él uno de los puestos más hon
rosos Alberto Llanas, como inteligente partidario de la 
naturalidad y la sencillez, por sus comedias urbanas Lo 
Marqués de Santa Llusía (1885), Vesten Antón... (188v), 
y alguna otra (1). Juzgando la primera, decía Yxait. «A 
falta de los goces más intensos y vivos del sentimiento 
dramático en las obras serias, se paladea en la comedia 
de Llanas el no sé qué particular de la delicadeza y 
finura en la intención moral, y de aquel acierto y buen 
sentido que viene á ser como una virtud de la inteligen
cia; lo que la sobriedad y templanza para el cuerpo» (2). 
Por lo que hace á ¡a segunda obra de Llanas, que he ci
tado, transcribiré la opinión de Sardá: «En Vesten An
tón casi no pasa nada; pero pasa que tres ó cuatro 
apreciables sujetos entran y salen y departen amistosa
mente acerca de insignificantes aventuras de su cora
zón, sin preocuparse ni preocupar mucho al espectador, 
pero entreteniéndole y haciéndole sonreír con la gracia 
.picaresca de sus dichos. En fin, que el agua fresca y de 
manantial sabe á gloria cuando se tiene el paladar es-

(1) No están impresas, según me han informado, y á causa 
.de esto me es imposible hablar de ellas por cuenta propia.

(2) El aña pasado (1885), pág. 31.
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tragado por los licores encabezados con alcohol alemán 
de industria» (1). •

Más atrevidos y sujetos á controversia que los pro
pósitos de Llanas son los de José Roca y Roca, cuyas 
producciones dramáticas, aunque vestidas exterior- 
mente con el modesto traje de la prosa familiar, están 
caldeadas en el fondo por el ardor de intereses y pasio
nes extremados, como si fuesen de tragedia ó melodra
ma. No me refiero aquí á las tentativas en que el autor 
no había fijado aún su genialidad propia, sino á ¡Mal 
¡pare! y Lo bordet (1886), cuadro el último de la vida 
social contemporánea en que, para defender los dere
chos del padre adoptivo contra el padre natural res
pecto del hijo que éste abandonó y aquél ha educado, 
nos presenta Roca un modelo de virtudes (el capitán 
de navio Pedro Blay) y un criminal sin corazón (Don 
Luis Giralt), que sólo se acuerda de que ha dado el ser 
á Martín, fruto de sus ocultos é ilícitos amores, cuando 
el reconocimiento le permite apoderarse de una heren
cia cuantiosa. Añádanse las figuras de la madre culpa
ble y arrepentida, de la que por cariño hace sus veces, 
déla novia de Martín, etc., y se reconstruirá en sus lí
neas generales el argumento de Lo bordet, dramas-fal
to, á la verdad, de claroscuro y matices, puesto que todo 
es perenne contraste de luz y sombra, pero que abunda 
en situaciones intensamente patéticas. La misma cau
sa de recargar en demasía los caracteres hace que fri-^ 
sen con la caricatura los de Lo piel de’n Baldome- 
ro (1888), comedia, sin embargo, digna de loa por su 
regularidad y por la difícil llaneza del estilo.

Habiendo de juzgar en otra parte al novelista José 
Pin y Soler, y reflejándose, como se reflejan, en sus 
obras teatrales (2) los caracteres de las narrativas, sólo 
adelantaré la observación de que tan extraña y curiosa

(1) La España Moderna, Marzo, 1890, pág. 85.
(2) Sagra y ñora (1890), La Viudeta, La tía Tcoleta (1891), La 

Sirena (1892).
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personalidad no se confunde con la de ningún otro autor 
catalán ni castellano, y que sobre cierto fondo de ex
tranjerismo se destaca en ella algo muy singular, mez
cla de humorístico desenfado, ligereza retozona y me
nosprecio de la rutina aun en los pormenores que pare
cen más tolerados ó inofensivos. Pin y Soler—y vaya 
una muestra—describe, al estampar la lista de los per
sonajes que intervienen en sus comedias, la fisonomía 
moral de cada, uno, para que los actores ó el lector se
pan á qué atenerse. La fábula está como tejida de re
tazos multicolores, y suele tomar un sesgo que no se 
prevé fácilmente; los afectos nunca pasan de la super
ficie; el diálogo abunda en deliciosas interrupciones, y 
parece desatada charla familiar que cruzan con vivo 
é intercadente relampagueo la gracia ingenua y la tra
vesura. En cuanto al lenguaje, no es Pin y Soler de los 
que hacen ascos al neologismo, sino que busca la ex
presión gráfica, sin cuidarse de su procedencia.

También el género bajo-cómico tiene sus represen
tantes en el teatro catalán, no todos tan limpios de 
grosería, tan ajenos á la. explotación de la ignorancia 
populachera y tan respetuosos con la moral y el buen 
gusto como sería de desear. Los juguetes de Eduardo 
Aulés, ya originales, ya arreglados (Lo diari lio porta, 
Cinch minuts Jora del mon, Cei rogent, Cap p cúa, Tot 
cor, ¡Eli!, La má troncada, Sis rals diaris, Una dona á 
la brasa-, Per no mudarse de pis, Lo Sant Cristo GrosT 
etcétera), se distinguen por su picante ingeniosidad, 
que á veces traspasa los debidos límites, aunque no 
sistemáticamente, y por la rara condición de que sus 
chistes no se fundan sólo en la agudeza fraseológica, 
sino principalmente en las mismas situaciones.

Algo parecido ocurre con los sainetes de Emilio 
Vilanova (Las bodas d’en Cirilo, ¡¡Qui... compra ma- 
duixasü, Oriental, ó los moros contrapuntáis, L’ase 
del hortolá), tan donosos y reideros, tan salpimentados 
por la hipérbole de buena ley, tan aceptables dentro 
del figurón como los cuadros narrativos á los. que de
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bía el autor su renombre exclusivamente hasta hace 
muy poco tiempo (1).

Resta hablar de dos maestros en gay saber que han 
buscado en la forma dramática, no el fin inmediato de 
la representación, sino la manera de interpretar estados 
de alma ó acontecimientos á que la pluma del historia
dor no puede dar todo su relieve.

Recorriendo con libertad los ilimitados espacios de 
la fantasía, valiéndose de procedimientos que recuer
dan en alguna manera los de Mariana Solís, y otros 
modelos clásicos, latinos y españoles; revistiendo de 
pompas líricas y animados contrastes ciertos episodios 
que vienen á ser como síntesis de la civilización de un 
período, compuso Balaguer sus impropiamente llama
das Tragedias (2), en las cuales se exhibe en primer 
término la personalidad del autor, con ideas y sen
timientos propios, aunque expresados por distintos per
sonajes, y se desborda la lava de la pasión amorosa ó 
política. El estoicismo de Aníbal, la piedad filial de Co
riolano, los apostrofes de César contra la decripitud de 
la República romana, la molicie sensual del poeta Ti
bulo, el terror de Nerón ante las sombras de sus vícti
mas,’ el adiós de Safo á la vida, los juramentos de amor 
entre el mahometano Otmán y la cristiana Monissa, las 
fúnebres lamentaciones de Colón, el grito de venganza 
y libertad que exhala Juan de Prócida buscando al hé
roe que ha de redimir á Sicilia del yugo francés, los 
desposorios de Romeo y Julieta, la lucha de los albi- 
g’uenses y la de Felipe el Atrevido con Pedro III el

(1) Si no fuera por las circunstancias á que he aludido, ó, 
en otros términos, por la transgresión de leyes que el arte debe 
respetar en todos los casos, habrían podido acercarse á los 
dos autores festivos que he nombrado, otros como Arús y Ar- 
deríus, Gimbernau (C. Gumá), y alguno menos conocido.

(2) La sexta y última edición de las mismas comprende los 
tomos XXVIII y XXIX de las Obras de Balaguer (Barcelo
na, 1891). Acompañan el texto original varias traducciones cas
tellanas en prosa y verso.
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Grande, de Aragón, todo está visto y presentado por 
Balaguer á la luz del criterio que domina en sus com
posiciones líricas y legendarias; todo converge ó á la 
apoteosis del amor libre, tal como lo entendieron los 
autores paganos y provenzales, ó á la preconización de 
la libertad en sentido progresista.

Dos temas de grandísimo interés solicitaron la 
musa reflexiva y grave de D. Joaquín Rubio y Ors (1), 
que, asida á la letra y al espíritu de los documentos 
ton extraordinaria fidelidad, buscó en la erudición co
piosa las primeras materias de donde extraer la subs
tancia de los efectos dramáticos. La invención de la 
imprenta y la reforma protestante fueron los dos te
mas aludidos, que el sabio profesor conduce con paso 
seguro, posponiendo las apariencias brillantes á la so
lidez, y haciendo resaltar con opuestos colores las figu
ras de Gutenberg y de Lutero.

Después de Jos antecedentes que conocen ya mis 
lectores acerca de la significación que tuvo desde sus 
principios el renacimiento literario en Valencia, no 
parecerá extraño que haya sido poco fecundo en lo 
que al teatro se refiere, y que los poetas se hayan con
cretado á divertir al público sin verdadera intención 
artística.

Con razón compara Yxart la mayor parte de las 
obras cómicas que componen el repertorio de la esce
na regional valenciana con los primeros ensayos de 
Federico Soler y sus colegas de la Sociedad de la Gata. 
«Hoy en Valencia—continúa diciendo,—como enton
ces aquí, la producción dramática indígena ocupa en 
el cartel el secundario lugar del fin de fiesta, del mis
mo modo que la lengua en el trato queda relegada 
al uso doméstico; los argumentos rudimentarios del 
viejo sainete se alargan lo posible para llegar á la al
tura de comedia; sus tipos, siempre vulgares y acari-

(1) Gutenberg. Quadro dramátich... Barcelona, 1887 (con la tra
ducción castellana de D. Federico Baráibar).-Luter. Quadros 
histórich-dramcdichs en prosa y vers.. Barcelona, 1888. 
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caturados, pertenecen á las clases ínfimas, y el diálogo 
suele ser bilingüe, como las conversaciones entre la 
gente del país: hablan castellano los caballeros, las 
señoras, los empleadillos que enamoriscan á la dama 
joven, y los oficiales del ejército: hablan valenciano los 
llauraors, las muchachas de servicio y los alcaldes de 
sainete clásico. En este alternado uso de distinto len
guaje se suelen basar los chistes, que. consisten por lo 
común en retruécanos, comparaciones chocarreras, 
castellanadas y groseros barbarismos. (Redoma en can- 
salada por Redoma encantada, encarabasinao y otras 
por el estilo). Para mayor parecido con nuestro primi
tivo teatro, los caracteres populares alardean siempre 
de buen sentido, en oposición á la vanidad del adve
nedizo, y de honrado y sano corazón, en contraste con 
la malicia refinada del ciudadano.

«La mujer casera y hacendosa, el padre franco y 
leal, la hija honesta sin mojigaterías ni dengues, pero 
más melosa y agraciada que nuestra payesa, son los. ti
pos serios; el labrador sandio y el viejo verde son los 
tipos cómicos, aquellos sobre cuyas costillas llueven 
de cuando en cuando las clásicas palizas sainetescas 
que desde los tiempos primitivos acá inauguraron el 
teatro en todos los pueblos conocidos. Per lo que pu
dimos observar, sólo dos rasgos distinguen aquellas 
piececillas de las nuestras análogas: la mayor dulzura 
y vehemencia en las declaraciones amorosas, á que 
contribuye la misma suavidad y gracia del valenciano, 
y el mayor respeto de la clase ínfima á la superior: no 
parecen aquellos llauraors ni tan rudos ni tan altivos 
como el payés de nuestras comedias» (1).

Desde los esfuerzos de Bernat y Baldoví y Ramón 
Lladró para crear el teatro valenciano, hasta el día de 
hoy, se ve un progreso digno de consideración, repre
sentado por Eduardo Escalante (2), autor fecundo y

(1) El año pasado (1888), págs. 156-158.
(2) Deu, Denau y Noranta (1861), La casa de Meca (segunda, 

parte de la comedia anterior), La Sastreseti, Un grapaet y prou,
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popularísimo, comparado por sus admiradores nada 
menos que con D. Ramón de la Cruz, y á quien en 
todo caso han de reconocerse gran talento de observa
ción y rara vis cómica; por Rafael M. de Liern (1), que 
escribe con igual facilidad en valenciano y en la len
gua de Castilla; por Joaquín Balader (2), en quien se 
reune la misma condición; por Francisco Palanca, au
tor del drama Tres roses en un pomell, primer ensayo 
de su especie, con el cual han de sumarse algunos pos
teriores de Torromé, Puig Torralvay otros.

Como pintor escénico de las costumbres populares 
mallorquínas se distingue Bartolomé Ferrá, de quien 
hay una colección de Comedies y poesies (3).

Bufar encaldo chela!, A la vora de un sequiol, La senserrá del Mer
cal, Les tres palomes, etc.

(1) De femater á lacayo (1858', Les eleccions cTun poblé!, Amois 
entre fors y freses, En les festes de un carrer, Una paella, el Doctor 
Cacau, El Mesies de Patraix, La Comedíanla Rufina, etc.

(2) ’ Al sá y al plá (1862), Eiocarop de llarga vida, Catarrosa des- 
cuberta (bilingües); D’acolit á escoló, La familia del molí, Qui tot 
ho vol..., L’ánima en pena, El pare alcalde, etc. Balader, como la 
generalidad de los poetas valencianos, ha compuesto también 
miracles para ciertas solemnidades religiosas.

(3) Palma, 1872.



CAPÍTULO XI

SEGUNDA FASE DEL RENACIMIENTO.—LA NOVELA

Y EL GÉNERO DE COSTUMBRES

Primeros ensayos (Bofarull, Thos, etc.)—Progresos y Estado 
actual de la novela en Cataluña: (Vidal y Valenciano, Oller, 
Pin y Soler, Bosch de la Trinxeria, Genis, etc.)—Emilio Vila- 
nova.

Hay quien encuentra muy razonable y legítimo el 
uso del catalán en poesía, é inútil ó vitando en la prosa, 
sin distinguir entre la didáctica y la narrativa ó ame
na; mas tengo para mí que es á todas luces insostenible 
semejante criterio, y que aún pueden confiarse mejor á 
una lengua distinta de la materna y local las intimida
des del lirismo subjetivo y la interpretación de los 
conflictos y pasiones dramáticos que la pintura de 
costumbres, con la verdad que hoy se exige de la 
novela, cuando el escritor necesita traducir, no so
lamente sus propios conceptos, sino los diálogos de 
sus héroes y los nombres de cosas y personas, con 
lo que por fuerza ha de privar á la narración de encan
to y colorido. Por eso escasean tanto los novelistas que 
hayan ido á buscar fuera del suelo patrio inspiración y 
asunto, y hecho hablar á sus personajes con palabras 
exóticas dentro del medio social en que están presenta
dos. Y al fin, cuando se interpone una larga sucesión de 
siglos ó distancias, que borre la inverosimilitud con la 
lejanía de la perspectiva, aun puede permitirse lo que, 
no mediando aquella circunstancia, difícilmente se con- 
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cilia con las leyes más elementales del arte de novelar, 
tal como se entiende en nuestros días.

Quizá no tuvieron plena conciencia de estas verda
des, guiándose exclusivamente por confuso aunque 
enérgico instinto de amor á su tierra natal, los autores 
que primero se adelantaron á ensayar la prosa narrati
va en lengua catalana, ó más bien á restaurar la tradi
ción interrumpida en Tirant lo Blandí. Así lo hizo don 
Antonio de Bufarull pocos años después de haber lo
grado, junto con otros colegas, el restablecimiento de 
los Juegos florales, publicando la relación histórico-no- 
velesca á que dió el título de L’ Orfaneta de Menar- 
gues ó Catalunya agonissant (1), y en el que se propu
so describir la situación del Principado después de subir 
al trono D. Fernando de Antequera. Van supeditados 
en esta, obra los elementos artísticos á la intención, 
sobre la que hubo de hacer varias salvedades Milá y 
Fontanals, afirmando que Bofarull la lleva demasiado 
adelante al juzgar al infante de Castilla, cuando de
rrama sobre su inmediata sucesión un tinte siniestro 
(tinte que no seria difícil aplicar á muchas otras di
nastías y á muchos períodos históricos), y cuando mira 
con cierto despego, sin que por esto deje de complacer
se en las pinturas de sus santas virtudes, al insigne 
varón que es una de las mayores y más puras glorias 
de nuestras provincias (San Vicente Ferrer). Se ve, por 
otra parte, que no entusiasmaba á Milá el mérito li^e 
rario de L1 Orfaneta de Menargues, cuyo lenguaje, 
además, tilda de poco castizo.

(1) Barcelona, 1862.
(2) Barcelona, 1866.

En el mismo año en quo se dió á la estampa la no
vela de Bofarull, ofrecía el Consistorio de los Juegos 
florales un premio á la mejor composición en prosa ca
talana. Obtuvo accésit D. Terencio Thos y Codina por 
su cuento La veu de la castellana, con el cual y otros 
similares formó Lo libre de Vmfantesa ó Rondallari 
catalá (2), mucho más breve y de plan más sencillo que 1 2 
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el copioso de D. Francisco Maspons y Labros (1), y sin 
las concordancias é ilustraciones que tanto avaloran el 
último. La literatura folk-lórica, que cuenta en Catalu
ña con numerosos y fervientes cultivadores, y que es 
uno de los fines acariciados con fruto y constancia dig
nísimos de loa por las varias asociaciones de excursio
nistas que allí se han establecido, debe el señor Mas
pons la dicha de poseer restauradas, en la genuina for
ma que les conviene, múltiples reliquias de la tradición 
y el arte populares.

Ya sabemos que desempeñó la misma tarea, aunque 
en diverso sentido, el colector de Cansons ele la terra, 
Francisco Pelayo Briz; pero, no existiendo nada rela
cionado con el florecimiento literario de su región á 
que no aplicara aquella actividad admirable en me
dio de sus fracasos, deficiencias y extravíos, de la que 
es demostración el simple catálogo de sus obras, tam
bién compuso novelas originales, como Lo Coronel de 
Anjou (1872) y algunas de fecha posterior.

Citaré aquí en grupo á varios autores que sólo coin
ciden en seguir procedimientos distintos de los que 
hoy privan en el género novelesco: tales son José Fe- 
liú y Codina (La Di da, Lo Rector de Vallfogona'y, José 
Martí Folguera (Lo CaragiraCy, Antonio Careta y Vi
dal (Brosta, Las Consequendas, Cor y sanch); María 
de Bell-lloch (Narracions y llegendas, Vigatans y Bo- 
tiflers'), y Agna de Valldaura ^Tradicions religiosas de 
Catalunya, Fullaraca), pseudónimos los dos últimos 
que usan respetivamente Doña Pilar Maspons y La- 
brós y Doña Joaquina Santamaría.

Para ver el tránsito del germen al florecimiento, de 
las modestas tentativas apuntadas á las obras de Nar- 

(1) Lo Itondallayre: Quenios populara catalana... Consta de tres 
series, publicadas sucesivamente en 1871, 1872 y 1875. Puede 
considerarse como complemento el volumen II de la Bibliote
ca de Folk-lore catalá. De análogo carácter son las dos obras 
del mismo autor, Jocha ¿e la Infancia (1874)' y Tradición» del 
Valles (1876).
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■ciso Oller y otros novelistas que luego se citarán, hay 
que fijarse en uno que logró hacerse estimar de dos 
generaciones distintas, y que, sin abdicar de su idea
lismo á lo Trueba y Fernán Caballero, lo combina 
con cierta afición al detalle gráfico; de lo cual, no me
nos que de su tendencia moralizadora y su ferviente 
espíritu religioso, tenía innumerables muestras en 
aquellos mismos modelos. No cabe negar que es ésta 
la estirpe de los Cuadros de costumbres catalanas (1), 
con que se dió á conocer D. Cayetano Vidal y Valencia
no (f 1893), y en que trataba de fijar, embelleciéndola 
por medio de adiciones y supresiones, la imagen del 
labriego de su comarca, como habían hecho con la cla
se popular de las Vascongadas y Andalucía los autores 
.de Marisanta y La Gaviota.

Su imitador en Cataluña no enmudeció ante la pre
ponderancia de las corrientes naturalistas; antes bien, 
volviendo los ojos con cariño á los días de sus moce
dades, mezclando en delicada trama los hilos de dora
dos recuerdos y predilecciones artísticas opuestas á 
las modas traídas últimamente de París, se atrevió 
á interpretar un idilio campesino con vaguedad de co
lor archiplatónica y lamartiniana y con mansedumbre 
candorosa, que campean triunfantes por encima de 
tal cual accesorio enérgicamente realista. El título de 
Rocío de verano (2), impuesto á la obra; su asunto, que 
en lo fundamental se reduce á los amores desgraciados 
de cierto aspirante á notario, prototipo de nobles y 
generosos sentimientos, y una pubilla de alma, igual
mente hermosa, pero de mucho mayor caudal, impía
mente sacrificada por su padre al hacerla esposa de un 
hereu rico, incapaz de amarla ni de nada bueno; el es

(1) Coleccionados bajo el epígrafe común de La vida en lo 
camp (Barcelona, 1867). Comprende este tomo cuatro narracio
nes: Confiansa en Deu (publicada ya por primera vez en 1861); 
La pubilla de Mas de Dalí; Qui endavant no mira, enrera can; Mes 
val tari que may.

(2) Rosada d’estiu.— Barcelona, 1886.
TOMO 111 12
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píritu y la forma de la narración; los caracteres princi^ 
pales, que son personificaciones del vicio y de la vir*  
tud antes que individuos de carne y hueso con fisono
mía propia y concreta; todo hace ver en Vidal y 
Valenciano al defensor inteligente y fervoroso del ro
manticismo espiritualista, aunque al mismo tiempo su 
cultura clásica, su conocimiento del escenario en que 
se desenvuelve la acción y la visible solicitud por imi
tar á Cervantes (la cual le arrastra á descoyuntar las 
frases y desnaturalizar el estilo, pero en cambio le pre
serva de otras caídas quizá más graves), sirven de fre
no á los extravíos de la imaginación, templan con la 
variedad de tonos la monotonía del color de rosa, sa
nean y robustecen el sentimentalismo que palpita en 
Rosada d'estiu. Si no fuese por la afectación de que 
antes he hablado, y que convierte á trechos el relato 
en ingrata labor de taracea, valdría mucho más y se 
leería con mayor gusto la obra, notable de todos modos, 
original y simpática, de Vidal y Valenciano.

(1) Nacido en Valls (Tarragona), á 10 de Agosto de 1846. Si
guió en Barcelona la carrera de Leyes, ejerciéndola por algún 
tiempo, como hoy ejerce la de Procurador, en esta misma ca
pital; sin que tan prosaicas tareas hayan amortiguado su ingé
nito amor á la literatura, cosa que admiró mucho á su ilustre 
amigo D. José Pereda, cuando por primera vez tuvo ocasión de 
visitarle.

(2) Barcelona, 1879.

Á diferencia de él y de los demás novelistas cata
lanes, hay uno cuya fama ha traspuesto los reducidos 
límites de la región natal, y aun de España entera, leído 
en la patria de Zola y encomiado por el pontífice del 
naturalismo, que no le reconoce por de su escuela, pero 
sí las raras cualidades que él especifica con acierto, y 
que toda persona de gusto advierte en cualquiera pro
ducción, extensa ó breve, de Narciso Oller (1). A la se
gunda clase pertenecen los Croquis del Natural (2) y las 
Notas de color, donde ya despuntan sus futuros proce
dimientos de observación y composición, dirigidos á 
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evocar con minuciosos rasgos y exuberancia de vida 
la realidad ínfima y ordinaria, los incidentes con que 
se tropieza á cada paso, y cuya poesía no sospecha la 
mayor parte de los hombres, pero todos la sienten 
cuando el mágico reguero de luz que brota de una 
pluma como la de Oller hermosea las tosquedades apa
rentes, realza lo pequeño, saca á la superficie y abri
llanta con sus reflejos la obscurecida virtualidad esté
tica. Si en esto se conforma el novelista catalán con la 
costumbre de cuantos lo son de veras actualmente en 
casi todas las naciones de Europa, se distingue de ellos, 
y mayormente de la escuela francesa, en el interés que 
le inspiran sus propias creaciones, en el cariño ó la an
tipatía que demuestran á los personajes, en la emoción 
constante y no disimulada con que se dirige á los lec
tores haciéndoles de ella partícipes, en vez de afectar 
ceñudo desvío ó impasibilidad marmórea.

Refiriéndome á aquellas narraciones cortas de Oller 
más vulgarizadas, por estar traducidas al castellano (1), 
¡qué hechizo tan irresistible, qué honda y patética me
lancolía no encierra el contraste entre las lágrimas y el 
abandono de El chico del panadero, arrojado de la casa 
en que le daban de comer, y la felicidad de la amiguita 
rica que le enseña sus juguetes y que se olvida del po
bre huérfano con inconsciencia cruelmente candorosa! 
¡Qué estudio psicológico el de El trasplantado, que 
entre el bullicio de Barcelona se siente morir de tris
teza recordando su pueblo natal! ¡Qué pinturas las de 
Recuerdos de niño, Angustia y Una visita! ¡Qué mara
villosos caracteres los de la planchadora Anita y su es
poso Lorenzo en El bofetón, sobre todo él, tímido cor
dero al principio, que se convierte en calavera de lance, 
pone brutalmente su mano en el rostro de la mujer á 
quien tanto ama, y castiga después el inmerecido ul
traje cortándose la mano con que lo infirió! Nada diré 
de Mi jardín y La peor pobresw, nada de otros cuadros 

(1) Al fin de la edición de La Mariposa, publicada por la Bi
blioteca Arte y Letras. —Barcelona, 1886.
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á cual más delicados é interesantes; sólo he de recor
dar á los que conozcan Lo drama de Vallestret (1), a 
afinidad que guarda con El bofetón y la maestría con 
nue está hecho el retrato moral del protagonista, de su 
crimen, sus vacilaciones y remordimientos expiatorios.

Hay en este último trabajo de Oller algún toque na
turalista de todo punto inútil, por no decir desentona
do y lo mismo sucede con las novelas de mayor exten
sión en que descubre el autor una faceta nueva de su 
ingenio sin acudir á otro recurso que el de trasladar al 
lienzo sus croquis, dilatando las lineas y añadiendo 
a mayor firmeza de los trazos los esplendores del co

lorido Asi nació La Mariposa (2), la más fresca y genial 
de sus producciones, ya que en mérito absoluto la aven
tajen otras, trasunto fiel de la sociedad barcelonesa re
presentada por típicas personalidades, en el cual la 
exuberancia de luz, vida y movimiento se mezcla con 
el vigor del análisis y la suavidad conmovedora y ele-

g Alude el nombre de La Mariposa, xxo á la mujer 
coqueta, como podría sospecharse, sino á un perso
naje del sexo masculino, galanteador de buenos ins
tintos y malas obras; á un estudiante de Derecho que 
simpatiza demasiado con la costurera de la casa de hu s- 
pedes donde él vive, y labra la desdicha de su crédu 
amante. El drama de la pasión juvenil, con su Prólogo 
de anhelos vagos y ocasiones tentadoras, su-nudo e 
atracciones y repulsiones determinantes de la caída, y 
su desenlace prolongado, en que á las protestas de fide
lidad eterna suceden el olvido y la mgratitu 
ductor, la angustia y el baldón de la seducida, se va 
presentando á los ojos de los lectores casi al desnudo 
ó, si se quiere, cubierto con finísima gasa, peí o no a la 
luz mezquina del determinismo fisiológico sino a la de 
un concepto razonable de la naturaleza humana y la 

(1) Coleccionado con varias novelitas de Oller en el tomo 
Pe tots colora —Barcelona, 1888.

(2) La Papallona — Barcelona, 1882.
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sociedad, concepto harmónico que ve en una y otra la 
coexistencia de lo bueno y lo malo.

De fijo que Oller no se propuso seguir ningún sis
tema artístico « priori; pero, guiado por su anhelo de 
verdad y de belleza, modeló atinadamente las figuras 
de Luis y Loneta; de la señora Madrona, en cuyo ca
riño de segunda madre encuentra la pobre muchacha 
engañada alivio á su terrible desventura; de los seño
res de Castellfort y de la señora Pepa, la patrona de 
huéspedes, para no citar los personajes de último 
término.

No lleva razón Zola, en mi sentir, cuando tilda de 
afecto patético algo burdo la escena en que aparece 
Loneta, con furia de loca arrebatada, lanzándose sobre 
el ataúd de un niño que ella cree ser el suyo, dando 
lugar á que por la muchedumbre de Jos espectadores 
se levante el oleaje de murmuración amenazadora 
contra soñados crímenes misteriosos: hay aquí, por el 
contrario, intensa verdad fielmente reflejada por la ima
ginación del novelista. Lo que no tiene justificación 
fácil, aunque sirva para deslumbrarnos con un final de 
novela muy trágico, es que Luis, persiguiendo con 
insistencia á Doña Mercedes y en busca de una con
quista, vaya á dar consigo en la vivienda de su olvi
dada amante, ya casi moribunda; y se case con ella 
in extremis, viéndola expirar á su lado pocas horas 
después.

Júntense las antedichas cualidades de Narciso Oller 
—su espíritu de observación, su exquisita sensibilidad, 
su talento para graduar el interés de la fábula con la 
vena satírica que se desborda contra el vicio más sór
dido de cuantos pueden envilecer al hombre, y se com
prenderá el carácter genérico, ya que no el particular 
y distintivo, de L’ escanya pobres (1), teriible mesa de 
disección sobre la que aparece descuartizado el usure

(1) Novela premiada por el Consistorio de los Juegos flo
rales de Barcelona en 1884, é incluida en el tomo de los traba
jos del mismo año (páginas 141 á 201).
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ro de aldea, que sale de la nada y^chupa el jugo de 
cuanto en su derredor tiene asomos de vida, no para 
procurársela él próspera y libre, sino amargada por 
roedoras inquietudes que sólo interrumpe el placer so
litario y vil de contemplar á hurtadillas el oro apilado 
en sus arcones á expensas de la felicidad ajena y de la 
propia. Al encontrarse Oller con este tipo de monoma
niaco repugnante, le persigue con progresiva indigna
ción, se goza en atormentarle con los fantasmas del 
miedo, y le va preparando una muerte digna de tal vida 
y en la que el elemento trágico se confunde con los ho
rrores del melodrama.

Más serenidad y elevación hay en Vilaniu (1), nove
la recibida con frialdad injusta, puesto que por la am
plitud del cuadro, por la riqueza de color local, por lo 
nuevo de la empresa, felizmenfe realizada, de hacer 
revivir las costumbres políticas y domésticas de una 
población exigua antes del último movimiento revolu
cionario que tan profundamente transformó la socie
dad española en general, merecía la obra de Oller, 
cuando menos, atención seria, que muy pocos le con
sagraron. Por otra parte, el estudio de caracteres, el 
proceso de la calumnia, ayudada por la complicidad 
inconsciente de los que le dan curso como á moneda 
de buena ley, todo lo que se refiere á la lógica de las 
pasiones humanas, se presenta en Vilaniu con vigoro
so relieve y fuerza de convicción incontrastable.

Puesto ya á buscar lo grande, así en el asunto como 
en la ejecución, y atraído por esa esfinge del mundo 
contemporáneo que se llama la Bolsa, ambicionó Oller 
consagrarle una de sus obras, cuya primera parte se 
apresuraba á lanzar al público, cuando supo que Zola 
iba á hacer lo mismo con L’argent, para que no pudie
ra acusársele de plagiario por fortuitas coincidencias. 
No resultó justificada la precaución; pues, aparte del 
pensamiento inicial, más bien existe antítesis que ana
logía entre el corte épico de Saccard y Gunderman y 

(1) Barcelona, 1886.
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«el adocenado y vulgarísimo de los banqueros y nego
ciantes que desfilan por las páginas de La Febre d’or (1).

Con esto queda indicado en pocas palabras el de
fecto de la última novela de Oller, cuyas aptitudes ad
mirables para todo lo que sea visión de la realidad, 
dentro de ciertos límites, ó finura de análisis, ó delica
deza afectiva, no sirven quizá en el mismo grado para 
seguir en su evolución fenómenos tan complejos como 
los que engendra la fiebre del oro, ni para hacer sentir 
con toda su intensidad las enérgicas palpitaciones del 
organismo social invadido por una crisis suprema. Si 
por un instante se prescinde de las excelencias que en 
diversos sentidos avaloran la prolija labor del nove
lista catalán, fijándose en los componentes primordia
les, vemos que todos los cambios aleatorios del flujo y 
reflujo de la riqueza se achican y reducen al personi
ficarse en el encumbramiento y la caída súbita de un 
pobre diablo con quien juega la fortuna, como las olas 
de un mar embravecido parecen, á larga distancia, un 
eco débil de sí mismas.

Gil Foix, el protagonista de La Febre d'or, no des
miente nunca su procedencia de ex carpintero avari
cioso, sin otra instrucción que la de las prácticas mer
cantiles, adquirida en un desdichado viaje á la isla de 
Cuba, y utilizada en negociaciones progresivamente 
fructíferas: es un hombre que á duras penas mide la 
talla de burgués aprovechado, y carece, no sólo de ge
nio, sino de resolución y energía francas. Entre el coro 
de parientes que le rodean se distinguen dos grupos: 
el de los que le quieren, y el de los que le explotan y 
arruinan. Sobre el nivel de todos ellos se destacan dos 
figuras: Doña Ménica, madre política del banquero, y 
Francisco, su cuñado, el pintor que con las bruscas 
sacudidas de su humorismo trae continuamente á la 
memoria de la familia de Gil Foix las máximas del buen 
sentido, ridiculizando el fausto de que aquélla alardea, 
y con la amargura del desvío y la mordacidad consi- 

(1) Barcelona, 1891, 1893. (Tres volúmenes).
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Kue curar los malos resabios de pedantería y ligereza- 
que deforman el carácter de La Delfineta, su sobrina,, 
y más tarde su consorte.

El idilio de estos amores, que, como flor entre rui
nas surge de la catástrofe que hunde en la miseria y el 
descrédito la casa délos Foix, pudo haber tenido,en 
Oller intérprete feliz; pero sólo está apuntado en cifra 
y con la sobriedad que hubiera debido emplearse más 
bien al referir las correrías galantes del banquero en 
París. No se necesita ser adversario de Zola y el natu
ralismo para persuadirse de lo mucho que ganaría la 
novela invirtiendo el orden de importancia concedido 
por el autor á entrambos episodios.

Apreciando en conjunto La Febre d’or, se colige 
como consecuencia que Oller ha ido ganando en un 
terreno lo que ha perdido, en otro; que su tacto de 
narrador experimental crece á expensas de la fres
cura imaginativa y la intensidad del sentimiento, y 
en resumen, que, para no extremar sus cualidades 
nativas, las cohibe más de lo justo, no sé si en aras 
de convicciones personales ó de los caprichos de la 
moda. .

Bien al contrario procede otro novelista catalan a 
quien ya conocen mis lectores como autor dramático, 
y de cuya pluma han brotado La Familia deis Garri- 
gas (1), Taitme (2) y Niobe (3), serie ligada por tan es
trecho vínculo de atinidad y dependencia como el qué 
podría haber entre las partes de una misma narración. 
La espontaneidad absoluta y sin trabas, el desenfado 
versátil con que se produce en las tres obras menciona*  
das José Pin y Soler, constituyen el atractivo más po
deroso de cuantos las embellecen, pero también el prin
cipio disolvente que las despoja de proporción y mesu
ra, y que asflen el, fondo como en el plan, estilo y len
guaje, tiende á la originalidad, no siempre por el buem 

(1) Barcelona, 1887.
(2) Idem, 1888.
(3) Idem, 1889.
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camino. Lo único que asemeja las obras de Pin á las de 
la escuela naturalista es la multitud de documentos hu
manos recogidos directamente, con esmero y proliji
dad, del libro de la experiencia; así como la índole de la 
fábula, el modo de conducirla, y más aún los golpes de 
efecto que en ella nos sorprenden, produciendo un in
terés de mera curiosidad, pertenecen al género román
tico de antigua casta.

A despecho de las deficiencias de ejecución, está 
evocada con realidad intensa la historia de la familia 
de los Garrigas, comenzando por el amo de la -massta 
del Molino Viejo, tipo de la autoridad paterna que no 
abdica ni condesciende, continuando en sus hijos, el 
hereu^ de alma atravesada é indócil, y el segundón, 
Jaime, que cansado por los disgustos domésticos, sin 
vocación para la carrera eclesiástica, y enamorado de 
la de artista, cuyas peripecias prefiere á la tranquili
dad, para él monótona, del Seminario, huye al extran
jero y sufre los horrores de la miseria antes de reali
zar sus sueños de oro; y acabando por el grupo lasti
mero de la tía Pona (Josefa), la Mercedes y Narciso, 
hijos también, bastardo el último, del anciano Ramón 
Garriga.

En el título de la segunda novela de Pin y Soler 
VJaumé^ se declara suficientemente quién es su prota
gonista, acerca del cual recibimos noticias atrasadas, 
antes de seguirle en sus glorias y fracasos musicales, y 
en sus amoríos con la hija de cierto ricacho que no le 
quiere por yerno (Guadalupe Salvat) y con una can
tante célebre (la Paulina). Al mismo tiempo que se 
frustra el matrimonio de Jaime, se efectúa el de su her
mana con un hombre que no llena su corazón, porque 
en él conserva como impuro rescoldo entre cenizas, 
vivísimo afecto hacia el compañero de la infancia, que 
un día apareció ante sus ojos como un hermano, sin 
que bastasen ni las distancias ni lo terrible del descu
brimiento á romper el vínculo de la secreta pasión in
cestuosa. Al presentarla convertida en sacrilego frene^ 
sí, por las circunstancias agravantes de ser ya sacerdo
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te Narciso y de encontrarse Mercedes en los últimos 
instantes de la vida, no sólo traspasa el autor los lírni- 

. mites de toda razonable libertad, sino que desfigura en 
la forma más inverosímil y antipática el carácter de los 
dos personajes y de la narración, en la que concluye lo 
accesorio por usurpar el puesto de lo principal.

Niobe, que es el libro con que cierra Pin y Soler su 
trilogía, es también lo más equilibrado de cuanto ha 
escrito, lo que denota más penetración y estudio den
tro de lo vulgar de la fábula, reducida en síntesis á la 
historia de los afanes estériles que atormentan á Ra
món Garriga, hijo natural de Jaime, para buscar y co
nocer á la infeliz madre que le llevó en su seno, y que, 
anhelosa del mismo objeto, se ve condenada á sufrir 
iguales desengaños y á llorar como la heroína mitoló
gica que da nombre á la novela. Por lo sincero y pro
fundo del sentimiento, hay en ésta páginas, las fina
les muy en particular, que causan imborrable emoción 
y compensan lo prolijo y dislocado de algunas digre
siones.

En igual fecha que la primera obra de Pin y Soler, 
se publicaron reunidos los Recorts d’un excursionis
ta (1), por Carlos Bosch de la Trinxeria, que en sus tra
bajos posteriores (2) ha continuado fiel al propósito que 
aquel título indica, de evocar ingenuamente y sin arti
ficios el mundo de impresiones personales recibidas en 
el consorcio íntimo con una naturaleza fuerte y primi
tiva, cuyos encantos ha sentido Bosch como fervoroso 
neófito iniciado en recónditas bellezas, inaccesibles á la 
mayoría de los que viven entre el vértigo y la molicie 
de nuestra refinada civilización. Lo malo es que con 
ese distintivo de originalidad laudable se mezclan otros 
de candidez pueril, amén de la incoherencia en los 
conceptos, de las confidencias intempestivas y las fal-

(1) Barcelona, 1887.
(2) Plá y montanya (1888); Lhereu Noradell (1889); De macullita 

,(1890); Lhereu Sub'rá (1891); Montalba (1892); Tardanias (1892); 
Lena (1894).
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tas del estilo; todo lo cual desentona y mortifica hoy 
doblemente por el esmero nimio de que alardean, por 
lo común, los maestros de la escuela contemporánea. 
¡Cuánto ganarían los paisajes, las escenas rústicas, las 
copias del natural que vemos en las obras de Bosch, 
con un soplo de depuración artística que hiciese des
aparecer las escorias y ordenara los materiales hacina
dos y dispersos! Porque no es potencia creadora, ni 
talento para estudiar los caracteres, ni menos vigor 
plástico en las descripciones, lo que falta al autor, sino 
gusto fino y educado, corrección y gracia, arte y lima, 
cualidades que no basta á suplir una espontaneidad 
simpática en parte, pero desmedida y viciosa.

Ajeno del todo á las oscilaciones y los caprichos de 
la moda en asunto de novelas; idealista á lo Chateau
briand, con decidida pasión por los amores tristes y los 
vagorosos fantasmas de la melancolía, aunque sin el co
rrosivo dejo de Atala y René, alcanza Martín Genis (1) 
una representación especial entre los novelistas cata
lanes, completada por el sabor al terruño patrio que 
domina en sus obras, y por el exquisito atildamiento de 
la frase. Procede del Esbart de Vich, como Verdaguer 
y Collell, y bien lo manifiesta en el fondo y en la forma 
de sus narraciones, sobre todo en la última publicada, 
La Reyneta del Cadi, historia autobiográfica de un ena
morado cuyo ídolo en que se cifra la perfección ase
quible á las criaturas humanas, es uno de esos ángeles 
en carne, seres misteriosos é ideales que puso en boga 
el romanticismo, y ostenta como remate de su hermo
sura el nimbo de la santidad. La riqueza del vocabu
lario que usa Genis, y el empeño de sustituir las pala
bras corrientes con otras de rancia estirpe, dificultan 
notablemente la inteligencia de sus obras á los que no 
conocen muy al por menor los secretos de la lengua 
catalana.

(1) Julita, 1875.—Novelas (Sota un tarot, Mercó de Bellamata, 
■Quadros del Cor, Recorte d’una nit) —Barcelona, 1882.— La Rey- 
neta del Cadi, novela de costunis.— Barcelona, 1892.
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Cultiva el género sentimental é idílico, con hartp 
menor fortuna que Genis, su compatriota Luis B. Nar 
dal; con cuyas novelas (Margaridoya, Benet Btwre, et
cétera) coinciden por su espíritu timorato y su extraor
dinaria sencillez, las de José María Valls y Viceng 
(Mas memorias, Lexemple, Guideta, Lo segador),,ep 
que asimismo domina el carácter moralizador, y doctri
nal de la manera más imperiosa y escueta que puede 
concebirse.

No he de omitir aquí el nombre de Joaquín Riera 
y Bertrán, á cuyas numerosas producciones líricas, y 
dramáticas se añaden las siguientes narrativas y en 
prosa: Escenas de la vida pagesa (1878); Deu narra- 
cions; Novelas premiadas (Toméu Boncor, Lo poblé del 
Alsinar), y Escenas de ciutat (1893).

Entre los novelistas catalanes que han hecho re
cientemente sus primeras armas, figuran Juan Pons y 
Massaveu, autor de Lauca de "la Pepa (1893), y que 
antes había publicado Cuadros en prosa y La colla del 
carrer; Dolores Montcerdá, que en algunos capítulos 
de La Montserrat (1893) demuestra rara perspicacia, 
desembarazo y brío; Cayetano Soler (Tresina), y algu
nos otros ingenios que no es necesario puntualizar,

Hay uno muy notable, celebradísimo por sus pai
sanos, que admiran en él al pintor delicado y verídico 
de las costumbres barcelonesas, al conocedor instinti
vo y profundo de la clase popular de su país, retratar 
da en sus cuadros con mezcla de aire burlón y simpa
tía candorosa; al humorista singular, que así arranca 
al lector más displicente estrepitosas carcajadas, como 
remueve las sutiles fibras de la ternura. Sin embargo, 
la misma perfección de Emilio Vilanova (1), dentro de 
su esfera; el adaptarse á un. medio social restringido, 
de la literatura castellana, harían inaccesible á nuestrq 
autor para la mayor parte de los españoles, en caso do

(1) Del meu tros, Entre familia, Quadros populars, Escenas bar- 
celoninas, Monólechs y qyadros, Pobrets y alegrets, Gent de casa, Plo
rant y rient. - - 
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que se tradujeran sus libros al idioma nacional. Es pre
ciso estar familiarizado con el microcosmos de luga
res y personas que en ellos se exhibe, para saborear el 
mérito de la copia; es precisa una disposición de áni
mo, que difícilmente conseguirá quien no haya nacido 
en Cataluña, para asimilarse el jugo de este prosis
ta, algo semejante, sí, por cierros rasgos accesorios de 
bondad risueña y comunicativa, á Mesonero Romanos, 
y, en ocasiones, cuando carga las tintas y recurre al 
figurón, á Luis Tabeada y otros periodistas festivos; 
pero que siempre conserva algo de personal [y no imi
tado de nadie; algo que se resiste al análisis y á la 
crítica.

No ha escrito Vilanova narraciones de bastante ex
tensión para que quepa darles el título de novelas, sino 
que se limita á reproducir, como por fotografía instan
tánea, escenas cómicas ó sentimentales, cuando no son 
las dos cosas á la vez, reduciendo la acción á sus pro
porciones mínimas, presentando los caracteres no más 
que bosquejados, y complaciéndose, sobre todo, en la 
animación, vivacidad y colorido del diálogo, tras el 
que se adivina el alma ingenua del autor, con su opti
mismo sano é impresionable. Por eso las emociones 
agridulces que él siente primero, y que transmite á sus 
lectores, cruzan rápidas y fugaces, sin llegar á los pro
fundos senos del corazón, parecidas á un celaje diá
fano por donde asoman alternativamente los rayos de 
la alegría bulliciosa y los de la tristeza suave y re
signada.

Observaré, en fin, que con ser Vilanova realista en 
los procedimientos, no sólo pone en sus cuadros vigo
roso sello individual y subjetivo, no sólo ve las cosas á 
través de sus aficiones, sino que suprime instintiva
mente lo que está en desacuerdo con ellas, combinando 
la .libre selección de los hechos con la fidelidad al re
producirlos.
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Queda terminada la historia del renacimiento lite-, 
rario en Cataluña, Valencia y las Baleares. Lo hemos 
visto nacer de una serie de concausas, entre las que 
ocupa lugar preferente la tendencia retrospectiva y 
arqueológica del romanticismo en una de sus fases, el 
anhelo de volver los ojos y el corazón á los encantos, 
de la Edad Media. Al exhumar las memorias de aque
llos tiempos en que aun no existía la unidad nacio
nal, despuntó el regionalismo literario en las antiguas 
provincias de la Corona de Aragón, donde la lengua 
nativa ha sido y es aun distinta de la oficial; donde el 
rehabilitar la primera, devolviéndole su perdida im
portancia, pareció, á algunos de la que la hablaban, 
empresa tan meritoria como difícil.

Iniciado el movimiento con timidez y con platóni
cas intenciones, lo hemos visto dilatarse rápidamente, 
encarnar en la institución de los Juegos florales y aso
ciarse á la propaganda política. La emulación hace sur
gir una falange de poetas, buenos ó malos, pero todos 
entusiastas, figurando algunos de los menos favoreci
dos por las Musas entre los que más activamente tra
bajaron por el triunfo de la causa común, circunstancia 
que hacía imposible omitir sus nombres.

Después de la lírica apareció el Teatro provincia!, 
sostenido por numerosos cultivadores, y que no pudie
ron matar las prohibiciones del Gobierno.

La libertad de acción, ensanchada durante el perío- 
do revolucionario que comienza en 1868, permitió ma
nifestar sus propósitos á los catalanistas intransigentes, 
y produjo escisiones profundas entre los partidarios 
de la tradición y los del espíritu moderno. A pesar 
de todo, no se detuvo el progreso en el orden pura
mente literario; se fundaron asociaciones encaminadas 
á favorecerlo, no siempre exentas de carácter político, 
publicándose más tarde algunas obras maestras, tradu
cidas á los principales idiomas europeos, y empleán
dose el habla regional, no sólo en la poesía, sino tam
bién en la novela y en el periódico.

Hay quien ve en el renacimiento catalán un peligro 
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para la integridad de la patria española; pero ya ha
brán observado los lectores que son, por fortuna, muy 
contados los ilusos adeptos del separatismo. Tampoco 
falta quien crea, por el contrario, que el brillo actual 
de las letras regionales en Cataluña, y más aun en Va
lencia y Mallorca, es el brillo de un meteoro que se 
extinguirá muy en breve. Los autores-se arguye— 
carecen allí de público numeroso donde tenga reso
nancia su voz, que los aplauda y compre sus obras, y 
la última razón, aunque prosáica, bastará para concluir 
con los más férvidos entusiasmos. Sin decir que sea 
completamente infundado este raciocinio, me parecen 
exageradas las consecuencias y aventurada la profecía. 
De cualquier modo, convengamos en que la variedad, 
bien entendida, puede concillarse harmónicamente con 
la unidad, y que las glorias de una región no han de 
mirarse con odioso recelo, ni convertirse en motivo de 
rivalidad entre los hijos de una patria común.
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(1) Los estudios en que con mayor amplitud se ha tratado
hasta ahora la materia del presente, son: el libro De mi tierra
por Dona Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 1888); el discurso
De la poesía gallega, leído en el Ateneo de Madrid por el Mar
qués de Figueroa (Madrid, 1889), y El Regionalismo en Galicia
por Don Leopoldo Pedreira (Madrid, 1894), obra que valdría 
mas y se leería con mayor interés, si se descartaran ciertas 
crudezas de expresión.

TOMO III

CAPÍTULO PRIMERO

La antigua poesía gallega. — Causas del renacimiento 
contemporáneo

Aunque hay en el alma de las razas algo que no mue
re, algo inaccesible á las vicisitudes de los tiempos, 
y qt.e da vida é imprime carácter á las generacio
nes sucesivas que proceden de un mismo tronco, á 
despecho de las múltiples y heterogéneas influencias 
con que se va cruzando aquel invisible agente en el 
transcurso de los siglos, no es fácil distinguir en un 
momento histórico determinado la parte étnica de todo 
cuanto la modifica, ni menos parece razonable que, 
para el estudio de un ciclo literario, se aislé ésta de las 
demás concausas que en él hayan podido intervenir.

Quizá no fijan su atención en tan palmarias verda
des los que consideran el novísimo florecimiento de 
las letras regionales en Galicia como una manifesta

13
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ción de la supervivencia del genio céltico, y, no conten
tándose con emparentar á los actuales poetas de aquel 
suelo con los antiguos bardos, aventuran las más atre
vidas afirmaciones, ya fantaseando para los primeros 
un atavismo inverosímil, ya extendiendo á la población 
entera del Noroeste de España el privilegio de conser
var íntegro, ó sin variación ostensible, el tipo de sus re
motos ascendientes.

Al censurar las exageraciones de ciertos regionalis- 
tas gallegos—dejando á un lado á los que por todas 
partes ven reliquias de la dominación sueva,—no pre
tendo que en las costumbres y supersticiones popula
res, en el modo de sentir la Naturaleza, y según la opi
nión de varios autores (1), en las combinaciones métri
cas de los cantos indígenas, no persevere nada que hi
potéticamente pueda reducirse á un origen céltico, si 
bien se ha observado, con razón, que otras comarcas 
españolas fueron ocupadas durante siglos enteros por la- 
misma raza que pobló á Galicia; que la dominación 
romana, tardía en ella, pero avasalladora siempre, no 
pudo menos de producir sus naturales efectos; y que

(1) Milá y Fontanals, el más autorizado de todos, dice: «La 
poesía gallega tiene una clase de estancias que suele acompa
ñarse con el pandero. Es la de tercetos de versos octosílabos, 
casi siempre libre el segundo y asonantados ó aconsonantados 
el primero y el tercero.,. Esta forma, que no observamos en 
las poesías populares de España ni en la de Portugal, recuer
da naturalmente el ternario céltico; pero se ha de notar que 
éste era monorrimo». (De la poesía popular gallega, artículo pu
blicado en el tomo VI de la Romanía y en el V de las Obras com
pletas del autor, Barcelona, 1893, pág. 366.) No cabe duda que 
Milá se equivocó al hacer exclusiva de Galicia una combina
ción métrica común á otras regiones peninsulares, y á Anda
lucía en particular, como se ve en los cantares de soledad, der 
que citaré una muestra:

Voy como si fuera preso;
Detrás camina mi sombra, 
Delante mis pensamientos.
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el vago idealismo que se cuenta como peculiar distinti
vo de la región galaica es dato inseguro para el histo
riador, y está contrastado por un enérgico instinto de 
observación realista é irónica, como lo demuestran la 
desnudez del lenguaje rural y el número extraordina
rio de coplas satíricas, muy superior al de las amoro
sas, que ha producido allí la musa de las aldeas (1).

Sea de ello lo que fuere, y por mucho que conceda
mos al espíritu de la raza, y aunque con él se sumen las 
condiciones climatológicas y topográficas, consideran
do á Galicia como prolongación natural del reino lusi
tano, la han unido á España, con el más suave é indi
soluble de los vínculos, la comunidad de intereses y re
cuerdos, y las circunstancias de haber sido juntamen
te con Asturias la cuna de nuestra reconquista, y de 
conservar en su seno el cuerpo del Patrón Santiago, 
cuyo nombre invocaron siempre nuestros guerreros y 
brilla como nimbo de luz en las páginas de la historia 
nacional; Ni ha arraigado allí ni tiene razón de ser el 
desafecto á la patria grande por estrecho egoísmo de 
provincia.

Tampoco hemos de buscar los orígenes de la mo
derna literatura gallega en la de los sigles medios, que 
hasta hace pocos años no era conocida sino muy en ge
neral y por referencias diversamente interpretadas, 
como el famoso pasaje del Marqués de Santillana que 
luego citaré, y cuya exactitud resulta hoy indiscutible. 
Algo hay que apuntar, no obstante, sobre aquel perío
do gloriosísimo en que la lírica gallega emuló el es
plendor de la provenzal, extendiéndose por casi toda 
la Península ibérica, resonando en las cortes castellana 
y leonesa, siendo favorecida por reyes, magnates y ju

(1) Cosa tanto más extraña, cuanto que, según notó el pa
dre Sarmiento, en la mayor parte ele las coplas gallegas hablan las 
mujeres con los hombres, y es porgue ellas son las que componen las co
plas sin artificio alguno y ellas mismas inventan los tonos ó aires á 
que las han de cantar, sin tener idea del arte músico. (Memorias para 
la historia de la Poesía y poetas españoles, pág. 238, Madrid, 1775.)
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glares, como instrumento de la piedad, del amor y de 
la sátira. Gran extrañeza causa que entre los modernos 
defensores de la antigüedad del que ostentosamente 
apellidan Poema ele la Ca-ua, de las poesías eróticas de 
Gonzalo Hermínguez (ú Hormíguez) y Egas Monis, y 
del canto de los Figueroas (1), apenas haya quien se 
acuerde del Cancionero del Vaticano (2), á no ser para 
mencionarlo de corrida ó dando á entender que sólo 
contiene poesías del género artificioso y convencional, 
como las que se leen en las colecciones de Baena y 
Resende.

Nada más distante de la verdad; pues si la imita
ción de los trovadores provenzales fué en un principio 
demasiado servil, reduciéndose á glosar temas concep
tuosos con arreglo á los cánones de una retórica fría

(1) Es, entre los fragmentos poéticos citados, el único que 
tiene valor como obra de arte; pero Milá y Valera lo suponen 
de fecha muy posterior á la que suele atribuírsele. De sospe
chosas antiguallas califica en general el autor de Pepita Jiménez 
todos estos monumentos, que en el libro De los trovadores en Es
paña están tildados de evidentemente apócrifos ó de época incierta 
(Barcelona, 1889, pág. 523). La en que se publicaron por vez 
primera no inspira gran confianza, ni tampoco merecen mu
cha Miguel Leitao, Fr. Bernardo Brito y Paria y Souza, edito
res de las discutidas poesías. En la novela de la Miscelánea de 
Leitao, donde se lee la estrofa del Poema de la Cava, pone el 
autor en boca de los personajes un soneto de Camoens.

(2) II Canzoniere portoghese delta Bibliot. Vaticana messo a alam
pada Ernesto Monaci.—Halle, 1875. Tres años después de pu
blicada esta obra, hizo de ella una edición crítica el erudito 
portugués Teófilo Braga. En 1880 apareció un complemento 
del Cancionero Vaticano, ó sea la parte no conocida del que se 
ha llamado Colocci-Brancutti (uniendo los nombres del huma
nista italiano Angelo Colocci, que mandó hacer la copia en el 
siglo XVI, y del Marqués de Brancutti, su último poseedor). 
Descubrió también este segundo Cancionero, que contiene, to
das las poesías del precedente, y 470 nuevas, el mismo Mona- 
ci con ayuda de su discípulo Enrique Molteni. Antes de ambas 
publicaciones sólo se conocían algunos fragmentos del Códice 
Vaticano.
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y un arte ya agotado y caduco, no tardó en combinarse 
con la fecunda inspiración popular, en rejuvenecerse 
con su savia y engalanarse con las flores de su lozana 
espontaneidad y su peregrino encanto, no marchitadas 
con el transcurso de los siglos. Cantigas hay, entre las 
de los olvidados poetas galaico-portugueses, que me
recen figurar en el libro de honor de las literaturas pe
ninsulares junto á las más preciadas joyas de cual
quiera de ellas, sin contar que, por el especialismo sello 
de vagueded misteriosa y primitiva, constituyen un 
grupo aparte, una nota sumamente rara en nuestra opu
lenta poesía meridional, tan pródiga de colorido, y vie
nen á demostrar cómo no han sido aquí exóticos ó des
conocidos algunos géneros que se reputan producto ex
clusivo de los climas boreales.

Recientemente y con su maestría acostumbrada ha 
escrito Menéndez y Pelayo acerca del asunto (1), enalte
ciendo los méritos del rey D. Dionís (cuando se aparta 
de la senda erudita), de Martín Codax, Juan Zorro 
Ñuño Fernández Torneol, Pedro Meogo, el Almirante 
Payo Gomes Chirinho, y otros autores con quienes se 
mostró olvidadiza la fama postuma. Por eso me limita
ré á recomendar el estudio del sabio profesor á los lec
tores curiosos, y á citar un ejemplo que justifique las 
precedentes aseveraciones.

Difícil sería hacer la historia de una cita amorosa 
(tema muy repetido en el Cancionero de la Vaticana) 
con más finura y delicadeza, con más profunda intui
ción psicológica y mayor intimidad de sentimiento 
que las que resplandecen en las composiciones de Pe
dro Meogo (2): comienzan por una confesión tímida de 
la joven á su madre, y tras un monólogo de la prime
ra, y un diálogo en que la reflexiva experiencia cohibe 
los vuelos de la confiada candidez, síguense dos estro
fas muy lindas, y las que transcribo:

(1) Antología ¿le poetas líricos castellanos—Primera parte del 
Prólogo al tomo III. (Madrid, 1892.)

(2) Números 789-797 del Cancionero.
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Levou-ss’a velida(l) 
vay lavar cábelos 
na fontana fría;

leda (2) dos amores 
dos amores leda.

Levou-ss’a lou^ana, 
vay lavar cábelos 
na fría fontana;

leda dos amores, 
dos amores leda.

Vay lavar cábelos
■na fontana fría, 
passou sen amigo (3) ■ 
■que Ihi bem quería;

leda dos amores, 
dos amores leda.

Passa seu amigo 
-que Ihi bem quería; 
o cervo (4) do monte 
a auga (5) volvía (6);

leda dos amores, 
dos amores leda.

Vay lavar cábelos 
na fría fontana, 
passa seu amigo 
•que muyt’ a vos ama, 

leda dos amores, 
dos amores leda.

En vano la madre evoca un recuerdo elocuente en 
■el ánimo de la doncella:

Postes, filha, en o baylar (7) 
e rompestes hi o brial (8).

(1) a velida, la bella, la hermosa.
(2) leda, alegre.
(3,) amigo, amante.
(4) cervo, ciervo.
(5) auga, agua.
(6) volvía, removía, agitaba.
(7) baylar, baile.
(8) brial, significa, lo mismo que en castellano, vestido de 

¡mujer.
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El poeta nos pintará el desenlace de este drama:

— Digades, filha, me filha velida,
¿Por qué tardastes na fontana fría?

—Os amores ey! (1)
— Digades, filha, mha filha lou^ana,
¿Por qué tardastes na fría fontana?

—Os amores ey!
Tardei, mha madre, na fontana fría
Cervos do monte a agua volvíam;

Os amores ey!
Tardei, mha madre, na fría fontana, 
Cervos do montes volvíam a agua;

Os amores ey!
—Mentís, mha filha, mentís por amigo, 
Nunca vi cervo que volvesse río.

—Os amores ey!
- Mentís, mha fllha, mentís por amado;
Nunca vi cervo que volvess’ o alto.

—Os amores ey!

La repetición mimosa de conceptos y frases; la 
'dulce languidez del ritmo, idéntico al de muchas can
ciones que boy mismo se cantan en Galicia; el hecho, 
también persistente, de que con frecuencia los senti
mientos que traducen los autores sean femeninos, y 
la indicación concreta de nombres locales, de rome
rías y otras fiestas entre religiosas y profanas; de alga
radas guerreras que, al arrancar del suelo natal á los 
mancebos enamorados, herían sus corazones y los de 
sus elegidas con el dardo de nostalgia tenaz; todo in
duce á creer que este linaje de poesía no procedió, 
como no fuese en la parte más externa y superficial, 

-de importación extraña, sino del fondo mismo de la 
sociedad cuya imagen reproduce fidelísimamente. Por 
eso, al lado de la pasión amorosa, no siempre conteni
da en los límites del idealismo romántico, ni aun de la 
decencia vulgar, puesto que á veces se hunde en el 
fango de las más brutales obscenidades, dejan oir su

(1) ey, tengo, 
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voz el entusiasmo patriótico, la sátira personal, la ins
piración, en fin, que obedece á circunstancias del mo
mento, y que no suelen cultivar las escuelas encastilla
das en la rutina.

Las composiciones en que se advierten el amane
ramiento y la falta de espontaneidad, son las conteni
das en el Cancionero de Ajuday las más antiguas pre
cisamente; con lo cual se demuestra que los poetas 
cultos imitaron á los occitánicos primero, y que por 
dichosa casualidad se proponían después remozar los 
cantos indígenas que á diario entonaba el vulgo, y que 
así adquirieron acaso más galanura y perfección de 
forma. Debió de iniciarse esta costumbre durante el 
reinado de D. Dionís (1279-1325), según opina funda
damente el Sr. Menéndez y Pelayo. En lo tocante á 
los orígenes del lirismo gallego tradicional, «no es po
sible añadiré con el insigne crítico—aventurar con
jeturas de gran fuerza sobre tiempos tan remotos y 
obscuros como aquellos en que la poesía de las len
guas vulgares comenzó á emanciparse de la latina; 
pero creemos que el despertar poético de Galicia hubo 
de coincidir con aquel breve período de esplendor que 
desde los fines del siglo XI hasta la mitad del XII pare
ció que iba á dar á la raza habitadora del Noroeste de 
la Península el predominio y heguemonía sobre las 
demás gentes de ella. Durante los reinados de Alfon
so VI, de Doña Urraca y del Emperador Alfonso VII, 
el espíritu gallego, encarnado en la colosal figura del 
Arzobispo Gelmírez (personificación, al mismo tiem
po, de la Iglesia feudal), se levanta con incontrastable 
empuje y cumple á su modo una obra civilizadora, 
acelerando la aproximación de España al general mo
vimiento de Europa. Nuestro aislamiento de los pri
meros tiempos de la Reconquista; nuestra humilde y 
heroica Monarquía asturiana abrazada á los restos de 
la tradición visigótica, no podía bastar á las necesida
des de los tiempos nuevos; y así fué disposición pro
videncial que por Toledo entrase la cultura semítica, 
y que nuestros traductores la llevasen en triunfo hasta- 
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las escuelas de París, de Oxford y de Padua, al mis
mo tiempo que incesantes oleadas de peregrinos veni
dos de todas las regiones del Centro y Septentrión de 
Europa trajesen á Santiago, al son del canto de ultre- 
y®, los gérmenes de la ciencia escolástica y jurídica y 
las semillas de la poesía nueva. El grande hecho de la 
peregrinación compostelana es el que da más luz sobre 
sus orígenes, y no los indicios relativamente pequeños 
que los críticos portugueses tanto suelen encarecer, 
tales como el viaje de Marcabrús y algún otro trova
dor á la corte del naciente reino de Alfonso Enríquez, 
ó las frecuentes relaciones de éste con ejércitos cruza
dos, en los que gratuita, aunque no inverosímilmente, 
se supone que hubieron de venir algunos cultivado
res de la poesía provenzal. Cítese á este propósito 
aquella armada que al mando del Conde de Areschot 
asistió al sitio y toma de Lisboa en 1147, y aquella 
otra que en 1157 comandaba Thierry de Flandes. Cí- 
tanse también enlaces muy antiguos entre la casa de 
Portugal y las de Provenza y Barcelona; las bodas de 
Doña Mafalda, las de doña Dulcia; la larga estancia de 
Alfonso III en Francia con los hidalgos de su bando, 
designados algunos de ellos en los Nobili arios con el 
calificativo de trovadores. Pero sin negar el valor sig
nificativo de estos y otros tantos hechos, no creemos 
que la lírica de los trovadores entrase en Portugal por 
comunicación directa de Francia, de Cataluña, ni me
nos de Italia, como quiere suponer el erudito Teófilo 
Braga, sino que de Galicia pasó á Portugal con todos 
los demás primitivos elementos de la nacionalidad 
portuguesa, condecorada luego con el pomposo nom
bre de lusitana para disimular sus verdaderos oríge
nes, que en Galicia y León han de buscarse, y no en el 
decantado cruzamiento con los mozárabes de Extre
madura, convertidos por Braga en autores de fantás
ticas epopeyas» (1).

(1) Antología ¿lepoetas líricos castellanos, prólogo del tomo III 
páginas 11 y 13.
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A las observaciones de Menéndez ha de añadirse 
que, con la peregrinación compostelana y convergien
do al mismo fin, coincidieron los viajes de los trovado
res provenzales á las cortes de los reyes castellanos, 
desde Alfonso VII hasta Alfonso X; que Marcabrús, 
Folquet de Marsella y Gavaudán el Viejo compusieron 
cantos de cruzada para la conquista de Almería y la 
batalla de las Navas; que el regio favor dispensado á 
estos y otros muchos poetas del Mediodía de Francia, 
y la estima que sus trovas merecieron en la esfera más 
elevada de la sociedad, hubo de producir en Castilla 
anhelos de cultivar el arte que tanto entusiasmaba. 
Ahora bien, el idioma en que se cantaron las gestas 
heroicas de la Reconquista, y al que se confió el tesoro 
de la sabiduría oriental; ese idioma noble y severo, no 
debió de parecer propio para interpretar las dulzuras 
del amor y las intemperancias de la sátira, y por lo 
mismo se convino en designar para este objeto el más 
.flexible y melodioso de los romances peninsulares, 
análogo al provenzal en su estructura, y cuyo uso en 
la poesía lírica castellana de los siglos XIII y XIV es 
un hecho indiscutible, consignado ya por el Marqués 
de Santillana en las siguientes conocidísimas palabras: 
«E después fallaron esta arte que mayor se llama, e el 
arte común, creo, en los reynos' de Gallicia é Portu
gal, donde non es de dudar que el exercicio destas 
sciencias más que en ningunas otras regiones ó provin
cias de España se acostumbró, en tanto grado que non 
ha ■mucho tiempo quale squier decidores e trovadores 
.destas partes, agora fuesen castellanos, andaluces ó 
déla Extremadura, todas sus obras componidn en len
gua gallega ó portuguesa...*  La afirmación rotunda 
del Marqués sólo se refiere á la poesía lírica, no á la 
épica, como se ha pretendido.

Existe, sin embargo, la excepción de una obra que 
tampoco se había dado á luz hasta nuestros días, única 
en su género, y de tan capital importancia por su re
presentación en la historia de las letras nacionales, 
como por el nombre de su esclarecido autor. Las Can
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tigas del Rey Sabio (1), sobre las que tanto, y por lo 
común tan erróneamente, se ha escrito, ya suponien
do que el estar compuestas en gallego obedecía á inex
plicable capricho de D. Alfonso, ya desentendiéndose 
del carácter narrativo que en ellas predomina, son una 
muestra sumamente curiosa del consorcio feliz que se 
verificó en el espíritu del coronado trovador de María, 
entre las múltiples corrientes poéticas que cundían 
entonces por España; el subjetivismo galaico y la 
inspiración guerrera y religiosa de la epopeya caste
llana. Quiso Alfonso X celebrar, como Gonzalo de 
Berceo, las glorias de la Virgen, pero no en la lengua 
de las Partidas, sino en la que le había servido en sus 
mocedades para asuntos bien poco honestos, y aun 
abiertamente lascivos; y desplegando toda la rica va
riedad de los metros provenzales (desde los versos de 
cuatro sílabas hasta los de diez y siete), á la que aun no 
se prestaba el idioma de Castilla, levantó también el 
gallego á las alturas del relato heroico, siquiera fuese 
en forma rudimentaria y concisa. Numéricamente 
aventajan con mucho las Cantigas de -miragres (359) á 
las de loor (43); las inspiradas en la tradición piadosa, 
ya transmitida oralmente, ya por los libros de Vicente 
de Beauvais, Gautier de Coincy y otros escritores ma- 
rianos, á las propiamente líricas, menos divorciadas de 
la escuela trovadoresca.

Continuó disfrutando el gallego la heguemonía de 
un empleo casi exclusivo para la poesía erótica y cor
tesana hasta mediados del siglo XIV; y aunque ya de 
antes se escribiera alguna canción en castellano, como 
la que se conserva de Alfonso XI (2), todavía hay en

(1) Cantigas de Santa María de Don Alfonso el Sabio. Las pu
blica la Real Academia Española, Madrid, 1889. Dos tomos en 
folio. Fué dirigida la edición por el Marqués de Valmar, que 
la enriqueció con extenso prólogo, copiosas ilustraciones y 
glosario.

(2) Este rey fué el que mandó traducir al gallego la Crónica 
troyana, de Benito de Saint Maur. 
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ella y en otras posteriores resabios del lenguaje galai
co, que fue poco á poco cediendo ante el de Castilla. 
Usan de entrambos los poetas más antiguos que figuran 
en el Cancionero de Baena, como el Arcediano de Toro, 
Alfonso Alvarez de Villasandino, D. Diego de Men
doza y el enamorado Maclas, mucho más célebre por 
sus aventuras y trágica muerte que por sus versos; el 
mismo Marqués de Santillána trovó alguna vez en ga
llego; mas no impedían algunos casos aislados que se 
realizase la obra fatal y necesaria de la unificación lin
güística, completada por sucesos históricos posteriores 
y por el empuje del Renacimiento.

La musa vencida del Noroeste se retiró á los valles 
y montañas patrios, asociándose al rústico concierto 
de las fiestas populares, y la que había sido habla esen
cialmente poética degeneró en inculto dialecto, pri
vado de derechos de ciudadanía en el mismo territo
rio donde tuvo su origen. No aportó por eso Galicia 
gran contingente al común acervo de las letras nacio
nales; pues los nombres de Fr. Jerónimo Bermúdez y 
Trillo de Figueroa no bastan á representar dignamente 
la poesía de una región que, si puede vanagloriarse de 
haber producido al P. Feijóo en el orden científico, no 
comenzó á redimirse en el literario de la acusación de 
Lope de Vega (Galicia nunca fértil en poetas) hasta la 
edad dorada del romanticismo, cuando el ilustre Pas
tor Díaz exhalaba en sus rimas la amargura y el des
engaño, un poco ficticios, donde algunos creen adivi
nar, no sé si con razón, penumbras de melancolía célti
ca. Que en la primera mitad del presente siglo contase 
Galicia con un tan notable poeta, y otros hoy olvida
dos, como Salas y Quiroga y José Puente y Brañas, pa
rece ya augurio del posterior renacimiento que vamos 
á estudiar.

La vigorosa innovación romántica, el culto á los re
cuerdos locales que ella despertó por doquier, la guerra 
á la uniformidad clásica, la idealización de los tiempos 
feudales, en la que al entusiasmo se sacrificaba la exac
titud histórica, y el mágico y deslumbrante panorama
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que vino á sustituir las agotadas ficciones de la mitolo^- 
gía, tuvieron que ser bien acogidos en la patria de Ma
cias y Rodríguez del Padrón, cuyas figuras, junto con 
la del mariscal Pardo de Cela y otras coronadas del le
gendario prestigio á que aun no había osado tocar la 
crítica, desfilaban por el teatro y el libro recreativo, 
más ó menos hábilmente diseñadas, pero siempre con 
el encanto que atrajese la curiosidad de los pocos es
crupulosos, haciéndoles pensar en una sociedad y unas 
costumbres muy diferentes de las actuales. En un país 
azotado por el infortunio, y al que se mostraban hori
zontes de gloria nobiliaria en la lejanía de sus anales, 
brotó espontáneamente el anhelo de conservar aquella 
parte de su herencia moral y sus tradiciones que aún 
fuera susceptible de rehabilitación.

No se sintió en Galicia, ni tan pronto (1) ni con tan
ta intensidad como en Cataluña el movimiento román
tico; tampoco podía éste evocar en la primera de las 
dos regiones la memoria de una nacionalidad indepen
diente hasta los comienzos de la edad moderna, ni su
gerir el propósito de devolver su importancia á un dia
lecto que la había perdido completamente y que no se 
empleaba, ni se emplea, en el trato de personas cultas, 
á diferencia de lo que ocurre con el catalán: pero sí era 
permitido á la musa erudita y reflexiva acercarse allí, 
como en otros lugares, á la ingenua y seductora del 
pueblo, en cuyos vergeles había de recoger sus más 
hermosas flores la moderna literatura gallega.

(1) Prescindiendo del drama y de la novela en que vulga
rizó D. Mariano José de Larra las aventuras del enamorado 
Maclas, la primera obra literaria de algún renombre escrita 
en este siglo por un autor gallego sobre asunto regional es la 
de Benito Vicetto, Los hidalgos de Monforte, publicada por pri
mera vez en Sevilla (1851), reimpresa en la Coruña y Madrid 
(1857), y á la que siguieron otras narraciones de la misma plu
ma. De ellas, y sobre todo de la más importante, he hablado 
en otra ocasión. (La Literatura española en el siglo XIX, Parte II, 
pág. 267.)
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Quizá también contribuyeron en parte á su forma
ción, ó más bien al carácter que ha ido tomando en 
estos últimos años las publicaciones histórico-regio- 
nales de Verea y' Aguiar (1), Martínez Paadín (2) y 
B. Viccetto (3), desprovistas de espíritu crítico, sobre 
todo la última, en que se registran las más estupendas 
novedades, é inspiradas por el mal entendido espíritu 
pro vincialista. Algunas exageraciones contenidas en es
tos libros cundieron hasta convertirse en tópicos, que 
hoy repiten autores de buen criterio, extraviados por la 
corriente de la moda.

¿Hemos de creer que el renacimiento literario de 
Galicia encerrara desde sus orígenes la semilla de las 
tendencias políticas que en él se manifestaron poste
riormente? Tengo para mí que los desahogos tribuni
cios de Antolín Faraldo, la segunda intención de la 
proclama que redactó á nombre de la Junta Superior 
provincial de Galicia (15 de Abril de 1846), y sus pro
yectos utópicos de autonomía regional, no hallaron 
eco entre sus paisanos, ni aun fueron comprendidos por 
la mayor parte de ellos, y así lo da á entender el señor 
Murguía en el libro Los Precursores (4). El pronuncia
miento de Galicia contra el Gabinete Istúriz fué obra 
del partido progresista, y no se distinguió de la gene
ralidad de las sublevaciones que se vieron en España 
desde la inauguración del régimen constitucional; la 
propaganda democrática que á mediados del presente 
siglo se deslizó por los claustros de la Universidad de

(1) Historia de Galicia. Primera parte. Ferrol, 1838.
(2) Historia política, religiosa y descriptiva de Galicia. MadricL 

1848.
(3) Historia de Galicia, Ferro', 1865-1874. Siete volúmenes.— 

De intento no menciono la obra que con el mismo título co
menzó á publicar en 1866 D. Manuel Murguía, por considerarla 
muy superior á las tres citadas, á pesar de sus deficiencias y 
de alguna opinión que el autor patrocina y que ha desautori
zado recientemente la Academia dé la Historia.

(4) Pag. 30 (La Coruña,1886.)
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Santiago, debió de estar más inspirada en filantrópi
cas ideas cosmopolitas, con su tanto de volterianismo, 
que en las que hoy mantienen los defensores de las li
bertades regionales (1).

De los dos poetas que dirigieron esta efímera pro
paganda, uno de ellos, Aurelio Aguirre, sólo escribió 
versos en castellano. Su compañero Eduardo Pondal 
figura como cultivador del habla propia de su país en 
una antología formada en 1862 (2), y que nos muestra, 
ya iniciado y en camino de florecer, el renacimiento 
literario de las provincias gallegas.

En la mencionada antología, que lleva el título de 
Album de la Cavidad, se insertan las obras en prosa y 
verso premiadas por el Consistorio de los Juegos flo
rales, que promovió y costeó en la Coruña el opulento 
propietario D. José Pascual López Cortón, y que se 
celebraron con gran pompa, en el teatro de San Jorge, 
el 2 de Julio de 1861. La segunda parte del Album, la 
más extensa y curiosa, forma un repertorio abundan
te, aunque no selecto, de la poesía regional, así en 
castellano como en gallego, á contar desde los prime
ros años del siglo XIX.

(1) Véase lo que á este propósito escribe Murguía al trazar 
la semblanza de Aurelio Aguirre. (Los Precursores, págs. 43-65.)

(2) Album de la Caridad. Juegos -florales de la Coruña en 1861, 
seguido de un mosaico poético de nuestros vates gallegos contem
poráneos.— La Coruña, 1862. Un volumen en 4.° prolongado 
de lv-482 páginas.



CAPITULO II

Los poetas del Album de la Caridad.— Rosalía Castro 
y sus obras.

No hay que buscar en las primeras manifestaciones 
del renacimiento literario de Galicia el valor absoluto, 
sino más bien el relativo de haber marcado á la poesía 
indígena un derrotero nuevo, comunicando cierto sabor 
campesino y de terruño á las trovas sentimentales y ro
mánticas, á los sencillos cuentos, á las variantes de las 
coplas y tonadas vulgares, y á las mismas composicio
nes de circunstancias hechas de encargo para felicitar 
á la Reina durante su viaje por el Noroeste de España 
(1858), ó á otros personajes de viso. A los cuatro grupos 
indicados pueden reducirse casi todas las piezas compi
ladas en el Mosaico Poético, las cuales, aun las más 
resabiadas de prosaísmo, las en que se echa de ver una 
falta casi completa de elaboración artística, ofrecen al 
lector atento vislumbres de un ideal colectivo que 
alivian un poco la ruda faena de escoger algunos dia
mantes enterrados entre la hojarasca de versos sin ins
piración, que no escasean en el Album ele la Caridad.

Mencionaré, como autores de varias poesías sueltas 
allí incluidas, á Ramón Barros Sibelo, Antonio y Do
mingo Camino, Juan Gómez del Ferrol, Antonio y 
Francisco de la Iglesia, Antonio Santiago Somoza, 
Marcial Valladares y Vicente Turnes, conocidos unos 
por sus trabajos de erudición, dignos de memoria otros 
por haber sido de los primeros en cultivar el habla ga
llega. Pero además figuran en el Album varios poetas 
de cuyas obras existen colecciones particulares, forma
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das por ellos mismos, ó póstumas, y que por ese con
cepto se prestan á más detenido estudio.

La primera de todas en el orden cronológico es la 
de Juan Manuel Pintos (1), á quien dictaron el amor á 
su país natal y la simpatía por lo pequeño, lo obscuro 
y despreciado, no arranques patéticos y sublimes, sino 
lamentaciones' de un corazón compasivo, expresadas 
con la candorosa ingenuidad de una conversación in
fantil. Cuando nos pinta en una Egloga, por boca de 
Dolores y Alejandro, la miserable situación á que los 
dejan reducidos las contribuciones, obligándolos á emi
grar al Africa; cuando interpreta los sentimientos de 
una madre culpable que apartó de sí el fruto de sus en
trañas, y, en general, siempre que intenta remontar el 
vuelo de su musa, naturalmente inclinado á la familia
ridad prosaica, no parece un poeta culto, sino un cople
ro en quien la desnudez del estiló llega hasta el grado 
inverosímil que indican estos versos de la Egloga men
cionada:

En todo o que corría por terra é mares 
A forza vin trunfante

Que leva Reis e tronos e os altares
E todo por diante;

E cuanto mais aguda é refinada
E a civilización, 

Descobre mais fereza simulada
Na nosa condición.

También abundan las caídas, los rasgos de mal gus™ 
to, las inocentadas con aparato satírico, en las Poesías 
gallegas y castellanas (2) de Francisco Añón (1812 á 
1878), aunque algunas de ellas han sido celebradas con 
justicia. «Su vena—dice doña Emilia Pardo Bazán— 
fluye muy desigual, y quedan de él versos de calidad 
ínfima; mas, cuando acierta, es imposible no deleitarse

(1) A Gaita gallega.—Pontevedra, 1853.
(2) ' La Coruña,«1889. (Tomo XIX de la Biblioteca Gallega, que 

publica el infatigable y erudito escritor astorgano D. Andrés 
Martínez Salazar.)

TOMO III 14
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con su gracia humorística, su destreza en remedar el 
candor aldeano, su intuición del carácter del país, la 
divertidísima fanfarronería de los dos guapos de su 
Magosto, la cómica superstición de los dos héroes de 
su Panasvna. En sus Recordos da infancia, es encanta
dor el cuadro de los dos inocentes amantes Pablo y 
Virginia de nuestras montañas, y parece que vemos 
la viñeta idílica, el rapaz pasando en brazos á la rapa
za para que no moje en el arroyo sus delicados pies, 
blancos como la nieve» (l). Aun hay que mencionar los 
Himnos d Galicia entre las composiciones aceptables 
de Añón; pero ni en éstas ni en ninguna del infortuna
do vate gallego quedan rastros de un numen vigoroso, 
sino más bien de ternura y sencillez bucólicas, y de 
cierta ingenuidad maleante, copiada de la que es típica 
en la clase rural gallega, con su realismo crudo y nada 
escrupuloso en achaques de moral. Si el último crítico 
de Añón, Leopoldo Pedreira, ha insistido en los defec
tos de aquél, otros, en cambio, exageran sus méritos, 
sin atender á los muchos versos de principiante que 
dejó escritos y que, coleccionados como lo están, no 
pueden menos de perjudicar á su reputación.

La que obtiene como poeta el actual Director del 
Instituto de la Corufia, D. José Pérez Ballesteros, va 
unida á la que le han conquistado sus profundos estu
dios sobre el dialecto y la literatura popular de Gali
cia, estudios que pueden competir con los mejores que 
ha producido en España el amor á las investigaciones 
JoVk-lóricas. La inestimable colección del Cancionero 
popular gallego (2), que prologó Teófilo Braga y unáni- 
mente ensalzaron los críticos, encierra un interés etno
gráfico y literario que hacen de ella la clave para la 
solución de todo problema relacionado con la historia 
interna del pueblo gallego, y muy especialmente para 
comprender la parte del gran Códice poético Vaticano 
no derivada de la imitación provenzal, sino del elemen-

(1) De mi tierra, pág. 25.
(2) Madrid, 1886. Tres tomos. 
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to indígena, conservado hoy con algunas alteraciones. 
Se deben también al sabio Profesor de la Coruña un Re
franero gallego y un Diccionario gallego-castellano, 
que es lástima no haya hecho del dominio público, 
sin contar sus trabajos para la fijación de la ortografía 
en el renaciente lenguaje regional. Celoso de su pure
za, prescinde de los neologismos con que tantos otros 
lo desfiguran, y prefiere luchar con la escasez del voca
bulario a exhibir pompas de estilo incongruentes y pos
tizas. De ese propósito y de la fidelidad en reproducir 
modismos, adagios, cuentos y tradiciones populares, 
dimanan el sabor castizo de las poesías que ha com
puesto Pérez Ballesteros (1) y la ausencia de algunos 
caracteres propios de la literatura castellana. Los ver
sos A Carmela, ¿Por qué calas?... (en los que recon
viene á su esposo una mujer enamorada), Un soño y 
¡¡BágoasU (lágrimas), todavía tienen parecido, en su 
mansedumbre y dulzura, con otras composiciones sen
timentales de la lírica nacional; pero los que Pérez Ba
llesteros denomina Foguetes (cohetes) no se distinguen 
por el chiste incisivo de nuestro epigrama, tal como lo 
cultivaron los dos Moratines, Bretón, etc., sino que se 
reducen á consignar observaciones y relatos nacidos 
probablemente del vulgo. Por este lado vienen á ser los 
Poguetes una colección análoga ála del Cancionero, y 
en ambas tiene á veces valor á los ojos del folk-lorista 
aquello mismo que desdeña por insignificante la crítica 
literaria. Entre las poesías originales de Pérez Balles
teros encontramos también cantares dignos de aprecio 
y versiones parafrásticas de la Biblia.

La vaga sombra de romanticismo soñador y que
jumbroso, que comúnmente se cree residuo de origen 
céltico, conservado siempre en la región gallega, y que 
para sus hijos, cuando viven de ella apartados, se con
vierte en inconsolable soidade, en nostalgia que abru-

(1) "Versos en dialecto gallego y con espondencia castellana de sus 
principales voces... con un prólogo de D. Juan A. Soco y Arce.— 
Madrid, 1878.—Foguetes, A. Coruña, 1888. 
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ma y postra el espíritu; esa melancolía de tono gris y 
opaco que simpatiza con el misterio y lo soledad, con 
el frío rayo de luna y los rumores de 1a selva, cón el 
canto de las aves nocturnas, con la tristeza de las rui
nas y con todo aquello que parece simbolizar recuer
dos del bien perdido ó aspiración á un ideal remoto; 
ese sentimiento espontáneo en los países del Norte, y 
que suele dominar en sus concepciones artísticas, ha 
encarnado en el autor de A campana d?Anllons^ Eduar
do Pondaí, inspirándole, además de tan bella poesía, 
otras en que llega á fatigar con la. repetición del tema, 
de las imágenes y hasta de los vocablos predilectos. 
El bardo de Queixumes dos pinos (1), que se ha im
puesto á sí propio aquel título, imitando el convencio
nalismo de las tradiciones ossiánicas, aparece en guerra 
con la sociedad contemporánea, como hombre primiti
vo que no se puede vivir en su seno y que alivia sus 
pesares evocando tiempos y costumbres embellecidos 
por el áureo nimbo de la leyenda, cuando no se com
place en interpretar la pasión amorosa con tal auda
cia de expresión y tal desnudez naturalista, que se 
oponen derechamente á la mansa languidez de tonos 
dominante en un buen número de sus composiciones. 
Aquellas que dejan traslucir propósitos de redención 
colectiva, mezclados con anatemas contra el despotis
mo, son quizás las más falsas en el fondo y las menos 
originales, aunque tienen la ventaja de dejarse enten
der con facilidad, cosa que no sucede con los relatos 
arqueológicos que hace el poeta de Bergantiños por su 
cuenta ó por boca del hada Rouriz, del pastor Temun- 
de, de los guerreros Caírbar y Gundariz, de los bardos 
Tomil y Margaride y otros personajes de nombres en
revesados. Por lo mismo que reconozco en Pondal ap
titudes poéticas no vulgares para la expresión de afec
tos íntimos y delicados, deploro, y conmigo deplorarán 
no pocos lectores de Queixumes dos pinos, la afecta
ción y la obscuridad que envuelven, como denso manto 

[ (1) La Coruña, 1886. (Yol. vn^le la Biblioteca Gallega.) 
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de bruma, el numen de un autor capaz de producir, sin 
otra dirección que la del buen gusto y la sinceridad, 
sin aparato docente, Cantos como el que le conquistó en 
sus mocedades el renombre de que en Galicia disfruta.

Se ha dicho que el lenguaje de A campana d'Anllons 
no es muy castizo, y á esta observación del Sr.Pedreira, 
y á la de que parece artificioso el considerar á un ga
llego preso en Orán como en los tiempos de Barbarro- 
ia (Pondal, sin embargo, no expresa determinadamente 
á cuál se ha de referir su composición), pudiera aña
dir la crítica numerosos reparos sobre la violencia de 
tal ó cual frase, y la factura de tal ó cual estrofa. Lo 
que resulta indiscutible es la honda emoción que pro - 
duce en todo espíritu capaz de comprender la belleza 
acentos tan cordiales y sentidos como los de la poesía 
que van á conocer mis lectores, y en que palpita, aun
que desvirtuada, la inspiración de un famoso romance 
de Góngora.

A CAMPANA D’ANLLONS

«E ti, campana d’Anllons, 
que vagamente tocando, 
derramas nos corazons 
un bálsamo triste é brando 
de pasadas ilusions.

f Alá nos pasados ventos
primeiros da miña vida 
oyo os teus vagos conceptos; 
reló dos tristes momentos 
da miña patria querida.

¡Cantas veces te lembrou (1) 
o que marchou para a guerra, 
cando á súa nai (2) deixou 
e partindo á estraña terra 
de Baneira t’escuitou!

¡Cántas do mar africano 
 cautivo bergantiñán (3)

(1) Te lembrou, te recordó.
(2) Nai, madre.
{3) Bergantiñán, natural de Bergantines. 
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oio n’hun sofio tirano 
o ten tocar soberano 
aló -ñas tardes do vran! (1) 

Cando te sinto tocar, 
campana d’Anllons doente, 
n’unha noite de lunar... 
rompo triste á suspirar 
por causas d’un mal ausente.

Cando doída tocabas 
pol-as tardes a oración, 
campana, sempre falabas 
palabras conque cortabas 
as cordas do corazón.

Estabas contando a os ventos 
cousas do meu mal presente, 
os meus futuros tormentos, 
que dabas con sentimientos 
según tocabas doente.

Campana, se pol-o vran 
ves lumiar (2) na Ponte-Ceso 
a cáchela (3) de San Joan, 
dille a toudos que estou preso 
nos calabozos d’Oran.

E aquela rula (4) inocente 
que me morria d’amor 
no regazo docemente, 
tembrando com’unha fror 
sobre escondida corrente.

Diraslle que unha de ferro, 
arrastro, rouca cadea, 
castigo atroz de meu erro, 
e que dentro d’este encerró 
o seu amor me alumea.

E ti, golondrina (5) errante 
dos longos campos d’Argel, 
s’a miña terra distante

(1) Vran, verano.
(2) Lumiar, alumbrar.
(3) Cacheta, hoguera, fogata.
(4) Bula, tórtola.
(5) La palabra golondrina no es gallega. Debiera decir andu- 

riña, pero entonces no constaría el verso. 
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te leva o voxo constante, 
dille o meu penar cruel.

S’alguén por min preguntar, 
dille que estou en prisons; 
e unha noite de luar 
iraste unha ves pousar 
no campanario d’Anllons».

Así triste en terra allea 
aló ñas prisions d’Orán 
cantaba un mozo d’aldea, 
e nos grillons da cadea 
levava o compás ca man:

«O nai da miña vida, 
adiós, adiós, meu pai; 
prenda de min querida, 
adiós, oh miña nai: 
sombras dos meus avós, 
rio da Ponte- Ceso 
piñal de Telia espeso... 
acordavos d’hun preso 
como él o fai de vos: 
Campana d’Anllons, 
noites de lunar, 
luna que te pós 
detrás do pinar;
Adiós...
Adiós...
Adiós ..»

Es muy de sentir que Pondal no haya refundido 
A campana d1 Anllons, conservando íntegros la delica
deza y el sentimiento del fondo, y haciendo desapare
cer la molesta repetición de vocablos, los ripios y otras 
incorrecciones con que no transige fácilmente un gusto 
algo delicado.

(1) León, 1861. Llevan una introducción del célebre frenó
logo D. Mariano Cubí y Soler.

Los Ensayos poéticos en dialecto berciano (1), por el 
Comandante de Infantería D. Antonio Fernández y 
Morales, de los que también se insertó una muestra, 
bien pobre ciertamente, en el Album de la Caridad^ 
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deben considerarse como genuina manifestación del re
nacimiento literario de Galicia, no sólo por razón del 
lenguaje, que es, con corta diferencia, el usado por los 
autores de que va hecha mención, sino por la índole de 
las costumbres locales que en aquella obra se retratan 
con excesiva libertad unas veces, otras con gracia iró
nica, siempre con vena fácil, aunque turbia. Si los cua
dros de O fiandom d’ aldea, Os magostos, O Entroido, 
As Rogativas á San Crispin, etc., recuerdan en algún 
sentido el realismo de Quevedo, guardan mayor seme
janza con ciertas poesías de Anón y otros satíricos ga
llegos, merced al fondo común de supersticiones cómi
cas, de candor entreverado de malicia, y de una senci
llez patriarcal que frisa alternativamente con el idilio 
y la vulgaridad grosera.

Aunque no estén coleccionadas, por ser tan pocas, 
las composiciones de Alberto Camino, tienen un valor 
intrínseco que obliga á parar la atención en ellas, v que 
ha hecho célebres las dos en que más dulce vibra la 
cuerda sentimental, Nai chorosa y O desconsoló. Otras 
veces la ensayó con menos fortuna el malogrado poe
ta (en jDorme!, Lejos d-éla j Amores e dolores), cam
biándola por el tono bullicioso que conviene á la des
cripción de las fiestas populares, en A Foliada de San 
Joan, Repique y A Béldrica. No incurre Camino de or
dinario, ni en el prosaísmo burdo ni en la sensiblería 
gazmoña, hace hablar á los aldeanos su lenguaje pro
pio, sin perjuicio de animarlo con el vital aliento de la 
poesía, y sabe interpretar el desconsuelo del amante 
que perdió todo su bien, y las quejas de la madre llo
rosa que oprime en su regazo la tierna flor de su cari
ño segada por la muerte, con una abundancia de ex
presión y una ingenuidad patética (exageradas en al
gunos versos) que sólo cabe traducir adecuadamente 
en la rica variedad de inflexiones suaves y diminutivos 
apasionados, característica del habla gallega.

No por la poesía de circunstancias, A Real Familia 
en Santiago, sino por la traducción del Beatus ille, de
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Horacio (1), debe recordarse aquí el nombre de D. José 
García Mosquera; quien, al buen gusto en la elección 
del original, añadió el esmero en reproducir con frase 
castiza las descripciones rurales del lírico de Venusa, 
entre cuyas odas ninguna quizá pudiera encontrarse 
más adecuada á las condiciones de un dialecto que casi 
exclusivamente usan los aldeanos. Cualquiera de ellos 
está en disposición de apreciar tan bien como los eru
ditos las exclamaciones del usurero Alfio, personaje 
que tampoco le ofrecería gran novedad fuera de la del 
nombre.

Como dispersos rayos de luz que vienen á recoger
se en un foco, ó notas que se combinan en harmonioso 
conjunto, así se unieron en el espíritu superior de Ro
salía Castro (2) los diversos géneros de inspiración, re
presentados por los demás poetas de su tierra natal, 
cuyo paisaje, cuyos recuerdos, costumbres y modo de 
ser, nadie sintió ni hizo sentir más hondamente que la 
autora de Cantares gallegos y Follas novas.

- Por su condición de mujer, por su entrañable cari
ño al suelo en que nació y por el vínculo secreto que 
hermanaba su musa con la musa popular, sentíase con 
vocación para dignificarla, haciendo que aquellas coplas

(1) La han publicado el Presbítero Saco y Arce en su Gra
mática Gallega, y Menéndez y Pelayo en su Horacio en España.

(2) Nació en Santiago de Galicia el 23 de Febrero de 1837. 
Aunque desde sus más tiernos años manifestó aficiones y apti
tud para la poesía, hizo siempre tan poco aprecio de la gloria 
literaria, que quizá hubiese conservado inéditas sus obras sin 
la continua insistencia de sus parientes y amigos. Contrajo 
matrimonio con el historiador de Galicia D. Manuel Murguía, 
contribuyendo este hecho á que no abandonase el cultivo de 
las letras, aunque no le permitían consagrarles mucho tiempo 
su delicada complexión y sus enfermedades. Después de los 
Cantares gallegos (1863), publicó un cuadro de costumbres (ñm- 
ñas, 1864), una novela caballero de las botas azules', un cuento 
(JElprimer loco, 1881), y dos tomos de poesías, uno en gallego 
y otro en castellano ^Follas novas, 1880; En las orillas del Sar, 
1884). Falleció en 16 de Julio de 1885. 
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sin artificio, de procedencia femenina en gran parte, 
mencionadas por el P. Sarmiento, se convirtiesen en 
manjar exquisito aun para los más refinados paladares, 
y se revistieran de nuevos encantos sin perder su nati
va ingenuidad. Poner la mano en esas delicadas y vola
doras manifestaciones de la poesía anónima de un pue- 
blo cuyas intimidades psicológicas encierran, bajo la 
envoltura de la concisión y la sencillez más inimitables; 
parafrasear lo que es perfecto y acabado en su línea; 
ensanchar los moldes de un arte que rechaza toda in
novación hija del estudio, asimilarse ideas y senti
mientos colectivos no adulterando su esencia ni la for
ma de expresión tradicional, era empeño tan ariesga- 
do como glorioso para quien consiguiera realizarlo 
cumplidamente.

Y lo consiguió Rosalía Castro, hasta el extremo de 
que en sus glosas á veces no se percibe la soldadura en
tre el pensamiento del pueblo y el del poeta, sucediendo 
ya en el día, poco más de veinte años despues de publica
da la obra, que la copla popular corre atribuida á Rosa
lía, mientras los versos de ésta suelen tomarse por po
pulares. Así lo atestigua la señora Pardo Bazán (1), que 
confirma la demostración contenida en este hecho, re
cordando como primores que inmortalizarán los Can
tares gallegos, «las églogas, sencillas y robustas á la 
vez, donde parece que respiramos el prolífico aroma de 
la tierra removida, la página del amor de Romeo y Ju
lieta, campesinos que no acaban de despedirse, por más 
que los gallos han cantado anunciando el día; la oración 
de la moza soltera á San Antonio bendito pidiéndole con 
mucha necesidad un hombre, aunque sea tamaño como 
un grano de maíz; los terrores supersticiosos de la al
deana que ve el fatídico moucho al lado de la fuente de 
la Virgen, cerquita del cementerio, mirándola de hito 
en hito con sus ojos encendidos como brasas; la deste
rrada que pide á los aires de su país que la lleven allá, 
porque se va quedando descolorida y morena como

(1) De mi tierra, pág. Yl. 
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una mora, como si chuponas brujas le bebiesen la san
gre; la pobre madre de familia rodeada de su pollada 
de criaturas, lavándolas, diciéndoles los requiebros su
blimes que sólo las madres saben discurrir, pero la
mentándose al mismo tiempo de que los higos están 
duros, de que el gato y el perro roban la comida, de 
que las gallinas del vecino se cuelan en su corral á vi
vir de prestado; la socarrona vieja mendiga, sorda de 
conveniencia, que, fingiendo humildad, sabe coger el 
mejor sitio y apartar la mayor tajada en la fiesta noc
turna de los ricos montañeses». «Esto—prosigue la 
autora de Los Pasos de Ulloa — las romerías con tan 
gayo colorido pintadas, la alborada cuyas notas breves 
y regocijadísimas parecen gorjeos con que las aves sa
ludan á la aurora, la cómica silueta del gaitero, Teno
rio engañador de nenas, y otras mil cosas no menos ge
nuinas y gallegas, son, lo repito, la sal sabrosa, la miel 
de panal nuevo que los versos de Rosalía destilan» (1).

Nótese el parecido sorprendente de tales temas con 
los que de ordinario tratan los trovadores del Cancio
nero de la Vaticana, y se verá de un modo indudable 
la existencia del común elemento indígena, apenas 
modificado hasta hoy; se verá cómo la romería de 
Nuestra Señora de Barca, que pintó admirablemente 
Rosalía Castro, es continuación de las fiestas similares 
que inspiraban á otros poetas del siglo xiii descono
cidos seguramente para su ilustre sucesora; cómo ape
nas ha variado el lenguaje del amor entre los labrie
gos de Galicia, y menos aún la familiaridad irreve
rente con que las jóvenes casaderas exponen sus cuitas 
á los Santos, y se enfadan con ellos si no les conceden 
lo que desean.

Dominando, como domina, la autora de los Can
tares gallegos los más variados tonos, descuella prin
cipalmente al descubrir los secretos del corazón feme
nino, como las quejas de la novia que dice al galán 
descontentadizo:

(l) Obra citada, págs. 30 y 31.
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Nasin cand’as prantas nasen, 
No mes das Troles nasin, 
nunh’ alborada mainiña, 
nunh’ alborada d’Abril. 
Por eso me chaman Rosa, 
mais á do triste sonrir, 
con espiñas para todos 
sin ningunha para ti.

También hace hablar la autora á sus heroínas, 
como queda indicado, para manifestar amores que bro
tan de lo más íntimo del alma, luchas en que la pasión 
triunfa avasalladora de los remordimientos de la con
ciencia, vagas melancolías que despierta el sonido de 
la campana, cómicos deseos de matrimonio, dolores 
causados por la ausencia, ternuras maternales; aquello, 
en fin, que es característico en la poesía popular galle
ga, y que en la de otros países constituye una nota 
sumamente rara, no sé si por la mayor reserva de la 
mujer, ó por la falta de condiciones en el lenguaje para 
traducir sentimientos de esta índole.

Entre los Cantares gallegos y la colección poética 
de las Follas novas (1) hay la diferencia que no permi
tirá nunca confundir la inspiración franca y espontá
nea con aquella que han modificado la reflexión, la cul
tura social y la complejidad de ideas y afectos que una 
y otra engendran ó presuponen. Se formó el ramillete 
de los Cantares con las inmarcesibles flores recogidas 
en las selvas vírgenes y frondosas del arte popular, y 
tiene el sencillo y agreste perfume que en vano busca
ríamos en las Follas novas, nacidas en un jardín por 
donde no corre el aire libre, cuando no al calor del in
vernadero. Era mucho más difícil glosar las coplas en 
que se refleja la fisonomía moral de una región, que,

(1) Follas novas, versos en gallego por Rosalía de Castro de Mur- 
guía, precedidos de un prólogo por D. Emilio Castelar. Madrid, 1880. 
—Van divididos en cinco libros: I, Vaguedás; II, Do intimo; ITT, 
Varia; IV, D’a terra; V, As viudas d’os vivos y as viudas d’os 
mortos.
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seguir las huellas de Heine y de Bécquer, aunque al ha
cerlo no sacrificase Rosalía su individualidad poética, 
rii tampoco el amor al suelo natal, cuyas desgracias 
llora como había cantado sus regocijos.

Vestida de luto el alma de la ilustre poetisa, se re
concentra para saborear la hiel de todas las desilusio
nes, para encarnizarse consigo misma, ahondando las 
heridas de dolor, y lanzar al viento agudos ayes, im
precaciones fúnebres ó histéricas carcajadas. A la pla
cidez y la sana alegría de los Cantares ha sustituido la 
tristeza que rompe 1a valla de la resignación y se abra
za con el pesimismo corrosivo, ya al expresar en ver
sos que manan sangre terribles confidencias subjetivas, 
ya cuando tienden á vengar una región flagelada por 
la miseria cruel y la presuntuosa frivolidad.

En las Vaguedds mírase la desgracia como un mal 
espíritu doméstico que nos sigue desde la cuna hasta 
el sepulcro, aunque á veces se cubre con la máscara 
de la felicidad, como un espectro que se mezcla en el 
bullicio y espanta en la soledad de la noche. Júzguese 
de tan extraño género de poesía por las dos que comien
zan, Aquel romor de cantigas e risas y Co seu xordo e 
constante mormorio, ó también por la muestra que 
transcribo:

Mais ve qu’o meu corazón
E unha rosa de cen follas
Y e cada folla unha pena 
que vive apegada n’outra.

Quitas unha, quitas duas, 
Penas me quedan de sobra, 
Oxe dez, mañan coronta, 
Desfolla que te desfolla.

¡O corazón m’arrincaras 
Des q’as arrincares todas!

Aun es más nervioso y violento el libro II, que lleva 
por epígrafe D’o intimo, donde hay joyas de tanto pre
cio como Na Cratedal y ¡Padrón! ¡Padrón!, efusiones 
líricas que recuerdan otras de Bécquer; si bien el tono 
reposado y enfermizo de éstas no tiene punto de com
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paración con la energía desesperada y frenética de las 
Follas novas, que entre las quejas y suspiros arroja 
dardos de invectiva sangrienta, como Ti onte manan eu 
y ¡De valde!, jugando con la idea de la muerte en una 
forma que no tiene el mérito de la novedad. También 
parece sistemática la exageración en la última parte 
del libro, por grandes que se supongan la ingratitud y 
el desamor de los que emigran á remotos climas para 
con los que lloran su ausencia.

Bastaran, á pesar de todo, las Follas novas para 
asegurar á Rosalía Castro un lugar muy distinguido en 
la historia del renacimiento literario de Galicia, si no 
existiesen los Cantares, á los que principalmente va 
asociada la gloria de su nombre.



CAPITULO III

NUEVAS MANIFESTACIONES DE LA POESÍA LÍRICA

Lamas Carvajal.—B. Losada.—Curros Enríquez.

Tras la publicación del Album de la Caridad y de los 
Cantares gallegos corre una década de casi absoluta 
infecundidad para la literatura indígena de que aque
llos dos libros fueron albores; mas al fin vino á unirse 
al coro del naciente Parnaso una voz juvenil, en cuyos 
cantares palpitaba el espíritu de la tierra con su extra
ña combinación de bulliciosa alegría y pesimismo re
signado.

Si el amor al suelo natal es la musa obligada de los 
poetas regionales, y particularmente de los gallegos, 
á ninguno quizá dominó más avasalladora y exclusi
vista esa pasión; á nadie ligado con más fuertes víncu
los, subiéndose del corazón al cerebro y transformán
dose en motor único de todas las potencias del alma, 
á nadie dictó confidencias más sinceras que á Valentín 
Lamas Carvajal, cuya vida y cuyos versos sonlos del 
hombre culto que se acerca al pueblo para enseñarle y 
aprender de él, para conocer sus genuinos sentimien
tos, y observar sus costumbres y hablar su lenguaje. 
El autor O tio Marcos d’a Pórtela, periódico escrito 
para los aldeanos gallegos, que podría pasar por copia 
ligeramente retocada de las conversaciones entre ellos 
habituales, no necesita explicar los procedimientos ar
tísticos que adopta, demasiado visibles, por otra par
te, en sus rimas, vaciadas en igual molde que los
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Cantares de Rosalía Castro, y selladas con el mismo 
carácter.

La idolatría de Lamas Carvajal hacia la región ga
laica se extiende á todo lo que con ella se relaciona, 
aunque mire con preferencia la clase rural, por ser la 
más típica; se extiende á los encantos que la Naturale
za derram'ó en aquel suelo, á la lengua, á la tradición 
y á los recuerdos históricos. Como si la desgracia de 
ser ciego hubiera afinado la sensibilidad interna y avi
vado la fantasía del poeta para idealizar el Paraíso que 
no puede ver con los ojos corporales, percibe y adivina 
con certera intuición cualidades ignotas y sutiles mis
terios en el ambiente y en el paisaje, en el rumor de 
aguas y brisas, en la vibración de la campana, en el can
to de la alborada que saluda al día, y en el alaláa que 
resuena por el monte y la campiña, como queja de infiy 
nita dulzura cuando el Sol desciende al ocaso; en el 
olor que exhalan el terruño y la vejetación espléndida, 
y en las impresiones más fugaces que le comunica el 
mundo breve, pero holgadísimo para él donde están con
centrados sus "afectos y esperanzas.

No se crea por esto que Lamas Carvajal es un bu
cólico transnochado, optimista y bonachón, que des
conoce el lado trágico de la vida y que trata de resu- 
citar á los filósofos con pellico y las pastoras marisa
bidillas; no es de los que describen por referencia los 
panoramas rurales y prestan sus concepciones propias 
á ficticios personajes que de campesinos sólo conser
van el nombre; sino que ha penetrado muy de veras 
en las intimidades de los que ellos creen, sufren y 
anhelan y sabe distinguir en sus héroes lo que es senci
llez patriarcal, franqueza expansiva; virginidad de sen
timientos, y lo que es egoísmo sórdido, fría indiferencia 
ó claro síntoma de perversión moral. En las compo
siciones geniales de nuestro autor dominan la observa
ción y el análisis más que los elementos líricos, y algu
nas hay que parecen páginas de una novela ó cuadros 
de costumbres tan vivos y fieles que hacen olvidar el 
artificio de la rima. .
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Así se presenta con enérgico relieve el contraste 
•que forma la Naturaleza rica y exuberante con la mi
seria del triste agricultor, esquilmado por el caciquis
mo y la usura, y que no sabe huir de la justicia anti- 
frástica en cuyas fauces suele dejar con sus cortos aho
rros el sustento de la arruinada familia. Del fondo de 
tantas desventuras surge el espectro de la emigración 
que arranca del hogar paterno al inexperto mozo, para 
negarle las más de las veces el bienestar comprado con 
terribles sacrificios. Hasta la Religión y sus consuelos 
maravillosos llegan al ánimo del campesino gallego 
desvirtuados por absurdas supersticiones que se adhie
ren á su cerebro con tenacidad increible, y que en vano 
tratan de combatir los buenos abades, parecidos á aquel 
de Armenteira que retrata Carvajal en una de sus 
obras (1).

Comparando éstas entre sí, puede apreciarse la 
evolución que ha experimentado el ingenio del poeta, 
más por el poder de los años y el duro aprendizaje de 
la vida que por el cambio de principios y teorías, cuya 
rigidez pugna con el desembarazo y la libertad propios 
del arte popular. Por el volumen de Espinas, follas e 
frores (2) vagan reminiscencias de la lectura de Zorri
lla, Bécquer y otros líricos castellanos, hábilmente apli
cadas á asuntos regionales; se perciben dejos de trova 
sentimental y romántica leyenda en las melodiosas es
trofas Al despuntar el día en Conoco, en la historia de 
las flores de Limia, llamadas por la tradición los ojos 
del Angel de la muerte; en las poesías subjetivas, y 
hasta en algunas que traducen amorosos idilios cam
pesinos. En cambio, las escenas de O fiadero, O día de 
fiesta y A Escasula rebosan de animación y vida, de 
franco y palpitante realismo. Lo que no debió escribir 
nunca Lamas Carvajal es la serie de panegíricos en 
verso consagrados á la memoria de este ó el otro hijo de

(L) Saudides gallegas, pág. 55. ,
(2) Madrid, 1878. Tercera edición. Las dos anteriores se ha

bían publicado poco tiempo antes en Orense.
TOMO ni 15
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Galicia más ó menos célebre, no solamente por el tono- 
hiperbólico con que se encarecen allí los méritos de al
gunos sin razón calificados de genios, sino porque el 
autor no ha nacido para cultivar este género, ya de 
suyo muy peligroso.

A él pertenecen las poesías más flojas de la colección 
bilingüe que lleva el siguiente extrañísimo título: Desde 
la reja: Cantos de un loco (1), y en la que es bastante 
digna de aprecio la sección gallega (Unha vendima n?o 
Riveiro, O Gaiteiro, As campas de Vilanooa.)

Como niebla que se condensa, el velo de melanco
lía que se dejaba entrever en los primeros cantos de 
Lamas Carvajal fué envolviendo cada vez con mayor 
fuerza su atribulado espíritu, y se resolvió en la amar
ga onda de llanto que fluye por las páginas de Sauda
des gallegas (2). Ya es el presentimiento del poeta al 
lanzar al mundo sus versos, seguro de que morirán ol
vidados y en la misma orfandad que los acompañó en la 
cuna; ya la perspectiva de la emigración ó de la esca
sez que invade el hogar del pobre rústico; ya son los 
ay es del cariño maternal por el ángel que voló al Cielo; 
ya la amarga resignación del ciego, abandonado de 
todos, que sale de su aldea, tanto más querida cuanto 
con él más ingrata, y á la que vuelve con el mezquino 
caudal necesario para no morirse de hambre, aunque 
sabe que allí no tiene amigos ni hay alma que^le re
cuerde, sólo porque siente sed de las aguas de aquellas 
fuentes, ansia de los besos de aquellos aires. En Rogos 
fatuos habla un joven que cede á los halagos con que 
le brinda la fortuna desde lejanas tierras, como] ceden 
los pájaros á la seducción de la serpiente; y cuando, 
al regreso, acude á llorar sobre la tumba de su pro
metida, se ve turbado por misteriosas apariciones. 
0 berme encierra las teorías del socialismo instintivo 
que un mal genio hace penetrar en el oído deyabrie- 
go, irritado contra la hartura y la avaricia sin entrañas

(1) Orense, 1878.
(2) Orense, 1880.
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Sólo por rarísima excepción aparecen la nota cómica ó 
el rayo de alegría en las Saudades gallegas.

Acercándose cada vez más al terruño, y huyendo 
las vaguedades idealistas, compuso Lamas su última 
obra, A musa, d’as aldeas, que casi alcanzaría la perfec
ción en su línea si el propósito de copiar la realidad 
no se juntase con el de presentarla siempre por su lado 
peor. Admiran la gracia y el amargo escepticismo con 
que, según las ocasiones, hace discurrir el autor á sus 
personajes, dignos algunos de la pluma.de Quevedo y 
el pincel de Goya: pero, ¿no es una especie de false
dad el omitir sistemáticamente, al retratar la psicolo
gía y las costumbres de un pueblo, todo lo que puede 
enaltecerle, acumulando en cambio pormenores sobre 
su abyección moral y su manera de concebir el amor 
como un instinto fisiológico, y los refinamientos de su 
venganza, y su rudeza y atraso intelectuales, quizá 
para ganar la simpatía de los lectores por el camino de 
la conmiseración? ¿No hay un fondo de delicadeza, 
descubierto por Rosalía Castro y por el mismo La
mas Carvajal cuando no era tan pesimista, bajo las 
exterioridades lúgubres ó prosaicas en que ahora se de
tiene el autor de A musa d’as aldeas? ¡Cuánto no aven
tajan en este libro aquellos cuadros en que palpitan 
emociones nobles, á los que sólo reflejan los apetitos de 
la bestia humana!

Lo que es desviación pasajera y accidental en Va
lentín Lamas, constituía un hábito en otro poeta ga
llego ya difunto, narrador ingenioso que mezclaba con 
ias sales del epigrama todo género de alusiones y reti
cencias malignas, cuando no abiertamente indecoro
sas. Yo no sé si Benito Losada (1) (1824-1891) creyó re
producir así con más fidelidad uno de los aspectos que 
ofrece la poesía popular de Galicia, ensayando el tono 
socarrón y picaresco de la sátira libre de las leyes im
puestas por el pudor y la cultura, y atreviéndose á de-

(1) Soazes d’uh vello. Poesías gallegas. La Corana, 1886. (To- 
irio V de la Biblioteca Gallega.) ' 

pluma.de


228 LA LITERATURA REGIONAL

cirio todo y á pintarlo todo con franqueza y desnudez 
de lenguaje verdaderamente primitivas, y que vienen 
á coincidir en parte con las del naturalismo contem
poráneo; porque los extremos se tocan, y las malas in
clinaciones del hombre subsisten en medio de la vida 
del campo lo mismo que en el seno de una sociedad 
refinada y decrépita. Lo indudable es que los Contiños 
a1 a terra, y algunas otras poesías del propio estilo que 
se leen en Soases d’un vello, no compensan con el do
naire y el color local la espontánea repulsión que pio- 
ducen sus audacias de concepto y de frase, tanto más 
cuanto que ni siquiera están desleídas ó disimuladas, 
sino que el poeta las busca de propósito para encerrar
las en breves líneas y romper de frente con los fueros 
de la moral y las delicadezas del arte. La poesía, so
bre todo, cuando se rebaja hasta el cieno y anda por 
ciertas resbaladizas pendientes, no recibe nada estima
ble á cambio de su dignidad y de las ingénitas prerro
gativas que así pierde.

Hay en la lira de Losada otra cuerda más agrada
ble: la que responde á la serena alegría y placidez del 
espíritu ante los hechizos del paisaje y las expansiones 
de la vida rural; si bien esta contemplación no suele 
ser desinteresada, sino que se mezcla con el epicu
reismo senil del hombre que ha bebido copiosamente 
en la copa del placer y ya no puede acercar á ella sus 
labios, gozándose en renovar las ilusiones locas de la 
juventud y distraerse con recuerdos de lo que huyó 
para no volver jamás. Si alguna vez lamenta el autor 
de los Soases la brevedad angustiosa de la existencia 
y la proximidad de la muerte, lo hace en el tono de 
Horacio y otros poetas sensuales del Paganismo; si 
le sorprende el pensamiento del más allá, que tam
bién se oculta en las almas descreídas, no trata de 
ahondar en él, ni en su tristeza pasa del amari aliquid 
que brota del deleite mismo cuando tiende á renovar
se y lucha impotente con los años.

En resumen: la inspiración á flor de tierra que pal
pita en Soases d’un vello, traduce con intenso colorido 
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y riqueza de pormenores la realidad plástica, pero no 
la depura; campea con desembarazo en los dominios de 
lo cómico; pero tendría inmensamente mayor atractivo, 
más sano dejo y gracia más fina á no haberse bastar
deado con inexcusables licencias.

Descarríos de otra índole han impedido al autor de 
Aires d?a miña terra (1), Manuel Curros Enríquez, go
zar aquella reputación indiscutida que su ingenio bas
taba á conquistarle, y le han proporcionado, en cambio, 
la tempestuosa que nace de las polémicas apasionadas 
y de los fallos contradictorios en que, sobreponiéndose 
el espíritu de bandería á la apreciación inteligente y 
serena, se prescinde del arte para atender á intereses 
divorciados de él, cuando no lo son abiertamente hos
tiles. Bien sé que la poesía puede convertirse en arma 
de defensa y mezclarse en el fragor de los combates; 
bien sé que, desde las Mesenias de Tirteo y los yam
bos de Arquíloco hasta la Némesis de Barthélemy y 
los Castigos de Víctor Hugo, ha servido en muchas 
ocasiones para desahogar sentimientos de venganza, 
ya los colectivos de un pueblo, ya los de agrupaciones 
parciales, ya los de una sola persona agraviada; pero 
también es indudable que en este último caso, al des
bordarse la cólera y darse al olvido las leyes de la equi
dad, cuando se generalizan los ataques y pasan de los 
individuos á instituciones augustas y dignas de venera
ción, entonces la impureza del fondo suele contaminar 
los más exquisitos primores de la forma.

Por lo que hace á las composiciones satíricas de 
Curros Enríquez, nadie, ni aun los que defendieron 
las tres de la primera edición denunciadas como impías 
(A Igrexa fría, Mirando ckau y Pelegrinas á Roma), 
nadie, digo, podrá redimir de esa nota las imprecacio
nes del soneto Diante unha imaxe de Iñigo de Loyola 
y de N'o convento, añadidas con posterioridad (2). Tris

ti) La Coruña, 1886. Tercera edición, corregida y aumenta
da. (La primera se publicó en 1880.)

(2) Coincide con ellas en espíritu el poema anticlerical O 
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te, muy triste es que figuren semejantes horrores en 
un libro que tanto ganaría si desapareciesen de él, pues 
no sólo le perjudican, haciéndolo repulsivo para todo 
creyente al herir las fibras delicadas del sentimiento 
religioso, sino porque anublan como crespón de sombra 
los místicos fulgores de la creación más bella que ha 
ideado la musa del vate gallego.

Transformada una vez en ave de pío dulcísimo y 
alas de nieve, de las que anidan en los campanarios, 
bañándose en lúa celeste y en las ondas del incienso que 
trasciende de la nave, canta una tradición devota y po
pular, aprendida de los labios de su madre, y con tan 
sincero fervor como casi no es posible que brote de 
un ánimo ajeno del todo á las creencias en que se ins
pira. Más naturalidad y menor esfuerzo se advierten en 
la leyenda A Virxe dio Cristal, aunque el poeta se con
sidere obligado á pedir perdón por el tributo aquí ren
dido á la memoria de sus años infantiles, que en los 
ditirambos al progreso y á la democracia, donde el ro
paje artístico no basta á disimular la identidad de las 
ideas con los tópicos vulgares del periodismo revolu
cionario. Quizá el autor de Aires dla miña terra no ha 
abjurado de su antigua religión tan completamente 
como parecen indicar las invectivas de que la hace ob
jeto.

Sea como fuere, y ¡ojalá no me equivoque en mis 
sospechas!, veamos cómo el émulo de Richepin y Car- 
ducci reanudó en un siglo escéptico la áurea cadena 
de las Cantigas marianas, tejida por la devoción ar
diente del Rey Sabio, y cómo supo dar novedad y en
canto á un género que tantas dificultades ofrecía, ya 
por haberlo desacreditado con sus abusos el romanti
cismo decadente, ya porque la misma perfección á que 
lo elevó el genio de Zorrilla aconsejaba no entrar en 
competencia con el insuperable modelo. El buen ins
tinto de Curros Enríquez le impulsó á no imitarle de-

Dwmo Sainete (1888), pintura burlesca de un viaje á Roma, en 
que. el autor se supone acompañado del poeta Anón. 
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tnasiado, y la índole de los sucesos que había de narrar, 
tan sencillos y candorosos como los personajes que en 
ellos intervienen, le mostraba abierto un camino que 
no se confunde, ni en las apariencias, con el de la exal
tación idéntica y caballeresca donde estampó el gran 
trovador castellano su huella luminosa.

Refiérese la tradición de la Virgen del Cristal al 
siglo XVII, á tiempos relativamente cercanos á nos
otros, cuando ya habían desaparecido en gran parte 
las costumbres típicas de la Edad Media; cuando los no
bles, como el D. Xdcome Mascareñas que aquí se men
ciona, preferían al retiro de su morada señorial las in
trigas y el esplendor fastuoso de la Corte. En la ser- 
vi lumbre del opulento magnate se contaban Martinho 
y Rosa, pareja de enamorados cuyas dichas viene á 
turbar la envidia de Xan de Ventraces, despertando in
justos celos en el corazón de Martinho sobre la conducta 

■de su prometida. El diálogo en que el poeta hace expre
sar al uno sus recriminaciones y á la otra sus protestas 
de inocencia, es un dechado de análisis psicológico, de 
-concentración y sobriedad. Derramando lágrimas de 
amargura, dirige Rosa una oración á la Virgen que se 
le aparece en sueños, prometiéndole consuelo y favor. 
Un cristal milagroso, donde se ve estampada la imagen 
de la Madre de Dios, y cuyo hallazgo no hace deponer 
á Martinho su incredulidad, va á parar luego á manos 
déla doncella calumniada, y sirve para demostrar á 
todos su inocencia. En vano Martinho se arrepiente y 
toma cruel venganza de su rival: la mujer á quien iba 
á llamar su esposa entra para serlo de Cristo en un 
convento, y el pobre mozo tiene una muerte trágica 
muy bien descrita, á la verdad, pero que desentona 
algo en el conjunto, y de la que no sé decir si pertene
ce al fondo del relato popular, ó es adición del poeta.

Al lado de esta hermosa composición narrativa hay 
en los Aires d’a miña terra animadísimos cuadros de 
género, efusiones líricas de carácter personal, y fo
gosos cantos sociales que, por traducir ideas abstrac
tas y sentimientos cosmopolitas, son los menos acó- 
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modados al título de la obra- Además, el estro delf 
autor, qúe no suele incurrir en el prosaísmo cuando 
trata de enaltecer lo que es de suyo ó él estima pe
queño, desfigura á veces lo grande con la hipérbole y 
el tono declamatorio.

Si hubiese de condensar en breves palabras el jui
cio que de lo expuesto se desprende, diría yo que en 
Curros Enríquez se unen dos personalidades: una la 
del espíritu culto y delicado; otra la del clerófobo im
penitente, que extravía el vuelo de la primera.

Léase, para conocer prácticamente las condiciones 
artísticas del autor, la siguiente Cantiga, que es la más 
antigua de sus composiciones gallegas (1), y una de 
las más vulgarizadas en el país natal de Curros, donde 
se canta, con la música de D. Cesáreo Alonso Salgado:

«N’o xardin una noite sentada 
O refreso d’o branco luar, 
Unha nena choraba sin trégolas 
Os desdes d’zun ingrato galán. 
Y-a coitada entre queixas decía: 
«Xa n’o mundo non tengo ninguén, 
Vóu morrer e non ven os meus olios 
Os olliños d’o meu doce ben».

Os seus ecos de malenconía 
Caminaban n'as alas d’o vento,

Y-o lamento
Repetía:

«Vou morrer e non ven o meu ben».
Lonxe d'éla de pé sabr'a popa 

D’un aleve negreiro vapor, 
Emigrado, camino d’América 
Vay o probe infelis amador.

Y-o mirar as xentís andoriñas, 
Car'á terra que deixa, cruzar: 

«¡Quén pudera dar volta, pensaba,
Quén pudera con vosco (2) voar!...»

(1) También ha escrito algunas en castellano, como la re^ 
cién publicada leyenda El maestre de Santiago.—Madrid, 1892.

(2) Con vosco, con vosotras.
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Mais as aves y-o buque fuxían, 
Sin ouir seus amargos lamentos:

Sólo os ventos
Repetían:

«¡Quén pudera con vosco voar!»
Noites eraras, d'aromas e lúa, 

Desde enton ¡qué tristeza en vos hay 
Pr’os que virón chorar unha nena, 
Pr’os que virón un barco marchar!...

D'un amor celestial, verdadeiro,
Quedan sólo, de bagoas á proba,

Unha cova (1)
N’un outeiro

Y-un cadavre n’o fondo d'o mar.

(1) (7ova, tumba.



CAPÍTULO IV

Últimos representantes de la poesía lírica (Pereira, G. Ferrei- 
ro, M. y González, Barcia Caballero, etc.) —Ensayo de otros

géneros.—Las publicaciones periódicas.

Dentro de la misma órbita que los autores juzgados 
anteriormente, se han movido otros, jóvenes en su ma
yoría, que si no se distinguen por una gran originali
dad, imposible acaso en virtud de las limitaciones que 
el. estado actual del habla gallega impone á los que la 
cultivan, prosiguen, no obstante, la obra de restaura
ción y contribuyen á lijar con nuevos rasgos la fisono
mía poética de su país natal, cumpliendo así el fin pri
mario de las literaturas regionales.

Por atenerse á tan sabia reserva, por buscar inspira
ción en la fuente de donde brotaron los Cantares de 
Rosalía Castro y las producciones más valiosas de 
•Curros Enríquez y Lamas Carvajal, ha conseguido 
Aureliano J. Pereira hacer de sus versos gallegos (1) 
un panorama animado de la vida y las costumbres 
típicas de su tierra, en el que basta la genialidad ar
tística del poeta para dar atractivo á escenas ya mu
chas veces descritas, presentándolas á una luz nueva, 
sin que la intervención del elemento lírico perjudique 
á la exactitud en la reproducción del natural. Bastaría 
á demostrarlo elocuentemente la poesía con que va en
cabezado el volumen, y en que se describe la pena del 
pobre quinto y de la familia que le ve alejarse de su 
lado. Sucede al tono sentimental el regocijado y malig-

(1) CWrzs ¿L’aldea.—La Coruña, 1891. (Tomo XXVI de la Bi
blioteca, Gallega?) 
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no, y aparecen las historias de amoríos extralegales 
que rematan, por lo común, en el triunfo de la bella
quería astuta y falaz sobre las débiles resistencias del 
pudor femenino.

En otras ocasiones no es la mujer, sino el hombre, 
quien sale burlado; y aun hay distintos desenlaces y 
variedad de peripecias, como acontece en Mocedades, 
donde el pretendiente desdeñado lucha con el prefe
rido, así en pagar con rumbo al gaitero como con la 
fuerza de los puños, y, al dejar avergonzado á su ri
val, se gana el corazón de la esquiva beldad lugareña. 
Tales historias, aunque poco ó nada tienen de ejem
plares, van aquí atenuadas por la delicadeza de expre
sión compatible con lo escabroso de los asuntos, y ha
ciendo que resalte el lado cómico, en contraposición á 
la deformidad moral de aquellos lances y percances.

Si el realismo de Pereira no se convierte en licen
cioso y obsceno, ni aun al correrse de atrevido y pi
cante, tampoco su sátira fulmina desde las alturas el 
rayo del anatema contra el vicio, ni se desata en im
precaciones juvenalescas, sino que, reflejando á mara
villa el carácter del campesino gallego, su sentido prác
tico malicioso y pesimista, y su falta de fe en las pro
mesas del charlantismo político, le hace prorrumpir 
en exclamaciones cómicas de forzada resignación ante 
el cuadro de las miserias que le afligen.

Para ver la savia de poesía que late bajo las apa
riencias rudas y prosaicas de los hombres y las cosas 
que Pereira conoce tan íntimamente y con tal verdad 
ha retratado, es preciso leer íntegras las composiciones 
en que realiza ese propósito, olvidándose de reglas y 
modelos. Yo sólo diré que, cuando nos habla de sí pro
pio, cuando imita á los líricos franceses y castellanos, 
sus versos ya no despiden ese aroma de espontaneidad, 
que se aviene mal con la reflexión y el análisis.

A veces, sin embargo, como en el lindo poemita A 
cara d?o demo, que no deja de tener cierto parecido 
con los del autor de El tren expreso y El trompo y la 
muñeca, se hermana ía sencillez del arte popular con 
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las galas del erudito, y aun podríamos decir del filosó
fico, pues algo de filosofía encierra ese relato en que 
asistimos á la transformación de una niña en mujer, 
cuando adivina el peligro, no sospechado por su ino
cencia, de jugar con el fuego de las pasiones.

Nada más opuesto á la suavidad de tonos, á la mo
deración, al llano, pero seguro andar de la musa de 
Pereira, que los arranques épicos, la exaltación ner
viosa y el estilo solemne y tribunicio de Alberto Gar
cía Ferreiro (1), quien, hasta pulsar la cuerda de los 
sentimientos idílicos y apacibles, los reduce más de 
una vez á simples motivos para sus predilectas decla
maciones sociales. Tan imperiosa se muestra en él la 
inclinación á la poesía docente, considerándola como 
una especie de sacerdocio; de tal manera influye en 
sus composiciones el fondo sobre la forma, que no cabe 
juzgarlos aisladamente por el estrecho vínculo que 
los une.

No creo acertado tal modo de concebir el arte, 
puesto que hoy es una utopia el empeño de darle ca. - 
rácter científico, al contrario de lo que pudo ocurrir 
en épocas remotas y primitivas. Por eso han de ser 
forzosamente muy vagas y generales las enseñanzas 
de los poetas contemporáneos; por eso se han ceñido 
los más ilustres ó?, difundir ideas ya comunes, sin aña
dirles otra cosa que los encantos del estilo, y nadie con
cederá mucho valor á la filosofía de Víctor Hugo, por 
ejemplo, ni es tampoco fácil reducirla á principios y 
fórmulas exactos. Lo que perdió, en cambio, por ella el 
gran lírico francés, sólo se aprecia al comparar los de
lirios seniles de sus últimas obras con las que todo el 
mundo sigue leyendo y admirando.

A aquéllas se aproximan por su espíritu las de Gar
cía Ferreiro, aunque quizá no es directa la imitación, 
puesto que les encontramos precedentes, dentro de la

(1) Volvor etas (mariposas). Orense 1887.—Chorimas (flores de 
tojo), la Coruña, 1890.—Leenda de groria, (poema), Orense, 189L 
—Follas de papel, Madrid, 1892.
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misma literatura gallega, en numerosas composiciones 
de Curros Enríquez, con las que tienen de común el 
jacobinismo truculento é implacable, que ve y persigue 
por dondequiera la sombra del Altar y el Trono, la 
tendencia á propagar en verso los ideales democráti
cos, y la sátira de abusos, reales ó ficticios, explotados 
por el poeta para combatir de soslayo las instituciones 
que le son antipáticas, al hacer mofa de sus represen
tantes.

La especie de obsesión que padece García Ferrei- 
ro, moviéndole á pelear con la fiera ultramontana y los 
poderes tiránicos, le obliga á incurrir en las más cu
riosas atrocidades de sabor genuinamente progresista, 
como el regocijarse con la esperanza del día en que 
sean apedreados los cuervos, el decir con mucha for
malidad á Feijóo que le perdona la culpa de haber sido 
fraile, y el contar entre la gente que transita por las 
calles de Madrid, en las primeras horas de la mañana,

Madrogadoras beatas
Cregos é burras de leite... (¡!)

He aquí demostrado prácticamente cómo las exor
bitancias del fondo se traducen en rasgos de prosaís
mo y de un mal gusto abominable. No falta al autor 
de Volvoretas—hablando en general—fuerza de ima
ginación y de estilo, con que dar relieve plástico á las 
abstracciones doctrinales; no le faltan delicadeza de 
sentimiento ni dominio de la rima; pero el abuso de 
estas aptitudes, la furia de predicador laico, y cierta 
•megalomanía constante, que busca lo sublime en lo 
barroco, y suele precipitar en el abismo de lo grotes
co á los que no quieren descender nunca de las cimas 
vertiginosas, bastan para desvirtuar notablemente la 
impresión de agrado que producen las poesías más 
inspiradas de García Ferreiro.

Añádase que no siempre ostentan el sello de espon
taneidad que conserva ó debe conservar la palabra, aun 
al sujetarse á las leyes del metro y de la rima, cuando 
es encarnación directa y viva del pensamiento, y que 
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sólo pierde cuando es producto de elaboración artificio
sa. Hay que violentarse mucho para no creer traducida 
de otra lengua aquella candente fraseología periodísti
ca y parlamentaria que tanto desdice en gallego, como 
pudieran desdecir en la cabeza de una aldeana los peri
follos del peinado aristocrático.

Véase, en comprobación, la siguiente muestra, en 
que abundan los malsonantes neologismos:

C’os pés sobr’un Vesubio 
y-á veira d’un inferno, 
metidos-n esta fórxa 
que fonde os pensamentos, 
n-hay miuto de descanso 
pra grandes nin pequeños. 
Opródico e un reduto, 
wn forno os atenéyos, 
a cátreda un balearte 
y-os libros guerrilleiros. 
Os aires alcendidos 
pares que trán n os seos 
a pólvora que vóa 
os mundos que son vellos, 
e cán n este rubumbio 
miudo polvo féitos 
os réises d’os seus tronos, 
os dioses d’os seus ceos.

Mas, lamentando y todo el rumbo que hasta-ahora 
ha seguido la inspiración de García Ferreiro, no me 
parece equitativo negar en absoluto que la posee, ni 
que en medio de sus mayores extravíos, tan acre como 
ingeniosamente censurados por el autor de El regio - / 
nalismo en Galicia, subsiste algo que ilumina y caldea ■, 
las estrofas; algo que denuncia la presencia del arte, 
por lo mismo que degenera más frecuentemente en 
hinchazón ostentosa que en languidez fría é incoloro 
desmayo.

No ha de aplicarse por igual este juicio á todas las 
obras poéticas del autor, pues la que tituló Volvor etas... 
y La Leenda de grona, canto épico destinado á con- ■> 
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memorar la defensa de La Coruña en 1589, y en el que 
se ven fragmentos descriptivos muy entonados y ro
bustos, son bastante superiores en mérito á Chorimas 
y Follas de papel.

Aunque castellano de nacimiento, llegó á encari
ñarse M. Martínez y González (1) con la lengua y las cos
tumbres de Galicia, como si no hubiera conocido otras, 
imitando el realismo y la intención irónica dominantes 
en la poesía popular de aquel país. Así lo hizo, por 
ejemplo, en A Fiada y A Romería, donde retrata las 
bulliciosas y características escenas que indican los 
títulos, y que pintaron antes Rosalía Castro, Anón y 
otros autores: pero con este tono regocijado y picante 
contrasta el sentimental de Soedade y A volta d’o soleta
do, cuadros también de genuino color local, que nos 
hacen sentir el desamparo de la huerfanita inocente, 
y la tragedia de unos amores que concluye con el sui
cidio del mozo á quien olvidó durante la ausencia su 
ingrata prometida. Véase qué dulce sencillez tienen 
las palabras de la buena mujer que recoge en su choza 
á la niña abandonada:

Vente filliña, ven, que xa encomenza
A neve sobr’os pinos a caer...
Xa estamos. Entra nena, chega ó lume, 
Toma broa, filliña, come ben.
¡Quén sabe si á tendrás mañán dinoite!
¡Quén sabe en qué casiña dormirás!
¡Quén sabe si ó meu filio mañán horfo, 
Como ti, pan e lume pedirá...!

En el terreno del poemita sentimental, de la minia
tura descriptiva, del rasgo satírico, menos hondo siem
pre que chispeante, del diálogo ó la copla puestos en 
labios de la gente de aldea, es donde Martínez y Gon-

(1) Poemas gallegos, seguidos d’un tratado 'sobr’o modo de", falar é 
escribir con propiedade ó dialeuto... Pontevedra 1883.—A Fiada, 
poesía gallega... premiada en los Juegos florales de Pontevedra, de 
Agosto de 1884.—Pontevedra, 1884. 



240 LA LITERATURA REGIONAL

zález lucía sus condiciones de poeta; no en las odas, 
elegías y otros géneros, para los que él creyó equivo
cadamente más apto el gallego que el castellano.

Las Rimas (1) de J. Barcia Caballero están dicta
das en gran parte por el subjetivismo melancólico de 
que tanto han usado y abusado los imitadores de Béc- 
quer. También 1as hay de carácter religioso en la co
lección; pero ni aquéllas ni éstas han conseguido la 
fama que O arco d’a vella (El arco-iris), donde pare
cen reunidas en conjunción feliz las palabras más grá
ficas y sugestivas del vocabulario regional para la des
cripción del mundo físico, y singularmente de las be
llezas que atesora el paisaje en los húmedos climas del 
Norte.

Orballdba (2): n’os altos curutos (3) 
d’os montes a brétema (4) 

engarrada n’as silvas deixaba 
sua tuñeca negra;

e os anacos (5) qu’o vento barría 
en longa ringleira 

temerosa romax de pantasmas 
de trasnos ou melgas

somellaban, que xa escorrentados (6) 
fuxían d’a terra.

A rayóla d’o sol foi abrindo 
n’as nubes vereda;

e chegando as pingotas d’a-y-auga 
trocounas en pelras,

que, brilando c’a luz, buligaban 
brincando antr’as herbas.

D’o seu sono d’amor despertano 
as roxas nereidas

que n’o fondo d’os regos durmían.
n’as cobas espréndidas;

(1) La Coruña, 1891. (Tomo XXIX de la Biblioteca Gallega.)
(2) Orballo, de donde procede el verbo orballar, significa 

rocío ó lluvia menuda.
(3) Curatos, cimas.
(4) Brétema, niebla,
(5) Anacos, pedazos, jirones.
(6) Escorrentados, ahuyentados
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po-l-os doces amores chamaron 
que preto d’a órela

c’as pingólas d’a-y-auga tecían 
pintadas cadeas;

y-estricando suas aás de prata
qu’o sol cintilea,

rebuldando tenderon n’os aires
o arco <L’a vella.

No conduciría á nada el recuento prolijo de otros 
autores que con diversa fortuna han seguido ó siguen las 
mismas huellas que los que he dado á conocer. Séame 
lícito, sin embargo, citar, entre los que ya no existen, 
á Andrés Muruais, que escribió romances picarescos 
de muy subido color, y al presbítero J. A. Saco y Arce, 
á quien se deben, además de su Gramática gallega (1), 
universalmente estimada, varias traducciones de sal
mos é himnos litúrgicos, y alguna notable composición 
original, como la titulada Arrepentimiento. De los poe
tas jóvenes, mencionaré á Enrique Labarta Pose, fe
cundísimo cultivador del género festivo; á Luis G. Ló
pez, tan devoto de la musa castellana como de la ga
llega; á J. Rodríguez López, autor del poema Cousas 
das mulleres, y á Eladio R. González, cuyo reciente li
bro Folerpas (copos de nieve) vale más por los deste
llos de inspiración espontánea que por las repeticio
nes de ideas y temas gastados, de las que trae consigo 
el propósito de ganar una joya de certamen.

Contadísimos son los ensayos que hasta ahora se 
han hecho para aclimatar en la literatura regional ga
llega el drama y la prosa narrativa. De piezas teatrales 
conozco cuatro: A fonte do xuramento, por Francisco 
María de la Iglesia (1882); Non mais emigración, por 
Ramón Armada Teixeiro (1886); A torre de peito bur- 
dello (1891), y ¡Filia!... (1892), por Galo Salinas. Tam
bién se han escrito en gallego relatos breves, rhás afi
nes al cuento que á la novela, y entre los que merece

(1) Lugo, 1868

TOMO III 16
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recordarse liño de los últimos en la fecha de publica*"  
ción Ferruxe, por Aurelio Ribalta (1).

Á las vicisitudes"déírénacimiento délas letras se 
asociaron desde lluego las publicaciones periódicas (2), 
La primera que luchó en, este campo fué lat Revista co
ruñesa Galicia (186Qt1866) á la que siguieron O vello 
do Pico sacro (1861); El Heraldo Gallego, de Orense; 
La Ilustración. Gallega Asturiana (1879-1882); la 
Revista de Galicia (La Coruña, 1880); O seor Pedro 
(Santiago, 1881-1882); O Galiciano (Pontevedra, -1884); 
O tio Marcos d'a Pórtela, que redactaba el popular 
poeta orensano Valentín Lamas Carvajal; A Fuliada, 
déla Coruña; A Gaita gallega, El Eco de Galicia y 
Galicia Moderna, de la Habana; A Monteira, semana
rio de Lugo; Galicia humorística, de Santiago, dirigi
da por Enrique Labarta, y Galicia, Revista regional 
de Ciencias, Letras, Artes, folklore, etc., (1887-89 y 
1892-98), cuyo fundador, Andrés Martínez Salazar, lo 
es también de la Biblioteca Gallega.

Quien haya seguido con atención el estudio que 
voy á terminar, habrá observado que no es mera dife
rencia en el instrumento de expresión lo que separa á 
los poetas gallegos de los que cantan en nuestro gran 
idioma nacional, sino además ciertos matices nuevos y 
peculiares en el modo de comprender y expresar los 
sentimientos y las pasiones. Al patriotismo abstracto, 
al amor ideal y platónico, á la gracia franca y±ullicio- 
sa, sustituye la musa galaica el apego al rincón de la 
aldea, el sensualismo y la ironía solapada, reflejando 
así las condiciones de la región y la índole moral de 
sus habitantes. Para predecir la suerte futura de este 
movimiento de restauración, para no desnaturalizarlo 
con artificios estériles, hay que tener muy en cuenta 
una circunstancia que ya apreció la señora Pardo Ba- 
zán. «Hoy el gallego—dice—posee, como el catalán

íl) La Coruña, 1894.
(2) Este catálogo es, con ligeras variantes, el que inserta 

Doña E. Pardo Bazán en su libro De mi tierra, pág. 52. 
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y el provenzal, una nueva literatura propia; pero, á 
diferencia de estos dos romances meridionales, el ga
llego no lo hablan los que lo escriben. Esta anomalía 
curiosa hace que para los nacidos en tierra galaica lle
gue á ser ambigua y difícil la recta interpretación de 
aquella elocuente cláusula de Juan de Valdés en su 
Diálogo de la Ungua: todos los hombres somos más 
obligados á ilustrar y enriquecer la lengua que nos es 
natural y que mamamos en las tetas de nuestras ma
dres, que la que nos es pegadiza y que aprendemos en 
los libros» (1).

(1) Z)g mi fierra, pág. 362.
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Parece que las montañas donde se inició la obra de 
la reconquista española, y que en tiempos anteriores 
habían sido uno de los más tenaces obstáculos con que 
tropezó el vuelo de las águilas latinas, fueron también 
providencialmente destinados para la conservación de 
los monumentos, ya arquitectónicos, ya orales, que hoy 
mismo nos hablan como testigos coetáneos, de los orí
genes de nuestra nacionalidad, y nos sirven para apre
ciarlos en su genuino carácter. Aún subsisten para re
cuerdo permanente de la Monarquía asturiana y repre
sentación de un estilo propio, que no se confunde 
con el bizantino, esas iglesias vetustas que caliñcó acer
tadamente Caveda: «pobres y sencillas como el pueblo 
que las ha erigido, estrechas y reducidas como los lí
mites de su patria, robustas como su fe, toscas y des
aliñadas como sus costumbres, graves y severas como 
su carácter» (1).

En Asturias, mejor que en León y Castilla, se han 
perpetuado hasta nuestros tiempos las veneradas re
liquias de la musa heroico-popular, los romances tradi
cionales y caballerescos, después de echarlos casi en 
olvido las regiones á las que correspondía principal
mente tomar interés por las leyendas relacionadas con 
su antigua historia, como los cuentos de moros y cris
tianos, puesto que la comunicación con aquéllos hubo 
de ser harto más frecuente en el Centro que en el 
Norte de la Península. Y, sin embargo, el que quiera

(1) Ensayo histórico sobre la Arquitectura española, pág. 118. 
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oir de labios del pueblo esas peregrinas narraciones, 
asociadas á la vida del campo y del hogar, animando 
las fiestas y distrayendo á una muchedumbre de las pe
nalidades del trabajo, debe acudir á las aldeas asturia
nas, de las que no ha desterrado el espíritu moderno 
los sencillos hábitos que es difícil hallar en otras partes 
tan puros y sin ingerencia de extraños elementos (1).

Todavía resulta muy escasa la antigüedad de los ro
mances que mayor la posean, comparándola con la del 
dialecto bable, cuya fisonomía candorosa y primitiva, 
reflejada en el exiguo caudal de su vocabulario, en su 
estacionamiento casi absoluto, y en el parentesco estre
chísimo que guarda con la lengua latina, más que nin
guna de los romances, nos transporta á la edad en que 
se desprendieron éstas de aquélla, como lamas de un 
tronco, convertidas después en árboles frondosos y ro
bustos. Por falta de cultivo literario, por la obscuridad 
y el aislamiento en que vivió siempre, no ha podido ad
quirir el bable la pulcridad refinada y el flexible andar 
de las lenguas adultas; per.o ofrece, en cambio, gran in
terés para el estudio comparativo de todas las neolati
nas y el particular de la castellana, no menos que para 
conocer la antigua etimología y pronunciación de mu
chas de sus voces, y puede suministrar algunas que nos 
faltan, como advirtió D. Agustín Durán (2).

(1) Véase como demostración del hecho aquí consignado, el 
curiosísimo libro que se titula: La poesía popular. Colección de 
los viejos romances que se cantan por los asturianos en la danza pruna, 
esfoyazas -y filandones, recogidos directamente de boca del pueblo, ano
tados y precedidos de un prólogo, por Juan Menéndez Pidal.—Ma 
drid, 1885.

(2) Es muy escasa la influencia árabe en el dialecto asturia
no, que carece de la h, aspirada y no aspirada, de la g pronun
ciada como j, de la x tal cómo suena en nuestro idioma nacio
nal. Tiene de común con el castellano primitivo, no sólo la 
porción más considerable de sus palabras, sino ciertas particu
laridades de su estructura gramatical y fonética, como el uso 
frecuente de los afijos (duelme, escuezme, apetezme), la unión del 
artículo con las preposiciones (na quintana n’ horru), la sustitu-
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Por ese motivo desplegó tanto celo el insigne Jo^ 
vellanos en reunir noticias sobre el habla de su provin
cia natal, proyectando la fundación de una Academia 
encargada de escribir su Diccionario, según se ve por 
la correspondencia que sostuvo con el Canónigo Gon
zález Posada, y en la que van insertas una instrucción 
para realizar cumplidamente aquel propósito, y algu
nas observaciones de propio caudal, tan breves como 
luminosas (1). Posada llegó á terminar por sí solo un 
Diccionario etimológico, que permanece inédito, lo 
mismo que otros trabajos posteriores y análogos de 
D. José Caveda, D. José Arias de Miranda y D. Juan 
Junquera Huergo. No es poco, sin embargo, ni care
ce de importancia lo que se ha publicado recientemen
te en periódicos y revistas locales acerca del dialecto, 
de las costumbres, supersticiones y otras particulari
dades de la región asturiana (2).

Sin que haya habido en ella un verdadero renaci- 

ción de la g por la 6, (fuebo por fuego), la carencia de superla
tivos, etc., etc. Puede leerse una ampliación de éste paralelo en 
el Discurso de Caveda que precede á su Colección de poesías en 
dialecto asturiano, y del que tomo los dates expuestos aquí suma- 
rísimamente.

(1) Obras publicadas é inéditas de D. Gaspar Melchor de Jovella- 
nos, edición de Rivadeneira, tomo II. En el tomo I (páginas 
343-349) se publicó un Apuntamiento sobre el dialecto de Asturias, 
que merece ser consultado.

(2) Véanse los Estudios asturianos (Cartafueyos d’ Asturies), por 
Fermín Canella Secades (Oviedo, 1886), y especialmente el que 
trata de El bable, donde el Sr. Canella resume la historia bi- 
bliográflca, las variaciones y la gramática del dialecto asturia
no. En cuanto á sus variaciones, las reduce á tres: occidental, 
central y oriental; caracterizada la primera por su semejanza 
con el gallego la segunda, por ser la corriente y más usual en 
poefeía, y la tercera, por algunos cambios en la pronunciación, 
como el de la f en j, antes que el diptongo ue (juente, fuente, 
jueu, fuego, josti, fuiste). Menciona últimamente el subdialecto 
de los Erguinos ó canteros de Ribadesella, los lamargos ó teje 
ros de Llanos, y los Gomeros ó maconeros de Peñamellera, en 
el cual se hallan algunos vestigios del vascuence. 
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miento literario, como eVde Cataluña, ni siquiera como 
el de Galicia, cosa que no sería posible ni conveniente, 
va formándose desde la segunda mitad del siglo XVII, 
y sin interrupciones, una serie de versificadores inge
niosos, modestos y amantísimos de su provincia, que 
han trasladado á sus versos lo que encierra de curioso 
y pintoresco, y escrito algunas composiciones, ya hu
morísticas, ya sentimentales (1), de que paso á hablar 
brevemente.

Las más remotas en fechas que se conocen, son las 
del clérigo D. Antonio González Reguera (2), Arcipres
te de Carreño, que tuvo varias cualidades del de Hita, 
mucho menos poeta que Juan Ruiz, pero como él, des
enfadado y maligno, como él cuidadoso de encubrir 
con el velo de la ejemplaridad didáctica, el picaresco 
donaire que asomaba espontáneamente por su pluma. 
Así ocurre en las parodias de Virgilio y Ovidio, donde 
aparecen transformadas por su arte muy singular y 
gracioso las figuras de Di do y Eneas, Hero y Leandro., 
P ir amo y Tisbe, cuya historia pone González Reguera 
en boca de un viejo aldeano de Asturias, salpimentada 
de anacronismos, digresiones y patriarcales consejos. 
La composición de lugar en el primero de aquellos 
relatos es como sigue:

Cantaba la que Dios tenga en folgancia 
Mió madre y vuestra agüela (tené cuenta 
Y abrí el güeyu q’he cuentu d’importancia); 
Que un Rey de muchu pan y mucha renta 
Allá en Fenecia, tierra cabo Francia, 
Templada, callentina y siempre lienta. 
Tenía una fia, fresca y muy sesuda, 
Blanca, gallarda, tienra y rechonchuda.

(1) Recogió las más notables D. José Caveda en la CoZeccio/z 
que ya he mencionado, reimpresa con numerosas adicio
nes y notas, por D. Fermín Canella Secados. (Poesías selectas en 
dialecto asturiano .—Oviedo, 1887.)
*' (2) Vivió en la primera mitad del siglo XVII se ignora la 

Techa exacta de su nacimiento, lo mismo que la de su muerte.
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Para comprender el cambio que experimentan los 
dos héroes de Virgilio, en conformidad con lo que 
promete tan peregrina introducción, véanselas lamen
taciones de Dido al ser abandonada por Eneas:

—¿Ye posible se vaya isti malvado?
(Dixo al quedase sola); ¿el embustero 
Fará burla de min? ¿pos cómo armado 
Non pongo en contra d’elli el pueblo entero? 
Barco non ha quedar que non sia echado 
A fondo, aunque camine bien lixero.
¿Qué vosparez? fiai de caminantes
Ca inda son piones q’estudiantes.

Pero no se empleó sólo el ingenio de González Re
guera en burlas de sabor clásico, sino que también se 
propuso pintar las bellaquerías con que explota al cré
dulo vulgo de las aldeas asturianas El ensalmador, es
cribiendo con este nombre un entremés picaresco, cu
yos chistes pecan á menudo de audacia y desnudez. En 
el Diálogo político entre Bastián y Xuan nos dejó un 
retrato de la decadencia á que trajeron á España los 
desaciertos.de Felipe IV, y los de su esposa Doña Ma
riana de Austria durante la menor edad de Carlos II.

Cultivaron la poesía bable en el siglo xvm D. Fran
cisco Bernaldo de Quirós, autor del romance El caba
llo; D. Antonio Balvidares, de quien publicó Caveda, 
ensu Colección, El entierro del Canónigo Reguero, Las 
exequias de Carlos 111 en Oviedo, vcaDiálogo político, y 
El Misterio de la Trinidad, y Vida, pasión y muerte de 
Jesucristo, donde el tono zumbón y familiar no llega á 
ser tan irreverente como en piezas muy conocidas dé 
antiguos poetas castellanos; D. Bruno Fernández Ce
peda y Doña Josefa Jovellanos, hermana del gran es
critor del mismo apellido.

La mano que recogió piadosamente los trabajos 
dispersos mencionados hasta aquí, acompañándolos de 
un excelente discurso acerca del origen y las condicio
nes del dialecto bable, fué también la que le dió su de
finitiva consagración literaria en los contados pero her

desaciertos.de
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mosos destellos de su numen, que modestamente quiso 
hacer pasar como anónimos. Al acierto en la elección 
de los asuntos corresponden la profundidad de senti
mientos y la t)is cómica con que, según las circunstan
cias, sabe presentarlos Caveda, el intenso colorido local 
que los abrillanta, y el afiligranado esmero de la dicción 
poética. Sería muy fácil trasladar al castellano, sin al
terar el sentido ni las condiciones externas del metro 
y de la rima, la patética elegía El niño enfermo, y los 
cuadros de costumbre rurales que se titulan Los ena
morados de la aldea, La paliza y La vida de la aldea-, 
pero así perderían su principal hechizo, como las flo
res que brotan espontáneas en el campo, trasladadas 
al ostentoso búcaro de los salones. No suenan bien 
en una lengua culta y refinada aquellas ternezas ex
tremosas, ni aquellos pormenores de un realismo tan 
gráfico, que embellecen las poesías de Caveda, y que, 
con nacer á trechos de un arce muy sabio, aunque 
muy legítimo, parecen vibraciones inconscientes de la 
sensibilidad virgen, no educada aún por el estudio y 
la reflexión.

Pocas veces se ha descrito con más propiedad y 
concisión la figura de una madre velando junto á la 
cuna de su niño enfermo:

So cuita aumenta el silenciu 
que reina pe la enramada: 
sólo la mar de muy lloñe 
con sordos ruxidos brama; 
sólo el arroyu del monte 
entre les peñes restalla, 
y dalguna vez en güertu 
canta el paxarin del alba, 
triste como sos pesares, 
doliente como so yalma, 
y los rayos de la lluna 
de pardes ñuves velada, 
amortecidos velando 
pol medio de la enramada, 
en el rostro decaídu, 
do fexo el dolor morada,
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!■ ■=• les llágrimes solitarios
sorprenden de la cuitada, 
y en so semblante perecen 
como parez la orbeyada 
sobre la flor del romeru 
cuando risca l’alborada.

En la parte narrativa aún se descubre al poeta eru
dito que sabe utilizar los adornos de la retórica, sin 
atentar por eso á la sinceridad de la emoción ni á la 
candorosa llaneza del estilo; pero cuando hace hablar 
á la apenada Tuxci, se desentiende de todo cuidado que 
no sea el de reflejar con exactitud la situación de áni
mo de su heroína, y la mezcla de piedad y superstición, 
la suavidad mimosa y delicuescente (permítase el cali
ficativo), y la incoherencia de razones con que apostro
fa la buena madre á su pequeñuelo. El ritmo empleado 
por Caveda, los diminutivos insustituibles y la familia
ridad del lenguaje, contribuyen á alejar toda sombra de 
artificio.

Auxelin hermosu, 
vixu de to má, 
que penes i dieres 
si Dios te llevás! 
¡Probequín! ¿qué tienes? 
¿qué te fexo mal? 
Calla, mi alma, calla, 
non te quexes más. 
Mira, tengo date 
un corriverás, 
y un xatín pintadu 
como el de to pá, 
Tapa les manines, 
¡ay, qué fríu fai! 
cierra los güeinos, 
¿non te dormirás?
Ora, ñeñín, ora, ¿
vixu de to má. 
¡Non sabes, queridu, 
qué penes i das!
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' No menos primorosas, originales y sentidas son las 
pláticas de Los enamorados de la aldea, con su mezcla 
de impetuoso afecto y desconfianza en las declaraciones 
del galán, de timidez y aquiescencia en la contestación 
de su amada. Sólo en las inimitables novelas de Pereda 
se hallará algo superior á la idílica frescura de este 
hermoso cuadro, tan realista como delicado, tan vivo 
de tonos como honesto.

En cuanto á los héroes de La Palisa, bien se puede 
afirmar sin hipérbole que Pericón el de Maruxa y 
Xuan de la Rabera, el retador orgulloso y procaz y el 
mozo de hercúleos puños y sangre caliente, que le 
tunde los huesos y le denuesta, invitándole á venir 
para otra vez á la romería con rueca y no con palo; el 
nuevo Roldán de montera y su victorioso antagonis
ta, conservan algún rastro del perfil épico en lo mismo 
que tienen de rudo y primitivo, y por eso no mueven 
únicamente á risa, á pesar del cómico desenlace en que 
termina la refriega.

El autor de El niño enfermo y La P alisa trazó los 
límites en que debe encerrarse el dialecto de Asturias 
aplicado á la poesía; y los que con mejor éxito lo cul
tivaron después, son los que han seguido el ejemplo 
de Caveda. Como imitadores suyos pueden ser consi
derados Teodoro Cuesta (1829-1895) y Juan M. Ace
bal (1815-1895), que casi al mismo tiempo acaban de 
fallecer, y á quienes el voto unánime de sus comprovin
cianos otorga la primacía entre cuantos han escrito 
últimamente versos en bable (1).

Los de Cuesta se distinguen por su índole po
pular, por una sencillez tan ingenua, por un gracejo 
tan propio de los campesinos de su país, y tan distinto 
de la agudeza reflexiva y el chiste quintesenciado y 
recóndito, que seguramente no producirán buen efecto

(1) Véase el Apéndice de Autores modernos añadido á la obra 
de Caveda por D. Fermín Canella y Secados (págs. 265-309 de 
la reimpresión citada). Por mi parte no he creído oportuno 
hablar sino de los dos poetas que tienen mayor importancia. 
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en los partidarios de la separación absoluta entre el 
lenguaje de la poesía y el de la prosa. Gustaba Cuesta 
de llamar las cosas por sus nombres, sin apelar á ate
nuaciones ni circunloquios para ennoblecerlas, sin an
dar á caza de tropos y figuras, sin buscar en la brillan
tez, más ó menos postiza, de la forma un recurso para 
disimular la pobreza y vulgaridad del concepto. Ni 
siquiera hacía lo que muchos otros poetas populares, 
que ocultan su personalidad, interpretando los senti
mientos de una colectividad anónima, ó deseies ficti
cios, por medio de la narración ó el diálogo. El hablaba 
de sí mismo, de sus predilecciones y antipatías, de sus 
entusiasmos y tristezas, en el tono confidencial y case
ro que pudiera usar cualquier rústico montañés, con la 
misma franqueza libre de afectaciones, con el mismo 
apego á la tierruca, con iguales ponderaciones hiper
bólicas de cuanto á ella se refiere, nacidas del cando
roso y firme convencimiento.

En la polémica que sostuvo con Diego Terrero para 
defender la superioridad de Asturias respecto de An
dalucía, hay esparcidas mil graciosas ocurrencias, dig
nas de un paisano de Manolito Gázquez por lo que toca 
á la exageración, pero de tan especial carácter, en lo 
demás, como puede juzgarse por la muestra:

Y cuentu llamo yo á lo que talaste 
Por más que llinguateru dispreciaste. 
Esta tierra del mundo maravilla 
Llevantando hasta’l cielu á to Sevilla. 
Pos ye bono que sépias, compañero, 
Que’l primu de Pachón el liagareru, 
Q’á tierra de Castiella foi mas veces 
Que pares por un rial te dan de nueces, 
Estuvo’n esi pueblu tan nombran
Y por ti’n esti sitiu ponderan, 
Comiendo cinco meses... ¡pobre Pacha! 
Lo que comen los páxaros... ¡gazpachul

Cuesta no teme rebajarse al hacer el panegírico de 
la 'morciella, y negar que puedan ser felices los habi
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tantes de un pueblo donde no es conocido aquel man
jar, y donde nadie

de una fartura
derechicu baxó á la sepultura.

Las mejores poesías de Cuesta son las descriptivas 
de costumbres regionales, singularmente La Danza, 
que suscita el recuerdo La Paliza, de Caveda, lleván
dole la ventaja del cuadro final, elocuente y conmove
dor por la misma rapidez con que está esbozado. Si, 
al cantar asuntos de alto vuelo, se nota la despropor
ción entre el tono que parecen exigir y el usado por 
el poeta, no hay que culpar á éste, sino á las circuns
tancias, que le obligaron más de una vez á salir de los 
dominios de su arte propio, dentro de los cuales poseyó 
un mérito indiscutible.

No entraré á compararlo con el de Acebal, que es 
de otra especie, aunque haya entre los dos autores al
guna forzosa semejanza. También Acebal se dirige al 
pueblo y recibe de él su inspiración, pero no prescinde 
de su cultura literaria, ni se aficiona exclusivamente á 
los efectos cómicos, á los que sólo concede un puesto 
muy secundario. Como produjo poco, y eso anda dis
perso en varias publicaciones, resulta comprometido 
el juzgarle, especialmente sin conocer todas sus poe
sías. En las tituladas Cantar y más cantar y La fonte 
de Pascara domina cierta suavidad bucólica, que hace 
pensar en el consabido olor á tomillo, harto más que 
la égloga de Meléndez, á la que por primera vez se 
aplicó aquella frase. Las estrofas de Acebal sí que pa
recen impregnadas del aire balsámico de campos y 
montañas, y escritas bajo la impresión que producen 
los encantos de la Naturaleza. Las descripciones que 
en castellano parecían triviales y descoloridas, á fuer
za de repetirse, lucen aquí un vigor juvenil que com
pensa lo malsonante de tal ó cual vocablo; y sin perjui
cio de halagar el oído con la dulzura musical de la ex
presión, contienen algo más que ideas é imágenes mar
chitas.
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- tp^r lá réséñáque precede se comprenderá quepq; 
son muchos ni de grandes ambiciones los poetas que- 
han escrito y < escriben en bable, pero casi todos sufi
cientemente discretos pafa no comprometerse en em
presas ridiculas, ni cambiar en trompa épica la flauta 
pastoril, tii menos soñar con un estéril cantonalismo 
literario (1).

(1) Aunque las manifestaciones del espirita regionalistá en 
las Provincias Vascongadas suelen ser principalmente de ca-- 
rácter político, ha habido y hay autores que emplean el 
eúskaro en poesía, desde el bardo Iparraguirre hasta Antonio 
Arzac, y de los que no trataré porque, para hacerlo, me falta 
una condición casi indispensable, que es el conocimiento de 
aquella lengua.
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LA LITERATURA HISPANO-AMERICÁNA
-.(BREVES APUNTES PARA SU HISTORIA EN EL SIGLO XIX)

El título que doy al presente estudio me excusa de 
entrar en pormenores para explicar su corta extensión, 
sus deficiencias numerosas, inevitables en cierta mane
ra, y los propósitos que al escribirlo me guían el de no 
dejar incompleta la obra que con él ha de terminar, y 
el de contribuir á la vulgarización de noticias intere
santes para todos los españoles; pues se refieren á na
ciones de nuestra raza, que profesan nuestra religión, 
hablan nuestro idioma, y conservan, aunque modifica
do, el sello en que imprimió en sus costumbres la in
fluencia de la Metrópoli; influencia mermada, pero no 
interrumpida, por la emancipación.

Copioso es el caudal de libros con que cuento para 
trazar la historia de la literatura hispano-americana, 
debidos á la generosidad de sus autores y de otras per
sonas, por la que me complazco en rendirles aquí tes
timonio de mi profunda gratitud; pero aún me faltan 
datos de difícil, quizá imposible adquisición, tras la 
que sería necesaria la prolija labor de separar el oro 
legítimo de la escoria, y de apreciar las especialísimas 
condiciones locales y personales que á menudo deben 
tenerse en cuenta para un juicio acabado de las obras 
literarias.

Aunque va disminuyendo la incomunicación de los 
diferentes Estados de la América española entre sí y 
-con la antigua madre patria, todavía subsisten grandes 
obstáculos que impiden conocer él movimiento intelec-

TOMO III 17 
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tual de aquellas regiones. Y no hay que pedir luces á¡ 
un buen número de los Parnasos, Antologías y Liras, 
formados sin discernimiento por colectores que sacri
fican á la cantidad la calidad, y mezclan rosas y lirios- 
con hierbajos y ortigas, causando invencible tedio en 
las personas de gusto, y haciendo recaer sobre autores- 
notables el descrédito de la mala compañía.

Actualmente está publicando la Real Academia Es
pañola una Antología de poetas htspano-americanos (1) 
que no tardará en terminarse, con amplios y eruditísi
mos estudios preliminares que subscribe D. Marcelino 
Menéndez y Pelayo. De tal modo agota en ellos la ma
teria en sus pormenores más insignificantes, aunque 
ciñéndose á la poesía lírica, y excluyendo á los autores 
vivos, que sólo esta causa, sin contar las que indi
qué anteriormente no me hubiera retraído de acome
ter una empresa en que muchas veces tendría que re
petir los datos y las opiniones del eruditísimo aca
démico.

Nadie podrá exigir de mí lo que no prometo ni lo 
que, en virtud de las razones expuestas, quede, volunta
ria ó involuntariamente, omitido. Sin embargo, para 
que no carezcan de unidad y cohesión los apuntes que 
luego se leerán, estimo oportuno anticipar algunas ob
servaciones generales sobre las distintas épocas y fases 
de la literatura hispano-americana.

Reflejo siempre, más ó menos fiel, de la peninsular, 
no fué tan fecunda como en nuestro siglo en los prece
dentes, pero engendró entonces obras y poetas que no

(1) Madrid, 1893-94. Van impresos tres tomos: el l.°, corres
pondiente á México y América Central; el 2.°, á Cuba, Santo Do
mingo, Puerto Rico y Venezuela; el 3.°, á Colombia, Ecuador, Perú y 
Solivia. No es meramente estético el fin á que obedece esta 
colección, sino también histórico, ni han de juzgarse como 
dechados las composiciones que en ella se incluyen, puesto 
que el sabio prologuista declara que hubo de utilizar á vece 
las muestras menos endebles que han podido encontrarse del desarrollo' 
pbétictren algunos países.

Vi ' ' ; : 
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tienen rivales entre los que hoy produce. Si no na
cieron en el Nuevo Mundo Bernardo de Balbuena, 
Fr. Diego de Hojeda ni D. Alonso de Ercilla, allí escri
bieron sus tres grandes poemas, El Bernardo, La Cris- 
tiaday La Araucana; y lo mismo el Abad de Jamaica 
y Obispo de Puerto Rico, que el fraile sevillano y el 
aventurero ilustre, dejaron unido su nombre al de las 
antiguas colonias americanas. Por el contrario, D, Juan 
Ruiz de Alarcón, el inmortal creador de La verdad 
sospechosa, conquistó sns laureles en la Metrópoli, y 
figura siempre como uno de tantos dramáticos espa
ñoles, aun habiendo nacido en México.

Además de los tres citados, hubo otros muchos in
genios nuestros, á quienes los caprichos de la suerte, 
el ansia de aventuras ó móviles de índole superior^ 
condujeron á las playas donde parecía esconderse el 
nuevo vellocino de oro, cuya conquista hubo de sernos 
tan costosa. Francisco Cervantes de Salazar, D. Euge
nio de Salazar, Mateo Alemán, Gutierre de Cetina, 
Juan de lá Cueva, Luis de Belmonte Bermúdez y otros 
prosistas y poetas, llevaron al Reino de la Nueva Es
paña el gusto por la amena literatura, al mismo tiempo 
que se cultivaban las ciencias sagradas y profanas. Se 
introdujo allí la imprenta hacia el año de 1539, y once 
después firmaba Carlos V una cédula en que creaba la 
Universidad de México.

No se retrasó mucho el Perú en gozar iguales ven
tajas, que convirtieron á Lima, antes de terminar el 
siglo XVI, en un centro de cultura naciente, llamada á 
prosperar no poco, andando el tiempo. Por descono
cerse el arte tipográfico en otras colonias, y por su 
menor relación con la Península, tuvo que ser forzosa
mente menos rápido y ostensible su progreso intelec
tual; pero todavía produce legítimo orgullo el que, 
entre los españoles que descubrieron y sojuzgaron los 
vastísimos territorios de la América del Sur, brillen 
algunas figuras tan simpáticas como la del cordobés 
Gonzalo Jiménez Quesada, quien, después de llegar 
con un puñado de valientes y á costa de infinitos es
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fuerzos á la planicie de Bogotá, escribió el Compendio 
historial de sus conquistas, y, lo que es más raro, unos 
sermones para las festividades de la Virgen. Este rasgo 
de piedad y las noticias que nos da Juan de Castellanos, 
compañero de Quesada, en las Elegías de -varones ilus
tres de Indias, demuestran elocuentemente el espíritu 
de humanidad y de fe religiosa que animaba á los pri
meros colonizadores del país de los Chibchas, llamado 
en adelante Nuevo Reino de Granada. También la ex
pedición de Juan Ortiz de Zárate á las regiones del 
Plata tuvo su crónica en verso, compuesta por el ca
pellán D. Martin del Barco de Centenera.

Así viene á demostrarse que no fué descubierto y 
conquistado el Nuevo Mundo solamente por aquellos 
colosos para el mal, soñados por la fantasía ardiente de 
Quintana, y contra los que se desató en invectivas fo
gosas el odio de los poetas americanos al verificarse la 
emancipación de las colonias españolas, convertidas en 
repúblicas. De igual manera cabe afirmar que, si el 
progreso y la cultura implantados en ellas por la Me 
trópoli no llegaron desde el siglo XVI hasta XVIII, á 
significar lo que hubieran significado en más favorables 
circunstancias, á éstas hay que atribuir principalmente 
las deficiencias que por costumbre se achacan á nues
tros gobiernos. Y no se arguya en contra citando he
chos aislados, cuya responsabilidad debe caer sobre al
gunos individuos ambiciosos, ineptos ó criminales, no 
sobre la nación de que eran hijos espúreos y que indig
namente deshonraron.

Por fortuna, ya van disipándose los recelos y las 
preocupaciones de otros tiempos, y es cosa frecuente 
leer en obras de autores americanos testimonios como 
el siguiente del argentino D. Calixto Oyuela: «Mucho 
se ha declamado y se declama todavía contra España, 
su régimen colonial y el estado de atraso intelectual en 
que mantuvo sus posesiones de América; pero, sin ne
gar parte de la verdad que puedan contener tan insis
tentes declamaciones, la investigación detenida y seria 
de los orígenes, circunstancias y desenvolvimiento de 
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ese período histórico impide de todo punto hacer coro 
á esas sistemáticas acusaciones (1).

Respecto de la poesía y la literatura en general, 
no echemos en olvido que, cuando estaban en condicio 
nes de producir más sazonados frutos en los países 
trasatlánticos, cuando cobraba allí mayores bríos el 
movimiento intelectual, vino á extraviarlo el ímpetu 
arrollador del culteranismo y el conceptismo, dos pla
gas que se extendieron donde quiera que se usaba la 
lengua de Castilla, imponiendo su tiránica dominación, 
con la autoridad de cien ilustres ingenios, á quienes ha
cían gala de imitar los de nuestras colonias. No conclu
yó en ellas el mal gusto con la restauración galo-clásica 
del reinado de Felipe V, sino que se prolonga hasta 
fines del siglo XVIII, sobre todo en aquellas que por su 
mayor aislamiento conocieron ya tarde las nuevas doc
trinas literarias, muy poco a propósito de suyo para 
conquistar simpatías y prosélitos entre gentes harto 
menos apasionadas de la reflexión calculadora y fría, 
que de la brillantez y pompa del estilo, aun pervertidas 
por la ampulosidad hueca de los secuaces de Góngora.

Lo fueron en algún sentido casi todos los prosistas 
y poetas americanos durante el período más largo de 
la dominación española, y así se malograron aptitudes 
tan privilegiadas como las de Sor Juana Inés de la 
Cruz (2), en cuyas rimas, no obstante, se pueden entre
sacar algunas que son dechado de sentimiento, de agu
deza ó de profunda inspiración; así derrochó lastimo-

(1) Apuntes de Literatura.
(2) No fué la poetisa mexicana la única persona de su sexo 

que cultivó por entonces las letras en el Nuevo Mundo. Antes 
había nacido en el Perú la entusiasta admiradora de Lope de 
Vega que le dirigió una celebrada epístola en verso, ocultando 
su nombre con el convencional de Amarilis, y en la primera 
mitad del siglo XVIII floreció en el Nuevo Reino de Granada 
la Madre Sor Francisca Josefa de Castillo, que escribió su 
autobiografia y una obra de Sentimientos Espirituales, digna de 
nuestros más esclarecidos autores ascéticos. 
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sámente el caudal de su saber, encomiado con toda 
clase de ponderaciones por el P. Feijóo y otros auto
res de la época, el Doctor D. Pedro de Peralta Barnue- 
vo (1663-1743), catedrático de Matemáticas en la Uni
versidad de Lima, poeta, historiador, filósofo, matemá
tico, naturalista; hombre, en suma, de universal capaci
dad, cuyos escritos yacen sepultados en el olvido más 
completo.

Posterior á Peralta es la generación de sabios ini
ciada simultáneamente casi en distintas regiones de 
América, merced á los viajes de algunos extranjeros 
ilustres, como los españoles D. Jorge Juan, D. Antonio 
Ulloa y el botánico gaditano D. José Celestino Mutis, 
los franceses La Condamine, De Jussieu y otros, y 
finalmente, Alejandro Humbold. Mutis fundó en Bo
gotá un Observatorio Astronómico, dirigido por don 
Francisco José de Caldas, el más brillante de sus dis
cípulos, y cuyos trabajos para la ordenación de la Flo
ra americana, junto con la variedad de sus conocimien
tos en las ciencias físicas y experimentales, nunca se 
celebrarán demasiado. Con Caldas florecieron en la ca
pital de Nueva Granada no pocos escritores didácticos 
de bastante mérito, á la vez que representaban el es
píritu de investigación enciclopédica, propio del si
glo XVIII, el Dr. Espejo, D. Pedro Maldonado y D. Ma
riano Villalobos en el Ecuador, D. José H. Unanue y 
los hermanos D. Francisco y D. Mariano Rivero en el 
Perú.

Gran desastre fué para la cultura de nuestras colo
nias americanas la expulsión de los jesuítas, pero no 
dejó de compensarse en la forma indicada.

Entre tanto, la poesía dejaba los oropeles del culte
ranismo para caer en el desmayo y la flojedad prosaica, 
con una turba de copleros que despiadadamente la pro
fanaron. La sencillez bucólica de Fr. Diego González 
y de Meléndez Valdés apenas tuvo imitadores de alguna 
importancia, si se exceptúa á Fr. Manuel de Navarrete 
en México, porque los demás no supieron elevarse, de 
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■ordinario, sobre el nivel del amaneramiento insípido ó 
la vulgaridad chavacana.

Sólo cuando las tempestades políticas se desencade
naron sobre el suelo de América, y el espíritu guerre
ro caldeó los corazones de sus habitantes, y el grito 
mágico de independencia los hizo unirse contra el que 
llamaban despotismo de los españoles, y las glorias mi
litares de Ayacucho y Junín fueron allá lo que las de 
Bailón y Zaragoza en la Península, y los nombres de 
Sucre y Bolívar grandes como los de Castaños y Pala- 
fox; sólo entonces hallaron eco en los Andes los cantos 
patrióticos de Quintana, Arriaza y Nicasio Gallego. Los 
poetas que aspiraron á perpetuar la memoria de aque
lla insurrección contra España, además de tener que 
hacerlo en el idioma del pueblo que execraban y com
batían, imitaron lo estrofa ardiente del Tirteo de nues
tra lucha contra Napoleón, vaciando, en el molde mis
mo que dió la forma del arte á los entusiasmos y las 
iras del patriotismo ibérico, otras ideas y otros senti
mientos en que palpitaba la oposición tenaz á la cuna 
de Hernán-Cortés y de Bizarro.

Además de la indudable influencia ejercida por los 
autores españoles en Olmedo y Heredia, ¿dónde halla
ron éstos, dónde halló Andrés Bello su primera educa
ción literaria, sino en los Colegios, Seminarios y Uni
versidades establecidos durante el régimen colonial, y 
que no debían de ser tan atrasados, tan sometidos á la 
fecunda rutina, cuando tales hombres produjeron? Nin
guno más eminente han tenido después en su seno las 
repúblicas hispano-americanas.

A pesar de los odios que sembró la guerra separa
tista, á pesar de la fascinación que hizo soñar á varios 
poetas con el paternal gobierno de los Incas, y con el 
reposo y la ventura idílicos de las civilizaciones preco
lombianas, no se rompieron ni podían romperse los la
zos de unión moral entre la madre España y los pue
llos recién salidos de su tutela, y cuyo carácter, con 
sus generosos impulsos y defectos; cuyas instituciones, 
fuera del orden político; cuyos adelantos en la ciencia 
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y en el arte, hubieron de ser, por virtud de leyes his
tóricas superiores á la voluntad individual, prolonga
ción é imagen de los nuestros.

La escuela de Quintana arraigó tan hondamente en- 
aquellos países, que aun hoy influye en muchos de sus 
poetas, y ha dejado en casi todos la tendencia al énfa 
sis y á’la declamación, el predominio de la. forma sobre 
el pensamiento, el apasionado culto á las galas de la 
expresión, y á la rotundidad y el número de la estrofa.

El tránsito del clasicismo al romanticismo no en
gendró en la América española las extremosas luchas 
que en la generalidad de las naciones europeas, y eso 
que no había allí grandes tradiciones, venerables re
cuerdos, fuentes abandonadas de belleza, distinta del 
ideal greco-romano, como los había en la pati ia de Goe
the, en la de Byron, en la de Víctor Hugo y en la de 
Zorrilla y Espronceda. El arte retrospectivo y arqueo
lógico desentonaba en nacionalidades jóvenes cuyo 
pasado coincidía con la dominación española, que cier
tamente no excitaba su respeto ni su entusiasmo, pues 
por librarse de ella hicieron toda clase de esfuerzos. 
Poner Ios-ojos en los tiempos anteriores al descubri
miento de Colón y crear artificialmente un ciclo de 
poesía narrativa, fué idea utópica de algunos partida
rios del americanismo cerrado y absoluto, que se des
acreditó pronto, por carecer de base. Los escasos culti
vadores de la leyenda y.el drama histórico que hubo en 
las repúblicas hispano-americanas, acudieron, por lo 
común, en busca de asunto á nuestras crónicas y á 
nuestro Romancero, cuando no localizaban la acción en 
otros países de Europa.

Pero no fué el romanticismo de sabor medioeval1 
el que allí prevaleció, ni la inmensa boga que alcan
zaron Víctor Hugo y Zorrilla se fundaba en que el 
uno hubiese escrito obras como Nuestra Señora de 
París, y el otro los Cantos del Trovador, sino en las cua
lidades externas de la forma, en el derroche imagina
tivo y la caudalosa abundancia, característicos de en
trambos poetas. Esto se compadecía con la conserva
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ción del lirismo grandilocuente de los cantos al Niá
gara, En el Teocallide Cholulay La metería de Junin 
lirismo en que también entra por mucho la belleza 
plástica, el halago de la sensibilidad. Los sucesores de 
Heredia y Olmedo no se apartaron abiertamente ue la 
i nda trabada por los cisnes de Cuba y e cu*  
sino aue siguiéndola, trataron de ampliarla y de susti 
tuir A la’uniformidad de la obligada silva la indefinida 
multitud de combinaciones métricas originada del 10 
manticismo, á la rigidez hierática la libre sucesión de 
tonos, y á ds reminiscencias de la mitología las nove- 
dades que introdujeron los grandes maestros de las li- 
teratui as europea;, en aquel periodo de transición, 

esencialmente revolucionario. ,
El género que con preferencia se cultivo por 

tonces en la América española, el que después 
nido mayor número de representantes, el que hoy 
mísm™florece á pesar de las transformaciones que en 
” decurso del presente siglo van experimentando el 
" usto y las aficiones de la generalidad en materias li
terarias es la poesía lírica, con exclusión casi de 1a 
dramática, que sólo ha producido allí algunos ensa
yos, como los hay también de poema corto y de

”° Contrapesó el influjo del romanticismo violento y 
extremoso^ impidiendo que cundiese la anarquía en- 
íonizLa por los enemigos de todas las leyes, incluso 
ÍS de U gramática y el buen sentido, una escuela que 
se constituyó en defensora de los amenazados baluar
tes del legítimo progreso literario, y que ha engendra
do més dé un poeta notable y excelentes filólogos y

“ tosescuela de que fué preclaro ornamento el 
cantor la Silva á la agricultura de la sana tórrida, 
como lo son en la actualidad dos insignes escritores 
de Colombia, D. Miguel A. Caro y D. Ruf n J.
vo. Si esta dirección coincide en varios de-u 
sentantes con el clasicismo aca^ona^OJu^s „ en 
sifflo XVIII, se combina en aquellos tres autoi , y 
otros que siguen su ejemplo, con la erudición vanada 
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y de buena ley, con la amplitud de criterio que no re
chaza ninguna manifestación genuina de la belleza, y 
con el noble propósito de estrechar cada vez más las 
relaciones entre la literatura española y la hispano
americana.

Semejantes relaciones, que en algún tiempo con
trarió el espíritu de discordia, van afirmándose, por 
fortuna de todos, lo que nos autoriza para esperar que 
no se interrumpirán nunca en lo sucesivo. Una dificul
tad hay que vencer, nacida del especialísimo estado 
social de aquellos países, adonde lleva la inmigración 
elementos heterogéneos que luchan con la castiza tra
dición ibérica; de lo que se deriva, entre otras conse
cuencias, la corrupción del lenguaje, según se puede 
comprobar comparando el que se usa generalmente en 
las publicaciones sud-americanas, no ya con el de los 
clásicos españoles, sino con el de los periódicos de la 
Península.

Por otra parte, algunos autores que descuellan en 
la novísima generación literaria de aquellas Repúblicas 
se han prendado de ciertas novedades exóticas, mal
gastando el ingenio en imitar los caprichos dictados 
por el orgullo ó la hiperestesia enfermiza de cualquier 
fundador de cenáculos parisienses. Creo que pasará 
esta moda como nube de verano, convenciéndose los 
mismos que le rinden tributo de que no son buenos to
dos los caminos para hallar la originalidad; pero urge 
denunciar el abuso, para ponerle remedio.



ISLA DE CUBA
Sin desatender el orden geográfico, me parece na

tural que este somero bosquejo de literatura hispano
americana en el siglo XIX comience por aquellas de 
nuestras antiguas colonias que no han dejado de serlo, 
y que tienen, en consecuencia, con España la relación 
de unidad política que no conservan las Repúblicas in
dependientes.

En la Isla de Cuba, donde ha sido tan orillante 
como tardío el progreso intelectual, nos servilá de 
punto de partida el gobierno de D. Luis de Las Casas 
(1790 1796), que elogian universalmente los historia
dores, y al que van asociadas, entre otras glorias, la 
fundación del Papel periódico, primero de su género 
que allí se publicó, y la de una Sociedad patriótica de 
Amigos del País, semejante á las que existían por 
entonces en la Península. Puso Las Casas empeño 
decidido en favorecer á las personas de mérito, em
pleándolas según su capacidad, y dirigiendo sus es
fuerzos al bien colectivo.

Vascongado como este benemérito General, conti
nuó su labor regeneradora el Obispo Espada y Landa, 
implantando un nuevo plan de estudios en el Semina
rio de San Carlos, donde se daba cabida á las ciencias 
experimentales, y escogiendo profesores tan enten
didos como los presbíteros D. Juan Justo Vélez y don 
Félix Varela, célebre el último por sus Lecciones de 
Filosofía y sus Cartas á Lipidio.

En las aulas del antedicho Seminario se educo el 
primer hijo de Cuba que con algún fundamento pudo 
aspirar al título de poeta. Llamábase Manuel de Ze- 
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queira y Arango (1760-1846); cultivó el género pasto
ril en la casi desconocida égloga Albano y Galatea\ 
imitó á Quintana y Gallego en las poesías Primer sitio 
de Zaragoza y A Daois y Velarde, demostrando más 
patriotismo que verdaderas cualidades artísticas. En 
todas sus composiciones, sin exceptuar la titulada A 
la pina, hay desigualdades y prosaísmos de bulto, que 
reducen la talla de Zequeira á la de un precursor mo
desto, aunque estimable, cuyas deficiencias explica y 
disculpa este mismo título.

Descolló á inmensa altura sobre él y sobre su con
temporáneo Rubalcava, autor del poema La muerte de 
Judas, un gran lírico, cuyo extraordinario valer procla
mó desde luego en España D. Alberto Lista (1), como 
después lo hicieron Villemain y Mazade en Francia, y 
Kendeny en Inglaterra. Los versos de D. José María 
Heredia (2), no son todos origínales, inspirados ni dignos 
de su reputación. Educóse el cantor del Niágara con 
la lectura de muchos y muy desemejantes modelos; 
por una parte Meléndez, Cienfuegos y Quintana; por 
otra Legouvé, Millevoye, Delavigne y Lamartine; y 
aun deben añadirse á la cuenta Hugo Fóscolo y Pinde- 
monte, Young y Byron. No siempre indicó la proceden
cia al traducir ó imitar las composiciones de poetas 
extranjeros, aunque él mismo escribía que «no es justo 
adornarse con joyas ajenas sin confesar á quién per

fil Un año antes había juzgado Andrés Bello las poesías 
de Heredia en el Repertorio americano (1827). Citaré también el 
estudio que insertó D. Antonio Cánovas del Castillo en la Re
vista española de ambos mundos (1855). Los que desde entonces se 
han publicado en España y América son innumerables.

(2) Nació en Santiago de Cuba (31 de Diciembre de 1803); 
estudió en Santo Domingo y la Habana; fue desterrado como 
conspirador á los veinte años, y, emigrando á los Estados Uni
dos, publicó en Nueva York la primera edición de sus Poesías 
(1825). Pasó en 1826 á México, llegando á ser Magistrado y Se
nador; hizo una nueva impresión de sus obras, reformada, en 
Toluca (1832), donde murió cristianamente en 21 de Mayo 
de 1839.
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• npm han de atribuirse, no á cálculo, sino á 
S-X- por las que indebidamente se 

16 Late en Hefedia°el espíritu del siglo XVIII con bas- 
tante energia para que pueda confundírsele con los

ssss; -s --E“*5E  

Pnr lo demás, no creo necesario recorda y, , 
=,? míannop a para buscar el origen de los sentimien- 
Xe inspiraron á Heredia, cuya alma, tempestuosa, 
también como la del prófugo Lord, estuvo abierta, en 
cambio, á entusiasmos y ternuras optimistas y jamás 
dtoó sátiras acerbas de las que tanto abundan en las 

“'’Ta^astónXtica, el entusiasmo por la indePe°" 

denoto de Cuba, y el interés filantrópico y cosmopolita 
ñor to felicidad de todos los pueblos, incluso el espa
ñol guiaron en muchas ocasiones la inspiración de 
Heieto que, sin embargo, no cosechó los laureles de 
ta inmortalidad en este campo, sino en el de la poesía 

dC Cuando"!»7 cóntemptoción de 1a madre Naturaleza 

solicitó las recias pulsaciones del aguda, ,u<i.c“‘‘n° 
surgieron resonantes y magníficos los cantos a Laca- 
^arata dd Niágara, En el Teocall.de Cholula Al Sol, 
Al Océano y En una tempestad. No son éstos los cua
dros ricos de color apurados más tarde por la virgiUana

£Andrés Bello ni consentía el súbito fulgurar 
musa de Andrés tienu, m cino aue
de la de Heredia lentos primores de forma, s q 
aficionada á las grandes Pf^pectivas isóo las P resenta 
Pn sus líneas generales, de modo que resalte la per "nafidld dd poeta. En efecto, equé o rece de carac- 
rprístíco v singular la descripción del Niágara, ¿ino 
carece Por su brevedad, que ocupa un puesto acce- 
Pa . ’.P n ii.' in nríncioal la impresión intima que
sorio, siendo allí lo principa p , varnniies se manifiesta en triunfales d‘“rambos o varomles 
apóstrofes? Unos cuantos versos bastan al a P 

Teocall.de
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retratar el vertiginoso descenso de las aguas; el resto, 
lo mismo al principio que al fin de la composición, se 
emplea en reflexiones psicológicas ó transcendentales á 
este tenor:

Yo digno soy de contemplarte; siempre
Lo común y mezquino y desdeñando, 
Ansié por lo terrífico y sublime.
Al despeñarse el huracán furioso,
Al retumbar sobre mi frente el rayo,
Palpitando gocé; vi al Oceano,
Azotado del Austro proceloso,
Combatir mi bajel y ante mis plantas
Vórtice hirviente abrir, y amé el peligro;
Mas del mar la fiereza
En mi alma no produjo
La profunda impresión que tu grandeza.

Dominando aquel espectáculo aparece la omnipo
tencia de Dios, á quien invoca el poeta con religioso 
asombro, para lanzarse después indignado contra la 
impiedad y el escepticismo de los sofistas del viejo con
tinente.

No menos grandioso, aunque más reposado y so
lemne, es el tono de la meditación En el Teocalli de 
Cholula, con sus bellísimas pinturas del paisaje ameri
cano, del crepúsculo y de la noche, tras de las cuales 
sube de punto el efecto moral de la contraposición en
tre el efímero esplendor de las cosas humanas y el 
augusto sello de perpetuidad con que se destacan las 
grandezas del orden físico, como la que hace exclamar 
al poeta:

¡Gigante del Anahuac! ¿Cómo el vuelo
De las edades rápidas no imprime
Alguna huella en tu nevada frente?
Corre el tiempo veloz, arrebatando
Años y siglos, como el norte fiero
Precipita ante sí la muchedumbre
De las olas del mar. Pueblos y reyes
Viste hervir á tus pies, que combatían
Cual hora combatimos, y llamaban
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Tomo I, págs. 269 1269 y 376.

Eternas sus ciudades, y creían 
Fatigar á la tierra con su gloria. 
Fueron: de ellos no resta ni memoria.

En la oda AI Océano no cede Heredia á Quintana, 
cuyo estilo grandilocuente y sostenido reproduce con 
al<rún asomo de afectación, pero menos ostensible que 
enel cantor de \a Imprenta. El Himno al Sol, los Versos 
escritos en una tempestad y alguna otra pieza consti
tuyen, con las tres anteriormente examinadas, los títu
los de gloria que conquistaron á Heredia uno de los 
primeros lugares entre los poetas hispano americanos

Retrocediendo ahora, para concluir el estudio del 
movimiento intelectual que precedió en Cuba a la in
troducción del romanticismo, deben mencionarse los 
bien intencionados esfuerzos de la Sociedad patriotica, 
que celebró certámenes periódicos con el objeto de 
fomentar en la isla el cultivo de las ciencias y las arte?. 
Una de las secciones en que estaba dividida aquel a 
Sociedad se encargó de la Re-vista bimestre cubana, que 
había fundado el célebre catalán D. Mariano Cubi y 
Soler, pero sin publicar más que un solo numero. 
Desde el segundo hasta el décimo (1832-1834) la diri
gió el brioso polemista D. José A. Saco, por el mismo 
tiempo en que, con otros compañeros, meditaba la for
mación de una Academia independiente de Literatura, 
que se disolvió apenas constituida. La reemplazaron 
de alguna manera las tertulias de D- Domingo, del 
Monte, escritor nacido en Venezuela, pero educado en 
Cuba, que consideró siempre como su patria adoptiva, 
siendo en ella uno de los últimos representantes de la 
escuela clásica, sin perjuicio de dirigir con sus conse
jos á los imitadores de Víctor Hugo y Zorrilla.

Habiendo juzgado en otra parte á la Avellaneda (1), 
sólo hablaré de Plácido, Milanés y Ramón Palma pres
cindiendo de otros autores menos importantes, atibados 
bajo la bandera del romanticismo.
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Plácido (1808-1844), ó sea Gabriel de la Concepción 
Valdés, debió á las circunstancias excepcionales de su 
vida y á su trágica muerte una reputación muy supe
rior á sus méritos positivos, porque no se ha pensado 
tanto en los frutos de su ingenio como en la rareza de 
que un mulato sin instrucción, y dedicado al humilde 
oficio de peinetero, ascendiese á las luminosas cumbres 
de la poesía, y porque la aureola del infortunio, teñida 
de sangre (1), le sirvió de defensa contra las acusaciones 
de la crítica. Convienen hoy, sin embargo, cuantos es
criben acerca de sus obras en que la mayor parte de 
ellas adolecen de dos gravísimos defectos: trivialidad 
en el fondo y desaliño en la forma.

Los aljófares de sus versos eróticos no pueden agra
dar á un gusto medianamente delicado; en las innume
rables poesías de circuntancias que compuso al correr 
de la pluma, sin inspiración ni propósito determina
dos, no bastan algunos aciertos á compensar la varie
dad é insignificancia del conjunto; y aun en aquellos 
géneros, para los que eran muy notables las aptitudes 
de Plácido, están desvirtuadas por la precipitación y la 
falta de lima.

No pueden considerarse inmunes de todo defecto 
las composiciones escogidas del infortunado poeta, en
tre las que figuran algunos sonetos, como el que lleva 
por título Al aniversario de la muerte de Napoleón, la 
letrilla La flor de la caña, el hermoso romance Jicoten- 
cal, y su canto de cisne, el Adiós á mi lira y la Plega
ria á Dios; inspirados uno y otra por el mismo senti
miento de resignada melancolía, y en los que la since
ridad y el candor compensan tal cual amago de pro
saísmo, y hacen que la atención no se fije en descuidos 
ni tropiezos. El final del Adiós á mi lira:

Que entre Dios y la 
¡Adiós, voy á morir!

tumba no se miente: 
Soy inocente,

(1) Todos saben que Plácido murió fusilado por conspira
dor, aunque él protestó de su inocencia hasta los últimos mo
mentos.
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es tan conmovedor como la estrofa con que termina la 
Plegaria:

Mas si cuadra á tu suma omnipotencia 
que yo perezca cual malvado impío, 
y que los hombres mi cadáver frío 
ultrajen con maligna complacencia, 
suene tu vuz y acabe mi existencia, 
cúmplase en mí tu voluntad. ¡Dios mío!

También es triste la historia de José Jacinto Mila- 
.nés (1814-1863), aunque por otro estilo que la de Plá
cido; también se malogró su talento, ya por espíritu de 
imitación mal entendida, ya principalmente por la en
fermedad mental que padeció el poeta durante la más 
larga porción de su vida. Nada produjo comparable 
á las dulces y casi infantiles cancioncitas con que se 
dió á conocer, inspiradas por el sentimiento de la na
turaleza y por la lectura de los antiguos poetas caste
llanos, sobre todo de Lope de Vega. (La fuga de la 
.tórtola, La madrugada, El nido vacío, etc.) Pero, al 
caer en sus manos las primicias del romanticismo, se 
aficionó á lo mas agrio y venenoso, torciendo violenta
mente el fácil y espontáneo rumbo que hasta entonces 
había seguido. Toda la falsa retórica socialista de Es- 
pronceda se convierte en declamación hinchada y vul
garísima cuando su imitador la presenta al desnudo, al 
modo que entre nosotros lo hizo D. Santos López Pe- 
legrín.

Milanés ostentó en la poesía dramática iguales ap
titudes que en la lírica, y supo reflejar en El Conde 
Atareos (1838) la esplendorosa luz con que regenera
ron la escena española el Duque de Rivas, Hartzen- 
busch, Zorrilla y García Gutiérrez. Claro está que el 
drama histórico no podía tener en un país virgen y sin 
tradiciones el trascendental y profundo interés que 
tuvo en España; pero la senda elegida en este ensayo 
era la mejor y más conducente para evitar todo linaje 
de extravíos. Otras cuatro piezas componen el teatro

tomo ni 18
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de Milanés (1): El poeta en la Corte, A buen Hambre na 
hay pan duro, Por el puente y por el rio, y Ojo á la 
finca.

Ramón Palma (1812-1860), fundador de los perió
dicos literarios El Albumy El Plantel, se distinguió, 
como poeta, por cierto matiz sombrío que algunos 
creen de procedencia byroriana, y por el esmero de la 
versificación, que campea señaladamente en el Himno 
de guerra del cruzado, la poesía que más se encomia 
entre las suyas.

Al promediar el siglo XIX se inició en Cuba, lo mis
mo que en la Península, una reacción contra los des
entonos y las extremidades de la era romántica, y hubo 
quien desempeñara un papel algo parecido al de Sel- 
gas en sus primeros tiempos; hubo un poeta tierno y 
sentimental, amante de la Naturaleza en sus manifesta
ciones más apacibles, que buscaba asimismo la eleva
ción y pureza del sentido moral, aunque no en la for
ma indirecta y simbólica de La Primavera y El Estío, 
sino reflejando la impresión personal y puramente líri
ca. Llamábase el ingenio aludido Rafael Mendive (1821- 
1886); publicó en Madrid (1860) la segunda edición de 
sus Poesías, con un prólogo de D. Manuel Cañete; de
mostró en varias de ellas una inspiración genial y sim
pática (Yumurí, La jlor del agua, El lamento, A un 
arroyo, La oración de la tarde, etc.); puso en versos 
castellanos las Melodías irlandesas de Tomás Moore, y 
alcanzó en cambio la honra de que una composición 
suya, La sonrisa de la Virgen, fuera traducida al in
glés por Longfellow, el insigne autor de Evangelina (2).

(1) Véase la edición de sus Obras publicada en Nueva York 
(1865).

(2) Así lo dice Calcagno en su Diccionario Biográfico Cubano 
(New-York, 1878, pág. 414). Esta noticia recuerda que otro es
critor nacido en España y domiciliado en Cuba, donde acaba 
de fallecer, D. Eugenio Sánchez Fuentes, escribió en sus mo
cedades el lindo diálogo El niño y el poeta, que fue trasladado á 
varios idiomas, y al alemán por el célebre Manuel Geibel.
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Sentimientos más hondos reflejó la musa de otro 
poeta cubano, más comprometido también que Mendi- 
ve en las agitaciones políticas, profesor en el célebre 
Colegio de la Habana (1), fundado y dirigido por el filó
sofo D. José de la Luz Caballero. Los cantos de Juan 
Clemente Zenea (1831-1871) parecen anunciar el fúne
bre destino de quien había de morir ajusticiado al to
car en la plenitud de la vida; los más valiosos son en
dechas de amores malogrados, de ilusiones fugaces y 
placeres marchitos. Escogió Zenea por modelos á La
martine y á Musset, cuya tristeza insinuante corres
pondía á la de su espíritu; y si no levantó el vuelo á las 
regiones de la meditación filosófica, supo traducir los 
acentos de la pasión con la suavidad exquisita del ro
mance Fidelia (2), donde dice, imitando una idea feliz 
del autor de Las Noches.

Tomamos ¡ay! por testigos 
de esta entrevista suprema, 
unas aguas que se agotan 
y unas plantas que se secan; 
nubes que pasan fugaces, 
auras que rápidas vuelan,

* ia música de las hojas 
y el perfume de las selvas.

Tal era el espacio abierto á la inspiración de Ze
nea (3), que nos dejó otras rimas impregnadas del mis

il) Llevaba el título de El Salvador, y fué el plantel de don
de salió la generación literaria inmediatamente anterior á la 
insurrección de 1868. Sobre la persona y las ideas de Luz Ca- 
baller ó se ha discutido mucho, y acaso no es posible aún juz
garlas de un modo imparcial y definitivo.

(2) Dícese que, bajo el sentido literal de esta poesía, hay 
otro oculto y alegórico, referente á la situación de Cuba; pero 
de fijo prescindirá del último la mayor parte de los lectores.

(3) Sus poesías completas se publicaron en colección después 
de su muerte (Nueva York, 1872), repartidas en cuatro grupos: 
Poesías varias, Traducciones, En días de esclavitud, Diario de un 
mártir.
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mo perfume, y éstas son las que no olvidarán nunca los 
amantes de lo bello.

Por el contrario, Joaquín Lorenzo Luaces (182b- 
1867) nació para formar en la dinastía de los imitadores 
de Pindaro y Tirteo, para continuar en el Nuevo Mun
do la tradición iniciada en Olmedo y Heredia, para en
tonar cánticos de triunfo ó de combate, embriagando 
las almas con los sonidos indómitos y marciales de su 
lira, que sólo encontraba temas dignos y adecuados á 
su energía en los grandes cuadros de la Naturaleza ó 
de la Historia, en las maravillas del poder divino y de 
la industria humana, ó en las explosiones del heroísmo 
colectivo. Cuando tiene que describir, procede por sín
tesis", cuando pinta, hace desfilar como un enjambre 
las figuras, y busca en la abundancia y el contraste de 
los colores el medio de reforzar en lo posible la inten
sidad de la emoción. Posee Luaces todos los buenos y 
malos caracteres de la escuela á que se afilió, por la 
índole vehementísima de su temperamento, por su fan
tasía deslumbradora, por la . admirable estructura del 
período poético, en que á veces, sin embaígo, quedan 
sacrificadas las leyes de la conveniencia y del lenguaje 
al torrente de la declamación. Por sus cantos La Natu
raleza, La Luz y El Trabajo, aunque extensos en de
masía, corre una llamarada que, depurando la escoria 
de los lugares comunes, la realza con vivos y esplén
didos matices. En El último día de Babilonia, Caída de 
Missolonghi, Varsovia y La oración de Matatías se 
trasluce el propósito de atacar la política del Gobierno 
español respecto de Cuba, lo cual no ha de impedir 
que reconozcamos la belleza de tales composiciones, 
aunque contrapesada por los defectos á que me he refe
rido anteriormente.

Luaces escribió también algunas piezas dramáticas, 
entre las que sobresalen Aristodemo (1), El mendigo 
rojo y Arturo de Osberg; pero la fama que le conquis-

(1) Sobre esta tragedia léase un artículo de Enrique Piñey- 
ro, publicado en sus Estudios y Conferencias (págs. 233-247). 
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taron no puede compararse con la que goza como poeta 
lírico.

Creo innecesario adicionar esta galería justiprecian
do las obras de otros autores como Miguel Teurbe y 
Tolón, pintor de costumbres cubanas; José Fornaris, 
inventor de los desprestigiados Cantos del Siboney, 
Diego V. Tejera, que ha imitado con frecuencia á Béc- 
quer; Esteban Borrero, José Varela Zequeira, los her 
manos Francisco y Antonio Sellén, conocidos princi
palmente por sus traducciones en verso de poetas ale
manes, franceses é ingleses (Ecos del Rhin, Ecos del 
Sena, Cuatro poemas de Lord Byron), Luisa Pérez de 
Zambrana y Aurelia Castillo.

Quien introdujo una nota nueva en la poesía cubana 
fué el recién finado Julián del Casal, cuyas-coleccio- 
nes Hojas al viento, Nieve (1892) y Bustos y runas 
descubren una especie de nihilismo escéptico y pesi
mista que condujo al autor á prescindir casi de las 
ideas para buscar lo que es halago del oído y de los 
ojos. Los mismos afectados epígrafes de bocetos, cro
mos, marfiles, bustos, camafeos y medallones indican 
la preferencia que daba al elemento plástico en la 
poesía desnaturalizándola en su principio esencial. No 
le faltaban dotes de versificador esmerado y robusto; 
pero el empeño de llevar á la frase vibraciones y refle
jos que no siempre caben en ella, le hizo reducir su 
vocabulario y prodigar afectadamente unas cuantas 
expresiones (T) que tienen el defecto de ser traídas más 
de una vez por la fuerza de la rima.

La prosa narrativa no ha tenido en Cuba tantos cul
tivadores como el género lírico; antes bien, durante 
muchos años, sólo figuró allí como novelista importante 
Cirilo Villaverde, autor de Cecilia Valdés, cuya prime
ra parte data ya de 1838, mientras la segunda no se im
primió hasta 1882. Dícese que en esta obra (pues no la 
_—)

(1) - Hay varias que son neologismos inadmisibles, como 
¿lardear, emperlado, etc. -...Ivo-, ■ ■' 
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conozco sino de referencia) trató su autor de describir 
el estado social de la isla desde 1812-1831.

En la misma senda ha entrado últimamente Ramón 
Meza, un joven que posee fino instinto de observación 
psicológica y social, que se ha educado con la lectura 
de los modelos españoles, así antiguos como modernos, 
y que, después de algunos ensayos apreciables ha es
crito con intención más profunda y dejos satíricos sus 
dos novelas Mi tío el empleado (1887) y Don Aniceto el 
tendero (1889). Finalmente, debo mencionar á Nicolás 
Heredia, que, además de ser un crítico imparcial y jui
cioso, ha demostrado grandes dotes de estilista en su 
narración cubana Leonel a, aunque incurriendo en las 
exageraciones de un realismo crudo y fogoso, con ras
gos de inverosimilitud.

En la crítica literaria y en las distintas variedades 
del género didáctico descuellan muchos ingenios que 
sería largo enumerar, extraviados, en su mayor parte, 
por el espíritu anticatólico y antiespañol de que alar
dean. Enrique J. Varona, director de la Revista cuba
na, fundó esta publicación para continuar la Revista 
de Cuba, de José A. Cortina, y escribe alternativamen
te de Filosofía, Historia y Literatura con claridad y 
elegancia de estilo (1); es positivista de criterio indepen
diente, y ha ejercido gran influencia en el movimiento 
intelectual de la isla. Enrique Piñeyro, escritor elegan
te y frío, de más inteligencia que sensibilidad, ha dado 
á luz un tomo de Estudios y Conferencias (1880), otro 
que se titula Poetas famosos del siglo XIX (1883), y el 
más reciente consagrado á Manuel José Quintana 
(1892). Manuel Sanguily es, á la inversa, polemista 
nervioso y acerado; ha compuesto un libro acerca de 
los oradores cubanos, y una biografía de D. José de la 
Cruz; prepara otras obras similares, y redacta la revis
ta Hojas literarias, que apareció en 1893. Rafael Mon-

(1) Conferencias filosóficas (tres series, 1880-1888); Estudios li- 
erarios y filosóficos (1883); Seis conferencias (1887); Artículos y Dis- 
tcursos (1891).
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toro, colega que fué de Revilla en la Revista contem
poránea, goza de especial reputación como orador. Ri
cardo Delmonte y Rafael M. Marchán (1) se dedican á 
la crítica; y el último, que reside en Colombia, con
tendió con los señores Valera y Barrantes sobre asun
tos muy delicados en La España Moderna, demostran
do suma erudición y habilidad, puestas al servicio de 
una causa que no puede menos de lastimar vivamente 
nuestro amor patrio.

La mejor respuesta á las acusaciones del íilibuste- 
rismo contra el régimen colonial de los españoles, en 
cuanto lo condenan en absoluto como despótico, por 
abusos aislados que nadie trata de defender, es la com
paración del progreso de las letras y las ciencias en 
Cuba (2) con el que han alcanzado las Repúblicas ame
ricanas más florecientes; comparación que no resulta
ría desventajosa para la perla de las Antillas (3). 1 2 3

(1) Estudios críticos, Bogotá, 1886,— Variedades, tomo I, Bogo
tá, 1894.

(2) Sólo incidentalmente he hablado de autores que se han 
distinguido en otros ramos que no son el de la amena litera
tura. En el de la investigación histórica basta citar á Antonio 
Bachiller y Morales, y como naturalistas á Felipe y Andrés 
Poey.

(3) Muy poco es lo que conozco de la producción1 literaria 
en Santo Domingo y Puerto Rico. En la primera isla nació 
D. Francisco Muñoz del Monte (1800-1868), y cultivan hoy la 
poesía varios autores, como D. José Joaquín Pérez y Doña Sa
lomé Ureña de Henríquez. En Puerto Rico tuvo cierto renom
bre un Sr. Tapia y Rivera que ensayó con muy escasa fortuna 
el género épico y el dramático. Posteriormente se dió á cono
cer D. José Gautier y Benítez, y entre los poetas que viven so
bresale Doña Dolores Rodríguez de Tió.



MÉXICO
El franciscano P. Manuel de Navarrete, de quien ya' 

he dicho que tuvo en su patria una representación muy 
semejante á la de Fr. Diego González en la Península, 
y que, como éste, miraba con arrepentimiento en los 
últimos días de su vida los versos pastoriles y amato
rios que había escrito, fué un imitador afortunado de 
los poetas españoles del siglo XVIII, y, al morir él (1809)r 
puede decirse que comenzó á declinar la escuela á que 
pertenecía.

Al año siguiente dió el grito de insurrección contra 
España el Cura de Dolores D. Miguel Hidalgo (16 de 
Septiembre de 1810), iniciándose la guerra de la Inde
pendencia, que continuaron otros jefes como D. José 
María Morelos, también Sacerdote, el español Mina y: 
el Coronel Iturbide, Éste, que tanto se había distin
guido en el ejército realista, cambió repentinamente 
de posición, colocándose al frente de un partido revo
lucionario que abominaba del liberalismo y quería 
afianzar las bases del antiguo régimen, concluyendo 
por nombrar Emperador á Iturbide, que no conservó 
su dignidad sino algunos meses y murió fusilado 
en 1824. México, no obstante, continuó luchando por 
su emancipación, asegurada al fin por la victoria de 
Tampico (1829), que sirve de punto de partida á una 
serie inacabable de discordias civiles y luctuosos cho
ques de banderías opuestas, cuyo epílogo fueron las 
horribles venganzas de Querétaro á la caída del Em. 
perador Maximiliano (1867). La historia externa de 
México se ha reflejado en su literatura, no cabe pres
cindir de la filiación política de los autores al estudiar 
sus obras.
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Los sucesos de la guerra separatista fueron canta
dos por mediocres poetas como D. Francisco Sánchez 
de Tagle, D. Wenceslao Alpuche, D. Francisco Orte
ga, D. Andrés Quintana Roo y D. Joaquín María del 
Castillo y Lanzas, todos los cuales distan de Olmedo 
tanto como Hidalgo ó Iturbide de Bolívar, pero en con
junto vienen á significar algo parecido á una transición 
del clasicismo al romanticismo (1).

Imitaron desde luego á Zorrilla, Espronceda y Gar
cía Gutiérrez dos autores mexicanos, D. Fernando 
Calderón (1809-1845) y D. Ignacio Rodríguez Gal- 
ván (1816-1842), uno y otro aquejados de la tristeza 
y la inquietud características del período literario á 
que pertenecen; uno y otro también aficionados á la 
poesía lírica y á la dramática. Calderón dió á las tablas 
su primera obra representable cuando apenas contaba 
diez y ocho años; durante su residencia en México fué 
discípulo de Heredia y vió aplaudidos sus dramas El 
Torneo, Ana Bolena, Hernán ó la vuelta del Crusado, 
y su comedia A ninguna de las tres. Rodríguez Galván 
no tuvo tiempo, por lo prematuro de su muerte, para 
perfeccionar con el estudio de los modelos, de Shakes
peare sobre todo, á cuya lectura se consagró tardía y 
apasionadamente, las cualidades de que estaba dotado. 
Ninguna de sus obras escénicas, Muños, visitador de 
México (1838), El privado del Virrey y La Capilla va
len lo que su Profecía de Guatiinoc, donde, á pesar de 
las incorrecciones, late un estro vigoroso y elevado que 
vuela por regiones fantásticas con el señorío y la ma
jestad del vidente.

Coexistió con las primeras manifestaciones del ro
manticismo, que sólo en época posterior llega á adqui
rir prestigio é importancia, una tendencia á la imitación 
de los clásicos latinos y los españoles del siglo XVI, 
que nunca ha desaparecido en México, y que era la do
minante en la Academia de San Juan de Letrán, funda-

(1) De D. Manuel E. Gorostiza y sus comedias he hablado 
en el tomo I (págs. 71-74). 5' ■ . - -■:» v. 
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da en 1836 con el nombre del colegio donde celebraba 
sus reuniones. Figuraron en esta asociación individuos 
de opuestísimo criterio, conservadores y liberales, ca
tólicos y librepensadores, y no faltó entre los últimos 
quien osara hacer una apología del ateísmo (1).

Eran los principales representantes de la escuela 
contraria D. José Joaquín Pesado (1801-1861) y Don 
Manuel Carpió (1791-1860), igualmente religiosos, uni
dos también en el propósito de llevar al arte el espíritu 
y las ideas á que rendían culto, pero separados por las 
aptitudes que los distinguían, y porque gustaba tanto 
el uno de la sobriedad como el otro de las brillanteces 
descriptivas y las pompas de estilo y lenguaje.

Pesado (2), después de las veleidades revolucionarias 
de su juventud, se convirtió en atleta infatigable de la 
Religión, arrostrando las iras de sus enemigos, que no 
han respetado la fama póstuma del valeroso polemista, 
negándole toda condición de poeta, exagerando sus de
fectos, que son á veces los de sus contemporáneos, y 
envolviendo su nombre en una atmósfera de antipatía y 
animadversión injustas.

Al cantar el amor con dejo suave de idealismo pe- 
trarquista; al pintar el suelo y las costumbres del Ana- 
huac; cuando pulsa la cuerda de la poesía moral y filo
sófica, aunque abandonándose en ocasiones á la aridez 
abstracta del raciocinio; cuando traduce los libros poé
ticos de la Biblia (3), y celebra los misterios de la Fe 
cristiana, y sigue los pasos de la inspiración dantesca,

(1) Ignacio Ramírez, en su Discurso de recepción.
(2) Poesías originales y traducidas. Tercera edición, corregida 

y notablemente aumentada.—México, 1886.
(3) Para su versión del Cantar de los cantares sirvió algo á 

Pesado la italiana del carmelita Evasio Leone, y para la de los 
Salmos tuvo presente á Mattei; pero no hay derecho á acusar de 
plagiario á quien sólo fue imitador, y no siempre, como demos
tró el Obispo Sr. Montes de Oca, ante la Academia Mexicana, 
con razones que compendia en el prólogo á la última edición 
de las Poesías de Posado.



APUNTES 283

la musa de Pesado no arrebata ni seduce con la subli
me fuerza que es patrimonio de los genios creadores, 
pero brilla con luz modesta y apacible, sin oscilaciones 
bruscas, dejando transparentar el concepto espontáneo 
y la pasión noble y delicada por medio de una forma 
sencilla y generalmente correcta. Tal sencillez degene
ra á veces en prosaísmo, así como la corrección no es 
cabal por el abuso de la sinéresis y por algunos otros 
vicios prosódicos que no deben imputarse al autor, sino 
al lenguaje corriente de su patria.

Achaques son éstos comunes á las composiciones 
de Carpió (1), en las que desentonan más porque con
trastan con el lujo y la exuberancia de los adornos in
variablemente prodigados en cualquier asunto. Quien 
■pensaba que la poesía se encierra toda en imágenes y 
afectos, y que el pensamiento propiamente dicho perte
nece á otro distrito, el de la Filosofía (2); quien, por 
otra parte, circunscribió el espacio inmenso de la mis
ma habilidad escenográfica, retratando el paisaje orien
tal con insistencia morosa en casi todos sus cuadros bí
blicos y en otros de carácter profano, y haciendo de la 
historia un arsenal de descripciones, presentadas con 
arreglo á un sistema uniforme, andaba expuesto á in
currir, como incurrió, en la monotonía, aunque es más 
fácil absolverle de esa falta que de la flojedad en la es
tructura de los versos, y de la llaneza familiar y can
dorosa con que á lo mejor anula ó debilita el efecto de 
una situación dramática y una idea feliz.

Junto ála caudalosa vena descriptiva de que Carpió 
hace alarde en El Diluvio, La destrucción de Sodoma, 
Castigo de Faraón, Paso del Mar Rojo, El Monte Si- 
nal, La Pitonisa de Endor, Cautividad de los judíos en 
Babilonia, La cena de Baltasar, La destrucción de Ni
nive, Ruina de Babilonia, etc.; junto á la profusión de

(1) Poesías del Sr. Dr. D. Manuel Carpió, con su biografía.— 
Cuarta edición.-París, 1877.

(2) Palabras de D. Bernardo Couto en su Biografía de 
Carpió.
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detalles que tienen por objeto hacer tangible la realidad 
externa y deslumbrar los sentidos con las evocaciones 
de la fantasía, radiantes de luz descompuesta en mi*  
vistosos matices, palpita una corriente mansa de senti
mentalismo que brota del corazón del poeta, conmovido, 
por la voz apasionada ó lastimera de sus personajes. 
Carpió, que no expresa directamente las intimidades 
de su propio espíritu nos las permite adivinar en te- 
episodios entreverados en sus narraciones, en la simpa
tía con que le atrae la desgracia.

Para confirmar lo que he dicho sobre esta fase, que 
no se suele apreciar, de la inspiración de Carpió, tras*  
ladaré un fragmento de la mal llamada oda El Turco, 
que es realmente una oriental parecida á las de Arólas 
hasta en los defectos:

v ■ ■ ¿AjA

Ora tal vez la hermosa en blanco lloro
Mojará su blanquísima mejilla,
y, suelto al aire su cabello de oro, 
sobre la tierra hincada la rodilla, ■ - -
acaso volverá sus ojos tiernos
y entrambas manos á esta triste orilla;
ó qué sé yo, si al resplandor divino 
de esa luna tranquila y apacible, 
asida al brazo de un rival amado, 
palpitará su corazón sensible, 
como otras veces palpitó á mi lado.

¿Qué me importa sin ti la blanca nube 
volando incierta por el aire leve?
¿Qué los grandes y verdes platanares 
que fresco el viento vagoroso mueve, 
si nos separan los inmensos mares? 
¿De qué me sirven, los jacintos rojos, 
el lirio azul y el loto de la fuente, ; ;
si no los han de ver aquellos ojos, 
si no han de coronar aquella frente?

Nunca, jamás, me olvidaré en mis días 
de cuándo hablamos por la vez postrera: 
—¿Me olvidarás por otra?—me decías. “ M -y
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—¿No llorarás por mí cuando me muera?—
En tanto se agitaba tu semblante 
y cambiaba de formas y colores, 
trémulo enmudeció tu labio bello, 
las lágrimas rodaron de tus ojos 
y en tu alba frente se erizó el cabello.

Del turco en tanto ya la voz desmaya;
y al ver que el mar no cuida de su pena, 
vase á lo largo de la triste playa, 
arrastrando el alfanje por la arena.

Defendían los mismos principios que Pesado y Car
pió, aunque no participaban de iguales aficiones y ap
titudes, el historiador D. Lucas Alamán, que ha dejado 
una obra (1) de no escasa reputación; el Obispo Mun- 
guía, á quien se llamó exageradamente el Balmes me- 
xicano, y el canonista D. José Bernardo Couto.

En La Crus, El Católico, La Vos de México, La So • 
ciedad Católica, El Tiempo y otras publicaciones han 
ido apareciendo las firmas de muchos autores católicos 
que en literatura representan el clasicismo templado, y 
que en su mayoría valen más como eruditos que como 
poetas.

Uno de ellos, D. Alejandro Arango y Escandon 
(1821-1883), Director que fué de la Academia Mexicana, 
insertó en La Crus y publicó luego aparte el mejor es
tudio que se ha escrito acerca de Fr. Luis de León, tan 
notable por sus luminosas apreciaciones como por la 
elegante sencillez del estilo, y procuró seguir en sus 
Versos al inmortal agustino, huyendo del énfasis retó
rico, aunque no siempre del efecto contrario.

D. José M. Roa Bárcena, también atildado y fácil 
prosista, publicó en 1862 un tomo de Leyendas mexi
canas y cuentos y baladas del Norte de Europa. El ac
tual Obispo de San Luis de Potosí, D. Ignacio Montes

(1) Historia de México, desde los primeros movimientos que pre
pararon su independencia en el año de 1808 hasta la época pi esente. 
México, 1849-1852.—Cinco volúmenes.
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de Oca, se ha consagrado especialmente al estudio de 
la literatura griega, del que son fruto sus versiones de 
Pindaro, Teócrito, Bion y Moscho. El Presbítero don 
Joaquín Arcadio Pagaza, ferviente admirador de los 
clásicos latinos, imita sus primores de forma con inte
ligencia y gusto, si bien con nimia fidelidad, que llega 
hasta pedir prestadas al latín voces que no puede admi
tir nuestro léxico, y giros idiomáticos que rechaza 
nuestra sintaxis.

En otro orden de actividad literaria descolló el 
doctísimo D. Joaquín García Icazbalceta (1825-1894), 
á quien deben su país y todo el mundo culto la Coleo 
ción de documentos para la historia de México, la pu
blicación de la Historia eclesiástica indiana, del Padre 
Mendieta, el Estudio biográfico bibliográfico en que 
ilustró y vindicó la memoria del Obispo Fray Juan de 
Zumárraga, la Bibliografía mexicana del siglo XVI, 
la reimpresión de dos obras tan importantes como 
los Diálogos latinos, de Cervantes Salazar, y los Co
loquios espirituales, de Fernán-González de Eslava, y 
otros trabajos de peregrina y bien aprovechada eru
dición.

Omitiendo, en gracia de la brevedad, muchos más 
nombres de los que pudieran escogerse para ampliar 
el cuadro de la significación literaria que ha tenido la 
escuela conservadora en México (1), paso á hablar de la 
que ha inscrito el mote de libertad en su bandera, y 
cuyos prosélitos ocupan casi exclusivamente las dos 
antologías de poetas de aquella República divulgadas 
entre nosotros (2) con anterioridad á la de la Academia 
Española. No hay que buscar en este grupo una direc
ción uniforme, incompatible con el individualismo que

(1) Léanse las Correspondencias que en 1878 comenzó á en
viar D. Victoriano Agüeros, actual Director del periódico El 
Tiempo, á La Ilustración Española y Americana.

(2) Poesías líricas mejicanas, coleccionadas y anotadas por Enri
que de Olavarria y Jáuregui (tomo 45 de la Biblioteca Universal).—• 
La Lira mejicana, por D. Juan de Dios Peza.—Madrid, 1879. 
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en él impera, sino más bien la comunidad de ideales 
y de cierto empuje torrencial de expresión, imitado de 
los románticos españoles y franceses, y sobre todo de 
Víctor Hugo, por quien ha habido en México tan fre
nética idolatría como en las Repúblicas sud ameri
canas.

Puede pasar como uno de los representantes más 
caracterizados de la escuela liberal el político y juris
consulto D. Ignacio Ramírez (El Nigromante, 1818- 
1879), si se atiende á sus opiniones fría y radicalmente 
heterodoxas; pero sus versos, por lo común, son bastan
te premiosos, indóciles á la ley de la rima, y sólo por 
excepción expresan con entera propiedad el pensamien. 
to, aunque dejen entrever la mano del hombre docto y 
versado en materias de arte.

Fué indio de pura raza, como el anterior, el célebre 
militar y tribuno D. Ignacio M. Altamirano (1834-1893), 
cuyas Rimas y cuyos escritos en prosa, juntamente 
con la influencia que ejerció como maestro de una plé
yade no exigua de escritores y fundador de numerosas 
publicaciones y sociedades, le conquistaron gran repu
tación literaria. Los Naranjos y Las Amapolas, para 
no citar otras poesías menos típicas é inspiradas, proce
den de un temperamento y una fantasía abrasados por 
el amor sensual que se desborda en anhelos y quejas 
voluptuosos, al arrullo de las palomas que descansan en 
los verdes tamarindos, en medio de las palmas que se 
juntan á las caricias del viento, y bajo los estímulos de 
un sol que enciende la sangre en las venas. Este géne
ro, que tantas quiebras tiene, así morales como artísti
cas, y el descriptivo, que también cultivaba Altamira
no, le ofrecieron ocasión de lucir sus dotes de versifica
dor pulcro y abundante.

José Rosas Moreno (1838-1883), supo idealizar en su 
colección de Fábulas lo que hay de refractario á la 
poesía en la severidad didáctica, señalándose como líri
co por la dulzura sentimental de que rebosan las estan
cias de La Juventud, La vuelta á la aldea, los sonetos 
En el álbum de mi hermana, El Zensontle y La Pri
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mavera. Para el teatro escribió los dramas Flores y 
espinas y Sor Juana Inés de la Crus, y las comedias 
Nadie se muere de amor, Los Parientes, El Pan de 
cada día, y otras.

Viene pasando, hace ya bastante tiempo, por Nes
tor de las letras mexicanas y respetado Mentor de la 
juventud, y por el poeta más popular de su país, cuya 
historia y cuyas costumbres han sido objeto casi cons
tante de su inspiración, el antiguo socio de la Academia 
de Letrán Guillermo Prieto, en quien, á decir verdad, 
no podemos apreciar los lectores que no somos compa
triotas suyos el mérito derivado de circunstancias loca
les, pero sí las incorrecciones en que abunda, sobre todo 
cuando escoge temas elevados.

La pasión erótica, dominante en la poesía mexica
na, ha tenido dos intérpretes asiduos en Luis Gonzaga 
Ortíz y Manuel M. Flores (1840-1885), autor este últi
mo de las Pasionarias, y ambos, dotados de exube
rante imaginación puesta al servicio de una languidez 
muelle y sibarítica, que semeja desvanecimiento sen
sual engendrado por la profusión de aromas, colores y 
sonidos. La narración bíblica de Flores, Eva, compite 
en lujo y esplendidez, en dulzuras onomatopéyicas y 
en todos los halagos de la forma exterior, con las des
cripciones más brillantes y animadas de los románticos 
españoles.

También cantó el amor, pero como ideal entrevisto 
y no realizado á que se da eterna despedida, el infeliz 
Manuel Acuña (1849-1873), que, al suicidarse en la flor 
de su juventud, nos dejó adivinar lo que hubiera sido 
de su ingenio dentro del cauce de una sólida educación 
moral y literaria, cuando, preso en el fango del mate
rialismo determinista, acertó á escribir los tercetos 
Ante un cadáver y el Nocturno á Rosario, tan vigoro
sos los unos y dignos de mejor empleo, como henchido 
el otro de trágica grandeza, á pesar de algunas expre
siones prosaicas. Podrá negarse que haya poesía en las 
ideas de que los elementos de un cadáver se transfor
men en granos de trigo y en el pan que hace falta en 
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el hogar abandonado, ó de que una mariposa salga de 
las grietas del sepulcro para llevar los ósculos del 
muerto á la que fué su idolatrada compañera; lo que 
está por encima de toda discusión es la maestría de 
Acuña para sacar del tema todo el partido posible.

Con posterioridad á los autores de que he hecho 
mención, han comenzado á brillar muchos otros, de los 
cuales sólo escogeré los más notables para abreviar 
este recuento enojoso.

Tiene algún parecido con Acuña, por sus tendencias 
filosóficas, un discípulo de Comte y Spencer, Justo Sie
rra, cuya genialidad, no obstante, le lleva á las alturas 
de la idealidad vaga y la sutileza conceptuosa, desde 
donde aspira menos á conmover que á deslumbrar.

Al género narrativo se dedican especialmente el 
General Riva y Palacio y Juan de Dios Peza, que con 
igual empeño, y alguna vez en colaboración, han tra
tado de robar al olvido los recuerdos locales, las tradi
ciones y leyendas en su patria, y de dar vida artística 
;á los hechos culminantes de su historia, formando una 
especie de romancero nacional erudito. Peza (1) se dis
tingue por varios otros conceptos, prodigando alterna
tivamente los tesoros de la elevación moral y la ternura 
afectiva; y si en sus composiciones de compromiso nos 
ofrece bastante hojarasca inútil, también nos deleita 
con flores de peregrina hermosura, no cortadas en 
ajenos pensiles, sino espontáneamente nacidas con el 
riego de los sentimientos propios y al calor de un alma 
abierta á todas las impresiones estéticas de la realidad. 
La sección de sus obras rotulada Cantos del hogar es 
la más agradable y característica, por el sello de difícil 
facilidad y cariño ingenuo que se trasluce en el mismo 
abandono del lenguaje y en la falta de lima, falta en 
que no se fijarán mucho los lectores de Fusiles y mu-

(1) Han publicado recientemente sus Poesías completas los 
hermanos Garnier (París, 1891-1892). Esta edición en tres to
mos, única reconocida por el autor, abunda, sin embargo, en 
erratas tipográficas de bulto.

TOMO III ¡9 
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ñecas, Reyerta infantil, En el cielo y en la calle, Noche- 
Buena, etc.

El autor de los Romances históricos mexicanos, y de 
la serie de rimas becquerianas que lleva el título de 
Ecos, D. José Peón y Contreras, no debe la fama de que 
goza'á sus producciones líricas ó narrativas, sino á las 
teatrales, con que ha hecho reverdecei los lauros de 
Alarcóny Gorostiza, aunque sin el espíritu personal 
y creador de los grandes maestros, y limitándose á re
anudar la interrumpida tradición romántica que inicia
ron mucho antes en México F. Calderón y Rodríguez 
Galván, ó más bien á imitar una de las maneras de 
Echegaray. En el drama La hija del Rey (27 de Abril 
de 1876) aparece una misteriosa heroína que ha debido 
su nacimiento á los ilícitos amores de Felipe II, y se 
plantea una lucha de celos entre dos rivales, que resul
tan ser padre é hijo, muriendo el último asesinado por 
orden del primero, que sólo conoce su desgracia cuan 
do no la puede remediar. Por la naturaleza de los ele
mentos trágicos, por la contextura del plan, el efectis
mo y la exuberancia de galas líricas, coincide la obra 
de Peón y Contreras con La esposa del vengador y 
otros dramas similares de la misma infatigable pluma.- 
Muchos son los que el autor de La hija del Rey ha com
puesto posteriormente, entre ellos Un amor de Hernán- 
Cortés, Hasta el Cielo, El sacrificio de la vida, Gil Gon- 
sáles de Avila, Juan de Villalpando, Impulsos del cora- 
són, El Conde de Peñalva, Por el joyel del sombrero y 
El Capitán Pedreñales.

Resta sólo mencionar una escuela novísima, á cuyos 
adeptos no cuadraría mal el nombre de parnasianos, 
por la habilidad técnica de que hacen alarde, y que los 
induce á convertir la rima en algo más que un adorno 
de la expresión poética,en algo substantivo con existen
cia propia é independiente, y á que tributan culto espe
cial, como á la misma diosa de la harmonía, en una de 
sus primeras encarnaciones accesibles á los sentidos 
Dentro de esta escuela figuran, aunque separados por 
la distancia exigua del respectivo gusto individual 
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Salvador Díaz Mirón, cuyo numen bravio é indómito 
se extiende á su placer por las asperezas de las luchas 
sociales, aunque recientemente ha cantado las desde
ñadas caricias del amor; Manuel Gutiérrez Nájera, que 
acaba de fallecer y que también obedeció en sus rimas 
á ese doble impulso de lo grandioso y lo delicado; 
Manuel Puga y Acal y Francisco A. de Icaza, que se 
ha dado á conocer en las publicaciones y los centros 
literarios de Madrid, donde imprimió la colección de 
sus poesías (1).

En vez de analizar las de los autores que he nom
brado, y atendiendo á lo que todos ellos tienen de co
mún, afirmaré en resumen que su prolija labor de pa
cientes diamantistas está á dos pasos del amaneramien
to, y que el laudable empeño de abrillantar la estrofa 
como ascua de oro, los conduce con frecuencia á un 
resultado muy distinto del que pretenden. La índole 
del sistema poético á que me he referido se conocerá 
por los siguientes versos de Díaz Mirón:

Sacro blandón que en la capilla austera 
Arde sin tregua, como ofrenda clara,
Y consume su pábilo y su cera 
Por disipar la lobreguez del ara;
Vaso glorioso en donde Dios resume 
Cuanto es amor, y que, para alto ejemplo, 
Gasta y pierde su Llama y su perfume 
Por incesar en derredor el templo;

Ave fénix que en fúlgidas empresas 
Aviva el fuego de su hoguera dura,
Y muere convirtiéndose en pavesas, 
De que renace victoriosa y pura... 
¡Eso es el bardo en su fatal destierro! 
Cantar á Filis por su dulce nombre 
Cuando grita el clarín: ¡Despierta, hierro!, 
¡Eso no es ser poeta ni ser hombre!

Mientras la musa de oropel y armiño 
Execra el polvo por amar la nube,

(1) Efímeras, 1892.
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y hace sus plumas con la fe (le un niño
Y hacia un azul imaginario sube;

El numen varonil entra en la arena, 
Prefiriendo al delirio y al celaje 
La ciudad con sus ruidos de colmena
Y el pueblo con sus furias de oleaje;
Y contempla la tierra purpurada,
Y toma el alza con piedad, sencilla
Un montón de esa arcilla ensangrentada... 
y ese montón de ensangrentada arcilla 
Adquiere vida entre su mano estoica, 
Vida inmortal y fulgurantes alas,
Y en él respira una belleza heroica, 
Como en la estatua de la antigua Palas (1).

La novela ha tenido en México pocos y no muy 
afortunados cultivadores, entre los cuales se cita á 
Fernando Orozco, Florencio M. del Castillo, los Gene
rales Altamirano y Riva Palacio, José T. de Cuéllar y 
José Peón y Contreras. El tomo de Varios cuentos, por 
Roa Bárcena, y la narración de costumbres parisienses 
Al Cielo por el sufrimiento, escrita por José Manuel 
Hidalgo, han obtenido elogios de Valera en una de sus 
Nuevas Cartas americanas.

(1) Bien se ve que, sin parar mientes en otros defectos que 
los de la forma, aun podría hallar una crítica minuciosa más 
de lo que yo he señalado; lo cual no obsta para que haya en los 
fragmentos transcritos ideas y versos muy felices.



AMÉRICA CENTRAL
Espigando en las colecciones de poetas centro-ame- 

canos publicadas recientemente, es bien escasa la can
tidad de obras que pueden escogerse ¡como dignas de 
atenta lectura, sobre todo si la comparamos con la mies 
inútil y copiosa de imitaciones triviales que no com
pensan de ordinario, con otras cualidades de orden in
ferior, la ausencia de originalidad.

La República de Guatemala, que es la más popu
losa de cuantas componen la América central, excede 
también á las otras por su representación en la esfera 
del arte literario, y cuenta en el número de sus hijos 
al autor de la Rusticatio mexicana, P. Rafael Landí- 
var, uno de los jesuítas expulsados de los dominios es
pañoles en 1767, el cual nos dejó en el mencionado poe
ma latino, anticipándose á Andrés Bello, un cuadro de 
la naturaleza, la vida rural y la industria americanas, 
tan prolijo como abundante en artificiosas elegancias 
de dicción.

Por lo que hace á los poetas del siglo actual y que 
han escrito en castellano, no es posible olvidar á don 
José Batres y Montúfar (1809-1844), nacido también en 
Guatemala, hombre de erudición y gusto nada comu
nes, de vivo y chispeante ingenio, que malversó estas 
y otras relevantes prendas en adobar tres cuentos ver
des (Las falsas apariencias, D. Pablo, El Reloj}, aun
que lo inhonesto y escabroso de los asuntos va templa
do por digresiones y circunloquios donde campean el 
donaire, la fecundidad de recursos y la maestría del es
tilo, á vuelta de algunas salidas de tono bufas ó prosai
cas. Batres sigue en esos cuentos, bautizados con el 
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nombre de Tradiciones de Guatemala, las huellas del 
abate Casti, sin llegar á su licenciosa malignidad, é 
imita también, en parte, la manera de Byron en el Don 
Juan; pero ninguno de los dos modelos, ni otros que 
pudo tener presentes, cohíben el impulso propio y ge
nial del poeta americano, que manifiesta una profunda 
intuición de lo cómico, así en las situaciones y caracte
res como en' la frase, y maneja el artificio del metro y 
de la rima con absoluto señorío, visible en las mismas 
negligencias en que incurre, voluntariamente á veces 
y por capricho. Cabe, sin embargo, absolverle de seme
jante defecto; no así de la inmoralidad que palpita en 
el fondo de sus narraciones, y que es cosa harto más 
grave y transcendental.

Don Antonio José de Irisarri, compatriota de Batres, 
se distinguió como hábil diplomático y brioso defensor 
de las ideas conservadoras, consagrando también su 
actividad al cultivo de las letras, á las cuales prestó un 
gran servicio con la publicación de las Cuestiones filo
lógicas, que aventajan en mérito y renombre á los otros 
libros en prosa y á las Poesías satíricas y burlescas 
del propio autor.

Representó en Guatemala el sentimentalismo ro
mántico, después de haber rendido culto á las tradicio
nes clásicas, el jurisconsulto y político liberal D. Juan 
Diéguez, en cuyos versos á La Garsa, aunque desigua
les, hay cierta suavidad apacible, desvirtuada por la 
difusión verbosa y los descuidos prosódicos.

La novísima generación literaria de la América cen
tral, con sus tendencias cosmopolitas, procedentes del 
modernismo francés, tuvo por heraldo á Rubén Darío, 
autor de la miscelánea en prosa y verso que lleva el 
afectado título de Asul (1), y sobre la que discurrió ex-

(1) Valparaíso, 1888. En el mismo año publicó Darío la no
vela Emelina, en colaboración con Eduardo Poirier, y poste
riormente ha insertado nuevos artículos y poesías en la Revista 
Ilustrada de Nueva York y en varios periódicos de la América 
española.
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tensamente D. Juan Valera en una de sus Cartas ame
ricanas. El Sr. Darío, nacido en Segovia de Nicara
gua (1867), residió algunos años en Chile, donde se pu
blicaron sus primeras obras literarias. Es un colorista 
decidido que sigue las huellas de los modelos parisien
ses; un sibarita del estilo, enamorado de las palabras 
vibrantes y sugestivas, y que, en cuanto al fondo, se 
hace eco del pesimismo y la voluptuosidad más disol
ventes, á los cuales aludió Valera al censurar la abun
dancia de lo negro y lo verde en los cuentos y las poe
sías de la colección mencionada.

La escuela en que figura Rubén Darío, y á la que 
también se han afiliado, con más ó menos restricciones, 
Máximo Soto Hall y otros jóvenes centro-americanos, 
es la misma que hemos visto imperando en Cuba y 
México, y con que después nos encontraremos en otras 
Repúblicas del Nuevo Mundo; la escuela del ritmo ex
quisito, del detalle rebuscado, de la habilidad técnica, 
á la que no se vacila en sacrificar el pensamiento y la 
emoción, sin perjuicio de que ese empeño de acicalar la 
forma traiga de la mano las redundancias tautológicas 
y parasitarias, mal encubiertas por el halago sensual 
de colores y sonidos.



A pesar de los múltiples elementos de progreso re
unidos en la antigua Capitanía General de Caracas du
rante los últimos años de la dominación española, no fué 
allí por entonces la producción literaria ni muy abun
dante ni muy selecta, y el único que entre los ingenios 
venezolanos de aquel período estaba predestinado á 
conquistar las palmas de una gloria indiscutible, es el 
poeta de la Silva á la agricultura de la Zona Tórrida; 
el creador de los estudios filológicos en las Repúblicas 
hispano-americanas, que salvó así de inminente naufra
gio el idioma que hablan hoy sus hijos; el educador de 
un pueblo como el de Chile, que tanto se ha señalado 
por su prosperidad, recientemente amenazada; el maes
tro de una generación formada en el estudio de sus 
obras, y que aun no se ha extinguido, por fortuna; el 
polígrafo insigne que promovió la cultura de su gente 
en todos los órdenes de la actividad intelectual.

La figura de Andrés Bello no cabe en el reducido 
marco de una apreciación tan rápida y superficial como 
la que aquí puedo consagrarle; pero existen ya libros 
donde se amplía lo que voy á apuntar en pocas pági
nas (1) sobre las múltiples aptitudes del egregio autor

(1) Véanse, como complemento, la "Vida de D. Andrés Bello, 
por D. Miguel Luis de Amunátegui (Santiago de Chile, 1882); el 
Elogio del gran escritor leído por D. Manuel Cañete ante la Aca
demia Española; el Estudio biográfico y critico, original de Don 
Miguel A. Caro, que precede á las Poesías de Andrés Bello (Ma
drid, 1882), en la Colección de Escritores castellanos, y sobre todo 
la brillante semblanza del cantor de la Zona Tórrida que ha 
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venezolano, las cuales de tal modo se enlazan y compe- 
netran, que no cabe hablar aisladamente de cada una 
sin relacionarla con las demás.

Así ocurre que las mejores poesías de Bello—pues 
no hay para qué fijarse en otras indignas de su pluma- 
están denunciando un género de arte erudito, propio 
de quien tenía trato familiar con la literatura clásica y 
las modernas, de quien llevaba en su memoria reminis
cencias de innumerables modelos, tomando de sus 
lecturas conceptos é imágenes que hizo propios por la 
novedad del estilo. Las prolijas investigaciones de Don 
Miguel A. Caro y de Menéndez y Pelayo han puesto 
fuera de duda que Bello imitó á müchos autores, desde 
Horacio y Virgilio hasta Arriaza y Maury, y cualquiera 
nota en las más selectas estancias del poeta venezola- 

incluído Menéndez y Pelayo en el tomo II de la Antología, ele poe
tas hispano-americanos ("páginas CXVII CLVIII).—Nació Bello en 
Caracas, á 29 de Noviembre de 1781, dos años antes y en la mis
ma ciudad que su amigo y discípulo el Libertador Bolívar. Des
pués de obtener reputación extraordinaria como alumno aven
tajadísimo en las cátedras de Humanidades y Filosofía, se de
dicó, muy joven aún, á la enseñanza, y desempeñó algunos car
gos administrativos. En 1810 formó parte de una comisión di
plomática que tenía por objeto negociar con el Gobierno inglés 
que protegiera los intereses de las colonias españolas emanci
padas. Residió en Londres diez y nueve años, dedicándose á la 
literatura, sin abandonar los manejos políticos, y fundando dos 
revistas tan importantes como la Biblioteca Americana y el Re
pertorio americano, donde publicó algunas de sus mejores pro
ducciones en prosa y verso. Habiéndole ofrecido el Gobierno 
de Chile el cargo de Oficial mayor en el Ministerio de Relacio
nes Exteriores, salió de Inglaterra en 1829, pasando el resto de 
su vida en aquella República, que le debe la creación ó reor
ganización de un centro universitario, la redacción del Código 
civil, promulgado en 1855, y otros inapreciables servicios á los 
que correspondió Chile colmando de honores al sapientísimo 
maestro y obligándose á costear la edición de sus Obras comple
tas, que comenzó á publicarse en 1881 y que ha terminado ya 
para gloria de su autor y de las letras hispano-americanas. Fa
lleció Andrés Bello en 15 de Octubre de 1865. 
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no que no es la espontaneidad el carácter de su nu
men, ni muy viva la llama que la enciende, antes bien 
por todas partes se ve asomar la obra de la reflexión 
sabia é infatigable, que pule y abrillanta los versos, 
que dispone cuidadosamente los vocablos y busca la 
perfección de la forma, corno ideal supremo y recom
pensa de sus afanes.

La Silva á la Agricultura de la Zona Tórrida, que 
es, sin disputa, la producción poética más acabada de 
Bello, obedece, en cuanto á su pensamiento inicial, 
como las Geórgicas de Virgilio, á la atracción que ejer
cen en un alma noble y varonil los encantos de la Ma
dre Naturaleza, de la vegetación rica y exuberante, de 
la existencia del hogar, dignificada por el trabajo, del 
idilio eterno que se oculta en las faenas del agricultor 
al arrancar de las entrañas de la tierra los tesoros que 
la transforman y embellecen, y que rinden al hombre el 
sustento, la tranquilidad y la honesta alegría. El nue
vo paraíso que celebran las estrofas de Andrés Bello 
posee el vigor primitivo de la virginidad, pero ofrece 
á sus ojos el contraste de los luctuosos trofeos con
quistados en la guerra, con los que proporcionan los 
días de calma fecunda; y por eso la sencillez patriarcal 
del poeta se interrumpe con los agrios sonidos de la sá
tira y con las lamentaciones de la elegía, y hace vibrar 
la lira de Virgilio con los estremecimientos propios de 
la de Juvenal. Cuando las falsedades bucólicas que 
inundaron con su vicioso follaje la literatura del viejo 
Continente caían en el abismo del descrédito y el ol
vido, ¡cuán grato suena el rumor de esta poesía sana y 
vigorosa, que trae en sus alas el aroma de una vegeta
ción nueva; de esta poesía en que la intención didác
tica pierde su monótona sequeded y ostenta la misma 
frescura que en Hesiodo, dirigiéndose también á una 
sociedad recién constituida y con la inexperta movili
dad de la infancia! Bello realizó así algo de lo que Au
gusto recomendaba á Virgilio al darle el encargo de 
restaurar en los pueblos de Italia el amor á la agricul
tura, obscurecido por el tumulto bélico; y si hubiese 
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logrado convencer á las naciones emancipadas por el 
vencedordejunin.no las habríamos visto nunca en 
la postración que dejan en pos de sí las discordias ci
viles.

A la alteza del pensamiento que inspiró la Silva á la 
Agricultura de la Zona Hórrida acompaña la gallardía 
de la ejecución, en que parecen multiplicarse los re
cursos y primores de nuestro idioma hasta competir con 
el del Lacio, por la concisión y la fuerza representativa 
de la frase. Fuerza es reconocer, sin embargo, que la 
musa de Bello no se mantiene á la misma altura en el 
decurso de la composición, sino que también languide
ce y se echa en brazos del prosaísmo.

Y lo que no pasa en la Silva de defecto venial, se 
agrava, hasta tocar los límites de pesadez intolerable, 
en varios fragmentos de la Alocución a la Poesía, y en 
otras composiciones que parecen escritas por cálculo 
frío y razonador, sin el movimiento apasionado con que 
estremece el alma la inspiración legítima. Nada de esto 
debió de ocultarse á la perspicacia crítica del mismo 
Bello, quien, acaso por haber llegado, en la última épo
ca de su vida, á adquirir plena conciencia de lo que po
día y lo que no podía hacer su numen poético, lo aplicó 
con asiduidad á la versión esmerada de obras ajenas 
que le daban ya dispuesto el material, encargándose él 
de elaborarlo primorosamente. Eso hizo con El Orlan
do enamorado, de Boyardo, con algunos poemas de 
Byron y con La Oración por todos, Moisés en el Nilo, 
y Otras poesías de Víctor Hugo, á pesar de que el es
píritu y los procedimientos del gran lírico francés nada 
tienen de común con la parsimonia y la severidad clá
sica del intérprete, que, huyendo del servilismo de la 
letra, modifica el texto original y se atiene sobre todo 
á la fidelidad íntima y psicológica.

La Gramática castellana destinada al uso de los 
americanos que publicó Bello por vez primera en San
tiago de Chile (1847), y á la que había precedido su 
Análisis ideológica de los tiempos de la conjugación 
castellana, no sólo contribuyó á impedir la corrupción 
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de nuestro idioma en el Nuevo Mundo, producida por 
múltiples causas contra las cuales fué valladar firmísi
mo; no sólo demuestra un despejo y una sutileza ex
traordinarios para resolver las más arduas cuestiones 
lingüísticas, iluminándolas con el fulgor de la origina
lidad, sino que ha excedido, con mucho, las modes
tas aspiraciones del autor, y se destaca hoy á nuestros 
ojos como venerable monumento erigido á la fraterni
dad del pueblo español y el hispano-americano; monu
mento sólido, de puras y severas líneas, que persistirá 
cuando hayan desaparecido muchas brillantes y osten- 
tosas creaciones de la fantasía, muchos prestigios im
puestos por la moda pasajera. Conservar un lenguaje 
es conservar el espíritu de la raza que en él ha encar
nado, y por este motivo la obra de Bello, aceptada 
como autoridad en nuestras antiguas colonias, donde 
se difundieron y siguen difundiéndose las enseñanzas 
que contiene, ha servido para favorecer esa corriente 
de simpatía que llega del otro lado del Atlántico á 
nuestras costas, cuando en época no muy distante lle
gaba el eco de protestas y execraciones; y servirá 
también, á la larga, para que los elementos heterogé
neos acumulados por la inmigración en los países que 
emancipó la espada de Bolívar, lleguen á convertirse 
en organismos por donde circule la savia de la tradi
ción castizamente española.

Prescindiendo del valor trascendental que las cir-, 
cunstancias han añadido á los trabajos lingüísticos de 
Bello, es muy grande su excelencia intrínseca, por el 
criterio, la erudición exquisita, la profundidad del aná
lisis y la madurez del juicio, que allí nos brindan al es
tudio y á la admiración. El insigne gramático venezo
lano supo romper las ligaduras con que los preceptis
tas del Renacimiento habían amarrado al convenciona
lismo uniforme del patrón latino las particularidades 
fonéticas y morfológicas de las lenguas romances; se 
apartó igualmente, y quizá demasiado, de aquella es
cuela que redujo á pura ideología la ciencia gramati
cal; volvió por los fueros del método inductivo, hasta
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prescindir á veces del carácter de la palabra como sig
no del pensamiento; y, sin embargo, en sus teorías y 
clasificaciones domina un privilegiado talento metafí- 
sico. Sería injusto tener por mero discípulo de Condi- 
llac y Destutt-Tracy á quien rebate con frecuencia sus 
doctrinas, como en la famosa cuestión del verbo úni
co; á quien, practicando el eclecticismo prudente, 
opuesto á la rigidez dogmática de las escuelas, toma 
de cada cual lo que coincide con sus opiniones, cuando 
no son éstas completamente originales.

Si Bello defendió algunas paradojas en su Gramá
tica; si no hizo la separación conveniente de la Analo
gía y la Sintaxis; y, por fin, si no parece admisible el 
criterio que le guió en sus reformas ortográficas, tales 
defectos significan poco al lado de las brillantes con
diciones con que están unidos.

Otro tanto cabe afirmar respecto de los Principios 
de Ortología y Métrica, cuyas conclusiones son irre
formables en lo substancial, aunque no en algún punto 
determinado, como la definición del acento, que el au
tor no distingue bien del tono ni de la cuantidad.

«A los méritos eminentes de filólogo — dice Me- 
néndez y Pelayo — corresponden en Bello otros, no 
menos positivos y memorables, de investigador y crí
tico literario. Hasta la publicación de sus obras com
pletas no se le ha hecho plena justicia en esta parte, 
por lo disperso de sus trabajos y por ser de tan gran 
rareza en Europa, y aun inasequibles á veces, las re
vistas y periódicos en que primitivamente los dió á 
luz. En las cuestiones relativas á los orígenes literarios 
de la Edad Media y á los primeros documentos de la 
lengua castellana, Bello no sólo aparece muy superior 
á la crítica de su tiempo, sino que puede decirse sin 
temeridad que fué de los primeros que dieron funda
mento científico á esta parte de la arqueología litera
ria. Desde 1827 había ya refutado errores que todavía 
persistieron, no sólo en los prólogos de Durán, sino en 
las historias de Tickor y Amador de los Ríos: errores 
de vida tan duradera que, después de medio siglo, 
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todavía no están definitivamente desarraigados y se 
reproducen á cualquier hora por los fabricantes de ma
nuales y resúmenes. Bello probó antes que nadie que 
el asonante no había sido carácter peculiar de la ver
sificación castellana, y rastreó su legítima filiación la- 
tino-eclesiástica en el ritmo de San Columbano, que es 
el del siglo VI, en la Vida de la Condesa Matilde, que 
es el del XI, y en otros numerosos ejemplos; le encon
tró después en series monorrimas en los cantares de 
gesta de la Edad Media francesa, comenzando por la 
Canción de Rolando; y por este camino viro á parar á 
otra averiguación todavía más general é importante, la 
de la manifiesta influencia de la epopeya francesa en la 
nuestra; influencia que exageró al principio, pero que 
luego redujo á sus límites verdaderos. Bello determinó 
antes que Gastón París y Dozy el punto de composi
ción, el oculto intento y aun el autor probable de la 
Crónica de Ttirpin. Bello negó constantemente la anti
güedad de los romances sueltos, y consideró los más 
viejos como fragmentos ó rapsodias de las antiguas 
gestas épicas, compuestas en el metro largo de diez y 
seis sílabas interciso. Bello no se engañó ni sobre las 
relaciones entre el Poema del Cid y la Crónica Gene
ral, ni sobre el carácter de los fragmentos épicos que 
en ésta aparecen incrustados y nos dan razón de anti
guas narraciones poéticas análogas á las dos que con
servamos, ni sobre las relaciones entre la Crónica del 
Cid y la General, de donde seguramente fué extracta
da la primera, aunque quizá por virtud de una compi
lación intermedia. Aun sin saber árabe, adivinó antes 
que Dozy la procedencia arábiga del relato de la Ge
neral en lo concerniente al sitio de Valencia. Com
prendió desde la primera lectura el valor de la Cróni
ca rimada, encontrando en ella una nueva y robusta 
confirmación de su teoría sobre el verso épico y sobre 
la transformación del cantar de gesta en romance. 
Bello, con el solo esfuerzo de su sagacidad crítica apli
cada á la imperfecta edición de Sánchez, emprendió 
desde América la restauración del Poema del Cid, y 
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consiguió llevarla muy adelante regularizando la ver
sificación, explicando sus anomalías, levantando, por 
decirlo así, la capa del siglo XIV con que el bárbaro co
pista del manuscrito había alterado las líneas del mo
numento primitivo. En algún caso adivinó la verdade
ra lección del códice mismo, mal entendida por el docto 
y benemérito Sánchez. La edición y comentario que 
Bello dejó preparada del Poema del Cid, infinitamente 
superior á la de Damas Hinard, parece un portento 
cuando se repara que fué trabajada en un rincón de 
América, con falta de los libros más indispensables, y 
teniendo que valerse el autor casi constantemente de 
notas tomadas durante su permanencia en Londres, 
donde Bello leyó las principales colecciones de textos 
de la Edad Media, y aun algunos poemas franceses ma
nuscritos.

»Nunca tuvo tales adivinaciones y rasgos de genio 
la modesta crítica de D. Alberto Lista, con quien á 
veces, en su condición de educador, se ha comparado 
á Bello. Pero es cierto que Bello, aunque muy supe
rior en originalidad y en riqueza de doctrina, tiene 
evidentes semejanzas con Lista en la tendencia gene
ral de sus ideas literarias, y en aquella especie de tem
plado eclecticismo, ó de clasicismo mitigado, que apli
caba al examen de la literatura moderna... Bello no 
transigió nunca con los desmanes del mal gusto ni con 
las orgías de la imaginación; pero, sin ser romántico 
en la práctica, y conservando sus peculiares predilec
ciones horacianas y virgilianas, supo distinguir en el 
movimiento romántico todos los elementos de maravi
llosa poesía 'que en él iban envueltos, y que forzosa
mente tenían que triunfar y regenerar la vida artís
tica» (1).

Debiendo prescindir aquí de Baralt, García de Que- 
vedo y Ros de Glano, por haber incluido el examen de 
sus obras en el cuadro general de la literatura española

(1) Antología de poetas Kispano-americanos, tomo II, páginas
cxxix-cxxxn.
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en el siglo XIX, tócame dar á conocer á algunos imita
dores de Zorrilla y Espronceda, á los representantes de 
las tradiciones clásicas y á los que posteriormente han 
seguido otros rumbos más ó menos originales (1).

Figuran en el primer grupo D. José Antonio Mai- 
tín (1804-1874), apellidado el poeta ele Choroni, por el 
nombre del valle donde pasó los mejores años de su 
vida, y D. Abigail Lozano (1821-1866), cuya inmensa 
popularidad de otros tiempos ha sufrido un eclipse casi 
completo. Distínguense las poesías más apreciables de 
Maitín por cierto reposo contemplativo y cierta langui
dez sentimental, sobre todo el que tituló Canto fúnebre, 
á la muerte de su esposa; mientras 1a desbordada y tur
bia vena de Lozano, aun en asuntos íntimos y persona
les, tiende á explayarse por las regiones de la brillantez 
descriptiva, halagando la vista con espléndidos cam
biantes de luz, y el oído con un raudal de palabras so
noras, aunque vacías de significado. Al celebrar las 
glorias de Bolívar, extremó el poeta venezolano sus 
buenas y malas cualidades, como se verá por la siguien
te estrofa, donde, á pesar de la incoherencia en las imá
genes y la obscuridad en algunos versos, palpita el en
tusiasmo lírico y abundan las galas de dicción:

La nube, al reventar, le dió su rayo, 
Su voz estruendorosa el torbellino, 

z Su magnífico lábaro el destino,
Y su aliento de trueno el huracán.
La coridor imperial de la victoria 
Besó la altiva frente del guerrero,
Y al relumbrar de su triunfante acero, 
Ella fué su deidad, su talismán.

Por la corrección, el gusto depurado y la ausencia 
de ampulosidades se apartan de la escuela romántica, 
D. Fermín Toro, notable orador y estadista que en sus 
composiciones A la Zona Tórrida, A Carmen y A la

(1) Puede consultarse, aunque con reserva, el Parnaso vene
zolano, publicado por los editores A. Bethencourt é hijos, de 
Curasao.
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-Ninfa del Anauco demostró algunas aptitudes para la 
poesía; D. Cecilio Acosta, que la cultivó con esmero, 
aunque se resiente de falta de naturalidad, achaque 
también de sus elegantes escritos en prosa; y D. Jesús 
M. Morales Marcano, más célebre por sus discursos po
líticos que por sus versos, entre los cuales pertenece 
la mayor parte á una versión de Horacio, no publicada 
aún íntegramente.

Dejando otros nombres de poetas y prosistas, men
cionaré de pasada á D. Francisco G. Pardo, de cuya 
lira brotaron harmoniosos acentos, ya viriles, ya delica
dos, en obsequio de la religión, la patria y el amor, y 
á D. Juan Vicente González, que brilló principalmente 
como periodista satírico.

D. José Antonio Calcaño fué conocido en la Penín
sula como colaborador de La Ilustración Española y 
Americana en los primeros años de esta publicación. 
La oda al Concilio Vaticano y otras composiciones re
ligiosas y aun místicas del autor están llenas de puros 
y elevados sentimientos, aunque en la forma se advier
ten resabios de afectación neoclásica. Hay dos escri
tores del mismo apellido que el anterior (D. Julio y Don 
Eduardo), y que, como él, figuran entre los miembros 
de la Academia Venezolana correspondiente de la Es
pañola.

Los hermanos D. José María y D. Aristides Rojas 
han dado á conocer la historia v la literatura de su pa
tria: el primero con la Biblioteca de Escritores venezo
lanos contemporaneos; el segundo con obras muy esti
madas, como Washington en el Centenario de Bolívar, 
Recuerdos de Humboldt, Orígenes de la revolución ve
nezolana^ El elemento vasco en la historia deVenezue- 
la y Leyendas históricas de Venezuela, obras á las que 
deben añadirse varios estudios de vulgarización cientí- 
tífica en estilo animado y pintoresco.

Por no conocer detalladamente las últimas manifes
taciones del movimiento literario en la patria de Bolí
var y Andrés Bello, me abstendré de dictar fallos que 
podrían ser aventurados. Con excepción de D. José

TOMO III 20
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Pérez de Bonalde, uno de los mejores intérpretes que 
ha tenido Heine en castellano, y de D. Miguel Sánchez 
Pesquera, cuyas Primeras poesías, no menos que la 
traducción de El velado prof eta del Kor¿zss/zfz,1 leyenda 
del poema Lalla Rookh, de Tomás Moore, han obteni
do justos encomios de la prensa española; los prosistas y 
poetas que gozan de mayor fama en Venezuela no la 
han logrado aquí, donde sonarán como nombres obs
curos y peregrinos los de D. Diego Jugo Ramírez, Don 
Nicanor Bolet y Peraza, D. Domingo Ramón Hernán
dez, D. Eugenio Méndez Mendoza, ,D. Heraclio de la 
Guardia, D. Manuel Fombona Palacio (hijo del literato 
asturiano D. Evaristo Fombona), D. Jacinto Gutiérrez 
Coli, D. Félix Soubl'ette y’D. Gonzalo Picón Febres. 
Aunque algunos de estos autores se han dedicado á la 
crítica, la novela y otros géneros literarios, la mayor 
parte muestra una predilección muy señalada por la 
poesía lírica, ya siguiendo la pauta de Bécquer ó la de 
Núñez de Arce, ya sin atenerse á un modelo deter
minado.



COLOMBIA
Este simpático nombre, que se aplicó por vez pri

mera á la República independiente formada por la an
tigua Capitanía General de Venezuela y el Virreinato 
de Nueva Granada, conforme á la determinación del 
Congreso de Angostura (27 de Diciembre de 1819), se 
extendió también á las nuevas provincias que se in
corporaron á aquel organismo político, fraccionado 
en 1831, y cayó luego en desuso hasta que lo reivindi
có (20 de Septiembre de 1861) la nación que con él es 
hoy conocida, y en la cual persiste, más vivo acaso 
que en ninguna otra de las hispano-americanas, el es
píritu de nuestra raza; la nación, que, después de pasar 
por sangrientas catástrofes, luchando á brazo partido 
con la demagogia anárquica, cuyas revueltas olas es
tuvieron á punto de hacer naufragar el depósito de la 
tradición, se gloría hoy de conservarlo en toda su inte
gridad, según vamos á ver por lo que respecta al orden 
literario.

El partido radical de Nueva Granada, absolutamen
te infecundo para el bien, apenas ha contado en sus 
filas á un escritor de importancia. Los que la tienen se 
han distinguido por sus ideas conservadoras, y, al ren
dir culto á los grandes principios constitutivos del or
den social, han llevado al arte esa misma tendencia de 
respeto á la ley justa, de aversión al libertinaje, en el 
fondo y en la forma; han procurado simultáneamente 
la pureza de la fe y la pureza del gusto, oponiéndose 
como á enemigos mancomunados, á la heterodoxia y 
al neologismo-

Insignificantes son los nombre? de los aficionados á 
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las Musas que había en el Virreinato de Nueva Gra
nada durante los últimos años del régimen colonial; y 
así en la Tertulia Eutrapélica que se reunía en casa del 
bibliotecario Rodríguez, como en la llamada Academia 
del Buen Gusto .debió de prevalecer un género de li
teratura muy insulso, á juzgar por las muestras que se 
conocen. «La efervescencia intelectual», el «deseo de 
poseer libros y de conocer los nombres de los hombres 
célebres», que notó Humboldt (1801) en la juventud 
de Popayán (1), y lo mismo pudiera decirse de la de San
ta Fe y Cartagena, no se han de referir al movimiento 
literario, sino al científico, que muy pronto estuvo per
sonificado en el ilustre Director del Observatorio As
tronómico de Bogotá, D. Francisco José de Caldas. 
A este sabio corresponde la honra de haber fundado 
una publicación tan importante como el Semanario del 
Nuevo Reino de Granada (2), en la que tuvo por cola
boradores á los muchos ingenios (3) que por entonces 
cultivaban allí las distintas ramas de la Física y la His*  
toria Natural. Uno de ellos, D. José Manuel Restrepo, 
autor del Ensayo sobre la Geografía, industria y pobla
ción de la provincia de Antioquía, inserto en el Sema
nario, escribió más tarde su apreciada Historia de la 
Revolución de la República de Colombia (4).

Ni el florecimiento de tales estudios, ni el de la ora
toria sagrada, en la que descollaron algunos religiosos 
agustinos, y en particular el P. Diego Padilla, demues-

(1) Carta á Mutis, que cita D. José María Vergara en su 
Historia de la Literatura en Nueva Granada, cap. XIII, pág. 342. 
(Bogotá, 1867).

(2) Apareció el primer número el 3 de Enero de 1808, con
servando la revista su forma primitiva hasta la conclusión del 
año siguiente. En 1810 se imprimieron once cuadernos ó Memo
rias mensuales, con los que terminó el Semanario.

(3) Pertenecían no pocos al Clero secular, como advierte 
Vergara en su Historia (cap. XV).

(4) París, 1827. La segunda edición de esta obra (Besan- 
zon, 1858) contiene muchas reformas y ampliaciones, y es la 
que generalmente se cita.
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tran nada contra lo que he dicho sobre el atraso de la 
poesía, la cual tampoco despertó en Colombia con el 
tumulto bélico de la independencia, puesto que las vul
gares declamaciones del médico D. José Fernández 
Madrid en loor de Bolívar y en contra de los españoles, 
los himnos patrióticos del infeliz joven Luis Vargas de 
Tejada (Recuerdos de Boy acá, A Méjico, A la Libertad) 
y las demás producciones, ya líricas, ya dramáticas, de 
entrambos, no pasan de ser débiles tanteos en la sen
da abierta por los autores castellanos de aquel pe
ríodo (1).

Quien poseyó alientos para seguir el arrebatado 
vuelo de Quintana, y celebrar con entonación épica y 
carácter de personalidad independiente las grandezas 
del heroísmo, los misterios de la religión y las maravi
llas que obra el sentimiento generoso de los humildes, 
menospreciadores y menospreciados de la fama; quien 
había nacido para consagrar

A todo bien tributo de alabanza, 
A toda noble aspiración un canto;

quien dejó esculpida en el mármol de sus estrofas la 
figura del Libertador de América, á quien había cono
cido en su infancia, y supo unir en su corazón y sus 
versos el culto al nombre de Colombia y el amor á 
España, fué D. José Joaquín Ortiz (1814-1892), varón 
esclarecido por sus virtudes y talentos, cuya venera
ble memoria no sólo merece conservarse por razones

(1) Las Poesías de Fernández Madrid se imprimieron en La 
Habana (1822) y en Londres (1828); las de Vargas Tejada 
en Bogotá (1857), gracias á la diligencia de D. José J. Ortiz. Las 
tragedias del primero se titulan Atala y Guatimozin; las del se
gundo, Sugamuxi (1826), Aquimin (1827), Doraminta (1829), Sdcre- 
sazipa y Witildndo, á las cuales hay que añadir la comedia en 
versos pareados Las Convulsiones, el monólogo Catón en Utica» 
que fué un arma de combate contra el Libertador, la traduc
ción del Demetrio de Metastasio, y la de una parte de 11 vero 
amico de Goldoni.



&fo LA LITERATURA5 - ÜISPÁNO-AMERICANA

estéticas, sino tariibiéíi erí justo homenaje al qtié'füé 
toda su vida incansable paladín de los sáiióS iprinci- 
pids que á la larga produjeron la regeneración de ún 
pueblo destrozado por intestinas y facciosas rivalida
des, y por el desgobierno de intrusos aventureros po
líticos.
( Dejando aparte los méritos de Ortiz Como periodis
ta y como profesor, sus condiciones de poeta (1) son, 
Conforme he apuntado, las de un imitador diestro de 
Quintana, en cuanto á la forma, no en cuanto á las 
ideas, pues mediaba entre ambos autores el inconmen
surable espacio que separa la ortodoxia más püra é 
intransigente de la incredulidad. Sin embargo, la afi
ción de Ortiz á la grandilocuencia y la impetuosidad 
del cantor de Padilla y Gutenberg, no consistía en mero 
capricho de escuela, ni se limitaba á ciertos pormeno
res técnicos; era producto de un temperamento lírico, 
igual en especie, aunque no en intensidad, ni menos en 
dirección, al de su modelo, y que también sentía mejor 
las impresiones del mundo externo^que la voz íntima 
de la conciencia.

No poco hay que elogiar en composiciones tales 
como La bandera Colombiana, Los Colonos, La Goa
jiro, Bcryacá, A un joven poeta, Al Tequendama, etc., 
pero casi siempre con las reservas que el buen gusto 
impone respecto del convencionalismo de la forma, de 
los rasgos prosaicos y de la flojedad en la versificación; 
deficiencias todas que, aisladamente ó en Conjuntó, sue
len acompañar á la musa de Ortiz, contrapesadas poi 
la fervorosa y cordial sinceridad de los sentimientos; 
por el vigor de las descripciones, que á veces pudieran 
tomarse como obra del buril y no de la pluma; por, la 
brillantez de las imágenes y del estilo, dominadora de

(1) Poesías de José Joaquín Ortiz, Bogotá, 1880. Van divididas 
en tres secciones: Recuerdos de la Patria, Lira Sagrada y. Versos 
del Kogir. Entre Jas composiciones que faltan en este volumen 
debe contarse principalmente la qué s6 titula Colombia y Espa
ña, publicada en 1882.
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las débiles neblinas que le salen al paso y no consiguen 
eclipsarla.

Donde el autor usa un estilo más igual y castigado, 
el torrente de la inspiración corre por cauce seguro, 

y el cuadro de la naturaleza virgen, transformada por 
el hombre, recuerda los primores de las Geórgicas de 
Virgilio, es en la poesía Los Colonos, que nos presenta 
realzadas las condiciones geniales de Ortiz por otras 
nuevas y de alto precio (1).

No fué del todo refractario á las libertades román
ticas este defensor del neo-clasicismo; pero tampoco las 
aceptó con tanta decisión como algunos de sus amigos 
y correligionarios, entre los cuales descuellan José 
Eusebio Caro (1817-1853) y Julio Arboleda (1817-1861), 
célebres ambos en la historia política de su patria y en 
las contiendas del periodismo, tanto ó más que en la 
literatura; dotados igualmente de un carácter viril y 
una fortaleza de ánimo á prueba de contradicciones; 
Sinceros y fervorosos amantes de la belleza, que no la 
concebían divorciada del bien y de la verdad, y que no 
vacilaron nunca en sacrificar á estos altos ideales las 
ventajas del placer egoísta, la tranquilidad del hogar 
doméstico, los halagos de la ambición y hasta la misma 
vida, amargada en los dos por terribles contradiccio
nes, y que para el último terminó por el alevoso asesi
nato con que se deshicieron de él sus enemigos.

Las Poesías de Caro, reimpresas últimamente en 
España, formando parte de la Colección de escritores 
castellanos (2), continúan siendo casi desconocidas en-

(1) Como periodista, colaboró Ortiz en innumerables pu
blicaciones, como La Estrella nacional (1836), El Día, El Conser
vador, etc.; y fundó El Porvenir (1855), en unión con D. Lázaro 
M. Pérez, El Catolicismo (1860), La Caridad (1864-1878), y El Co
rreo de las aldeas. Fué editor y compilador de varias obras lite
rarias, y compuso algunas originales, ya de carácter ameno, 
ya" de controversia religiosa, y, entre las últimas, un discurso 
contra el Utilitarismo de Bentham (Las sirenas) y las Cartas de 
.im Sacerdote católico al redactor de « El Neo-Granadino» (1857).

(2) Madrid, 1884. T' 
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tre nosotros, lo cual se debe á las escabrosidades con
que de pronto mortifican 1a atención y el gusto del lec
tor, y á la originalidad extraña, no siempre de bueña 
ley, que se advierte en la índole y la disposición de los 
asuntos, en el metro y en la rima. No se trata aquí de 
negligencias casuales, sino de un sistema preconcebi-- 
do, que consiste en dar á las severas leyes de la razón 
más parte de la que les corresponde en las obras artís
ticas, y en someter el artificio de la versificación á nue
vos moldes, con el fin de hacerla más musical. Caro 
estudió é imitó primero á Martínez de la Rosa y á Mo- 
ratín, hasta que, al leer á los poetas ingleses, puso em
peño en asimilarse ciertas formas inusitadas y peregri
nas en nuestra métrica, componiendo exámetros bien 
poco agradables al oído, tratando de sustituir el núme
ro por el ritmo, la rotundidad de la estrofa por la ca
dencia de cada verso (1), y ensayando otras novedades 
en que no ha tenido imitadores.

La intención filosófica y trascendental que el ca- 
rácter reflexivo de Caro imprimió á la mayor parte de 
sus composiciones, sin exceptuar las amorosas, las 
perjudica también, en mi concepto, porque se presenta 
á menudo con excesiva desnudez, como sería fácil evi
denciar, por medio de numerosos ejemplos. En La 
Bendición nupcial tropezamos con la siguiente pre
gunta, que es purísima prosa:

¿Quién puede responder del resultado 
Que sus obras habrán de producir? 
A medias recordando lo pasado, 
¿Quién puede responder del porvenir?

(1) Véase la Introducción á las Obras escogidas en prosa y verso 
publicadas é inéditas, de José Ensebio Caro, ordenadas por los re
dactares de «El Tradición alista...» Bogotá, 1873. Todas las refle
xiones con que en aquel escrito se defienden y explican las 
reformas introducidas por Caro en la poesía castellana, no son 
bastantes para convencer á quien lea con atención algunos- 
versos del autor allí mismo citados, y á los que pudieran aña
dirse otros no más felices.
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En La Libertad. y el Socialismo, formidable diatriba 
contra el general revolucionario López, se ve el tono 
de una peroración tribunicia ó de un artículo de perió
dico; y aunque el inflamado aliento del amor, de la có
lera y de otras pasiones que agitaban el impresionable 
espíritu de Caro, le encumbra no pocas veces á la es
fera del entusiasmo lírico, hasta allí le acompaña el peso 
de las malhadadas preocupaciones reformistas que 
abruma su inspiración, cohibiendo sus más gallardos 
impulsos (1).

Brilla, por el contrario, en las poesías de Julio Ar
boleda una espontaneidad que realza aquellas otras 
prendas de elevación en el pensar y delicadeza en el 
sentir, comunes á los dos amigos, cuyos nombres son 
inseparables, como lo fueron sus almas generosas. Am
bos escribían siempre ex abundantia cordis, obedecien
do á impresiones hondas y sinceras, de lo cual proce
de el carácter de intimidad auto-biográfica que anima 
sus composiciones; sólo que el numen de Arboleda corre 
libre de las trabas con que voluntariamente se ciñó el 
de Caro: lo mismo que éste, cantaba aquél las inquie
tudes, ternuras y delicias del amor casto, y también 
flageló con las cuerdas de su lira á los fautores de los 
infortunios de su patria.

La obra capital que nos ha legado, aunque sin con
cluir y bastante incorrecta, es el Gonzalo de Oyón (2).

(1) Entre las Cartas políticas y los Artículos y opúsculos de 
J. E. Caro, insertos en la mencionada colección de Bogotá, hay 
páginas elocuentísimas y de gran profundidad. Merece singu
lar elogio la refutación de las doctrinas de Bentham, publicada 
en El Granadino (1842) y La Civilización (1849-1850) con el si
guiente título: Sobre el principio utilitario enseñado como teoría mo
ral en nuestros colegios, y sobre la relación que hay entre las doctrinas 
y las costumbres. (Se reimprimió este escrito en el tomo de Obras 
escogidas del autor, págs. 96-129.)

(2) Publicáronse por vez primera algunos fragmentos en 
1858. Dos veces una antes y otra después de esta fecha, se per
dieron los manuscritos del Gonzalo: pero últimamente se en
cargó una mano experta de reunir y ordenar los materiales 
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ensayo narrativo, basado en la historia de cierta rebe
lión obscura, acaudillada por un compañero de Gon
zalo Pizárto, que en su destierro de Popayán intentó le
vantarse con el marido de esta ciudad. Numerosas mo
dificaciones introdujo Arboleda en el episodio que con
signan las crónicas del nuevo Reino de Granada, ya 
idealizando la figura del rebelde y poniendo á su lado 
la del pirata inglés Walter, las dos de perfil byroniano, 
y en las que se trasladan al siglo XVI; ideas y afeccio
nes propias del XIX; ya creando otros nuevos persona
jes, como el noble Gonzalo, héroe del poema, y la des
dichada Pubenza, víctimas inocentes de una fatalidad 
inexorable, que recuerdan á lo,$ amantes de Verona y 
á los de Teruel; ya añadiendo los múltiples recursos 
que para el interés de la obra podían suministrar la 
pintura viva y animada de la naturaleza, y el simbolis
mo de la acción y los personajes, dentro de límites 
prudentes y discretos.

Á pesar de todo, según dice muy bien D. Miguel 
A. Caro, coleccionador inteligentísimo de las poesías 
de Arboleda, «el plan del Gonsaló, por la inexperien
cia propia de los pocos años que contaba el poeta cuan
do lo trazó, adolece de graves defectos, que ni el tra
bajo de la lima ni una refundición á medias hubieran 
Sido parte á salvar. No hay allí una acción principal á 
que se refieran las empresas accesorias, y que, aviván
dose á las veces, entreteniéndose otras en agradables 
episodios, progrese á la continua hasta llegar á su tér
mino (1). Indica también Caro los rasgos de inverosimi
litud que desvirtúan el interés de los amores entre Gon
zalo y Pubenza, desde que sacrifica ésta sus esperan
zas, dando á otro hombre la mano de esposa; y en 
cuanto á la perfección moral que realza el protagonis- 

dispersos, convertidos en la elegante y esmerada edición que 
lleva por título Poesías ele Julio Arboleda. Colección formada sobre 
los manuscritos originales, con preliminares biográficos y críticos, por 
M. A. Caro, de la Academia Colombiana. Nueva York, 1884*'  . 
' (1) ' Poesías deffulio Árlfoleda, Odie. citadá^pá^S. 106-107.
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ta, añade él sabio crítico: «fíay dos héroes en la leyen
da de Arboleda: Gonzalo y Alvaro; y he aquí qué, con
tra la intención del poeta, la ambición osada y gigan
tesca del primero puede obscurecer las hidalgas timi
deces del segundo» (1).

Por su espíritu regionalista, por el sabor genuina- 
mente americano de sus versos, y por el extraño tem
ple de su alma, soñadora y delicada al par que bravia 
y de ruda virilidad, que sólo concibe el amor envuelto 
en celajes de idealismo archiplatónico, y, sin embargo, 
sabe acercarse á la realidad más ínfima para extraer la 
esencia de la poesía oculta bajo el velo de aparente 
prosaísmo; por todas estas y otras cualidades casi anti
téticas, se distingue de los demás poetas colombianos 
el antioqueño Gregorio Gutiérrez y González (1826- 
1872), conocido en su patria por el sobrenombre de 
Antioco, y á quien no sin algún fundamento se han com
parado con el escocés Roberto Burns (2). Figuró al prin
cipio entre los adeptos del romanticismo, imitando á 
Zorrilla y Espronceda, á la vez que se burlaba de los 
extremos y ridiculeces engendrados por la escuela do
minante á la sazón, y parodiaba las composiciones fú
nebres, lacrimosas y trascendentales, parecidas á aque
llas de que habían dado buena cuenta en España Meso
nero Romanos y otros escritores de costumbres. En las 
poesías eróticas de Gutiérrez y González hay un fondo 
fle sentimiento personal, íntimo y sincero, que recuerda 
la pasión del Petrarca y la ternura de Garcilaso, y que 
está, inspirado por la presencia de la felicidad y por el 
temor de perderla, sentimiento en que tiene tanta parte 
la, melancolía como el placer. Las desgracias que afli
gieron al cantor de Julia no podían menos de contri
buir á que la nota del dolor resonara cada vez más in
tensa y honda en sus rimas, hasta aproximarse al grito

(1) Poesías de Julio Arboleda, pág. 109.
„,(2) Poesías de Gregorio Gutiérrez y González, con introducción y 
noticias, por Salvador Camacho Roldan, Manuel üribe, Angel y Emi
liano Isaza. París, Garnier, 1891. (4.a edición.) 
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de la desesperación, aunque dejando lugar á la fe y al 
consuelo. Tras la sentencia pesimista:

Que el dolor y la vida para el hombre 
lo mismo son con diferente nombre,

viene esta otra afirmación:

Decir que amando hay vida desgraciada, 
es sacrilegio en alma enamorada.

No pertenecen los versos transcritos á ninguna de las 
composiciones del autor unánimemente celebradas (A 
Julia, Aures, ¿Por qué no canto?, etc.); pero sí es carac
terístico en Gutiérrez y González, por la impaciente 
espontaneidad con que escribía, que ni en los momen
tos felices deje de incurrir en descuidos; también es 
frecuente que en la hojarasca de sus versos más ende
bles se deslice algún grano de oro de legítima poesía.

Las aficiones románticas de Antioco fueron modi
ficándose en sentido realista, y el asiduo trato con la 
naturaleza de su país natal pobló su mente de imáge
nes nuevas, haciéndole buscar el detalle plástico, la 
exactitud nimia, el vocablo expresivo, aunque prosaico 
ó ininteligible. A ese impulso obedece la Memoria so
bre el cultivo del maís en Antioquia, con su aparato de 
gravedad didáctica y su división en capítulos, lo cual 
no pasa de ser una broma, pero da á conocer las miras 
del poeta y su deliberada intención de no omitir nada 
de lo referente á las operaciones agrícolas que trataba 
de describir. El tono de sencillez ingenua y primitiva, 
dominante en la obra, le presta un encanto muy raro 
en las artificiosas literaturas modernas, y ha contri
buido á que los labradores de las montañas de Antio
quia convirtiesen en patrimonio común las estrofas de 
Gutiérrez y González, animando con ellas las veladas 
del hogar y las reuniones al aire libre. Pero esta popu
laridad tan halagüeña queda contrapesada por los sacri
ficios que supone, pues el enjambre de palabras exóti
cas, que casi llegan á constituir un dialecto, hace mo
lesta la lectura de la Memoria, y, por otra parte, el 



APUNTES 317

afán de decirlo todo y explicarlo todo es causa de que, 
al lado de escenas exuberantes de color y vida, apa
rezcan algunas tiradas de renglones desiguales, cuya 
falta de inspiración nada tiene que ver, dígase lo que se. 
quiera, con el candor homérico.

Sería muy larga la lista de escritores colombianos 
pertenecientes á la misma época en que brillaron Or> 
tiz, Caro, Arboleda y Gutiérrez y González. Baste citar 
á D. José M. Pinzón Rico, versificador esmerado y bri
llante, aunque verboso en demasía; D. José M. Vergara 
y Vergara, mucho más digno de mención por su His
toria de la Literatura en Nueva Granada que por sus 
imitaciones de Trueba y sus ensayos narrativos; D. José 
M. Samper, D. Lázaro M. Pérez, D. Felipe Pérez y don 
Manuel M. Madiedo, polígrafos inagotables que culti
varon todos los géneros, así el lírico como el dramáti
co, lo mismo la novela que la prosa didáctica; D. Joa
quín Pablo Posada, satírico improvisador, á quien hi
cieron famoso sus ataques personales en el periódico 
El Alacrán, y que realmente no carecía de facilidad, 
donaire y travesura, si bien empleó muy mal estas in
discutible cualidades; D. Ricardo Carrasquilla y don 
José Manuel Marroquín, poetas festivos de muy otra 
índole, siempre comedidos y urbanos, notable el último 
por sus artículos de costumbres; D. José David Gua- 
rín, D. Juan de Dios Restrepo y D. Eugenio Díaz Cas
tro, autor de Manuela, prosistas amenos muy estimados 
en Colombia; D. José M. Torres Caicedo, que publicó 
en París, entre otras obras, sus Ensayo? biográficos y 
de crítica literaria sobre los principales publicistas, 
historiadores, poetas y literatos de la América latina 
(3 volúmenes), donde la extremada benevolencia de los 
juicios los despoja, en parte, de valor y autoridad; y 
D. José Manuel Groot, fundador de la revista El Cato
licismo (1850-1859), y á quien se deben una Refutación 
analítica de la Vida de Jesús, de Renán, y la Historia 
eclesiástica y civil de Nueva Granada (3 volúmenes, 
Bogotá, 1869).

No es fácil trazar una línea divisoria entre la gene
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ración de que he hablado hasta aquí y la que surgió 
después de ella, y cuyo principal representante lleva 
un apellido ilustrado ya por sus progenitores, aunque 
no tanto como por el escritor insigne á quien nadie 
puede disputar la primacía entre todos los que hoy vi
ven en las Repúblicas hispano-americanas. D. Miguel 
Antonio Caro (1), á quien atribuyó en ocasión memo
rable la gloria de la regeneración de Colombia el ma
logrado Dr. D. Rafael Núñez, dejará en la historia de 
su patria una huella luminosa é indeleble, símbolo del 
progreso moral é intelectual, y es acreedor á la eterna 
gratitud de los españoles por haber contribuido con su 
brillante pluma á desvanecer los prejuicios que en no 
lejanos días se generalizaron sobre el carácter de nues
tra dominación en América; por haber impuesto con 
su autoridad el respeto á las grandes tradiciones que 
allí dejamos de nuestra misión civilizadora, y por haber 
abierto con sus obras literarias una senda cuyo punto 
de partida es el celoso amor á la integridad y pureza 
del idioma de Castilla, y la imitación de sus grandes 
modelos.

La influencia de Caro en las naciones hispano-ame- 
ricanas viene á continuar las magníficas empresas de 
Andrés Bello. Si se considera en sí misma la persona
lidad del autor bogotano, recuerda inmediatamente la 
de su amigo Menéndez y Relay o, por la comunidad de 
sus ideas religiosas, científicas y literarias, por el cau
dal inmenso de erudición derramado en sus escritos, 
por las aficiones clásicas y por el españolismo á toda 
prueba, no menos ferviente en el primero que en el se
gundo. Al ensalzar la obra de Bolívar con apasiona
miento filial y patriótico, no reniega Caro, como Olme
do, de los héroes que conquistaron el Nuevo Mundo, 
ni cree que fueran sangre,plomo y cadenas los sacra
mentos que á él llevaron, ni quiere otra civilización

(1) Hijo de D. José Ensebio Caro. Nació en Bogotá el 10 de 
Noviembre de 1843.
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para su patria que no sea la civilización cristiana y es
pañola.

Caro ha sentido desde sus primeros años una incli
nación irrestible á la poesía, cultivándola sin intermi
tencias, haciéndola servir para Ja expresión de sus 
afectos íntimos, y dando á conocer, en innumerables 
versiones, muestras escogidas de autores sagrados y 
profanos, antiguos y modernos, lo mismo de la Biblia 
que de los clásicos griegos y latinos, así de Juan Se
gundo y Boscowich, como de Andrés Chenier, Lamar
tine y Víctor Hugo, Campbell, Byron, Moore y Long- 
fellow. En las colecciones poéticas del eruditísimo co
lombiano (1) hay que distinguir las incorrectas primi
cias juveniles de los frutos más sazonados, aunque unas 
y otros tienen sabor y aroma muy semejantes; hay que 
presuponer también que no se deben buscar allí tanto 
los atractivos propios de la musa contemporánea, como 
los de gustos y escuelas anticuados que se refunden 
en cierto sincretismo original con dos tendencias cons
tantes: el predominio de la reflexión, por lo que toca 
al fondo, y la sobriedad de la forma, la cual, en su parte 
externa, se compone de elementos castizos, pero des
terrados algunos de la conversación y de las obras li
terarias por consentimiento universal.

Esto hace que las composiciones poéticas de Caro 
se presten á la censura de. pormenor y que no agraden 
á los pocos versados en letras clásicas; pero, sin con
vertir la alabanza en incondicional apología, creo que 
en las estrofas á la muerte del Emperador Maximilia
no, en varios pasajes de las Horas de Amor, en la oda 
Á la estatua del Libertador, en La Vuelta á la patria, 
La Flecha de oro, el monólogo El Parricida y en nu

il) Versos, 1866; Horas de amor, 1871; Obras de Virgilio, 
traducidas en versos castellanos (3 vol.), 1873-1876; Traduccio
nes poéticas (algunas escogidas de otros autores), 1889; Sonetos, 
de aquí y allí; Traducciones y refundiciones, 1891. Otras poesías de 
Ca.ro se han publicado sueltas, ó en periódicos y revistas de 
Colombia.
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merosas traducciones, se ven huellas de inspiración 
legítima, aunque tal vez desfiguradas por el artificio-

Como filólogo, crítico y humanista, parece Caro un 
descendiente de aquella raza de ingenios españoles, 
hoy casi extinguida, que produjo desde el siglo XVI la 
fecunda invasión del Renacimiento, despojado de toda 
sombra de impiedad y pedantería; es un espíritu que 
ama todas las manifestaciones del arte literario, y que 
estudia con avidez, examina y discute sin apasiona
miento, y falla con criterio propio; que ha atesorado 
en su memoria los ricos dones del campo de la erudi
ción, por donde pasea triunfalmente y con desemba
razo su escrutadora mirada. La introducción á las 
Obras de Virgilio, sagaz apología del Cisne de Man
tua, con observaciones nuevas y, en general, atinadas 
y profundas, que destruyen no pocos lugares comu
nes muy acreditados; los estudios acerca de la poesía 
horaciana (á propósito de las de Menéndez y Pelayo), 
El Quijote, y las obras de Núñez de Arce, Olmedo, 
Julio Arboleda, José E. Caro, etc., ofrecen siempre 
copiosa enseñanza, hasta cuando no logran el asenti
miento. Al cultivar con asiduidad la ciencia del len
guaje, no pierde de vista su enlace íntimo con la lite
ratura, como puede comprobarse por los excelentes 
opúsculos Tratado del participio, Americanismo en el 
lenguaje, y Del uso en sus relaciones con el lenguaje, á 
los que se ha de añadir la Gramática latina, compues
ta en colaboración con D. Rufino José Cuervo.

Caro ha descendido también á la arena de las dis
cusiones filosóficas, morales y políticas, manejando 
con destreza las armas del raciocinio, y consiguiendo 
que los ideales defendidos en su famoso periódico El 
Tr adi ci analista (1871-1876) encarnaran en la Constitu
ción por que hoy se rige su patria. El ha dado vida, 
finalmente, á otras muchas publicaciones de aquella 
República, como el Repertorio colombiano (1878-1883), 
de feliz memoria.

A la misma generación y á la misma escuela que 
Caro, pertenecen Rafael Pombo y Diego Fallón, ins
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pirados poetas en cuyos versos se reunen el donaire 
del Mediodía y el humorismo del Norte, el rayo de luz 
espléndida y la neblina opaca, el férvido-río de la musa 
-española y el adormido y profundo de la inglesa; como 
que en ambos autores la educación, y en el último la 
sangre han hecho que miren con simpatía y cariño el 
idioma de Shakespeare, sin que por eso abandonen el 
de Cervantes.

En las poesías sueltas de Pombo (1), que es también 
notable crítico de artes y prosista didáctico, se suce
den los más variados tonos, desde el festivo y retozón 
de El Bambuco (nombre de un aire y un baile popula
res de Colombia) hasta el erótico de Las Norte-Ameri
canas en Broadvoay, y el sentimental de Elvira Tracy, 
donde se pinta la muerte de una niña de quince años, 
á quien su madre ha sabido guardar del amor de los 
hombres, pero no del de los ángeles; desde la placidez 
del Preludio de Primavera hasta la tristeza de El 
puente de los suspiros, y la elevación filosófica de los 
versos A José Eusebia Caro contemplando su retrato. 
Bien se conoce que Pombo ha procurado imitar al 
amante de Delina, no sólo en la independencia y alti
vez de su numen, sino también algunas veces en sus 
caprichosas reformas métricas, á pesar de lo cual, y 
de ciertos rasgos de genialidad indisciplinada, maneja 
brillantemente las combinaciones usuales cuando se 
propone hacerlo.

Tan escasas en número como llenas de luminosos 
conceptos, y engalanadas con ricos atavíos, las compo
siciones de Fallón no hieren de ordinario el buen gusto 
del lector con las desigualdades qne abundan en las 
obras de los mejores poetas hispano-americanos; antes 
bien, por la pureza de líneas y el vigoroso relieve de 
las imágenes, por el detenimiento y la conciencia con 
que están modeladas las estrofas, por el ritmo de oro

(1) Véanse algunas en el Parnaso Colombiano de Julio Añez, 
tomo I, págs. 35-64 (Bogotá, 1886), colección farragosa y des
ordenada.'

TOMO III 21



322 LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

que ondula á través de ellas, y que no es mero halago- 
• sensual, sino deleite de las facultades superiores del es

píritu, permiten adivinar la sabia y paciente labor del 
artista que busca lo perfecto, así en los pormenores 
como en el conjunto. La Luna, Las vocas ele Suesca y 
A la palma del desierto, estos tres cantos en que la pa
labra rivaliza con el pincel, lucen ante todo sus primo
res descriptivos, pero también hablan con elocuencia 
á la razón y al sentimiento. Ya Valera insertó en sus 
Cartas Americanas (1) varias muestras, á las que se pue
den añadir otras, como la siguiente de la poesía La 
Luna*.

Los Andes á lo lejos enlutados
Pienso que son las tumbas do se encierran 
Las cenizas de mundos ya juzgados.
El último lucero en el Levante 
Asoma y triste tu partida llora: 
Cayó de tu diadema ese diamante 
Y adornará la frente de la aurora.

Es muy feliz la idea de este apóstrofe A la palma 
del desierto*.

El Sol, que por centurias hiere en vano
Tu ramaje liviano,
Porque su rayo, á tu vaivén airoso, 
Sobre tus hojas fascinado duerme. 
¡ Que la hermosura inerme 
Siempre el escollo fué del poderoso!

Más celebrado que por sus versos, lo es Jorge Isaacs 
(1837-1895) en toda la América española como autor 
de la novela María (2), idilio de un primer amor infortu
nado, en que palpita con honda resonancia y cordial 
sinceridad la nota patética, acompañada por las harmo
nías de la naturaleza tropical; pero lo confuso y des-

(1) Primera serie, págs. 201-203. (Madrid, 1889).
(2) Se ha reimpreso últimamente en España, formando par

te de la biblioteca Arte y Letras. (Barcelona, 1890). 
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mañado de la redacción, y la falta de habilidad narra
tiva, sin contar otros defectos, colocan la obra de 
Isaacs muy por bajo de Atala y Pablo y Virginia, sin 
que esto sea negarle su propio mérito absoluto y re
lativo.

"No entra en los dominios del arte bello, y figurará, 
sin embargo, como una de las empresas más ilustres 
con que puede ufanarse cualquier literatura, el Diccio
nario de construcción y régimen de la Lengua castella
na, que comenzó á publicar Rufino José Cuervo en 1886, 
confirmando con esta labor ciclópea su reputación de 
filólogo, acreditada ya antes por las Apuntaciones crí
ticas sobre el lenguaje bogotano, que encomiaron Pott y 
Dozy, y por otros estudios de la misma índole.

En la juventud literaria de Colombia no predomina 
una dirección uniforme, sino varias, que sería prolijo 
deslindar; pues hay imitadores de Bécquer, de Núñez 
de Arce y de otros poetas contemporáneos, así espa
ñoles como extranjeros. Emilio Antonio Escobar y Joa
quín González Camargo, á quienes arrebató una muerte 
prematura; José Rivas Groot, colector de La Lira nue
va, incondicional y ardoroso partidario de Víctor Hugo; 
Ismael Enrique Arciniegas, Federico Rivas Frade, José 
J. Casas, Alirio Díaz Guerra, José Asunción Silva, 
Augusto N. Samper, autor del hermoso poemita El Ca
dalso, y algunos ingenios más, han cultivado ó siguen 
cultivando la lírica con ferviente pasión. Antonio Gó
mez Restrepo, actual Secretario de la Legación de 
Colombia en Madrid, supo hermanar, en las escasas 
composiciones de que formó el sabio Rufino J. Cuervo 
un elegantísimo volumen (1), la sencillez clásica y el 
ornato de la poesía moderna, la elevación del pensa
miento y la delicadeza afectiva, raras condiciones que 
en los cantos Amor supremo, Leyendo á Homero, Viaje 
á Grecia, Recuerdo de Amor, Mi madre y tú, y Adiós, 
producen el efecto de una música arrulladora y dulcí
sima, sobre motivos siempre antiguos y siempre nue-

(1) Ecos perdidos.—París, 1893. 
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vos que evoca reminiscencias de Garcilaso y Fray 
Luis de León, sin perjuicio de su carácter íntimo y 
personal (1).

(1) Entre las numerosas literatas colombianas, puede citarse 
á Agripina Montes, cuya oda Al Tequendama ha merecido gran
des elogios, y á Soledad Acosta de Samper, que consagra su fe
cunda actividad á la novela, la historia y las investigaciones 
científicas.



ECUADOR
Ni el culteranismo del siglo XVII, ni la reacción 

clásica del XVIII, tuvieron en el territorio que es hoy 
República del Ecuador tan caracterizados represen
tantes como en México y el Perú; y así lo demuestran, 
por una parte, el Ramillete de varias flores poéticas 
que publicó en Madrid (1675) el jesuíta guayaquileño 
Jacinto Hevia, y por otra los ensayos de algunos inge
nuos ecuatorianos, también de la Compañía, restaura
dores del buen gusto en literatura, doctos humanistas 
más bien que poetas, arrojados inicuamente de su pa
tria, como sus hermanos de España y América, por el 
decreto de Carlos III (1).

No es sólo la superioridad del talento, sino también 
la de las circunstancias, la que eleva á gran altura so
bre el nivel alcanzado por sus precursores al vigoroso 
cantor de Junín y Ayacucho, ante cuyo apasionado en
tusiasmo brilló la figura del Libertador Bolívar como 
un sol que esparce en torno los rayos de la felicidad y 
la gloria. El haber sido contemporáneo, amigo y confi
dente del ilustre guerrero á quien hizo héroe de su ca
pital obra poética, lejos de amenguar en Olmedo la ad
miración que por él sentía, contribuyó á robustecerla 
y á que el valor propio del asunto apareciese realzado 
por el interés personal é intimo del que contempla en

(1) Puede consultarse la O/eacZa histór ico-crítica sobre la poe
sía ecuatoriana desde su época más remota hasta nuestros días, por 
Juan León Mera, Miembro correspondiente de la Real Academia Es
pañola. Segunda edición, seguida de nuevos apéndices. Barcelona, 
1893. (Capíts. II-VII, págs. 29-203.)
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la independencia de su patria la realización de un sue
ño hermoso y halagador, la seguridad del triunfo te
nazmente disputado é indeciso por largo tiempo. El 
autor de La Victoria de Junmx que fué siempre poeta 
muy reflexivo en medio de sus fogosidades y arrebatos, 
se dió cuenta de las ventajas y desventajas inherentes á 
la proximidad de los sucesos que él trataba de inmorta
lizar (1). Considerándolos dignos de una apopeya que 
aun no podía escribirse, porque, si esas obras han de

(1) El Dr. D. José Joaquín de Olmedo nació en Guayaquil 
el 20 de Marzo de 1780, fecha ignorada por casi todos sus bió
grafos hasta que D. Juan León Mera publicó la partida de 
bautismo de su célebre compatriota. Estudió Olmedo la Gra
mática Latina en Quito, en el Colegio de San Fernando, que 
dirigían los Padres Dominicos; se trasladó en 1794 á Lima, 
siguiendo los cursos de Filosofía, Matemáticas y Derecho, y 
en 1805 recibió el grado de Doctor en esta Facultad, dedicán
dose por algún tiempo al Profesorado. En 1810 vino á España, 
como representante de la provincia de Guayaquil en las Cor
tes de Cádiz: fué individuo de la Diputación permanente que 
se negó á reconocer á Fernando VII mientras éste no jurara 
la Constitución de la Monarquía. A poco de regresar á su pa
tria (1816), tomó parte activa en los sucesos que prepararon la 
independencia de la América del Sur, y mantuvo relaciones 
de estrecha amistad con Bolívar, que le nombró agente diplo
mático del Perú en Londres; comprometido cargo que costó á 
Olmedo muchos sinsabores. Después de 1828, y fijada ya defi
nitivamente su residencia en el Ecuador, figura como uno de 
los hombres políticos más importantes de su país, asistiendo 
á las Convenciones de Riobamba (1830) y Ambato (1835). Diez 
años más tarde estuvo á punto de ser elegido Presidente de la 
República, á la que continuó prestando sus desinteresados 
servicios. La muerte de Olmedo (19 de Febrero de 1847) fué la 
de un cristiano fervoroso, á pesar de las ligerezas volterianas 
que alguna vez se escaparon de su pluma. Véanse los intere
santes Apuntes biográficos de D. José Joaquín Olmedo por Pablo He
rrera (Quito, 1877), y el estudio de D. Manuel Cañete sobre la 
vida y las obras del poeta de Guayaquil, publicado primero en 
la Perista Hispano-Americana (1882), y después en el volumen 
que tituló Escritores españoles é hispano-americanos (Madrid, 1884). 
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.tener algo de admirable, es preciso que su acción, su 
héroe y su escena estén siquiera á media centuria de 
distancia; comprendiendo, aunque en la forma vaga y 
superficial que permitían sus preocupaciones clásicas, 
la necesidad de que los elementos épicos se vayan ela
borando paulatinamente en el alma de las muchedum
bres por un proceso de lenta idealización que no basta 
á suplir el genio del poeta; pareciéndole, en cambio, 
que no debía contentarse con la rápida expresión del 
sentimiento subjetivo, y aspirando á que en las estrofas 
de su canto quedase esculpido el recuerdo de las proe
zas de la insurrección americana, se decidió á escribir 
una composición de carácter mixto, entre lírica y na
rrativa, para lo cual no le faltaban modelos en la misma 
literatura española. El plan de Olmedo se redujo en un 
principio á conmemorar la batalla de Junín; pero des
pués se extendió á la de Ayacucho, enlazando la una 
con la otra por el procedimiento bien poco hábil que 
luego verán los lectores.

Se abre el canto con una de aquellas hipérboles que 
Bolívar censuraba, no sólo por modestia, sino por razo
nes de buen gusto, pues no aparece justificado el hablar 
tan pronto del trueno que

al Dios anuncia que en el cielo impera.

Por el contrario, es magnífica la comparación de las 
soberbias pirámides, alzadas por esclavas manos, para 
deificar el orgullo de los déspotas, y que el tiempo se 
encarga de hundir en la sombra del olvido, con esos 
otros testigos eternos de la victoria que enardece el 
estro del poeta; con los Andes,

moles sentadas sobre bases de oro,

que con su peso equilibran la Tierra, y que podrán 
contar á las edades futuras cómo la Libertad fué colo
cada triunfalmente en el templo del Sol. La musa de 
Olmedo se entrega al arrebato de que siempre hicie
ron alarde los imitadores de Quintana; quiere seguir 
el ejemplo de la de Pindaro, cuando concurría al estu
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dio para enaltecer al luchador más feliz ó más valiente,, 
y envidiosa luego

De la inmortalidad que les ha dado, 
Ciega se lanza al circo polvoroso, 
Las alas rapidísimas agita,
Y al carro vencedor se precipita;
Y desatando armónicos raudales, 
Pide, disputa, gana
O arrebata la palma á sus rivales (1).

Nada más solemne y mejor graduado que el exordio de 
la descripción de la batalla:

¿Quién es aquel que el paso lento mueve 
Sobre el collado que á Junín domina?

Nada más grandilocuente, aunque no sin visos de 
afectación, que las estrofas dedicadas á los encuentros 
sucesivos de Necochea, Miller y Bolívar con los espa
ñoles: el poeta no se satisface con la realidad, y da á 
los hombres y las cosas proporciones colosales, mere
ciendo que Bolívar le dirigiese esta fina reconvención: 
«Usted dispara... donde no se ha disparado un tiro: 
usted abrasa la tierra con las ascuas del eje y de las 
ruedas de un carro de Aquiles que no rodó jamás en 
Junín...» Mucho se engañaría, sin embargo, quien des
preciara la pompa deslumbrante, los derroches de co
lorido, la fastuosa riqueza del lienzo amplísimo que va 
aquí desplegándose ante nuestros ojos; quien conside
rase como vano artificio de palabras sonoras, como 
ejecución de un tema retórico, lo que es, sin duda, 
producto de verdadera emoción estética, auxiliada por 
el estudio, y que hace servir á su intento las bellezas 
de ajeno dominio, ya tomadas de Homero, Virgilio ú 
Horacio, ya de Quintana ó Martínez de la Rosa.

De estos dos autores y de Nicasio Gallego debió de

(1) Olmedo, como la mayor parte de los poetas americanos 
de su tiempo, no se cuidó de evitar la concurrencia inoportu
na de los asonantes, ni otros defectos de expresión que sería, 
fastidioso enumerar.
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acordarse el poeta del Guayas, según el parecer auto
rizadísimo de Menéndez y Pelayo (1), al introducir la 
aparición de Huaina-Capac, como medio de soldar las 
dos partes de que consta el canto á La Victoria de Ju- 
nín. El Inca famoso, padre de Huáscar y Atahualpa, y 
de quien dice el poco verídico Garcilaso que le fué pro
fetizada la destrucción de su imperio por la próxima 
llegada de los españoles, es el Deusex machina á quien 
Olmedo confía el encargo de hacer una revelación más 
increíble que cuantas pudo tener en vida el propio 
Huaina-Capac, una revelación en que se anuncian pun
tualmente todas las peripecias de la batalla de Ayacucho 
al ejército que la ha de ganar. Y como si esto fuera 
poco, todavía encabeza su razonamiento el Inca hablan
do de las tres centurias

¿le maldición, de sangre y servidumbre,

y termina con un larguísimo epílogo sobre las futuras 
glorias de Bolívar y los destinos de la libertad en Amé
rica, tras de lo cual se ve surgir en los cielos el coro de 
cándidas vestales que entonan un himno al Sol.

Al revés de lo que pensaba Olmedo, en nada con
tribuye semejante plan, calificado por él de magnífico, 
atrevido y sublime, á realizar la genuina grandeza del 
asunto; antes bien la desluce con adornos postizos, tri
viales y casi grotescos. Prescindamos de que, como 
observó fundadamente Bolívar, la figura de Huaina- 
Capac viene á eclipsar á las demás, y de que es ana
crónico poner en los labios del Inca el lenguaje de la 
filantropía dulzona del siglo XVIII: el lector deja á un 
lado fácilmente la tramoya escénica introducida en la 
obra, y suprime por abstracción al personaje que de
clama á nombre del poeta, cuyos sentimientos de odio 
á España, de bélica fogosidad y prematuro regocijo 
ante las soñadas grandezas del pueblo 'americano son 
los que verdaderamente palpitan en todas y cada una

(1) Antología de poetas Mspano-amerléanos, tomo III, pági
nas cxxxiv-cxxxvn de la Introducción. 
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de las estrofas. Pero en las palabras de Huaina-Capac 
hay además incongruencias como la que censura en 
estos términos D. Miguel A. Caro: ¿Podría dejar de 
sonreír Bolívar al ver que la sombra de un Inca, imi
tando á Horacio y á Virgilio, y usando luego de un 
lenguaje en parte español y cristiano, en parte peru
viano y gentílico, le ofrece, en premio á sus fatigas por 
la independencia americana, que, muriendo (Bolívar), 
será «ángel poderoso» en el «Empíreo» y ha de sen
tarse á la diestra de Manco-Capac? Lo más gracioso es 
que, en aquella morada de los justos, Bolívar se habría 
de hallar entre incas é indígenas peruanos, sin otra 
persona de su raza con quien hablar que el fraile Las 
Casas, que, como solitaria excepción,

en el Empíreo entre los Incas mora.

¡Pobre Bolívar en semejante cielo!» (I).
Estos y otros lunares de fondo y forma, sobre los 

que han disertado largamente los críticos, no siempre 
de común acuerdo, dejan á salvo, en lo sustancial, la 
gloria del poeta ecuatoriano, á quien la madre España 
perdonó desde luego las diatribas sangrientas y los ul
trajes que contra ella acumula en La Victoria de Ju- 
nín, y que por su exageración resultan inofensivos. La 
Estética autoriza á nuestro patriotismo para separar 
esos abrojos, más feos que punzantes, de la corona de 
flores que ciñó á la musa de la nación ofendida la mano 
del ofensor, vengadora de sus propias injusticias.

Sólo otra vez volvió Olmedo á hallar acentos tan 
inspirados y robustos como los de su canto á la inde
pendencia de la América española, y fué en el dedica
do Al General Flores, vencedor en Miñarica, eco de 
crueles discordias civiles, y en que el poeta saluda 
por héroe al caudillo á quien poco tiempo después 
combatía como á tirano. Nadie desconocerá por eso 
las bellezas de ejecución que hay en esta oda. Las de
más composiciones de Olmedo, así la elegía En la

(1) El Repertorio colombiano, tomo II, pág. 448. 
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muerte de María Antonia de Borbón, Princesa de As
turias, y la meditación El árbol, como la Silva á un 
amigo en el nacimiento de su primogénito, y la parte 
traducida del Ensayo sobre el hombre, de Pope, no han 
contribuido mucho á la reputación de su autor, que es 
de los menos fecundos entre todos los hispano-ameri- 
canos, aunque también, y sin disputa, de los más emi
nentes.

La esterilidad que se nota en la historia literaria 
del Ecuador durante los años inmediatamente poste
riores á la muerte de Olmedo, forma contraste con las 
miríadas de rimas que después invadieron los periódi
cos, y que han servido para llenar tres ó cuatro com
pilaciones farragosas, donde es difícil hallar algún bro
te de originalidad ó debuen gusto. Ya D. Juan León 
Mera, sin extender la crítica más allá de los límites tra
zados por las leyes de la Gramática y el sentido co
mún, dió buena cuenta de la Lira Ecuatoriana que 
publicó el Dr. Molestina; y aplicando el mismo proce
dimiento al Parnaso de Gallegos Naranjo, á la Nueva 
Lira de Echevarría, y hasta al grueso volumen de 677 
páginas que la Academia del Ecuador, correspondien
te de la Española, tituló Antología de Poetas (1), serán 
bien contados los que de entre éstos salgan triunfantes 
del análisis, y acreedores á una modesta hojita del lau
rel de Apolo.

El mismo Mera (1832-1894), que no sólo poseyó 
condiciones para justipreciar el mérito ajeno, sino tam
bién las de creador de la belleza, y en quien el enten
dimiento afinado y perspicaz, la imaginación lozana y 
la sensibilidad artística se completaron con el refuerzo 
de una vasta y sólida cultura, deja en la edición defi
nitiva de sus obras en verso (2) una prueba evidente de 
que no había llegado á dominar la técnica del metro y 
la rima, que se le sublevan rebeldes, ni á realzar los 
conceptos con el encanto de una expresión fácil y na-

(1) Quito, 1892.
(2) Barcelona, 1892. 



332 LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

tural, ni á suplir con enmiendas algunos defectos radi
cales que él conocía, y que trataba de remediar. Desde 
el Sueño de amor (1854) que encabeza el libro de sus 
Poesías, hasta La Musa perdida (1882), apenas hay 
composición en que no se exteriorice esa lucha entre 
el esfuerzo del autor y la indocilidad de la forma. La 
leyenda titulada La Virgen del Sol y las Melodías in
dígenas (1) nos dan á conocer cómo redujo Mera á la 
práctica sus ideas sobre el americanismo en la poesía, 
ideas que han tenido secuaces poco inteligentes y dis
cretos.

Aunque de traza hábil y llena de interés en varios 
pasajes, no puede competir la mencionada leyenda 
con la narración en prosa de la misma pluma, que elo
giaron encarecidamente D. Pedro A. de Alarcón y 
D. Juan Valera (2). Todo es original y típico en las es
cenas de Cumandá: todo nos transporta á un mundo 
nuevo, donde la belleza de los objetos físicos, esplén
dida y salvaje, grandiosa y bravia, está en consonancia 
con los personajes de la novela, y con sus pasiones y 
costumbres, mezcla de candor y perversión, de senci
llez patriarcal y barbarie repulsiva. El autor, que pro
duce así en el ánimo extrañas y desacostumbradas 
emociones, prescinde de ciertos recursos artísticos, 
acaso para no bastardear el carácter extraordinario del 
fondo, y, dejándose dominar por él, da rienda suelta á 
las efusiones líricas, y sustituye á veces con peroracio
nes acompasadas y solemnes la natural flexibilidad del 
diálogo.

Redúcese la acción á los desventurados y archipla- 
tónicos amores de la heroína que da nombre á la obra, 
con Carlos, hijo de un opulento hacendado, convertido 
en misionero celosísimo por obra de terribles vicisitu
des y desgracias. En las que impiden á Carlos y á Cu- 
mandá el logro de sus comunes aspiraciones, es ésta

(1) Barcelona, 1887.
(2) Cumandá, ó un drama entre salvajes. - Segunda edición. 

Madrid, 1891.
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quien procede con mayor intrepidez y más estoico des
precio del peligro, quien burla las asechanzas de sus 
enemigos domésticos, quien sella con heroica muerte 
la fidelidad de sus afectos y promesas. Algo inverosímil 
resulta ese dechado de perfecciones femeninas en una 
tribu salvaje, y quizá debe tenerse por defecto no me
nor el que sean dos hermanos, como al fin se descubre, 
los amantes idealizados por el autor, que arroja de este 
modo sobre el casto idilio la sombra de la posibilidad 
de un incesto. Así y todo, rebosan en las páginas de 
Cumandd la vida, la animación y el sentimiento, y son 
muy pocos los libros americanos que rivalizan con el de 
Mera, ni en las cualidades indicadas ni en belleza de 
estilo y relativa corrección de lenguaje (1).

Otros dos ingenios ecuatorianos comenzaron su ca
rrera literaria al mismo tiempo que el anterior; echán
dose, á diferencia de él, en brazos de la duda, y ha
ciéndose eco de la amarga filosofía de Byron y Leo
pardi, aunque teniendo al fin la dicha de reconquistar 
la luz de la fe perdida y el calor de la esperanza muer
ta. No se manifestó de idéntico modo el mal del siglo 
en los poetas á quienes aludo, pues lo que es resigna
ción, mansa tristeza y apacibilidad de tonos en las ri
mas de Julio Zaldumbide (1833-1887), es en las de Nu- 
ma P. Liona (2) vehemencia apasionada, férvida inquie
tud, sucesión de lamentos desesperanzados; y la forma 
de las primeras, sencilla hasta rayar á veces en el pro
saísmo, contrasta con la de Clamores del Occidente, que 
se distingue por sus románticas osadías.

(1) El autor de Cumandá lo es también de las dos novelitas 
Entre dos tías y un tío (Quito, 1889) y Por qué soy cristiano (Qui
to, 1891).

(2) Nació en Guayaquil en 1832. Sus obras principales están 
coleccionadas con el título de Clamores del Occidente. (Cien so
netos nuevos, Lima, 1880. — Interrogaciones, Poemas filoso feos. — 
Cantos patrióticos y religiosos. — Poemas amatorios y diversos?) 
Posteriormente ha publicado muchas composiciones sueltas y 
varios fragmentos del poema El amor supremo*
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Los caballeros del Apocalipsis, el Canto de la vida y 
la Odisea del alma dan á conocer cuánto influye en la 
musa de Liona el espíritu de investigación y análisis, 
que la obliga á discutir abstrusos problemas y le pro
hibe espaciarse por las regiones de la belleza pura y 
desinteresada. Este predominio de la tendencia refle
xiva y didáctica es sorprendente en un poeta que á la 
continua se muestra celosísimo de su vocación y su in
dependencia de artista, que profesa una devoción de 
neófito á la pulcritud de la frase, al esmero y á la ca
dencia musical de la estrofa, aunque abuse de ciertas 
libertades prosódicas, comunes á casi todos los autores 
americanos; que aspira, en fin, á imitar el ejemplo de 
Benvenuto labrando la rima con el paciente cariño que 
consagraba á sus obras el gran escultor y orífice. En
tre las combinaciones métricas prefiere Liona las que 
pueden proporcionarle el deleite de la dificultad ven
cida, y muy en particular el soneto. En la copiosa co
lección de los que lleva publicados se ve reflejada la 
historia de sus luchas, dolores y placeres íntimos, la 
imagen de su vida, que él ha comparado con una mon
taña fragosa

Cuya planta, que azotan aquilones 
Del Tártaro, se pierde en las cavernas, 
Mientras su cumbre en el fulgor se baña 
De las azules bóvedas eternas (1).

En la República del Ecuador no cunden hoy los 
vientos de modernismo que en casi todas las hispano
americanas; antes bien persiste muy arraigada y pu
jante la dirección poética que consagró Olmedo en sus 
cantos de triunfo y que han seguido: D. Luis Cordero 
en su composición Aplausos y quejas, inspirada por la 
de Olegario Andrade^íZ porvenir de la rasa latina, aun-

(1) La esposa del poeta, Doña Lastenia Larriva de Liona, 
ocupa también distinguido lugar en las letras: escribe narra
ciones muy agradables y sentidas, y dirigió por algunos años 
la revista literaria El Tesoro d,el hogar. 
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que de muy diverso espíritu; D. Quintiliano Sánchez 
(Colón y la fe, A Bolívar, Al Cotopaxi, etc.); D. Remi
gio Crespo y Toral (España y América), y otros varios 
autores. También hay quien imita á Trueba, á Selgas 
ó á Bécquer, y quien trata de renovar las tradiciones 
de nuestros místicos, manifestando todos por igual el 
amor á España, á su lengua y su literatura.

La prosa didáctica ha contado en el Ecuador con 
una pléyade selecta de cultivadores, como el Dr. Es
pejo, cuyo Nuevo Luciano ó Despertador de ingenios, 
obra compuesta á fines del siglo XVIII, obedece á un 
espíritu crítico y reformista algo semejante al del Pa
dre Feijóo; como Fr. Vicente Solano (1791?-1865), 
cuya ilustración sólida y variada se derramó en múl
tiples escritos (1) de Teología y Derecho, de Física é 
Historia Natural, de Política y Literatura, dignos de 
estimación por la riqueza de doctrina, aunque faltos 
ordinariamente de amenidad y elegancia; como el in
signe mártir D. Gabriel García Moreno (1821-1875), cu
yas extraordinarias prendas de hombre de acción é 
integérrimo gobernante no deben hacer que olvide
mos sus méritos de literato. Sobre todos descolló en 
este concepto D. Juan Montalvo (1838-1889), el autor 
de los Siete tratados, las Catilinarias, El Cosmopolita 
y El Espectador, el fogoso paladín de las ideas revo
lucionarias é impenitente clerófobo, hombre enamora
do de cierto idealismo en que entran por mucho los re
finamientos de la sensualidad, y apóstol de un evange
lio con cuyas apariencias cristianas está en contradic
ción la heterodoxia del fondo; escritor habilísimo y ge
nial que, imprimiendo á su estilo y lenguaje el mismo 
sello de distinción y originalidad que resaltaba en su 
persona y en sus hábitos y aficiones, fué intransigente, 
purista y rebuscador de vocablos y frases, no ya casti
zos, sino arcaicos, al mismo tiempo que admitía no po-

(1) Coleccionados últimamente en cuatro volúmenes. (Bar
celona, Establecimiento tipográfico de la Hormiga de Oro, 1992- 
1895.) 
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eos vituperables neologismos y modelaba su prosa 
fijando los ojos en Montaigne y Voltaire, más aún que 
en Cervantes y Granada (1).

(1) Entre los autores no comprendidos en la reseña prece
dente y que han merecido bien de las letras y la cultura de su 
patria, puede citarse al presbítero D. Federico González Suá- 
rez por sus libros de controversia religiosa y su Historia gene
ral de la República del Ecuador; á D. Honorato Vázquez, por sus 
estudios literarios y filológicos; á D. Roberto Espinosa, tra
ductor de Heine y autor de una notable Miscelánea literaria; á 
D. José Trajano Mera y D. Vicente Pallares Peñafiel que, des
pués de haber formado con otros jóvenes entusiastas la socie
dad que recibió el nombre de Escuela de Literatura, fundaron 
en 1889 la Revista Ecuatoriana, publicación que aventaja en mé
rito é interés á la mayor parte de las que se imprimen en la 
América española.



PERO
La independencia del antiguo Virreinato de este 

nombre, solicitada en un principio con harto menos fer
vor que la de otras colonias españolas; favorecida por 
él espíritu sedicioso que penetró en el ejército realista, 
y del que fué demostración escandalosa el motín de Az- 
napuquio contra el Virrey Pezuela; y obtenida final
mente por la intervención del argentino San Martín y 
el venezolano Bolívar, no sirvió para inaugurar una era 
de prosperidad en la República peruana; antes bien, 
con las desmembraciones territoriales y las discordias 
intestinas, se preparó el eclipse de la supremacía polí
tica é intelectual que hasta entonces había ejercido 
Lima sobre toda la América del Sur.

Durante los últimos años del período colonial estaba 
ya considerablemente mermado en el Perú el esplen
dor literario de otros tiempos, porque así el poeta 
de los yaravíes, D. Mariano Melgar, que murió trágica 
y prematuramente en la guerra separatista, como el 
mediocre traductor de los Salmos, D. José Manuel Val- 
dés, distan infinito del autor de La Cristiana; pero 
hubo allí, por otro lado, desde fines del siglo XVIII un 
renacimiento científico comparable con el de Nueva 
Granada. Después de la emancipación pasaron por la 
ciudad del Rimac tres españoles que, con su ejemplo 
ó sus enseñanzas, formaron el gusto de la juventud 
aficionada á las musas: D. José Joaquín de Mora, á 
quien se debió en gran parte la fundación del Ateneo 
del Perú-, D. Sebastián Lorente, Rector del Colegio de 
Guadalupe, y luego Decano de la Facultad de Letras 
en la Universidad de San Marcos; y D. Fernando Ve-

TOMO III 22
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lardu, poeta santanderino, de inmensa reputación en? 
toda la América española, á quien Ricardo Palma da 
el nombre de gran capitán de la Bohemia limeña (1).

En 1828 llegó también á la capital del Perú, donde 
había nacido, un condiscípulo de Espronceda y Ven
tura de la Vega en el célebre Colegio de San Mateo, 
dirigido en Madrid por D. Alberto Lista. No olvidó 
nunca D. Felipe Pardo y Aliaga (1806-1868) la doctrina 
sólida, aunque severa en demasía, hasta rayar en 1a 
timidez, que aprendió de su esclarecido Maestro, y en 
medio de la revolución literaria de que fué testigo, y 
que, proclamando la libertad en el arte, se extendía 
por todas las naciones cultas á la sombra de la bande
ra romántica; él no perdió su fe en los derrocados 
ídolos clásicos. A vuelta de algunas preocupaciones 
que indebidamente se empeñaba en conservar, y que 
con justicia combatieron los partidarios de la nueva 
escuela, manifestó en todo lo demás un buen sentido 
admirable, y por él se libró de incurrir en las extremo- 
sidades y ridiculeces á que rindieron tributo no pocos 
autores de aquel tiempo, así en Europa como en Amé
rica. Y es que la educación recibida por D. Felipe 
Pardo harmonizaba con su naturaleza reflexiva, ajena 
á los entusiasmos prematuros, y en la que prepondera
ron las aptitudes para la observación atenta de la reali
dad sobre la brillantez de la fantasía. Por esa causa no 
figuró el discípulo de Lista en los bandos políticos más 
exaltados; antes bien llevaba el odio á las ideas revo
lucionarias y á la demagogia de todos matices, hasta el 
extremo de simpatizar con el cesarismo de Napo
león III, y con la dictadura de cualquier advenedizo 
mantenedor del orden social.

Alguna vez ensayó la lírica de altos vuelos, exci
tando al cantor de Junín á que añadiera nuevos lauros

(1) Poesías de Ricardo Palma, Lima, 1887, pág. 11. El prólogo 
que lleva este libro, y que titula su autor La Bohemia limeña de 
1848 á 1860. Confidencias literarias, contiene muy curiosas noti-- 
cias, que seguiré utilizando desde ahora.
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á su corona de poeta y maldijese á los monstruos fero
ces que

Con vil perfidia y negro fanatismo 
Cometieron el torpe sacrilegio 
De hacer correr la sangre de los Incas, 
Mezclada con el agua del Bautismo.

Pero la cuerda de las composiciones más conocidas 
de Pardo es la satírica de tono familiar, la de Iglesias, 
Moratín y Bretón de los Herreros, aunque no simple
mente retozona ó picaresca, sino con visibles dejos de 
intención didáctica y algo transcendental. En el son< to 
El Rey Nuestro Señor (donde se designa con este nom
bre al pueblo soberano), y en las letrillas sobre temas- 
políticos se ve ante todo al enemigo acérrimo de la 
anarquía y las farsas de los partidos, al reaccionario 
que expone indirectamente su programa de gobierno, 
ridiculizando los de tendencias contrarias á las que él 
defiende.

Cultivó también Pardo la comedia y el género de 
costumbres. Tres son las piezas que dió al teatro, las 
tres ajustadas á los cánones del clasicismo, tal como se 
entendía en el siglo XVIII, fieles á la enseña del Casti
gat ridendo mor es, y acomodadas al gusto de la socie
dad para que fueron escritas.

Quizá no era inferior en dotes naturales á D. Feli
pe Pardo su hermano D. José (1820-1873), que, como él, 
se educó en España, y de quien sólo se citan algunas 
composiciones improvisadas ó dispersas en varios pe
riódicos, pero tan ingeniosas y correctas, de versifica
ción tan fácil y galana, que da lástima ver derrochados 
en ellas verdaderos primores de ejecución, dignos de 
asuntos menos fútiles y más decorosos. La oda A la in
dependencia de América ofrece bastantes desigualda
des, y, en conjunto, no pasa de la medianía.

Entre los poetas peruanos anteriores al romanti
cismo y extraños al influjo de la nueva dirección lite
raria debe mencionarse á D. Manuel Ascensio Segu
ra (1805-1871), á quien llaman sus compatriotas émulo 
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de Bretón de los Herreros (1), y que, si no merece tan 
honroso dictado, poseía indudablemente un gran ins
tinto cómico, que no cuidó de perfeccionar con el es
tudio. Sin embargo, desde su primer obra dramática, 
El sargento Canuto, representada en 1839, hasta El re
signado, Nadie me la pega (1855), y Ña Calila (1856) 
progresó extraordinariamente el autor, así en la pin
tura de los caracteres como en el esmero de la forma, 
sin perder nada en la espontaneidad y el chiste de sus 
geniales ocurrencias. La índole de los argumentos que 
solía elegir, y el modo de presentarlos, dan al teatro de 
Segura bastante semejanza con las piezas del que ape
llidan ahora en España género chico, salvas las diferen
cias naturales de tiempo y de lugar.

De 1848 en adelante se organizó un grupo literario 
de jóvenes que hacían alarde de imitar en las costum
bres y en las ideas á los románticos franceses y espa
ñoles, y que, enamorados de Lamartine ó Víctor Hugo, 
de Espronceda, Zorrilla, Arólas ó Enrique Gil, según 
las inclinaciones y preferencias de cada uno, conve
nían en el propósito de llevar á su patria el espíritu 
de una escuela decadente ya por entonces en Europa. 
Todos ellos veneraban, como á un oráculo, al poeta 
santanderino Fernando Velarde, cuyos versos apren
dían de coro, sin distinguir entre sus aciertos y sus 
genialidades indefendibles, considerando éstas y aqué
llos como prodigios de inspiración. La atmósfera mo
ral que respiraron los bohemios de Lima, y en que se 
mezclaba la influencia de sus lecturas idealistas con 
los atrevimientos picarescos de la tertulia familiar, 
transcendió á las producciones del gremio, entre las 
que alternaban las cantigas sentimentales y los dramas 
terroríficos con las sátiras en prosa y verso que apa
recían semanalmente en el periódico El Diablo. Los 
escritores respetables por su edad y sus méritos, como 
D. Felipe Pardo, y el público en general, alentaron á

(1) Émulo, añade Ricardo Palma, hasta en lo físico, pues tam
bién tenía el mismo defecto de la vista que el autor de Marcela. 
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aquella juventud, que tuvo además la fortuna de en
contrar un Mecenas bondadosísimo en la persona de 
D. Miguel del Carpió, Ministro amigo de las letras, y 
pródigo dispensador de credenciales.

Conocidas las tendencias y aspiraciones de la agru
pación romántica del Perú, no es preciso insistir mu
cho en las prendas individuales de los ingenios que la 
componían, faltos, en su mayor parte, de iniciativa 
propia, y en cuyos cantos se advierte el eco de la mo
derna poesía española, unas veces con discretas modi
ficaciones, otras desfigurado sin habilidad.

Así, respecto de Clemente Althaus (1835 - 1876), 
cuesta gran trabajo reconocer que hubiese en su lira 
notas que parecen de la lira del inmortal Quintana, 
como dice con amistoso apasionamiento el Sr. Palma, 
ni que el amanerado estilo y la dicción tortuosa de las 
composiciones Á una espada, A Colón, Á Magdalena*  
Safo á Faon, etc., ostenten el carácter del verdadero 
clasicismo. La oda Á Colón, por ejemplo, comienza 
con la premiosa languidez que se verá en estos versos:

Descubridor de un mundo y adivino, 
¡Quién á mi pobre lira cuerdas nuevas 
Añadiera, ó del lírico de Tebas 
Diera á mis manos el laúd divino, 
Ó de aquel por quien osa .
La palma á Tebas disputar Venosa,
Para poder con arte
Digno de tu grandeza, celebrarte!

Y luego habla el autor del alto metro de aquel divi
no par, y de las cortas alas de su infante numen (sic), 
con otras frases por el estilo, que suenan á retórica de 
la peor especie.

Manuel Nicolás Corpancho (1830-1863) fué un ad
mirador entusiasta de Zorrilla, que procuró aprender 
de él los secretos de la versificación espontánea y nu
merosa, y que nos ha dejado muestras de sus aptitu
des para los distintos géneros poéticos en el volumen 



342 LA LITERATURA HISPANO-AMERICANA

de sus rimas sueltas, impreso en París (1854), en el 
poema épico Magallanes, y en los dos dramas El Poe
ta cruzado y El Tein-plario. Tampoco sobresalen por 
la originalidad Carlos A. Salaverry (1830-1891) y Luis 
Benjamín Cisneros, que, además de cultivar asidua
mente la lírica, dieron al teatro no pocas obras estre
nadas con buen éxito, sobre todo la del último, titula*  
da Alfredo el sevillano.

Manuel Adolfo García ( 1829-1883) adquirió gran 
renombre con su composición A Bolívar, en la que 
hay, á no dudarlo, cierto vigoroso empuje de combate 
y cierto calor de expresión, algo desvirtuados por la 
falta de lima y de naturalidad. El pensamiento, repeti
do tantas veces por los autores americanos, de que los 
Andes son el libro donde mejor están consignadas las 
proezas del libertador, va aquí acompañado de una 
imagen nueva y feliz, á pesar de algún defecto de len
guaje:

Leo allí toda tu historia, 
Donde dejaste memoria 
De que tu constancia pudo 
Dejar de palmas desnudo 
Todo el árbol de la gloria.

También pertenecieron á la Bohemia de Lima Pe
dro Paz-Soldán y Unanue (1839-1894), que usó ordi
nariamente el pseudónimo Juan de Arona, aficionado 
á la sátira festiva, y á quien se deben algunas versio • 
nes de los clásicos latinos, entre ellas la del primer h- 
bro de las Geórgicas; Constantino Carrasco (1841-1877), 
que interpretó en versos castellanos el drama quichua 
Ollantay; Arnaldo Márquez, cuya misantropía le ha 
hecho desdeñar la gloria literaria, y que casi sólo es 
conocido como traductor de Shakespeare; y José An
tonio Lavalle, que, consagrándose desde luego á los 
estudios históricos, publicó uno muy notable acerca de 
Don Pablo Olavide, su vida y sus obras, y después otras 
más breves (O’Higgins, Antequera, Valdés. etc.), in*  
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sertos en la Revista de Lima, fundada por él con la co
laboración de los principales escritores del Perú.

A todos sus colegas aventajó Ricardo Palma, no 
precisamente con sus obras poéticas, de las que él ha
bla con severidad desdeñosa, aunque bien merecen el 
■fallo absolutorio algunas Armonías y la traducción de 
La Conciencia, de Víctor Hugo; sino con las Tradicio
nes en prosa, donde ha hecho revivir, por mágica evo
cación, los acontecimientos y personajes de la historia 
de su patria durante la época de la dominación espa
ñola (1). Si no asomaran entre líneas la mueca de burla 
y el escepticismo volteriano del narrador, sería cosa 
de tomarle por un cronista más; que se contenta con 
-dar forma elegante y amena á las noticias recogidas en 
los polvorientos infolios de las bibliotecas conventua
les; y aun sabiendo que no es la fidelidad histórica el 
distintivo principal de las Tradiciones peruanas, ape*  
ñas cabe establecer en ellas la línea divisoria entre la 
realidad y la ficción, por el arte ingeniosísimo con que 
das dos aparecen unidas. Arzobispos y virreyes, frailes 
y clérigos, monjas y beatas, militares, golillas, merca
deres y gente menuda de comparsa; casi todos los per
sonajes de diversa catadura que hace desfilar Palma 
ante los ojos del lector, tienen aspecto de irrefragable 
autenticidad arqueológica. La gracia retozona, el dejo 
sabroso y la castiza estirpe de estilo y lenguaje vienen 
á reforzar el interés de los cuadros, ya de suyo muy 
movidos é interesantes, en que el autor ha sabido for
mar cierto molde nuevo de variedad narrativa, suavi
zando la impresión de la leyenda romántica con el do
naire epigramático y la disimulada ironía. Lo sensible 
es que el uno y la otra recaen á veces sobre cosas dig
nas de respeto, hasta cuando de ellas se abusa, y que, 
,al combatir las preocupaciones de lo pasado, rinde tri
buto el Sr. Palma á las de nuestros días.

(1) La casa de Montaner y Simón ha publicado últimamen
te una colección selecta de las Tradiciones peruanas, en tres 
volúmenes. (Barcelona, 1893-1894.)
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Poco es lo que puedo decir sobre la literatura perua
na en su último período, porque solamente he leído al
gunas obras de los autores que la representan; mucho 
menos conocidos, no sólo en España, sino también en 
América, que sus inmediatos predecesores.

Entre los poetas jóvenes se distingue José S. Cho- 
cano, que sigue en parte las huellas de Rubén Darío,, 
y cuyas rimas, así las inspiradas por el espíritu revo
lucionario y de propaganda política como las de ca
rácter subjetivo, son prueba de un corazón apasionado 
y una fantasía brillante, pero que rompe con toda ley 
de mesura y se pierde con frecuencia en los laberintos 
de la hipérbole errónea y afectada. Mercedes Cabello 
de Carbonera parece adoptar los procedimientos de la- 
escuela naturalista, y ha escrito novelas sociales {Blan
ca Sol, Las Consecuencias, El Conspirador} y trabajos 
de crítica, inspirándose en un criterio sistemáticamente 
irreligioso. Clorinda Matto de Turner, directora de la 
revista El Perú ilustrado, imita en varias de sus na
rraciones á Ricardo Palma,y es autoradeldrama Hima- 
Sumac, episodio de los tiempos de la conquista. Otra 
literata, en fin, Teresa González de Fanning, se ha 
dado á conocer con la colección de Artículos, Novelas 
y Discursos titulada Lucecitas (Madrid, 1893), que lleva 
un prólogo de Emilia Pardo Bazán (1), y en la que van 
incluidas algunas narraciones muy agradables, de estilo 
fácil y lenguaje castizo.

(1) No permite la brevedad de este estudio hablar en sec
ción aparte de los autores de Bolivia, entre los cuales figuran 
Ricardo J. Bustamante, Daniel Calvo, Benjamín Blanco y al
gunos otros.



CHILE
Cierto predominio de la razón sobre la fantasía, 

del sentido práctico sobre las vertiginosas exaltaciones 
idealistas, parece constituir el carácter del pueblo chi
leno, y distinguirlo de todos los demás de la América 
española, manifestándose en el orden político por la 
menor frecuencia de los sacudimientos revolucionarios 
y por la estabilidad relativa de instituciones, leyes y 
gobiernos, y en el orden intelectual por la predilección 
á los estudios útiles, y especialmente al de la Historia: 
de modo que con la simple inducción, fundada en los 
datos bibliográficos relativos á esta República, basta 
para comprender que se ha cultivado allí menos el arte 
que la ciencia.

Ya desde el siglo XVI se advierte en las obras de 
casi todos los autores que nacieron ó residieron en 
Chile la subordinación del fin estético al didáctico, del 
sentimiento de la belleza al afán de la exactitud, sin 
que pueda exceptuarse en absoluto de la regla ni la 
misma Araucana de D. Alonso de Ercilla, porque, á 
pesar del extraordinario vigor de muchos pasajes y del 
indiscutible mérito del conjunto, domina en todo el 
poema una sobriedad de inventiva, tono y lenguaje, 
que, cuando no merece el nombre de sencillez homé
rica y sublime, degenera, por lo común, en desmayada 
familiaridad. El cantor de La Araucana es, entre los 
épicos modernos, uno de los que han respetado más 
fielmente la realidad histórica y topográfica, de los que 
han puesto mayor empeño en no modificarla con ador
nos fantásticos y convencionales. La obra de Ercilla 
sirvió de pauta á otros cinco ingenios que aspiraron á 
ampliar ó continuar el asunto de aquélla en sendos 
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cronicones rimados, desprovistos en su mayor parte de 
verdaderas cualidades artísticas, pues sólo pueden re
conocerse algunas, y no de muy subidos quilates, en 
el Arauco domado, del chileno Pedro de Oña, que 
ocupa el primer lugar en la serie cronológica de los 
escritores de su país. Al licenciado Oña suceden algu
nos historiógrafos como los jesuítas Alonso de O valle 
(Relación histórica del Reyno de Chile), Miguel de Oli
vares y Juan Ignacio Molina, cultivador eminente de 
las ciencias naturales, desterrado á Italia en 1767 por 
el decreto de Carlos III, y autor de la Historia geográ
fica, natural y civil de Chile, publicada en 1779. En el 
siglo XVIII escribieron también obras del mismo carác
ter otros hijos del país como D. Pedro de Córdoba y 
Figueroa y D. Vicente Carvallo y Coy eneche, no fal 
tando antes ni después españoles que se dedicasen á 
la investigación de los sucesos ocurridos en aquel 
territorio desde los tiempos de Pedro de Valdivia.

Apenas hubo, en cambio, durante el período colo
nial más poetas chilenos de alguna importancia que 
Pedro de Oña y Francisco Núñez de Pineda, conocido 
por su curioso libro Cautiverio felis, y aun la misma 
efervescencia de sentimientos, las mismas tempestuo 
sas innovaciones que engendró la guerra sepaialista, 
iniciada en 1810 y que termina con las victorias de 
Chacabuco (1817) y Maipo (1818), no inflamaron el es
píritu de ningún Olmedo, ni han dejado en pos de sí 
otras manifestaciones literarias que las de efímeras ho
jas periodísticas, tales como La Aurora de Chile (181o), 
El Monitor Araucano, El Correo Mercantil, etc.

En 1820 se construyó un teatro por orden del gene
ral O'Higgins, pero con los fines estrictamente pedagó
gicos que indican estos detestables versos inscritos con 
letras de oro en el telón:

He aquí el espejo de virtud y vicio:
Miraos en él, y pronunciad el juicio (1). -

(1) Véase el curioso libro de D. Miguel Luis Amunátegui 
sobre Iris primeras representaciones (dramáticas en Chile, libio que 
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Algunos prohombres de la revolución chilena intenta
ron convertir los espectáculos teatrales en escuela per
manente de patriotismo catoniano y de virtudes cívi
cas, y de aquí se pasó á atacar al Clero y a la Religión 
con artificios más ó menos embozados. El fraile após
tata Camilo Henríquez, que había sido redactor de La 
Aurora de Chile, y que también ejerció de crítico lite - 
rario, reprobaba El si de las niñas como bufonada 'in
moral, y exponía en los términos siguientes lo que 
constituye el ideal de una buena tragedia: «La sublime 
majestad de Melpómene debe llenar la escena, inspirar 
odio á la tiranía y desplegar toda la dignidad republi
cana». Llevando á la práctica sus teorías, compuso dos 
piezas tituladas La patriota de Sud-América y La ino
cencia en el asilo de las 'virtudes; pero ni en los ensayos 
dramáticos de Henríquez, ni en ninguno de los que por 
entonces se representaban en Chile, ha de verse otra 
cosa, fuera de la intención docente, que las aberracio
nes de un arte rudo y embrionario.

Mucho ganó la cultura de Chile con la llegada del 
español D. José Joaquín de Mora (1828) y del venezo
lano D. Andrés Bello (1829), ambos dotados de gran
des aptitudes para la educación de la juventud, y por 
cuyos esfuerzos comenzaron á florecer los estudios de 
Humanidades, Filosofía y Derecho, y á depurarse el 
idioma castellano de los innumerables barbarismos con 
que se le afeaba, así en la conversación como en los 
escritos (1). A tan sabia y fecunda labor se opuso don 
Domingo F. Sarmiento, periodista argentino, cuya ig
norancia corría parejas con su vanidad, y que en El 
Mercurio de Valparaíso (1842), osó defender que la len- 

analizó D. Juan Valera en una de sus Cartas americanas. (Pri
mera serie, págs.. 239-278).

(1) Además de Mora, hubo en Chile otros varios españoles 
beneméritos de la enseñanza y del progreso científico y litera
rio, como D. Rafael Minvielle, el canónigo Puente y D. Andrés 
Antonio de Gorbea, discípulo de Gay-Lussac y sabio profesor 
de Física y Matemáticas. 
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gua de Cervantes era una lengua muerta para la civi
lización, atribuyendo al afán por conocerla y por imi
tar á los grandes autores que la cultivaron, el atraso 
intelectual de Chile.

Algunos jóvenes, de aquellos á quienes acusaba 
Sarmiento de tener agarrotada la imaginación, se 
agruparon para responder al ataque, fundando el Se*  
manarlo de Santiago (1842), dirigido por José Victo
rino Lastarria (1) con la colaboración de Salvador 
Sanfuentes, Hermogenes de Irisarri, José Joaquín Va- 
llejo, Manuel A. Tocornal, Antonio García Reyes, etc. 
A esta publicación, la primera de carácter literario 
que se conoció en la República, no tardaron en suce
der otras semejantes, al par que se promovían cer
támenes y se inauguraba solemnemente la Universi
dad (17 de Septiembre de 1843), cuyo primer Rector 
fué el insigne Andrés Bello. En el teatro penetró el 
romanticismo á banderas desplegadas, representándo
se en 1841 el Maclas, de Larra, y sucesivamente otros 
dramas, no menos audaces, de autores franceses y es
pañoles: Angelo, tirano de Padi-ta, de Víctor Hugo; 
Teresa y Antony, de Dumas, y El Paje, de García Gu
tiérrez; pero, escandalizada una parte del público, 
hubo de intervenir la Autoridad eclesiástica á fin de 
poner coto á los excesos que se cometían contra la 
religión y la moral, encubiertos por la sombra protec
tora de las libertades artísticas (2). Poco después suscitó 
agrias contiendas la publicación de La Sociabilidad chi
lena (1844), artículo reformista y heterodoxo de Fran
cisco Bilbao, y en cuyo examen y condenación intervi- 1 2 

(1) Discípulo de Bello y fundador de la Sociedad Literaria, 
donde había pronunciado un discurso en que abogaba por la 
autonomía intelectual de Chile, aunque no en términos tan ra
dicales y absurdos como Sarmiento.

(2) También se pusieron en escena algunas obras dramáti
cas originales de autores nacidos ó residentes en Chile, como 
Los amores del poeta, de D. Carlos Bello, y el Ernesto, del españo1 
D. Rafael Minvielle.
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nieron los tribunales civiles, dando origen involunta
riamente á la desmedida celebridad del autor, á quien 
trataron de convertir sus panegiristas en mártir de la 
justicia y filósofo profundo (1).

El movimiento intelectual, cuyas primeras mani
festaciones quedan descritas, se acomodó á las tenden
cias del pueblo que cifraba en él las esperanzas de su 
regeneración. Por eso hubo de producir más copiosa 
y estimable cosecha de trabajos doctrinales y eruditos 
que de creaciones exclusivamente inspiradas en el 
amor de la belleza; por eso la República de Chile, 
desde los tiempos del romanticismo hasta hoy, excede 
á casi todas las hispano-americanas en el cultivo dq 
género didáctico, pero no ha tenido poetas compara
bles con algunos de México, Venezuela, Colombia, 
Ecuador, etc.

Me creo dispensado de citar y disecar muchas com
posiciones en prosa rimada, desprovistas de gusto, de 
sentimiento y hasta de corrección métrica y gramati
cal, y sólo nombraré rápidamente á aquellos autores 
á quienes, por razones de justicia ó puramente cir
cunstanciales, se debe reconocer cierto mérito relativo. 
Así, Doña Mercedes Marín del Solar (1810-1866) po
seyó desde luego el de la prioridad cronológica, y ha 
dejado en sus cantos religiosos, políticos y sentimen
tales, rastros de una inspiración flexible, á la que fal
taron condiciones propicias para desplegar su vuelo. 
En las obras de Salvador Sanfuentes (1817-1860) son 
de notar la exuberancia imaginativa y la fecundidad 
inagotable, derramadas á manera de turbio y cauda
loso río por los campos de la poesía legendaria: á este 
género pertenecen, con ligeras variaciones de tono y 
asunto, El Campanario, El Bandido, Ricardo y Lucia 
ó la destrucción de la Imperial, La Laguna de Raneo y 
Huantemagú, prolijos y desiguales relatos, tejidos de 

(1) No hace mucho que se añadieron á estos conatos los de 
glorificación postuma, recrudeciéndose así la lucha entre los 
adversarios y los admiradores de Bilbao.
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aventuras espeluznantes, cuyo efecto va templado á 
veces por la introducción del elemento cómico. Her
mogenes de Irisarri se dió á conocer con sus medianas 
traducciones en verso de Víctor Hugo, A. de Musset, 
Alfredo de Vigny, A. Dumas y Silvio Pellico, y con el 
poema satírico La Charla, imitado del italiano, y con 
algunos trabajos históricos en prosa. D. Domingo Ar- 
teaga Alemparte (1835-1880) interpretó en versos cas
tellanos el primer libro de la Eneida, y trabajó activa
mente por la restauración de los estudios clásicos en la 
enseñanza oficial.

Los poetas chilenos que viven actualmente, son: 
D, Eusebio Lillo, á quien se debe la Nueva canción, 
nacional, escrita por honroso encargo del Gobierno, y 
menos afortunada que otras composiciones del autoi, 
D. Guillermo Blest Gana, en cuyos versos predomina 
el sentimentalismo, llevado con frecuencia hasta la 
exageración, y que también ha compuesto algunas 
novelas y los dramas Lorenzo García y La Conjura
ción de Almagro; D. Guillermo Matta, aficionado al 
simbolismo nebuloso y transcendental de sabor pan- 
teísta; D. Eduardo de la Barra, que si, imitando á 
Bécquer, no supo asimilarse la delicadeza exquisita del 
original, demostró en sus fábulas, y en los que titula 
micro poemas, una inventiva fecunda, aunque desaira
da por los tropiezos rítmicos y las incorrecciones de 
lenguaje, cosa bien extraña en quien ha publicado 
extensos y eruditos Estudios sobre la versificación cas
tellana (1), conoce detalladamente la historia de nues
tro idioma nacional y tiene el propósito de restaurar 
sus monumentos primitivos, desde el Poema del Cid 
hasta los Cantares del Arcipreste de Hita; D. Carlos 
Walker y Martínez, vigoroso tribuno y periodista, 
acreditado biógrafo del ministro Diego Portales, y en 
cuyos Romances americanos se leen algunas muestras 
agradables del género narrativo; los presbíteros Don 

(l) Santiago de Chile, 1890.—Nuevos estudios sobre versifica
ción castellana, Santiago, 1892.
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Esteban Muñoz Donoso y D. Rodolfo Vergara y Antú- 
nez, autor aquél de La Colombiada, y éste de un volu
men de poesías recientemente impreso (1894), etc., etc.

Como articulista de costumbres, con dejo satírico 
imitado de Larra, alcanzó en su tiempo gran reputación 
D; José Joaquín Vallejo (1809 1858), que firmaba con el 
pseudónimo Jot aheche.

Entre los autores que han cultivado la novela, po
cos y de escaso mérito en general, descuella principal
mente D. Alberto Blest Gana, cuyas obras más cele
bradas son Martín Rivas y El ideal de ttn calavera.

El estudio de la historia patria va dando de sí tai 
contingente de producciones, que casi no hay en ella 
suceso por explorar hasta en sus mínimas circunstan
cias, ni personaje de alguna significación cuya vida no 
esté difusamente analizada en extensos volúmenes. 
Este insaciable anhelo de investigación, divorciado 
muchas veces del gusto estético, sirve para hacinar 
materiales que no han recibido la organización más 
rudimentaria, ó quizá indebidamente exhumados del 
polvo donde siempre debieron quedar ocultos. Sería 
injusio, sin embargo, comprender por igual en una 
misma censura á todos los historiadores chilenos, pues 
los hay dotados de mucho saber y notable sagacidad 
crítica, aunque nada celosos de realzar lo útil con lo 
ameno, ni de guardar las leyes de sobria y justa re'a- 
ción entre la importancia del asunto y las dimensiones 
del relato, que á menudo resultan exorbitantes y eno
josas.

Uno de los autores que iniciaron en Chile el rena
cimiento de las ciencias históricas fué D. José Victori
no Lastarria (1817-1888), ingenio culto y penetrante, 
extraviado por las teorías de un positivismo fatalista y 
sectario, y que escribió, entre otras obras, las tituladas 
Historia constitucional de medio siglo, Influencia so
cial de la Conquista, Bosquejo histórico de la Consti
tución de Chile y Recuerdos literarios.

Don Miguel Luis de Amunátegui (1828-1888) pu
blicó ya en 1852 un estudio sobre La Reconquista es- 
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/>a#oZa(de 1814 á 1817), al que siguieron: La dictadu
ra de O'Higgins, Una conspiración en 1780, Biogra
fías americanast Compendio de Historia política y ecle
siástica de Chile, juicio critico de algunos poetas his
pano-americanos, Los Precursores de la Independen
cia, Descubrimiento y conquista de Chile, Historia de 
la Universidad de San Felipe, Vida de Don Andrés 
Bello, Don José Joaquín de Mora, apuntes biográficos, 
Las primeras representaciones dramáticas en Chi
le, etc. (1).

Excedió en fecundidad á Amunátegui, y compite en 
este punto con los más famosos polígrafos, D. Benja
mín Vicuña Mackenna (1831-886), de cuya infatigable 
pluma brotaron El Sitio de Chillón, su primer libro im
preso en 1849; El ostracismo de los Carreras, Diego de 
Almagro, Don Diego Portales, El ostracismo de O'Hig
gins, Historia de la Administración de Don Manuel 
Montt, Historia de la guerra de Chile con España y 
otras muchas producciones que sería largo catalogar.

No tan numerosas, pero más meditadas son las del 
actual Rector de la Universidad de Santiago D. Diego 
Barros Arana, sobre todo la Historia general de Chile, 
en diez volúmenes, que agota la materia.

Como bibliófilo y erudito se distingue D. José Tori- 
bio Medina, autor de una completa Historia de la lite
ratura colonial de Chile y de varias y muy interesan
tes monografías. También debe mencionarse al filólogo 
D. Daniel Barros Grez, que redacta hace años un Dic
cionario enciclopédico etimológico; á los periodistas 
Manuel Blanco Cuartín (1822-1889) y Zorobabel Rodrí
guez, autor del Diccionario de chilenismos, y al crítico 
Rómulo Mandiola.

Haré notar, por remate de esta sumarísima reseña, 
la participación que ha tomado el Clero, desde princi
pios del siglo XIX hasta nuestros días en el progreso 
intelectual de Chile, y de la que son testimonio los li

li) En varias de estas obras colaboró con D. Miguel Luis su 
hermano D. Gregorio de Amunátegui.
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bros de D. José I. V. Eyzaguirre (El Catolicismo en 
presencia ele sus disidentes.—Los intereses católicos 
en América); de los Obispos D. José Hipólito Salas y don 
Justo Donoso {Instituciones de Derecho canónico-ame- 
ncano, etc.); de los dominicos Fr. Samuel Zamorano y 
Fr. Raimundo Errázuriz y del presbítero D. Rafael Fer
nández Concha {Teología mística, Filosofía del Dere
cho, etc.)

TOMO III 23



REPUBLICA ARGENTINA
Si en otros países de la América española fué la- 

suerte de las letras durante el régimen colonial tanto ó 
más próspera que después de la emancipación, no cabe 
duda que ha acaecido todo lo contrario en aquella par
te del. Virreinato del Plata que lleva hoy el nombre de 
República Argentina. Cierto que á fines del siglo XVIII 
transcendió á esta región el espíritu de curiosidad cien
tífica que tan copiosos frutos producía en Nueva Gra
nada y el Perú; cierto que también tuvo allí sus repre
sentantes la escuela neoclásica, como lo demuestra el 
considerable número de piezas en verso inspiradas por 
los gloriosos triunfos obtenidos en 1806 y 1807 sobre los 
ingleses, y en especial por la reconquista y defensa de 
la ciudad de-Buenos Aires; pero en la historia de la li
teratura argentina apenas tienen estos precedentes más 
interés que el de una rareza bibliográfica, ó, á lo sumo, 
el de indicar ya el advenimiento de una nueva era de 
progreso intelectual.

La causa de la revolución separatista, que hizo per
der á España todas sus colonias de la América del Sur, 
no sólo contó entre los hijos de este suelo generales 
tan ilustres como San Martín y Belgrano, sino también 
cantores entusiastas, aunque de escaso numen, en los 
cuales el contagio de furor pimpleo se mezcla, ya con 
la hinchazón hiperbólica y altisonante, ya con la minu
ciosidad del estilo de gaceta, y rara vez atina con un 
rasgo luminoso y magistral de los que abundan en 
Quintana y en Olmedo y bastan á redimir sus extra
víos. Ni D. Vicente López Planes (1784-1856), autor 
del Himno nacional argentino, en cuyas estrofas no 
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deja, de haber cierto fogoso y bélico arrebato, junto 
con imperdonables faltas contra la eufonía y la proso-

?’ (1786"1824). en su Canto
lírico á la Libertad de Lima revistió los lugares comu
nes del odio al despotismo con las pompas de una fra
seología gastada, aunque halagadora entonces para 
oídos americanos; ni D. Juan C. Lafinur (1797-1824) 
que dedico tres elegías muy celebradas á la muerte de 
Belgrano;,ni D. Juan Cruz Varela (1794-1839), que en 
cultura é inspiración aventajaba mucho á los ingenios 
citados anteriormente, como se ve por sus traducciones 
de los clásicos latinos y por su oda El triunfo de Itu- 
saingó., á pesar de que es desigual en la forma, y de 
extensión kilométrica; ni otros poetas argentinos de 
estos tiempos, podían volar con las alas de Pindaro por 
los espacios sublimes del canto heroico, sino que hu
bieron de contentarse con seguir la pauta del género 
enfático y convencional acreditado á la sazón en Es- 
pana por ilustres y peligrosos modelos, y dentro de él 
sólo llegaron á producir obras efímeras, que interesan 
mas a la gratitud de sus compatriotas que á la crítica 
inspirada en el amor desinteresado de la belleza.

Cuando aún imperaban universalmente y sin con
tradicción las doctrinas del pseudo-clasicismo en todas 
las Repúblicas hispano-americanas, apareció en la Ar
gentina un heraldo de las novedades románticas, el 
autor de Los Consuelos (1834) y las Rimas (1837)’ el 
malogrado Esteban Echeverría (1805-1851), á quien se 
puede calificar así, no por lo prematuro de su muerte 
sino por la dirección equivocada que dió á sus indis
cutibles talentos, malversándolos á veces en la propa
ganda de nebulosas utopias, y por la falta de esmero 
y corrección que se echa de ver en sus más delicadas 
composiciones. Encuéntranse en ellas rastros de una 
fantasía ardiente y robusta, de sensibilidad privilegia
da, aunque extremosa y enfermiza, y de cierto impul
so interior que parece ir en busca de ideales y proce
dimientos nuevos, confusamente entrevistos; pero las 
flores del ingenio de. Echeverría están sepultadas con 
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harta frecuencia en un espeso matorral de versos flo
jos, ripios intolerables y locuciones viciosas, por las 
cuales se conocerían la educación y el gusto entera
mente afrancesados del autor, aunque nada nos dijesen 
de ello sus biógrafos. Todos esos achaques alcanzan al 
poema La Cautiva, mermando en parte la gloria que le 
corresponde por su originalidad, como primera repre
sentación artística de la naturaleza americana en uno de 
sus más interesantes aspectos como cuadro fiel y vivo 
de la pampa salvaje, como primer ensayo de la poesía 
nacional argentina, en la que hasta entonces había do
minado la imitación servil é infecunda. El heroísmo de 
la mujer fuerte que logra dar libertad á su amante pri
sionero de una tribu infiel; la peregrinación de la infor
tunada pareja por las llanuras del desierto; las inquietu
des de Maya en el insalubre pajonal y ante la presencia 
de la quemazón; el martirio á que la condena la muerte 
de Brián, y los demás extraños incidentes que se van 
sucediendo en el relato de Echeverría, juntamente con 
la novedad del escenario en que se desenvuelven; todo 
parece ostentar el prestigio de una evocación fantástica 
que deslumbra, de una leyenda tradicional que el autor 
ha recogido de boca del pueblo, y á la que sólo añade el 
ornato de la forma externa. Y sin embargo, no hay na
da en La cautiva que no sea invención de un poeta 
culto, influido por la lectura de Bernardino de Saint-Pie- 
rre y de Chateaubriand, y tal vez de algunos románti
cos españoles, pero que tuvo la fortuna de interpretar 
los sentimientos de una raza, de beneficiar un tesoro det 
poesía virgen y hacer uso de un lenguaje que siempre 
hallará eco en el corazón de su patria.

No menos apasionado que Echeverría ni más es
crupuloso en materia de corrección fué el cantor de 
El Peregrino, José Mármol (1818-1881) célebre por 
sus terribles invectivas contra el tirano Rosas, en las 
que palpitan el odio más concentrado y la más robus
ta elocuencia, convirtiéndose á veces el uno en feroci
dad maniática y delirante, y la otra en declamación 
hinchada ó en lluvia de vulgarísimos denuestos. El 



APUNTES 357

hombre que así extremaba los furores de Némesis, no 
era incapaz de emociones tranquilas y placenteras, y 
supo describir con rasgos muy bellos el paisaje y el 
cielo de los trópicos. Tanteó Mármol asimismo, aunque 
sin buen resultado, la senda de la poesía dramática, y 
compuso una novela de costumbres, la Amalia (1852), 
en la que se descubre una fase nueva de su idealismo 
romántico, así por lo increíble de las escenas como 
por la intemperancia lírica del estilo, acompañada de 
todo género de licencias contra el Diccionario y la 
Gramática.

Muy otra representación que Echeverría y Mármol 
tuvo en la literatura argentina el Doctor D. Juan María 
Gutiérrez (1809-1878), cuyas producciones en verso 
no deben considerarse más que como ocios pasajeros, 
aunque no despreciables ciertamente en una carrera 
de fecunda actividad intelectual, repartida entre el pe
riodismo, la cátedra y los trabajos de erudición. La cé
lebre antología que con el título de América poética 
dió á la estampa en 1846, excede incomparablemente 
en mérito á las muchísimas colecciones análogas que 
después se han publicado en las Repúblicas del Nuevo 
Mundo que hablan nuestro idioma, aunque no deja de 
notarse ya en aquélla el vicioso hacinamiento de mate
riales y el exceso de benevolencia para con los hijos 
espúreos de Apolo. Como crítico é investigador, prestó 
incalculables servicios á la historia literaria de la Amé
rica española con sus luminosos y elegantes estudios 
sobre los principales autores que en ella florecieron 
desde los tiempos de la conquista. Al ser nombrado 
Rector de la Universidad de Buenos Aires (1861), se 
propuso y logró reorganizar la enseñanza en este cen
tro docente, continuando allí en nueva forma el magis
terio que había ejercido hasta entonces con sus escri
tos. Por desgracia, las preocupaciones antirreligiosas 
de Gutiérrez, su odio sistemático á todo cuanto sim
boliza el nombre de España, y el optimismo sin límites 
con que juzgaba, en cambio, las cosas de América, le 
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hicieron incurrir en numerosos errores, tanto más gra
ves y funestos, cuanto era mayor la autoridad de quien 
los defendía.

Entre los literatos argentinos que emigraron de su 
tierra natal durante la nefasta época de Rosas, se con
taban además de los tres últimamente nombrados: el 
impetuoso Domingo F. Sarmiento (1811-1888), á quien 
ya conocemos como contradictor audaz de las sabias 
doctrinas y reformas de Andrés Bello, y que siem
pre conservó algo de las tendencias anárquicas de sus 
mocedades; hombre singular, cuya vida parece una 
novela, y cuyos libros, especialmente el Facundo, ó 
Croilisación y barbarte, son reflejo de un alma apasio- 
nadísina, y conjunto raro de luz y sombra, de origina
lidad é incoherencia; D. Vicente Fidel López, com
pañero de Sarmiento en las tarees periodísticas, dotado 
de más cultura y gusto, y que luego figuró como uno 
de los primeros historiadores de su patria; D. Juan 
Bautista Alberdi (18.14-1884), que descolló sobre todo 
en los estudios jurídicos, conquistando no escasa fama 
con sus Bases para la organis aciónpolítica déla Con
federación argentina; D. José Rivera Indarte y D. Flo
rencio Vareta,, que combatieron briosamente en artícu
los y folletos la dictadura de Rosas, y cultivaron con 
asiduidad la poesía lírica; y, por fin, el orador parla
mentario D. Félix Frías, que en la tribuna y en el pe
riódico El Orden se distinguió como adalid valeroso 
del Catolicismo.

A esta pléyade notable de ingenios nacidos para la 
lucha y dispersados por el viento de la persecución, á 
quienes tocó vivir en días de suprema crisis y atender 
á los intereses políticos de la patria esclavizada antes 
que á los del progreso intelectual, sucedía inmediata
mente una generación de artistas y escritores en la que 
no faltan distinguidos representantes de algunos géne
ros literarios.

Entre los poetas hay que contar desde luego y en 
primera línea á Olegario Víctor Andrade (1838-1882), 
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cuyas obras (1) ya analizó extensamente Valera en sus 
Cartas americanas. No cabe duda que el cantor del 
Prometeo fué espléndidamente dotado por la natura
leza con el poder de la palabra viva, inflamada y lumi
nosa, y que en sus rimas abundan los rasgos de inusi
tada grandiosidad, imágenes sublimes y resonancias 
épicas que mueven á la admiración y al entusiasmo; 
pero también hay mucho oropel y muchas perlas fal
sas de culteranismo delirante y énfasis de mal gusto. 
Fué gran desdicha que se enamorase perdidamente 
de los caprichos seniles de Víctor Hugo, venerándolos 
con una especie de fetichismo supersticioso que le hizo 
formar el más erróneo concepto de los fines del arte, 
y extravió su inspiración por laberínticos senderos. No 
comprendía Andrade al poeta sino dictando leyes y 
profecías, envuelto entre nubes misteriosas, converti
do en hierofante y dirigiendo su voz á las muchedum
bres ó á toda la humanidad, para celebrar sus glorias 
ó predecir sus futuros destinos. De ahí el predominio de 
la tendencia docente en sus composiciones más exten
sas y geniales Libertad y la América. Atlántida — 
Canto al porvenir de la rasa latina en América; Pro
meteo, á Víctor HugoY, si bien el asiático lujo de la 
forma contrasta con la vulgaridad de las ideas que el 
autor expone repetidas veces, y que son las del gastado 
repertorio progresista, con sus consabidos ditirambos 
á la libertad de pensamiento y sus anatemas á las tra
diciones religiosas y monárquicas. Pobres y superficia
les tenían que ser las doctrinas y enseñanzas de quien, 
falto de sólida educación literaria y científica, no pudo 
suplir esta radical deficiencia con los escasos conoci
mientos que debió á sus heterogéneas y mal escogidas 
lecturas. El mérito de las cuatro piezas citadas, de la 
invocación A Paisandú, del canto lírico al general San 
Martín, y de algunas otras poesías de Andrade, se ha

(1) Publicadas en colección á expensas del Gobierno argen
tino. (Buenos Aires, 1887,—Un lujoso volumen en 4.°, de 255 pá
ginas, con prólogo de Benjamín Basuaído.) 
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de buscar sólo en las cualidades externas, en la her
mosura plástica de las imágenes y el encanto de la ver
sificación, aunque por uno y otro respecto hay que di
simular también no pocos lunares.

En confirmación de las apreciaciones que antece
den sobre la indiscutible-filiación artística de Andrade 
y sobre sus conatos de pensador y sociólogo, baste re
cordar las estancias A Víctor Hugo, llenas de férvido y 
candoroso entusiasmo, y en las que el autor bosqueja 
á su modo uno de aquellos panoramas sintéticos ó 
visiones retrospectivas de la Historia universal, á que 
siempre tuvo especial cariño, evocando las figuras de 
Isaías, Esquilo, Juvenal y Dante, para concluir con la 
apoteosis del poeta francés en los extremosos térmi
nos que se verá:

Todo lo tienes tú: la voz de trueno 
Del gran profeta hebreo, 
Fulminador de crímenes y tronos! 
El grito fragoroso del que un día 
Encarnó, para ejemplo de los siglos, 
La idea del derecho en Prometeo; 
La cuerda de agrios tonos 
De Juvenal, aquel Daniel latino, 
Tremendo justiciero de su siglo, 
Y el rumor de caverna de los cantos 
Del viejo Gibelino!

¡Todo lo tienes tú! Por eso el cielo 
Te dio tan vasto sin igual proscenio. 
No hay notas que no vibren en tu lira, 
Espacios que no se abran á tu genio.— 
Cantas al porvenir, y los que sufren 
Esclavos de la fuerza ó la mentira, 
Sienten abrirse á sus llorosos ojos 
De la esperanza las azules puertas! 
Apostrofas al tiempo, y se levantan. — 
Mágico evocador de edades muertas! — 
Como viviente, inmenso torbellino, 
Razas extintas, pueblos fenecidos, 
Fantasmas y vestiglos, 
Para contarte en misterioso idioma 
La colosal Leyenda de tos siglos.
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¡Todo lo tienes tú! Todo lo fuiste: 
Profeta, precursor, mártir, proscrito.— 
Gigante en el dolor te levantaste 
Cuando en la noche lóbrega sentiste 
remblar los montes, vacilar la tierra 
Con pavorosa conmoción extraña, 
Cual si un titán demente forcejease 
Por arrancar de cuajo una montaña.— 
Era Francia, montaña en cuya cumbre 
Anida el genio humano;
La Francia de tu amor, que tambaleaba 
Herida por el hacha del germano;
Y arrojando la lira en que cantabas 
La Canción ele los bosques y las calles, 
Fuiste á tocar llamada
De París sobre el muro ennegrecido 
En el ronco clarín de Roncesvalles.

Desde aquí (1), teatro nuevo 
Que Dios destina al drama del futuro,' 
Bazas libres te admiran y se mezclan 
Al coro de tu gloria.— 
Orfeo que bajaste,
En busca do tu amante arrebatada 
La santa democracia,
A las mas hondas simas de la historia!— 
Desde aquí te contemplan
Entre dos siglos batallando airado
Y arrancando á la lira
La vibración del porvenir rasgado 
O el tiiste acento de la edad que expira!
Y al través de los mares — 
Astro que bajas al ocaso envuelto 
En torrentes de llama brilladora,— 
Entonando tus cantos seculares
le saludan los hijos de la aurora.

Imposible es no reconocer privilegiado temple de 
poeta en el autor del himno A Víctor Hugo, del Pro
meteo y de La Atlántida, por mucho que nos molesten 
sus preocupaciones de sectario y sus bachillerías im-

(1) Alude á América. 
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pertinentes, como también los vicios de elocución y las 
innumerables asonancias que á poca costa pudo haber 
evitado.

Tan devoto del género transcendental como An- 
drade, pero con muy inferiores aptitudes, se mostró 
Carlos Encina, cuyo Canto al Arte, que es la más ce
lebrada de sus producciones, adolece de sequedad abs
tracta y razonadora.

Resta citar entre los líricos argentinos contemporá
neos al autor de Hojas al viento, Carlos Guido Spano, 
que, en sus poesías originales y en las traducidas, da 
pruebas de una inspiración flexible y espontánea, pre
firiendo de ordinario el tono sentimental algo parecido 
al de Lamartine; á Ricardo Gutiérrez, cantor de El Mi
sionero y La Hermana de la Caridad^ que ha consa
grado á la fe religiosa los más selectos frutos de su in
genio; á Martín García Merou, cuyas colecciones poé
ticas, lo mismo que la de sus Estudios literarios (Ma
drid, 1884), y otra de artículos críticos titulada Libros 
y Autores (Buenos Aires, 1886), parecen desahogos de 
un espíritu inquieto, agitado por contrarios impulsos, 
que aun no ha podido fijar su criterio y su vocación; 
á Calixto Oyuela y á Rafael Obligado, paladines de una 
Justa literaria^ en que el primero defendió la intransi
gencia clásica y el segundo los ideales del americanis
mo aplicados á la poesía argentina, á pesar de lo cual 
Oyuela es un panegirista ferviente de Obligado, y éste, 
sin reparar en escrúpulos de patriotismo, sigue las hue
llas de los grandes maestros castellanos, así antiguos 
como modernos.

En los Cantos de Oyuela (1) se ve al idólatra de la 
antigüedad greco-latina y de aquellos autores que me
jor la han comprendido desde la era del Renacimiento 
hasta nuestros días, desde Fr. Luis de León hasta An
drés Chénier y Leopardi; pero al celebrar la gloria del 
primero en versos que son una profesión de fe artísti-

(1) Buenos Aires, 1891.
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ca, y traducir y admirar sin reservas las obras del últi
mo, á despecho del pesimismo y de la impiedad que 
en ellas palpitan, bien da á conbcer el distinguido lite
rato argentino, que no hace gran caudal del fondo poé
tico, ateniéndose únicamente á la hermosura y trans
parencia de la forma; y aun quizá por esta misma cau
sa, lo que ante todo se echa de menos en sus Cantos 
es el calor de la emoción, la originalidad y alteza del 
pensamiento. Mucho más valen, sin disputa, sus Estu
ltos literarios (1) y otros artículos en prosa, donde hace 
gala de extensa erudición, estilo fácil y lenguaje puro, 
limpio y acendrado, combatiendo en la teoría y la prác
tica el desastroso espíritu de indisciplina, á que rinde 
culto una porción numerosa de los escritores de su pa
tria. Las Poesías de Obligado (2), que merecieron á 
D. Juan Valera muy encarecidas alabanzas, vienen á 
continuar la tradición iniciada por el autor de La Cau- 
iwa, y son como la leyenda de Echeverría, trasunto 
de las bellezas del suelo natal, sin . que por eso deje de 
predominar en la colección la nota subjetiva. El idilio 
de Primavera, la narración consagrada á un payador 
de larga f ama, conocidísimo para el vulgo con el nom
bre de Santos vega, y la linda canción que lleva el 
nombie de La flor del seibo, bastan para acreditar la 
delicadeza de sentimiento y el. dominio de la forma 
que constituyen el carácter habitual de las composi
ciones de Obligado (3).

Cultívase también en la República Argentina, desde 
principios de siglo, un género popular verdaderamente 
curioso y típico, del que se sirven algunos ingenios

(1) Buenos Aires, 1889.
(2) Buenos Aires, 1885,
(3) Aun pueden añadirse los nombres deE. Rivaróla, Martín 

Coronado y J. J. García Velloso. Este último nació en España, 
a ha obtenido el triunfo en no pocos certámenes literarios con 
las poesías colecionadas en un volumen que lleva el título de 
Hojas de laurel. ("Buenos Aires, 1884.J 
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cultos para imitar el lenguaje de los gauchos, ó labrie
gos del país, dándonos á conocer sus costumbres, su 
modo de sentir y pensar, su alma ruda, ingenua y pri
mitiva.

Las obras de tal índole que han adquirido mayor 
celebridad son: el Fausto, ó impresiones del gaucho 
Anastasio el Pollo en la representación de esta ópera, 
que publicó Estanislao del Campo en 1866, y el Martin 
Fierro, de José Hernández (1872), poema que se puede 
considerar como derivación genuina, aunque algo re
mota, de ciertos romances españoles.

La novela argentina está representada por Juana 
Manuela Gorriti (1809-1874), que ya en 1845 publicaba 
en Lima, donde residió por largo tiempo, su primer 
ensayo narrativo, La Quena, que fué objeto de acalo
radas discusiones, y al que siguieron otros de la misma 
especie; Eduardo Gutiérrez, imitador de Eugenio Sué 
y aficionado á los asuntos terroríficos; Antonio Arge- 
rich y Eugenio Cambacéres, que han extremado los 
procedimientos de la escuela naturalista. El Dr Lu
cio V. López, no menos conocido en las letras que en 
la política, y cuya obra La gran Aldea recuerda algo 
el humorismo de Dickens; Federico Gamboa (Apa
riencias1̂ y Carlos M. Ocantos {León Zaldívar, Quili- 
to, etc.), á quien dedicó un juicio muy laudatorio, con 
motivo de las dos novelas citadas, Doña Emilia Pardo 
Bazán.

No cabe en los límites de esta reseña ni aun la enu
meración de muchos trabajos científicos y literarios, 
como los del general D. Bartolomé Mitre, que tanto 
ha contribuido á ilustrar la historia de su patria; los de 
D. Pedro Goyena, D. Miguel Navarro Viola, D. Vi
cente G. Quesada y su hijo Ernesto, que cultiva simul
táneamente la jurisprudencia, la bibliografía y la críti
ca; y los del malogrado y fecundísimo D. Santiago Es
trada, que su autor coleccionó en ocho volúmenes, 
impresos en Barcelona. Hay que mencionar finalmen
te, como publicista de reputación europea, á Carlos
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Calvo, cuya obra de Derecho internacional teórico y 
práctico, publicada primero en castellano (1) y luego 
en francés (2), goza de extraordinaria autoridad en la 
materia.

(1) París, 1868.
(2) Cuarta edición, París, 1887.



URUGUAY
Las relaciones establecidas por la naturaleza, la 

historia y la comunidad de intereses y vicisitudes po
líticas entre la República Argentina y la oriental del 
Uruguay, tenían que transcender, y han transcendido 
efectivamente, al orden intelectual, aun después de que 
la última logró ver reconocida su independencia (1828). 
El movimiento literario del Uruguay se inició preci
samente con un drama, original del presbítero don 
Juan Francisco Martínez, destinado á conmemorar la 
reconquista de Buenos Aires, aunque escrito también 
con el propósito de reivindicar para Montevideo la 
parte de gloria que le tocaba en aquellos memorables 
triunfos. Muy poco valor tiene este ensayo, en que la 
inoportuna tramoya mitológica y la impericia del autor 
contribuyen á dar carácter bufo á las escenas que de
bieran ser más profundamente apasionadas; pero aun 
parece de estirpe muy aristocrática la musa de Martí
nez, si la comparamos con la de algunos copleros pe
destres que tomaron á su cargo fomentar los progre
sos de la revolución y hacerse intérpretes de los sen
timientos de sus compatriotas.

En justicia, hay que separar de este gremio á don 
Bartolomé Hidalgo, á quien cupo la suerte de haber 
sido el primero que en sus Diálogos entre Chano y Con- 
treras (1822) retrató con no escaso donaire y viveza 
de colorido la interesante fisonomía moral del gaucho, 
y de haber creado así la poesía popular indígena en las 
regiones del Plata.

Por este tiempo comenzaba ya á dar muestras de 
su inagotable vena Francisco Acuña Figueroa (1790-
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1862)z gran defensor de las tradiciones y costumbres 
españolas, afiliado en su juventud al partido realista. 
Celoso de la pureza del idioma castellano, lo manejó 
constantemente con soltura, desembarazo y no vulgar 
dominio de sus primores, aun en aquellas circunstan
cias en que se abandona á los extravíos de un gusto 
depravado y de un prosaísmo lastimoso. Por las cuali
dades antedichas y por su ingénita propensión á bus
car el lado ridículo de todas las cosas y á solazarse con 
el chiste rayano en plebeya chocarrería, ostenta una 
representación análoga á la de Gerardo Lobo, los dos 
Villarroel y otros ingenios nuestros indisciplinados, 
pero de cepa castiza, que en el siglo XVIII hicieron 
frente á la irrupción de las novedades transpirenaicas. 
En cuanto á Acuña de Figueroa, no deja de ser bien 
sensible que escribiese largos mamotretos de prosa ri
mada por empeñarse en abusar de sus dotes de versi
ficador, escogiendo los asuntos más refractarios á las 
galas del arte ó multiplicando sin medida las compo
siciones de los géneros á que tenía particular afición, 
como se ve en el Diario histórico del sitio de Montevi
deo^ y en su enorme colección de epigramas (se acer
can á 1.500), donde abunda el fárrago de inocentadas 
y fiuslerías, y sólo de tarde en tarde se encuentra algún - 
rasgo de verdadero alcance y sabor cómico. Aunque 
por su manera de ser no pertenecía Acuña al número 
de los poetas capaces de sentir la emoción lírica inten
sa y elevada, tradujo con bastante fortuna algunos can
tos bíblicos y varias odas de Horacio.

Entre los numerosos adeptos que tuvo en el Uruguay 
el romanticismo, ninguno pasó de la modesta media
nía; ninguno tampoco supo imprimir á sus produccio
nes el sello, de la originalidad, sino que, en general, se 
limitaban á glosar temas gastados en estilo negligente 
y verboso. En este grupo figuraron Adolfo Berro, Ale
jandro Margariños Cervantes y Juan Carlos Gómez, 
aparte de otros autores de menor cuantía. El primero" 
que falleció á la temprana edad de veintidós años’ 
muestra una predilección por el tono fúnebre y senti- 
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mental en que parece manifestarse el presentimiento 
de una muerte cercana y prematura. Margariños Cer
vantes residió por largo tiempo en España, colaboran
do en muchas publicaciones literarias de la Corte, y ha 
dejado, como frutos de su no interrumpida actividad, 
las colecciones poéticas qüe tituló: Horas de melanco
lía^ Brisas del Plata y Palmas -y Ombues\ la leyenda 
americana Celiar; las novelas Caramurú, No hay mal 
que por bien 110 venga, y alguna otra; un volumen de 
Estudios histórico-politicos sobre el Río de la Plata, y 
gran cantidad de escritos sueltos sobre distintas mate
rias. El' doctor Gómez no adquirió tanta notoriedad 
por sus versos como por sus andanzas y veleidades po
líticas, que concluyeron por hacerle sospechoso é im
popular entre sus compatriotas, sobre todo después que 
lanzó su airada protesta (1879) contra la inauguración 
del monumento á la independencia nacional.

Representaron el progreso científico en el Uru
guay, durante la primera mitad del siglo presente, el 
naturalista D. Dámaso Larrañaga y el diplomático don 
Andrés Lamas, fundador del Instituto Histórico de 
Montevideo,, y á quien se debe, entre otras obras, una 
apreciada Colección de notas y documentos relativos á la 
Historia y Geografía de Río de la Plata.

Al frente de la novísima generación literaria del 
Uruguay va D. Juan Zorrilla San Martín, Ministro que 
fué recientemente de su nación en España, y autor de 
un poema (1) conocido entre nosotros desde que Don 
Juan Valera le dedicó una de sus Nuevas cartas ameri
canas, comparándolo con los de algunos épicos del 
Brasil en la siguiente forma: «No hay en Tabaré las re
miniscencias clásicas que en las epopeyas El Uruguay 
y Caramurú, y todo está sentido con más originalidad 
y hondura, y más tomado del natural inmediatamente. 
Carece acaso Juan Zorrilla del saber de Araujo Porto-

(1) Tabaré, por Juan Zorrilla de San Martín, miembro co
rrespondiente de la Academia Española.—Montevideo, 1888. — 
Tercera edición.—Madrid, 1892.
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Alegre, ó, si no carece, tiene la sobriedad y el buen 
gusto de no mostrar que sabe tan al por menor y tan 
por experiencia y por ciencia los objetos que le ro
dean, las piedras, plantas y los animales; pero no nos 
abiuma, como Araujo Porto-Alegre, aun cuando más le 
admiramos, ó sea en La destrucción de las florestas, con 
tan rica enumeración descriptiva. El poema de Juan 
Zorrilla no es descriptivo: es acción, y muy interesan
te y conmovedora, por donde sus rápidas descripcio
nes, que son el cuadro en que resaltan las figuras hu
manas, agradan y hieren más la imaginación, aunque 
sean esfumadas y vagas, y queden en segundo térmi
no. Al poeta brasileño á quien más se parece Juan Zo
rrilla es á Gonsalves Dias» (1),

El poema Tabaré toma su nombre del héroe, hijo 
de un cacique de la raza charrúa llamado Caracé, y de 
una española cautiva; extraño personaje simbólico, por 
cuyas venas corre la sangre de los conquistadores y los 
conquistados, y que, hecho prisionero por el capitán 
D. Gonzalo de Orgaz, se enamora de una hermana de 
éste, Blanca, con la timidez del que levanta sus aspira
ciones á un ideal inasequible y con el ardor de un ca- 
liño en que entran á partes iguales la admiración ca
llada y el impetuoso oleaje del instinto. Tabaré tiene 
que separarse de la mujer adorada para volver á vivir 
entre los suyos, los cuales hacen una incursión vence
dora en la fortaleza de los españoles. Entre las presas 
de la victoria está Blanca, á quien pretende deshonrar 
el jefe de la tribu india, y que se salva milagrosamen
te por la intervención de Tabaré, que da muerte al 
raptor. Pero cuando el amante de Blanca la lleva entre 
sus brazos para devolverla á su hermano, éste, ciego 
de ira y creyendo culpable á Tabaré, le mata. Antes de 
exhalar su último suspiro, el indio oyó su nombre,

Blanca desde la tierra lo llamaba, 
Lo llamaba por fin, pero de lejos.

Ya Tabaré á los hombres

(1) Nuevas Cartas americanas, págs. 102-103. (Madrid, 1890).
TOMO III 24
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Ese postrer ensueño
No contará jamás... Está callado,
Callado para siempre, como el tiempo,

Como su raza, 
Como el desierto.

El poema de Zorrilla de San Martín representa en 
un escenario completamente nuevo la tragedia del 
amor con algo del atractivo misterioso que ejercen so
bre el corazón las imágenes de Romeo y Julieta, de 
Diego Marsilla é Isabel de Segura. El autor ha sabido 
además combinar los ensueños idealistas con la descrip
ción gráfica, y, en cuanto á la forma, prestar al roman
ce la flexibilidad que nace de las variadas y oportunas 
combinaciones en la medida de los versos.

El defecto principal del Tabaré, dejando aparte al
gunos de estilo y dicción, consiste en la desnudez con 
que de ordinario se exhibe el elemento simbólico y 
transcendental añadido á la narración sin constituir con 
ella un verdadero organismo, y en la inverosimilitud 
del carácter del protagonista, de las ideas que concibe, 
de las emociones que experimenta y los actos que rea
liza; pues, por uno y otro lado, resulta demasiado vi
sible la personalidad del autor que expone, á la luz de 
las modernas investigaciones científicas, un problema 
de etnografía é historia filosófica, y que atribuye su 
cultura y sus sentimientos propios á un sujeto conven
cional en el que son humanamente inexplicables, por 
mucho que concedamos á los efectos de la transmisión 
hereditaria y ála misteriosa fuerza reveladora delamor. 
Cierto que á un poema de alto vuelo no se ha de apli
car el mismo criterio que á una novela de costumbres; 
cierto que en la realidad épica, de cuyos dominios no 
está excluida la intervención sobrenatural, cabe admi
tir recursos excepcionales y muy distin tos de los que 
suministra la realidad ordinaria; pero ni aun con esta 
observación quedan totalmente justificados los anacro
nismos de orden moral que existen en la obra de Zo 
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trilla San Martín. Con lo que se disimulan y compen
san es con el interés patético de las escenas culminan
tes, la profusión deslumbradora de galas descriptivas 
y la hermosa audacia del conjunto, prendas que bastan 
para que coloquemos al autor entre los más notables 
de la América española, aunque se prescinda de la co
lección de versos que publicó anteriormente; titulada 
Notas de un himno (1877), y de su Leyenda patria.

También se distinguen en la actualidad, entre los 
representantes de la literatura uruguaya, Carlos María 
Ramírez, conocido por su novela Los Amores de Marta- 
Daniel Muñoz, articulista de costumbres que emplea 
el pseudónimo Sansón Carrasco; Francisco Bauza, á 
quien se debe una Historia de la dominación española 
en el Uruguay, muy recomendable por su erudición y 
por el sano espíritu que la informa; Víctor Arreguine, 
que ha escrito otra Historia del Uruguay y varias na
rraciones patrióticas; B. Fernández y Medina, perio
dista español residente en Montevideo, autor de dos 
libros en prosa, en que pinta escenas y tipos del Uru
guay (Charamuscas—Cuentos del pago), y los redac
tores de la Revista Nacional de Literatura y Ciencias 
sociales, que ha comenzado á publicarse recientemen
te, y en la que se insertan algunos trabajos muy esti
mables. No debo omitir, por último, el nombre del 
Sr. Obispo D. Mariano Soler, que ha defendido la ver
dad católica en sus obras Teosofía ó Tratado sobre la 
Filosofía déla Religión, La sociedad moderna y el por
venir en sus relaciones con la Iglesia y la Revolución, 
etcétera.

Al terminar este ligero ensayo sobre la literatura 
hispano-americana, no necesito repetir las observacio
nes previamente expuestas en la introducción: baste 
decir, como epílogo ó síntesis definitiva, que la vida 
intelectual de los pueblos que hablan nuestra lengua 
en el Nuevo Continente corresponde, hablando en tér
minos generales, y con raras aunque brillantes excep
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ciones, á uno de esos períodos de iniciación en que 
las obras del ingenio valen menos como realidades que 
como promesas. En tales circunstancias es injustificado 
y pernicioso el desdeñar sistemáticamente todo lo que 
no lleve el sello de la perfección; pero aun puede aca
rrear peores consecuencias el abuso del ditirambo en 
loor de la vulgaridad afortunada. Si cada república se 
empeña en contar con su numerosa constelación de 
poetas; si la crítica prudente no se encarga de des
engañar á los autores equivocados, que tal vez nacieron 
para dedicarse á la investigación modesta y laboriosa, 
y sin embargo emplean sus esfuerzos en escalar altu
ras inaccesibles para su capacidad; si no se hace la de
bida selección entre el oro de la inspiración legítima 
y el oropel de las copias adocenadas, se dificultarán 
cada vez más los progresos del arte en naciones que 
sienten por él tan generosos entusiasmos. Una direc
ción autorizada y vigorosa, que contrarreste el influjo 
de modas efímeras, contrarias á los principios eternos 
del buen gusto; la difusión de la cultura clásica, hoy 
tan desatendida, que preserve á la juventud de los ex
travíos á que conduce la inexperiencia; y un estudio 
constante y reflexivo del idioma castellano, serán me
dios eficacísimos para extirpar los defectos que más 
arraigo tienen en la literatura hispano-americana, y 
para que ásu historia pueda añadirla posteridad nue
vos y gloriosos nombres, dignos de figurar junto á los 
inmortales de Alarcón, Heredia y Andrés Bello.

Advertencia. Habiéndose retrasado, por causas imprevis
tas, la terminación de este volumen, después de impresa una 
gran parte del mismo, no ha sido posible consignar en los lu
gares respectivos el fallecimiento de D. José Luis Pons y 
Gallarza (pág. 71), D. Federico Soler (99), D. Eduardo Esca
lante (194) y otros autores, ni hacer mención de algunas obras 
publicadas recientemente en Cataluña, Valencia y las Ba
leares.
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