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Capitulo I

Los apuros de un prefecto

—¿Pero es posible lo que usted dice?
—Puedo asegurar que tengo en mis manos al cura 

Merino, y vengo á entregárselo á usted, señor prefecto.
—¡Gran servicio va usted á prestar á la causa del 

rey José primero!
—Mayor del que usted se figura.
—Veamos.
—Diga usted.
Este diálogo tenia lugar en la prefectura de la ciu­

dad de Burgos, entre nuestro antiguo conocido don Fa­
bián y un jóveh de veinticinco á veintiséis años, que 
había mostrado gran empeño en que le concediera una 
audiencia , manifestando que lo que tenia que decir á 
la primera autoridad civil de la provincia, era tan im­
portante como que podia contribuir de un modo decisivo 
á consolidar el trono de José Bonaparte.
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—Hable usted, señor mió,—dijo donFabian, prepa­
rándose á escuchar atentamente.

—En primer lugar,—repuso su interlocutor,—ha de 
saber usted que yo me llamo Manuel Contreras, y he 
sido empleado en la Junta Central de Sevilla.

—¿Usted?
—Yo mismo.
—Adelante.
—Pero, señor prefecto, aquello marcha muy mal.
-¿Si?
—Malísimamente.
—¿Le han quitado á usted el destino?—preguntó el 

prefecto con malicia.
—Eso seria lo de ménos. Yo iba ya á dejarlo con­

vencido como estoy de que la insurrección no triunfará 
nunca y que lo que conviene á la patria es que haya 
orden, paz y progreso, cosas que sólo puede obtener 
afianzándose en el trono el rey José.

Aquel miserable no había conocido nada de esto 
hasta que perdió el empleo que desempeñaba en la Jun­
ta, y como en ella había gozado la confianza de don 
Martin Garay, tenia muchos secretos, que se proponía 
explotar vendiéndolos á los franceses (1).

—¿Es decir, que se ha convertido usted á la buena 
causa?

—Sí, señor.
—Bien. ¿Y quiere usted demostrar su adhesión á ella 

prestando un gran servicio?

(1) Histórico. No se ha hecho más que cambiar el nombre del traidor, 
por razones fáciles de comprender.
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—Para que no dude usted de su importancia, me 

bastará decirle que en Sevilla tenia yo á mi cargo el 
negociado de Castilla la Vieja.

—¡Hola!
—Ese ha sido el motivo que me ha hecho venir á 

Burgos.
—¡Ya!
—Conozco los hilos de la conspiración permanente 

que aquí existe.
—¡Soberbio!
—Sé los recursos con que cuenta el cura Merino.
—¡Magnífico!
—Recuerdo los nombres de algunos individuos de 

la Junta insurreccional de Búrgos.
—Hable usted, hable usted,—exclamó don Fabian 

con verdadero interés.
El villano que por una miserable venganza, ó por 

satisfacer su ambición personal, no vacilaba en vender á, 
su patria, contó á don Fabian todo lo que nosotros ya 
sabemos.

Le enteró de la organización de la Junta insur­
reccional y central de la provincia.

Le dijo los nombres de muchos de los comprometi­
dos y los de los principales agentes de que se valían los 
patriotas castellanos.

Le explicó los medios de que se valia Merino para 
mantener á su gente y estar al corriente de todo lo que 
pasaba.

Le dió noticia exacta de las fuerzas de que consta­
ba, la guerrilla, nombres de los principales jefes que la 
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mandaban, sistema de confidencias y demás pormeno­
res que podían ser de gran utilidad para derrotarle.

Por último, añadió que el alma de todo era don 
Venancio, y denunció el sistema de comunicaciones que 
tenia establecido para entenderse con la Junta de 
Sevilla.

Don Fabian ya tenia vehementísimas sospechas de 
que don Venancio andaba en la insurrección y desem­
peñaba en ella un papel muy importante.

Lo demás que le dijo el jóven lo suponía en parte, 
pero no le pesaba hallarse tan minuciosamente entera­
do de todo.

—¿Qué más?—preguntó cuando el delator acabó 
de contarle el último detalle.

—Creo que he dicho á usted ya bastante, señor pre­
fecto.

—Me prometió usted entregarme al cura Merino, y 
hasta ahora no me ha entregado más que á don Ve­
nancio.

—Me parece que es bastante.
—Es algo.
—Creo que todo.
—No tanto.
—Entregar la conspiración, equivale á entregar 

la insurrección misma. Deshechas las juntas, presos y 
castigados los que las componen, privado de recursos, 
de dinero, de noticias, el cura Merino no tardará en 
caer en poder de las tropas del gobierno, si no logra 
huir de España y encontrar un refugio en las filas del 
ejército inglés, que me parece difícil. Pero de todos 
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modos, su partida desaparecerá y la provincia de Bur­
gos quedará pacificada.

El infame tenia razón.
La fuerza de Merino consistía principalmente en 

la formidable organización que don Venancio había, 
dado á los patriotas de todos los pueblos.

Destruida aquella red de juntas, espías y confiden­
tes, que por todas partes proporcionaban á la guerrilla 
recursos de todas clases y preciosas noticias, el cura 
dejaba de ser invencible.

Pero don Fabian no estaba satisfecho.
—¿No sabe usted,—preguntó,—dónde tiene Meri­

no el albergue en que esconde sus prisioneros?
—No, señor.
—Pues esa es la noticia más importante; en ese asi­

lo se refugia él sin duda en los momentos críticos, y 
mientras no se tenga ese secreto, no se puede decir que * 
se le tiene cogido.

—No será difícil lograr que lo declare alguno de 
los individuos que deben ser presos, por hallarse com­
plicados en la conspiración.

-—Es tan astuto ese hombre, que dudo que lo sepan 
ellos mismos.

—Por el hilo se saca el ovillo.
—Cuando no se rompe.
—De todos modos, creo que mis noticias son impor­

tantes.
— Tanto, que si se confirman, yo desde luego ofrez­

co á usted en nombre del rey José una buena colocación.
—Muchas gracias.

TOMO II. 2
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—¿Necesita usted algún dinero?—preguntó don 
Fabian, como dando por terminada la conferencia.

—No he traído mucho, y los gastos del viaje...
—Bien,—interrumpió el prefecto, abriendo el ca­

jón de su mesa de despacho y sacando algunas monedas 
de oro.

—Tome usted á cuenta de su primera paga.
—Repito las gracias.
El vil delator se dispuso á salir.
Cuando ya tenia la mano sobre el picaporte de la 

mampara, don Fabian exclamó como asaltado por una 
idea repentina:

—¡Ah! convendría que no hablara usted á nadie de 
lo que me ha dicho. .

—Muy bien.
—A veces no se sabe con quién se habla...
—No conozco á nadie en Burgos.
—Y lo principal en estos casos es el sigilo.
El jóven saludó al prefecto y salió inmediatamente.
Don Fabian se quedó en su despacho, hundido en el 

sillón, con la cabeza apoyada éntre las manos y sumido 
en un mar de confusiones.

Las noticias que acababa de recibir eran sin duda, 
de la mayor importancia.

¿Qué uso debía hacer de ellas?
Esto era lo que le tenia pensativo.
Don Fabian no tenia más norte que su conve­

niencia.
A ella lo sacrificaba todo.
Poco le importaba que el triunfo definitivo fuera de 



EL CURA MERINO 11

los franceses ó de los españoles, con tal que los que 
triunfaran no fueran sus enemigos.

Por eso lo que más temía era dar un golpe en vago.
Para él la cuestión se planteaba en estos términos:
¿Lo que sabia era suficiente para acabar con la in­

surrección en la provincia de Burgos?
En caso afirmativo, no vacilaba.
Se ponía de parte de los franceses, cumplía con su 

deber de prefecto, exterminaba la guerrilla de Merino, 
que tanto daba que hacer á las tropas del emperador, y 
por de contado recibía la brillante recompensa que el 
gobierno del rey intruso no podia ménos de conceder á 
su celo é inteligencia.

Pero si á pesar de todo la guerra continuaba; si la 
partida lograba salir de la apuradísima situación en que 
él podía colocarla, dando parte al conde de Dorsenne de 
lo que ocurría y tomando las medidas que eran conse­
cuencia lógica de la denuncia que acababa de recibir; 
en una palabra, si la muerte de las juntas insurreccio­
nales no era la muerte de la insurrección, si el patrio­
tismo de los pueblos y la energía y la astucia de Meri­
no lograban tejer de nuevo aquella tupida malla, que él 
desbarataba, los franceses tendrían poco que agradecer­
le , y los españoles mucho de que pedirle algún dia 
cuentas.

El caso era verdaderamente grave.
Iba á herir á multitud de personas de las más influ­

yentes y de las más poderosas de la provincia.
Aniquilarlas no le hubiera importado.
Pero lastimarlas, exponiéndose á que quedaran con 



12 EL CURA MERINO

vida y llegaran alguna vez á levantarse vengativas y 
potentes, era un paso muy arriesgado.

Y don Fabian pensaba que esto no era imposible.
Merino había logrado inspirar á todos una especie 

de temor supersticioso.
Había salido ya de tantos apuros graves, había de­

mostrado de tal modo cuán grande era la fuerza de su 
valor y cuán fecunda su imaginación para inventar tra­
zas que le sacaran á salvo en las ocasiones más rlificiles, 
que tratándose de él nada se creía imposible.

Esta opinión no sólo era la de don Fabian.
Participaban de ella muchos jefes, y hasta genera­

les franceses de los que habían peleado con el cura.
Y el vulgo, que se entusiasmaba sólo con oir el nom­

bre de don Jerónimo, creía tan imposible que se le ven­
ciera como que se juntara el cielo con la tierra.

Además, don Fabian sabia que el nérvio de la guer­
ra contra los franceses era el clero.

Y en la provincia de Burgos era y es todavía nume­
rosísimo.

En cada aldea había un convento.
En cada caserío un cura.
3 como no era posible proceder contra ellos sin su­

blevar el espíritu religioso del país, allí veia el prefecto 
el gérmen de nuevas juntas insurreccionales que reem­
plazaran á las que podia destruir.

Estas consideraciones decidieron á don Fabian á 
adoptar, como hacia siempre, un término medio.

No servir á nadie por completo, ni lastimar dema­
siado á ninguno.
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Prescindir de las revelaciones que acababa de hacer­
le el infiel empleado de la junta de Sevilla, era im­
posible.

El hubiera ido á otra parte á llevar sus noticias, y 
don Fabián se hallaría en un compromiso.

Pero comunicarlo todo al general francés y quedar 
expuesto al odio y á la venganza de Merino, que podia 
salvarse del peligro, era quedar en una situación dema­
siado comprometida para un hombre tan vividor y tan 
precavido como el prefecto de Burgos.

¿Cómo conciliar los dos extremos, y poner, como 
suele decirse, una vela á San Miguel y otra al diablo?

Esto es lo que preocupaba á don Fabian, porque él 
quería prestar un doble servicio, de modo que pudiera 
utilizarlo si le convenía, y negar que lo hubiera presta­
do si consideraba oportuna la negativa.

El prefecto no tenia pelo de tonto; así es que no tar­
dó en pensar un medio de lograr lo que deseaba sin 
comprometerse.

Recordó que su hija había estado enamorada de 
Juan, sabia que aquellos amores se habían concluido y 
que la muchacha en todo pensaba ménos en el gallardo 
capitán de guerrilla; pero recordaba que cuando él ha­
bía estado últimamente en Burgos, y por conseguir la 
libertad de su padre corrió los peligros que sabemos, 
Jacinta, aunque no llegó á verle, se interesó bastante 
por su antiguo novio, y más de una vez preguntó por él 
á su padre.

De todo esto sacaba don Fabian una consecuencia 
naturalísima.
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Los primeros amores no se olvidan nunca comple­
tamente.

Puede extinguirse la pasión; pero siempre queda un 
grato recuerdo de las dulces sensaciones que se han ex­
perimentado, y que se graban en el alma con tanta más 
fuerza, cuanto que no se habían sentido nunca.

No hay mujer que no guarde en su corazón un la­
tido de simpatía para el primer hombre que ha mur­
murado en su oido palabras de amor y la ha enseñado 
ese lenguaje del alma, tan lleno de armonías, como que 
tal vez en él consiste la única dicha verdadera que hay 
en el mundo.

Sobre todo, cuando ese hombre no se ha hecho in­
digno de que se le consagre semejante recuerdo.

.Juan, lejos de eso, gozaba cierta celebridad, que le 
hacia á propósito para no ser del todo olvidado.

Era uno de los principales jefes de la guerrilla de 
Merino, había dado pruebas de que no cedía en valor 
al lamoso cura, su nombre había aparecido alguna vez 
en los periódicos que se ocupaban de la partida, los pa­
triotas lo pronunciaban con cariño, y los franceses lo 
envolvían en el mismo ódio que profesaban á Merino.

Esto era más que suficiente para darle un carácter 
algún tanto legendario, y no hay mujer que no guste 
de haber sido amada por un hombre célebre.

Especialmente si debe al valor su celebridad.
De todas estas razones deducia don Fabian que Ja­

cinta conservaba todavía alguna simpatía al mucha­
cho, y esto es lo que se propuso explotar sin pérdida de 
tiempo.
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Tomó su sombrero, como disponiéndose á salir á la 
calle, y se dirigió al gabinete donde trabajaban su mu­
jer y su hija.

—¿Vas á salir?—le preguntó al verle entrar doña 
Cármen.

—Sí, voy á casa del general.
—¡Qué lástima!—dijo Jacinta.
—¿Por qué?
—Hace tan buena tarde, que queríamos.ir á paseo 

y que usted nos acompañara.
—Pues, hija mia, lo siento, pero no puede ser.
—Bueno.
—Podéis bajar al Espolón, y allí iré yo á buscaros* 

si acabo pronto.
—¿Y no podia, usted dejar la visita para la noche?
—No, hija, se trata del servicio.
Jacinta calló.
Doña Cármen seguía trabajando.
Don Fabian deseaba que le preguntaran de qué se 

trataba.
Pero viendo que su mujer y su hija permanecian 

indiferentes, dijo como hablando consigo mismo:
—Ese maldito cura nos tiene siempre en movi­

miento.
—¿Merino?- - preguntó doña Cármen.
—¿Quién ha de ser?
■—¿Ha hecho algo nuevo?—dijo Jacinta.
—¿Te parece poco lo de apoderarse de la artillería 

y pasar á cuchillo seiscientos hombres?
—No, señor.
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—Ahora no ha hecho nada.
—Más vale así.
—Antes al contrario,—añadió don Fabian, que de­

seaba picar la curiosidad de las dos mujeres—nosotros 
somos los que vamos á hacerle.

—¿Sí?
__Figuraos, pero no digáis á nadie una palabra...
Jacinta y su madre escucharon con la mayor aten­

ción.
Figuraos,—añadió el prefecto,—que dentro de 

cuatro ó cinco dias vamos á ver presos al cura y á to­

dos los suyos.
• todos?—preguntó con interés Jacinta, sin

duda acordándose de Juan.
—No se escapará ni uno,—repuso su padre, que 

precisamente lo que deseaba era llamar hácia este pun­
to la atención de la muchacha.

- Y qué les. harán?—preguntó esta con interés.
—A los soldados... nada.
—¿Nada?
--Todo lo más los enviarán á presidio.
—¿Y al cura?

Lo que es ese no se libra de ser ahorcado.
—¿Pero él solo?—preguntó Jacinta.
—El y los oficiales de su partida.

¡Qué horror!—dijo la muchacha, dejando su cos­

tura.
—Hija, ya es tiempo de que paguen lasque llevan 

hechas. ,
—Pero diga usted...
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—¿Qué?
—¿Los sobrinos de don Cieto?...—murmuró la mu­

chacha, no atreviéndose á preguntar solamente por 
Juan, ni ménos á pronunciar su nombre.

—¡Ah! sí,—dijo don Fabian.—Pues mira, ya no 
me acordaba. El pobre don Cleto va á tener un dis­
gusto. Ya le he dicho mil veces que esos muchachos 
acabarían mal. No ha querido creerme, y ahí tienes las 
consecuencias.

Jacinta se había puesto ligeramente pálida.
Su madre, que era naturalmente bondadosa y que 

tenia al pasante un verdadero aprecio, preguntó á su 
marido:

—¿Y no podías tú hacer nada en favor de esos mu­
chachos?

—Nada. Serán juzgados en consejo de guerra, y por 
consiguiente, una vez cogidos se les puede contar por 
muertos.

—Pero yo no creo que los cojan ustedes,—añadió 
Jacinta.—¡Bueno es Merino y buenos son ellos para 
dejarse coger!

—Hasta ahora,—dijo don Fabian,—han burlado, 
en efecto, todas nuestras medidas; pero desde hoy están 
en nuestras manos.

Don Fabian contó entonces todo lo que acababa de 
saber, y terminó diciendo:

—¿Qué os parece el mosquita [muerta de don Ve­
nancio? Ya me figuraba yo que ese hombre no era bue­
no. ¡Y siempre en casa de los generales!... ¡Así estaba 
el cura tan bien enterado de todo lo que sucedía! ¡Pero 

TOMO II. 3 



18 EL CURA MERINO

ya se le acabó la ganga! ¡Y también á ese le huele el 
pescuezo á cáñamo!

—¿De veras?
—Ya lo creo.
—¿Pero van á prenderle?
—No tardarán una hora, y cogido ese, haz cuenta 

que están cogidos todos.
—¿Pero ha dado usted la órden?...
__No he querido darla hasta hablar con el general, 

para que él dispóngalo más conveniente. De todos mo­
dos, como no sospecha nada, no se ha de escapar, y ai 
fin y al cabo lo mismo es hoy que mañana.

—Usted no debe decir nada al general.
-¿No?
__Ni prender á don Venancio,—exclamó con reso­

lución Jacinta.
—¡Es una friolera!
—Yo no lo baria.
__Me propones que falte á mi deber.
—¿Qué importa?
__Que cometa una verdadera traición... Vaya, has­

ta luego.
Don Fabian salió de la sala y se dirigió á casa del 

conde de Dorsenne, pensando que ya no había miedo en 
darle parte de todo, pues lo que no hiciera Jacinta por 
el recuerdo de sus amores con Juan, lo haría doña Cál­
men por la amistad que profesaba á don Cleto, y el re 
saltado seria, que avisados los que se hallaban en peli­
gro, se pondrían en salvo antes de recibir el golpe.

No se había engañado el prefecto.



EL CURA MERINO 19

Apenas él salió de la habitación, cuando Jacinta se 
levantó de su asiento, diciendo á doña Cármen:

—¿Vamos, mamá?
—¿Adónde?
—A prevenir á don Cleto de todo lo que sucede.
—Vamos.
La madre y la hija salieron inmediatamente, y 

apresurando el paso, llegaron en pocos minutos á la 
morada del pobre pasante.



Capítulo II

Cien duros para el Feo

Media hora despues, don Cleto entraba desalado en 
el gabinete de don Venancio Tordesillas.

—¿Usted por acá, amigo mió?
—Huya usted, señor don Venancio.
—¿Cómo? ¿Qué?
Don Cleto, sin poder respirar apenas, contó al pre­

sidente de la Junta de Burgos todo lo que acababan de 
revelarle la esposa y la hija del prefecto.

—Dicen que les tienen á ustedes cogidos,—añadió 
aterrado el pobre pasante, que ya veia á don Venancio 
preso, juzgado, sentenciado y ejecutado.

—No tanto,—repuso con la mayor tranquilidad 
don Venancio, mientras sacaba de un secreto cajón que 
en su mesa había un pequeño legajo de papeles, que 
entregó á don Cleto.

—Guarde usted eso,—le dijo.
—¿Va usted á huir?
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—No por cierto.
—Y si vienen.
—Vendrán.
—Pero...
—Y me prenderán.
—Bien.
__Y luego tendrán que echarme á la calle.
—Yo temo...
—No hay que temer.
—Dicen que cogerle á usted es coger á todos.
—Es lo mismo que no coger á nadie.
—¿Qué dice usted?
__ Nosotros escribimos poco. Los únicos papeles que 

podrían descubrir algo, aunque no mucho, son esos que 
acabo de dar á usted, y que le ruego lleve sin pérdida 
de tiempo al capellán del hospital de la Concepción, 
que es quien ha de reemplazarme en la presidencia de 
la Junta. Ese miserable de quien usted habla no pue­
de haber delatado nominalmente más que á mí, porque 
soy el único que se entiende con los de Sevilla. Podrá 
por conjeturas haber hecho indicaciones sobre algunos 
otros; pero seguramente no habrá dicho nada concreto.

—Creo que basta.
-—Para que me prendan á mí, y tal vez á siete ú 

ocho personas más en la provincia; pero eso nada signi­
fica. La organización de nuestras juntas puede resistir 
ese y áun otros golpes más fuertes.

—Pero usted, que es el alma de todo...
—Si falta mi iniciativa, habrá la de otros. Afortu­

nadamente no soy el único que tiene patriotismo en Es- 
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paria. Además, los franceses, hay que hacerles esta jus­
ticia, son puntuales observadores de sus leyes. Contra 
mí no hay prueba ninguna, porque ese delator no tiene 
más que su palabra.

—Si hubiera traído algún documento...
—Don Martin Garay me hubiera avisado en cuanto 

echará de ménos el papel más insignificante.
—Es verdad.
—No habiendo pruebas, tendrán que absolverme, y 

según el código Napoleón que nos rige, ponerme en 
libertad.

—Siendo así...
—Todo se reduce á un mes de cárcel. Sin el opor­

tuno aviso de usted, el caso hubiera sido más grave, 
aunque no desesperado, por la ocupación de esos papeles.

—Voy á ponerlos en manos del capellán que usted 
me ha indicado.

Es lo mejor. Yo quedo aquí esperando á los que 
hayan de prenderme.

—¿No seria mejor huir?
La fuga me haría reo, me imposibilitaría de vol­

ver á Búrgos y seguir sirviendo á mi patria.
—Es verdad.

Pues no pierda usted un minuto.
—Dios nos saque con bien, señor don Venancio.
Los dos hombres se estrecharon las manos, y don 

Cleto bajó los escalones de dos en dos, y echó á correr 
hácia el hospital de la Concepción.

Entre tanto, don Fabian había dado parte de todo 
al conde de Dorsenne.
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El general se sorprendió extraordinariamente de la 
importante participación de don Venancio en la insur­
rección de la provincia.

Preguntó al prefecto si había alguna prueba, y este 
le repuso que no tenia más dato que la declaración del 
jóven, que se le había presentado como empleado cesan­
te de la Junta de Sevilla.

—¿Y cree usted que ese hombre habrá dicho la 
verdad?

■—Me parece que sí, pues las noticias que me ha 
dado acerca de otros asuntos que tienen relación con el 
cura Merino y su partida, están de acuerdo con las que 
nosotros tenemos.

—Sin embargo, es preciso proceder con cautela.'
—Creo lo mismo.
—Nada pone á la autoridad más en ridiculo que 

los golpes en vago.
—Es cierto.
El general y el prefecto convinieron en que era in­

dispensable prender preventivamente á don Venancio.
El conde de Dorsenne llamó á uno de sus ayudan­

tes y le ordenó que verificase la prisión inmediata­
mente, apoderándose también de todos los papeles que 
se encontraran en poder de aquel caballero.

Al mismo tiempo que con el deber de autoridad, 
quiso cumplir el que le imponía la amistad que tenia 
al señor de Tordesillas, y mandó al oficial que llevara 
su carruaje para 'evitar al preso la humillación de atra­
vesar las calles de Burgos á pié y entre gendarmes 
como un facineroso.
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El oficial salid á cumplir su encargo.
Don Venancio, que ya había prevenido á su fami­

lia, se dio preso sin la menor dificultad, y aun se chan­
ceó con el oficial, á quien conocía por haberle visto va­
rias veces en casa del conde de Dorsenne, sobre el apa­
rato de fuerza que se empleaba para prenderle.

En efecto, al ayudante acompañaban cuatro gen­
darmes á caballo.

Todos los papeles de don Venancio fueron escrupu­
losamente registrados, atados en legajos, que se sella­
ron á presencia del interesado, y trasladados al coche 
por un gendarme, para ser luego entregados al fiscal 
del consejo de guerra permanente.

La operación duró más de una hora, y terminada 
que fué, don Venancio se despidió de su mujer y de 
sus hijos, á quienes la tranquilidad del. preso no impe­
dia verter abundantes lágrimas, y acompañado siempre 
por el ayudante, bajó la escalera y entró en el carrua­
je del conde de Dorsenne, que debía llevarle á la cárcel.

Detrás del coche iban, espada en mano, los cuatro 
gendarmes á caballo.

La visita de don Fabian al general no fué muy 
larga.

Estaba impaciente por saber lo que había pasado.
Creía que don Venancio había tenido tiempo sufi­

ciente para escaparse, porque él con toda intención 
había prolongado mucho su relato al conde de Dorsen­
ne, y cuando se dió la órden de prenderle hacia cerca 
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de hora y inedia que debía tener el aviso, si su previ­
sión no le había engañado.

No teniendo paciencia para esperar la vuelta del 
ayudante, cuya ausencia le parecía demasiado larga, se 
despidió del general y se dirigió á la cárcel.

Al llegar á ella encontró al ayudante que salia.
—¡Señor prefecto!—dijo el oficial saludándole.
—¿Qué hay?
—Don Venancio Tordesillas....
■—¿Se ha fugado?—preguntó don Pablan con fin­

gido asombro.
—Está preso.
El antiguo notario cambió de color.
Saludó al oficial y subió rápidamente la escalera de 

la cárcel.
—¡Qué diablura!—murmuraba.—¡Qué diablura!
Ya el alcaide y los carceleros habían visto subir al 

prefecto, la puerta estaba abierta de par en par, y 
junto á ella todos los empleados con los sombreros ó 
gorras en la mano.

—¿Adónde está ese caballero?—preguntó don Fa­
bián, sin devolver los saludos que le hacían los emplea­
dos de la cárcel.

—En la alcaidía, en una celda de preferencia, se­
gún la órden del señor general,—contestó el alcaide.

—Que guie uno.
Un calabocero tomó un farol de mano, porque ya 

iba anocheciendo, y echó á andar por los corredores.
—¿Quiere usía que le acompañe?—preguntó el al­

caide.
TOMO II. 4
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—No,—dijo secamente don Fabian, siguiendo al 
calabocero.

Este abrió la puerta del calabozo ó celda que ocupa­
ba don Venancio, y dejó pasar al prefecto.

—Deja esa luz sobre la mesa y véte,—dijo don Fa­
bian al calabocero.

Este obedeció, y salió diciendo:
—A la órden de usía.
Don Venancio observaba á don Fabian con burlona 

sonrisa.
El prefecto no sabia cómo entablar la conversación.
El preso conoció lo que pasaba á su visitante, y de­

terminó hablar el primero.
—¡Mal jugado, amigo don Fabian!—dijo en el tono 

chancero que le era peculiar.
El antiguo notario, que no esperaba encontrar á 

Tordesillas para bromas, no disimuló su sorpresa.
—¿Qué dice usted?—preguntó.
—Que este golpe se ha frustrado.
—¿Está usted seguro?—dijo el prefecto, adoptando el 

tono burlón de don Venancio.
—Segurísimo.
—No hay que cantar victoria.
—Eso digo yo, amigo prefecto. Han hecho ustedes 

una gran presa.
—Puede ser.
—¡Vaya! Sobre todo los docum.entos que se ha lle­

vado el bueno del oficial encargado de prenderme, van 
á dar buenos ratos al fiscal que tenga que examinarlos.

—¿De veras?
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—Figúrese usted... las cartas de mi mujer cuando 

era mi novia... es decir, hace veinticinco años, corres­
pondencia con mi familia, cuentas de mi casa, que po­
drán enterar á ustedes de las camisas que me mudo cada 
semana, ó de los dias que como jamón con tomate...

—¿Y nada más?
—Nada más.
—Algo se le olvidará á usted.
—¿Me cree usted tonto?
—No le creo á usted sino muy listo.
—Pues, señor don Fabian, hablemos claro.
•—Enhorabuena.
—Al vado ó á la puente.
—¿Cómo?
Don Venancio explicó en pocas palabras á don Fa­

bian cuál era su situación y las precauciones que ha­
bía tomado para ponerse á cubierto de cualquier peli­
gro, aunque sin citarle ningún nombre ni darle noti­
cias que pudieran ponerle sobre la pista de la conspi­
ración.

—¿Luego usted confiesa?...—preguntó el prefecto.
—A usted, sí señor,—replicó audazmente don Ve­

nancio,—le confieso todo lo que quiera; pero lo negaré 
á mis jueces, y como no hay ninguna prueba...

—Ya lo veo... Sólo yo gubernativamente podría 
hacer algo contra usted...

—Y es usted demasiado caballero para abusar de 
una confianza hecha en el seno de la amistad.

—¡Quién lo duda!
—La guerra, pues, sigue y seguirá, eso es induda­
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ble, esté yo preso ó esté en mi casa. El país no acepta 
la dominación extranjera, y acabará por sacudirla.

—¡Es posible!—contestó el prefecto.
—Si usted quisiera...
—¿Qué?
—¡Cuántos servicios podría prestar á su patria!
—Hombre, yo no me tengo por mal español,— 

balbuceó el prefecto.
—Ni yo tampoco, y por eso le he dicho á usted an­

tes lo que vuelvo á repetir ahora. Yo soy un preso, pe­
ro no un vencido ; mis amigos tienen grandes elemen­
tos, y al fin y al cabo han de alcanzar la victoria. Se­
ñor don Fabian, ó al vado con nosotros, ó á la puente 
con los franceses.

—Al vado con ustedes,—dijo resueltamente don Fa­
bian en voz tan baja, que apenas pudo oirla Torde- 
sillas.

Los dos hombres se dieron las manos.

Ocho dias despues, Merino se hallaba en su campa­
mento hablando con el Feo, que estaba delante de él 
cuadrado militarmente.

—Feo, ¿te quieres ganar cien duros?—le decía.
—Antes hoy que mañana.
—Ello habrá que arriesgar la piel.
—¿Qué tiene usted que mandarme?
—Ha llegado á Búrgos , procedente de Sevilla, un 

tal don Manuel Contreras, que estuvo empleado en la 
Junta central y ahora lo está en la prefectura.
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—¿y hay ciue hacer?
—Traerlo aquí.
—¿Vivo?
—Si lo traes vivo, en lugar de cien duros te doy 

doscientos.
—Ya me hago cuenta que los tengo en el bolsillo.
Merino autorizó á su asistente para que eligiera dos 

hombres que le acompañaran en su expedición. los tres 
se disfrazaron lo mejor posible, y provistos de armas, 
recomendaciones y dinero, marcharon á la capital de la 
provincia.



Capítulo III

Donde se ve que el Feo no tenia pelo de tonto

El Feo había escogido para que le auxiliasen en su 
difícil empresa, á dos mocetones fornidos y valientes.

Los tres hombres marcharon á Búrgos, puede decir­
se que disfrazados con sus propios trajes, pues no ha­
bían hecho más que dejar sus atavíos militares y to­
mar su antigua ropa de aldeanos, provistos de sus cor­
respondientes pasaportes, que se proporcionó el cura Me­
rino poi medio de los alcaldes con quienes estaba en 
relaciones, y pudieron sin dificultad y sin peligro, en­
trar en la capital de la provincia como vendedores am­
bulantes de telas y baratijas, de las cuales llevaban bien 
cargadas sus respectivas cabalgaduras.

No hay que decir que los tres llevaban armas, y en 
caso de necesidad, estaban dispuestos á vender caras sus 
vidas.

El Feo iba preocupado.
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Deseaba á toda costa salir airoso en la comisión que 
le había confiado su amo, y aunque estele dió al despe­
dirle algunas ideas generales sobre los ardides de que 
podia echar mano, los detalles de la ejecución queda­
ban á su arbitrio, y por nada del mundo quería que el 
cura se arrepintiese de haberle dado aquel encargo.

Al llegar á Burgos dejó á sus compañeros en la po­
sada, y él, con sumula cargada de mercancías, empezó 
á recorrer las calles de la población, dando muchos ro­
deos antes de llegar á la casa de don Venancio, cuj as 
señas le había dado el cura, mandándole que se dirigie­
se á ella y procurase a toda costa ver ál epita, la linda 
confidente de don Jerónimo, la cual, al saber la prisión 
de su primo, se había trasladado á aquella población 
con pretexto de acompañar á la esposa é hijos del.preso, 
y en realidad para activar las gestiones que la Junta y 
todas las personas más identificadas con la causa de Es­
paña hacían para conseguir la libertad del decidido 
patriota.

La traición de que este era víctima, y que había 
puesto en tanto peligro la insurrección de Castilla la 
Vieja, había hecho á los insurrectos muy cautos, y por 
consiguiente el Abo, siguiendo las instrucciones de Meri­
no, se guardó muy bien de preguntar por la que bus­
caba al criado que le abrió la puerta.

—¿Hacen falta cortes de vestido, pañuelos, mantele­
ría, peines, jabones, sortijas ó pendientes?—preguntó 
el Abo, recitando de coro la misma relación que muchas 
'veces había oído en su pueblo á los mercaderes ambu­
lantes.
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—No queremos nada,—repuso el criado, á quien 
faltó poco para dar al Feo con la puerta en las narices.

—Avise usted á sus amas,—insistió el supuesto 
mercader.

—Las amas no están ahora para fiestas,—contestó 
en mal tono el criado.

El Feo no sabia qué hacer.
Si el criado se obstinaba en no pasar recado, no le 

era posible hablar á la interesante viudita, á ménos de 
resolverse á esperarla en la calle, lo cual le parecía que 
podría ser notado, mucho más cuando, como era de su­
poner, la casa de don Venancio, dada la prisión de este 
y la acusación que sobre él pesaba, no dejaría de estar 
vigilada por la policía.

—Vamos, buen hombre, vaya usted con Dios, que 
tenemos que hacer,—dijo el criado, viendo que el Feo 
se hacia el remolón y no se resolvía á marcharse.

El Feo estuvo por pegar al criado una puñada, á 
ver si con el ruido de la riña salían las señoras y lo­
graba ver á la que quería.

Pero pronto pensó que aquel medio era demasiado 
violento, y prefirió insistir en su demanda.

—Hombre, pero ¿por qué no avisa usted á las se­
ñoras?

—Porque ya he dicho que no quieren nada.
—¿Usted qué sabe?
—Pues no es mala pesadez.
—Mire usted que aquí me envían unas amigas de 

las señoras.
—¿Amigas?—preguntó el criado.
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—¿No se lo he dicho á usted antes?
—¡Qué ha de decir usted!
—Pues ahora lo digo.
—Vaya, pues las señoras no están en casa,—excla­

mó el criado, deseando poner término á aquel diálogo 
enojoso.

—Eso es mentira,—contestó el Feo con impertur­
bable calma.

—¡Mire usted lo que dice!—exclamó el criado in­
comodándose .

—Digo que eso es mentira.
—¿Y Por rlU(- Vamos á ver... ¿no pueden mis amas 

salir de casa?
—Sí, señor; pero si hubieran salido, usted me lo hu­

biera dicho antes.
El razonamiento del Feo era incontestable, y el 

criado, no sabiendo qué decir, volvió la espalda con rá- 
bia y llamó á la cocinera.

■—Oye, Cipriana,—dijo;—pregunta á las señoras 
si quieren comprar algo de lo que vende este tio.

La cocinera fué á llevar el recado, mientras el Feo 
reprimía á duras penas sus intenciones de pegar un 
puntapié al sirviente, que le llamaba tío.

—¡Todo sea por Dios!—murmuró entre dientes.
—¿Qué tiene usted que decir?—preguntó el criado.
—Nada... que si no fuera por lo que yo sé... Más 

vale callar, —contestó el Feo, que miraba al cancerbero 
midiéndole con la vista y pensando qué fácilmente le 
baria saltar las muelas de un bofetón.

El criado era un hombrecillo chiquitín y endeble,
TOMO II b
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mientras el asistente de Merino tenia una musculatura 
muy desarrollada y unas fuerzas hercúleas.

La esposa de don Venancio, afligida como estaba 
por la prisión de su marido, no hubiera pensado en 
comprar nada; pero Pepita, que era un si es no es co­
queta y amiga de ataviarse, gritó desde la sala:

—Que entre ese hombre.
—¿Lo ve usted?—dijo con sorna el Feo al criado, 

agarrando los paquetes que había subido y entrando 
en la sala sin ceremonia.

El criado no contestó, y cerró de golpe la puerta 
de la escalera.

—A la paz de Dios, señoras y la compañía,—dijo 
al entrar el Feo.

—¡Ah!—exclamó doña Pepita, reconociendo al Feo, 
á quien había visto muchas veces.

—¿Qué es eso, Pepa?—preguntó la esposa de don 
Venancio.

—Nada... nada...—contestóla interpelada, repo­
niéndose y comprendiendo que delante de los criados no 
debía darse por entendida.—He dado un paso en falso, 
y por poco me caigo.

—Pues cuidado con caer, señora, que hay caí­
das muy peligrosas,—dijo el Feo, recalcando sus pa­
labras.

—¿A ver qué trae usted de bueno?—preguntó do­
ña Josefa.

El Feo empezó á deshacer los paquetes, y enseñó á 
la viudita las mercancías que llevaba.

Como es de suponer, ésta apenas se fijaba en las 
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telas y dirigía miradas furtivas al asistente de don Je­
rónimo, como si quisiera interrogarle.

El Feo no quería hablar delante de testigos, y per- 
nianecia callado.

— Nada de esto me sirve,—dijo por fin doña Josefa.
—Tengo otras cosas, que me parece que serán más 

del gusto de la señora,—contestó intencionalmente 
el Feo.

—Pues sáquelas usted.
—No las he traído.
-¿No?
■—Me las-he dejado en la posada,
—Puede usted ir por ellas.
—Es que...
—¿Qué ocurre?
—Nada, que son telas muy buenas, y luego anda 

uno con ellas de casa en casa, no se las compran, y se 
estropean.

—Pero si no las saca usted, no es fácil que las 
venda.

—Si la señora quiere ir á verlas...
—¡Qué disparate!—dijo entonces la esposa de don 

Venancio.
—A mí me parece que le habían de gustar,—ex­

clamó el Feo.
—¿Qué telas son?—preguntó doña Josefa, que ya 

había comprendido que el Feo necesitaba hablarla á 
solas.

—Cortes de vestido de seda.
—¿Y los da usted baratos?
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—Por el precio no hemos de reñir.
—¿Y dónde para usted?
—En la posada del Gato Negro.
—Pues no digo que iré; pero si esta tarde salgo y 

paso por allí cerca, puede que entre.
—Allí estaré yo sin falta, porque la verdad, acabo 

de llegar á Búrgos y tengo ganas de descansar.
—Vaya usted con Dios.
—No se olvide usted... en la posada del Gato 

Negro.
El Feo salió seguido del criado y la criada, que 

no se habían movido de la sala por si ocurría algo á 
sus amas.

Luego que las dos señoras se quedaron solas, la 
esposa de don Venancio dijo á su prima:

—¿Serás capaz de ir á la posada para ver los ves­
tidos de ese charlatán, que puede que no valgan nada?

—¿Sabes tú quién es ese hombre?—preguntó, ba­
jando la voz, doña Josefa.

—¿Cómo quieres que lo sepa?
—El asistente del cura Merino.
—¡Ah!
—L a ves que es necesario que yo vaya á ver sus 

vestidos.
El Feo se volvió inmediatamente á la posada, y allí, 

despues de comer con su acostumbrada voracidad, se 
sentó en un poyo que en la puerta había, esperando á 
doña Josefa.

No tardó esta en presentarse.
—¡Hola, señora!—la dijo el Feo, levantando la voz 
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para que le oyera el posadero y las Maritornes, que por 
allí andaban.—Ya sabia yo que vendría usted á ver 
mis telas... Entre usted, entre usted en mi cuarto, que 
allí verá cosa buena.

Doña Josefa siguió al Feo, que la hizo entrar en el 
cuarto que había tomado.

—¿Qué hay?—le preguntó luego que estuvieron 
solos.

—Poca cosa.
—¿Y don Jerónimo?
—Tan bueno.
—¿Qué traes aquí?
—Pues aquí me envía el señor cura para que. coja 

por los cabezones á cierto individuo, y se lo lleve allí, 
creo que para desollarlo vivo.

—¿Quién es ese hombre?
—Un tal Manuel Contreras.
—¡Ah!
—¿Le conoce usted?
—Sí.
—Ya me lo figuraba.
—Le acaban de nombrar jefe de la policía.

' —¡Buen pájaro!
Efectivamente, Contreras había obtenido el premio 

de su traición, siendo nombrado por el conde de Dor- 
senne superintendente de policía de la provincia de 
Búrgos.

Las noticias que el jó ven poseía acerca de la insur­
rección le hacían á propósito para desempeñar aquel 
destino.
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Además, los franceses creían, y con razón, poder 
contar con él á todo trance, pues despues de haber ven­
dido á los españoles, no le quedaba más recurso para es­
capar á su justa venganza que procurar su completo 
aniquilamiento.

Contreras se dedicó con el mayor ardor á su nuevo 
oficio.

Pero no estaba completamente satisfecho.
El prefecto no le daba todos los medios que él creía 

necesarios para descubrir el complot.
Muchos de los conspiradores que quería prender lo­

graban escaparse, sin que pudiera adivinar quién les 
avisaba.

Por otra parte, la prisión de don Venancio daba 
pocos resultados, porque como no se le había cogido ni 
un solo papel, no era posible dar con el hilo que pudie­
ra descubrir el ovillo.

El fiscal del consejo de guerra que instruía el su­
mario no sabia de qué acusar á aquel caballero, ni qué 
pena pedir contra él, cuando su causa no tenia más 
fundamento que una simple delación desprovista de toda 
prueba.

Era muy fácil que tuvieran que absolverle.
Contreras estaba desesperado, porque tenia la segu­

ridad de que don Venancio, aunque apareciera inocen­
te, era el alma de la insurrección.

Muchos jefes franceses participaban de la opinión 
del superintendente de policía; pero aquello no era más 
que una convicción moral, que no podia servir de fun­
damento á una sentencia.
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Y para Contreras la condenación de don Venancio 
era, no sólo nna cuestión de amor propio, sino de segu­
ridad y de interés personal.

Una absolución equivalía á declarar su delación 
desprovista de fundamento, y en tal caso lo más pro­
bable era que los franceses no le conservasen el desti­
no. Pero como los españoles debían ya estar enterados 
de todo, ó podrían enterarse de un momento á otro, el 
delator quedaba expuesto á sus iras, sin tener la pro­
tección de las autoridades francesas.

Esto le tenia disgustado y le hacia redoblar su afan 
y sus pesquisas para descubrir algo que justificara sus­
declaraciones y diera un golpe de muerte á la insur­
rección de Castilla la Vieja.

La Junta insurreccional tenia fijos los ojos en él, y 
enterada oportunamente de casi todo lo que tramaba, 
hacia infructuosos sus esfuerzos.

No tomaba poca parte en esta lucha doña Josefa, 
que se había trasladado á Búrgos para gestionar la li­
bertad de su primo y servir á la Junta en aquellos 
dias de tribulación y sobresalto.

Una mujer inspira pocas sospechas, y cuando es 
guapa, está segura de ser bien recibida en todas partes.

Por eso doña Josefa prestó entonces grandes servi­
cios, y fué muy útil á la causa de los españoles.

Entraba y salia por donde le parecía conveniente, 
menudeaba sus visitas á las autoridades civiles y mili­
tares, y nadie atribuía á sus gestiones más interés que 
el que debía inspirarla la prisión de un individuo de 
su familia.
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Con este motivo, había visto una ó dos veces al su­
perintendente de policía, á quien la recomendó el 
mismo prefecto.

De todas estas circunstancias enteró al Feo rápida­
mente, pues ya comprendía que su visita no podia ser 
larga, sin excitar las sospechas de la gente que había 
en la posada.

—¿Conque dice usted que ese señor Contreras es 
jóven?—preguntó el Feo.

—Podrá tener unos veinticinco años.
—¡Buena edad.’
—¿Para qué?
El Feo vaciló un momento.
Por fin se resolvió á decir:
—¿Si usted quisiera ayudarme?
—¿A qué?
—A ganar los doscientos duros que me ha prome­

tido el señor cura si se lo llevo vivo.
—¿Y cómo puedo yo ayudarte?
—Muy fácilmente.
—Habla.
—Me ha de ofrecer usted no incomodarse.
—Ya está ofrecido.
El Feo miró á doña Josefa, sonriendo maliciosa­

mente.
Luego empezó á trazar en el suelo círculos con su 

vara.
Señal evidente de que no sabia cómo abordar la 

cuestión.
—Vamos... ¡acaba!
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—Pues yo decía...
—¿Qué?
—Ese hombre tiene veinticinco años.
—Yo no he visto su fe de bautismo.
—Bien, pero poco más ó ménos...
—Sí.
—Estoy seguro de que le gustan las mujeres 

guapas...
—Es andaluz,—dijo sonriendo doña Josefa.

35 —Entonces le gustarán hasta las feas,—replicó vi­
vamente el criado de Merino.

—Bien, ¿y qué?
—Nada.
—¿Nada?
—Es decir... mucho.
—¿En qué quedamos?
—Que si encontráramos una mujer que le gustara á 

ese mocito... ya tenia yo mis doscientos duros en el 
bolsillo.

—¿De veras?—preguntó doña Josefa, que empezaba 
á comprender.

—Sí, señora.
—¿Cómo?
—Porque si supiéramos que ese joven, por ejemplo, 

tenia una novia...
—Bien.
—Y quien dice una novia, dice...
—¿Qué dice?
—Ya usted me entiende.
—Adelante.

TOMO II. 6
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—Supongamos que esa mujer viviera fuera de 
Burgos, en algún arrabal ó sitio poco frecuentado.

—Ya está supuesto.
—Supongamos que ella le citara de noche en su 

casa...
—¿Qué más?
—Es claro que acudiría, esto me parece que no hay 

que suponerlo.
—No discurres mal.
—Pero si antes de llegar á la casa en cuestión se 

encontrara tres hombres decididos que se le echaran 
encima, le taparan la boca y lo montaran en un buen 
caballo, las orejas me dejo yo cortar si en un par de 
horas no lo tenían bien lejos de Búrgos, y al dia si­
guiente no amanecía en la sierra.

—Y una vez allí...
—Una vez allí, al señor cura con él y asunto con­

cluido.
—Bien; pero yo ¡cómo he de ayudarte! Ni yo soy 

novia de ese hombre, ni vivo fuera de Búrgos, ni co­
nozco á quien se encuentre en ese caso.

—Vivir fuera de Búrgos no es difícil.
—¿No?
—Tomando una casa...
—Es verdad.
—Podría estar hecho mañana por la mañana.
—Pero nos falta lo principal.
—¿Qué?
—La novia.
—¿Y usted,—preguntó resueltamente el Feo.
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—No lo soy.
—Pero puede usted serlo...
—Eso...
—¡Vaya, pues qué más quisiera ese pisaverde!...
Doña Josefa se echó á reir, enseñando sus blanquísi­

mos dientes. La viudita agradeció al Feo sus palabras, 
dichas con una convicción, que hacia de ellas la más es­
pontánea de las galanterías.

—¿Tú crees?...
—Pues es claro.
—Bien, pero yo no me he de hacer novia de ese 

hombre.
—Señora, ya usted me entiende... A una mujer 

que tiene esa cara, le es muy fácil marear á cualquier 
cristiano.

—¡Feo!
—No tenga usted cuidado, que no lo digo por mí: 

yo sé que no se hizo la miel para la boca del asno; pe­
ro, en fin, ¿quiere usted ayudarme?

—Sí.
—¿De veras?
—De veras.
Doña Josefa aceptó de todo corazón.
En aquella aventura se interesaba su vanidad de 

mujer, y no hay hija de Eva que retroceda cuando se 
le propone que ensaye el poder de su belleza.

—Ahora nos falta tomar una casa...
—En rigor no es necesario, si ese hombre no ha de 

llegar á entrar en ella.
—Sin embargo, mejor será buscarla.



44 EL CURA MERINO

—Yo me encargo de eso, y hasta iré á vivir en ella 
dos ó tres dias, para que se sepa en Búrgos que me he 
mudado.

—Mil gracias, señora.
La linda viuda se despidió del Feo, quedando en 

avisarle de lo que ocurriera, y llevándose en la mano 
un pequeño paquete de telas para justificar á los ojos de 
los que la vieran salir la media hora que había perma­
necido en el cuarto del Feo.

Aun así, el posadero, luego que doña Josefa estuvo 
en la calle, dió al Feo una palmada en el hombro, di- 
ciéndole:

—Buena hembra, amigo.
—Buena,—contestó el Feo con seriedad;—pero no 

está para nosotros.
—Pues yo creí que tú no le habías cobrado las telas 

que te ha comprado.
—Pues has creído una barbaridad.
El Feo, viendo que ya doña Josefa se había alejado, 

volvió á su cuarto.
Sus dos compañeros, que habían permanecido en el 

patio y que conocían á la confidente de Merino, entra­
ron detrás de él para enterarse de lo que pasaba.



Capitulo IV

De como una buena moza puede marear hasta á un polizonte

Doña Josefa, como todos los que secundaban al cura 
Merino, era activa y resuelta.

Parecía que don Jerónimo comunicaba á todos los 
que tenían con él relaciones de cualquier especie, la 
viveza de imaginación y la admirable rapidez que le 
distinguían en la ejecución de sus planes.

Así es, que el mismo dia que tuvo su conferencia 
con el Feo se apresuró á enviar un agente de la Junta 
insurreccional á que tomara una casita situada en uno 
de los arrabales de Burgos, y á la mañana siguiente 
hizo llevar los muebles más indispensables, y se trasla­
dó á ella con una criada.

Doña Dolores, la esposa de don Venancio, no dejó 
de hacer algunas objeciones al proyecto de su prima; 
pero esta, que tenia un carácter resuelto y no acostum­
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braba á ceder por nada, sin tomarse la molestia de 
discutir, llevó adelante su plan.

Cuando don Venancio supo por su mujer lo que 
había sucedido, se limitó á decir:

—Deja á Pepa, que ella sabe lo que hace, y no te­
nemos en Castilla la Vieja agente más útil ni más 
enérgico.

Doña Dolores, que estaba acostumbrada á tener por 
artículo de fe todo lo que decía su marido, bajó la cabe­
za y repuso:

—No diré una palabra.
Entre tanto, Pepa, ya instalada en su nueva habita­

ción, que daba al campo y tenia la puerta de entrada 
por la carretera de Francia, á la salida de Burgos, se 
ataviaba lo mejor posible y se disponía á visitar á 
Contreras en su despacho de superintendente de policía.

No era entonces la graciosa serrana que más de una, 
vez hemos visto montada en su gallarda muía de paso, 
desafiando el frió y la lluvia, y marchando por entre 
montañas inaccesibles y abismos sin fondo, para llevar 
una noticia á los guerrilleros de Merino, ó desempeñar 
alguna de las delicadas comisiones que el cura solia 
confiar á su inteligencia y decisión.

Al dirigirse á la superintendencia de policía, era en 
toda la extensión de la palabra la rica hidalga doña Jo­
sefa, sin dejar por esto de ser una mujer preciosa.

Llevaba una falda de seda negra, corpiño ajustado, 
que dejaba ver su garganta torneada y el nacimiento 
del seno blanco y levantado; una mantilla de blonda, 
cuyo tejido era bastante claro para que á través de él 
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se distinguiera su cara ligeramente ovalada, con unos 
labios de carmín que sonreían siempre, y unos ojos ne­
gros, que á través del velo lanzaban miradas ardientes y 
seductoras. La falda, estrecha como todas las de la épo­
ca, permitia dibujarse unas formas correctas sin rigi­
dez, y abundantes sin ser abultadas. Como el vestido no 
la llegaba más que al tobillo, los aficionados podían ex­
tasiarse contemplando un piececito pequeñísimo, calzado 
con zapato bajo de charol y sujeto por unas cintas de se­
da negra, que hacían admirable contraste con la blan­
quísima media, y dibujaban el nacimiento de una pier­
na, cuyo contorno podia adivinarse por lo poco que de 
ella se veia, merced á alguna indiscreta ráfaga de vien­
to, ó al movimiento natural de un paso rápido y sostenido.

Tal era la mujer que á eso de las doce del dia lle­
gó á la superitendencia de policía, preguntando por 
el jefe.

Don Manuel Contreras estaba muy ocupado, y ha­
bía dado órden de que no dejaran pasar á nadie.

Pero á una mujer como doña Josefa no se la detie­
ne en ninguna parte, pues no hay portero que deje de 
comprender que las órdenes de sus jefes, por severas que 
sean, no rezan con personas de la cara y el talle de la 
amiga del cura de Villoviado.

Contreras,- que se hallaba trabajando en una mesa 
llena de papelotes, al oir que abrían la mampara le­
vantó la cabeza con enfado, y sin duda iba á echar al 
portero con cajas destempladas, cuando apareció en el 
dintel la esbelta figura de Pepita, que dijo lo más 
dulcemente posible:
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.—¿Da usted permiso?
—Pase usted adelante, señora,—se apresuró á de­

cir Contreras, poniéndose en pié y saliendo al encuen­
tro de la recien llegada.

En seguida se volvió al portero, que aún permane­
cía con la mampara abierta, y le dijo en tono áspero:

—¿Qué hace usted ahí?
El portero comprendió que su jefe no le necesitaba 

por entonces, saludó y salió, cerrando la mampara.
Contreras acercó un sillón á Pepita.
Esta, en lugar de sentarse, se levantó el velo, y 

dijo sonriendo con modesta coquetería:
—No sé si usted se habrá olvidado de mi.
—Nadie que tenga ojos, señora, puede olvidarse de 

la mujer más hermosa que ha visto en su vida.
Pepita dió las gracias al superintendente con una 

inclinación de cabeza.
—Pero tome usted asiento,—dijo Contreras, cada, 

vez más solícito.
—Gracias,—repuso doña Josefa, aceptando el sillón 

que don Manuel había acercado.—Siento haber venido 
á molestar á usted,—añadió la interesante viuda des­
pues de una ligera pausa.

—¡Oh! De ningún modo.
—Está usted tan ocupado...
—Lejos de molestarme, ha venido ested á hacerme 

olvidar por un momento mis enojosas ocupaciones,—in­
terrumpió el superintendente.

Contreras era un mozo galante, aficionado á las mu­
chachas, y bastante afortunado con ellas.
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Vestía con elegancia pantalón colan, botas de cam­
pana y levita con esclavina.

De entre las solapas de su chaleco se escapaba la 
almidonada chorrera de su camisa, y de sus bolsillos sa­
lían las cadenas de dos relojes, requisito indispensable 
en todos los elegantes de entonces.

Estas cadenas eran colgantes, y terminaban en va­
rios sellos y dijes, si no muy ricos, porque el jóven no 
lo era, al ménos de bastante buen gusto.

Contreras no tenia facha de superintendente de po­
licía, porque era simpático y bastante guapo.

De manera, que no respondía de ningún modo a la 
idea que generalmente nos formamos de esa clase de 
empleados.

Sin embargo, conviene advertir que el gobierno 
francés había querido dar importancia á la policía, 
creando un ministro del ramo y empleando en él á 
personas, no sólo de buenos antecedentes, sino lo que 
es más, distinguidas.

José Bonaparte, que imitaba en todo las prácticas 
de la nación vecina, quiso hacer lo mismo en España, 
y sus generales procuraron dar esos empleos á hombres 
bien educados y recibidos en sociedad.

No se puede negar que este era un buen pensa­
miento .

La policía debía desempeñarse por personas relati­
vamente importantes y distinguidas; pero los españo­
les tenemos una altivez de carácter que nos hace huir 
instintivamente de los procedimientos que exige ese 
servicio, consideramos siempre al que lo ejerce como un

TOMO II 
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sér degradada, y esta preocupación que, despues de 
todo es honrosa, es más fuerte que cuantas razones pue­
den aducirse en contrario.

Así es, que los generales franceses, á pesar de todos 
sus deseos, no encontraron más que algún desdichado 
por el estilo de Manuel Contreras, que despues de co­
meter la villanía de vender los secretos de que su posi­
ción en Sevilla le hahia hecho dueño, ya no hahia de 
vacilar en admitir un cargo que no carecía de impor­
tancia y estaba muy hien retribuido.

—¿En qué puedo servir á usted?—preguntó Con­
treras á doña Josefa.

—No sé si usted sabrá que yo soy prima de don 
Venancio Tordesillas.

—Sí, señora; me lo dijo el señor prefecto la prime­
ra vez que tuve el gusto de ver á usted.

—Pues su prisión es la causa que me hace venir.
—Bendigo esa prisión que me proporciona la dicha 

de hablar á usted.
Doña Josefa sonrió, enseñando unos dientes como- 

perlas, y dijo á Contreras:
—¿No se sienta usted?
■—Aguardaba á que usted me lo dijera.

¿Puedo yo decirlo no estando en mi casa?
La belleza manda en todas partes.

—Es usted muy amable.
—Y. usted muy linda.
Contreras tomó una silla y se sentó al lado de Pepita.

Conque vamos á ver,—dijo esta;—mi pobre pri­
mo está preso hace muchos dias, y yo me intereso por él.
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—Si promete usted interesarse por todos los presos, 
no va á haber en España quien quiera estar libre.

Contreras acercó su silla á la de doña Josefa.
Esta se sonreía, pensando que todo marchaba per­

fectamente y que la empresa se presentaba mucho más 
fácil de lo que había imaginado.

—¿Conque decía usted?...—preguntó Contreras, 
deseando proseguir la conversación.

—Que mi pobre primo...
—¡Ah! sí, se halla preso y sometido á un consejo de 

guerra.
—Es inocente.
—Si he de decir á usted la verdad, señora, la diré 

que no lo creo.
—¿Que no?
—No, señora.
—Entonces...—murmuró doña Josefa", haciendo 

ademan de levantarse.
—Pero si usted desea que se le absuelva,—exclamó 

vivamente Contreras para contenerla,—yo también lo 
desearé desde este momento.

—¿Y nada más?
Pepita hizo esta pregunta con la mayor sencillez, 

fijando en Contreras una mirada ingénua, que trastornó 
al joven de piés á cabeza.

—¿Qué más quiere usted que yo haga?—preguntó 
el otro verdaderamente turbado.

—Yo quería que fuéramos amigos,—exclamó á me­
dia voz doña Josefa.

—¿Amigos?—preguntó Contreras sorprendido.
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—¿No quiere usted?—le dijo la viuda con la coque­
tería más insinuante.

—¿No he de querer, señora?—exclamó el jó ven, le­
vantándose de su asiento y casi arrojándose á los piés 
de Pepita.

—Poco á poco,—dijo esta, conteniéndole con un 
ademan é invitándole á volver á sentarse.

—¿Qué necesito hacer para merecer esa amistad 
preciosa?

—Casi nada.
—No puede adquirirse á vil precio lo que tanto 

vale.
—Usted juzgará.
—Veamos.
—Sólo deseo que favorezca usted á Venancio todo 

lo posible.
—Desgraciadamente, señora, yo nada puedo hacer 

por él.
-¿No? 
—Mis relaciones son escasas y mi influencia nula.
—¡Oh! no tanto.
—No tengo ninguna intervención en el consejo de 

guerra.
—Sin embargo, creo que todo el proceso se apoya 

en las declaraciones de usted.
—Y en otros antecedentes.
—No hay más noticias que las que usted propor­

ciona.
—En efecto, don Venancio ha negado.
—Y no se le ha podido probar nada.
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—Hasta ahora.
—Si usted se pusiera de su parte, creo que el pro­

ceso adelantaría mucho.
— Me atribuye usted una importancia que no 

tengo.
—¡Cómo ha de ser!—murmuró doña Josefa, lanzan­

do un suspiro; y luego añadió bajando la vista:
—Creí valer más para usted... Me he equivocado, 

y le ruego que me dispense.
Al decir estas palabras la viuda se puso en pié.
Contreras vió que se le escapaba aquella buena 

moza, y trató de detenerla.
—¡Señora! usted vale mucho,—dijo;—más sin duda 

de lo que usted piensa.
—¡Oh, no!
—Y si yo, sin faltar á mi deber...
—¿Quién habla de eso?
—Pues bien; 'si yo pudiera complacer á usted...
—Lo que yo deseaba era muy sencillo.
—Hable usted.
—No, no.
—Pero...
—Es difícil que nos entendamos.
—¿Por qué?
—He hecho mal en venir.
Contreras estaba contrariado.
Creía que Pepita iba á marcharse, y sentía perder 

una ocasión de entrar en relaciones con aquella mujer 
tan interesante.

Por supuesto, que él. aunque impresionado en un 
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principio por la hermosura de la viuda, no había lle­
gado á perder los estribos.

Contreras era un joven frió y calculista.
Le había gustado doña Josefa, y deseaba sacar de 

ella todo el partido posible; pero sin comprometerse ni 
perder de vista sus intereses.

Pensó que la viuda era una tonta, que iba á 
comprar á precio de su hermosura un favor insignifi­
cante, que era todo lo que el superintendente se propo­
nía vender.

Como Pepa era por lo ménos tan ladina como él, lo 
comprendió asi desde luego, y pensaba que le seria fá­
cil envolver al galanteador polizonte en sus propias 
redes.

Para conseguirlo se esforzó en hacer creer á Con- 
1 reras que no se había equivocado.

¿Pero qué es lo que usted desea?—preguntó el 
jó ven.

•—T o quisiera que usted no perjudicase á mi primo 
con sus declaraciones.

—Se lo prometo á usted.
—¿De veras?
—De veras.
—Gracias.
El jóven empleado pensaba que esto equivalía á no 

prometer nada, y tenia razón.
—Además...—añadió Pepita.
—¿Qué?
—Deseo saber en qué estado está la causa.
—Señora...
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—¿Qué pide el fiscal?... ¿qué opinan los que han de 

sentenciarla?
—Eso ya es más grave.
—Por eso quiero saberlo.
—Y yo no se lo puedo decir á usted.
-¿No?
—En primer lugar, porque lo ignoro; y en se­

gundo...
—Me parece que no le seria á usted difícil saberlo.
—¡Tal vez!
—Si usted se lo propone...
—Sí.
—Y me dice lo que sepa...
—Pero, señora...
—¿Qué?
—Eso seria faltar á mi deber.
—Mi gratitud no tendría límites.
Pepita acentuó extraordinariamente sus últimas 

dalabras, y las apoyó con una mirada capaz de trastor­
nar á toda la policía del mundo.

¿Es posible?—preguntó Contreras, saboreando de 
antemano la dulce recompensa que se proponía alcan­
zar á bien poca costa..

—¿Lo hará usted?
—Veremos.
—Eso no basta.
—Pues sí.
—¡Palabra de honor!
—Está dicho.
Contreras se adelantó hácia Pepita, que le detuvo.
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El joven la cogió una mano y la llevó á sus labios.
Pepita, sin darse por entendida, le dijo:
__Cuando tenga usted algunas noticias...
—¿Qué?
—¿Vendrá usted á dármelas á mi casa?
__Hoy mismo,—exclamó Contreras, que compren­

dió que la viuda le había dado una cita, y añadió.
—Creo que vive usted en casa de don Venancio.
—¿Quién se lo lia dicho á usted?
—Soy jefe de policía,—repuso sonriendo Contreras.
—Pues la policía no le ha enterado á usted de que 

me he mudado.
—¡Tanto mejor!—exclamó el joven.
Doña Josefa dió á Contreras las señas de su nueva 

habitación.
—De noche,—le dijo,—no salgo nunca de casa, y 

la visita de un hombre, que si no por su edad, por su 
empleo, es una persona grave, no creo que me com­
prometa.

—Iré esta noche.
—Si ha podido usted averiguar algo...
—Por supuesto.
Pepita se despidió de Contreras, que se empeñó en 

acompañarla hasta la puerta de la calle, dándola la 
mano para bajar la escalera.

—Adios,—dijo la viuda á su nuevo amigo.
—Hasta luego.
Ella echó á andar con su acostumbrada gallardía, 

y él subió la escalera pensando para su capote:
—¡Qué ganga! Una mujer de primer órden á cam­
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bio de tres ó cuatro generalidades que la contaré acer­
ca del proceso. Si las buenas mozas de este país se ga­
nan con necedades y noticias, he de inventar tantas 
como pueda. Decididamente soy un hombre de suerte.

Y al entrar en su despacho, antes de volver á em­
prender el trabajo que suspendió para recibir aquella 
agradable visita, repitió por dos ó tres veces:

—¡Qué ganga! ¡Qué ganga!
Entre tanto, Pepita marchaba hácia la posada del 

Grato Negro., pensando:
—¡Qué tontos son los hombres que creen que tienen 

talento!

El Feo estaba á la puerta de la posada.
Al ver acercarse á doña Josefa, se adelantó há­

cia ella.
Pepita le esperó en medio de la calle.
—¿Qué hay, señora?—preguntó el Feo en voz baja.
—Esta noche irá á mi casa don Manuel Contreras.
—Pues mañana le pondré yo delante del cura Merino. 
Pepita continuó andando, y el Feo volvió á la posada. 
A poco llamó al posadero y le pagó la cuenta, 

anunciando que él y sus camaradas habían resuelto sa­
lir de Búrgos aquella misma tarde.

—¡Qué! ¿no se ha hecho buen negocio?—preguntó 
el posadero.

■—No se vende nada.
—¡Los tiempos están tan malos!...
—Es verdad.

TOMO II. 8
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El Feo y sus compañeros cargaron sus caballos, y 
emprendieron el viaje.

Se alejaron de Búrgos una media legua, y despues 
de anochecer volvieron hácia la población.

Pero en lugar de entrar en ella, se dirigieron á la 
casa del arrabal en que vivía doña Josefa.

Allí acomodaron como pudieron los caballos, los 
desembarazaron de la carga, dejándolos sólo con las 
monturas, y ellos se metieron en la habitación que les 
designó Pepita para esperar los acontecimientos.



Capituló V

Un viaje inesperado

Llegó la noche.
Contreras, que estaba impaciente por. acudir á la 

cita de la linda viuda, se acicaló todo lo posible, y des­
pues de meterse en el bolsillo un buen par de pistolas, 
salió de su casa.

Al tomar dichas armas, no se crea que el jóven su­
perintendente lo hiciera por temor á ninguna celada.

El no creia correr ningún peligro en casa de Pepita.
Pero en el camino era muy diferente.
La casa en que le citó doña Josefa estaba situada en 

el paseo de Santa Clara.
Para llegar allí, viviendo en el Espolón Viejo, te­

nia que atravesar el mercado, pasar el Arlanzon por el 
puente de San Pablo, é ir á salir á la calle de la Calera 
por entre los conventos de la Trinidad y de Dominicos.

Todo aquel barrio formaba un intrincado laberinto 
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ele callejuelas endiabladamente solas, sobre todo á las 
nueve de la noche, que en aquellos tiempos y en una 
ciudad de provincia, era ya una hora casi descompasada.

El paseo de Santa Clara era también muy solitario: 
sólo había allí dos ó tres casas, cuyas puertas de segu­
ro estarían ya cerradas á piedra y lodo.

Y como un jefe de policía, siempre tiene quien le 
quiera mal, no estaba de más la precaución de Contre- 
ras de llevar en el bolsillo con que hacer frente al que 
se le acercara en ademan hostil en los lugares por don­
de tenia que pasar.

Por otra parte, iba á visitar á una mujer hermosa, 
y sabia por experiencia que esa clase de visitas suelen 
acabar á balazos, porque como hay muchos golosos, no 
es extraño que el más afortunado se vea en la precisión 
de contestar á tiros á los que desdeñados quieran ha­
cerle responsable de su desgracia, ó á los que tengan 
ciertos derechos más ó ménos legítimos y no soporten 
con paciencia el verse burlados.

Contreras, aunque valiente, recorrió con algún re­
celo las callejuelas de que hemos hecho mención, y 
cerca de las nueve y media llegó al paseo de Santa 
Clara.

Allí la soledad era completa.
No había materialmente un alma.
El joven buscó á tientas la casa de doña Josefa, 

porque el alumbrado brillaba por su ausencia.
Cuando decimos que don Manuel buscó á tientas 

la puerta de la casa de doña Josefa, no exageramos, 
porque el joven, confiado en que hacia luna, no había
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sacado su linterna, y las poblaciones de España no tu­
vieron alumbrado nocturúo hasta que á don Tadeo Ca- 
lomarde se le ocurrió la feliz idea, siendo ministro de 
Gracia y Justicia, de poner unos faroles en las calles 
de Madrid, ejemplo que no tardaron en seguir las ca­
pitales de provincia.

Contreras confiaba, pues, en la luna, diosa protecto­
ra de los enamorados, pero no por lo visto de los supe­
rintendentes de policía, y esta señora tuvo á bien es­
conderse detrás de unas nubes, dejando á nuestro hom­
bre, no á" la luna de Valencia, sino á la sombra del 
paseo de Santa Clara de Burgos, que para él era enton­
ces harto desagradable.

Pero como querer es poder, y el joven quería de ve­
ras, encontró por fin la casa, ayudado por la opaca luz 
de la noche.

Llamó discretamente á la puerta, y un minuto des­
pues se abrió esta.

Traspasó el umbral Contreras, creyendo que tras­
pasaba el de la puerta del cielo, y penetró resuelta­
mente en el patio, dispuesto á arrojarse á los piés de su 
Filis.

Pero ¡cuál no seria su asombro cuando al dar un 
paso y preguntar por su señora á la. criada que había, 
abierto la puerta, se encontró de repente sujeto por tres 
hombres vigorosos, que en un abrir y cerrar de ojos le 
amordazaron con un pañuelo y le ataron fuertemente 
de piés y manos antes de que pudiera hacer el menor 
movimiento ni dar siquiera un grito!

Entonces apareció en el patio doña Josefa.
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—¿Es este?—preguntó el Feo, que como nuestros 
lectores habrán comprendido, ei*a el jefe de los secues­
tradores. , ■'

—Sí,—repuso la viuda, retirándose inmediata­
mente.

Contreras quiso dar un paso hácia ella, pero sus li­
gaduras le embarazaban de tal modo, que cayó al 
suelo.

Intentó gritar, pero no pudo.
Toda resistencia era inútil, y por consiguiente se 

dejó registrar por aquellos hombres, que le quitaron las 
pistolas, dejándole el dinero y los relojes, lo cual re 
afirmó en su primer pensamiento de que no tenia que 
habérselas con ladrones, sino con enemigos para él 
mucho más temibles.

Don Manuel hizo un supremo esfuerzo para romper 
sus ligaduras ó quitarse la mordaza; pero no logró más 
que sentir la enérgica presión de uno de los guerrilleros, 
que le púsola rodilla en el pecho para sujetarle.

—Antonio,—dijo el asistente de Merino al forzudo 
moceton, que no dejaba ni respirar al superintendente de 
policía.

—¿Qué?
—Si se mueve lo matas.
Contreras permaneció inmóvil.
El pañuelo que tenia en la boca no le dejaba res­

pirar.
El jó ven creyó que iba á ser víctima de una con­

gestión cerebral, y resignándose con su suerte, se enco­
mendó á Dios de todo corazón.
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—Tú. Roque,—dijo entonces el director de la ma­
niobra.

—¿Qué quieres?
—Saca los caballos.
La criada, que Labia cerrado la puerta de la calle, 

para que si acaso pasaba alguno no pudiera enterarse 
de lo que sucedía, tomó una luz y acompañó al corral al 
llamado Roque.

Esta criada era una vieja, mujer de toda confianza, 
cuyo único hijo había sido fusilado por los franceses, y 
estaba al servicio de la junta de Búrgos, que utilizó 
mucho el ódio que tenia á los asesinos del que había 
llevado en las entrañas.

Un minuto despues se presentó Roque con los ca­
ballos de los guerrilleros, ya, libres de los fardos que 
llevaban para entrar en Búrgos y preparados con sus 
monturas para prestar toda clase de servicios.

También llevaban una muía, sin más.aparejo que 
una manta, ni mas rienda que el ronzal de la cabezada 
de cuadra.

—¡Ea, á caballo!—exclamó el Feo.
Contreras se dejó desatar las piernas y montar como 

un autómata en la muía.
—Oye, mocito,—le dijo el Feo luego que estuvo 

montado.—No creo que pensarás en escaparte; nuestros 
caballos son más ligeros que la muía, á la cual no te 
seria fácil hacer correr, no llevando aparejo ni riendas 
y teniendo los brazos atados. Pero por si acaso, te ad­
vierto que nosotros vamos bien armados y somos hom­
bres que no erramos tiro.
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Al decir esto montó á caballo.
Sus compañeros le imitaron; la criada abrió la 

puerta, y la comitiva se puso en marcha.
Contreras, montado en su muía, iba entre el Feo y 

uno de los guerrilleros.
El otro había echado á andar delante, sirviendo de 

explorador.
A los cinco minutos estaban ya bastante lejos de 

Burgos para qué no pudieran oirse los gritos que po­
dia dar Contreras, tanto más, cuanto que desde que 
salieron de casa de doña Josefa no vieron á nadie.

Entonces dijo el Feo:
—Como no quiero que te ahogues en el camino, te 

voy á quitar la mordaza. Pero si das una voz, te ad­
vierto que te meto en la cabeza una onza de plomo.

Y apoyándose sobre el estribo derecho, quitó á Con­
treras el pañuelo de la boca.

Ya era tiempo.
El superintendente de policía estaba medio asfi- 

siado.
Por un momento olvidó lo que le pasaba, y se en­

tregó con delicia al placer de aspirar el aire fresco de 
la noche.

Pero la situación era tan grave, que no pudo menos 
de pensar pronto en ella.

Sus guardianes iban silenciosos.
Contreras hubiera dado cualquier cosa por que ha­

blaran, para ver si de sus palabras podia deducir la 
suerte que le estaba reservada.

Los caballos marchaban al paso castellano.
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Durante un cuarto de hora siguieron por la carre­
tera; pero luego tomaron un camino de travesía.

Como don Manuel no era del país, no conocía el 
terreno, ni sabia hácia dónde le llevaban.

Viendo que, por último, dejaban también el camino 
de travesía y se perdían á través de los campos, se atre­
vió á preguntar:

—¿Adonde vamos?
—Al cuartel general del cura Merino,—contestó el 

Feo, que había tomado, al hablar de la guerrilla, el 
tono ligeramente enfático de su amo.

—Me lo figuraba,—murmuró Contreras lanzando 
un suspiro.

—El que la hace la paga,—dijo sentenciosamente 
el Feo.

Contreras guardó silencio.
La luna, que no le había querido alumbrar para 

encontrar la casa de doña Josefa, en lo cual despues de 
todo le hacia un favor, porque más le valía no haberla 
encontrado, salió entonces é iluminó los campos, que 
los tres hombres atravesaban al paso de sus cabalga­
duras.

—¿Cuándo llegaremos?—preguntó Contreras.
—Mañana.
—¡Es decir, que mañana seré fusilado!—r-dijo con 

amargura y resignación el jóven.
—Me parece que sí.
Contreras volvió á callar.
El Feo encendió un cigarro, y su camarada cantaba 

á media voz una canción popular.
TOMO II 9
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—Si no me escapo antes,—dijo Contreras al cabo 
de un minuto, en respuesta á las últimas palabras de 
su raptor.

—No es fácil.
—En los caminos hay gente, y á veces se Encuen­

tran soldados.
—Pero en los montes no hay nadie.
—En los pueblos debe haber gendarmes.
—Como no iremos á ninguno...
—Si encontramos á alguien...
—Será probablemente amigo nuestro, porque aquír 

no siendo los gabachos, todos son enemigos de Pepe Bo­
tellas.

Contreras no supo qué responder.
Sabia que el razonamiento del Feo era exacto, y no 

tenia ninguna esperanza.
Pero el asistente del cura, que deseaba hacer de­

sechar á su prisionero toda idea de evasión, añadió al 
cabo de algunos momentos:

—Además, aunque encontráramos ahora mismo á 
todo el ejército francés, á tí no te serviría de nada.

—En cuanto á eso...
—Te doy mi palabra.
—Ya vcriamos.
—Tú no verías nada.
—¿Por qué?
—Porque lo primero que yo liaría es saltarte los se­

sos de un pistoletazo.
El preso comprendía que aquello no era una vana 

amenaza.
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Los soldados de Merino tenían su reputación muy 
bien sentada, y era fácil adivinar que los tres hombres 
á quienes el cura había confiado aquella peligrosísima 
comisión, debían ser los más resueltos de la guerrilla.

—Pe todos modos,—exclamó C entreras, continuan­
do el diálogo despues de una pausa,—danto da morir 
hoy como mañana.

—¿Y qué?
—Que si mañana he de ser fusilado, casi lo que de­

bía hacer es huir ahora mismo y arrostrar las balas de 
tus pistolas, que tal vez no sean tan certeras como 
piensas.

__Lo que quieras,—repuso con tranquilidad el Feo.
Y al mismo tiempo sacó de la pistolera una de sus 

armas, y la montó, añadiendo:
—Haz la prueba.
Contreras se aterró en vista de aquella sangre fría.
Había intentado sorprender con sus audaces pala­

bras al guerrillero*, pero viéndole tan dispuesto á todo, 
guardó silencio y siguió tranquilo, dejándose llevar por 
la muía, sobre cuyo lomo le costaba trabajo mantener­
se en equilibrio.

El polizonte no volvió á pensar en fugarse, al mé 
nos mientras no tuviera alguna esperanza de éxito.

Pensaba que un balazo del Feo le dejaría sin vida 
en el acto, y que puesto que aún tenia unas cuantas 
horas delante de sí, lo que le interesaba era conservar 
su individuo, á ver si la casualidad le deparaba un so­
corro inesperado ó un medio de salvarse ménos ex­
puesto.
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La noche iba avanzando.
La pequeña comitiva había pasado por las inmedia- 

ciones de San Pedro de Cardeña y Espinosa de Juarros, 
á fin de ir casi en línea recta á Pineda de la Sierra, 
donde el Feo esperaba tener noticias exactas del para­
dero de Merino, que operaba en aquella comarca, una 
de las más montuosas de la provincia.

Cuando el Feo había dicho á su prisionero que al dia 
siguiente llegarían á la presencia del cura, le dijo una 
cosa de que no estaba seguro, porque la marcha era 
larga y el terreno malísimo.

Pero lo que si podia asegurar es que por el camino 
que había tomado, era poco ménos que imposible que le 
persiguieran los franceses.

Y al hablar de camino, queremos decir dirección, 
porque camino no seguían ninguno.

Marchaban á través de montes y barrancos, por 
senderos poco ménos que impracticables.

Contreras había pedido al Feo que le desatara los 
brazos, porque las ligaduras le mortificaban mucho, y 
el asistente de Merino accedió á la petición del prisio­
nero, bien ■ seguro de que no había de intentar es­
caparse.

Al amanecer hicieron alto en un montecillo situado 
en las inmediaciones de San Adrián de Juarros.

Los cuatro ginetes echaron pié á tierra.
Los caballos y la muía recibieron su correspondien­

te pienso, y los hombres se prepararon á almorzar, sen­
tados junto á un manantial que allí brotaba.

Despues del almuerzo, compuesto de carne fiambre 
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y queso de oveja, Contreras aprovechó la ocasión de que­
darse solo con el Feo, con motivo de haberse alejado los 
otros dos guerrilleros para cuidar de.sus caballos, y en­
tabló con él una conversación, que toda la noche había 
querido entablar, sin encontrar el modo.

Como el Feo se dispusiera á liar su cigarrillo de 
papel, el superintendente de policía sacó una petaca 
bien provista de puros, y le ofreció uno.

—Gracias,—dijo el Feo aceptando.
—Mala vida es la tuya,—exclamó don Manuel en­

cendiendo su cigarro.
—¡Pichs! ¡no tan mala!
■—Andar siempre á salto de mata, mal comido, ves­

tido como Dios quiere, sufriendo el calor y el frió...
—Estoy acostumbrado.
—Y por último...
—¿Qué?
—Morir en un combate.
:—¡Cómo ha de ser!

. —O caer en manos de una columna...
—¿Y que me fusilen?
—Es claro.
—Eso está lejos.
—¡Quién sabe!
—¡Y digo, despues de la hazaña de hoy!
—¿Qué?
—Tus compañeros y tú, lo mismo que aquella linda 

moza, no debeis esperar compasión*.
—No la necesitamos.
—¿Que no?
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—Es claro: usted es el único que podría denun­
ciarnos, y no nos denunciará.

El Feo ya no tuteaba á su prisionero.
No sabemos si la desgracia le imponía respeto, ó si 

la luz del dia le había hecho más cortés, mostrándole el 
aire elegante y distinguido de Contreras.

Este no dejó de notar aquel cambio, y se propuso 
sacar partido de lo que revelaba.

—¿Qué te baria el cura,—preguntó al guerrille­
ro,—si yo me escapase?

—Nada, porque no se escapará usted.
—Bien, pero supongamos...
—No, no hay que suponer.
—En verdad que el comandante general de Bur­

gos te daría una buena recompensa si te volvieras allí 
conmigo... '

—¿Si?
—Además del indulto para tí y para tus dos com­

pañeros.
—La recompensa me la dará mi amo, y el indulto no 

lo necesito no volviendo á Búrgos. Conque no se canse 
usted, amigo, que ya veo adonde vamos á parar. Yo 
no seré traidor por nada de este mundo. El cura me ha 
mandado que le lleve á usted preso, y le llevo preso ó 
pierdo mi nombre, y me llamo el Feo para servir á Dios 
y á usted.

Hombre, pero piensa en la conveniencia...
—La conveniencia me aconseja también que sea 

leal. I a ha visto usted con cuánta facilidad sabe don 
Jerónimo hacer que prendan á un hombre en medio de 
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Burgos, y se lo lleven á su campamento para ajustarle 
las cuentas.

—Es verdad.
—Y yo no quiero que a mi me las ajuste.
Contreras calló, comprendiendo que todos sus esfuer­

zos serian vanos, y se resignó á. continuar su viaje.



Capitulo VI

Un tribunal militar

Todo el dia tardó la escolta del preso en llegar á 
Pineda.

Contreras, que por la mañana se mostraba hablador y 
animoso, á medida que avanzaba el dia se iba quedan­
do callado y pensativo.

Conocía que cada paso que daba la muía en que le 
llevaban montado, era un paso hácia su tumba, y la 
vida á los veinticinco años es agradable.

Cuando en las inmediaciones de Pineda, encontra­
ron una ronda avanzada de la caballería de Merino, el 
jóven cambió de color y no pudo ahogar un hondísimo 
sollozo.

Se estaba poniendo el sol cuando llegaron al pue­
blo, y Contreras miraba con avidez el rojo disco del
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astro, que se escondía tras las montañas, como el que no 
espera contemplar más aquel espectáculo.

A la entrada de Pineda, donde estaba alojada la 
guerrilla, encontraron los caminantes á un oficial, que 
les esperaba de órden del cura, el cual había ya sido 
avisado de todo por un ordenanza que envió al galope 
una de las guardias avanzadas.

El preso fué conducido á la cárcel, donde quedó en­
cerrado bajo la, custodia de veinte infantes mandados 
por un alférez, y el Feo corrió en busca del aloja­
miento de su amo para darle cuenta del desempeño de 
su comisión.

Don Jerónimo, que ya le esperaba con impaciencia, 
no pudo menos de salir á su encuentro y darle un 
abrazo.

—Bien, Feo, bien: ¡te has portado!
Y en seguida le preguntó los detalles de la captura.
El Feo se lo contó todo minuciosamente.
Al enterarse del papel que en todo aquello había de­

sempeñado Pepita, Merino frunció un poco el ceño.
Hubiera querido preguntar á su asistente ciertas 

minuciosidades, pero su carácter reservado pudo más que 
su curiosidad, y se contuvo.

—Bueno,— dijo al Feo, cuando este dió por termina­
da su relación:---te has ganado los doscientos duros que 
te prometí, y además una cruz de San Fernando que te 
doy en recompensa de los peligros que has corrido.

El Feo no supo qué contestar.
Tan grande era su contento.
Don Jerónimo, que gustaba de hacer las cosas pron-

TOMO II 10 



74 el cura merino

to, sacó un enorme bolsillo de seda verde, y contó á su 
asistente cincuenta doblones de oro.

—Toma,—le dijo;—y esto para tus compañeros.
Le dió dos onzas.
-¡Muchas gracias!—dijo el Feo, recobrando al to­

car el oro el uso de la palabra.
—Ahora anda á descansar, que bien lo necesitas.
El Feo salió de la habitación, y Merino llamó á un 

ordenanza, dándole órden de que buscara inmediatamen­
te á nuestro amigo Juan Mendoza.

Don Jerónimo, con su actividad acostumbrada, se 
disponía á celebrar un consejo de guerra que juzgara 
al reo.

Quería dar á aquel acto cierta solemnidad, porque 
aunque el delito de Contreras era tal que no había duda 
ninguna de que merecía la muerte, deseaba que su cas­
tigo tuviera más bien el carácter de un escarmiento que 
de una venganza, y para esto era necesario que prece­
diera la formalidad de un juicio.

Cuando llegó Juan, le dijo:
—Ya sabes que han traído un preso.
—Sí, señor.
—¿Estás enterado de su delito?
—He oído decir que traición á la patria.
—Quiero que á las ocho de la noche se le juzgue en 

consejo de guerra, formado por seis capitanes y presidi­
do por mí. El comandante Segura, á quien desde hace 
tres ó cuatro días he enterado de todo, y que además po­
drá interrogar á ese hombre, se encargará de instruir 
un ligero sumario, y hará de fiscal.



EL CURA MERINO 75

—Está muy bien.
—Tú puedes ver al preso y decirle que elija un de­

fensor entre los oficiales.
—Lo haré así.
—Además, cuida de disponerlo todo para que á las 

ocho se reuna el consejo.
—Será usted obedecido.
Juan, además de mandar su escuadrón, desempeña­

ba hasta cierto punto las funciones de jefe de Estado Ma­
yor y ayudante de campo de Merino, porque á él confia­
ba el cura una porción de encargos que exigían resolu­
ción é inteligencia, cualidades ambas que brillaban en 
el muchacho.

Salió este inmediatamente del alojamiento de su je­
fe, y se dirigió á la cárcel.

El preso estaba en un calabozo del piso bajo, frió, 
húmedo y sucio.

Una mesa de pino, dos sillas de madera desvencija­
das, un monton de paja para dormir y un cántaro de 
agua, formaban todo el ajuar de aquel aposento, desde 
hacia mucho tiempo inhabitado.

La puerta cerraba mal, y la ventana, que daba á la 
calle, aunque provista de una reja, no ofrecía la mayor 
seguridad, porque el edificio estaba ruinoso y nunca se 
había pensado en repararlo, pues en honor de la mora­
lidad de los vecinos de Pineda, debemos decir que el 
único que habitaba la cárcel era el alcaide.

El oficial de guardia remedió dichos inconvenientes 
colocando dos centinelas, que se paseaban arma al brazo 
por delante de la puerta y de la ventana del calabozo.
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El alcaide entró delante de Juan, llevando enlama- 
no una linterna, que dejó sobre la mesa.

Contreras estaba sentado en una silla, triste y pen­
sativo.

La luz del alcaide le hirió en los ojos, y volvió la. 
cabeza; pero al oir resonar en el pavimento las espuelas 
de Juan, miró hacia la puerta y vió al joven capitán, 
cuyo aspecto era grave y melancólico, como correspon­
día á la situación en que se encontraba.

—¡Caballero!—exclamó el preso, poniéndose en pié 
y quitándose cortésmente el sombrero.

Juan, que también estaba descubierto, tendió su 
mano leal y valerosa á aquel desgraciado, que se apo­
deró de ella con efusión, y sintió que una lágrima ro­
daba por su mejilla.

El capitán hizo una seña al alcaide para que salie­
ra, y se quedó solo con el joven sevillano.

—¿Viene usted á anunciarme mi muerte?—pre­
guntó este.

—Tengo el sentimiento de venir á anunciar á us­
ted que á las ocho se reunirá el consejo que debe juz­
garle.

—Es lo mismo.
—¡Oh! no tanto.
—No me hago ilusiones.
—Mi jefe me ha encargado que participe á usted 

que puede nombrar un defensor, eligiéndole entre los 
oficiales de nuestro pequeño ejército.

—No conozco á ninguno, y por otra parte, no quie­
ro que se me defienda.
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-¿No?
—¿Para qué?—preguntó el. joven con amargura.— 

Mi sentencia está dictada de antemano. Un defensor no 
me serviría de nada.

—¿Quiere usted que yo lo sea?
—¿Usted?
—Sí.
—Permita usted que me asombre.
—¿De qué? De que yo quiera disputar su vida al 

tribunal que va á juzgarle: de que yo pretenda ate­
nuar su culpa, ya que sea imposible demostrar su ino­
cencia; de que yo aspire á desempeñar hoy el más no­
ble de los oficios, haciendo oir la voz de la clemencia, 
donde poco antes sólo habrá resonado la de la justicia?

—Sí, amigo mío,—exclamó enternecido Contre- 
ras;—defiéndame usted, no por mí, pues bien sé que 
nada puede salvarme, sino por usted mismo. Yo me 
creería el más indigno de los hombres si privara á usted 
de esta ocasión en que puede mostrar la nobleza de su 
alma, capitán don Juan Mendoza.

—¿Sabe usted mi nombre?
—¿Olvida usted que he sido empleado en la junta, 

de Sevilla?
—No.
—¿Y cómo quiere usted que no conozca, al más va­

liente y al más generoso de los capitanes que sirven á 
las órdenes de Merino?

—Me honra usted demasiado.
—He leído muchas veces las relaciones de sus mé­

ritos, de su carácter y de sus cualidades personales, que 
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don Jerónimo enviaba á la Junta central, y no podia 
equivocarme. Desde que oí sus primeras palabras supe 
con quién hablaba, desde que al entrar aquí me tendió 
usted la mano, sospeché que tenia delante á don Juan 
Mendoza.

—Gracias,—repuso Juan sencillamente.
En aquel momento el diálogo fué interrumpido por 

la llegada del comandante Segura, con el cual iba un 
sargento, que debía hacer de escribano.

Juan y Contreras se pusieron en pié y saludaron.
Este explicó al preso en pocas palabras que era el 

fiscal de su causa, y se dispuso á interrogarle.
—¿Estorbo yo?—preguntó Juan al comandante.

—Es mi defensor,—dijo entonces Contreras.
—En ese caso puede quedarse,—contestó Segura.— 

Lo que oiga le ayudará á formar su juicio, y podrá 
preparar mejor la defensa.

El interrogatorio fué breve.
Contreras confesó de plano su delito.
Dijo que el despecho y la ira le habían inducido á 

delatar á los españoles, en venganza de que la junta 
de Sevilla le había quitado injustamente su destino, y 
ni siquiera trató de aducir otras circunstancias ate­
nuantes.

El jóven estaba ya completamente rendido, y se 
abandonaba á su suerte como el que conoce que es inú­
til luchar con ella.

Terminado el interrogatorio, Juan, Segura y el sar­
gento salieron del calabozo.
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El consejo se reunió á las ocho de la noche en la sa­
la principal de la cárcel.

Allí, sobre una mesa, había un crucifijo y dos cande- 
leros con velas encendidas.

Detrás de la mesa un gran sillón de baqueta, en que 
estaba sentado el cura Merino.

A cada lado del sillón tres sillas formando estrado.
En ellas se sentaron los capitanes que formaban el 

consejo de guerra.
Un poco separadas otras dos sillas, delante de cada 

una de las cuales había una mesita con recado de es­
cribir.

En la de la derecha estaba sentado el fiscal, y en la 
de la izquierda el defensor.

Al lado del fiscal se veia al escribano.
En la puerta había un numeroso grupo de oficiales, 

soldados y algunos paisanos.
En el centro de la, habitación se veia el banquillo 

en que debía sentarse el reo.
A poco más de las ocho entró este, entre cuatro sol­

dados, con bayoneta armada y el fusil al hombro.
Contreras se presentó con modestia, pero sin 

temor.
Atravesó pausadamente la sala y se dirigió hácia el 

banquillo, donde á una señal de don Jerónimo tomó 
asiento.

Todos los circunstantes fijaron en él la mirada 
con curiosidad.

El, aunque tenia la vista baja, sentía que todos aque­
llos ojos se clavaban en él, y deseaba que empezara el 
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juicio, para que se distrajera la atención de los circuns­
tantes.

Por fin Merino tocó la campanilla, y dijo en voz 
grave y reposada:

—Causa contra don Manuel Contreras, acusado de 
traición á la patria. El señor comandante fiscal tiene la. 
palabra.

En toda la sala reinó un gran silencio.
El comandante Segura, habla desempeñado con no­

bleza su cometido.
Inflexible y severo con el crimen, no puso en todo 

su escrito ni una sola palabra injuriosa para el culpable.
Había comprendido que la misión de un fiscal es 

pedir justicia y esclarecer la verdad de los hechos' pe­
ro no abrumar al acusado con una especie de odio, que 
seria ridículo si no fuera repugnante, y que algunas 
veces se nota en esa clase de trabajos.

La acusación era breve.
El acusado se hallaba convicto y confeso, y Segura 

concluía pidiendo para él la, última pena.
Durante la lectura del dictamen fiscal, ocurrió un 

incidente digno de notarse.
Cuando se leía uno de los párrafos en que con más 

claridad resultaba la traición del reo, estallaron entre la. 
concurrencia murmullos de indignación, y se oyeron al­
gunas palabras duras.

—¡Pido que se haga guardar silencio!—gritó Juan 
con la energía de un león herido.

Merino "agitó la campanilla, y se restableció la 
calma.
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Contreras cambió con su defensor una mirada de 
agradecimiento.

Terminada la acusación, don Jerónimo dijo:
—Por el presunto reo, el capitán defensor tiene la 

palabra.
Juan se puso en pié verdaderamente conmovido.
No había escrito su defensa, y tuvo que improvisarla.
El asunto en verdad era difícil.
Bajo el punto de vista legal, más aún que difícil, 

imposible.
Así pues, Juan trató de conmover á los jueces.
La juventud del reo; el extravío de la cólera, tan 

natural en quien se cree injustamente destituido; los 
buenos servicios que había prestado á la causa nacio­
nal mientras estuvo en Sevilla; todo lo aprovechó el 
generoso castellano para atenuar el crimen de su de­
fendido.

Sin tener la menor nocion de elocuencia, estuvo 
elocuente, porque hablaba con el corazón.

Muchas veces, durante su discurso, recorrió su au­
ditorio un estremecimiento nervioso semejante á una 
descarga eléctrica.

Casi todos sus oyentes, hombres rudos y feroces en 
el campo de batalla, sentían humedecerse sus párpados, 
y la mayor parte de ellos se llevaron á los ojos las ma­
nos, encallecidas por el manejo de las armas, cuando 
Juan terminó su discurso diciendo:

—¡El señor fiscal pide la muerte! ¡La muerte! Si ese 
hombre fuera solo, yo tal vez no me opusiera á ella con 
tanto empeño. Pero tiene una madre, una madre que 

TOMO II. 11 
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a llá en Andalucía sonríe tal vez en este momento, pen­
sando en el que llevó en sus entrañas y alimentó, á su 
seno, bien ajena al peligro que corre esa existencia, que 
es la suya; una madre á quien vuestra sentencia va á 
herir más aún que á mi defendido: á él no le condenáis 
más que á morir; pero á ella queréis condenarla á vivir 
llorando. El castigo de él, que es el culpable, termina­
ret antes que se apague el eco de la descarga que le 
quite la vida; ¿cuándo terminará el castigo de su pobre 
madre? Pensad en estoy horrorizaos... Vosotros no te- 
neis derecho á castigar á esa infeliz mujer por la culpa 
de su hijo.

Juan cayó en su asiento rendido de emoción y de 
fatiga.

Todo el mundo guardó silencio.
Nadie se atrevía á turbar el eco de aquellas genero­

sas palabras, que parecía que aún resonaban en la es­
tancia.

Contreras, al recuerdo de su madre, había sentido 
agolparse el llanto á sus pupilas, y pro.rumpió en so 
llozos.

Así pasaron algunos minutos.
Al cabo de ellos dijo Merino:
—¿Tiene algo que alegar el acusado?
—Nada,—contestó este con bastante entereza.
—Puede retirarse. u
Entonces Juan se levantó de su asiento y se acercó 

á Contreras, que le recibió en sus brazos, sin poder ar­
ticular una palabra.

El defensor y el reo salieron abrazados de la sala, 
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seguidos de los cuatro soldados que habían ido con Con- 
treras.

Don Jerónimo ordenó.en seguida despejar, se cerró 
la puerta, y quedaron solos los jueces con su presidente, 
el fiscal y el escribano.

—Se va á dictar la sentencia,'—dijo el cura.—El 
capitán don Tomás Mendoza, votará el primero como 
más jó ven; yo votaré el último.

Trascurrió cerca de un cuarto de hora, en que el 
comandante dictaba al escribano las fórmulas de estilo 
para encabezar el documento.

Entre tanto, todos los vocales estaban mudos y pen­
sativos.

Decidir acerca de la vida de un hombre, es siempre 
grave.

Por fin don Jerónimo dijo:
—Vota el capitán Mendoza.
Tomás se puso en pié.
Estaba pálido como un cadáver.
Sus piernas vacilaban.
Se le había secado la, garganta, y la lengua se le 

pegaba al paladar.
Sus ojos estaban nublados.
Hizo un violento esfuerzo, y tartamudeó estas pa­

labras:
- Voto por la muerte.
Detrás de Tomás se levantó otro capitán, que dijo lo 

mismo.
Luego otro.
Otro despues.



84 EL CURA MERINO

Y otro.
Cada uno de aquellos votos parecía un paso que 

daba Contreras hácia la eternidad.
Luego que votaron los seis capitanes, llegó su vez 

al cura, que dijo como ellos:
—Voto por la muerte.

La sentencia fué extendida y firmada por todos.
Inmediatamente el fiscal, acompañado del escri­

bano y escoltado por toda la guardia de la cárcel, se 
trasladó al calabozo del reo para leérsela.

Contreras, según se hace en estos casos, se puso de 
rodillas para escucharla.

Juan á su lado, en pié, lloraba como un niño.
Al oir el párrafo en que se condenaba al reo á ser 

pasado por las armas, Juan tuvo necesidad de sentarse 
en una silla para no caer al suelo. Contreras se volvió 
hácia él, y dijo dando un suspiro:

—Es justo.

Poco despues entró el cura párroco de Pineda.
La mesa se trasformó en altar y el calabozo en 

capilla.
Juan abrazó una vez más á Contreras, ofreciéndole 

volver, y le dejó solo con el sacerdote.



Capítulo VII

¡Descansa en paz!

Despues de terminado el consejo, Merino volvió á 
su alojamiento, y Juan, cuando dejó á Contreras con el 
párroco del pueblo, marchó en busca de sujete.

—Ya se conoce que has andado entre escribanos y 
abogados,—le dijo al verle don Jerónimo.

—No creo haber faltado en nada,—contestó Juan.
—No, hombre; antes, al contrario, me alegro de 

que ese pobre diablo haya encontrado tan buen defensor.
—De.poco le ha servido,—dijo el muchacho con 

tristeza.
—¿Qué quieres? La causa no tenia defensa, y tu 

puedes decir, como los médicos, que la última enferme­
dad no la cura nadie.

—Es cierto.
—Pero no podrá decirse que nosotros procedemos de 
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ligero. Si á tí ó á mí nos pescaran los franceses, no creo 
que anduvieran con tantos cumplidos.

.Juan no contestó; estaba profundamente afectado 
por lo que sucedía.

Entre su defendido y él se había establecido esa, se­
creta simpatía que muchas veces se despierta entre los 
reos y sus defensores; así es que tenia poca gana de con­
versación.

—Yo venia á pedir á usted un favor,—dijo despues 
de un momento.

—Supongo que no será el perdón de ese hombre.
—-Sé que es imposible.
—Habla.
—¿A qué hora piensa usted que se ejecute la sen­

tencia?
—A las ocho de la mañana.
—¿Mañana?
—Sí.
—Pues quisiera que se le fusilase al rayar el día.
—¡Hombre!
—Cuanto más temprano acudirá ménos gente del 

pueblo, y el pobre se ahorrará la mortificación de ser­
vir de espectáculo.

—Veo que estás en todo.
—¿Accede usted?
—:No hay inconveniente.
—Muchas gracias.
—No hay de qué.
Don Jerónimo, que profesaba al jó ven un gran cari­

ño, le dió una palmadita en el hombro.
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•—¿Estás de servicio esta noche?—le preguntó.
—No, señor, y me alegro, porque podré pasarla 

acompañando á ese infeliz.
—Vaya, pues no quiero detenerte.
—¿Manda usted algo?—preguntó Juan, disponién­

dose á marchar.
—Anda con Dios, y ya sabes que soy tu amigo,— 

le dijo el cura, tendiéndole la mano.
—Así lo creía, y ese joven me lo ha confirmado,— 

contestó Juan, recordando lo que había pasado por la 
tarde entre él y Contreras.

—¿Ese?—preguntó con estrañeza Merino.
—Me ha dicho los informes que da usted de mi á 

la junta de Sevilla.
—Veo que estaba enterado de todo, y es milagro 

que su traición no haya tenido peores consecuencias, 
aunque bastante nos perjudica la prisión de don Ve­
nancio.

—Sin embargo, ahora la persecución no es muy 
viva.

—Ni nosotros hacemos nada de provecho.
Juan estaba impaciente por marcharse.
Don Jerónimo lo conoció, y le dijo:
—No te detengas.
—Hasta mañana, señor cura.
—Hasta mañana.
El muchacho salió de la casa que ocupaba su jefe, y 

se volvió *á la cárcel.
Al llegar á ella encontró á Tomás, que le esperaba 

paseando por delante" de la puerta.



88 EL CURA MERINO

—Quería hablarte,—dijo este á su hermano.
—¿Qué tienes que decirme?—preguntó Juan.
—Yo he votado por la muerte.
—Por doloroso que sea, has hecho bien,—contestó 

gravemente el mayor de los dos hermanos.
Tomás no pudo contener un movimiento de sorpre­

sa, y exclamó:
—¿Creía que tú?...
—Yo era el defensor de ese hombre y tú su juez. 

Mi misión ha sido más grata que la tuya', pero los dos 
hemos cumplido con nuestro deber.

—Pues mira, me quitas un peso de encima.
•—Buenas noches.
—¿No vienes á casa?
Los dos hermanos tenían un mismo alojamiento.
—No... voy á pasar aquí la noche.
—Corriente.
—Que descanses.
—Si te he de decir la verdad, creo que no dormiré 

mucho. El voto que he dado antes, aunque es justo, me 
parece que me ha de quitar el sueño.

Juan y Tomás se despidieron.
El primero entró en la cárcel.
El segundo se dirigió á su alojamiento.
Eran ya las once de la noche, y todo el pueblo esta­

ba en el mayor silencio, sólo interrumpido por las pisa­
das de las rondas y patrullas, ó el alerta de los centi­
nelas, que velaban en sus puestos.

Cuando Juan entró en el calabozo de Contreras, ya 
el sacerdote había salido, prometiendo volver antes de 
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que amaneciera para prestar al reo en sus últimos mo­
mentos los consuelos de la religión.

Contreras estaba sumamente tranquilo.
—¡Cuánta molestia, amigo mió!—dijo al ver entrar 

áJuan.
—No hable usted de eso.
—Aun tengo que pedir á usted más favores.
—Hable usted.
—Voy á escribir á mi madre, y quisiera que usted 

se encargara de enviar mi carta á Sevilla luego que 
yo muera.

—Haré todo lo que usted desee.
Juan llamó á un ordenanza, y le mandó que llevara 

papel, plumas y tintero.
El soldado obedeció inmediatamente, y Juan, acer­

cando á la mesa un sillón, que habla hecho llevar al ca­
labozo, y que no era otro que el que había ocupado el 
presidente del consejo de guerra, dijo á Contreras:

—Escriba usted.
Y él se acomodó en una silla que apoyó en un rin­

cón, y se quedó callado.
Sentóse Contreras siñ decir una palabra, tomó la 

pluma, y antes de empezar á escribir permaneció más 
de un cuarto de hora con el codo sobre la mesa y la ca­
beza sobre la, palma, de la mano.

Por fin empezó á escribir, y con pulso alterado por 
lá emoción de aquella despedida suprema, trazó esto s 
párrafos, interrumpiéndose con frecuencia para coordi - 
nar sus ideas ó enjugar las lágrimas, qué rodaban po r 
sus mejillas y caían sobre el papel.

TOMO II ]2
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«Perdón madre mia. Voy á morir. Perdón otra vez, 
y otras mil veces, por esta nueva y terrible pena que te 
ocasiono. He cometido un crimen; he sido traidor á mi 
patria. El castigo que me imponen es justo, y no tengo 
derecho á quejarme de mis jueces. Los hombres no de­
bían perdonarme; pero en estos últimos momentos de 
mi vida, tengo, como un consuelo inefable, la esperanza 
de que Dios me perdone. Tú me educaste para la virtud 
y el honor; mis desórdenes, mis vicios, me hicieron per­
der la posición que tenia en Sevilla, á tu lado, en la 
misma casa en que se meció mi cuna, junto á la tier­
ra sagrada que guarda las cenizas de mi padre. Quise 
ganar otra posición y vengarme de los que me habían 
quitado la mia; para lograr esto no vacilé en cometer 
una infamia, y hoy me encuentro en poder de las tro­
pas españolas, que dentro de pocas horas me harán pa­
gar mi delito con la vida.

«¡Perdón una vez más, madre de mi alma!
»Creo que Dios ha tenido compasión de mí, y ha 

empezado á perdonarme.
»En estos momentos terribles me ha deparado un 

amigo, un hermano.
«Hace pocas horas no le conocía, y en este momento 

me parece que he pasado junto á él toda mi vida. Quie­
ro decirte su nombre para que lo bendigas. Se llama 
Juan Mendoza... Es un joven hermoso y noble, capi­
tán de caballería en la guerrilla del cura Merino. El, 
cuando yo renunciaba á la defensa, se ofreció á ser mi 
defensor en el consejo de guerra... ¡Si le hubieras oí­
do!... El me abrazó cuando me leyeron la sentencia, y 
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lloraba.... lloraba él, cjue sabe hacer temblai al ene­
migo en el campo de batalla... él que quizás sea el 
primero entre esta legión de héroes... Pasa conmigo 
la noche, y mañana me acompañará hasta el últi­
mo momento... El se-encarga de hacer llegar á tus 
manos esta carta. No soy tan desgraciado, puesto que 
antes de morir recibiré un abrazo de ese hombre. Cuan­
do le miro y pienso que tú me habías educado para que 
fuera como él, que sin mi locura hubiera podido aspirar 
á una vida feliz y á una muerte honrosa... no quiero 
pensar en ello.

» Adios, madre mia". bendice á ese hombre, porque 
á su presencia debo la resignación con que aguardo mi 
última hora... bendice al hermano que Dios me ha en­
viado en este instante, más doloroso para mí por las la 
grimas que te ha de costar que por la vida que voy á 
perder, y ruega á Dios por tu pobre hijo.»

Al terminar su carta, Contreras se dejó caer lloran­
do sobre la mesa.

Juan no se atrevió á turbar con frívolas palabras de 
consuelo aquel dolor santo del hijo que daba el último 
adios á su madre.

Así pasó largo rato.
Por fin Contreras se repuso algún tanto, dobló la 

carta, y se la entregó á Juan.
—¿A qué hora?...-—preguntó el reo, sin expresar de 

qué se trataba.
—A las cuatro de la mañana.
Contreras miró se reloj.
—Son las dos,—dijo.
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—¿Por qué no se acuesta usted un rato?—preguntó 
Juan.

—No me quedan más que dos horas de vida, y ne­
cesito aprovecharlas para implorar la misericordia di­
vina.

—Rezaremos juntos.
Los dos jovenes cayeron de rodillas con las manos 

enlazadas, y así permanecieron más de una hora.

A poco más de las tres volvió el párroco de Pi­
neda.

Valiéndose del altar portátil que hahia hecho llevar 
á la cárcel, dijo misa, que oyó el reo, con Juan, el oficial 
de guardia y algunos soldados.

Despues de la misa Contreras recibió la comunión.
Aún era de noche, cuando se oyó el toque de diana.
Don Jerónimo quería cumplir la palabra que había 

dado á Juan.
Al oir los clarines y tambores, Contreras se puso en 

pié, sacó de los bolsillos sus dos relojes de petimetre, y 
regaló uno á Juan y otro al cura de Pineda.

— Guardadlos en memoria mía,—les dijo.
Juan no pudo responder.
El cura abrazó á aquel moribundo lleno de vida, de 

robustez y de salud.
Empezaba á vislumbrarse alguna claridad en el 

cielo.
La cárcel de Pineda nunca había presenciado un 

espectáculo tan solemne.
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En los últimos momentos de un hombre, hay siem­

pre algo de sublime.
Poco antes de las cuatro resonaron en las calles las 

pisadas de las compañías y escuadrones, que se dirigían 
á formar fuera del pueblo.

Al mismo tiempo, llegó á la cárcel una pequeña es­
colta de caballería.

Juan, que se había impuesto el penoso deber de 
acompañar en el trance fatal á su nuex*o amigo, envió 
un recado á su primer teniente para que mandara el 
escuadrón en su ausencia.

A las cuatro en punto se presentó en la cárcel el 
comandante fiscal.

—¿Ya es hora?—le preguntó Contreras.
El comandante contestó afirmatixamente con una 

inclinación de cabeza.
—Vamos,—dijo el reo.
La comitiva no tardó mucho en ordenarse.
Abrían la marcha dos ginetes, con las tercerolas 

preparadas sobre el muslo.
Detrás iba el reo entre cuatro soldados con bayone­

ta armada.
Contreras, pálido, pero sereno, marchaba con paso 

firme, apoyado en el brazo de Juan, contemplando con 
lágrimas en los ojos un crucifijo y oyendo las exortacio- 
nes del párroco, que iba á su derecha.

Detrás el comandante fiscal á caballo.
En seguida la guardia de la cárcel, que era la que 

debía ejecutar la sentencia, con las armas al hombro y 
su oficial á la cabeza.
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Cerraba la marcha una sección de caballería.
Detrás corrían algunos curiosos, que se habían ente­

rado de lo que iba á suceder y no querían privarse del 

espectáculo.
No tocaban trompetas ni tambores.
Segura, que como militar había encerado a Meiino 

de las fórmulas que se usan en semejantes casos, que­
ría que se cumplieran todas las formalidades' de or­

denanza.
Dado su punto de vista, tenia razón.
La pena de muerte seria el más atroz de los abusos, 

si no fuera ejemplar.
Y para que lo sea, es preciso rodearla de cierta so­

lemnidad.
Fuera del pueblo, en una pequeña explanada, esta­

ba la guerrilla formando el cuadro, contra la tapia de 
un antiguo edificio arruinado.

.Merino á caballo mandaba la fuerza.
Su ejército había aumentado bastante en poco 

tiempo.*
Tenia cuatro compañías de infantería, que reunían 

unos cuatrocientos hombres, y otros tantos escuadrones 
de ciento veinte caballos cada uno,

Es decir, un total de novecientos hombres próxi­
mamente.

Su instrucción era inmejorable.
Maniobraban con el aplomo y la solidez de soldados 

viejos, y Contreras al verlos no pudo ménos de decir a 
Juan:

—¡Qué hermosa tropa!





¡El que levantare la voz apellidando gracia, será inmediatamente 
pasado por las armas!
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La comitiva avanzaba despacio.
Al llegar al cuadro, el comandante Segura pene­

tró el primero.
Luego entró el reo con Juan, el cura párroco y el 

piquete de infantería.
Merino mandó presentar las armas, y Segura leyó 

en alta voz la sentencia, pronunciando luego la terrible 
fórmula de la ordenanza:

—En nombre de su majestad'el rey Fernando VIL 
El que levantare la voz apellidando gracia, será inme­
diatamente pasado por las armas.

Contreras abrazó al sacerdote que le había auxilia­
do, y luego se arrojó en brazos de Juan.

—¡Adios, hermano mió!—exclamó.
Juan apenas tuvo valor para decir:
—Adios.
En seguida el mismo Contreras se acercó á la tapia, 

dió á Juan su pañuelo para que le vendase los ojos, y se 
colocó frente al pelotón de ocho hombres que debía 
fusilarle.

Según los términos de la sentencia, debía ser fusi­
lado por la espalda.

El oficial del piquete se vió en la dolorosa necesi­
dad de advertírselo.

—Es verdad, lo había olvidado,—contestó con re­
signación el jó ven.

Y se volvió de espaldas.
Juan, el oficial y el párroco, se apartaron algunos 

pasos.
Los soldados estaban prevenidos.
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El oficial no daría voz de mando.
Cuando sacara el pañuelo del bolsillo, debían hacer 

fuego.
Contreras rezaba en alta voz el credo.
Un poco antes de que terminara la oración, el ofi­

cial, que estaba como todos visiblemente conmovido, se 
decidió, sacó el pañuelo, sonaron ocho tiros, y Contreras 
cayó revolcándose en su sangre.

Su agonía duró un solo momento.
En seguida sonó un redoble.
Merino, colocado en medio del cuadro, dirigió algu­

nas palabras á sus soldados sobre el terrible escarmien­
to que acababan de presenciar, exentándoles á servir 
siempre con lealtad á la patria.

En seguida se puso al lado del cadáver, y las com­
pañías y escuadrones desfilaron por delante de él al 
paso regular.

Un cuarto de hora despues el cuerpo del infeliz Con­
treras era llevado al cementerio en unas angarillas.

Cuatro soldados y un cabo lo escoltaban.
Juan acompañó al cadáver á su última morada.
Enterrado en el suelo á costa del joven, que no qui­

so que se le echara en la fosa común, sólo una tosca 
cruz de madera podia indicar el sitio que ocupaba.

Por una delicadísima atención de Juan, no se puso 
allí el nombre del muerto, puesto que aquel nombre 
era una vergüenza.

En la cruz se pintó esta sencilla inscripción:

«¡DESCANSA EN PAz! »
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Cuando Juan escribió á la madre de Contreras re­
mitiendo la última carta de su hijo, tuvo cuidado de 
participarla estos tristes detalles, por si la pobre señora 
quería algún dia recoger los restos del infortunado jo­
ven, ó al ménos orar sobre su tumba.

TOMO II 13



Capítulo VIII

El ejército de Castilla la Vieja toma una actitud imponente

Merino quería que la ejecución de Contreras fuera 
ejemplar, porque aunque duro y feroz en la guerra, no 
era sanguinario en la verdadera acepción de la pala­
bra; es decir, que no derramaba sangre por el placer de 
derramarla, sino que se veia impulsado á ello por la 
imperiosa necesidad de defenderse.

En este caso,, ya hemos visto que no la economizaba.
Decidido, pues, á que el castigo impuesto al traidor 

empleado de la Junta de Sevilla produjera la saluda­
ble impresión que se proponía en los que tuvieran im­
pulsos de imitarle, redactó un extenso parte de lo ocur­
rido, y lo comunicó sin pérdida de tiempo á todos los 
alcaldes y justicias de la provincia.

En esta parte, los franceses le ayudaron sin que­
rerlo.

No bien llegó aquel hecho á noticia de las autori­
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dades de Burgos, se apresuraron á publicarlo, moteján­
dolo de asesinato y pintando al cura como un monstruo 
sediento de sangre, que no reparaba en medios cuando 
trataba de ejercer sus crueles venganzas.

A Merino le importaban poco las calificaciones de 
sus enemigos, y se alegraba de que dieran publicidad al 
acto de justicia que Babia realizado en Pineda de la 
Sierra, aunque los periódicos oficiales y oficiosos que 
servían al rey José, le llamaran asesino y vampiro, 
regalándole con otra porción de dicterios, que no quita­
ban á don Jerónimo su buen humor, y ni su resolución 
de seguir la guerra cada vez con mayor empeño.

Lo que no podían adivinar las autoridades france­
sas, era de qué medios se Babia valido el astuto guer­
rillero para apresar al superintendente de policía.

Esto era un secreto para todo el mundo, y aumen­
taba más y ifiás el prestigio de Merino, pues sabida es 
la influencia que el misterio ejerce en das clases po­
pulares.

Así es que el entusiasmo de los españoles y el te­
mor de los franceses, crecían á medida cjue los unos 
sentían que su causa estaba defendida con tal decisión 
y tal inteligencia, y los otros se veian combatidos por 
un enemigo invisible, pero cuyos golpes eran certeros 
y terribles.

Lo que parecía indudable, es que Merino tenia en 
todas partes agentes sagaces y valerosos, que Babia en 
la misma capital un mundo de espías que obedecían 
ciegamente sus órdenes y secundaban sus planes, y 
esto desconcertaba á los generales franceses, que obli­
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gados á desconfiar de todo el mundo, no se atrevían á 
tomar ninguna resolución, y permanecían en una 
inacción fatal para su causa.

Las operaciones militares estaban paralizadas de 
hecho.

Desde la horrible matanza de la escolta del convoy 
de artillería, las columnas francesas se mantenían á la 
defensiva.

Ocupaban con fuertes guarniciones los pueblos im­
portantes, cabezas de distrito, y sólo algunas columnas 
muy numerosas se atrevían á marchar por los caminos 
ménos accidentados.

Pero dejaban á Merino dueño absoluto de la Sierra, 
y como esta es la mayor parte de la provincia de Bur­
gos, resulta que la autoridad del cura dominaba en ella 
sin contradicción, un territorio mucho más extenso del 
que ocupaban los franceses.

Disponiendo de considerables cantidades de dinero, 
que llegaban á sus manos por los mil conductos de to­
das las juntas insurreccionales, de las cuales en cada 
pueblecillo había una compuesta de dos ó tres personas, 
y dueño de un armamento abundante y magnífico, que 
era el rico botín de sus victorias, Merino reclutaba, 
tranquilamente hombres en todas partes, y los iba en­
viando á los pueblos que se hallaban más lejos de las 
guarniciones francesas, donde adquirían la instrucción 
militar y se hacían verdaderos soldados.

El comandante Segura organizaba con rapidez el 
regimiento de infantería de Arlanza, cuyo primero, y 
por entonces linico batallón, tenia ya en el mes de Ju­
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nio más de ochocientas plazas, bien equipadas y per­
fectamente armadas é instruidas.

Los húsares de Burgos eran seiscientos ginetes, di­
vididos en cinco escuadrones, que maniobraban con la 
misma solidez y seguridad que los más aguerridos re­
gimientos imperiales.

Por entonces la junta de Sevilla ascendió á Merino 
á coronel de caballería, confirmándole en su empleo de 
comandante general de la provincia de Burgos y en ei 
mando superior de las fuerzas españolas que operaban 
en ella.

Don Jerónimo tenia una cualidad muy común en 
los hombres valientes; suplía con su docilidad su falta 
de instrucción, y como por fortuna estaba á su lado el 
comandante Segura, que era un hombre modesto y de 
verdadero mérito, con él consultaba el cura todos sus 
planes, generalmente bien concebidos en conjunto, por­
que Merino tenia el instinto de guerrillero, pero que 
muchos no se hubieran podido realizar si Segura no 
hubiese cuidado de los detalles de su ejecución, valién­
dose de su práctica en las cosas de la guerra.

De acuerdo con Segura, y conociendo que los france­
ses no dejarían de aprovechar la estación para empren­
der una campaña de verano y acabar con la guerrilla 
antes de que entrara el otoño y los caminos se pusieran 
intransitables, con lo cual los guerrilleros serian ya po­
co ménos que invencibles, y dispondrían de todo el in­
vierno para aumentar sus fuerzas y organizarse en tér­
minos de formar á la primavera siguiente un cuerpo de 
ejército respetable, resolvió Merino ocupar con su pe­
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queño ejército diferentes puntos, formando una líneu 
de operaciones que sirviera de base á sus movimientos 
ulteriores, de modo que poniendo guarniciones en va­
rios pueblos cercanos entre sí y unidos por buenas co­
municaciones, pudiera en pocas horas reunir en un pun­
to dado todas sus fuerzas, para dar uno de sus golpes de 
mano, dejando al mismo tiempo la posibilidad á cada 
una de las guarniciones de replegarse sobre las inme­
diatas, en caso de un revés ó de verse amenazada por 
fuerzas superiores.

Así lograba también llamar la atención de los fran­
ceses hacia diversos puntos y reanimaba el espíritu de 
las poblaciones españolas, que no podia ménos de levan­
tarse al ver aquellos valientes soldados, que en lugar de 
huir la persecución de sus enemigos, les esperaban á 
pié firme en posiciones elegidas de antemano, y toma­
ban el carácter de verdaderos beligerantes.

Así se hizo en los primeros dias de Junio.
La línea de los españoles apoyaba su derecha en 

la fragosa sierra de la Demanda, que se halla en el dis­
trito de Belorado, atravesaba todo el de Salas de los In­
fantes, é iba á concluir en el de Aranda de Duero, en el 
pueblo de Santa Cruz de la Salceda, situado al sur del 
rio que da nombre al distrito.

En Belorado no quedó guarnecido más pueblo que 
él de Pineda, donde dejó Merino doscientos infantes á 
las órdenes del comandante Segura.

Santa Cruz de la Salceda, que era el punto más 
amenazado de la línea, por hallarse en terreno no tan 
fragoso y tener que defender el puente de Vadocondes 
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sobre el Duero, para no quedar cortado, recibió una 
guarnición más numerosa, compuesta de dos compañías 
de infantería y un escuadrón de caballería: total dos­
cientos infantes y unos ciento veinte caballos. El jefe 
de esta, que pudiéramos llamar ala izquierda del ejérci­
to, era nuestro amigo Juan Mendoza, como más anti­
guo de los tres capitanes que allí había.

El distrito de Salas de los Infantes, que formaba el 
centro, ce hallaba ocupado por el resto de la fuerza, es 
decir, cuatrocientos hombres de infantería y cerca de 
quinientos caballos, á las inmediatas órdenes de Meri­
no, el cual, sin más escolta que el Feo, recorría casi 
diariamente toda la extensión de su línea.

En el distrito de Salas de los Infantes ocupaban los 
españoles los pueblos de Riocavado, Barbadillo del Pez, 
Palacios, Rabanera, Ontoria de Pinar y Huerta del 
Rey, viniendo á darse la mano con la avanzada que 
había establecido Juan en Cor uña del Conde.

Pequeñas partidas de caballería recorrían sin cesar 
toda la línea y mantenían en constante comunicación 
unos pueblos con otros.

Desde allí formaba Merino sus columnas, más ó mé- 
nos numerosas según el servicio á que las destinaba, y 
unas veces á sus órdenes, otras á las de los capitanes 
de su mayor confianza, las lanzaba por toda la provin­
cia, ya para inquietar á las guarniciones francesas, ya 
para procurarse víveres, utensilios, armamento ó di­
nero, ya para recoger hombres ó caballos, ó bien sin 
más objeto que mantener vivo en los pueblos, con sus 
frecuentes apariciones, el espíritu insurreccional, y 
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acostumbrar á sus soldados á hacer marchas rápidas y 
peligrosas, proporcionándoles ocasión de cambiar algu­
nos tiros con el enemigo.

La base de operaciones estaba perfectamente elegida.
A su espalda se hallaba la inexpugnable posición 

de Neila, donde en caso de apuro podia Merino reple-' 
garse con toda su infantería y sostener un sitio en re­
gla, para lo cual hacia llevar allí muchísimas provisio­
nes, que hubieran bastado para mantener á mil hom­
bres durante cuatro ó cinco meses. Además, los prisio­
neros que allí estaban custodiados por una pequeña es­
colta, ganaban el pan que comían, trabajando sin des­
canso en fortificar la posición. Un oficial que tenia al­
gunas nociones de fortificación de campaña, era el en­
cargado de estos trabajos. Aquella fortaleza, ya de suyo 
inexpugnable, se hizo aún más susceptible de ser de­
fendida, gracias á innumerables fosos y cortaduras 
abiertos en los senderos, y á una porción de parapetos, 
en que el arte, ayudando á la naturaleza, tuvo poco 
que hacer para dejar enteramente á cubierto á los que 
quisieran vender caras sus vidas.

La caballería no podia refugiarse en Neila sin gran 
peligro; pero esto no preocupaba á don Jerónimo, el cual 
sabia que en caso de revés podia enviarla á la provin­
cia de Soria, sobre cuyo confin se hallaba la base de 
operaciones, y allí encontraría el apoyo del Empecina­
do, que dominaba en ella, extendiendo sus correrías has­
ta Guadalajara, y llevando su audacia hasta el extremo 
de penetrar en dicha capital y trabar combate en sus 
calles con las tropas del general Hugo.
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Aunque por una de esas desgracias que á veces su­
ceden en la guerra, no pudiera verificarse la retirada á 
Soria, mientras Juan se mantuviera firme en su puesto, 
siempre podría la guerrilla correrse á la provincia de 
Segovia, y encontrar un asilo en los pinares de este 
nombre.

Y en último caso, cuando tampoco se pudiera ape­
lar á este recurso, quedaba el de replegarse sobre Pine­
da en el costado derecho, y mantenerse en la sierra de 
la Demanda, que es poco ménos que impenetrable, ó ga­
nar por ella la Rioja, yendo á Navarra, donde opera­
ba Mina al frente de doce mil hombres.

Es decir, que la, base de operaciones del cura Meri­
no era magnífica.

Tenia un frente extenso y despejado, la espalda 
muy bien guardada, y tres puntos seguros adonde re­
tirarse.

En Salas de los Infantes, el punto de mayor impor­
tancia era Ontoria del Pinar, porque se hallaba situado 
sobre la carretera de Burgos y cerraba á los franceses 
el paso á la provincia de Soria. En el caso de que estos 
quisieran cortar la línea' de los españoles y dejar inco­
municadas sus dos alas, Ontoria debía ser el punto más 
réciamente atacado.

Pero allí había destinado Merino á Tomás Mendoza 
con cien infantes y ciento veinte caballos.

Y ya sabemos que Tomás, superficial y ligero en to­
das las cosas de la vida, tenia la mano dura cuando se 
trataba de pegar sablazos, y era capaz de defender su 
puesto como un león.

TOMO 14
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Por aquel lado Merino no tenia nada que temer.
Además, en Salas no había guarnición francesa.
El enemigo tenia que hacer, para dirigirse allí, una 

marcha bastante larga, y no podia por consiguiente 
sorprender á los españoles, dada la excelente organiza­
ción de su espionaje.

Merino estaría enterado de todos sus movimientos, 
y resolvería si le tenia cuenta presentar batalla ó evi­
tar el choque.

EL dia que salió la guerrilla para ocupar la línea de 
operaciones, como Juan y Tomás llevaban la misma, 
dirección, marcharon juntos al frente de sus respectivas 
columnas. Tomás debía quedarse próximamente á los 
dos tercios del camino; pero ambos hermanos tenían que, 
hacer unidos jornada y media.

Los dos se adelantaron á .sus soldados.
Dejaron las riendas de sus caballos, que como eran 

tan diestros en andar por aquellos malísimos caminos, 
no necesitaban la ayuda de los ginetes, y trabaron una, 
conversación, que no deja de tener interés páralos que 
estamos enterados de sus asuntos.

—¿Vas adelantando con María?—preguntó Tomás 
á su hermano.

—Hombre, no lo sé,—repuso Juan sinceramente.
—Pues si tú no lo sabes, lo sabré yo.
—Te diré,—contestó Juan;—yo no la hablo una 

palabra de amor.
—Mal hecho.
—¿Qué quieres que haga?
—Lo que hace todo el que desea una cosa. No de­
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jarla á sol ni sombra, decirla á todas horas que te gus­
ta, que la quieres, que te casarás con ella...

—Sí, sí; ya me hago cargo.
—En fin, todo lo que se dice, aunque luego no se 

haga.
—Ya sabes que yo lo haría.
—Razón de más.
■—Pero yo no soy como todos.
—Pues, chico, si esperas á que ella te enamore.
—-No es eso.
—A las mujeres hay que estarlas siempre impor­

tunando.
—Me parece expuesto.
—No lo creas.
—¿No?
—Ellas siempre lo agradecen.
—Yo creo que María aún se acuerda de tí.
—Es claro, se acordará mientras tú no la hagas 

olvidarme.
—Puede.
—Como no suceda otra cosa peor.
—¿Qué? - :
—Que no todos las mozos son mudos como tú.
—¿Qué dices?
—¿Yo?... nada.
—¿Y sospechas?
—Hombre, las mujeres guapas...
—¿Qué?
•—Siempre tienen golosos.
—¿Pero tú sabes algo?
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—Te juro que no.
—¿Entonces?...
—Es avisarte un peligro.
—Puede que tengas razón.
—Es claro. ¿Y sabes que no tendría gracia que en­

tre los dos nos quedáramos con un palmo de narices?
—Si ella amaba á otro...
—¿Qué ha de amar?... Las mujeres oyen lo que se 

las dice, y cuando se las pide que contesten, siempre 
tienen más facilidad para decir si que para decir no.

—¿Piensas así de Amalia?
—Hombre, Amalia es una mujer especial....
-¿Si?
—No se parece á las otras.
—Eso creo.
—Los dos haríais una magnifica pareja.
—¿Has dejado ya de amarla?
—No por cierto.
—¡Ah!...
—Pero conozco que ella y yo somos los dos séres 

más diferentes que hay en el mundo.
—Eso algunas veces es causa de felicidad.
—No lo ignoro.
—¿Tú la quieres de veras?
—Sí.
—¿Con todo tu corazón?
—Con todo mi corazón. Pero anoche mismo, leyen­

do la última carta suya que he recibido, pensaba que 
mi amor es muy distinto del suyo.

—¿Tú sientes ménos que ella?...
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-—No es eso.
—¿No?
—Pero siento de distinto modo.
—Temo que has de hacer su desgracia.
—Me mataría si tal supiera,—exclamó Tomás con 

resolución.
—Tu voluntad es buena,—dijo Juan,—y la volun­

tad puede mucho.
—No la mia, sobre todo tratándose de mujeres. 

¿Qué quieres, chico? Yo no lo puedo remediar; creo que 
no ■ se opone el que uno quiera mucho á su novia para 
que le gusten las demás. Tengo y tendré siempre á 
Amalia en mi corazón; pero cuando hay otra delante y 
tiene buenos ojos; por ejemplo, como los de doña Pepita...

—¿Qué dices?—preguntó Juan verdaderamente 
alarmado.

—Nada, hombre, que el cura ha hecho mal en en­
viarme tantas veces á Barbadillo á hablar con esa viuda.

—Otros oficiales van con más frecuencia.
—Sí, pero yo no soy como los otros.
—¿La has hecho el amor?
—Todavía no.
—¿Todavía?... ¿Es decir que?...
-—Hombre, yo no digo nada; pero si voy mucho á 

verla y la cojo en un buen cuarto de hora, ¡qué diablo! 
para algo ha hecho Dios las buenas mozas, y esa te digo 
que es de primer órden.

—¿Pero tú no sabes?...
—¿No he de saber?... Dicen que si el cura... pero 

yo no lo creo.
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—Te conviene no creerlo...
—Además, no la he de poner ningún puñal al pe­

cho... y ¿quién sabe? puede que no la vuelva á ver en 

mi vida.
—Eso seria lo mejor.
Los dos hermanos callaron.
Juan iba preocupado.
Precisamente Barbadillo del Mercado, donde tenia 

Pepita su habitual residencia, sólo dista unas dos le­
guas de Ontoria del Pinar, adonde Tomás iba destina­
do, y Juan temía que aquella proximidad fuera para su 
hermano una tentación que pudiera ocasionar á todos 
muchos disgustos.

Juan pensaba para sí que el cura no había estado 
muy hábil destinando á Tomás á aquel punto.

El no sabia si doña Josefa era simplemente amiga 
de Merino, ó si tenia con él otra clase de relaciones.

Lo temía todo de la audacia de Tomás, y hubiera, 
querido aconsejarle que fuera prudente, si no temiera 
que este mismo consejo había de espolear sus deseas 
para intentar una nueva aventura.

Decidió callarse y variar de conversación.
—¿Conque opinas que debo hablar á María?
—Salta á la vista; y como en poco tiempo te he 

visto ir tantas veces á Villoviado, creía que ese era ya 
sunto concluido.

—He ido por ver á nuestros padres.
—Haces bien; yo no voy por...
—Porque te da vergüenza ver á María.
—Cuando sepa que ya es tu novia, verás cómo voy 
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con más frecuencia, porque me figuro que no irás á te­
ner celos.

—No tal.
—Yo no soy temible con las mujeres que me co­

nocen.
—Veo que te haces justicia.
Así continuaron la marcha.
Tomás, chanceándose con los oficiales, requebrando 

á las muchachas que encontraba en el camino y co­
municando á todos su buen humor y su alegría.

Juan, más grave que su hermano, pero sin poder re­
sistir algunas veces á la risa que le inspiraban sus pa­
labras.

Al segundo dia de marcha, Tomás, con su escuadrón 
y una compañía, se quedó en Ontoria, y Juan prosi­
guió su camino á la cabeza de su bonita columna.

—No hagas locuras,— dijo el mayor al despedirse 
de Tomás.

—No tengas cuidado,—repuso este.



Capítulo IX

Donde Juan se encuentra en un grave apuro

Juan se había acantonado en Santa Cruz de la Sal­
ceda, siguiendo las órdenes de su jefe.

Desde allí hacia frecuentes salidas y enviaba fuer­
tes patrullas en todas direcciones, no sólo para que sus 
soldados no se acostumbrasen á la ociosidad, sino para 
vigilar los movimientos de los franceses.

Estos, por otra parte, no trataban de dejar mucho 
tiempo tranquilos á los españoles.

El fusilamiento de Contreras había causado tan 
profunda impresión en los ánimos, que era necesario 
desvanecerla por medio de algún hecho de armas que 
demostrara que las autoridades del rey José no deja­
ban á Merino en tranquila posesión de la parte monta­
ñosa de la provincia.

Todos los jefes franceses abundaban en los mismos 
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deseos, y tal vez más que todos, el comandante de ar­
mas de Aranda de Duero.

Era el tal un antiguo coronel, que había hecho to­
das las guerras de la República y del Imperio.

Hacia poco que había llegado á España, y se le ha­
bía dado aquel mando por la confianza que inspiraban 
su valor' y su prudencia.

El bueno del coronel ardía en deseos de medir sus 
armas con las de los soldados del terrible cura.

El había peleado á las órdenes de Hoche, en la Ven- 
dée, y suponía que los guerrilleros españoles no serian 
más terribles que aquellos fanáticos campesinos, que á 
las órdenes de Charrette y Larochejaquelain se arroja­
ban con la cabeza baja y rezando á coro el rosario, á 
las bocas de los cañones.

En efecto, no podemos decir que fueran más va­
lientes.

Pero sí que estaban mucho mejor mandados.
Merino no era tan acuchillador como los jefes de 

los vendeanos; pero valia mucho más que ellos como 
hombre de astucia y de estrategia.

Y á las órdenes de don Jerónimo había dos ó tres 
jefes, que igualaban en valor al cura, y eran bajo el 
punto de vista de la inteligencia casi tan hombres de 
guerra como él.

Uno de estos era nuestro amigo Juan Mendoza.
El comandante de armas de Aranda de Duero te­

nia allí una guarnición bastante fuerte para defender 
el pueblo.

Componíase esta, de un batallón de infantería, 
TOMO n 15 
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dos escuadrones de húsares y una sección de artillería, 
con dos cañones de campaña.

Había establecido un buen servicio de espías, y por 
ellos supo la diseminación de la partida de Merino.

• Irritado por la audacia de aquellos guerrilleros que 
osaban nada ménos que formar una verdadera línea de 
operaciones, ocupando un extenso territorio y guarne­
ciendo pueblos importantes, rugió de ira al saber que 
la fuerza mandada por Juan había pasado el Duero y 
se instalaba tranquilamente en el distrito que se halla­
ba á sus órdenes.

Pero al mismo tiempo, como militar bizarro y en­
tendido, se alegró de aquel suceso que le permitia tomar 
una parte activa en la guerra, porque habiendo inva­
dido el enemigo su demarcación, él podia y debía de­
fenderla sin aguardar órdenes superiores.

Enteróse de las fuerzas que Juan mandaba, y cuan­
do supo que eran dos compañías y dos escuadrones, es 
decir, unos cuatrocientos hombres, formó inmediatamen­
te su plan, que consistía en cortar á nuestro amigo del 
resto de las fuerzas españolas, dejándole aislado á la 
orilla izquierda del Duero, en cuyo caso no tendría 
más remedio que rendirse ó retirarse hácia la provincia 
de Segovia, donde podrían caer sobre él varias colum­
nas francesas, las cuales no tardarían en aniquilar su 
pequeña fuerza.

Como él sin orden superior no podia abandonar la 
cabeza de su distrito, organizó una columna, compuesta 
de seis compañías, los dos escuadrones de húsares y las 
dos piezas de campaña.



EL CURA MERINO 115
Dió el mando de estas tropas á un comandante, y 

le mandó que se dirigiese por la orilla del rio, mar­
chando en dirección contraria á su corriente, ocupase 
el puente de Vadocondes, se fortificase en él, y lo de­
fendiese á toda costa, lo cual le seria muy fácil, gra­
cias á sus dos piezas de artillería.

El plan era excelente.
Tomado dicho puente, Juan quedaba cortado y 

rota la línea de los españoles.
El comandante de armas hizo sus preparativos con 

tal sigilo, que nadie se enteró de lo que pasaba, y los 
espías no pudieron avisar á Juan, ni mucho ménos á 
Merino, para que tomaran sus disposiciones.

Una mañana, antes de amanecer, salió de Aranda 
la columna, y la primera noticia que aquella misma 
tarde tuvo Juan de este movimiento, fué que había lle­
gado á Fresnillo de las Dueñas, donde hizo alto para 
dar algún descanso á la tropa.

El joven comprendió desde luego toda la gravedad 
de la situación.

No se ocultó á su instinto militar que el objetivo de 
los franceses era el puente de Vadocondes.

Lo primero que se le ocurrió fué mandar tocar ge­
nerala, y correr hacia el puente con todas sus fuerzas, 
haciéndose matar allí si era preciso para dar lugar á 
que acudieran á socorrerle Tomás, ó el mismo cura Me­
rino, si acaso se encontraba en Ontoria.

Pero en seguida calculó que su movimiento podría 
serle fatal.

Desde Fresnillo á Vadocondes hay ménos de dos le­



116 EL CURA MERINO

guas de bastante buen- camino, y desde Vadocondes á 
Santa Cruz de la Salceda, donde se hallaba Juan, más 
de tres de un terreno muy accidentado.

Era, pues, evidente que los franceses llegarían al 
puente antes que él, y una vez fortificados allí, barre­
rían con su artillería á los cuatrocientos españoles que 
podían atacarles.

La derrota, por consiguiente, era segura.
Permanecer en Santa Cruz de la Salceda, era tam­

bién muy expuesto.
Aunque se fortificara en el pueblo lo mejor posible, 

no podría oponer una gran resistencia, si se corría so­
bre él alguna de las columnas que había en la provin­
cia de Segovia, sobre todo teniendo en cuenta que im­
posibilitado Merino de pasar el Duero, no podia socor­
rerle sin dar un largo rodeo, que representaba cuatro ó 
cinco dias de marcha.

Podia Juan replegarse hácia la provincia de Soria, 
donde se hallaba el Empecinado; pero por nada del 
mundo hubiera emprendido un movimiento de retirada 
sin batirse antes, y sobre todo sin orden de su jefe.

Todo esto lo pensó Juan en pocos minutos, y perma­
neció algún tiempo sin saber qué partido tomar.

De pronto se dió una palmada en la frente.
Por su imaginación había cruzado una idea atrevi­

da, pero no irrealizable.
Y en la guerra la temeridad es muchas veces lo más 

prudente. •
Dirigióse á la casa en que tenia establecida su guar­

dia de prevención.
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—¡Oficial de guardia!—gritó desde la calle.
—¡Mande usted, mi capitán!—dijo un joven alfé­

rez, saliendo de la casa y cuadrándose militarmente.
—¡Qué toquen orden general!
Un minuto-despues el trompeta de guardia hacia 

sonar el toque en cuestión, y á poco iban acudiendo al 
centro de reunión todos los capitanes y subalternos lla­
mados por el clarín.

—Generala y botasillas, — mandó Juan á los pri­
meros capitanes que llegaron.

Estos fueron inmediatamente á cumplir la órden, y 
no tardó en oírse en todas las calles de Santa Cruz el 
redoble de los tambores y el agudo sonido de los cla­

rines.
No había pasado un cuarto de hora, cuando ya se 

veian en la plaza, y en órden de batalla, las dos com­
pañías y los dos escuadrones que formaban el ala iz­
quierda del ejército de Castilla la Vieja.

Merino tenia muy acostumbrados á sus soldados á 
este ejercicio.

Cuando más descuidados se hallaban en un pueblo, 
mandaba tocar á caballo y exigía que en cinco minutos 
se vistieran, echaran las monturas, tomaran las armas 
y se presentaran montados en el punto de reunión.

Para la infantería era esto aún más fácil que para 
la caballería, puesto que no necesitaba más que arre­
glar su traje, ponerse las correas y tomar las armas.

Juan tendió una mirada sobre aquellos cuatrocien­
tos hombres, y quedó satisfecho de su apariencia mar­
cial y decidida.
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A nadie había dado cuenta de lo que pasaba.
Oficiales y soldados se miraban unos á otros, como 

preguntándose con la vista.
Pero todos estaban igualmente enterados.
Juan, una vez en la plaza, llamó al confidente que 

le había llevado la noticia de la aproximación de los 
franceses.

—¿Estás seguro de que son seis compañías?
—Sí, señor.
—¿Y dos escuadrones?
—Con dos piezas de campaña,—repuso el confiden­

te, que era un antiguo soldado inutilizado en la guer­
ra del Rosellon.

—Perfectamente,—contestó Juan;—quiere decir 
que en Aranda de Duero no han quedado más que dos 
compañías.

Al decir esto se separó del confidente, entró en la 
casa de ayuntamiento que se hallaba en la misma pla­
za, y sentándose en un banco, escribió en un pliego de 
papel estas palabras:

«Tomás: cuando leas estos renglones, los franceses 
estarán en Vadocondes, y yo habré muerto ó seré dueño 
de Aranda. Tu hermano,

Juan.»

Sacó tres copias de esta lacónica carta, y dobló con 
rapidez los cuatro pliegos, saliendo con ellos á la 
plaza.

Encaminóse hácia donde estaban los dos escuadro­
nes de caballería, y dijo levantando la voz:
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— Soldados, necesito cuatro hombres que quieran 
morir por la patria: el que no tenga miedo, que dé dos 
pasos al frente.

Los dos escuadrones avanzaron en masa.
Todos estaban dispuestos al sacrificio.
Juan se sintió un momento conmovido.
Luego, como no había tiempo que perder, eligió á la 

ventura dos soldados de cada escuadrón.
—No envidiéis á vuestros compañeros,—dijo á los 

escuadrones,—que para todos habrá hoy gloria y pe­
ligro.

En seguida dió un pliego de los que había escrito á 
cada uno de los soldados.

—Vais á marchar inmediatamente á Ontoria del 
Pinar,—les dijo,—y entregareis este pliego al jefe de 
las fuerzas que hay. allí acantonadas. No podéis pasar 
por el puente de Vadocondesj iréis hácia el monasterio 
de la Vid, que está una legua más abajo, y procurareis 
vadear el rio; si no podéis vadearlo lo pasareis á nado: 
es preciso que uno por lo ménos llegue vivo á Ontoria 
antes del amanecer. Reventad los caballos, haced lo 
que queráis, pero llegad. Tomad distintos caminos para 
que en ningún caso podáis caer todos en manos de los 
franceses. El que sea, hecho prisionero, que se coma el 
pliego antes de que le fusilen.

—Está muy bien,—contestaron á la vez los cuatro 
soldados, montando á caballo y saliendo al galope fuera 
del pueblo.

Una vez en el campo, se dispersaron en diversos 
sentidos, pero todos con dirección al Duero.
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Juan dio inmediatamente la orden de marcha.
Eran poco más de las cuatro de la tarde cuando la 

columna se puso en movimiento.
Nadie sabia adúnde iban.
Al salir de Santa Cruz de la Salceda, Juan, que iba 

al frente, tomó el camino de Nuestra Señora delaNava.
La tropa le siguió cada vez con más curiosidad.
—¿Adonde iremos?—se preguntaban unos á otros 

los soldados.
La col muña, española pasó por Nuestra Señora de la 

Nava sin detenerse.
Al ver que su jefe, que era á la vez su guia, toma­

ba el estrecho camino vecinal de Fuentespina, los ofi­
ciales más conocedores del terreno empezaron á decir:

—¿Si nos llevará á Aranda de Duero?
Ya era de noche cuando llegó la columna á Fuen­

tespina.
Había seguido un camino casi paralelo al que ha­

bían andado los franceses, aunque en dirección contraria.
En Fuentespina mandó Juan hacer alto.
La tropa preparó y comió el rancho, aunque sin 

alojarse, porque el jefe mandó que vivaqueara en la 
plaza.

Prueba evidente de que no pensaba pasar allí la 
noche.

En efecto, á eso de las once se tocó llamada.
La tropa se puso en órden de marcha, y Juan des­

tacó una sección de veinticinco caballos para que sir­
viera de vanguardia.

—¿Qué camino tomo?—preguntó á nuestro ami­
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go el teniente que debía mandar aquella descubierta .
—El de la Omblanca,—repuso Juan montando á 

caballo.
Entonces ya á nadie le quedó duda.
—Vamos á atacar á Aranda de Duero,—se dijeron 

con admiración y con alegría unos á otros, todos los que 
conocían aquella comarca.

Al salir de Fuentespina, la noticia había ya recorri­
do toda la columna, y los soldados repetían á media voz 
estas palabras:

—¡Vamos á atacar á Aranda de Duero!
Y su alegría era tan grande, como si los llevaran á 

una fiesta.
El único que iba preocupado era Juan.
Sentía la responsabilidad que sobre él pesaba.
No le preocupaba el riesgo que podia correr su vida.
Pensaba en la sangre del puñado de valientes que 

iban á sus órdenes.
Sabia que estaba obligado á no hacerla verter inú­

tilmente, y que necesitaba vencer para dar buena cuen­
ta de ella á Dios y á su patria.

Sólo una cosa le consolaba de la posibilidad de una 
derrota: la seguridad de no verla, porque estaba resuel­
to á morir cien veces antes que retroceder un paso.'

TOMO II ]6



Capítulo X

De cómo ganó Juan sus galones de comandante

A la una de la madrugada llegó Juan con su co­
lumna á las inmediaciones de Aranda de Duero.

Todo estaba tranquilo y en silencio.
El coronel francés que mandaba en el distrito, dor­

mía sin duda á pierna suelta, muy ajeno de que mien­
tras las tropas que él había hecho salir por la mañana 
trataban de cortar á los españoles, y lo conseguían po­
sesionándose del puente de V adocondes, un labriego he­
cho capitán de caballería, por un cura de misa y olla, 
iba atrevidamente á retar á los soldados imperiales, bus­
cándoles en su propio alojamiento, con la sana inten­
ción de pasarlos á cuchillo ú obligarles á rendir las 
armas.

Juan, sin saberlo, ni seguir más que los consejos de 
su valor y de su buen instinto militar, ponía en prác-
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tica uno de los preceptos de todos los grandes capí ni 
nes, qne consiste en no aceptar nunca el combate don­
de lo propone el enemigo, sino obligarle á batirse don­
de ménos puede desearlo.

Los franceses le provocaban en Vadocondes, y él 
iba á buscarlos á‘Aranda de Duero.

En Aranda no había mucha vigilancia.
En primer lugar, porque el jefe francés, que había 

enviado á defender el puente más de ochocientos hom­
bres, sólo tenia-en la población dos compañías, que ape­
nas contaban un total de doscientos.

Y en segundo, que como hasta entonces los guerri­
lleros no habían tomado nunca la ofensiva, limitándose 
cuando más á preparar emboscadas y atraer á ellas á los 
franceses, el golpe de audacia de Juan era completa- 

• perado.
Juan mandó hacer alto á un cuarto de legua de 

Aranda, y mientras su tropa tomaba algún descanso, 
que bien lo necesitaba despues de la rápida marcha que 
acababa de ejecutar, él se adelantó solo hácia la pobla­
ción para reconocer su entrada.

Esta era libre.
Aranda es un pueblo enteramente abierto.
Toda su defensa consistía en un pequeño y medio 

arruinado castillejo, situado á un tiro de fusil del pue­
blo en el camino que corría á orillas del Duero.

Sobre este rio había un buen puente, en el cual los 
franceses tenían un cuerpo de guardia, y las casas in­
mediatas á él estaban aspilleradas.

Es decir, que por aquel lado la guarnición, aunque 
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fuera escasa, podía oponer bastante resistencia, sobre 
todo á enemigos que no tenían artillería.

Pero como Juan no se acercaba por allí, sino por la 
parte de la montaña, podía entrar con toda comodidad 
sin disparar un tiro, y dirigirse á cercar á los franceses 
en el edificio que les servia de cuartel.

Todo esto lo vid el jóven inmediatamente, y ade­
más calculó, que teniendo el enemigo veinticinco hom­
bres en el castillejo y otros tantos en la guardia avan­
zada del puente, sólo le quedaban en el cuartel ciento 
cincuenta.

Su plan consistía en atacarles antes del toque de 
diana, para que los soldados estuviesen durmiendo, y 
tuvieran que levantarse, vestirse y tomar las armos 
con el sobresalto natural del que se ve acometido cuan­
do ménos lo espera.

De este modo el primer choque seria sólo con la 
guardia de prevención que en el cuartel hubiese, la 
cual no podia ser muy numerosa.

Juan además, sabia por experiencia que al amanecer 
es cuando el servicio se hace con más descuido, porque 
á esa hora el sueño rinde á los soldados que acaban de 
pasar una noche de guardia, y porque despues de ha- 
ber trascurrido sin novedad tantas horas, empieza á 
nacer la confianza, y desde el oficial de guardia hasta 
(1 último centinela, todos ceden un poco en su vigi­
lancia.

Juan regresó, pues, á su campamento, y sabiendo 
que los franceses tocaban diana á las cinco de la mañ a- 
na, resolvió dar el ataque á las cuatro, lo cual le per- 
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mitia que sus soldados descansaran dos horas y media.
Estableció un buen cordon de centinelas para evi­

tar cualquier accidente, y mandó á la tropa echarse 
en el suelo para dormir un rato, previniendo que cuan­
do él diera la órden los soldados se despertarían unos 
á otros, tomarían las armas y acudirían á formar, sin 
toques de tambor ni de trompeta, pues el éxito de la 
sorpresa consistía en hacerla con el mayor silencio.

La noche estaba hermosa.
Un airecillo fresco agitaba blandamente las ramas 

de los árboles y hacia más agradable el sueño de los 
guerrilleros, que durante la tarde habían tenido que 
sufrir un calor bastante fuerte, para ser á principios de 
Junio.

Juan fué á sentarse en un poyo inmediato al cami­
no de herradura que había seguido su columna, y allí 
permaneció largo rato preocupado y vigilante.

En vano hubiera tratado de dormir, y por consi­
guiente ni siquiera pensó en echarse.

Unos ratos sentado y otros paseando, siempre al re­
dedor de su pequeño campamento, vigilante, cuidadoso, 
atento al menor ruido, convertido en el más celoso de 
los centinelas, pasó las dos horas que aún faltaban para 
poner por obra su proyecto.

En aquellos momentos solemnes pensaba en sus 
padres, en su hermano, en María, en todos los séres 
que había amado en el mundo, á los cuales tal vez ya 
no volvería á ver.

No olvidaba á su tio don Cleto y á su excelente her­
mana, que tanto cariño le habían demostrado en la época 
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de su adolescencia, y que sin duda cuando le educaban 
tan pacíficamente estaban muy ajenos de que llegaría 
un dia en que, convertido en una especie de general en 
jefe, meditaría atacar en toda regla una población de- 
féndida nada ménos que por los soldados de Napoleón el 
Grande.

Por fin llegó la hora.
Juan miró la hora en el reloj que le había rega­

lado el infeliz Contreras, y vió que iban á dar las 
cuatro.

Entonces se acercó al oficial que había quedado de 
guardia, y le mandó que se levantara la tropa.

No tardó mucho en cumplirse esta orden.
A los pocos minutos, las dos compañías y los dos es­

cuadrones estuvieron en correcta formación, y empren­
dieron la marcha hácia Aranda de Duero.

Era ya de dia.
A la cabeza marchaban cincuenta infantes y otros 

tantos caballos, á las órdenes de un capitán, á los cuales 
mandó Juan que atravesaran rápidamente el pueblo sin 
trabar combate con los franceses, aunque los encontra­
ran, y fueran á atacar y rendir la guardia avanzada 
que había sobre el puente.

Detrás, todo el resto de la fuerza, con Juan á la 
cabeza, se encargaba de la parte principal del drama, ó 
sea del ataque del cuartel.

En cuanto á los veinticinco franceses que había en 
el castillejo, no inspiraban el menor cuidado, pues si 



EL CURA. MERINO 127

permanecían en su posición, no podían ofender á los es­
pañoles y serian fácilmente rendidos luego que en el 
punto principal se consiguiera la victoria; y si querían 
acudir al pueblo en auxilio de sus compañeros, una vez 
dueña la guerrilla del puente, por el que tenían que 
pasar sin remedio, los rechazarla sin gran esfuerzo.

Como la gran cualidad de los oficiales y soldados 
del cura Merino, era la obediencia, las órdenes de Juan 
se ejecutaron puntualmente.

La vanguardia marchó al paso ligero por la calle 
Mayor de Aranda al punto que se la había designado, 
y un momento despues los ciento cincuenta infantes 
que quedaban, á las órdenes de Juan, se precipitaban en 
columna, cerrada en la plaza, donde Se hallaba el cuar­
tel de los franceses.

El centinela no se entretuvo en echar el «¿quién 
vive?»

Era sin duda un soldado viejo muy acostumbrado á 
aquellas bromas, y que sabia que en casos semejantes 
son inútiles las ceremonias.

Cumpliendo con el terrible deber que la ordenanza 
impone á los que se encuentran en su caso, cerró de 
golpe el postigo, que estaba entreabierto, y quedándose 
de la parte de afuera, gritó: «¡A las armas!» con toda la 
fuerza de sus pulmones; disparó rápidamente su fusil, y 
cayó en su puesto acribillado á balazos por la primera 
descarga de los españoles.

Inmediatamente se abrieron algunas ventanas del 
cuartel, y la guardia de prevención rompió el fuego 
desde ellas.
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Los guerrilleros, siguiendo las órdenes de Juan, 
se dirigieron á las casas de la plaza, se hicieron abrir 
las puertas á culatazos, y ocupando las ventanas, 
parapetándose en ellas con colchones, trabaron el 
combate.

Los disparos que desde el cuartel se hacían eran po­
cos al principio; pero aumentaban de segundo en se­
gundo, porque los soldados, á medida que se levanta­
ban, muchos de ellos sin vertirse siquiera, acudían á 
la ventana que tenían más cerca y empezaban á tirar 
con toda la rapidez posible.

La caballería se había dispersado por las calles dis­
parando al aire sus carabinas, y gritando para aumen 
tar la confusión y el desorden:

—¡Aranda por los españoles! ¡Aranda por el cura 
Merino!

Con lo cual los pacíficos habitantes de la población 
que se habían dormido tranquilos, se despertaban en 
medio del estruendo y hasta del peligro de una verda­
dera batalla.

Los más desagradablemente sorprendidos, fueron el 
coronel, comandante militar y todos los oficiales fran­
ceses, que por hallarse libres de servicio dormían en sus 
alojamientos.

Oficiales pundonorosos, salieron todos de sus casas y 
se dirigieron hácia el cuartel; pero sólo dos ó tres con­
siguieron llegar.

Los demás quedaron en las calles muertos ó prisio­
neros de los ginetes españoles.

El coronel fué uno de los primeros.
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Salió á la calle con su ayudante, su secretario y 

cuatro ordenanzas.
En seguida cayeron sobre el pequeño grupo tres gi- 

netes, luego cinco, despues diez, un minuto más tarde 
veinte.

Los siete franceses pelearon como fieras.
Pero el número de los españoles aumentaba por se­

gundos.
A los soldados se iban agregando algunos paisanos, 

que salían de sus casas con hoces, palos y cuchillos, y 
querían tomar parte en el combate.

Aquella lucha desesperada duró muy poco tiempo.
Los siete franceses, cubiertos de heridas, fueron mu­

riendo uno á uno.
Pero habían vendido caras sus vidas.
Dos ó tres españoles se revolcaban en su sangre en 

el mismo lugar de la pelea, y otros cinco ó seis se reti­
raban á las casas inmediatas con heridas más ó mé- 
nos graves.

El combate de la infantería continuaba.
El fuego de los combatientes, unos desde las venta­

nas del cuartel, y otros desde las casas de la plaza, era 
vivísimo; pero no de grandes resultados, como que unos 
y otros estaban á cubierto.

Juan, al frente de medio escuadrón, al que había 
mandado echar pié á tierra, poniéndolo á cubierto de 
las balas en una de las bocacalles que daban á la pla­
za, se iba impacientado.

Allí se le presentaban muchos vecinos del pue­
blo que querían tomar parte en la lucha, y se ofre- 

tomo n 17
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cían al efecto al jefe que acaudillaba las fuerzas espa­
ñolas.

Juntóse también el escuadrón que se había disper­
sado por las calles de la población para extender la 
alarma é impedir que los oficiales franceses se reunie­
ran á sus soldados.

Las campanas de las parroquias de San Juan Bautis­
ta y de Santa María, y el convento de monjas Bernar­
das, tocaban á rebato.

El de los frailes de San Francisco, no contento con 
aumentar con sus campanas el estruendo, llamando de 
este modo á las armas á los pueblos vecinos, envió á 
Juan todos sus frailes y legos, cargados con camillas 
provisionales para recoger heridos, y convirtió el mo­
nasterio en hospital de sangre.

Muchos frailes, de buena gana se hubieran reman­
gado los hábitos, y cogiendo un fusil hubiesen escabe­
chado un par de franceses.

Entonces llegó un sargento al galope.
Iba á participar á Juan que el ataque á la guardia 

avanzada del puente se había realizado con feliz éxito.
Los franceses no tenían en aquel puesto más que 

dos centinelas.
Uno en la puerta de la casa que les servia de cuer­

po de guardia, y otro en la cabeza del puente.
Dichos centinelas no estaban muy vigilantes.
El de la puerta del cuerpo de guardia, que era el 

que estaba en el punto atacado por los españoles, no vio 
á estos hasta que casi los tuvo encima.

Entonces dió la voz de alarmaJ pero los guerrilleros 
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se precipitaron á la bayoneta sobre el cuerpo de 
guardia.

Los franceses no tuvieron tiempo ni para cerrar la 
puerta.

Algunos lograron coger sus fusiles y dispararlos.
La mayor parte de ellos se rindieron sin resisten 

cia, ó fueron muertos á bayonetazos.
La sorpresa en aquel punto fué completa.
El centinela que estaba sobre el puente fué arrolla­

do y muerto por la caballería.
En seguida el medio escuadrón pasó al galope el 

puente, y fué á sublevar los arrabales de Aranda, si­
tuados á la orilla derecha del Duero.

Los vecinos recibían á los españoles con aplausós y 
vítores, y salían de sus casas armados con todo lo que 
encontraban á mano, yendo á engrosar las fuerzas que 
á las órdenes de Juan atacaban el cuartel.

El muchacho dispuso que los cincuenta infantes 
que habían tomado el cuerpo de guardia permanecieran 
en él, para rechazar á los franceses que guarnecían el 
castillejo en caso de'que quisieran acudir á la lucha, y 
mandó que la caballería recorriese los alrededores de 
Aranda, para sublevar á los campesinos, ó avisar si se 
acercaban nuevas fuerzas enemigas.

Los voluntarios que acudían á ponerse á las órde­
nes de Juan*, aumentaban á cada momento.

Pero muy pocos tenían armas de fuego, y los que no 
las tenían, eran poco ménos que inútiles para el 
ataque.

Los que llevaban escopetas, iban entrando en las 
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casas de la plaza, y peleaban desde las ventanas ó se ti­
roteaban desde las esquinas con los franceses.

Estos hacían un fuego nutridísimo y bastante cer­
tero. ■

Los españoles no les iban en zaga.
Juan mandó llevar los fusiles cogidos á los france­

ses de la guardia avanzada, y con ellos pudo armar 
veintitantos hombres, que entraron inmediatamente en 
combate.

Eran más de las siete de la mañana.
Juan tenia ya unas cuarenta bajas, y los franceses 

en todo pensaban ménos en rendirse.
Hacia más de tres horas que se había roto el fuego, 

y el combate era tan encarnizado como al principio.
Juan pensó entonces en dar un asalto.
La puerta del cuartel no era muy fuerte.
Unos cuantos hachazos bastaban para derribarla.
Pero era necesario impedir que los que hubieran 

de darlos fueran impunemente fusilados por los defen­
sores.

Para esto hizo que le llevaran algunos carros, los 
blindó con colchones, y metió en cada uno de ellos siete 
ú ocho hombres robustos provistos de hachas.

Mandó tocar alto el fuego, y reunió en una de las 
callejuelas inmediatas al cuartel una compañía de in­
fantería y un escuadrón de caballería, que echó pié á 
tierra y dejó los caballos para formar la columna de 
ataque.
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Enganchó á cada carro dos mulas, y mandó á los 
que las guiaban, que á una señal suya las dirigieran á 
escape á la misma puerta del cuartel.

Como el espacio que tenían que recorrer era tan cor­
to, nada le importaba que las mulas fueran heridas.

Aun con las ánsias de la muerte, recorre un animal 
lanzado al galope quince ó veinte varas antes de caer.

Los franceses, al ver que los españoles habían sus­
pendido el fuego, lo suspendieron también.

Pero se mantenían preparados, esperando un golpe 
tremendo.

Cuando aparecieron los carros en la plaza compren­
dieron de qué se trataba, y les enviaron un diluvio de 

balas.
Pero casi todas ellas se embotaron en los colchones.
Las mulas fueron todas heridas; pero tuvieron sufi­

ciente fuerza para llegar hasta la puerta del cuartel 
como Juan había previsto.

Aquello fué obra de algunos segundos.
Los improvisados zapadores, cubiertos con los col­

chones, comenzaron á dar en la puerta golpes formi­
dables.

Los franceses hacían desde las ventanas un fuego 
terrible.

Juan, resguardado por la esquina de una de las bo­
cacalles, miraba atentamente á sus zapadores, y aguar­
daba el momento de lanza,rse al asalto.

De la puerta se desprendían astillas cada vez ma­
yores.

Y los golpes redoblaban.
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Y los franceses, que se sentían impotentes contra 
aquel ataque, disparaban con furor.

Por fin la puerta comenzó á ceder.
Muchos franceses abandonaron las ventanas, y cor­

rieron á defender la entrada cuerpo á cuerpo.
De pronto se oyó un estruendo espantoso.
La puerta se había roto.
—¡A ellos!—gritó Juan con voz de trueno, precipi­

tándose sable en mano en medio de la plaza.
—¡A ellos!—contestó la muchedumbre, arrojándose 

á la puerta del cuartel detrás de su caudillo.
Mezclados con los •guerrilleros, que formaban la co­

lumna de ataque, entraron los paisanos del pueblo, lo 
mismo los que estaban armados que los que no tenían 
más que un palo.

Aquello fué una inundación, una avalancha.
Más de ochocientos hombres, ciegos de ira y de en­

tusiasmo.
Los franceses que aún se hallaban en estado de de­

fenderse, no llegaban á ciento.
Sólo había un oficial para mandarlos.
Los demás habían muerto.
Los soldados dispararon por última vez sus fusiles 

sobre la multitud, y en seguida se trabó una lucha cuer­
po á cuerpo.

Pero una lucha verdaderamente infernal.
Se peleaba á bayonetazos, á palos, á mordiscos.
El furor de los combatientes rayaba en delirio.
La lucha tenia lugar en los patios, en las escaleras, 

en los corredores, en todas las habitaciones del cuartel.
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Aquello duró muy pocos minutos.
No había bastantes hombres para que durara muchos.
Los gritos de / Vwa el emperador! que daban los 

franceses, iban extinguiéndose.
Por fin no se oyó más voz que la de ¡ Vwa .España!
Los franceses estaban vencidos.
O por mejor decir, muertos.
No había más que quince ó veinte prisioneros, todos 

heridos.
Los españoles habían pagado bastante cara su vic­

toria.
Tenían más de cincuenta bajas.
Es decir, que Juan, desde el principio del combate, 

]labia perdido de ochenta á noventa hombres, aunque 
la mayor parte de ellos estaban heridos.

De los vecinos de Aranda habían caído diez ó doce.
A las ocho de la mañana todo habla concluido en la 

población.
Entonces recordó Juan que aún quedaban en el 

castillo unos cuantos franceses, y sin pérdida de mo­
mento se encaminó allí con todas sus fuerzas.

Eran veinticinco hombres, que al verse cercados 
por más de quinientos infantes, porque Juan repartió 
entre los paisanos, no sólo los fusiles de los franceses, 
sino los de sus soldados muertos ó heridos, se rindieron 
sin disparar un tiro.

Entonces regresó Juan á Aranda, para dar á su 
tropa el descanso que tanto necesitaba.
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Pero estaba de Dios que aquel día había de ser fe­

cundo en peligros y peripecias.
A las once de la mañana se presentó en el pueblo 

un emisario.
Llevaba un pliego para Juan.
En el sobrescrito, de letra del cura Merino, se leían 

estas palabras'.
«Al comandante de caballería don Juan Mendoza.

Aranda de Duero.»
Abrió Juan el pliego, y leyó lo siguiente:

«Como te conozco y sé que si vives has vencido, te 
envio el despacho de comandante.

«Los franceses se retiran de Vadocondes; sal á su 
encuentro ó espéralos en esa, y hazte matar con toda tu 
gente; pero detenlos una hora, que es lo que me llevan 

de ventaja.
Merino.»

Bajo el mismo sobre encontró Juan su nombra­
miento de comandante.



Capitulo XI

Donde se ve lo que puede hacer un hombre cuando tiene activi­
dad y energía

Veamos lo que había sucedido.
Los cuatro ginetes que Juan había enviado la tar­

de anterior para dar cuenta á su hermano de lo que 
pasaba, cumplieron lealmente con su deber.

Pero no todos tuvieron igual fortuna.
Echaron por diversos caminos, y sólo tres consi­

guieron pasar el Duero.
El más torpe, ó el más desgraciado, no logró encon­

trar sitio por donde vadear el rio, y no atreviéndose á 
echar su caballo á nado, anduvo vagando por la orilla 
sin saber qué partido tomar, y ya anochecido cayó en 
poder de una de las patrullas de húsares, que los fran­
ceses destacaron en varias direcciones luego de ocupar 
el puente de Vadocondes.

TOMO II 18
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Para colmo de desgracias, no se acordó, ó no tuvo 
tiempo de inutilizar ó comerse el pliego de que era por­
tador, y por él se enteraron los franceses del movimien­
to que Juan estaba operando.

El comandante de la columna comprendió el peli­
gro que corría la posición de Aranda de Duero, y la 
falta que harían allí sus dos cañones y sus ochocientos 
hombres, si acudía como era de esperar todo el grueso 
de los españoles y la población se sublevaba para se- 

cundarlos.
Así es, que dispuso dar un descanso de cuatro ho­

ras y contramarchar inmediatamente, volviéndose á 

Aranda.
A la una emprendió su movimiento, que tuvo que 

hacer con lentitud, porque además de que los canones 
estorbaban la marcha, esta no podía hacerse con la ra­
pidez que el comandante de la columna deseaba, por el 
cansancio de la tropa y las precauciones que tenia que 
tomar atravesando de noche un país enemigo, donde ya 
debía suponerse que estaban en alarma todas las fuer­

zas del cura Merino.
Así era, en efecto.
Cuando el primero de los emisarios de Juan llegó á 

las inmediaciones de Ontoria, ya se disponía á salir de 
allí toda la tropa que Tomás mandaba.

Merino había sabido por la tarde el movimiento de 
los franceses, gracias á un propio que le envió el cura 
de Fresnillo de las Dueñas.

En seguida supuso cuál era el objeto de aquella 
operación, calculó que al día siguiente podía verse Juan
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en situación bastante apurada, y decidió acudir en su 

auxilio.
Despachó inmediatamente los mejores andarines dfcl 

país á la Sierra de la Demanda, ordenando al coman­
dante Segura que pusiera en marcha todos los destaca­
mentos de su mando.

El punto de reunión era un caserío, distante una 
media legua del puente de Vadocondes, á la izquierda 

del rio.
El cura se proponía nada ménos que atacar á los 

franceses en su posición.
No se le ocultaba que esto le podia salir bastante 

caro', pero como la situación era difícil y no tenia dónde 
escoger, se veia obligado á aceptar el único medio que 
encontraba á mano.

Las fuerzas de que podia disponer Merino para el 
ataque, reuniendo todos sus destacamentos y haciendo 
marchar hasta á los reclutas, no pasaban de cuatrocien­
tos infantes y trescientos caballos; pero como tenia ar­
mas en abundancia, anunció por medio del pregonero, 
que los que quisieran reunirse á él por tres dias, recibi­
rían cuatro reales diarios además de la comida.

Iguales pregones mandó hacer en los pueblecillos in­
mediatos, proponiéndose repetirlos en todos los del trán­
sito, y para tener armamento que dar á los que se pre­
sentaran en el camino, embargó todas las acémilas que 
había en Ontoria, disponiendo que fueran siguiendo á 
la columna cargadas de fusiles.

Este recurso le proporcionaba siempre muchos vo­
luntarios para sus golpes de mano, y entonces, como 
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de costumbre, no tardaron en presentarse gran número 
de mozos, incitados unos por el patriotismo y otros por 
el deseo de la ganancia.

Merino encargó á dos oficiales que los armaran y 
organizaran en grupos, á los cuales'se irían agregando 
los que despues se presentaran.

Había dispuesto que la marcha se emprendiera á las 
doce de la noche, para dar tiempo á que Segura, con 
los destacamentos que estaban más apartados, ganara 
el camino que tenia que andar más que él, y pudieran 
llegar todos sobre las dos ó las tres de la madrugada al 
lugar de la cita.

A eso de las once llegó á Ontoria uno de los envia­
dos de Juan.

Era el primero que llegaba.
Los otros dos llegaron poco despues.
Ya hemos dicho que el cuarto cayó en poder de los 

franceses.
Estaba don Jerónimo en su alojamiento haciendo los 

preparativos de marcha, cuando se presentó Tomás agi­
tado, con un papel en la mano.

—¿Qué pasa?—preguntó Merino.
—Que Juan ataca esta noche á Aranda de Duero.
El cura dio un salto en la silla.
—¿Qué dices?—preguntó.
—A ea usted lo que me escribe, sin duda creyendo 

que usted no está en Ontoria,—repuso Tomás, presen­
tando al cura la carta que acababa de recibir.

Merino leyó dos ó tres veces aquellos pocos ren­
glones.
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—Es más valiente que el Cid.,—dijo al cabo de po­
cos momentos.—Tienes un hermano que vale un impe­
rio. Si á mí algún dia me matan, como es posible, na­
die más que él debe sucederme en el mando... ¡Oh! ya 
se lo diré á la Junta de Sevilla.

—Pero si muere esta noche...—dijo Tomás, que hu­
biera dado cualquiera cosa por correr el peligro en lugar 
de su hermano.

—Si muere, morirá comandante de caballería, por­
que ahora mismo voy á firmar su nombramiento. Ha 
pensado muy bien, y se lo ha ganado. Su resolución 
es no sólo digna de un valiente, sino de un jefe enten­
dido,—contestó Merino, interrumpiendo al jpven.— 
Pero no temas, muchacho, no morirá. A él le respetan 
las balas, y mañana, luego de vencer á los que se ha­
llan en Vadocondes, iremos tú y yo á cenar con él en 
Aranda, y le encontraremos tan bueno y tan sano.

A las doce salieron de Ontoria los soldados de Me­
rino, reforzados por unos cien voluntarios.

Poco antes de llegar al caserío en que debían reu­
nirse con sus compañeros, encontraron á uno de los con­
fidentes de don Jerónimo, el cual le dijo que los fran­
ceses habían abandonado á Vadocondes hacia cerca de 
una hora.

—¡Vive Dios!—exclamó don Jerónimo, dirigiéndose 
á Tomás que cabalgaba á su izquierda;—esa canalla ha 
sabido el movimiento de tu hermano, y va á ver si pue­
de atacarle por la espalda, ó por lo ménos llegar á tiem­
po de socorrer á los que han quedado en Aranda de 
Duero.
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—Juan les lleva mucha ventaja, y cuando ellos 
lleguen ya todo dehe estar terminado.

—Es verdad, y aunque estos le ataquen, como él 
resista poco más de una hora, llegaremos nosotros á to­
mar parte en la fiesta.

Don Jerónimo entonces mandó hacer alto y entró 
en el caserío, escribiendo á Juan el pliego de que he­
mos dado cuenta en el capítulo anterior.

Llamó á un soldado y le mandó que lo llevara á 
Aranda, marchando á campo traviesa y pidiendo á los 
alcaldes caballos de remuda, si los necesitaba, para lle­
gar más pronto.

No tardó en llegar al punto de la cita el coman­
dante Segura con todo el resto de la guerrilla.

Merino le enteró de lo que ocurría, y acordaron dar 
un pequeño descanso y ponerse despues en marcha para 
Aranda de Duero.

Juan, inmediatamente que recibió el aviso de Meri­
no, se dispuso á proceder con la rapidez y energía que 
exigía la gravedad del caso.

Con las armas que había tomado á los franceses y 
las que se pudieran recoger en el pueblo, armó unos 
trescientos paisanos, que mal ó bien, y estando parape­
tados, podían hacer fuego y aumentar la resistencia.

Los dividió en pelotones de cien hombres cada uno, 
nombró sus jefes y se pre paró á hacerlos tomar parte en 
el combate.

Todavía recibió un contingente inesperado.
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Los frailes franciscos, que desde las primeras horas 

de la mañana habían organizado un servicio sanitario 
bastante perfecto, y que trabajaban sin descanso por ayu­
dar á los patriotas, sacaron de las cuevas de su conven­
to un par de centenares de fusiles nuevos, que sirvieron 
para otros tantos voluntarios.

En aquellos tiempos era muy difícil encontrar un 
convento en que no hubiera fusiles.

Los franceses, sino lo sabían á ciencia cierta, lo sos­
pechaban; pero no se atrevían á inquietar mucho á las 
comunidades, porque como la guerra de España tenia 
un gran carácter religioso, cada vejación impuesta por 
los imperiales á la gente de iglesia, hacia al rey José 
centenares de enemigos.

Todo esto quiere decir, que Juan disponía, entre 
soldados y voluntarios, de unos setecientos tiradores, y 
dos escuadrones de caballería, no muy mermados por el 
combate anterior, porque la infantería era la que había 
pagado el pato.

El jó ven dispuso que la tropa descansara comiendo 
sentada en el suelo en las posiciones que le parecieron 
más convenientes, y mandó que todos los vecinos de 
Aranda, á excepción de los niños, viejos é impedidos, se 
presentaran en cuadrillas con espuertas, carritos de ma­
no, hachas, palas ó azadones, para ocuparse en las 
obras defensivas que se proponía improvisar.

Hizo salir al campo patrullas de caballería, man­
dando que se alejaran á gran distancia de la población 
y avisaran á escape en cuanto se acercara el enemigo.

Las obras de defensa que proyectaba no eran muchas.
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Se reducían á interceptar el camino por donde de­
bían llegar los franceses, para lo cual se hicieron varias 
barricadas, formadas por troncos de árboles, y abrir al­
gunas zangas bastante anchas y profundas para impe­
dir el paso de la artillería.

Porque ya se puede calcular que lo que más preo­
cupaba á Juan eran los dos callones que en un momento 
dado podían cubrirle de metralla ó de balas rasas.

Las calles de Aranda se llenaron también de barri­
cadas y de zanjas, porque Juan sabia que el que para 
defenderse se encierra en uno ó varios edificios, acaba 
siempre por ser vencido como el que le ataque sea va­
liente.

Lo que había sucedido por la mañana á los france­
ses que ocupaban el cuartel, era buena prueba de ello.

Juan no quería oponer gran resistencia en cada una 
de estas barricadas.

Pensaba obligar al enemigo á atacarlas todas, para 
que, aunque las fuera tomando sin gran dificultad, 
perdiera algunos hombres en cada una de ellas, y co­
mo Aranda es un pueblo grande, y los franceses no te­
nían bastante gente para ocupar todas sus calles, en­
tretenerlos en este combate, dando lugar á que llegara 
Merino de refresco y decidiera la victoria.

Los dos cañones que tenían los franceses eran piezas 
rodadas de campaña, y por consiguiente no podían dis­
parar proyectiles huecos, que era lo que más daño hu­
biera hecho al pueblo.

Además, lardarían bastante en llegar á Aranda, 
gracias á los obstáculos que había en el camino.
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Despues de tomar todas sus disposiciones, el jó- 
ven Mendoza se dirigió al convento de los francisca­
nos, donde los frailes le habían dispuesto un. buen 
almuerzo, digno de tan esforzado defensor de la buena 
causa.

Acompañábanle á la mesa algunos padres graves, y 
los legos se desvivían por servirle.

El novel comandante comia con un apetito propio 
de su edad y de un hombre, que ha peleado cuatro ho­
ras en ayunas.

Estaban ya en los postres, y no escaseaban los cuen­
tos ni las libaciones, cuando se presentó en el refecto­
rio un oficial de caballería, que había llegado al galo­
pe, de las avanzadas.

—¡Mi comandante!—-dijo el recien llegado, cua­
drándose militarmente.

Ya había circulado en la guerrilla la noticia del as­
censo de Juan.

¿Qué hay? preguntó este, sonriendo con satisfac­
ción al oirse llamar por su nuevo grado.

Desde las avanzadas se divisa, muy á lo lejos, una 
columna en marcha, y se cree que sean las tropas fran­
cesas.

Que toquen llamada, y á caballo,—dijo el mu- 
chacho, levantándose y abrochándose el cinturón del 
sable.

Según las órdenes que había dado con anticipación, 
todo el mundo tomó las armas.

Los paisanos armados ocuparon las* posiciones que 
se íes ha oían señalado, que estaban todas dentro del

tomo II. 1Q 
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pueblo y detrás de las barricadas, es decir, donde era 
más fácil batirse.

La infantería y la caballería de la guerrilla, como 
compuestas de veteranos, salieron al campo para sufrir 
el primer choque.

Juan iba á la cabeza.



Capitulo XII

El desenlace del drama

Los franceses se acercaban efectivamente, pero-aún. 
estaban muy lejos.

Juan llegó con sus soldados hasta la altura de la 
primera de las cortaduras que había mandado hacer en 
el camino.

Consistía esta en una especie de barricada, formada 
por troncos de árboles, delante de la cual había una zan­
ja ancha y profunda.

En el momento desplegó en guerrilla su infantería 
á la izquierda de la barricada, dejando detrás de ella 
unos cincuenta tiradores.

La derecha estaba perfectamente defendida por el rio.
La caballería permaneció en masa á la espalda de 

la guerrilla, para proteger sus movimientos y sostener 
su retirada.
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Pasaron algunos minutos antes de que la vanguar­
dia francesa se hallara á tiro de fusil.

Los franceses avanzaban con gran precaución, por­
que aunque todavía no habían visto á los españoles, su­
ponían que no estaban muy lejos.

La caballería de Juan se hallaba oculta detrás de 
las tapias de una casa de campo, y la infantería, echa­
da en el suelo en unas frondosas viñas, no podia ser 
vista hasta que conviniera descubrir su presencia.

Sin embargo, cuando los primeros exploradores de 
la vanguardia descubrieron la cortadura que había en 
el camino, hicieron alto, y un ginete fué á participar 
aquella novedad al jefe de la columna.

Pocos minutos despues se vió avanzar al trote largo 
medio escuadrón de húsares por el camino, mientras 
una compañía se desplegaba en guerrilla paralelamen­
te á la que habían situado los españoles.

La guerrilla francesa avanzaba muy despacio, sin 
duda para dar lugar á que se le reuniera el grueso de 
la columna:

Cuando los húsares, que sin duda no tenían más en­
cargo que reconocer el terreno, estuvieron á unas se­
tenta ú ochenta varas de la barricada, Juan, que se ha­
llaba en pié observando los movimientos del enemigo, 
gritó con voz entera:

—¡A discreción! ¡rompan el fuego!
Los guerrilleros, que estaban muy acostumbrados á 

disparar echados en el suelo, dispararon sus armas, vol­
vieron á cargar, y continuaron haciendo un fuego gra­
neado bastante nutrido.
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Los húsares no vacilaron un momento.
Siguieron en masa avanzando al trote, y así llega­

ron hasta la misma barricada, aunque perdieron algu­
nos hombres.

Una vez examinado el obstáculo volvieron grupas, 
y se retiraron al galope para reunirse al resto de sus 
tropas.

Sólo entonces rompió el fuego la columna francesa.
En aquel momento Juan, por medio del corneta 

que tenia á su lado, mandó ponerse en pié á los suyos.
Los franceses avanzaban despacio, sin cesar de ha­

cer fuego.
La infantería iba por los viñedos, y la artillería y la 

caballería por la carretera.
Los españoles, inmóviles y silenciosos, disparaban 

todo lo que podían, atentos á la voz de mando de la cor­
neta, como verdaderos veteranos.

Por dos veces los húsares intentaron dar una carga 
en los viñedos, y otras tantas tuvieron que retroceder, 
no tanto por el fuego de los españoles, como por lo des­
favorable del terreno.

Juan había hecho yaque se presentara su caballería, 
y los franceses vieron que sus húsares no podían ménos 
de llegar desunidos y faltos de toda cohesión, á chocar 
con fuerzas iguales, que permanecerían compactas, 
puesto que no se movían.

La ventaja de los españoles en este caso era eviden­
te, y el jefe que mandaba á los franceses, demasiado há­
bil para concedérsela.

Renunció, pues, á valerse de la caballería, y dispu­
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so que los cañones enviaran desde el camino algunos 
metrallazos á los españoles.

La lucha hasta entonces hahia sido poco sangrienta 
por una y otra parte.

Colocaron los franceses oblicuamente uno de sus ca­
ñones, y empezaron á disparar metralla á los españoles, 
mientras la otra pieza tiraba balas sólidas a la barri­
cada.

Juan, que no pensaba trabar un verdadero combate 
en aquellas condiciones, y sólo se proponía molestar á 
los franceses en su marcha tiroteándose con ellos, tocó 
retirada.

Y la guerrilla empezó á retroceder sin dejar de ha­
cer fuego.

Entonces la infantería francesa avanzó á la carre­
tera, y se hizo dueña de la barricada sin encontrar la 
menor resistencia.

Pero allí hubo de hacer alto, por no abandonar la 
artillería.

Era imposible que los cañones salvaran la zanja.
Los franceses no tuvieron más remedio que sacarlos 

del camino, hacerles rebasar el obstáculo por medio de 
la tierra labrada, y volverlos otra vez á la carretera.

Esta operación era pesada y trabajosa.
Las ruedas se hundían en la tierra hasta los cubos.
Los caballos no podían mover aquellos pesadísimos 

carruajes, y hubo necesidad de que un escuadrón de 
húsares echara pié á tierra, y ayudara á pasar casi á 
brazo los cañones.

Entre tanto, la infantería se tiroteaba con los espa­
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ñoles, que habían hecho alto como á unas cien varas, y 
menudeaban sus disparos.

Una vez los cañones en la carretera, se repitió lo 
bue había sucedido anteriormente.

Pero á las ochenta, varas de la primera barricada 
estaba la segunda.

Allí las mismas dificultadas, los mismos trabajos.
Y todo esto con un calor espantoso.
Los franceses sudaban el quilo, y daban á los dia­

blos á los españoles, á sus jefes, y á la hora en que se les 
había ocurrido la malhadada expedición á Vadocondes.

Más de hora y media tardó la columna en salvar las 
cinco barricadas que los españoles habían puesto en el 
camino antes de llegar al arrabal de Aranda, de Duero.

En esta penosísima marcha habían experimentado 
cerca de cincuenta bajas, mientras los guerrilleros no 
tenían más que ocho ó diez heridos, porque habían pe­
leado • siempre en retirada, echados en el suelo ó res­
guardados por las cortaduras del camino.

Juan, en todo aquel tiempo, miraba con frecuencia 
su reloj, y tendía la vista en todas direcciones, impa­
ciente por divisar las bayonetas de los soldados de 
Merino.

Llegaron por fin al arrabal los soldados franceses, y 
allí desde todas las ventanas, desde las aspilleras que 
se habían abierto en las tapias, y desde las barricadas 
que cerraban todas las bocacalles, fueron recibidos con 
un nutrido fuego de fusilería.

No se detuvieron á contestarlo.
Una compañía se lanzó intrépidamente á la bayo­
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neta, y en algunos minutos fué dueña de una barricada.
El ataque costó á los franceses bastante sangre; pero 

fué obra de un momento.
Detrás de aquella compañía saltó otra la barricada, 

y las dos se lanzaron á la carrera por la calle que se les 
presentaba delante.

Entonces empezó lo más terrible de la lucha.
Desde los balcones, desde las ventanas, desde todos 

los boquetes de las casas de una y otra acera, empeza­
ron á llover sobre los franceses, no sólo balas, sino pie­
dras, ladrillos, muebles, y hasta agua y aceite hirviendo.

En todas las callejuelas había barricadas, y desde 
todas ellas, los guerrilleros abrasaban al enemigo con 
sus mortíferos disparos.

Si todas las calles se defendían de aquel modo, se 
necesitaba un ejército para apoderarse de Aranda.

Los franceses, al verse en medio de aquel infierno, 
hicieron alto, vacilaron un momento, contestaron á los 
españoles con una descarga, y emprendieron la retirada.

Pero entonces redobló el furor de los españoles.
Los que tenían armas de fuego, cargaban y dispa­

raban con una celeridad increíble.
Los que no las tenían, arrojaban por las ventanas 

todo lo que encontraban á mano.
Aquello era un vértigo.
Más bien un delirio.
Los gritos de entusiasmo y de ira parecían rugidos.
Pero rugidos espantosos, colosales, jigantescos.
A los pocos pasos, la retirada de los franceses se con­

virtió en fuga.
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Algunos soldados arrojaban los fusiles.
Al llegar á la barricada que habían tomado, oficia­

les y soldados se atropellaban para saltarla.
Y todos fueron á refugiarse detrás del grueso de la 

columna, que había quedado fuera del arrabal, y que se 
adelantó para sostener á los fugitivos.

Allí se rehicieron las dos compañías, ó por mejor 
decir, sus restos, porque habían dejado la calle cubier­
ta de cadáveres.

Entonces el comandante vid que tenia que dar un 
ataque en regla.

Hizo adelantar su artillería, la asestó contra una de 
las primeras casas, y un momento despues la solemne 
voz del canon empezó á dominar por intervalos aquel 
estruendo de tiros de fusil, gritos, blasfemias, lamen­
tos y maldiciones. '

Las casas de Aranda de Duero no estaban hechas 
para resistir un ataque de esta especie, ni mucho mé- 
nos; así es que Juan, que verdaderamente se multipli­
caba, pues se le encontraba en todas partes, y en par­
ticular donde había más peligro, mandó abandonar las 
amenazada.

Muy oportuna fué su órden, porque á los tres ó cua­
tro cañonazos se desplomó con estrépito un lienzo de 
pared de la primera casa, dejando las habitaciones en­
teramente descubiertas.

La casa fué ocupada al momento por los franceses, 
y empezó el asalto del arrabal, mientras la artillería di­
rigía sus disparos contra la primera casa de la acera 
opuesta, donde sucedió lo mismo que en la, anterior.

TOMO II ¿o
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Dueña la infantería de aquellas dos casas, los gas­
tadores comenzaron á derribar los tabiques que las se­
paraban de las inmediatas, y los españoles comenzaron 
á abandonarlas sucesivamente batiéndose en retirada.

En cuanto los franceses se hacían dueños de una 
casa, se asomaban á los balcones y ventanas, y rompían 
el fuego contra los españoles que había en la calle.

Había entrado una compañía en cada una de las 
aceras, y esta fuerza bastó para apoderarse de las dos 
primeras manzanas, es decir, de todas las casas que ha­
bía hasta la primera bocacalle.

Al llegar allí, el fuego volvió á hacerse terrible.
Para que los cañones pudieran hacer daño, era pre­

ciso adelantarlos hasta la mitad de la calle, y para esto 
había necesidad de deshacer las barricadas.

El grueso de la columna se dedico á esta operación, 
no sin que las balas españolas le ocasionaran bastantes 
bajas, á pesar de que la protegían los franceses que ha­
lda en las casas.

Los españoles, hasta entonces no habían perdido 
mucha gente, aunque ya tenían algunos cadáveres y 
varios heridos, hechos sobre todo en dos ó tres casas, 
donde en lugar de retirarse resistieron el asalto encar­
nizadamente.

Por fin, la calle se vid libre de obstáculos, la arti­
llería pudo avanzar y romper el fuego.

Juan ordenó la retirada.
Comprendía que para defender el arrabal necesita­

ba sacrificar mucha gente y arruinar gran número de
casas.
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Lo hecho bastaba para quebrantar mucho al enemi­

go, sobre todo cuando aún le quedada por tomar lo más 
difícil, y cuando el jóven contaba con que de un mo­
mento á otro se presentaría de refresco el cura Merino.

La retirada se efectuó perfectamente, siempre com­
batiendo, y los españoles fueron á situarse á lo que po­
dríamos llamar su segunda línea de defensa.

La línea del Duero.
Ya sabemos que el rio separaba el arrabal de la 

ciudad.
Sobre él no había más que un puente.
Del otro lado del puente, hacia la parte de la ciu­

dad, había un plaza, ó más bien una explanada inmensa.
Los franceses tenían que pasar el puente, y el caso 

es que Juan había fortificado la explanada de un modo 
formidable.

En la calle que comenzaba delante del puente, ha­
bía una gran barricada, muy sólida, y á los lados, hasta 
la misma orilla del rio, se habían formado unos parape­
tos de tierra, en forma de media luna.

Detrás de aquellas defensas, los ochocientos tirado­
res de que Juan próximamente disponía, podían hacer 
un daño terrible, porque al desembocar por el puente 
los franceses se iban á ver envueltos en un círculo de 
fuego.

Juan, que había montado á caballo, recorrió al galo­
pe sus posiciones, animando á todos y excitándoles á 
morir cumpliendo su deber.

En seguida volvió á echar pié á tierra, y fué á si­
tuarse en el parapeto más inmediato al puente.
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No tardaron en llegar los franceses.
Habían dejado su caballería en el campo para pre­

venir cualquier accidente, y la infantería se adelantaba 
con fiereza en columna cerrada, llevando al frente los 
dos cañones que tan buenos servicios habían prestado.

Los tambores y trompetas tocaban paso de ataque, 
y los soldados marchaban silenciosos y resueltos.

Los españoles no chistaban.
Al ver el aparato defensivo de aquella posición, el 

jefe francés decidió batirla con la artillería antes de 
atacarla al arma blanca.

Pero había una dificultad.
El puente de Aranda no es bastante ancho para que 

se muevan en él dos cañones, y hacer que las dos pie­
zas lo rebasaran para situarse al otro lado y batir las 
barricadas de los españoles, era exponer á los artilleros 
á una muerte cierta, lo cual equivalía á quedarse sin 
artillería antes de que hiciera seis disparos.

En vista de esto, el comandante decidió que avan­
zara un solo cañón para que los artilleros estuvieran un 
poco protegidos por los costados del puente.

Así se hizo, y no tardó la barricada principal en re­
cibir un bala.

Como si aquel cañonazo hubiera sido una señal 
aguardada por todos los españoles, rompieron el fuego, 
y la infantería francesa desplegada á la orilla derecha 
del rio, procuraba con sus disparos herir de flanco á los 
españoles que defendían los parapetos laterales.

El cañón que batía la barricada tiraba bala rasa.
Sus disparos eran terribles y certeros.
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A los cuatro ó cinco empezaron á caer algunas pie­

dras.
La barricada iba á desmoronarse.
Y entonces, si la infantería francesa se lanzaba con 

resolución hácia la calle Mayor, arrostrando el fuego 
que tendría que sufrir al cruzar la explanada, los espa­
ñoles podían darse por vencidos.

Los franceses serian en poco tiempo dueños del pue­
blo, se fortificarían en él, arrojarían á los paisanos y 
guerrilleros de toda la orilla izquierda del rio, y cuan­
do llegara don Jerónimo se vería obligado á atacar 
aquel mismo puente, que, defendido por la artillería, 
seria imposible de tomar.

Juan veia todo esto, y su ansiedad crecía por mo­
mentos.

El fuego de los españoles continuaba sin interrup­
ción, pero los artilleros no por eso cedían.

Continuaban cargando y disparando su cañón con 
gran rapidez.

Las balas alcanzaban á los artilleros, y ya seis ó 
siete habían caído.

Pero quedaban dos para servir la pieza, y aún estos 
podían ser reemplazados por los soldados de la misma 
arma que guiaban las cajas de las municiones, y hasta 
por los servidores del otro cañón, que en aquel momen­
to no prestaba los mayores servicios.

Cada bala que daba en la barricada, levantaba una 
nube de polvo, y hacia caer una porción de piedras.

Era imposible que resistiera mucho tiempo.
Juan entonces adoptó una resolución desesperada.



j58 el cura merino

¡A morir! ¡Seguidme!—gritó á los soldados que 

tenia á sus inmediatas órdenes.
Y abandonando el parapeto en que se encontraba, 

corrió hácia la cabeza del puente seguido de veinticin­

co ó treinta hombres.
Tenia que recorrer un trayecto corto.
Todo lo más de unas veinte varas.
Una compañía de infantería francesa que se ha­

llaba en la mitad del puente para proteger á los arti­
lleros, no vió al pronto á los soldados españoles, que 
corrían envueltos en nubes de humo por emre un di 

luvio de balas.
Los españoles tardaron algunos segundos en llegar 

á la pieza.
Acababan de cargarla.
Uno de los artilleros con la mecha en la mano iba. 

ya á hacer fuego, cuando Juan, rápido como el pensa­
miento, lo tendió sin vida de un pistoletazo.

El otro artillero retrocedió espantado.
La infantería francesa vió entonces el peligro, y se 

arrojó á la bayoneta.
Pero ya era tarde.
Veinte brazos vigorosos habían cogido el cañón pol­

la cureña, volviéndolo contra los franceses.
Juan tomó del suelo la mecha que se había es­

capado de las manos del artillero muerto, la aplicó al 
oído, retumbó el cañonazo, y la compañía fué barrida 
por aquella hala francesa disparada por una mano es­
pañola.

De todas las barricadas y parapetos que un momen-
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to antes habían suspendido el fuego, salió una aclama­
ción inmensa.

Aquello fué obra de un segundo.
Una de esas cosas que pueden realizarse cincuenta 

veces en el tiempo que se necesita para contarlas.
Los franceses que se salvaron en el puente huye­

ron despavoridos, arrollando á otramitad que adelanta­
ba á sostenerlos.

Sin embargo, su jefe estaba resuelto á no ceder, y 
mandó adelantar el cañón que le quedaba.

El que habían tomado los españoles no les podia ser­
vir de nada, porque no sabían manejarlo.

Colocóse el segundo cañón en batería, aunque á la 
orilla derecha del rio.

El combate se había suspendido por un momento, 
como si ambas partes hubieran celebrado un acuerdo tá­
cito para tomar algún descanso.

Pero ya iban á empezar de nuevo.
Juan con un puñado de héroes permanecía en la ca­

beza del puente, mientras veinte ó treinta hombres se 
llevaban arrastrando el cañón que tan valerosamente 
habían conquistado.

Pero pasado el primer momento de estupor que cau­
só en los franceses la heróica conducta del jóven caste­
llano, ya se disponía el jefe á dar nuevamente la voz de 
fuego cuando heló la palabra en sus labios el eco de una 
descarga nutrida y tremenda que resonó en el campo.

Todos los franceses permanecieron inmóviles.
Juan sintió que se le quitaba un gran peso de enci­

ma, y gritó con todas sus fuerzas:



160 EL CURA MERINO

—¡Viva el cura Merino!
Comprendió que su jefe llegaba en su auxilio.
Ya era tiempo.
Hacia cerca de dos horas que duraba aquella lucha 

desesperada.
Juan, entre los dos combates, había perdido la terce­

ra parte de su gente, y cada vez le iba siendo más difí­
cil prolongar la resistencia.

A tardar Merino media hora más , se hubiera visto 
obligado á arrojarse sobre las bayonetas de los franceses 
para morir, por no emprender la retirada, dejando en 
Aranda más de cien heridos, que hubieran caído en po­
der del enemigo.



Capítulo XIII

El cuadro

No se había engañado Juan.
Merino había marchado toda la noche á campo tra­

viesa, deteniéndose en los pueblos que encontraba al 
paso para reclutar mozos, con el objeto de llegar á 
Aranda á la cabeza de una fuerza respetable.

La gente que logró reunir bajo su mando consistía 
en unos ochocientos infantes y trescientos caballos.

Más de la mitad de los infantes eran paisanos re­
clutados en aquella noche, incapaces por consiguiente 
de batirse en línea' pero que podían muy bien defender 
una posición donde estuvieran algo resguardados, y has­
ta se hubieran tiroteado con los franceses á pecho des­
cubierto, protegidos por la guerrilla, que tenia la soli­
dez de un verdadero cuerpo de ejército.

Hacia más de una hora que don Jerónimo se impa­
cientaba oyendo tronar el cañón en dirección á Aranda.

TOMO H ni
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¡Avivad el paso, muchachos, que allí pelean, y 
puede que hagamos falta!—decía recorriendo al galope 

los costados de la columna.
Pero la verdad es que esta andaba bastante de prisa, 

forzar aún más la marcha hubiera sido exponerse a 
que los hombres llegaran al teatro del combate rendí - 
dos de fatiga, y por consiguiente imposibilitados para 
emprender una lucha, que podía ser larga y reñida.

Cuando ya distaban de Aranda una media legua, 
Merino, que oia redoblar el fuego por momentos, no pu­
do contener más su impaciencia, se colocó al frente de la 
caballería, y dejando á la infantería que continuase la 
marcha- á su paso, dejó la campiña, y tomando la mis­
ma carretera que por la mañana habían seguido los 
franceses, se puso al galope con sus trescientos caballos.

Poco más de un cuarto de hora tardó en llegar á 
las inmediaciones de Aranda.

Ya hemos dicho que los franceses habían dejado a 
todo evento, fuera del arrabal, sus dos escuadrones de 

húsares.
Verlos Merino, desplegar los suyos en línea de ba­

talla, hacer una descarga cerrada y precipitarse inme 
diatamente sable en mano sobre la caballería francesa, 
fné obra de un momento.

Pero los húsares, aunque inferiores en número, eran 
buenos soldados, y no se dejaban acuchillar impune­
mente.

Se desplegaron con rapidez en guerrilla, y rompie­
ron con sus tercerolas un fuego tan vivo, que detuvie­
ron por un momento el ímpetu de la carga.
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Merino, aprovechando su superioridad numérica, 
intentó envolverlos; y los húsares, viendo que la línea 
de sus enemigos se debilitaba más cuanto más se exten­
día por sus alas, á un toque de clarín formaron en co­
lumna cercada, por mitades de escuadrón, y cargaron 
con tal ímpetu al centro de la caballería enemiga, que 
les faltó poco para romper su línea de batalla.

Aquello hubiera sido grave.
Afortunadamente, estaba allí Merino y á su lado el 

comandante Segura; es decir, dos jefes tan valerosos 
como entendidos.

Ordenaron estos un cambio de frente á la izquierda, 
y cuando los húsares creían haber roto la línea espa­
ñola, se encontraron con que no habían hecho más que 
variar el órden del combate, empeorando mucho su po­
sición, porque se hallaban entre sus enemigos y el rio, 
expuestos además á ser cortados, si Merino hacia correr­
se un escuadrón que se situara entre ellos y el pueblo.

En aquel momento pensaron replegarse al abrigo 
del arrabal.

Merino quiso impedir la retirada, cargándoles por 
dos veces; pero ellos, dispersos en tiradores, y sin dejar 
de hacer fuego, lograron llegar en buen órden hasta, 
las primeras casas.

En aquel momento encontraron al resto de la co­
lumna francesa, que también se había retirado allí y 
permanecía á pié firme descansando sobre las armas.

Desde que empezó en las afueras el combate de Me­
rino con los húsares, no se volvió á disparar un tiro 
dentro de Aranda.
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El jefe francés, á quien aquella descarga avisó que 
tenia á retaguardia nuevos enemigos, comprendió que 
no le quedaba más remedio que desistir de la empresa 
y ordenar la retirada, si aún era tiempo.

Los ochocientos hombres con que entró en combate 
estaban reducidos á poco más de quinientos; no le que­
daba más que un cañón, y las compañías de infantería 
apenas tenían oficiales.

Sólo la caballería se hallaba en buen estado, porque 
aun despues de su escaramuza con los escuadrones de 
Merino, había tenido pocas pérdidas.

Juan dejó retirarse á los franceses sin inquie­
tarles.

Mandó que la infantería y los vecinos armados fue­
ran ocupando las posiciones que abandonara el enemi­
go, y poniéndose al frente de la caballería, que á se­
mejanza de la francesa, había sufrido muy poco, porque 
apenas se había batido, pasó con ella el puente que tan­
ta sangre había costado, y siguiendo la orilla del rio, 
rodeó el arrabal y fué al encuentro del cura Merino.

Don Jerónimo, que había formado en masa sus es­
cuadrones, al ver aparecer los que mandaba Juan, arri­
mó su única espuela al caballo, y salió al encuentro del 
joven.

—¡Bravo, muchacho!—gritó desde lejos sin poder 
contenerse.

—¡Viva el cura Merino!—exclamaron á una voz los 
dos escuadrones.

Merino y Juan, sin apearse de los caballos, se abra­
zaron.
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—¿Has tenido muchas bajas?—preguntó.
—La caballería ha padecido poco.
—¿Y la infantería?
—Está reducida á la mitad.
—¡Caramba!
—Pero la mayor parte de las bajas son heridos, y 

en cambio hemos tomado un cañón.
—¡Muchacho!
—Lo que usted oye.
■—¡Eres un valiente!
Don Jerónimo, que se había colocado al lado de Juan, 

le estrechó la mano.
En aquel momento empezó á desembocar por la 

carretera la infantería de Merino.
Los franceses, viendo que á cada momento aumen­

taba el número de sus enemigos, calcularon que no les 
quedaba más esperanza que la retirada.

Los trescientos infantes formaron á la salida del ar­
rabal un cuadro, dentro del cual iba el cañón.

Los húsares, con el sable colgado de la muñeca y la 
tercerola en la mano, se disponían á flanquearlo.

Merino dispuso su infantería en órden de batalla, 
dando frente al camino de Lerma, que era el que sin 
duda iban á emprender los franceses, y mantuvo en 
masa sus quinientos caballos.

El comandante Segura mandaba la caballería.
La infantería obedecía directamente las órdenes del 

cura.
Por fin, una corn eta dió la señal, y el cuadro se pu­

so en movimiento.
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Al dar el primer paso se oyó la voz de Merino, que 
gritaba:

—¡Fuego! ■
Sonó una detonación espantosa, y toda su línea de 

batalla se cubrió de una nube de humo.
El cuadro se detuvo un momento, presentando á 

los españoles uno de sus ángulos.
Las dos caras que lo formaban hicieron una descar­

ga, y un segundo despues, el cañón, asomando por aquel 
ángulo, lanzó un metrallazo.

La línea española vaciló un momento.
En toda ella se oyó gritar á los oficiales:
—¡Cerrar las filas!
Era que las balas y la metralla francesa habían 

abierto algunos claros.
Medio minuto despues, el cuadro hizo una segunda 

descarga, seguida de otro cañonazo.
El mismo efecto en los bisoños soldados españoles.
El cuadro emprendió otra vez la marcha.
—¡A la carga la caballería!—gritó Merino con voz 

de trueno.
—¡A la carga!—exclamó el comandante Segura, 

desenvainando la espada.
Brillaron los sables, y los cinco escuadrones se pre­

cipitaron al galope.
Los húsares, á pesar de su inferioridad numérica, sa­

lieron al trote y en huen órden á detener á sus contra­
rios.

El choque fué tremendo; pero no duró más que un 
minuto.
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Los húsares, deshechos, destrozados, abrumados por. 
el número, hubieron de ceder y volvieron grupas, sal­
vándose á escape por ambos lados del cuadro.

La infantería de Merino había suspendido el fuego 
para no herir á la caballería.

Esta se arrojó con el mayor entusiasmo en persecu­
ción de los húsares.

Pero el cuadro había hecho alto, siempre presentan­
do un ángulo.

Las dos caras hicieron fuego, y el canon disparó otro 
metrallazo.

Entonces tocó á los españoles retroceder.
El primer escuadrón, que había sufrido mucho, vol­

vió grupas, y fué por' ambos costados á rehacerse á la 
espalda del último.

El segundo quedó entonces en primer lugar, y se 
arrojó hácia el cuadro con igual decisión, pero con la 
misma suerte que el primero.

El cuadro seguía marchando.
Cada vez que la caballería le amenazaba de cerca, 

se detenía, hacia una descarga, dejaba asomar el terri­
ble cañón, y luego que éste disparaba, volvía á em­
prender la marcha.

Los húsares, que ya se habían rehecho, amagaban 
algunas cargas contra los dispersos, y mantenían á res­
petuosa distancia á los ginetes más resueltos, que á to­
da costa querían acercarse á los franceses.

Merino vió que aquel combate era muy desfavora­
ble para los suyos, que perdían mucha más gente que 
los franceses.
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Entonces se acercó al comandante Segura, y le dió 
sus instrucciones.

Un momento despues, el órden de combate había 
variado.

Tres escuadrones, desplegados en una inmensa guer­
rilla, tiroteaban sin cesar á los franceses, galopaban y 
caracoleaban al rededor del cuadro, disparando sus ca­
rabinas con la destreza que tenían tan acreditada.

El resto de la caballería, es decir, los otros dos es­
cuadrones, seguían en masa á bastante distancia, dis­
puestos á sostener á la guerrilla en caso de que los hú­
sares se atrevieran á cargarla formalmente.

Aquel sistema era fatal para los franceses.
Es cierto que su cuadro no podría romperse, pero en 

cambio perderían la mitad de su gente, si esta persecu­
ción duraba algunas horas.

El canon servia ya de poco, porque el fuego de la 
artillería no es temible para las guerrillas.

Así emprendieron los franceses el camino de Lerma, 
dejando en todo él un rastro de sangre.

Los húsares, también dispersos en tiradores, hacían 
fuego en retirada.

El cuadro marchaba sin contestar á los disparos de 
los tiradores españoles, y sólo cuando se veía muy aco­
sado se detenia, hacia una descarga, y rompía otra vez 
la marcha.

Merino, al frente de su infantería, que descansaba 
sobre las armas, contemplaba aquel espectáculo.

Juan estaba á su lado por disposición suya.
—Tú has trabajado hoy bastante,—le dijo.—Deja
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que la caballería persiga al enemigo, que aquí de segu­
ro me harás falta.

Cuando ya perdieron de vista á los franceses, que 
iban por el camino de Lerma, siempre hostigados por 
los ginetes españoles, cuyos escuadrones se relevaban 
para descansar, yendo alternativamente en guerrilla ó 
en masa, don Jerónimo determinó entraren Aranda,á 
la cabeza de su hueste.

No hay que decir cómo le recibió el vecindario.
El entusiasmo rayaba en frenesí.
El cura, cuando los gritos del pueblo cesaban un 

poco y dejaban oir su voz, decía señalando á Juan, que 
iba á su lado:

—Este es quien hoy lo ha hecho todo.
Y entonces las aclamaciones subían de punto, y el 

pueblo y los guerrilleros vitoreaban á Juan, á Merino, 
á España y al rey Fernando.

TOMO n 22



Capítulo XIV

El gobernador de Aranda

Concluida la solemne y entusiasta recepción que á 
Merino y sus guerrilleros hizo el vecindario de Aran­
da, retiróse el cura ásu alojamiento, donde despues de 
comer hizo, llamar á Juan, con el cual entabló el si­
guiente diálogo:

—Muchacho, estoy contento de ti.
—Muchas gracias,'—repuso Juan.
—La determinación que tomaste era la mejor, y 

además veo que has ejecutado admirablemente lo mis­
mo el ataque que la defensa del pueblo.

—He procurado que usted quedara satisfecho.
—Pues has ganado perfectamente tu empleo de co­

mandante.
—A la bondad de usted lo debo.
—Nada de eso... Yo te quiero mucho, lo mismo que 

á tu hermano...
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—Ya lo sabemos.
—Pero si no sirvieras para el caso no te ascendería, 

porque antes que todo es la patria, y su servicio podría 
perjudicarse concediendo los mandos superiores á quien 
no los mereciera.

Merino hablaba con sinceridad.
En él nada influía el favoritismo, y si hubiera creí­

do que Juan no tenia condiciones para desempeñar bien 
el empleo que le concedía, no se lo hubiera concedido.

Juan no tuvo que contestar á sus últimas palabras, 
y permaneció callado.

—Ahora,—prosiguió el cura,—voy á darte una 
prueba más de mi confianza.

—Ese será un nuevo motivo para que sacrifique mi 
vida cien veces, si es preciso, por servir á la patria.

—Estoy seguro de ello.
—No tenga usted la menor duda.
—Es el caso, que como nuestras fuerzas aumentan 

todos los dias, y aumentarán cada vez más, porque se 
ha mandado á todas las juntas de distrito que activen 
el reclutamiento de voluntarios, he resuelto organizar 
definitivamente un batallón de infantería y un regi­
miento de caballería.

—Está muy bien.
—El regimiento lo tenemos completo, pues nues­

tras fuerzas se acercan á seiscientos caballos, con los 
cuales tenemos cinco escuadrones de á ciento veinte gi- 
netes cada uno.

—Es un buen regimiento de campaña.
—Cuyo mando ha de quedar confiado á tí.
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-X mí?—preguntó Juan con asombro.
__ Sí,—replicó don Jerónimo;—Segura mandará el 

batallón de infantería, que hoy por hoy no tendrá más 
de quinientas plazas; pero aquí tenemos cerca de dos­
cientos heridos, entre los cuales, como siempre, habrá 
muchos leves, y creo que dentro de quince ó veinte días 
más de la mitad podrán prestar servicio.

—Es cierto.
__ De modo que con eso y los voluntarios que vaya­

mos reclutando, no es hacerse ilusiones pensar que den­
tro de un mes el batallón se compondrá de ochocien­
tos hombres, capaces de hacer frente á otros tantos ene­
migos.

—Dice usted bien.
—Pero no es esto todo.
—¿Piensa usted hacer más?
—Sí, la posesión de Aranda nos ha costado mucha 

sangre para pensar en abandonarla.
—Es verdad.
—Además, una población tan importante puede pro­

porcionarnos muchos recursos y ser una gran base de 
operaciones futuras, ó un buen refugio, en caso de que 
sufriéramos una derrota.

__Para eso es preciso ponerla en estado de defensa.
—Ya lo he pensado.
—Y tal vez será difícil.
—No tanto.
—Puede.
—Nosotros tenemos un buen material de artillería 

que no nos sirve de nada.
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__Es verdad, el que cogimos en Quintana de la

Puente.
__ Todos los cañones y cureñas, andan enterrados en 

los conventos, y hasta en los bosques, estropeándose y 
sin prestarnos ningún servicio.

—¿Quiere usted traerlos aquí?
—Precisamente. Ya sé que la empresa no es fácil. 

Sin embargo, toda esta parte esta poi ahoia limpia de 
enemigos, y además no me propongo formar un convoy, 
sino hacer que traigan los cañones cada uno por su la­
do, en carretas de bueyes ó del modo que se crea más 
conveniente, atendiendo á las dificultades del camino y 
demás obstáculos que puedan presentarse.

—La empresa, aunque difícil, no es imposible.
—Eso creo.
—Pero hay un inconveniente,—añadió Juan des­

pues de un momento de pausa.
—Sí, la falta de artilleros, —contestó Merino, que 

cuando concebía un proyecto no era nunca á medias, y 
estaba acostumbrado á prever todas las contingencias.

—Eso mismo.
—Hoy pienso escribir á la Junta de Sevilla, pidien­

do que me envíen cinco ó seis sargentos y algunos ca­
bos de artillería, los cuales podrán en poco tiempo for­
mar buenos artilleros de los reclutas que destinemos á 
ese servicio.

—Veo que no se le olvida á usted nada.
—Aun he pensado en otra cosa.
—¿En otra?
—¿No adivinas cuál es?
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—No, señor.
—¿Entiendes tú algo de fortificación?—preguntó 

don Jerónimo.
—Ni una palabra.
—Pues yo tampoco.
—Pero el comandante Segura...
—Sabrá poco más que nosotros,—contestó Merino 

con viveza.—Lo que aquí nos hace falta es un oficial 
de ingenieros, y hoy lo pediré también á la Junta de 
Sevilla.

—Hará usted bien.
Como me envíen un hombre de inteligencia, v de 

buena voluntad, en quince dias no diré que pueda con- 
xertir á Aranda en una plaza de primer órden; pero 
podrá construir dos reductos y dos ó tres baterías en 
los puntos más amenazados, y colocando en ellos unos 
cincuenta cañones que nosotros poseemos, ya tendrán 
que mirarse bien los generales franceses antes de ve­
nir á buscarnos camorra.

—Es indudable.
Las fortificaciones de tierra son las mejores, se­

gún dicen los militares, porque en ellas hacen poco da­
ño las balas de cañón.

Y además se construyen pronto.
Es claro. Por eso he pensado que se hagan de 

tierra las que aquí se necesiten.
—Trabajadores no han de faltar.
—Creo que todos los vecinos trabajarán con gusto.
—Y además, he pensado que hoy hemos cogido 

unos sesenta prisioneros.
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__En Neila tenemos otros tantos desde la acción de 
Covarrubias.

—Total, unos ciento veinte hombres, á quienes man­
tenemos para que estén haciendo los vagos. Los reuni­
remos aquí todos, y les haremos ganar la comida traba­
jando en las fortificaciones.

*—Estamos en nuestro derecho.
—¡Pues no faltaba más!
—¿Y ha pensado usted,—preguntó Juan,—en las 

fuerzas que han de quedar de guarnición aquí?
—Sí por cierto.
—Bien.
—Por de pronto, hoy mismo nombraré un goberna­

dor militar, que serás tú.
—¿Yo?—preguntó Juan.
—Nadie me inspira más confianza.
•—Mil gracias.
—A tus órdenes quedará tu regimiento de caba­

llería.
—¿Todo?
—Aquí tendrá la plana mayor y su punto de resi­

dencia, aunque se destinen fuera los destacamentos que 
sean necesarios, y salgan además los escuadrones que 
tengan que hacer alguna expedición ó prestar cualquie­
ra clase de servicio.

—Corriente.
—Tendrás además dos compañías de infantería,— 

añadió Merino.
Juan movió la cabeza é hizo un gesto, como mani­

festando que aquella fuerza le parecía muy escasa, pero 
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que no se atrevía á hacer ninguna objeción, porque 
no se creyera que tenia miedo.

Merino adivinó lo que pensaba su subordinado, y le 
dijo sonriendo para responder á sus ideas, ya que no á 
sus palabras:

—Ya sé que es poca gente...
—Yo no he dicho nada,—replicó Juan.
—Pues yo lo digo,—añadió don Jerónimo, y pro­

siguió diciendo:—es poca gente, aún contando con los 
trescientos artilleros que has de reunir bajo tu mando.

—¿Trescientos?
—Según dice Segura, cada canon necesita seis.
—Pero no tenemos tantos reclutas.
—Ya irán viniendo.
—Eso es diferente.
—Ya sé que para defender la población, si fue­

ra atacada en regla, necesitarías mucha más infante­
ría; pero en primer lugar, los franceses no te han de 
atacar sino con fuerzas muy respetables, cuyos movi­
mientos hemos de saber necesariamente, y por lo tanto, 
nos han de dar tiempo para que yo te enviara todo el 
batallón y sacara de aquí la caballería, que de poco po­
dría servir encerrada, y á mis órdenes fuera seria ter­
rible.

—Sin duda.
—En segundo lugar,—añadió el cura,—que desde 

hoy mismo te dedicarás á organizar en Aranda una 
milicia urbana. .

—¿Una milicia?
—Es claro. Nosotros no podemos obligar á nadie á 
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salir á campaña; pero todo ciudadano, soltero, casado ó 
viudo, tiene obligación de tomar las armas para defen­
der su hogar contra el extranjero. Yo no sé si esto lo 
dirá alguna ley, pero si no lo dice, debía decirlo.

—Tiene usted razón.
—Y sobre todo, quien manda manda, y aquí por 

ahora mandamos nosotros.
—Los vecinos de Aranda han probado hoy su pa­

triotismo,—dijo Juan,—y me parece que no opondrán 
la menor resistencia.

—Y al que la oponga le haremos arrepentirse,—re­
puso Merino.

—El vecindario es muy numeroso, y esa milicia 
podrá darnos un buen par de batallones.

—De seguro, y no exigiéndoles ningún servicio 
más que en caso de peligro; ¡qué diantre! no se les pi­
de ningún imposible.

—No, señor.
—Conque ya lo sabes, hoy mismo tomarás posesión 

de tu empleo de gobernador, y no ha de llegar la no­
che sin que todos mis proyectos hayan comenzado á eje­
cutarse.

Merino, solo con su actividad, valia más que un 
ejército.

Para él las palabras mañana, y despues no existían. 
Todo lo hacia en el acto.
En cuanto aceptaba una idea, podia decirse que ya 

había comenzado á ponerla por obra.
A esto debió los inmensos resultados que obtuvo en 

la guerra.
TUMO II 23
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Los recursos en sus manos se multiplicaban, por la 
oportunidad con que sabia emplearlos.

Su genio organizador no tenia rival.
Estaba acostumbrado á sacar partido hasta de las 

cosas más insignificantes.
Parecía que la nada puesta en sus manos, se con­

vertía en algo.
Los franceses, que al principio le despreciaban, 

aprendieron por fin á respetarle á fuerza de sangre y 
de derrotas.

Luego que el cura dio por terminada la conferen­
cia, Juan salió de su alojamiento con el corazón hen­
chido de alegría.

No había cumplido aun veinticuatro años, se en­
contraba halagado en su amor propio, cada dia se 
abrían á su ambición de gloria militar nuevos horizon­
tes, y sólo le faltaba el amor de María para ser comple­
tamente feliz.

Ya era muy entrada la noche, cuando Segura lle­
gó á Aranda con los cinco escuadrones de caballería.

Había hecho á los franceses una persecución ter­
rible.

Más de tres leguas habían marchado los ginetes es­
pañoles tiroteando á los vencidos de Aranda.

Es decir, que los franceses habían sufrido cinco ho­
ras de marcha, constantemente hostigados por su ene­
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migo, que tan pronto se desplegaba en guerrilla y en­
viaba de todas partes un diluvio de balas, como se reu­
nía en masa para cargar y acuchillar á los pobres hú­
sares, que todo el dia tuvieron á su cuidado la difícil 
tarea de proteger aquella penosa retirada.

Veinte veces los soldados imperiales, asfixiados por 
el calor y desesperados por aquella enérgica persecu­
ción, hicieron alto y presentaron combate, deseando 
acabar de una vez y escarmentar á sus enemigos, ó ser 
acuchillados por ellos; pero otras tantas el prudente y 
hábil Segura esquivó la batalla, hizo replegar á los 
españoles, manteniéndose á respetable distancia de los 
franceses, sin perjuicio de volver á acosarlos en cuanto 
volvían á emprender la marcha.

Así los acompañó hasta llegar á Gumiel, en cuyo 
pueblo se parapetaron los franceses para pasar la noche.

Segura, que una vez en aquella posición, no podia 
atacar al enemigo, determinó volverse á Aranda de 
Duero, para dar á la tropa el descanso que necesitaba 
despues de aquel dia de combates y peligros.

.Cuando el comandante, con todos sus oficiales, se 
presentó al cura Merino, este les enteró de que había 
nombrado á Juan gobernador de Aranda, participán­
doles que en lo sucesivo seria además el jefe de la caba­
llería y Segura el de la infantería.

En vista de esto, Segura, que ante todo era muy 
militar y muy ordenancista, determinó que tanto él 
como sus oficiales debían presentarse inmediatamente 
al gobernador de la plaza, despues de haberse presen­
tado al jefe superior de la guerrilla.
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La entrevista fué alegre y cordial.
Juan había instalado las oficinas del gobierno en el 

cuartel que por la mañana había tomado, eligiendo un 
pabellón para que le sirviera de alojamiento.

Allí se encontraba trabajando asiduamente desde 
por la tarde.

Ya había despachado tres correos para que llevaran 
otras tantas comunicaciones de Merino: una para que 
fueran á Áranda los prisioneros que había en Neila; 
otra para que se preparase la conducción del material 
de artillería que estaba en Quintana, y la tercera para 
que se remitiese á Sevilla, á cuya Junta daba el cura 
parte de los últimos hechos de armas y pedia el perso­
nal que necesitaba.

Además, había tenido Juan que ocuparse en dispo­
ner la asistencia de los heridos, la custodia de los pri­
sioneros, el servicio de la plaza, el alojamiento de las 
fuerzas, y otra porción de cosas, que no le habían deja­
do ni un momento ocioso.

El muchacho estaba rendido.
Conversó un rato con Segura y sus compañeros, 

que le felicitaron por su ascenso á comandante y por su 
nuevo empleo, y como todos tenían la misma necesidad 
de descansar, pronto los recien llegados dejaron al nue­
vo gobernador solo con su hermano.

Tanto vas subiendo, chico,—exclamó Tomás lue­
go que se quedó solo con Juan,—que no extrañaré 
\erte algún día capitán general ó arzobispo de Burgos.

—¿Arzobispo?
En estos tiempos en que los curas llegan á coro­
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neles, no es de extrañar que los soldados acaben por 
arzobispos.

__Don Jerónimo se ha ganado bien el empleo que 
le acaba de conceder la Junta de Sevilla.

—Sí, ¿pero sabes lo que A¡eo?
—¿Qué?
—Que aquí no asciende nadie más que él y tú.
—Hombre, á él le nombraron teniente coronel por la 

organización de la guerrilla, y luego le lian dado el em­
pleo de coronel por la acción de Quintana de la Puente.

—Pero los demás también somos hijos de Dios, y á 
todos nos han silbado bastantes balas en los oidos.

—Pero no todos podemos ser jefes.
■—Es verdad, porque entonces no tendríamos á quién 

mandar.
—Ni tú ni yo tenemos motivo de queja.
—No por cierto.
—Y siento haberte oído decir lo que has dicho.
—Calla, hombre, si ha sido en broma. ¿Crees tú que 

yo voy á tener envidia?
—Nunca has sido envidioso.
—Además, ya sé que vales cien veces más que yo. 
—No tanto.
—Y además, que hoy tú has puesto el cascabel al 

gato.
—El combate ha sido terrible.
—Ya nos lo han contado los oficiales que vinieron 

contigo esta mañana.
A Juan se le cerraban los ojos.
—Veo que tienes sueño,—dijo Tomás.
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—Si,—-contestó su hermano.
—No tengo yo poco.
—Hace cuarenta y ocho horas que no duermo.
—Y yo en las últimas veinticuatro he pasado más 

de quince á caballo.
—Lo mejor será que nos acostemos, y mañana es­

cribiremos á nuestro padre dándole cuenta de todo.
—No se alegrará poco de tu ascenso.
—Es natural.
—Cierto; pero yo tengo que advertirte una cosa.
—¿Qué?
—Que el cansancio no me quita el apetito.
—Ya me lo figuro.
—Y como el almuerzo lo tengo en los talones...
—Mi asistente nos dará de cenar.
—Enhorabuena.
—Y tú te alojarás conmigo.
—Corriente.
Los dos hermanos salieron del despacho cogidos del 

brazo, y se dirigieron al pabellón que Juan había des­
tinado para alojarse.

Allí cenaron alegremente y se acostaron.
Poco despues dormían profundamente.
Juan vestido, por si acaso ocurría algo en la pobla­

ción y tenia que salir á desempeñar las funciones de 
su cargo.

Tomás metido entre las sábanas, placer que pocas 
veces disfrutaban los guerrilleros.

Entre tanto, ios vecinos de Aranda, que anticipán­
dose á los deseos del cura Merino habían tomado las ar­
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mas desde por la mañana, rondaban con el mayor celo 
por las calles de la población y por los alrededores, á 
pesar de qne las fuerzas de la guerrilla que estaban de 
servicio, cumplían sus deberes con una vigilancia que 
no dejaba nada que desear.

Pero como allí todos rivalizaban en patriotismo, no 
había quien no tuviera un gran placer en ocuparse en 
algo que pudiera contribuir al triunfo de la causa na­
cional.



Capitulo XV

Donde se pasa revista á todos los personajes que figuran 
en este libro

Cerca de .un mes había pasado desde que se dió la 
formidable batalla de Aranda, á la cual no vacilamos 
en dar este nombre, aun en la acepción que la ciencia 
militar atribuye á la palabra, porque fué un combate 
en que tomaron parte las tres armas, y duró de sol á 
sol, contando la persecución de los vencidos, que no ha­
bía sido para los franceses la parte ménos lastimosa.

Los planes del cura Merino se habían realizado en 
su mayor parte.

La Junta de Sevilla, á falta de un ingeniero, de los 
cuales no estaba muy sobrada, envió un teniente de za­
padores, el cual hizo en Aranda las obras más precisas 
para ponerla en estado de defensa.

Los cañones que se hallaban en Quintana de la Fuen-
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te fueron trasladados, no sin grandes trabajos, y se co­
locaron en diferentes baterías, cuyo principal objeto 
era la defensa de la orilla derecha del rio, que era la 
parte más amenazada en caso de peligro, porque era 
la que daba al camino de Lerma.

Algunos sargentos y cabos de artillería se ocupa­
ban asiduamente en la instrucción de reclutas, y como 
estos abundaban, la plaza podia ya contar con unos 
doscientos y pico de artilleros, capaces de servir las pie­
zas en caso de necesidad.

En el' hospital sólo quedaban unos veinte heridos, 
que eran los más graves, cuya curación, á pesar de la 
esmerada asistencia que tenían, debía ser larga, supo­
niendo que fuera posible, pues algunos de ellos habían 
ya sido amputados, y otros, según declaración de los fa­
cultativos que los asistían, necesariamente quedarían 
inútiles.

La milicia urbana estaba organizada.
Formaba dos batallones, que habían elegido por me­

dio de votación sus jefes y oficiales.
Esta fuerza no usaba ningún uniforme, ni tenia 

más distintivo que una gorra; pero estaba bien arma­
da, y aunque por su falta de instrucción militar, su 
poca costumbre y la clase de hombres que la componían, 
hubiera sido poco terrible en un campo de batalla, de­
trás de los fortines y parapetos, apoyada por una nu­
merosa artillería, podia desempeñar un papel muy im­
portante.

Los prisioneros franceses, que pasaban de ciento, tra­
bajaban sin cesar en las obras de fortificación, y cuando 
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estas se concluyeron, dispuso Juan que se ocuparán en 
empedrar las calles de Aranda.

Sólo los oficiales, que eran tres, fueron exceptuados 
de estos trabajos.

Juan hizo que se les alojara en el mismo edificio 
del gobierno militar, destinó para que les sirviera uno 
de los prisioneros, y como se mantenían por su cuenta, 
nadie se metía con ellos.

Tenían la población por cárcel y paseaban libre­
mente por donde querían, bajo la garantía de su pala­
bra de honor, á la cual se ha visto muy pocas veces 
que falten los oficiales en casos análogos.

Como las juntas patrióticas de la provincia no se 
dormían, Merino recibía diariamente nuevos volun­
tarios.

Quien más contribuyó á este resultado fué el clero, 
que por entonces ya predicaba, en toda España una es­
pecie de guerra santa, y excitaba el ardor de la juven­
tud para que se levantara en armas contra los inva­
sores.

De este modo, fácil es concebir que la formación del 
batallón de Segura marchaba á las mil maravillas.

Ya tenia cerca de los ochocientos hombres que debía 
reunir para estar completo, y don Jerónimo iba pen­
sando en que tal vez pronto lo podría convertir en regi­
miento de dos batallones.

Segura había tenido la satisfacción de ver recom­
pensados sus servicios con el empleo de teniente coro­
nel, que le concedió la Junta de Sevilla, enviando ade­
más varias cruces de San Fernando para los oficiales 
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que más se habían distinguido desde el principio de la 
guerra.

Nuestro amigo Tomás obtuvo una de ellas.
El regimiento de húsares de Burgos, que, como ya 

hemos dicho, era el nombre que Merino habia dado á su 
caballería, estaba completo.

Tenia seiscientos caballos, y su bizarro jefe el gober­
nador de Aranda, podía jactarse de que los escuadrones 
de su mando hubieran hecho buen papel en cualquier 
batalla, aunque fuera al lado de aquella admirable ca­
ballería inglesa, que tantos disgustos daba á los solda­
dos de Napoleón.

Los escuadrones, unas veces reunidos, otras sueltos, 
apoyados ó no por infantería, y mandados tan pronto 
por Merino, como por otro jefe á quien delegaba, según 
la importancia del asunto, seguían haciendo marchas y 
contramarchas, ya para sorprender un destacamento 
francés, ya para procurarse víveres, interceptar correos, 
d simplemente para tener en alarma al enemigo ó es­
piar sus movimientos.

Juan, entregado á las atenciones de su nuevo em­
pleo, no se movía de Aranda, lo cual le parecía poco 
agradable, y en alguna ocasión manifestó á don Jeró­
nimo con cuánto gusto tomaría parte en un servicio más 
activo.

—Tú me haces falta aquí,—le replicaba siempre 
Merino;—pero no tengas cuidado; tienes el brazo dema­
siado duro para que yo me olvide de él cuando tenga­
mos que hacer algo de provecho. Donde haya que batir 
el cobre de veras, allí estarás tú; yo te lo prometo.



188 EL CURA MERINO

El joven, tranquilo con esta promesa, consagraba 
todo su celo al desempeño de su cargo, y sus afanes no 
eran por cierto infructuosos.

Entre tanto, don Venancio continuaba preso en 
Búrgos.

Todos los esfuerzos de las personas más importan­
tes de la población, todos los resortes que toco con 
pasmosa actividad la Junta insurreccional de la provin­
cia, fueron'inútiles.

Y lo peor es, que el proceso del honrado patriota 
que debía ser juzgado en consejo de guerra, marchaba 
con gran lentitud.

Como no había contra don Venancio ninguna prue­
ba, el general conde de Dorsenne veia que la senten­
cia no podía ménos de ser absolutoria; pero como al mis- 
mo tiempo tenia una convicción moral íntima y profun­
da de que este caballero era uno de los principales cau­
santes de la insurrección de la provincia, demoraba to­
do lo posible el juicio, para retardar el momento de po­
nerlo en libertad.

No era de extrañar esta conducta, así como la falta 
de actividad que se notaba en los franceses contra los 
españoles.

Por regla general, habían adoptado el sistema de no 
empeñarse en grandes persecuciones contra las guerri­
llas, en primer lugar, porque los ejércitos ingleses y es­
pañoles y los sitios de las plazas fuertes les daban bas­
tante que hacer, y en segundo, porque como las guerri­
llas eran innumerables, no hacían frente más que cuan­



EL CURA MERINO 189

do les convenía, y se disolvían con tanta facilidad en 
caso de apuro, para volver á reunirse donde lo tenían 
por conveniente: luchar con ellas, era exponerse á per­
der mucho para no ganar nada.

Las partidas venían á ser una especie do sangría 
suelta para el ejército francés.

Combatiendo con ellas, no experimentaba grandes 
desastres, no perdia miles de hombres como sucede en 
las batallas campales; pero en un lado caían dos, más 
adelante cuatro, en otro sitio diez, y esto todos los dias, 
todas las horas, todos los momentos.

Los ejércitos de Jerjes se hubieran debilitado, aca­
bando por aniquilarse.

El general Belliar, gobernador de Madrid, decía al 
ver que los guerrilleros hormigueaban por toda la Pe­
nínsula: «Nosotros somos los verdaderamente prisione­
ros en este país, que decimos haber conquistado (1).»

Por estas razones, el conde de Dorsenne se resistía 
á poner en libertad á don Venancio, pues temía que 
con esto recibiera nuevo impulso la guerrilla del cura 
Merino, que ya estaba bastante envalentonada, como lo 
demostraban sus últimos hechos.

Don Fabian seguía favoreciendo secretamente la 
causa de los españoles, y más de una noticia tuvo don 
Venancio, y por él la Junta insurreccional de Burgos, 
que no hubiera tenido á no ser el antiguo escribano 
prefecto de Burgos.

No aplaudiremos nosotros su traición, pero en la,

(1) Histórico. 



190 EL CURA MERINO

guerra, sobre todo en la guerra defensiva, ningún me­
dio debe perdonarse, y ya que don Fabian era capaz 
de seguir aquella conducta, los españoles estaban en el 
deber de aprovecharla.

Pepita, la linda viuda de Barbadillo del Mercado, 
se encontraba en todas partes.

Tan pronto en Burgos como en su pueblo; unas ve­
ces recorriendo la provincia para comunicar su ardor á 
las Juntas de distrito, otras en el campamento de Meri­
no, llevando noticias ó recibiendo órdenes.

Era una conspiradora terrible, que hizo á los fran­
ceses más daño que diez hombres, porqué había consa­
grado á la guerra todo su entusiasmo mujeril y la fe­
bril actividad de su juventud y su carácter.

En A illoviado tenemos á los anciamos padres de 
Tomás y Juan, que no cabían en sí de satisfacción al 
saber los progresos que hacían sus hijos.

Cada carta de los muchachos era leída y releída 
una y otra vez.

Gil lloraba de alegría.
Mariana solia recordar con terror los peligros á que 

se hallaban expuestos aquellos pedazos de su corazón.
—¿No lo ves?—decía el marido.—Ya tienes á tu 

hijo comandante de caballería, y como quien no dice 
nada, gobernador de Aranda.

• —Sí, pero esa batalla debe haber sido espantosa, y 
si lo hubieran muerto.
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—Toma,—contestaba Gil,—si lo hubieran muerto, 
si lo hubieran muerto, era yo capaz de morirme tam­
bién; pero como no ha sucedido esa desgracia, no veo 
por qué hemos de llorarla. ¡Sobre que á él no le tocan 
las balas!

—Mira lo que pasó á Tomás en Covarrubias,—dijo 
Mariana.

—Una herida leve... Eso no vale un comino.
—Pues aunque yo no te vi entonces, estoy segura 

de que llorabas lagrimones como puños.
—¿Yo llorar... mujer... yo llorar?...
—Si te conoceré yo.
—Bueno, y si lloraba... ahora me rio, y váyase lo 

uno por lo otro.
Esta era la conversación de todos los dias.
En ella tomaban parte muchas veces Gregoria y su 

hija.
María había ya perdonado á Tomás su inconstan­

cia, lo cual quiere decir que su amor estaba extinguido, 
y que si aun se acordaba del jóven, era como podia acor­
darse de un buen amigo, tal vez de un hermano.

Cuanto ménos se acordaba del que había sido su no­
vio, más daba en pensar en Juan.

Ya se ve, la tía Gregoria le hablaba de él á todas 
horas.

Gil y Mariana tampoco se descuidaban.'
Y la chica recordaba que era un buen mozo y sabia 

que los que ponderaban sus buenas cualidades no le ha­
cían más que justicia.

Juan tenia en toda la comarca una fama de valien-
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te, que no podia menos de impresionar fuertemente á 
la muchacha.

Casi se hablaba de él tanto como del cura Merino.
Y aquella gloria no podia ménos de reflejarse en 

cierto modo sobre su amada.
Además, era comandante, es decir, tenia una posi­

ción con la que nunca se atrevió á sonar ningún veci­
no de Villoviado.

Habla dado una gran prueba de amor y generosi­
dad, callando su cariño mientras su hermano fué el 
preferido.

En todo aquel tiempo debia haber padecido mucho.
Esto le hacia aún más interesante.
No había temor de que fuera infiel como su her­

mano.
La mujer á quien amara, si correspondía á su cari­

ño, podia estar segura de ser su esposa.
Y de su amor no podia caber duda.
María creía en él.
Cuando las mujeres llegan á creer en el amor de un 

hombre como Juan, están muy cerca de quererle.

La casa de don Modesto, en el pueblo de Covarru- 
bias, seguía albergando el poético amor de Amalia.

Esta no era feliz, ni mucho ménos.
Es verdad que Tomás la escribía con frecuencia, y 

que en sus cartas se mostraba amante y apasionado; 
pero la joven conocía bien á su novio.

Tenia celos del pasado.
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El presente la inspiraba miedo.
La aterraba el porvenir.
El amor que pintaba por escrito el jó ven capitán, 

no era como el de Amalia.
El amaba como los hombres.
Ella como los ángeles.
Era muy difícil que pudieran entenderse.
Amalia necesitaba poner mucho de su parte, para 

que la satisficiera un amor que distaba bastante de ser 
lo que había soñado.

La alegría de Tomás la asustaba.
Su inconstancia la hacia anticiparse una desgracia 

que fácilmente podia acontecería.
—Me quiere,—pensaba;—pero también quería á la 

otra. ¡Si me olvidará á mí lo mismo que á ella!...
La verdad es que este temor no era sino muy fun­

dado, y se apoyaba en un razonamiento exactísimo.
Hay en las almas superiores una especie de don 

profético, que las hage anticiparse á los acontecimientos.
Y en el corazón de Amalia se levantaba como un pre­

sentimiento, cuya voz en vano quería ahogar la jóven, 
procurando aturdirse con la felicidad del presente.

Lo cierto es que para ella había sido una desgracia 
conocer á Tomás, y sobre todo amarle.

Verdad es que probablemente le hubiera sucedido 
lo mismo enamorándose de cualquier otro.

Amalia era la encarnación del idealismo.
Una verdadera excepción en el género humano.
Para ser feliz, necesitaba encontrar un alma como 

la suya.
TOMO II 25
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Y esas almas gemelas, aunque existen, se encuen­
tran pocas veces.

Hay flores que sólo viven en las estufas.
El más débil rayo de sol las marchita.
El menor soplo de viento rompe su tallo.
Amalia era una de esas flores.
Vivía del amor de Tomás.
El amor de Tomás podia matarla.
Para esto bastaba cualquiera cosa.
Doña Susana, que lo conocía, no perdonaba me­

dio para hacer creer á su hija que su novio no se pare­
cía á los demás hombres, que su amor duraría eterna­
mente.

La pobre madre mentía á sabiendas.
Sabia que aquel engaño era muy peligroso.
Pero juzgaba que hubiera sido más fatal el desen­

gaño, y procuraba alejarlo de Amalia, pidiendo entre 
tanto á Dios que no llegara nunca.

Y Amalia pasaba la vida esperando con impacien­
cia las cartas de Tomás.

Cada vez que llegaba una, la joven enloquecía de 
felicidad.

La cubría de besos, tan castos y tan puros como 
los que un niño da á su madre estando en la cuna.

La leía saboreándola, y al concluir decía contenien­
do una lagrima:

—Me quiere, me quiere mucho, tanto como yo á 
él... pero no del mismo modo.

Y al contestarle se esforzaba por traspasar á Tomás 
algo de su modo de sentir, de su sér, de su alma.
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Esto era imposible.
La encantadora jó ven luchaba por realizarlo, y sin 

saberlo agotaba su vida en aquella lucha superior á las 

fuerzas humanas.

Veamos qué hacia Tomás entre tanto.



Capítulo XVI

En el que se ve que genio y figura hasta la sepultura

Desde la noche que Tomás vio en el campamento, á 
la luz de la hoguera en que se calentaban los oficiales, 
el airoso talle y el lindo rostro de doña Josefa, tenia 
una idea, que si no estaba fija en su mente, al ménos no 
dejaba de ocurrírsele con alguna frecuencia.

Nuestros lectores recordarán lo que ocurrió en­
tonces.

¡ Buen bocado !—había exclamado el joven al ver 
á la viuda.

Pero no es para tí,—le contestó su hermano.
Y Tomás se preguntó inmediatamente:

¿P°r qué no ha de ser para mí?
El muchacho, no sólo era aficionado á las hijas de 

E’i a, sino que además había en su carácter un fondo de 
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vanidad, que le hacia emprender muchas de sus empre­
sas amorosas.

Tal vez si Juan no le hubiese dicho nada, él hubie­
ra olvidado al dia siguiente á Pepita.

Pero aquella afirmación de que la viuda no era pa­
ra él, mortificaba bastante su petulancia.

Veia allí, no sólo una, mujer hermosa que añadir 
al catálogo de sus conquistas, sino una dificultad 
que vencer, y esto le hacia entrar en ganas de tentar el 
vado.

Sabia que entre los guerrilleros se murmuraba que 
aquella buena moza corría por cuenta de don Jerónimo; 
pero además de que esto podía ser simplemente una 
murmuración, él en materia de amores no reconocía más 
derecho que el de la victoria.

Aunque Merino era su jefe, la ordenanza no habla 
de que los subalternos deban respetar á las amadas de 
sus superiores, y Tomás creía que el amor era un cam­
po abierto donde todo el mundo tiene derecho á coger las 
flores que más le plazcan, con tal que ellas dejen que se 
las coja,v

Al hacer estas reflexiones, más de una vez pensó en 
Amalia, pero decía:

—¡Qué caramba, esto no tendría nada de particu­
lar! Yo no dejo de quererla, pero no soy ningún cartu­
jo. Si esa individua se me pone á tiro de ballesta... á 
nadie amarga un dulce, y porque yo me lo coma, no 
dejará mi corazón de pertenecer siempre á Amalia. ¡Ah, 
eso sí! ¡Pues apenas hay diferencia de una á otra! Esta 
es guapa, pero nada más. Se puede pasar con ella un 
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buen rato... Pero Amalia, Amalia es otra cosa: á Ama­
lia se la adora; Amalia es el amor de mi alma. Y lue­
go, como no ha de saber nada, ojos que no ven... En 
fin, si yo encuentro una ocasión favorable, ya le di­
ré al tonto de Juan si ese buen bocado es para mí ó no.

Según se ve, Tomás discurría como el vulgo de los 
hombres.

Amaba á Amalia, pero deseaba á la otra, y por con­
seguirla y satisfacer al mismo tiempo un amor propio mal 
entendido, era capaz de arriesgar su felicidad y la vida 
de aquella pobre niña que le adoraba.

Verdad es, que á él no se le ocurrió semejante cosa.
Si se le hubiera ocurrido, habría que considerarlo 

como criminal.
Pensaba entonces con la impremeditación y el atur­

dimiento que se veian en todos sus actos.
Como no tenia en aquel asunto un verdadero empe­

ño, tal vez hubiera desistido de sus propósitos si no se le 
hubiese presentado ocasión en que hablar á la viuda.

Pero la ocasión se le presentó.
El mismo don Jerónimo, cuando estableció su línea 

desde Pineda de la Sierra hasta Santa Cruz de la Salce­
da, y dió á Tomás el mando délas fuerzas acantonadas 
en Ontoria del Pinar, le llevó como por la mano á em­
prender aquella aventura.

Ontoria del Pinar está muy cerca de Barbadillo del 
Mercado, donde residía la viuda.

Los dos pueblos pertenecen al distrito de Salas de 
los Infantes, y como Merino estaba pocas veces con su 
tropa, Pepita debía entenderse con Tomás para comuni- 
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carie todos los avisos que se recibieran, y Tomás diri­
girse á ella siempre que necesitara adquirir noticias ó 
dar algún parte.

La primera vez que el muchacho fué á Barbadillo 
del Mercado, poco antes de la batalla de Aranda, era 
de noche.

Tomás fué recibido por la viuda con el agasajo na­
tural en una persona de esmerada educación, y el que 
merecía además un capitán delegado del cura Merino.

Estaba diluviando.
El i oven se quitó el capote, que chorreaba agua por 

todas partes, y se excusó cortésmente con Pepita por 
presentarse en su casa de aquel modo.

—Ya sé lo que es la guerra,—le contestó Pepita.— 
Sus excusas de usted podrían tener lugar si viniera á 
verme por gusto; pero esta no es una visita, sino el 
cumplimiento de su deber, y esto es tanto más meritorio 
cuanto son mayores las incomodidades que ocasiona.

—Un deber que me obliga á ver á usted, señora, 
es tan agradable, que no puede proporcionarme incomo­
didades, y me haría olvidarlas si me las proporcionara.

La viuda sonrió al escuchar la galante respuesta de 
Tomás, y reparó que el capitán era un joven gallardo 
como pocos y simpático como ninguno.

—¿Le ha encargado á usted su jefe que me dijera 
eso?—preguntó ella con graciosa coquetería al cabo de 
un momento.

—Yo no necesito que nadie me lo encargue para de­
cir lo que siento,—replicó él, bajando la voz y adoptan­
do un tono casi confidencial.
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—-Voy á mandar que cuiden de su caballo de usted 
y que pongan á secar su capote.

Doña Josefa se separó de Tomás algunos pasos, dio 
varias órdenes á un criado, y luego, abriendo la puerta 
de su gabinete, dijo á Tomás:

—Pase usted adelante.
Tomás entró, siguiendo á la viuda, en una habitación 

cuyos muebles no dejaban de ser buenos y elegantes, 
atendiendo á las costumbres de la época. Entonces aún 
no había en España ese lujo, que luego nos ha invadido 
para bien nuestro, según el parecer de ciertos sábios, que 
opinan que lo que causa la ruina de los particulares, 
puede ser origen de la prosperidad general.

Era una salita pequeña, adornada con una sillería 
de nogal, una gran cómoda-escritorio de las llamadas 
Litros y una mesita de tocador, en que no se encontra­
ban cosméticos ni pinturas, pero donde unos botes de 
pomada, algunos frasquitos de esencias, varias limas, 
tijeras y cepillos de diferentes clases, atestiguaban que 
su dueña era más cuidadosa de su persona que la gene­
ralidad de sus coetáneas. Por supuesto, la sillería no es­
taba tapizada, que semejante muestra de esplendor sólo 
en los palacios podia-entonces permitirse. Sólo el sofá 
tenia un almohadón de damasco encarnado, y á los la­
dos dos cogines de lo mismo. La ventana, que daba á la 
calle, ya estaba herméticamente cerrada, y delante de 
ella se veia un gran cortinon de muselina blanca, y de 
la misma tela era la colgadura que envolvía completa­
mente una cama que había en la alcoba.

Detrás del jó ven capitán entró una criada, llevan­
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do encendido un velón de seis mecheros, producto pesa­
dísimo de la industria de Lucena, y lo dejó sobre la có­
moda, saliendo enseguida.

Pepita se sentó en el sofá, é invitó á Tomás con un 
ademan á sentarse á su lado.

No se hizo rogar el muchacho; y despues de poner 
un taburete para que la viuda apoyara sus lindos piés, 
ocupó el sitio que se le ofrecía.

—¿Conque le envía á usted don Jerónimo?—pregun­
tó Pepita despues de sentarse.

—No, señora,—contestó resueltamente el joven.
—¡Ah!
—Quiero decir,—añadió Tomás, que creyó notar en 

la exclamación de Pepita un poco de alarma.—Me en­
vía y no me1 envía.

—Si usted no se explica...
—Es muy fácil. El señor cura me ha encargado 

que me ponga de acuerdo con usted para adquirir y co­
municar las noticias que puedan interesarnos.

—Ayer me avisó efectivamente que se marchaba 
de Ontoria del Pinar por unos dias, y que durante su 
ausencia debía entenderme con el capitán don Tomás 
Mendoza.

—Y el capitán don Tomás Mendoza,—se apresuró 
á decir el muchacho,—seria el más imbécil y el más 
grosero de los hombres, sí por su culpa retrasara un solo 
minuto la dicha de ponerse á las órdenes de usted.

—Me decía don Jerónimo que ese capitán es uno 
de sus más valientes oficiales...

■—¡Señora!
TOMO II 26
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—Pero sin duda se le olvidó decirme, que era tam­
bién un cumplido cortesano.

—No habrá conocido en mí esa cualidad.
—Pues es raro que yo en pocos minutos haya teni­

do ocasión de conocer lo que para él en tanto tiempo 
permanece oculto.

—Como no me atrevo á decir que usted se equivoca, 
prefiero creer que no he tenido esa cualidad hasta esta 
noche.

—No creo que la lluvia haga el milagro de tras"' 
formar á los hombres.

—La lluvia no, pero usted puede hacerlos mucho 
mayores.

—Aseguro á usted que no lo sospechaba.
—¿No se mira usted nunca al espejo?
La conversación tomaba un giro bastante signifi­

cativo.
Tomás iba derecho al asunto.
Pepita conoció que tenia que habérselas con un mo­

zo emprendedor y atrevido, capaz de ponerla en un 
apuro, si no se mantenía muy sobre sí.

Y lo peor del caso era que ella no tenia gran segu­
ridad de mostrarse todo lo severa que exigían las cir­
cunstancias.

Queriendo, sin embargo, huir del peligro que pre­
sentía, varió bruscamente de conversación y preguntó 
al jóven:

—¿Tiene usted algunas noticias de los franceses?
—Creo que no se hayan movido de sus posiciones, 

y venia á saber si usted tenia algún aviso,—repuso 
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Tomás, mordiéndose los labios, porque conoció la inten­
ción de Pepita.

—No, ninguno,—contestó la viuda.
—Más vale así.
—¿Tiene usted poca gana de verlos?
—De lo que tengo poca gana es de marchar de este 

distrito.
—Pues el país no es muy bello que digamos.
—Pero tiene buenas vistas,—dijo Tomás, cuyas 

palabras iban siendo más intencionadas á medida que 
doña Josefa se hacia más la desentendida.

—¿Es usted aficionado á la campiña?
—Sí, señora, cuando en la campiña hay pueblos 

como Barbadillo del Mercado.
Tomás se acercó un poco á Pepita.
Esta se separó, estrechándose hácia el costado del 

sofá.
—Hablemos de la guerra,—dijo ella en tono ligero, 

bajando los ojos ante la mirada intensa y apasionada 
con que Tomás acompañó sus últimas palabras.

—¿De la guerra?
—Sí, usted creo que ha estado en todas las ac­

ciones.
—Mi hermano y yo salimos á campaña el mismo dia 

que el señor cura,—contestó el muchacho, que aquella 
noche, siempre que hablaba de su jefe, ponía gran es­
mero en recordar su estado, marcando mucho la frase.

—¿Y cuál de los lances en que usted se ha visto le 
ha causado mayor impresión?—preguntó la viuda, que 
á toda costa quería hablar de cosas indiferentes.
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—Uno que me ocurrió la víspera de la acción de Es­
pinosa.

—¿La víspera?
—Sí por cierto.
—¿Estaba usted de servicio?
—No, señora.
—¿Pero corrió usted algún riesgo?
—Tampoco.
—Y sin embargo...
—Sin embargo, nada délo queme ha ocurrido desde 

que empezó la guerra se ha grabado tan fuertemente en 
mi memoria.

—¿Qué fué entonces?—preguntó Pepita con verda­
dero interés y sin poder adivinar de qué se trataba.

—Que tuve la suerte de ver á usted por primera 
vez,—exclamó Tomás, abandonando repentinamente el 
tono ligero en que había hablado hasta aquel instante 
y dando á su voz el acento de la pasión.

—¡Ah!—dijo Pepita, encogiéndose en el extremo del 
sofá, aunque Tomás no se había movido.

—Sí, señora,—prosiguió Tomás;—yo estaba en el 
campamento, sentado en el vivac á que usted se acercó 
para combatir el frió, y la luz de la hoguera me pareció 
mucho ménos viva que la que brotaba de esos ojos: 
desde entonces no he olvidado á usted ni un solo mo­
mento; por una sonrisa de sus labios hubiera arrostrado 
todos los peligros imaginables; por una hora de amor 
hubiera dado mi vida.

Y Tomás envolvía completamente á la hermosa viu­
da en una mirada ardiente, audaz, abrasadora.
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Pepita estaba muda.
Tenia los ojos fijos en el suelo, y su respiración era 

cada vez más anhelante, más fatigosa.
Quiso contestar al jóven, pero encontró seca su gar­

ganta y la lengua se le pegó al paladar.
Ella se hahia preparado desde la llegada de Tomás 

para una escena galante.
En este terreno hubiera podido defenderse.
Y en efecto, al principio ya hemos visto que se de­

fendía con gracia y coquetería.
Pero de pronto el enemigo cambiaba de táctica.
En lugar de un tiroteo de frases corteses ó ingenio­

sas, se encontraba con una verdadera batalla, que em­
pezaba por una formidable carga de caballería.

Pepita tal vez no había oído nunca un lenguaje tan 
apasionado, y sobre todo tan elocuente.

Tomás era un jóven de veintidós años, de rostro 
agraciado y ojos negros y expresivos, que tan pronto 
fulminaban sobre ella rayos de pasión, como parecían 
acariciarla con una mirada tierna y dulcísima.

Además de su hermosa figura, hablaba en favor de 
Tomás á la imaginación femenil de Pepita, la fama de 
su valor y el prestigio que tenían en Castilla la Vieja 
aquellos audaces guerrilleros, que desafiaban el poder y 
la fortuna del Capitán del siglo.

La soledad, el silencio de la noche, el misterio de 
aquel gabinete, la ocasión, todo favorecía á Tomás, y 
pocas mujeres hubieran resistido tanto como Pepita.

Tomás calló un momento, y viendo que ella no le 
contestaba, continuó diciendo:
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—Desde aquella noche he maldecido mil veces mi 
fortuna y mis deberes, que me mantenían alejado de us­
ted. Y hoy que mi buena estrella me proporcionaba una 
ocasión de verla, ¿quería usted que' no la aprovechara?

—Basta,—murmuró Pepita con voz opaca y apenas 
perceptible.—Silencio por Dios.

—No, no callaré; para callar seria preciso que per­
diera en este instante la vida,—exclamó Tomás, cogien­
do entre las suyas la mano de Pepita, y quedando casi 
arrodillado á sus piés.—No callaría aunque el mundo 
entero se empeñara en sellar mis labios. Los franceses 
están en Salas de los Infantes, y yo no he pasado esta 
noche solo, casi á la vista de sus avanzadas, para callar 
ahora lo que siente mi corazón.

—¡Ah! es cierto. . Yo no me acordaba... ¡Qué im­
prudencia! ... Y tiene usted que volverse á Ontoria...— 
dijo con agitación Pepita.

—¿Qué me importa á mí el peligro, si lo corro por 
ver á usted, por morir á sus piés loco de pasión?...

—¡Oh, Dios mió!
Tomás vió desprenderse una gruesa lágrima de los 

ojos de Pepita.
—¿Usted llora?
—No.
—Sí... sí; en vano es negarlo... usted llora, usted 

tiembla... y esas lágrimas y ese temor son por mí... 
¡Tú me amas!...

—¡Oh!
—Sí, me amas; el fuego de mi corazón ha logrado 

encender el tuyo.
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Y Tomás rodeaba con su brazo el talle delgado y 

voluptuoso de Pepita.
—¡Oh! déjame beber tus lágrimas, esas lágrimas 

que han sido la primera declaración de amor.
La voz de Tomás era tan insinuante, tan persuasi­

va, que la hermosa castellana, que ya no era dueña de 
sí misma, se incorporó delirante, apartó con mano fe­
bril los abundantes cabellos que caían sobre la frente 
del muchacho, posó en ella sus labios que abrasaban, y 
cayó medio desmayada en los brazos del capitán.



Capítulo XVII

Donde se descubre la clase de relaciones que había entre Merino 
y doña Josefa

Desde aquel día, ó para hablar con más propiedad, 
desde aquella noche, Tomás hizo bastantes viajes á Bar- 
badillo del Mercado.

Las frecuentes visitas que hacia á la viuda y el mis­
terio de sus largos diálogos, no dejaron de llamar la aten­
ción á los criados, y sobre todo á las criadas de Pepita.

Estas no tardaron en ponerse al corriente de lo que 
pasaba, y entre ellas era tenido por indudable que su 
ama estaba en relaciones amorosas con el gallardo ca­
pitán.

Y es el caso, que como suponían que su señora era 
también amante de Merino, primero murmuraron de 
aquella infidelidad, y luego se decidieron á sacar parti­
do de ella en provecho propio.
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Ya se sabe lo que es una criada que posee un secre­

to de su ama.
Se cree autorizada para hacer todo lo que la acomo­

da, pensando que han de sufrirla por miedo á que suel­
te la lengua.

Las criadas de doña Josefa eran dos.
Una camarera y una cocinera.
La cocinera, aunque se enteró de todo, no se dio por 

entendida, y se satisfizo con quitar buenamente el pe­
llejo á su señora; pero la otra, que sin duda tenia peor 
condición, empezó á descuidar el cumplimiento de sus 
deberes y á no hacer caso de las amonestaciones de doña 
Josefa.

Esta, que no tenia el carácter muy sufrido, calló al 
principio; pero en cuanto notó que la criada la trataba 
con cierta insolencia, la puso bonitamente su salario en 
la mano y la plantó en la calle.

No esperaba la camarera semejante cosa; pero ira­
cunda y despechada, resolvió tomar venganza, cosa que, 
á su juicio, era sumamente fácil.

Precisamente habia oido decir que don Jerónimo es­
taba en Barbadillo del Pez, que dista tres leguas de 
Barbadillo del Mercado, y resolvió ir allá para enterar­
le de lo que sucedía, con la piadosa intención de que se 
promoviera un escándalo mayúsculo y el cura hiciera 
pagar cara á Pepita su imprudencia.

Como el viaje era tan fácil y los padres de la mu­
chacha vivían muy cerca del pueblo en que á la sazón 
se encontraba Merino, todo parecía favorecer el intento 
de la vengativa camarera, la cual al marcharse no tenia 

tomo n 27 
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más que dar un rodeo de media legua para avistarse con 
el impetuoso guerrillero.

■ Así lo hizo la joven, que se despidió de sus amigas 
de Barbadillo del Mercado, diciendo que se iba á pasar 
con sus padres el tiempo que estuviera desacomodada, y 
se ajustó con un labrador para que la llevara en su car­
ro hasta Barbadillo del Pez, desde donde dijo que podia 
irse á pié á su casa.

Marchó, en efecto, al dia siguiente, y al llegar á 
Barbadillo del Pez se alegró viendo que el pueblo esta­
ba ocupado por un fuerte destacamento de españoles* 
pagó al carretero la peseta, precio de su pasaje, y pre­
guntó á un soldado por el alojamiento del cura Merino.

No tardó en encontrarle, y llegada que fué á él, el 
Feo, que la conocía mucho, la llevó á presencia de su 
amo.

Sorprendióse no poco don Jerónimo al ver á la criada, 
y pensando que llevaría algún aviso urgente de Pepita, 
despidió á su asistente y se quedó solo con ella.

—¿Qué hay?—la preguntó inmediatamente.—¿Qué 
te ha encargado tu ama?

—¿Mi ama?
—Sí.
—Querrá usted decir doña Pepita.
—Es claro.
—Pues doña Pepita ya no es mi ama,—dijo la cria­

da, recalcando mucho sus palabras.
—Entonces, ¿qué vienes á hacer aquí?—preguntó 

Merino, que estaba de mal humor y era, como sabemos, 
poco amigo de perder el tiempo.
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—La señora me ha despedido.
—Habrá tenido razón.
—Puede,—dijo maliciosamente la muchacha.
—Si tú misma lo conoces, no hay más que hablar, 

y lo único que puedo hacer por tí, si la falta no es gra­
ve, es empeñarme para que te admita otra vez.

—No, señor, muchas gracias,—contestó la cria­
da;—para eso, ya sé yo dónde encontraría un empeño 
más poderoso.

La muchacha se había propuesto irritar el amor pro­
pio del cura, y viendo que este se encogió de hombros, 
lo cual demostraba que no la había entendido, continuó:

'—El capitán don Tomás Mendoza...
—¡Tomás!...—gritó el cura, por cuyos ojos pasó un 

rayo de ira.—¡Mientes!
—¡Como que no le he visto pasar en la, casa las no­

ches enteras!—dijo la criada.—A mí ninguno me ha 
encargado el secreto, y por eso puedo decirlo.

El arrebato de Merino no había durado más que un 
segundo.

Al momento logró reponerse.
Dominó los impulsos de su ira, y su rostro, un ins­

tante alterado, recobró su habitual impasibilidad.
—Bien; ¿y á mí qué me importa eso?—preguntó á 

la criada.—El capitán Mendoza va allí en cumplimien­
to de mis órdenes; y por último, tu señora es dueña de 
recibir en su casa á quien le dé la gana y hacer lo que 
se la antoje.

—Yo creía...—murmuró la camarera temblando al 
ver el mal éxito de su traición.
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—T ú creías una barbaridad; has venido á cometer 
una infamia, pensando que yo te iba á recompensar por 
ella, y si en lugar de ser una muchacha fueras un hom­
bre, la recompensa hubiera sido media docena de pun­
tapiés bien dados; ya te estás largando donde yo no te 
vea, y cuidado con que vuelvas á tomar en boca á tu 
ama, no sea que te acuerdes de mí.

La criada no pudo oir las últimas palabras de Me­
rino, porque confusa, avergonzada, llorando de rábia y 
de despecho, había salido de la sala, y poco despues de 
Barbadillo, tomando á pié el camino de la casa, de cam­
po en que vivían sus padres, y diciendo entre dientes:

—¡Vaya usted á hacer un favor á este bárbaro!...-¡Yo 
pensaba que tenia algo que ver con ella!

En cuanto Merino se quedó sólo, dió rienda suelta 
á su cólera.

Pegó sobre la mesa tres ó cuatro puñadas terribles.
El Feo, creyendo que le llamaba, se presentó en la 

puerta.
Don Jerónimo, que paseaba por la estancia como un 

león enjaulado, no reparó en él hasta despues de un 
momento.

—¿Qué quieres?—le preguntó con. ira.
—¿Llamaba usted?
—No.
El Feo dió media vuelta y salió de la sala.
Apenas había cerrado la puerta, cuando el cura 

gritó:
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—¡Feo!
—¿Qué manda usted?—preguntó, volviendo á pre­

sentarse el asistente. .
—¡Mi caballo!
—¿Ensillo también el mió?—preguntó el Feo.
—No.
—Está muy bien.
El Feo salió en seguida, y Merino se calzó el es­

polín y se dispuso á marchar inmediatamente.
Tres minutos habían pasado, cuando oyó en el za­

guán las pisadas del caballo.
Salió de la sala, montó sin decir una palabra, y echó 

á andar al trote, tomando la dirección de Barbadillo del 

Mercado.
El Feo, que le vió marchar desde la puerta de la 

casa, permaneció en ella hasta que le perdió de vista, 
y luego entró en el zaguan, diciendo:

—¿Qué mala mosca le habrá picado al cura?

Iba cayendo Ja tarde.
Merino trotaba por el camino de Barbadillo del Mer­

cado.
A medida que avanzaba, su semblante se iba sere­

nando.
Parecía que la reflexión había sucedido á la rábia.
—Yo debía esperarlo,—murmuraba;—si no hubiera 

sido ese, hubiera sido otro. ¿Quién fia en mujeres? Lo 
que siento es que se hayan reido de mí. En fin, yo veré 
lo que se ha de hacer, y asunto concluido. ¡La tal Pe­
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pita!... Todas son iguales. Es jóven y buena moza; pero 
en la provincia de Burgos no. se han acabado las mu­
chachas, y si yo quisiera... el caso es que no querré... 
Desde hoy, todas mis afecciones serán el Feo y mi ca­
ballo, que no sé cuál de los dos es más animal.

En esta parte don Jerónimo era injusto, porque su 
asistente más tenia de listo que de otra cosa.

Pero en aquel momento estaba de mal humor, y se 
le podia perdonar su injusticia.

A las nueve de la noche llegó el cura á Barbadillo 
del Mercado.

Entró en casa de Pepita, echó pié á tierra, y dijo al 
criado, que se disponía á llevar el caballo á la cuadra:

—Déjalo ahí, que me marcho en seguida.
—¿Se marcha usted?—le preguntó Pepita, que ha­

bía salido á recibirle.
—Sí.
Don Jerónimo entró sin ceremonia en el gabinete 

que ya conocemos.
Pepita entró detrás de él, y Merino cerró la puerta.
—Siéntate, Pepa,—dijo el cura,—y respóndeme la 

verdad.
Doña Josefa no sabia qué pensar, pero estaba azo­

rada.
Tomó asiento en el sofá y dijo á media voz:
—Diga usted.
Merino se paseaba de un extremo á otro de la sala.
Cuando hubo dado dos ó tres vueltas, se paró delan­

te de la viuda, diciendo:
—Estoy quejoso de tí.
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—¿Por qué?—preguntó Pepita.
—Porque has dado lugar á que una criada despedi­

da, me cuente lo que tú has debido contarme.
•—¡Infame!—exclamó doña Josefa, tapándose taca­

ra con las manos y prorumpiendo en llanto.
—¿Con que es verdad todo lo que me ha dicho, ó más 

bien lo que ha querido decirme, porque yo he sabido 
hacer que se le quitara la gana de hablar?

—¡Perdón!—exclamó Pepita.
—Basta,—replicó el cura con dureza.—Yo no ten­

go sobre tí ningún derecho; por consiguiente, nada he 
de perdonarte. Lo único que siento, es que me hayas 
querido poner en ridículo.

-¿Yo?
—¿No lo está siempre el engañado?
Pepita no supo qué contestar.
Temía la cólera de Merino, creía que su calma no 

era más que aparente, y temblaba por su amante más 
que por ella misma.

Don Jerónimo continuó diciendo:
—Yo ya sabia que esto no podía ser eterno, que al­

gún dia, había de concluirse: que tú eres joven, hermo­
sa y bastante coqueta; que yo no soy ningún lindo, y 

que alfin acabarías por enamorarte de cualquier pisa­
verde. Si te dijera que no lo siento, mentiría; pero ya 
comprenderás que no me voy á morir de pena, porque 
yo no me ahogo en poca agua, y como dijo el otro, la 
mancha de la mora con otra verde se quita.

Como se ve, Merino a taba este asunto de una ma­
nera bastante rara; pero muy de acuerdo con la es- 
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travagancia de su carácter, esencialmente práctico.
—Lo que tú debiste hacer en cuanto te gustó ese 

mozo,—prosiguió don Jerónimo,—es decirme: «Amigo, 
esto se acabó. Los dos somos libres, porque no hemos 
hecho ninguna escritura. Arréglese usted como quiera, 
que yo voy á arreglarme como se me antoja.» Yo pue­
de que hubiera echado un par de temos, luego te hu­
biera dado la mano, y tan amigos como antes. Tú no 
has querido tener conmigo esa franqueza; eso ménos 
tengo que agradecerte.

Pepita callaba y seguía llorando.
—Enjuga esas lágrimas, — dijo Merino.'—Desde 

ahora todo ha concluido entre nosotros.
—Bien.
—Ya sé que eso es lo que deseas.
—¡Oh! No...
—Nada de hipocresías. Supongo que ese muchacho 

no sabrá...
■—-Nada.
—Lo creo. A ningún amante se' le habla de su an­

tecesor. Así, yo tampoco le diré una palabra, y me ale­
gro, porque para decirle algo tendria que empezar 
rompiéndole la cabeza, y es un buen oficial, muy va­
liente y que me hace mucha falta, y su hermano cien 
veces más que él. Despues de todo,—añadió don Jeró­
nimo,—nada tiene de particular que lo que á mí me ha 
gustado, le guste á él también.

Pepita se iba ya tranquilizando al ver el extraño 
giro que la cuestión tomaba.

—Creo,—dijo despues de un momento,—que esto
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no será motivo para que deje usted de emplearme en todo 
lo que se le ocurra.

—Sabes prestar muy buenos servicios á la patria 
para que yo prescinda de ellos. Si continúas prestándo­
los como hasta aquí, aún podemos ser amigos, que es lo 
que debíamos haber sido siempre.

—Así lo deseo.
—Sólo habrá en adelante una diferencia.
—¿Cuál?
—Yo te veré lo ménos posible...
—Bien.
—Y tú procurarás no verme más que en caso de ne­

cesidad.
—Lo que usted quiera.
—Ya te entenderás con mis subalternos.
Los dos guardaron silencio.
Don Jerónimo exclamó al cabo de un momento:
— ¡Ah!
—¿Qué?
—Una cosa se me ocurre.
—Diga usted.
—No has de hablar nunca de mí á ese muchacho.
Don Jerónimo evitaba pronunciar el nombre de 

Tomás.
—Así lo haré,—repuso la viuda, bajando los ojos.
—Y te prohíbo que intentes casarte con él,—añadió 

Merino.
-¿Yo?...
—Sí, porque mira, Pepa, no quiero ofenderte: tú no 

eres buena para casada; siempre tendrás la cabeza lige- 
TOMS II 28 
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ra: ese chico es amigo mió, yo quiero mucho á su her­
mano, y no quiero que tenga ningún disgusto.

Pepita contestó con un suspiro á aquella injuria, 
que en honor de la verdad, era el menor castigo que don 
Jerónimo podia imponerla.

—Ahora dame la mano, y separémonos como bue­
nos amigos.

Pepita sin levantarse tendió la mano al jefe de la 
guerrilla.

Este la estrechó con fuerza durante algunos se­
gundos, y salió del gabinete sin despedirse.

Montó á caballo, y daban las diez déla noche cuan­
do salió del pueblo y emprendió el camino de Barbadi- 
11o del Pez.

La conducta del cura podría parecer rara en otro 
que no fuera él.

Don Jerónimo tenia un verdadero disgusto; pero 
hombre enérgico y acostumbrado á dominarse, ni quiso 
hacer delante de Pepita el triste papel de amante de­
sairado, ni ménos quería arrostrar el desprestigio que 
le ocasionaría provocar con un subalterno una cuestión 
de celos.

A los tres dias de esta escena tuvo que marchar á 
Ontoria, donde le sorprendió la noticia del movimiento 
operado por Juan sobre Aranda de Duero.

Ya sabemos lo que hizo con este motivo, y hemos 
visto que seguía tratando á Tomás como si nada hubie­
ra sucedido, ó al ménos como si él lo ignorara todo.
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Era el partido más digno que podia tomar.

En cnanto á Pepita, así que vió salir á don Jerónimo 
de su gabinete, respiró.

En los pocos días que llevaba de relaciones con el 
joven, había concebido por él una verdadera pasión.

No un amor puro, ideal é inextinguible como el de 
Amalia, sino una pasión ardiente, tempestuosa, llena 
de voluptuosidad, insaciable.

Tomás en cambio no sentía por ella más que un ca­
pricho pasajero.

Tenia sed; encontraba un manantial de agua muy 
dulce, y bebía con delicia.

Ni más ni ménos.
El hijo de Gil Mendoza era un hombre destinado á 

inspirar, amores mucho más intensos de lo que podía 
sentir.

Conocerle era para las mujeres una desgracia, por­
que poseía por instinto la ciencia de producir incendios, 
en los que no se abrasaba nunca.

El no daba ninguna importancia á su aventura con 
Pepita.

Ni siquiera creía ser infiel á Amalia.
Porque en la linda hija de don Modesto veia el 

amor de su alma tal como era capaz de sentirlo, y la 
hermosa viuda de Barbadillo no era para él más que un 
bonito juguete, que entretiene un rato y luego se ol­
vida.

—Amalia no sabrá nada,—pensaba el muchacho,—■ 
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ni Juan tampoco, porque mi hermano tiene una voca­
ción de predicador que me fastidia, y si se enterara de 
este lance, no me dejaría de encajar un sermón de los 
buenos. Y sin embargo, no sé lo que daría por volverle 
al cuerpo aquello de «no es para tí...»

En efecto, Tomás no consideraba completo su triun­
fo mientras no lo supiera su hermano; pero cuando le 
vio en Aranda no se atrevió á contárselo, por miedo á 
las reconvenciones que sin duda le hubiera hecho.

Ya sabemos que nuestras lectoras se indignarán 
contra el muchacho, y no encontrarán palabras bas­
tante duras para calificar su proceder.

Nosotros no intentamos defenderle.
Pero él era así.
Antojadizo y enamorado por temperamento y poco 

constante por naturaleza, si bien se mira, no tenia la 
culpa de haber nacido como era.

Las mujeres guapas, y hasta las feas, ejercían so­
bre él una atracción invencible.

Iba á ellas como va el acero al imán, á pesar suyo 
sin voluntad, sin darse cuenta de lo que hace.

Y si ellas le querían... ¿quién es capaz de no dejar­
se querer?



Capítulo XVIII

Allá,, van leyes do quieren reyes

La arbitrariedad y la injusticia de la prisión de don 
Venancio, convertida en una simple y prolongadísima 
detención, por la intencionada lentitud de su proceso, 
eran tan grandes, que por fin el conde de Dorsenne no 
tuvo más remedio que acceder á que se reuniera el con­
sejo de guerra.

Llegó el ansiado dia, que el caballero y sus amigos 
creían el de su libertad, porque como la acusación fis­
cal se fundaba en meras sospechas, sin aducir la menor 
prueba, todos creían que la sentencia seria abso­
lutoria y según las prescripciones del Código Napo­
león, con arreglo al cual iba á ser juzgado el presi­
dente de la Junta de Búrgos, seria inmediatamente ex­
carcelado.

Don Venancio había elegido por defensor al tenien-
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te coronel Fajols, militar de gran instrucción y secre­
tario del mariscal Bessieres, duque de Istria, el cual le 
había dado las mejores esperanzas.

Llegada la hora, se reunió el consejo de guerra en 
una de las salas de la capitanía general.

Las vistas de los procesos eran públicas, y como 
aquel había llamado mucho la atención, asistieron, no 
sólo todos los generales y una gran parte de la 
guarnición de Búrgos, sino muchísimas personas no­
tables de la población.

Entre ellas, claro es que estaban los patriotas de más 
acendrado españolismo.

Al presentarse el reo en la sala custodiado por dos 
gendarmes, se levantó entre el publico un murmullo de 
simpatía.

Don Venancio saludó con dignidad y distinción, 
primero á sus jueces y luego al público, y con paso fir­
me y reposado fué á sentarse en el banquillo de los acu­
sados.

El fiscal leyó su acusación, que, como hemos indi­
cado, apenas merecía este nombre, pues se limitaba á 
hablar de las declaciones de Contreras y de las opinio­
nes de don Venancio; pero no presentaba ni la más li­
gera prueba de que este se hallara en connivencia con 
los guerrilleros. Todas las declaraciones que se habían 
tomado eran favorables al reo, y cuenta que entre ellas 
las había de muchos jefes franceses, y del mismo pre­
fecto de Burgos.

Despues del fiscal habló el defensor.
Conviene advertir que entre los generales franceses 
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había no pocas rencillas y rivalidades, y que el duque 
de Istria pasaba, con razón ó sin ella, por ser enemigo 
personal del conde de Dorsenne.

El secretario del primero no podia menos de parti­
cipar de la animosidad que su jefe abrigaba contra el 
segundo, y bien lo demostró en aquella ocasión.

No se esforzó gran cosa en la defensa, porque á la 
verdad no era necesario, y según dijo al comenzar, la 
inocencia del acusado resultaba tan clara como la luz 
del día, lo cual demuestra que los procedimientos, aún 
los mejor combinados, son ineficaces muchas veces para 
averiguar la verdad, porque nosotros sabemos que desde 
el punto de vista de los franceses, don Venancio era 
culpable.

Despues de cumplir con el deber de refutar termi­
nantemente los argumentos del fiscal, el defensor pasó 
á censurar con la mayor energía la maliciosa lentitud 
con que la causa se había seguido y los atropellos de 
que su defendido había sido víctima, puesto que aunque 
se de absolviera, como no podía ménos de suceder, le ser­
virían de castigo los perjuicios y las molestias de la pri­
sión sufrida, cosa á que se oponían en su espíritu y en 
su letra los preceptos del Código Napoleón, que quería 
que los procedimientos fueran muy rápidos, para que 
los inocentes recobrarán cuanto antes su libertad y no 
padecieran injustamente.

El presidente del consejo de guerra quiso atajar dos ó 
tres veces la palabra del defensor; pero este, que, como 
suele decirse, tenia bien guardadas las espaldas por la 
alta categoría de su jefe y por su posición oficial, defendió
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con energía la inmunidad de la defensa, que con arre 
glo á las leyes era sagrada.

Despues del defensor, habló don Venancio.
Su posición era difícil.
Tenia que negar su participación en hechos que no 

podia reprobar, sin que se rebajara su carácter.
Y al mismo tiempo, no podia cometer la tontería de 

prorumpir en baladronadas que le enagenaran las sim­
patías que todos le habían demostrado, y llevaran al 
consejo la convicción moral de su culpabilidad.

En una palabra, ni debía hacerse condenar como un 
tonto, ni comprar su absolución á costa de su dignidad.

Don Venancio salió hábilmente del paso.
Limitóse á hablar acerca de la cuestión de sus opi­

niones, que había sido el caballo de batalla del fiscal.
__ Mi decoro,—exclamó con verdadera elocuen­

cia,—me impide decir en este momento lo que pienso 
acerca de la situación y el porvenir de mi patria. Para 
tener una opinión y para manifestarla de una maneia 
digna, es necesario estar libre, y yo no lo estaré hasta 
que el tribunal que me escucha pronuncie su veredicto, 
y lo pronuncie, como creo, con arreglo á justicia. Pero 
si no debo expresar mis opiniones, tengo el derecho de 
defender su inmunidad. Piense yo lo que piense, no se 
me puede imponer por ello ninguna pena, porque no 
hay tiranía que alcance al asilo de la conciencia. Los 
ejércitos de la Francia dicen que llevan la libertad en 
las puntas de sus bayonetas, y hé aquí que el señor fis­
cal pretende nada ménos que se me castigue por el cri­
men que supone cometido en el fondo de mi pensamien-
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to. Las penas pueden recaer sobre hechos, nunca sobre 
ideas, porque el foco de las ideas ha sido puesto por Dios 
en un asilo misterioso, adonde no puede llegar la mano 
de los hombres.»

La sentencia fué absolutoria.
Pero contra lo que todos esperaban, el presidente 

del consejo de guerra ordenó, que en lugar de poner en 
libertad inmediatamente á don Venancio, se le condu­
jera otra vez á la cárcel.

Esta determinación produjo fuertes protestas, no sólo 
de parte del defensor, sino también de los generales 
franceses Tiboault, d’Armagnac y Solignac, los cua­
les dijeron á voces que sé cometía una arbitrariedad in­
digna (1); pero el coronel presidente contestó que pro­
cedía así dé orden del condé de Dorsenne, autoridad mi­
litar de la provincia, y no hubo más remedio que ca­
llar (2).

En la cárcel encontró don Venancio á su esposa, 
que había asistido á la celebración del consejo^ ansiosa 
de abrazarle en cuanto quedara libre.

Los dos esposos cayeron en brazos uno del otro.
—¿Qué va á ser de tí?—exclamó ella, derramando 

un mar de lágrimas. '
—Nada, no temas. Esta noche iré á dormir á casa. 

Una vez absuelto, no pueden retenerme aquí. Esto sin

(1) Histórico.
(2) Todos estos detalles son rigorosamente.históricos. No hemos va­

riado más que el nombre de don Venancio. Este hecho fué de los que 
más influyeron en que á los pocos meses el conde de Dorsenne fuera 
reemplazado en el mando por el duque de Istria.
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duda es alguna precaución del general; pero no tarda­
ré una hora en verme libre.

Diciendo esto, entraron los dos en la celda que ser­
via de prisión á don Venancio, el cual había sido feli­
citado por su absolución por todos los empleados dé la 
cárcel.

Allí estaban marido y mujer entregándose á las 
más lisonjeras esperanzas, cuando llegó don Fabian ro­
jo y trémulo de ira.

—¿Qué pasa, amigo prefecto?—le preguntó don Ve­
nancio, tendiéndole la mano..

—Esta tarde dejaré de serlo.
—¿Cómo?—preguntaron á la vez los dos esposos.
—-Y mañana me voy con Merino.
Don Fabian estaba verdaderamente irritado, cosa 

que le sucedía pocas veces. I
—¿Le han destituido á usted?—preguntó don Ve­

nancio.
—No.
—Pues ¿qué sucede?
—Que esto es una infamia. -3.

—Pero...
—No se puede aguantar...
-—Hable usted.
—Aquí ya no hay leyes.
—¿Pero acabará usted de explicarse?—dijo la espo­

sa de don Venancio con la mayor ansiedad.
—Allá voy,—-contestó don Fabian, haciendo un es­

fuerzo por serenarse.—Ya saben ustedes lo que nos ha 
costado conseguir la absolución.
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—Es cierto.
—A fuerza de astucia, y gracias á mi posición, se 

han destruido todas las pruebas y se ha hecho perder 
la pista del asunto.

—-Es verdad.
—Pues bien; háganse ustedes cuenta que no hemos 

conseguido nada.
—¿Qué?—preguntó doña Dolores con angustia.
—Don Venancio saldrá hoy mismo para Bayona.
—¡Diosmio!—exclamó la pobre mujer, cayendo des­

plomada sobre una silla.
—Así me lo acaba de decir el general. Ha sido inú­

til que le hable del mal efecto que va á producir esto, 
de la injusticia que hay en desterrar á un hombre 
que acaba de ser absuelto... No me ha hecho caso. 
He apelado á su amistad, he invocado la ley, he ame­
nazado con mi dimisión... Ha sido sordo á todo.

—Gracias, amigo mió,—exclamó don Venancio.
 , —Por consiguiente prosiguió el antiguo escriba­
no,—usted saldrá hoy de Búrgo^iéon dirección á Fran­
cia, y yo me iré mañana á Arañda á sentar plaza á las 
órdenes de mi escribiente Juan Mendoza.

—De ningún modo,—dijo don Venancio.
—¿Cómo? .obanoiaeb le íioo oíoa óbenp oa obnsno
—Usted debe seguir siendo prefecto de Burgos.
—Es que... ■
—Algún sacrificio se ha de hacer por la patria.
—Pero...
—y nsteden ninguna parte puede < servirla danto 

como en ese puesto.
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—Sí, pero yo tengo mi genio. Al aceptar la prefec­
tura cometí un delito, que felizmente usted me hizo 
conocer á tiempo: hoy me encuentro identificado por 
completo con la causa de los españoles, y el dia ménds 
pensado, irritado por las demasías de esta gente, lo echa­
ré todo á rodar.

—No haga usted semejante cosa. Piense usted eñ 
lo que seria de nuestros amigos si se vieran privados de 
las noticias que usted les proporciona. :

—Sufriré porque usted lo dice; pero si se repiten 
muchos lances como el de hoy, no respondo de mí,

—¿Y cuándo ha de marchar?—preguntó doña Dolo­
res, que apenas podia articular una palabra.

—Dentro de una hora.
—¿Dentro de una hora?
—Dolores, corre á buscar á mis hijos; quiero abra­

zarlos.
—Voy.
—Pero no te apures. Mi ausencia será corta: la in­

justicia es tan grande, que no puede durar mucho.
La pobre señora salió del encierro sin decir una pa­

labra. ijbuL akreidhoae hn sí> aenebib
—Oiga usted ¡, don Venancio,—dijo don Fabian 

cuando se quedó solo con el desterrado.
—¿Qué?
—Usted necesitará dinero.
—Aunque mis asuntos no andan nada bien, tengo 

lo bastante.
—No importa: bueno es que deje usted á la señora 

todo lo que tenga en su casa.
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—¿Y yo?
—Aquí le traigo cincuenta onzas en oro.,. ya me 

las pagará usted cuando vuelva.
Y el prefecto sacó del bolsillo un cartuchode, mo­

nedas.
—Las acepto en calidad de préstamo.
—Como usted quiera,,. .
—Y agradezco-en el alma la prueba de, amistad que 

acaba usted de darme.
—No hay que hablar do eso.
—Ahora creo que debe usted marcharse; no con­

viene que aparezca;mucha intimidad entre nosotros.
—Tiene usl$«i(lrazQn¿ y jsaoqae na ¿ ímbaianB Ihdol
—Y lo dicho: patriotismo y prudencia.
—Usted nos enseña á.todos.
Don Fabiam y, don Venancio se abrazaron, y el pri­

mero se marchó inmediatamente.

Diez minutos despues, entró doña Dolores. con sus 
hijos. . .. ■■ '.'u 0'5 oh

Los pobres niños lloraban, más bien porque veian 
llorar á su madre, que porque comprendieran lo que 
pasaba. ( o .

Don Venancio los tuvo á-todos largo rato entre sus 
brazos.

Tenia el corazón destrozado; pero haciendo un es­
fuerzo pudo pronunciar algunas palabras de esperanza 
y de consuelo

—Volveré muy pronto,—les decía;—volveré muy 
pronto. .ádífí- i oap m \\
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—¡Yo no quiero que te vayas!—gritaban los niños.
Doña Dolores no podia hablar.
Por fin llegó el momento cruel.
Presentóse en la puerta de la prisión un capitán de 

gendarmería, que al ver aquel cuadro no se atrevió á 
decir una palabra.

Don Venancio comprendió de qué se trataba.
—¿Viene usted por mí, señor capitán?—preguntó 

con voz entera.
Ei capitán hizo con la cabeza una señal afirma­

tiva.
Don Venancio besó y abrazó una y mil veces con 

febril ansiedad á su esposa y á sus hijos.
En aquel momento apareció en el corredor don Cie­

to, á quien sin duda el prefecto había enviado.
—Cuide usted de ellos,—lé dijó don Venancio;
Y sustrayéndose violentamente á las caricias y lá­

grimas de su familia, huyó de la celda en que había 
pasado tantos meses, y bajó corriendo la escalera segui­
do del capitán de gendarmes.

En el patio de la cárcel había una berlina de 
viaje. ; eirproq onp (Simún na

En la calle, delante de la puerta, se encontraba un 
escuadrón de gendarmería. ' I

Don Venancio entró en el carruaje.
El capitán y sus soldados montaron á caballo.
En seguida se puso el convoy en movimiento.

Entre tanto, doña Dolores, que se había desmayado, 
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era trasladada á la cama que habla ocupado su esposo, 
y recibía los cuidados de don Cleto y de algunos cala­
boceros que á sus voces habían acudido.

Los niños gritaban llorando:
—¡Que se llevan á papá, y que mamá se muere!



Capítulo XIX

Una visita en Aranda de Duero

Llegado á Bayona don Venancio, fué encerrado en 
el Castillo Viejo, donde ya se hallaban otros vanos pri­
sioneros españoles, entre ellos el capuchino Delica, que 
hahia vencido á los franceses en Toro y luego cayo en 
su poder en una acción desgraciada; el general Errasti, 
que hahia defendido valerosísimamente la plaza de Ciu­
dad-Rodrigo, y el brigadier Perona, que fué apresado 
en Cataluña, donde había peleado con más bizana que 

fortuna.
Entre tanto, Merino proseguía audazmente la orga­

nización de sus fuerzas.
Las fortificaciones de Aranda de Duero estaban ter­

minadas, y su gobernador, el intrépido Juan Mendoza, 
estaba dispuesto, si llegaba el caso de que le sitiaran los 
franceses, á renovar en Castilla la Vieja las hazañas 
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que inmortalizaron para siempre los nombres de Gero­
na y Zaragoza.

Por de pronto, no era de esperar que el joven nece­
sitara demostrar su valor en nuevos combates, pues los 
franceses, lejos de tomar la ofensiva, escarmentados por 
la pasada derrota, habían operado un movimiento de re­
tirada, concentrando sus fuerzas y abandonando á los 
españoles, no sólo el distrito que les habían quitado, 
sino también el de Salas de los Infantes, cuya guarni­
ción retiraron, temiendo que fuera víctima de un golpe 
de mano semejante al que tanta sangre había costado 
en Aranda.

Don Jerónimo ocupó con dos compañías y dos es­
cuadrones la importante población de Salas de los In­
fantes en cuanto la evacuaron los franceses, y estos 
quedaron posesionados de Lerma, donde tenían nada, 
ménos que dos batallones de linea, los cuales constituían, 
por decirlo así, el puesto avanzado de los invasores, que 
ya miraban, no sólo con respeto, sino hasta con temor, 
á aquella partida de brigantes, que tan despreciable les 
pareció en un principio, por estar compuesta de paisa­
nos mal armados y mandada por un cura de misa y 
olla, pero que había llegado á convertirse en una ver­
dadera brigada, que podia batirse en campo abierto, y 
que había sido capaz de apoderarse y conservar buena 
parte de la provincia de Burgos.

Esto tenia de muy mal humor al conde Je Dorsen- 
ne, que veia malparada su fama y la de los soldados 
del Imperio, que así se dejaban vencer por hombres-oue 
no tenían más que patriotismo, valor á toda prueba v
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brazos tan duros, que de una cuchillada hendían la ca­
beza de un francés con la misma facilidad que si fuera 

una calabaza.
Cuando el brillante hecho de armas en que Juan 

había desempeñado la parte principal llegó á noticia 
de su padre, faltó poco para que el buen anciano enlo- 

oneciera de alegría. * . ,
__Ya ves quién es tu hijo,—decía á su mujer, á la 

vez llorando y riendo.—Comandante de caballería y 
general lo has de ver á poco que esto dure.

__Lo que yo deseo, es que se acabe la guerra y ver­
los á los dos en casa, para no estar siempre temiendo 
que un dia me los maten,—contestaba Mariana, que 
como buena madre, no podia gozar ni un momento de 
tranquilidad mientras sus hijos estuvieran en peligro.

—Sí, anda, en casa,—replicaba Gil.—¡Cómo que 
va á venirse aquí lleno de cruces y bandas, con su faja 
y la casaca bordada, que parecerá un áscua de oro!

—Pues ¿qué ha de hacer si no se viene?—preguntó 

la madre.
—¿Qué ha de hacer?... Irse á Madrid, y estarse al 

lado del rey hasta que lo envíen de capitán general á 
Burgos, ó á otra parte cualquiera. No, y el otro tam­
poco^ se descuida. Mandando un regimiento lo has de 
ver, ó yo soy un topo. Digo, digo... y ¿quién te aguan­
ta á tí cuando seas madre de un general y un coronel?

—Mira, Gil, no digas tonterías... Lo que yo quiero 
es tenerlos á mi lado sanos y salvos, y lo demás me im­
porta un rábano.

__Ya sé que no eres ambiciosa; pero si los chicos se 
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lo han ganado, justo es que disfruten lo que deben á su 
valor y á sus puños. Y no me vengas con escrúpulos 
de monja: he dicho que has de ser madre de un gene­
ral y un coronel, ó puede que de dos generales, a de 
ahí no rebajo nada... Mañana nos vamos á verlos.

—¿A verlos?
—Sí, á Aranda de Duero. Ya que Juan va á que­

darse allí por una temporada, justo es que vayamos á 
darle un abrazo.

—Gracias á Dios que dices algo de provecho,—ex­
clamó Mariana, á quien la idea de ver á sus hijos rego­
cijaba mil veces más que todas las hazañas que pudie­
ran realizar y los ascensos que lograran en la guerra.

Para que la satisfacción de sus hijos fuera comple­
ta, quiso Gil que Gregoria y María hiciesen también el 
viaje.

Sin gran trabajo logró convencer á la viuda, y á los 
dos dias emprendieron todos la marcha antes de amane­
cer, porque se proponían realizarlo en una sola jor­
nada.

Mariana hubiera deseado sorprender á Juan; pero 
Gil creyó conveniente escribirle con un dia de antici­
pación, para que buscara casa donde se alojaran.

Imagínese la alegría de Juan al recibir aquella 

carta.
El muchacho no amaba en el mundo más que á sus 

padres y á María, y veinticuatro horas despues iba á 
estrecharlos sobre su corazón.

Evacuó la comisión que se le encargaba con la ma­
yor presteza y con mucha facilidad, pues en Aranda, 
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todos le conocían y respetaban, no sólo por su carácter 
de gobernador militar, sino por sus condiciones perso­
nales; así es que la primera persona á quien se dirigió, 
se dio por muy satisfecha con admitir en su casa á la 
familia del joven comandante.

Por la tarde del dia en que debían llegar sus padres, 
Tomás y Juan montaron á caballo y salieron á recibir­
les. pues para que la felicidad de Gil y su esposa fuera 
completa, casualmente en aquellos días el menor de los 
dos hermanos se encontraba con su escuadrón en Aran­
da, adonde había llegado también el cura Merino.

Los jóvenes anduvieron poco más de una legua por 
el camino de Lerma, y aún les faltaba cerca de otra 
para llegar á Gumiel, cuando divisaron un carro que 
marchaba á buen paso, tirado por dos excelentes mulas.

Sin decirse una palabra aplicaron las espuelas á sus 
caballos, en cinco minutos llegaron á encontrarse con 
el carro que se había parado.

•bus corazones no les habían engañado.
Al saltar los dos muchachos de los caballos, cayeron 

en brazos de Gil, Mariana, Gregoria y María, que se 
habían apeado y les abrazaban á porfía entre lágrimas, 
sollozos, plácemes y enhorabuenas.

Buen rato tardaron unos y otros en recobrar la tran­
quilidad, hasta que Gil hubo de decir:

La, vamos, que se viene la noche, y no es justo 
que la pasemos en medio del camino. Sigamos la mar­
cha j- entremos en Aranda, que estas mujeres en po­
niéndose á llorar no acabarán nunca.

"V aya, no la eches tú de valiente,—repuso Ma­
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riana.—¿No vemos que viertes lagrimones como puños?
—No lo creas, sino que al ver á este par de chicos 

convertidos en dos jefes, ¡qué caramba!...
Y Gil, no sabiendo como continuar, abrazó otra vez 

á los dos muchachos.
—De aquí á Aranda no hay más que una legua,— 

dijo al cabo de un momento.—Subid vosotras en el car­
ro, y los chicos y yo nos iremos á pié, llevando los ca­
ballos de la brida.

—Eso es,—contestó Mariana, —sólo tú has de po­
der hablar con ellos...

—No seas envidiosa; en cuanto lleguemos á Aran­
da te los dejo á tí sola.

—Bueno.
Terminada esta polémica, Tomás y Juan ayudaron 

á las mujeres á subir otra vez al carro, ataron los caba­
llos á la zaga para ir con más comodidad, y llevando á 
su padre en medio, echaron á andar por la orilla del 
camino.

Más de una hora tardaron en llegar á la población.
Aquel tiempo fué de inefable gozo para los tres 

hombres y de febril impaciencia para las mujeres, es­
pecialmente para Mariana.

Gil no acababa de hacer preguntas á sus hijos; es­
tos se disputaban el placer de contestarle, y el pobre 
viejo iba de asombro en asombro al conocer detallada­
mente los progresos de la guerrilla, que ya merecía el 
nombre de brigada.

Entre tanto, Mariana, que no quitaba los ojos de 
sus hijos, decía á cada momento:
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—¿Qué guapos están?
Y la verdad es que los muchachos, con sus panta­

lones azules de media bota, sus espuelas, sus levitas 
cortas, gorra de cuartel y sable de tirantes, eran dos 
hermosas figuras, que no necesitaban ser mirados por 
una madre para arrancar esa exclamación á quien los 
viera.

Tomás llevaba en los hombros sus charreteras de 
capitán, nuevas y relucientes, y Juan ostentaba en la 
bocamanga los dos galones que tan valerosamente ha­
bía ganado, y llevaba en la mano un precioso bastón 
de mando, que le había regalado el ayuntamiento de 
Aranda.

Difícilmente se hubiera reconocido en ellos á los dos 
jóvenes labradores que ocho meses antes habían salido 
de Villoviado, para pelear á las órdenes de su cura pár­
roco.

Llegados á Aranda cuando ya iba á cerrar la no­
che, la familia de nuestros jóvenes experimentó una 
nueva sorpresa.

Al llegar á su alojamiento, adonde la acompañaron 
los dos muchachos, se encontraron nada ménos que con 
el cura Merino, que estaba esperando á los recien lle­
gados, lo cual, dado el carácter agreste del sacerdote, 
era una grandísima prueba del cariño que á Tomás y 
Juan profesaba.

—¡Hola, Gil!—gritó el cura cuando los vió acer­
carse;—¡deja que te abrace, hombre!

—¡Hola, señor cura!—exclamó alegremente Gil.— 
Parece que está usted contento de los muchachos.
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__Muy contento,—replicó Merino.—Los dos solos 

son capaces de acuchillar á una legión de diablos y 
meterlos en el infierno de cabeza.

—Ya lo sabia yo.
__Este tiene la cabeza ligera,—añadió don Jeróni­

mo, tirando á Tomás de la oreja;—pero en cambio el 
brazo es muy pesado, y váyase lo uno por lo otro.

Merino no acababa de olvidar la jugarreta de To­
más con la hermosa viuda de Barbadillo del Mercado.

—Este es quien ha de dar á los franchutes muchos 
disgustos, y eso que ya les ha dado bastantes,—dijo el 
cura, variando de tono y apoyando la mano en el hom­

bro de Juan.
Entonces llegó el carro en que iban las tres mujeres.
Merino llevó su amabilidad hasta el extremo de 

ayudarlas á apearse, cosa que de seguro no había hecho 

en toda su vida.
En seguida, conociendo que las primeras expansio­

nes de la familia exigen la falta de testigos, se despidió 
hasta el dia siguiente, y marchó á su casa.

Los recien llegados se instalaron en las habitacio­
nes que se les tenían preparadas, y eran dos, una para 
Gregoria y su hija, y otra para Mariana y Gil.

Todos tenían tantas cosas que decirse, que en aque­
lla primera noche casi no se dijeron nada.

Y no es que estuvieran callados.
Antes al contrario, hubo momentos en que hablaron 

los cuatro á un tiempo. .
Las preguntas llovían muchas veces sin obtener 

respuesta, y algunas sin aguardarla.
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Cada cual contaba una cosa, y á todos faltaba el 
tiempo para hablar y para escucharse unos á otros.

A eso de las diez, Juan dijo á su hermano:
—Vámonos, Tomás... La jornada ha sido muy lar­

ga, y veo que á madre se le cierran los ojos.
—No, no lo creas,—contestó Mariana.
—Sí, estarán ustedes muy cansados. ¡Conque á dor­

mir bien, y hasta mañana!
—Si el señor gobernador lo manda, no habrá más 

remedio que acostarse,—dijo Gil con su acostumbrado 
buen humor.

Tomás y Juan se despidieron de los viajeros y salie­
ron de la casa, para volver al pabellón que les servia de 
alojamiento.



Capitulo IX

Donde se ve que Juan sabia en qué consiste la verdadera felicidad

Al dia siguiente, los dos hermanos fueron por la ma­
ñana muy temprano á visitar á sus padres, proponién­
doles salir á dar un paseo por las afueras de la pobla­
ción, con objeto de que vieran los alrededores de Aran­
da, que son bellos, especialmente en las dos orillas del 
Duero, y que pudieran ver también las fortificaciones, 
que era cosa que en aquellos tiempos interesaba mucho 
á todos los españoles, sin distinción de edad, sexo, ni 
oficio.

Antes de salir de su alojamiento, Tomás había di­
cho á su hermano:

—¿Supongo que pensarás aprovechar el paseo de hoy 
para hablar á María?

—Allá veremos,—contestó Juan, á quien efectiva­
mente se le había ocurrido esta idea.

TOMO n 31
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— No tenemos que ver nada, sino hacerlo,—dijo 
Tomás.—Mira, yo entretendré á nuestros padres y á 
Gregoria...

—Van á conocerlo.
—¡Y que lo conozcan!... Tanto mejor, eso te ahorra 

la mitad de las explicaciones. Tú te adelantas con Ma­
ría y la hablas al alma, sin rodeos ni temores. Esa cor­
tedad ya raya en descortesía.

—¿En descortesía?
—Sí.
—A tí te parece que todo lo que no sea enamorar á 

cuantas mujeres encuentra uno al paso, es una falta 
imperdonable.

—No digo tanto... Pero en fin, ¿qué cosa mejor se 
puede decir á una muchacha bonita que unas cuantas 
galanterías?... Nada, nada, tú la sitias en regla, y la 
obligas á rendirse. Hombre, más difícil era tomar á 
Aranda, y la tomaste con cuatro gatos.

—¿Qué quieres, chico?—repuso Juan sonriendo.— 
Yo no tengo tu carácter. Tú te encuentras hechas esas 
cosas, que para mí son un arco de catedral. Dame un 
escuadrón de franceses, y verás cómo los acuchillo sin 
la menor dificultad.

—Aquí no se trata de franceses, sino de María, que 
es española y muy española. Tu silencio podría ofen­
derla, y mira que yo soy voto en esta clase de asuntos. 
A las muj eres es preciso cogerlas en el momento crítico. 
El que se adelanta ó se retrasa, puede contarse con los 
muertos. Conque lo dicho, y vamos andando.

Juan conoció que su hermano tenia razón, por lo 
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cual no replicó una palabra, y los dos salieron juntos 
para ir á hacer su primera visita á los forasteros.

Estos acogieron con alegría la proposición de ir á 
dar un paseo por los alrededores de la ciudad y visitar 
las fortificaciones.

En cuanto salieron al campo, como el piso era malo • 
y el camino se hacia en algunos parajes muy estrecho 
al rededor de las improvisadas fortificaciones, Tomás, 
que no se paraba en barras y se había propuesto que se 
realizara su propósito, exclamó:

—Aquí es preciso que los hombres cuiden de las 
mujeres: padre irá con la tia Gregoria y María con 
Juan, porque lo que es yo no me separo del lado de mi 
madre.

Y al decir esto cogió la mano de Mariana, y sin 
aguardar más respuesta la obligó á cogerse de su brazo.

—Muy bien pensado,—contestó Gil, que compren­
dió la intención de su hijo.

—¡Es mucho chico!—exclamó Gregoria.
Y todos se pusieron en marcha en el órden que To­

más había dispuesto.
María y Juan, que iban delante, anduvieron algu­

nos pasos en silencio.
El muchacho iba pensando cómo abordaría la cues­

tión, y la verdad es, que no sabia cómo empezar á 
hablar.

Como era poco experimentado en amoríos, no sabia 
que en casos como el suyo, lo importante es decir algo, 
sea lo que quiera, porque una vez roto el silencio las 
frases acuden unas despues de otras; cada respuesta 
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inspira una nueva pregunta, y muchas veces se en­
cuentra uno con que sin saber como ha llegado mucho 
más lejos de lo que deseaba.

María iba mirando al suelo; rompía distraídamente 
los tallos de las plantas que encontraba al paso, y des­
hojaba algunas florecillas, que cogía casi maquinal­
mente.

En el mismo silencio de Juan conocía cuáles eran 
sus pensamientos y de qué iba á hablarla en cuanto se 
decidiera á entablar la conversación.

— ¡María!—dijo por fin el muchacho, resolviéndose 
á hablar.

—'¿Qué?—preguntó ella, saliendo de su distracción 
como si despertará de un sueño.

—¿Te has olvidado ya de cuando estábamos en 
nuestro pueblo?

—No.
—Hace tres años era yo más feliz que ahora.
—¿Hace tres años?
—Sí.
—¿Por qué?
—Entonces aún no querías á mi hermano, al paso 

que ahora...
—Ahora tampoco le tengo más que el cariño que le 

tenia cuando niña.
Juan no pudo contener una exclamación de alegría.
—¿De veras?
—¡Puedes dudarlo!
—¿Me dices la verdad, María?
—Nunca me ha gustado engañar á nadie.
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—Es cierto.
—Y á tí ménos.
—Gracias.
Los dos jóvenes guardaron silencio por algunos mo­

mentos.
Pero este silencio no pudo ser muy largo.
Ya habían entrado en el terreno de las confidencias, 

y era imposible retroceder.
Así es, que Juan prosiguió antes de que pasara un 

minuto.
—Hace tres años yo te amaba, María; en tí cifraba 

toda mi esperanza, toda mi ambición. Tú no te pudis­
te apercibir de mi amor; eras demasiado niña, y yo 
ocultaba mi pasión como si fuera un crimen. Una tar­
de, la tengo muy presente, paseábamos por nuestra 
huerta; yo iba tal vez á decirte el secreto de mi alma, 
cuando tú me confiaste el de la tuya.

—¿Hice mal acaso?
—No, hiciste bien, muy bien, María,—repuso 

Juan;—Dios te inspiró sin duda aquella resolución. 
Amabas á otro, á Tomás, á mi hermano. Yo entonces 
comprendí mi deber: callé, ahogué mis celos, porque 
los tenia; ahora puedo confesártelo, pero no pude aho­
gar del mismo modo mi cariño. Luego tú sabes lo que 
ha pasado.

—Sí.'
—Tomás, ingrato á tu amor, hizo que en mi cora­

zón volviera á alentar la esperanza. Yo desde entonces 
buscaba una ocasión de hablarte. He querido dejar pa­
sar algún tiempo para que tu respuesta no pudiera ser 
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dictada por el despecho; pero como tú sabias que te 
amaba, porque Tomás mismo te lo dijo; como desde que 
lo sabes has podido reflexionar alguna vez y pensar en 
mí y en mi cariño, creo que ha llegado el momento 
de decirte: «Yo te adoro, María; ¿puedo esperar que tú 
correspondas á este amor, que cada día es más profundo, 
más apasionado, más ardiente?»

Juan calló como esperando una contestación, y la 
jó ven bajó los ojos no pudiendo sostener la ardiente mi­
rada de su amigo de la infancia.

—¿No me respondes?—preguntó él despues de un 
segundo.

—¡Juan!
—Díme la verdad, por desagradable que sea. Quiero 

que acabe de una vez esta incertidumbre, que desde ha­
ce tres años devora mi existencia; ¿desdeñas mi amor, 
María?

—No es eso.
—Habla.
—Pero...
—Te lo pido en nombre de lo que haya para tí más 

querido en el mundo.
—No es necesario.
—¿No?
—El cariño de hermano que siempre me has tenido 

y el amor de que ahora me hablas, son bastantes para 
hacerme dar una respuesta.

—¿Me la darás sólo en cumplimiento de eso que 
crees una especie de deber?—dijo el jó ven con desa­
liento.
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—¿No?... Habla por Dios.
—Al darte esa respuesta cumpliré con uno de los 

deseos de mi corazón.
—Ya te escucho.
—Juan, yo soy una pobre mujer ignorante de todo, 

que do he salido nunca de nuestra aldea ni he visto 
más mundo que el que se descubre desde las montañas 
de Villoviado.

—Es cierto.
—Desde que supe que me amabas, he pensado mu­

chas veces en lo que podría ser de nosotros si al fin lle­
gáramos á unirnos. Yo ¿para qué he de negarlo? esta­
ría satisfecha con tu amor y llevaría tu nombre con or­
gullo...

—Entonces,—interrumpió Juan con entusiasmo,— 
nada se opone á nuestra dicha.

—Eso piensas tú, porque me quieres.
—¿Y tú no piensas lo mismo?
-¿Yo?...
—Prosigue.
—Yo también lo he pensado, porque...
—Acaba.
María hizo un esfuerzo para dominar su turbación, 

y continuó:
—Porque yo te amaba.
—¿Me amabas?
—Te amo todavía.
—¡Ah! ¿Entonces?...
—Pero mi madre ha reflexionado por mí.
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—¿Tu madre?
—Sí.
—¿Y qué te ha dicho?
—Ella piensa, que yo al fin no soy más que una 

aldeana.
—¿Y qué soy yo, María?
—Tú eres ya un comandante; dentro de poco serás 

aún más, porque eres valiente... tu padre dice que lle­
garás á general.

—¡Mi pobre padre sueña!
—Más difícil me parece lo que ya has conseguido,— 

repuso María.
—Pero ¿á qué viene eso?
—A que tú ya te has elevado sobre nosotras, y de­

bes tener otras ambiciones.
—Yo no ambiciono más que tu cariño,—exclamó 

Juan con arrebato.
—Te creo.
—Pues en ese caso...
—Cuando concluya la guerra, tú irás á la córte, 

mandarás un regimiento, tratarás con personas distin­
guidas, y no podrás presentar como tu esposa á una 
tosca lugareña, que no aprenderá nunca los finos mo­
dales de las señoras bien educadas.

—¡Por Dios, María!
—Mi madre que, como sabes, pasó su juventud en 

Búrgos, sirviendo en casa de un magistrado, es quien 
me ha dicho esto, y yo creo que tiene razón. Allí dice 
que también veia algunas que la casualidad había he­
cho señoras, y eran la burla de las gentes.
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—¿Y quién se atrevería á burlarse de tí cuando lle­
varas mi nombre?—preguntó impetuosamente Juan, 
que en aquel momento sintió que se le agolpaba á la 
cabeza toda su sangre de soldado.

—Delante de tí nadie,—repuso María;—pero detrás 
todo el mundo. Ese temor bastaría para hacerme mil 
veces más torpe de lo que soy, y cuando tú te conven­
cieras de que no me podías presentar en ninguna parte 
sin peligro de que te alcanzaran las burlas que yo me­
reciera, me considerarías como una carga...

—¡María!
—Creerías, y con razón, que yo era un obstáculo 

para tu carrera...
—Me estás ofendiendo.
■—No es esa mi intención. Ya te he dicho que yo no 

había pensado en esto; pero mi madre me ha hecho 
pensarlo. Yo no debo casarme más que con un aldeano 
como yo.

—¿Pero me amas?—preguntó eljóven con angustia.
—Sí,—contestó María bajando los ojos.
—Entonces serás mia.
—¿Tuya?
—Sí... quiero ser franco contigo, debo serlo, pues 

de lo contrario seria indigno de mi amor. Yo ya he pen­
sado en los inconvenientes que tienen estas elevacio­
nes improvisadas, inconvenientes, que me alcanzarían 
á mí tanto como á tí por lo ménos. Cuando uno se ha 
criado en las montañas, no bastan un par de años pa­
sados en el estudio de un escribano, ni unos cuantos 
libros leídos tal vez sin entenderlos, ni algunos sabla-

TOMO n 32 
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zos bien pegados á los franceses, para hacer buen papel 
en los salones.

—¿Qué quieres decir?
—Que yo no he salido á campaña para explotar los 

servicios que puedo prestar á mi patriayo no he ven­
dido mi vida por un empleo de coronel, ni de general,, 
ni de nada: yo he salido porque España necesitaba de 
todos sus hijos para rechazar la invasión extranjera; 
pero cuando la guerra concluya, cuando el último sol­
dado francés haya pasado huyendo los Pirineos, ó haya 
mordido el polvo en este suelo, que quiere ser español, y 
lo será porque lo quiere, yo que no hago caso de nécias 
vanidades, que no he de pedir á la patria que me pa­
gue mi sudor y mi sangre, porque mi sudor y mi san­
gre ni se alquilan ni se venden, volveré á Villoviado 
á ser quien era hace un año, un labrador dedicado á 
cuidar la poca hacienda de mis padres; y entonces, sin 
estas insignias, que no considero más que como un es­
tímulo para lanzarme con más ardor á la batalla, ves­
tido con el humilde traje con que me has visto siempre 
y convertido otra vez en el aldeano Juan Mendoza, iré 
con el tío Gil, mi padre, á pedir á la tia Gregoria la 
mano de su hija.

—¿De veras, Juan?
—Así lo había pensado hace mucho tiempo.
—No, ese es un sacrificio que quieres hacer por mí; 

pero que es demasiado grande para que yo lo acepte.
—Te juró, María, que antes de que me hablaras 

como acabas de hacerlo, había yo pensado lo que ahora 
te he dicho. Una sola cosa me detenia.
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—¿Cuál?
__ El mismo amor que te profeso. Yo no sabia si tú 

ambicionabas la gloria y los honores, y en ese caso to­
dos los que hay en el mundo me hubieran parecido pocos 
para tí, y todos los hubiera ganado. Pero ya que tú 
piensas como yo, ya que te contentas con el amor de un 
pobre labriego, el pobre labriego que no tiene más am­
bición que poseer tu cariño y darte su nombre, irá á 
dártelo en cuanto cumpla el compromiso de honor que 
ha contraído con su patria.

Juan decía la verdad entonces como siempre.
Mucho tiempo hacia que había pensado tomar aque- 

lia resolución, y María, con sus temores, ó por mejor de­
cir, la prudente previsión de Gregoria que se los inspi­
ró, ahorró al jó ven el embarazo de tener que dar las ra- 
zones en que se apoyaba su determinación.

El instinto de algunas gentes poco instruidas, es 

maravilloso.
La pobre tía Gregoria, sin más que sus recuerdos de 

cuando vivió en Búrgos entre personas de elevada al­
curnia y educación esmerada, había adivinado, con una 
intuición verdaderamente maternal, el escollo que po­
dia encontrar la felicidad de Juan y de María, si llega­

ban á casarse.
En cuanto á Juan, que era naturalmente despejado, 

aunque apenas había visto la sociedad más que encerra­
da en los estrechos límites de la casa de don Pablan, no 
es.tan extraño que pensara lo mismo.

Y como el muchacho tenia un alma bien templada 
y amaba á María con todo su corazón, nada tiene de 
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particular que pensara sacrificar á su amor la carrera 
que tan brillantemente había comenzado.

A algunos de nuestros lectores les parecerá inverosí­
mil esta conducta.

Pero es preciso que, para comprenderla, recuerden 
que en 1808, aun no se había apoderado de los españo­
les esa sed insaciable de goces y de poder que hoy nos 
devora.

Aquella era época de sacrificios, y todo el mundo se 
sacrificaba, sin hacer de ello un mérito, ni pensar en la 
recompensa.

Los que hemos nacido, y parecemos condenados á 
pasar la vida, entre las mezquinas luchas políticas; los 
que contemplamos con doloroso asombro las pasionci­
llas, pues ni el nombre de pasiones merecen, que son 
el móvil de los contendientes de nuestras discordias ci­
viles, los que asistimos todos los dias al repugnante es­
pectáculo que dan las ambiciones de tantos héroes de 
club y barricada, necesitamos un gran esfuerzo de ima­
ginación para comprender cómo engrandecen las guer­
ras nacionales, y cómo los espíritus se elevan gracias al 
sacrificio común y al común peligro.

Juan se encontraba en medio de la lucha, y no es 
de extrañar que sus pensamientos, ya de suyo levanta­
dos y generosos, se elevaran más aún entre las circuns­
tancias que le rodeaban.

María, despues de un breve espacio de silencio, dijo 
al muchacho:

Tu sacrificio Juan es demasiado grande, y yo no 
quiero aceptar ese compromiso, porque te conozco de­
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masiado, sé que por nada del mundo faltarías á tu pa­
labra una vez empeñada, y temo que con el tiempo pu­
dieras arrepentirse.

—Me juzgas mal, María, si eso sospechas. Ya te he 
dicho que he tomado mi resolución, no sólo por tí, sino 
también por mí mismo. Pero aunque sólo por tí lo hi­
ciera, no hay sacrificio que me parezca grande si la re­
compensa es tu cariño. Por otra parte, el mayor de los 
sacrificios que yo podia hacer por tí, lo hice el dia en 
que supe que amabas á mi hermano, y resolví amarte 
en silencio y ahogar la voz de mi pasión, ya que ex­
tinguirla era imposible. Pero si bien se mira, yo no voy 
á hacer un sacrificio, sino un negocio.

—¿Un negocio?
—Brillante.
—No lo entiendo.
—Renunciar á una posición, tal vez llena de sinsa­

bores, para conseguir en cambio la felicidad de vivir 
amándote, siempre á tu lado, al lado de mis padres, en 
el pueblo donde corrieron mis primeros años, respiran­
do el aire puro y libre de nuestras queridas montañas, 
sin lujo, pero con desahogo, sin ambición y sin enemis­
tades, ¿no te parece el mejor negocio que puede hacer 
un hombre?

María calló, porque verdaderamente Juan presenta­
ba el caso bajo un punto de vista, que no había más re­
medio que decirle que tenia razón.

■—¿Estás ya convencida?—preguntó Juan, interpre­
tando fielmente su silencio.

Entonces la muchacha se vió obligada á contestar:
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—Lo que tú quieras.
—¿Me prometes ser mia? ¿Aceptas mi amor y me 

amas?
—Sí,—repuso la jóven, que añadió como hablando 

consigo misma:—y creo que amo por la primera vez de 
mi vida.

—¡María!
—Te extrañará oir estas palabras despues de lo pa­

sado; pero no creas que las digo únicamente por satis­
facer tu amor propio; las he dicho casi sin recordar que 
me escuchabas. Yo no sé explicarme, pero tú que tienes 
más talento, me entenderás sin duda alguna.

—Habla.
—Yo quise á Tomás, porque era guapo, porque fué 

el primer hombre que me dijo que me amaba, porque 
todas mis amigas gustaban de él, y yo me encontraba 
satisfecha con que fuera mi novio, con que bailara con­
migo los dias de fiesta, y cantara por la noches á mi 
ventana, y le oyeran todos los vecinos; porque te con­
fieso que si mis amores no hubieran sido tan públicos, 
yo me hubiera creído mucho ménos feliz. Entonces 
creía que esto era querer y que no se podia amar de 
otro modo.

—Lo comprendo,—contestó Juan;—eras una chi­
quilla, y una gran parte de tu amor consistía en la 
vanidad.

—A tí,—prosiguió María con creciente animación,— 
á tí te amo, porque eres bueno, noble y generoso. No 
necesito que nadie sepa nuestro amor para ser con él 
enteramente dichosa. No es orgullo, ni siquiera alegría; 
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es felicidad lo que siento en este instante, una felicidad 
que no sé explicarme, pero que llena todo mi sér; una 
felicidad, que no sé si consiste en el amor que te inspi­
ro, ó sólo en el que por tí siento.

—¡María!
—Tal vez esto te parezca un disparate, pero yo creo 

que á Tomás le quería por mí misma, y á tí te quiero 
sólo por tí.

Juan estaba extasiado oyendo á María.
Entretanto,su hermano hacia prodigios de huen hu­

mor y de charlatanismo para entretener á sus padres y 
á Gregoria.

Les explicaba minuciosamente cuál era el objeto de 
todos los trabajos de fortificación que se habían hecho, 
y cualquiera al oirle le hubiera creído un consumado 
oficial de artillería ó de ingenieros, aunque no podemos 
asegurar que todas sus teorías estuvieran perfectamente 
ajustadas á los preceptos científicos.

Cuando el paseo se dió por terminado y todos entra­
ron otra vez en Aranda, Tomás aprovechó un momento 
para acercarse á Juan y decirle:

— Creo que no has perdido el tiempo.
—¡Soy muy feliz, Tomás!—exclamó Juan con ale­

gría.
—Ya lo había conocido.
—¿En qué?
—En tu cara.

—¡Para estas cosas tengo yo un ojo!...
Llegados á la casa donde se alojaban los viajeros, 
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Juan, que era la lealtad misma, quiso enterar á su fami­
lia y á la de María de la conversación que con esta ha­
bía tenido y de los proyectos que ambos hablan formado.

No dejó de causar á todos gran extrañeza la reso­
lución del muchacho de abandonar la carrera de las 
armas.

Gil y la tia Gregoria intentaron algunas obje­
ciones.

Esta, puramente por delicadeza, y Gil, porque le 
halagaba ver á su hijo mandando regimientos y con el 
pecho lleno de cruces y bandas, como había visto á otros 
muchos, que de seguro no valían lo que Juan.

Pero las razones del jóven eran tan poderosas y él 
las expuso con tanta claridad, que todos quedaron con­
vencidos.

Además, conocían la firmeza de su carácter, y sa­
bían que una vez tomada una resolución no había nada 
capaz de hacerle retroceder.

La única á quien no tuvo que convencer el mucha­
cho, fué á Mariana.

Con ese santo egoísmo de todas las madres, la pobre 
vieja no deseaba más que tener á sus hijos siempre á su 
lado y libres de todo riesgo.

Así es, que en cuanto oyó el propósito de Juan la 
faltó tiempo para decir:

—Harás muy bien, hijo, y antes hoy que mañana. 
Deja que vayan á pasar trabajos los que tengan ese 
gusto; pero vente tú al pueblo y ríete del mundo.

—¿Es decir, que yo voy á ser el único general de 
la familia?—preguntó Tomás alegremente.
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—Así parece,—contestó Gil.
—Y no lo será por mi gusto,—añadió Mariana.
La boda quedo concertada para cuando se conclu­

yera la guerra; pues á pesar de los ruegos de su madre, 
Juan se negó terminantemente á separarse del cura 
Meiino, mientras no estuvise terminada la empresa que 
juntos habían comenzado.

TOMO II 33



Capítulo XXI

Un millón de duros

Hallábase Juan en el pabellón que le servia de alo­
jamiento saboreando á solas la felicidad que inundaba 
su alma, desde que oyó en los labios de Mana la confe­
sión de su amor, cuando Se encontró repentinamente 
sorprendido por una visita del cura Merino.

—Buenas tardes, muchacho,—dijo este al entrar, 
sentándose sin ceremonia en una silla.

—A la órden de usted, señor cura,—repuso Juan, 
poniéndose en pié.

—Siéntate, porque tenemos que hablar despacio.
—Como usted mande.
Juan se sentó en una silla inmediata á la que ha­

bía ocupado el cura, y guardó silencio, esperando á que 
este hablara.
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—Vengo á consultarte sobre un asunto,—dijo don 
Jerónimo, sin dejar que la pausa se prolongara dema­
siado.

¿A mí?—preguntó Juan con extrañeza.
—Sí,—repuso el cura;—ó por mejor decir, lo que 

voy á hacer no es consultarte, sino hacerte varias pre­
guntas, para acabar de combinar un plan que se me ha 
ocurrido esta mañana.

—Ya escucho á usted.
Merino sacó su petaca, dió á Juan un cigarro puro, 

picó de otro con un cortaplumas el tabaco necesario 
para liar uno de papel, que eran los únicos que él fu­
maba, y dijo:

—Fumemos.
Juan no sabia qué pensar, porque nunca había vis­

to á su jefe tan despacio.
Tomó la piedra, el eslabón y un pedazo de yesca 

que tenia sobre la mesa, hizo brotar el fuego, y presen­
tó á don Jerónimo la yesca encendida.

Merino encendió su cigarrillo, y luego encendió 
Juan el suyo.

—Hombre,—exclamó el cura, echando una bocana­
da de humo,—hace ya un mes que no hacemos nada, y 
esto no me acomoda.

—Los franceses,—replicó Juan,—parece que han 
prescindido de nosotros, y quieren obligarnos á tomar 
la ofensiva para pelear con más ventaja.

—Así es en efecto.
—Les hemos escarmentado tantas veces, que no es 

extraño que sean cautos.
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—Dios mediante, aún les hemos de dar mucho que 
sentir.

Ese es mi deseo, y puedo añadir que el de toda 
nuestra gente.

Pues de mí no hay que decir hada,—contestó 
Merino, empujando con la uña el fuego de su cigarro, 
que se habla desliado un poco.

¿Trata usted de dar un golpe de mano?—pregun­
tó Juan.

—Esc dependerá de lo que los dos hablemos,—dijo 
don Jerónimo.

—Diga usted.
—1 o sirvo mucho más para pegarle un balazo á un 

mosquito, que para hacer cuentas y formar cálculos. 
Tú entiendes de esas cosas, y por eso vengo á pedirte 
auxilio.

—Ta sabe usted que puede mandarme.
Díme , preguntó Merino,—¿ cuántas onzas de 

oro son un millón de duros?
Juan tomó un pedazo de papel de los que había so­

bre la mesa, y se puso á hacer números.
Al cabo de un momento dió por terminada la ope- 

i ación, j contestó al cura, sin acabar de volver de su 
asombro:

—Sesenta y dos mil quinientas onzas.
Merino, que había cogido otra cuartilla de papel y 

una pluma, apuntó esta cantidad y preguntó al jóven 
comandante:

¿1 cuántas arrobas pesan sesenta y dos mil qui­
nientas onzas?
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—¿Cuántas arrobas?—preguntó Juan, cada vez más 

admirado.
—Sí.
El muchacho contestó en seguida:
—Cuatrocientas onzas son una arroba.
—Bueno.
—Conque dividiendo sesenta y dos mil quinien­

tas por cuatrocientas, tendremos el resultado que usted 
desea.

—Haz la operación.
Juan, que no sabia qué pensar de todo aquello, vol­

vió á hacer nuevos cálculos sobre el papel, y dijo al cabo 
de un minuto:

—Ciento cincuenta y seis arrobas, seis libras y cua­
tro onzas.

■—¡Bravo’—exclamó don Jerónimo, que no pudo 
ménos de sonreír al ver la minuciosidad de la respuesta 
del jóven.—¿Estás segure?

—Sí, señor,—contestó Juan despues de echar una 
rápida ojeada sobre su operación, para repasarla mental­
mente.

—De modo,—añadió el cura,—que para llevarlas á 
lomo se necesitarán unos quince ó diez y seis mulos.

—Suponiendo que cada uno lleve diez arrobas,— 
dijo Juan, completando el cálculo de su jefe.

—Eso es,—exclamó Merino como hablando consigo 
mismo.

Luego se quedó un momento pensativo.
Juan, entre tanto, se perdia en un mar de conje­

turas.
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Merino examinaba las cantidades, que había ido 
apuntando á medida que Juan las decía.

Así pasaron algunos minutos.
Por fin, don Jerónimo levantó la cabeza, que tenia 

apoyada sobre la palma de la mano, y notando que se 
le había apagado el cigarro, pidió á Juan el suyo para 
encenderlo.

—¿Tú no adivinas á qué viene todo esto?—pregun­
tó al muchacho, mirándole de hito en hito.

—No, señor.
—Pues te lo voy á explicar en dos palabras.
Juan se hizo todo oidos para no perder ni una sílaba.
Merino continuó:
—Esos franceses han de ser mi perdición, si Dios no 

lo remedia. Como ya creo que van perdiendo la espe­
ranza de quedar al fin y al cabo dueños de este país, 
han comenzado á saquearlo.

—Es verdad,—repuso Juan, en cuyos ojos brilló un 
relámpago de indignación.

—Las alhajas de las iglesias, los cuadros de mérito, 
todo lo que les parece que tiene algún valor, es bueno 
para la rapacidad de esos bandidos.

—Ciertamente.
—Y siendo así, figúrate si tendrán cariño á las her­

mosas onzas españolas.
Juan contestó con una sonrisa, sin adivinar aún 

adónde iba á parar el cura.
—Es el caso,—prosiguió este,—que según parte que 

he recibido esta mañana, acaba de salir de Valladolid, 
nada ménos que un millón de duros que Pepe Botellas 
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envía á Francia, por el camino de Búrgos y Vitoria.
—¡Ah!—exclamó Juan, que empezó á ver un poco 

más claro en el asunto.
—Sí, chico,—dijo con animación el cura.—Hasta 

ahora se había dicho que lo que hay en España es de 
los españoles; pero desde hoy en adelante se deberá de­
cir por lo ménos, que es también de los franceses.

—Tiene usted razón,—contestó Juan.
—Pues no tengo razón,—gritó el cura, exaltándose 

y dando una terrible puñada sobre la mesa.—No tengo 
razón, ni la tendrá nadie para decirlo, por lo ménos de 
ese dinero, porque no he de consentir que se lo lleven 
en mis barbas, sin hacer todo lo posible para impedirlo.

—Un convoy de tanta importancia, llevará una 
fuerte escolta.

—Dos mil quinientos hombres,—contestó Merino.
•—Nosotros tendríamos que abandonar todas nues­

tras posiciones y reunir el total de nuestras fuerzas 
para juntar mil quinientos,—añadió Juan.

—Sí, y además , el enemigo, que debe estar muy 
sobre aviso, tendría noticia de nuestro movimiento, y 
en un momento habría doce ó catorce batallones, que 
saldrían de todas partes para proteger el convoy.

—Entonces, ya veo que es muy difícil apoderarnos 
de esa suma.

—Con mil ó dos mil hombres, casi imposible,—con­
testó Merino.

—¿Entonces?...
—Aún no he perdido la esperanza.
—¿No?
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Lo que es imposible para dos mil soldados, puede 
ser hasta fácil para un hombre solo.

—¿Fácil?
No digo yo Que esto lo sea. Pero, en fin, lo Que se 

consigue, nunca parece difícil despues de conseguido.
—¿Y usted espera?...
—Sí,
—¿Apoderarse de ese dinero?
—Sin arriesgar más que la vida de un hombre.

¿N Quién ha de ser ese?—preguntó el joven.
Yo,—repuso con tranquilidad el cura.

—¿Usted solo?
Con el Feo; pero á ese no le cuento, porque casi 

foima parte integrante de mi misma persona.
.luán no se atrevió á decir nada.
Sabia que á Merino no le gustaba que le hicieran 

preguntas ni que le replicaran, y así resolvió guardar 
silencio.

Pero el atrevimiento le parecía tan extraordinario, 
aun tratándose de don Jerónimo, en el cual todo era 
excepcional, que el hijo de Gil Mendoza no pudo ménos 
de murmurar al cabo de algunos minutos:

En fin... usted sabe lo que hace, y tendrá bien 
tomadas sus medidas.

—No tengas cuidado; yo podré perder el pellejo, 
pero al ménos no lo perderé en tonto.

—Así lo creo.
—Hijo, lo que mucho vale, mucho cuesta. Aquí la 

provincia está esquilmada. El mantenimiento de nues­
tras fuerzas cuesta mucho dinero, y entre las contribu- 
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clones que echan los franceses, que no son pequeñas, y 
los donativos voluntarios que las juntas sacan para noso­
tros, temo que dentro de poco no haya un burgalés que 
tenga una peseta. Si nos apoderamos de ese dinero, po­
demos dar un gran impulso á la guerra, organizar otro 
batallón de infantería y crear nuevos escuadrones de ca­
ballería. La cosa vale la pena de que un hombre se ex­
ponga á que le rompan el bautismo. Además, ese dinero 
es un robo que se hace á los españoles. Es el producto 
de las contribuciones sacadas á las otras provincias, que 
el rey José envía á Francia para llenar el tesoro de su 
hermano, siempre vacío á consecuencia de las guerras 
injustas que sostiene en todas partes. Esas onzas han de 
volver aquí en gran parte convertidas en granaderos, 
cañones y regimientos de húsares; de modo que coger­
las equivale á copar una división, y yo me propongo 
coparla, ó ellos van á tener el gusto de acabar de una 
vez con el cura Merino.

—Dice usted bien,—repuso Juan;—pero confieso 
que me parece sumamente difícil lograr ese resultado.

—Si cuando salimos de Villoviado te hubieran di­
cho que á los ocho meses derrotarías tú á un batallón 
francés, y que serias gobernador de Aranda, mandando 
más de dos mil hombres entre guardias urbanos y vo­
luntarios, ¿lo hubieras creído?

—No por cierto.
—Pues ya ves que todo eso se ha realizado, y que 

si Dios nos da vida, llevamos camino de hacer cosas mu­
cho más importantes.

—Es verdad.
TOMO II 34
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—Pues lo mismo lograremos coger ese dinero, si la 
suerte sigue ayudándonos.

—Pero es que hasta ahora hemos atacado siempre á 
los franceses cuando eran en menor número, ó cuando 
las ventajas del terreno nos hacían superiores á ellos, 
aunque fueran más numerosos que nosotros.

—Y ahora me propongo hacer lo mismo,—repuso 
Merino.

—¿Lo mismo?
—Sí.
—No lo entiendo.
—¿Cuál ha sido siempre nuestra ventaja? La sorpre­

sa. ¿Y en qué consiste la sorpresa? En lo inesperado. 
Pues bien; me parece que no se puede esperar que dos 
hombres solos vayan á apoderarse de una suma guarda­
da por dos mil soldados. Ellos harán su marcha con todo 
género de precauciones; llevarán una fuerte vanguar­
dia y numerosas descubiertas; no es probable que dejen 
de llevar algunas compañías de flanqueadores, y su re­
taguardia irá perfectamente cubierta. Todo eso bastaría 
para defenderles de un ejército; pero no les defenderá 
de mí, que pienso meterme entre ellos con el Feo y 
darles el disgusto con tal suavidad, que no se enteren 
de nada, sino cuando la cosa ya no tenga remedio.

—Todo eso está muy bien,—contestó Juan;—pero 
perdone usted que le arguya, pues lo hago en interés 
de todos.

—Di lo que quieras.
—¿Usted, según parece, tiene un plan concebido?
—Es claro
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¿Y no sería mejor encargar de realizarlo á uno ó 
dos hombres de confianza?

—¿A quién?
./\ mí, por ejemplo, que podría acometer la empieza 

con Tomás.
Sabia lo que ibas á decirme, y por eso te he deja­

do hablar.
Usted nos diría lo que teníamos que hacer...
y vosotros lo haríais perfectamente, estoy seguro 

de ello,—replicó don Jerónimo.
—Pues en tal caso.
—Hay una dificultad.

■—¿Cuál?
—Que yo no quiero.
—¡Ah!
—Cuando se trata de un asunto tan grave, nadie 

más que yo debe acometer la empresa, pues para eso 
soy el jefe de la guerrilla.

Yo creo, —dijo Juan,—que por lo mismo no debe 
usted arriesgar su vida. Nosotros ya es diferente, si 
morimos, cualquiera de nuestros compañeros puede reem­
plazarnos; pero si usted faltara, ¿dónde encontraremos 
otro cura Merino?

—En cualquier parte donde haya quien tenga ódio 
á los franceses; y eso, por fortuna, no falta en España. 
Si yo muero, tú debes tomar el mando en jefe de < las 
fuerzas, como se lo he dicho mil veces á la Junta Cen­

tral.
—Eso no podría ser en ningún caso.
—¿Que no?
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—Segura es teniente coronel.
—¿Y qué?

no soy más que comandante.
Pues que te hicieran coronel ó lo que fuera nece- 

^ario. Segura es un buen hombre, sabe organizar un 
legimiento, es honrado, y cuando llega el caso pelea 
como el más valiente; pero para mandar en jefe una 
gueriilla se necesitan cualidades que él no tiene. Por 
consiguiente, digo y repito que, muerto yo, nadie más 
tú debe obtener el mando.

—Muchas gracias.
Pero yo todavía estoy vivo,—prosiguió el cura,— 

y antes de matarme ya verán lo que hacen los fran­
ceses.

—Si usted se empeña absolutamente en acometer la 
empresa...

Sí, no quiero que todo lo hagais vosotros; yo tam­
bién necesito mi parte de gloria.

Ha ganado usted tanta con sus victorias...
—Mis victorias han sido las de todos, y entre ellas no 

cuen 10 la de Aranda, que es sólo tuya. Pero ahora pien­
so demostrar que yo sólo valgo por dos mil gabachos, 
quitándoles de entre las manos ese millón de duros, que 
nos vendrá como pedrada en ojo de tuerto.

—Como usted quiera.
Lo que necesito para traerme el dinero despues 

que Jo coja, ó llevarlo á lugar seguro, es diseminar, en 
los pueblecillos que te diré en una nota que te he de 
dar esta noche, un par de escuadrones de caballería. Cui­
daras de que mañana al amanecer emprendan la mar­
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cha por grupos, y que vayan á esconderse en los case­
ríos y casas de campo...

—Está muy bien.
—Pues yo pienso marcharme esta noche; ven á mi 

casa á eso de las doce, que antes de montar á caballo 
quiero darte un apretón de manos y enterarte de mis 
últimas instrucciones.

Al decir estas palabras, Merino se levantó y se diri­
gió á la puerta.

Juan le siguió acompañándole.
Los dos bajaron la escalera sin decir una palabra.
—Hasta luego,—dijo el cura al llegar á la calle.
—Hasta luego,—repuso Juan, que en cuanto vio 

alejarse á su jefe volvió á subir á su pabellón.
El muchacho tenia tal confianza en el valor y en 

la astucia del sacerdote, que aunque no dejaba de preo­
cuparse con la idea de los riesgos que iba á correr, casi 
no dudaba del éxito de la tentativa.

—¿Qué habrá pensado?—se preguntaba al subir la 
escalera.

Y la respuesta venia á ser otra pregunta:
—¿Quién es capaz de adivinarlo?



Capítulo XXII

Preparativos

Al llegar Merino á su casa, encontró al Feo que le 
esperaba en la puerta.

—¿Has comprado lo que te encargué?
—Sí, señor.
—¿No falta nada?
—Nada.
—Pues guárdalo en nuestros maletines y echa buen 

pienso á los caballos, que esta noche habrá función larga.
—Bueno.
El Feo dió media vuelta y fué á cumplir las órde­

nes de su amo.
Estaba tan acostumbrado á obedecerlas sin discutir 

ni replicar, que ya las cumplía maquinalmente.
El cura le había prohibido pensar, y el mozo, que 

ya de suyo era aficionado á dejar en huelga esa facul­
tad, cumplía el precepto prohibitivo al pié de la letra.



EL CURA. MERINO 271

De este modo había llegado á realizar el bello ideal 
de la obediencia pasiva.

Don Jerónimo recompensaba esta cualidad con un 
aprecio que no concedía fácilmente.

Aunque el cura tenia á su servicio otros cuatro ó 
seis soldados, que no necesitaba ménos para la vida agi- 
tadísima que llevaba, el Feo era el preferido.

De él se valia siempre para las comisiones más ar­
riesgadas ó de mayor confianza, y en las expediciones 
verdaderamente temerarias que emprendía muchas ve­
ces á través de los mismos ejércitos enemigos, él era 
quien le acompañaba.

En una palabra, aunque los otros individuos que 
se hallaban á su servicio todos eran sus asistentes, 
cuando el cura decía mi asistente, no tenia necesidad de 
añadir cuál para que todos supieran que se trataba 
del Feo.

Otro tanto le sucedía con su caballo.
Don Jerónimo tenia cuatro, porque uno solo no hu­

biera podido resistir la continuada fatiga que exigía el 
cura; todos iban siempre en las marchas ensillados para 
que los montara alternativamente, dándoles el descanso 
necesario; pero cuando decía mi caíatlo, le llevaban sin 
vacilar el que era su predilecto.

Este era en la apariencia un rocín de poco ó nin­
gún valor.

Percheron de mucha alzada, tordo rodado, feo, poco 
airoso en sus movimientos, con la cola y la crin despo­
bladas y las patas gruesas, parecía más bien un caba­
llo de tiro que de silla.
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En la acción de Espinosa de Cervera, fijó el cura la 

vista en él.
Era entonces propiedad de un comandante francés, 

y don Jerónimo, como hombre inteligente, comprendió 
á primera vista que á pesar de su mala estampa, el ca­
ballo era lo que se llama una alhaja.

Así es que al terminar el combate se apoderó de él, 
que había quedado sin ginete, porque el comandante fué 
muerto de un balazo, y lo declaró propiedad suya.

Muchos fueron en la guerrilla los que no pudieron 
contener una sonrisa al ver que el cura elegia un ca­
ballo que en la apariencia era el peor de los que se ha­
bían cogido; lo cual visto por Merino, le hizo volverse, 
exclamando:

—Ya veo que no entendéis una palabra de caballos. 
Este tiene mala facha, pero buenos hechos. Durante to­
da la acción le he estado observando, y he visto que es­
tá muy bien enseñado, es muy maestro y no hay aquí 
ninguno que le gane á ligero.

Los que se habían reido callaron, pero no quedaron 
convencidos.

Alguno que había leído el Quijote, se acordó del fa­
moso caballo de madera en que los duques hacen mon­
tar al Hidalgo y á su escudero para realizar una de sus 
bromas, y la cabalgadura de Merino quedó desde aquel 
momento bautizada con el nombre de Clamleño.

Cuando Merino supo esto, en vez de incomodarse rió 
la gracia, y dijo:

—Tanto me da ese nombre como otro cualquiera. 
Llámese Clamleño, que yo aseguro que cuando lo conoz­
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can, más de cuatro de los que ahora se ríen quisieran 
echarle los calzones.

Y no se equivocó don Jerónimo.
ClavíUño trotaba magníficamente, saltaba lo mis­

mo por alto que por largo con una fuerza y una agi­
lidad prodigiosas, no tenia rival en la carrera, y hacia 
las jornadas más largas sin dar la menor señal de fa­
tiga.

Era un gran caballo de guerra.
Despues de haber andado diez leguas, en cuanto le 

quitaban la montura, como hubiera cerca un rio, su 
mavor placer era bañarse lo mismo en invierno que en 
verano, y luego se iba saltando y relinchando á la cua­
dra, donde el Feo le ponía un celemín de cebada, por­
que Cla/oíleño.) como todos los animales de fatiga, comía 
muchísimo.

Este era el caballo predilecto de don Jerónimo, el 
que montaba en todos los combates, y en general siem­
pre que había riesgo ó podía ocurrir algo grave.

Porque debemos hacer notar, que Clavíleño era tan 
valiente como su amo.

No le asombraban las descargas ni los tiros.
El cura, montado en él, disparaba tranquilamente 

su terrible carabina, y el caballo permanecía quieto como 
si fuera de piedra.

En cuanto sentía el espolín, corría con prodigiosa 
celeridad al enemigo, saltando zanjas, setos y vallas, 
obediente siempre á la mano del ginete y sin que el es­
trépito de las armas, ni los gritos de los combatientes 
le causaran el menor efecto.

TOMO II 35
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En eso de no asombrarse se parecía el Feo á Cla- 
vileño.

Oía con la mayor impasibilidad las órdenes más ra­
ras, y nunca hubo una que le pareciera ni siquiera ex­
traña.

Por eso había cumplido la que recibió aquel dia sin 
la menor extrañeza, á pesar de que parecía á propósito 
para excitar por lo ménos la curiosidad de un hombre 
que tuviera otro carácter.

—Feo,—le había dicho don Jerónimo por la ma­
ñana.

—¿Qué manda usted?
—Compra dos trajes completos de labrador.
—Está muy bien.
—Uno á tu medida y otro á la mia.
—¿Manda usted algo más?
—Nada.
Y el Feo había dado media vuelta, y pocos minutos 

despues se encontraba en la única tienda que había en­
tonces en Aranda, comprando lo que se le había man­
dado.

Peí o ni entonces ni en todo el dia, ni al guardarlos 
en la. maleta, se le ocurrió hacerse esta pregunta, que 
cualquier otro se hubiera hecho en su lugar:

—¿Para qué serán estos trajes?

Aquella noche don Jerónimo pidió á su asistente de 
cenar, prueba evidente de que pensaba pasarla toda á 
caballo.
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Luego que se hubo sentado á la mesa, preguntó al 
Feo:

—¿Han comido los caballos?
—Un celemín de cebada cada uno.
.—¿Y están bien herrados?
—Perfectamente.
—A las doce nos marchamos.
Los dos quedaron callados.
El cura comia con buen apetito.
De pronto dijo á su asistente:
—Feo.
—¿Qué hay?
—¿Sabes que es muy fácil que dentro de tres ó cua­

tro dias estemos fusilados?
Don Jerónimo no se andaba con rodeos para decir 

las cosas, y su lenguaje, como ya sabemos, era casi 
siempre poco tranquilizador, porque acostumbrado á mi­
rar los asuntos frente á frente, veia pronto su lado ma­
lo y no se tomaba la molestia de ocultarlo á los que le 
escuchaban.

—¿Fusilados?—preguntó el Feo sin alterarse en lo 
más mínimo.

—Sí.
—¿Dentro de tres dias?
—O cuatro,—repuso don Jerónimo.
—Bien.
El Feo tomaba todas las cosas con igual indiferen­

cia^ pero Merino no pudo ménos de sonreír benévola­
mente al escuchar tan estóica respuesta, dada con la 
mayor sencillez del mundo.
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—Ya sé que eres un valiente,—dijo ,—y que sa­
brás reirte de la muerte.

—Si no hay otro remedio...
—Hombre, no creas que nuestro fusilamiento sea 

una cosa segura.
—¡Ah!
—Ya te he dicho que no es más que muy fácil.
—¿A mí qué me importa?
—¡Hombre!
—Usted es el jefe.
—¡Ya!

■—Y usted sabrá lo que ha de hacer.
—Es cierto.

Yo con ir adonde usted me mande, estoy despa­
chado.

Tienes razón. Pues bien; por ahora no es más que 
probable.

—Corriente.
Porque mira, ya ves que desde que salimos á cam­

paña hemos hecho cosas bastante gordas.
—¡Y tanto!

Pues hazte cuenta que no hemos hecho nada
-¿No?

En comparación con la que ahora vamos á ha­
cer, nada.

Si hay batalla, ya sabemos nosotros derrotar fran­
ceses.

—El caso es que no habrá batalla.
—Bien.
—Vamos á marchar tú y yo solos.
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—¿Y T^iere usted que ^os dos tomemos á Burgos?— 
dijo el Feo.

-—No tanto.
—No, es que por mí no hay que dejarlo.
—Ya sé que por tí no se descompone nada.
—En mandándolo usted...
—¿Eres capaz de todo?
—Sí, señor.
—Pues bien; no es tiempo aún de que te explique 

lo que vamos á hacer.
—Cuando usted quiera.
—Sólo he querido decirte esto, para que estés pre­

venido y no te coja de sorpresa nada de lo que vamos á 
intentar.

—A mí nada me coge de sorpresa.
En aquel momento dieron las once de la noche, y 

casi al mismo tiempo se presentó en la puerta de la ha­
bitación Juan, que acudía con su acostumbrada puntua­
lidad á la cita del cura.

—¡Hola, muchacho!—le dijo éste;—¿quieres cenar 
conmigo?

—Muchas gracias,—repuso Juan.
El Feo, que estaba acostumbrado á salir de la habi­

tación de su amo en cuanto entraba alguien, le pre­
guntó:

—¿Quiere usted algo?
—Nada.
—Pues voy á prepararlo todo.
—Anda, y ten presente que dentro de inedia hora 

hemos de estar á caballo.
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El Feo saludó y salió.
Juan preguntó al sacerdote:
—¿Ha adelantado usted la hora de su marcha?
—No.
—Creí que me hahia usted dicho que marchaba á 

las doce, y acababan de dar las once.
—Es verdad; pero como ya estás tú aquí y despues 

de verte no me queda nada que hacer, lo mismo da mar­
char media hora antes.

—¿Y está usted resuelto á no confiar á otro esa co­
misión?

—¿Me has visto variar alguna vez luego que decido 
una cosa?

—No, señor.
—Pues ya estás contestado.
—No he querido ofender á usted.
—Ya lo sé.
Los dos guardaron silencio.
Por fin lo rompió el cura, que tomando una hoja de 

papel que había sobre la mesa, dijo á Juan:
—Aquí tienes la nota de los pueblos donde se han 

de distribuir los escuadrones de que te he hablado.
—¿Nada más que dos?
—Nada más.
—Está muy bien.
—Que salgan mañana por la mañana, y cuidado con 

que hagan alguna torpeza que á todos nos cueste cara.
—Encargaré á los capitanes que tengan el mayor 

cuidado.
—¿Qué escuadrones vas á mandarme?
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—El de Sebastian Ruiz y el de mi hermano.
—Son dos buenos chicos, y confio en su valor y en 

su celo.
—Por eso he pensado en ellos cuando usted me ha 

dicho de qué se trataba.
—Has hecho bien. El Ruiz es un excelente oficial, 

valiente, sufrido, muy callado, formal y cuidadoso.
—De mi hermano me parece que no tendrá usted 

queja.
—No, le quiero de veras por lo que vale, y por ser 

hermano tuyo.
—Doy á usted mil gracias.
Merino decía la verdad.
No había olvidado la mala pasada que Tomás aca­

baba de jugarle con Pepa; pero culpaba más á ella que 
al muchacho, porque el cura tenia ante todo un gran 
espíritu de justicia.

Pepa era la que estaba, en cierto modo, obligada; 
en cuanto á Tomás, lo consideraba como un pasajero que 
encuentra en su camino una flor que le gusta, y hace 
bien en tomarla, si el dueño lo consiente.

Y la verdad es, que preocupado como se hallaba ex­
clusivamente por los asuntos de la guerra, entregado 
en cuerpo y alma á desempeñarlas múltiples funciones 
de su cargo de general en jefe, Merino apenas tenia 
tiempo para acordarse de la viuda, ni de sus devaneos. 
Su corazón estaba tan lleno del ódio contra los france­
ses, que no le quedaba sitio para albergar en él otra 
pasión.

—Desde el dia 9 de Enero de 1809 hasta la termi­
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nación de la guerra de la Independencia, puede decir­
se que el cura no tuvo memoria más que para recordar 
la jornada que había hecho desde Villoviado á Lerma, 
cargado con un bombo.

Por eso todo lo que no fuera la guerra le era indi­
ferente, ó no le llamaba la atención más que de un mo­
do muy secundario.

Luego de fumar su indispensable cigarrillo, don Je­
rónimo miró su reloj.

—Las once y media,—dijo;—ya deben estar los 
caballos.

Y como estaba vestido, llevaba su espolín calzado y 
según costumbre tenia puesto el sombrero, se levantó 
de la silla, tomó un látigo de montar que sobre la 
mesa había, y salió de la sala.

Juan, acostumbrado á aquel modo de despedirse, le 
siguió sin decir una palabra.

Ya estaba el Feo en el portal, teniendo de la brida 
su caballo y el de su amo.

Don Jerónimo reconoció su carabina y sus pistolas, 
para ver si estaban bien cargadas.

Inmediatamente puso el pié en el estribo.
—Adios, Juan, hasta la vuelta,—dijo estrechando 

la mano al jóven comandante.
—Hasta la vuelta,—repuso este.
Un segundo despues don Jerónimo estaba montado 

en su Clamleüo1 y salia de la casa al trote.
El Feo saltó sobre su caballo, y siguió á su amo.
Juan se quedó parado en el dintel de la puerta, 

viéndolos marchar.
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No tardó en dejarlos de ver perdidos en la oscuri­

dad de la calle.
Todavía permaneció inmóvil algunos segundos.
Por fin, el ruido de los pasos de los caballos se fuá 

amortiguando.
Entonces el jóven emprendió el camino de su alo­

jamiento, pensando en la temeraria aventura que iba á 
acometer Merino.

TOMO II 36



Capítulo XXIII

Plan de campaña

Los franceses hacían sn marcha por el camino que 
sigue la orilla izquierda del rio Arlanzon, es decir, que 
desde Valladolid se dirigían á atravesar parte de la pro­
vincia de Falencia, para entrar en la de Búrgos por 
San Miguel del Moral, dirigiéndose á Villodrigo; desde 
aquí por la venta de la Vega y la del Pozo iban á Vi- 
llazopeque, seguían hasta Villanueva de las Carretas, 
donde abandonaban por un momento el camino real 
para hacer noche en Villaquiran de los Infantes, que 
sin duda, por ser pueblo más grande, ofrecía mayor co­
modidad para el alojamiento de tan numerosa columna. 
En Villaquiran dejaban el distrito de Castrogeriz y en­
traban en el de la capital por Celado del Camino y Es- 
tépar; más adelante pasaban el rio por el puente de Bu- 
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miel y marchaban á Burgos por San Mamés y Villalvilla.
No era este el camino más derecho, pero indudable­

mente era el más seguro, pues de haberse empeñado en 
seguir en dirección contraria al Duero, atravesando el 
distrito de Roa, cortando por un extremo el de Aranda, 
para atravesar el Esgueva por Pinillos, cruzando por el 
camino de Cilleruelo y Quintanilla toda la jurisdicción 
de Lerma, para, entrar en la de Burgos por Cogollos, 
tenían el inconveniente de acercarse demasiado á la pro­
vincia de Segovia, donde á la sazón se encontraba el ge­
neral Cuesta, y pasar por las inmediaciones del cuartel 
general del cura Merino, cuyas emboscadas se habían 
hecho ya muy temibles á los franceses. Esto, sin contar 
con que el distrito de Lerma es muy montuoso, sobre 
todo desde Villalmanzo hasta Cogollos, y ofrecía gran 
facilidad á don Jerónimo para verificar con todas sus 
fuerzas una de esas marchas rápidas y secretas á que 
estaba tan acostumbrado, y caer cuando ménos se pen­
sara sobre la columna, empeñando un combate tal vez 
de éxito dudoso.

Es verdad que la fuerte guarnición de Lerma, que 
últimamente se había reforzado mucho, como que era la 
que en primer término se hallaba encargada de contener 
las incursiones de Merino por el Sur de la provincia, 
podia ser un buen punto de apoyo y asegurar la retira­
da del convoy en caso de un contratiempo; pero á los 
franceses en aquella operación no les importaba tanto 
pelear, aunque fuera victoriosamente, como llegar á 
Burgos cuanto antes, sin detención de ninguna clase, y 
si era posible sin disparar un tiro
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Como para andar don Jerónimo no necesitaba cami­
nos, iba siempre en línea recta, atravesando montes, va­
deando ríos, cruzando sierras y surcando valles, y gra­
cias á este sistema las distancias se disminuían para él 
considerablemente. Así es que desde Aranda á Villazo- 
peque, que buscando los caminos-carreteros, entonces 
muy escasos, había muy cerca de veinte leguas, para 
Merino no pasaban de doce yendo por Villalva, la 
Aguilera, Gumiel, Cabanas, cruzando el arroyo de Ma- 
tajudíos por entre Villafruela y la venta de la Tórdi­
ga, y siguiendo por Tordomar, Villahoz, Santa María 
del Campo y Belbimbre; es decir, marchando siempre 
hacia el Noroeste.

Doce leguas no eran para nuestro cura más que una 
jornada, que púdiendo remudar caballos, la hubiera he­
cho de un tirón; pero como no se hallaba en este caso y 
no quería fatigar inútilmente los caballos, anduvo toda 
la noche, y por la mañana hizo alto en Avellanosa de 
Muño, donde residía un grande amigo suyo, en cuya 
casa permaneció hasta despues de comer. Avellanosa de 
Muño es un pueblecillo situado al pié del monte An- 
daya, en el distrito de Lerma.

A eso de las tres de la tarde volvió á montar á 
caballo, y emprendió la marcha seguido del Feo. Aún 
no eran las doce de la noche, cuando llegó á Villazo- 
peque.

Fuése derecho á casa del cura párroco, el cual se le­
vantó no poco sobresaltado al oir que llamaban tan á 
deshora.

Merino se dió á conocer, y no bien pronunció su 



EL CURA MERINO 285

nombre abrióse de par en par la puerta de la casa par­
roquial.

Entraron don Jerónimo y el Feo, se apearon de los 
caballos, y un minuto despues toda la casa estaba en 
movimiento, porque el ama del cura y la criada se ha­
bían levantado, y todo les parecía poco para obsequiar 
dignamente al ilustre viajero.

—Que nadie se incomode,—dijo Merino, el cual, allí 
como en todas las partes, adoptó desde luego el tono de 
mando que le era peculiar.—Yo no tomo más que cho­
colate, y en mi alforjilla hay con qué hacerlo. El Feo 
traerá también qué cenar, y él se arreglará como pueda 
luego que deje los caballos en la cuadra.

El asistente, sin aguardar más órdenes se encaminó 
hácia el corral, y don Jerónimo entró con su colega en 
una salita, en cuya alcoba se encontraba una cama, sin 
duda destinada á los huéspuedes, porque tenia los col­
chones doblados.

Ya el ama y su criada habían sacado sábanas y es­
taban preparando el lecho en que debía descansar el 
guerrillero.

—¿De veras no quiere usted más que chocolate, se­
ñor don Jerónimo?—preguntó el cura de Villazopeque, 
que á juzgar por su abdómen y sus abultados carrillos, 
debía ser mucho ménos frugal que su colega de Villo- 
viado.

—Munca suelo tomar otra cosa,—repuso Merino, 
preparando su maquinilla.

—¿Y qué hay por ese mundo? ¿prepara usted algún 
nuevo disgusto á los franceses?
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—No será malo el que lleven dentro de poco, si Dios 
no lo remedia.

Así continuaron hablando los dos sacerdotes, mien­
tras Merino hacia y tomaba lo que, con mucha razón 
por cierto, llamaba su colación.

Concluida esta, el de Villazopeque se despidió de su 
compañero, y don Jerónimo en cuanto se vió solo se 
desnudó, apagó la luz y se metió en la cama.

A los pocos momentos dormía con tal tranquilidad, 
que nadie hubiera podido sospechar que había llegado 
al término de un viaje cuyo objeto era realizar el he­
cho más temerario que ha podido ocurrírsele á un hom­
bre, por mal avenido que esté con su pellejo.

Al dia siguiente se levantó al amanecer, vistióse 
apresuradamente el traje de campesino que había en­
cargado al Feo, y se encaminó á casa del alcalde.

Don Bruno, que así se llamaba, era un labrador me­
dianamente acomodado, hombre de unos cincuenta años, 
gran patriota, y uno de los que más servicios habían 
prestado á la causa nacional con sus rápidos avisos y 
oportunas confidencias.

Aborrecía de muerte á los franceses y admiraba á 
Merino sobre toda ponderación.

Esta era la causa que había decidido á don Jeróni­
mo á elegir aquel pueblo para teatro de su arriesgada 
aventura.

Cuando llegó Merino á su casa, don Bruno ya es­
taba en el portal dando prisa á los mozos que debían sa­
lir á la labranza.
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Al ver á don Jerónimo corrió á él con los brazos 
abiertos, y sólo un gesto terrible del sacerdote hizo es­
pirar su nombre en los labios del alcalde.

—Tenemos que hablar, — le dijo á media voz 
Merino.

•—Pase usted adelante.
El alcalde guitf á don Jerónimo á una sala baja, y 

despues de despedir á los mozos, entró en ella con el 
cura, cerró la puerta, y dijo:

—¿Qué hay?
—Mucho y bueno.
—Me alegro.
—Respóndame usted cuanto antes.
—Pregunte usted lo que quiera.
—¿Cuanto valdrá esta casa, con todo lo que hay 

dentro?
—Poca cosa.
—¿Cuánto?
—Unos dos mil duros.
—¿Y el resto de la hacienda de usted?
—¿El resto?
—Sí.
El alcalde ponía una cara cada vez más atontada, 

no pudiendo adivinar cuál era el objeto de aquellas pre­
guntas.

El cura, viendo que no le contestaba, insistió en su 
pregunta.

—Toda mi hacienda,—repuso al fin don Bruno, des­
pues de reflexionar un poco,—podrá valer ocho mil 
duros.
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—Ocho y dos de la casa, son diez,—dijo entonces 
Merino.

—Justamente.
■—De modo que lo daría usted todo por mil onzas.
—Ya lo creo.
—Está bien; yo lo compro.
—¿Usted?
—Le enviaré el dinero á Inglaterra antes de ocho 

dias.
—¿A Inglaterra?—preguntó el alcalde.
—A Inglaterra,—contestó el cura.
—Pero...
—Allí le aconsejo á usted que se vaya cuanto antes.
—Pero, señor cura...
—Y si quiere usted creerme, su mujer y sus hijos 

deben emprender hoy mismo el viaje.
—¿Se burla usted?
—Yo hablo siempre de veras.
—¿Y para qué hemos de irnos á Inglaterra?
—Para evitar que los fusilen aquí.
—¿Que nos fusilen?
—Creo que hablo en castellano.
Así era la verdad; pero lo cierto es que el alcalde 

no le entendía más que si hablara en griego.
—¿Y quiere usted comprarme mi hacienda?—pre­

guntó despues de un momento.
—Sí, porque me he propuesto que la quemen los 

franceses.
—¿Que la quemen?
—Y la quemarán, esté usted seguro.
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—Es posible.
—Digo, porque supongo que usted estará dispuesto 

á ayudarme.
—Siendo contra esa canalla, ayudo yo á todo el 

mundo, y mucho más á usted, mi señor don Jerónimo.
—Pues el caso es bien sencillo.
—Usted dirá.
—Ha llegado á mi noticia que por aquí debe pasar 

pronto una columna con dirección á Búrgos.
—Según el aviso del capitán general, la espero 

dentro de dos dias.
—¿Sabe usted lo que trae esa columna? —preguntó 

don Jerónimo.
—No, señor.
—Pues una friolera.
—¿Qué?
—Sesenta y dos mil quinientas onzas de oro.
—¡Caramba!
—Y yo he pensado apoderarme de ellas.
—¡Bien hecho!
—Y lo conseguiré si usted me ayuda.

—Cuente usted conmigo.
—¿Hay en esta casa alguna habitación que tenga 

cueva?
—Mis bodegas son tan grandes, que puede decirse 

que toda la casa está, minada.
—¡Soberbio! ¡La reja de esta sala tiene buenos bar­

rotes de hierro!...
—Ya lo creo.
—¡La puerta es fuerte y no hay más que una?

TOMO II 37
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—Nada más.
—De modo, que aquí puede guardarse ese tesoro 

sin miedo á que lo roben, sobre todo poniendo centine­
las delante de la puerta y de las ventanas,—dijo el 
cura como hablando consigo mismo.

—¿Quiere usted guardarlo aquí?—preguntó el al­
calde.

—Antes al contrario; de aquí es de donde pienso lle­
vármelo.

—De aquí.
—Sí, señor.
—Pero...
—Porque aquí lo guardarán los franceses.
—¿Quién sabe?
—El jefe de la columna se alojará en su casa de 

usted, y es natural que trayendo una comisión tan de­
licada, no querrá que el dinero se aparte mucho de él.

—Es verdad.
—Querrá tenerlo en su mismo alojamiento, donde 

se hallará bajo su vigilancia y custodiado por una gran 
guardia.

—Tal creo.
—En ese caso, pedirá á usted que le indique una 

habitación á propósito.
—Ya lo entiendo... yo le indicaré esta.
—Eso es. Ellos la reconocerán perfectamente, verán 

que es segura, y encerrarán aquí su oro, guardándose 
la llave y poniendo centinelas en la puerta y en las 
ventanas.

—¿Y por dónde va á entrar usted, señor cura?
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—Yo entraré por el suelo.
—¡Por el suelo!
—Para dos buenos albañiles, abrir en la cueva un 

boquete que dé paso á la sala me parece asunto de 
media hora, todo lo más de una.

—Pero ¿qué piensa usted hacer? >
—Una cosa muy sencilla. Entrar por la cueva, des­

clavar los cajones, en que sin duda vendrán las onzas, 
desocuparlos, volverlos á llenar de piedras, que ya ten­
dré pesadas de antemano; clavarlos otra vez, ponerles 
los sellos del gobierno del intruso, que traerán proba­
blemente, y de los cuales hace tiempo que yo tengo 
uno por si me hacia falta, y una de dos, ó me descu­
bren durante la operación y me fusilan inmediatamen­
te con usted, el Feo, los albañiles y todos cuantos es­
temos en la casa, ó no se enteran de nada, en cuyo 
caso continúan muy sérios su marcha á Búrgos, escol­
tando cuidadosamente un famoso cargamento de peladi­
llas de arroyo.

—El plan es atrevido, pero no imposible.
—¿Qué ha de ser imposible? Si no descubren nada, 

en cuanto ellos salgan del pueblo cargamos las onzas 
en diez y seis acémilas que usted tendrá prevenidas, y 
salen en distintas direcciones á ponerse bajo la protec­
ción de dos escuadrones que yo tengo en los pueblos 
inmediatos, desde donde marcharán á su destino, y us­
ted escapa más que de prisa hácia Segovia, donde el ge­
neral Cuesta, para quien yo le daré una carta, le pro­
porcionará medios de pasar á Portugal y desde allí á In­
glaterra, donde únicamente estará usted, en seguridad.
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—Me parece perfectamente.
—Como tarden nada más que tres horas en descu­

brir el engaño, tenemos bastante tiempo, y estoy segu­
ro de que si salen de aquí sin descubrirlo, han de tardar 
más de tres dias.

—Buenos se van á poner cuando se enteren.
—Enviarán aquí una columna para prenderle á us­

ted, porque la misma fuga de usted les hará caer en la 
cuenta.

—Si tardan un sólo dia, les desafío á que me en­
cuentren.

—Y al ver que usted ha huido, quemarán su casa 
y arrasarán sus propiedades.

—¿Por eso quiere usted comprármelas?
—Sí, no es justo que tras de exponer la vida y te­

ner que emigrar, quede usted arruinado. Le enviaré 
mil onzas á Inglaterra, ó se las entregaré aquí mismo 
al separarnos: eso me es indiferente.

—Y á mí también.
—Conque lo que urge es que haga usted que su 

familia emprenda hoy mismo el viaje.
—¿Hoy mismo?

Así lo harán con más comodidad, y cuando llegue 
la hora del peligro y usted emprenda la fuga, ellos es­
tarán á muchas leguas de aquí.

Pediré á un vecino una galera que tiene á propó­
sito, y les haré salir dentro de una hora.

Déles usted bastante dinero, para que puedan 
cambiar de mulas y no parar ni de dia ni de noche.

—¿Y adónde los envío?
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—A Aranda de Duero.
—¿A Aranda?
—Pueden llegar mañana por la noche, es decir, 

cuando nosotros empecemos la faena. Allí se presenta­
rán de mi parte al gobernador, y esperarán á que yo 
pueda enviarlos con toda seguridad adonde usted se en­
cuentra.

—Pues no hay más que hablar, señor don Jerónimo.
—Conviene que nadie sepa de qué se trata.
—No tenga usted cuidado. Enviaré á mi mujer á 

Aranda, sin 'decirla siquiera por qué hace el viaje.
—Es lo mejor.
—Yo no fio nunca secretos á mujeres.
—Ahora,—dijo Merino,—necesito dos buenos alba­

ñiles y un par de carpinteros de confianza, que empie­
cen á trabajar inmediatamente.

—En el pueblo hay todo lo que hace falta.
—Mucho más, que yo les ofreceré una buena re­

compensa si cumplen bien, y cuatro tiros si cometen la 
menor indiscreción.

—Estoy seguro que no cometerán ninguna.
—Una cosa se me olvidaba.
—¿Cuál?
—Yo me quedo en esta casa.
—Ya lo supongo.
—Y nadie debe saber que estoy en ella.
—Los mozos que le han visto á usted antes, no le 

conocen.
—y como he venido tan temprano, nadie me ha vis­

to en el pueblo.
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—Ni es usted conocido en él más que de nombre.
—El cura no dirá una palabra.
—Sin contar con que ese traje le disfraza á /usted 

perfectamente.
—Todas las precauciones son pocas.
—Tiene usted razón.
—Conque ahora manos á la obra, que no hay tiem­

po que perder.
—No tenga usted cuidado.
—Yo voy á casa del cura, donde según mis instruc­

ciones deben enviarme noticias de los movimientos de 
mi gente y de todo cuanto ocurra. Dentro de un rato 
volveré aquí, y para entonces debe usted tenerme ya 
buscados un par de carpinteros y dos albañiles que sean 
gente hábil y de confianza.

—Y además haré que para entonces haya empren­
dido el viaje mi familia.

Y procure usted que en la casa no haya mozo de 
labor, ni criados, como no sean gente de cuya lealtad se 
pueda responder.

Don Jerónimo se puso en pié al decir estas palabras, 
como dando por terminada la conferencia.

El alcalde le tendió la mano, y Merino, despues de 
estrechársela salió á la calle, dirigiéndose otra vez á 
casa del cura de Villazopeque.

No causó poca sorpresa á la familia de don Bruno 
la órden que le dió este de marcharse inmediatamente 
á Aranda.
■ Bien hubieran querido replicar las mujeres; pero el 
alcalde no las dejó lugar para ello, y no tuvieron más 
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remedio que hacer precipitadamente su equipaje, y sin 
tener ni siquiera el gusto de despedirse de las vecinas, 
lo cual las hubiera proporcionado ocasión de hacer al­
gunos comentarios sobre la repentina determinación del 
improvisado y principalísimo auxiliar del cura Merino, 
meterse en la galera que este pidió á un amigo, é hizo 
enganchar sin pérdida de tiempo y ponerse en camino, 
sin saber por qué ni tener más noticia que la de que 
iban á Aranda de Duero, que no debían detenerse en 
ninguna parte, lo cual prometía una marcha bastante 
penosa, porque yendo en carruaje no podían ir por los 
atajos que había utilizado al cura, y que una vez en 
Aranda, debían presentarse al gobernador militar de la 
plaza, que se llamaba don Juan Mendoza.

El viaje de la galera era penoso.
Tenia que ir á Lerma por Mahamud y Santa Ceci­

lia, y luego desde Lerma á Aranda por Buhaban de Es- 
gueva y Grumiel de Izan, lo cual equivalía á hacer un 
viaje de veinte leguas.

Salieron dé Villazopeque á las ocho de la mañana, y 
don Br unoprevino al mayoral que debía llegar á Aran­
da el dia siguiente por la noche; es decir, que les dió 
unas cuarenta horas para la expedición, viaje que en 
aquellos tiempos parecía rapidísimo y poco ménos que 
inverosímil. -

Entre tanto, don Jerónimo llegó á casa del párroco, 
y allí le esperaban ya los avisos que aguardaba.

Juan había cumplido fielmente sus órdenes.
Pocas horas despues que Merino, habían salido de 

Aranda los dos escuadrones que le debían ayudar en 
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su empresa, habían marchado por secciones á los pun­
tos que se les' tenían prevenidos, y desde el amanecer 
ocupaban los pueblos de Pampliega, Palazuelos, Barrio 
de Muño y Belbimbre; es, decir que se hallaban for­
mando al rededor de Villazopeque una especie de semi­
círculo, cuyo rádio no excedía de una legua.

Merino había querido tenerlos allí, porque en cuan­
to se apoderara del caudal que escoltaban los franceses 
pensaba enviarlo á estos cuatro pueblos, desde los cua­
les podría ser llevado á Aranda por diferentes caminos, 
con una e¿colta de medio escuadrón cada parte, espe- 
perando que á través de los montes y forzando la mar­
cha, esta se haría con rapidez y celeridad.

Había preferido dividir su presa en cuatro partes y 
llevarlas por distintos caminos, porque siempre previsor, 
quería evitar que si acaso los franceses se enteraban del 
engaño antes de que el dinero estuviera en salvo, y por 
cualquiera circunstancia emprendían la persecución de 
los guerrilleros, estos pudieran escapar con mayor facili­
dad; y en último caso, malo había de ser que las cuatro 
pequeñas columnas cayeran en poder del enemigo y no 
hubiera siquiera una que lograra escapar con su tesoro.

La caballería se había ocultado en los pueblos va­
liéndose de las precauciones de costumbre, y don Jeró­
nimo quedó satisfecho de la puntualidad y celo con que 
se habían ejecutado sus órdenes.

Al regresar á casa del alcalde, ya encontró en ella 
á los cuatro obreros que había pedido á don Bruno.

—osotros no sabéis quién soy?—les dijo en cuan­
to los vió.
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—No, señor,—contestaron á una voz los cuatro.
—Tampoco os importa,—añadió el cura, con su as­

pereza de costumbre.
Los obreros hicieron una señal de asentimiento.
Merino continuó:
—Básteos saber que soy quien os pagará vuestro 

trabajo diez veces más de lo que valga, si me servís 
bien, y quien hará que os fusilen muy pronto si come­
téis alguna torpeza.

Los cuatro hombres se miraron unos á otros, como 
preguntándose quién era aquel individuo que usaba un 
lenguaje tan terminante, el cual, á pesar de su calzón 
y chaqueta de paño pardo, su sombrero redondo de alas 
anchas y borlas de seda, sus polainas de paño y su faja 
de lana negra, de todo tenia trazas ménos de cam­
pesino.

—Vamos á ver,—prosiguió diciendo Merino,—¿os 
gustaría dar una gran desazón á los franceses?

—Sí, señor.
—¡Pues es claro!
—¡Vaya!
—¡No faltaba más!
Todas estas frases salieron al mismo tiempo de los 

labios de los cuatro interpelados.
—Bien; pues de eso tratamos,—replicó Merino,—y 

no queráis saber más, porque ni yo he de decirlo, ni 
me gusta la gente curiosa. Lo que teneis que hacer 
desde ahora hasta pasado mañana al amanecer, es ver, 
oir y callar.

—Está bien.
T0MO II 38
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—Y sobre todo, obedecerme.
—Así lo haremos.
Los pobres hombres no adivinaban adúnde iba, á pa­

rar el que les iba á dar ocupación con tantos misterios.
—¿Habéis traído vuestros útiles?—les preguntó 

■Merino.
—Sí, señor.
—Don Bruno, guíenos usted á la cueva.
El alcalde tomó un manojo de llaves que estaba 

sobre una mesa, y dijo:
—Vamos.
—Venid vosotros,—exclamó Merino, dirigiéndose á 

los albañiles, los cuales tomaron sus piquetas y le si­
guieron.

Una vez en la cueva, preguntó don Jerónimo:
—¿Corresponde esto á la salita de arriba?
—Sí, señor,—repuso el alcalde.
—Pues ea, muchachos, aquí hay que hacer un bo- 

-quete en el techo para poder entrar en la sala.
—Eso es fácil,—cóntestó uno de los albañiles.
—Hoy no quiero que quede concluido,—añadió Me­

rino.— Todo lo contrario; es preciso que por arriba no 
se conozca nada y que el piso quede seguro, para que 
sa pueda andar por él sin miedo de que se hunda; pero 
de modo que cuando sea necesario no haya más que 
quitar unos cuantos ladrillos para que pase un hombre.

—Antes de la tarde estará como usted desea,—re­
puso el albañil.

—Sólo que para trabajar necesitaremos hacer un 
andamio,—dijo el otro.



EL CURA MERINO 299

—En el corral encontrareis bastantes tablas,—dijo 
don Bruno.

—Y luego de acabar vuestro trabajo,—dijo Meri­
no,—no quitéis el andamio, que nos servirá mañana.

—Está muy bien.
—¡Ah! se me olvidaba,—exclamó Merino.
—¿Qué hay?
—Luego que el boquete sirva, es preciso volver á 

taparlo...
—Bueno.
—De modo que no se conozca.
—Eso es más difícil.
—Es preciso hacerlo.
—Haremos lo que se pueda.
—Hay que hacer más de lo que se pueda,—gritó 

Merino.
—¿Más?—preguntaron los dos albañiles.
—Sí.
Los hombres bajaron la cabeza, no sabiendo qué 

replicar, hasta que uno de ellos, más atrevido ó ménos 
lerdo, exclamó:

—Si el piso fuera de losas, ménos malo, pero sien­
do de ladrillo, no sé cómo hemos de hacerlo para que 
no se conozca la argamasa.

—No poniéndola,—contestó el cura,—ya que esa 
es toda la dificultad, se me figura que la tengo vencida.

—¡Cómo!—dijeron los albañiles.
—Preparareis hoy mismo una losa exactamente 

igual al boquete.
—Bien.
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—Sobre ella echareis una capa de tierra y yesoT 
y la cubriréis con ladrillos, que ajustados hoy y pues­
tos al sol, estarán perfectamente secos.

—Es verdad.
Mañana se dejan en la cueva los escombros y la­

drillos que quitemos de la habitación; luego se tapa el 
boquete con la losa enladrillada, y asunto concluido.

—¿Es uste'd maestro de obras?—preguntó con asom­
bro uno de los albañiles.

—Yo soy maestro de todo,—contestó don Jerónimo.
—Además,—dijo entonces el alcalde,—no hay in­

conveniente en que el boquete se abra en la alcoba, que, 
como es oscura, disimula mucho mejor la pequeña im­
perfección que puede quedar en el piso.

—Tiene usted mil razones,—contestó Morino; y 
añadió dirigiéndoso á los albañiles:—Conque ea, á ha­
cer el andamio y á empezar en seguida. Pero os advier­
to, que ya no volvéis á vuestras casas...

—¿Que no?
—Hasta pasado mañana.
—Pero si la obra quedará concluida esta tarde.
—No importa.
—Pero...
—La paga la fijareis vosotros, y yo os daré doble- 

de lo que pidáis.
—Está bien.
—Pero ahora os vais á encerrar en la cueva, y ya 

no salís de ella hasta que yo lo mande. El mismo don 
Bruno os bajará la comida, y ya cuidaremos de que sea 
abundante y buena.
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—Lo que usted quiera.
—¿Teneis tabaco?
—Sí, señor.
—Pues á trabajar, y lo dicho dicho,—dijo don Je­

rónimo.
Los cuatro hombres salieron de la cueva.
Don Bruno se fué hácia el corral con los albañiles, 

para darles las tablas con que habían de hacer su an 
damio, y don Jerónimo volvió á la salita de recibo, don 
de se habían quedado los carpinteros.

—Vamos á ver, muchachos,—les dijo el cura: 
¿sois vosotros muy hábiles?

—Sabemos nuestro oficio.
—Es decir, que podréis desclavar un cajón sin que 

lo sienta la tierra.
—Con las tenazas y el cortafrío no se hace mucho 

ruido,—respondió uno de ellos.
__ De modo, que repitiendo la operación treinta y 

dos veces, podréis desclavar treinta y dos cajones.
— Sí, señor.
—Y volver á clavarlos sin que nadie lo oiga.
—Teniendo barrenas, no hay que dar muchos 

golpes.
—Y aun esos, si se pone una almohadilla sobre los 

clavos, no sonarán nada.
—Es cierto.
Don Jerónimo lo había discurrido todo.
—Pues mañana por la noche,—dijo, vais á hacer 

esa tarea.
—Está bien.
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—Os vendréis aquí por la tarde, y os quedareis en­
cerrados conmigo hasta pasado mañana.

—Lo que usted mande.
—Pero de aquí á mañana vais á tener bastante que 

hacer.
—Usted dirá.
—Necesito que me hagais treinta y dos cajones.
—Muchos son.
—Es necesario hacerlos.
—¿Para cuándo?
—Para mañana por la tarde.
—Poco tiempo queda.
—Han de ser muy fuertes.
—¿Y grandes?
—No.
—¿Cómo?
—Tendrán media vara de largo, por una cuarta 

de ancho y otra de alto.
—Corriente.
—¿Cuento con ellos?
—Buscaremos un par de hombres que nos ayuden, 

y con ellos y los aprendices podrán hacerse. No sal­
drán muy pulidos...

—Eso es lo de ménos.
—Pues los tendrá usted aquí á las cuatro de la 

tarde.
—De la paga habéis de quedar satisfechos. *
—Está muy bien.
—Pero conviene que no se entere nadie de que ha­

béis recibido ese encargo.
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—No lo sabrán más que los que los hagan.
—Y aun á esos les habéis de decir lo ménos posible,
—Pierda usted cuidado.
—Pues id con Dios y hasta mañana.
—Hasta mañana.
Y los carpinteros se volvieron á su obrador para dar 

comienzo á la tarea.
Eran las diez de la mañana, cuando Merino, des­

pues de terminar todos sus preparativos y haber \isto 
comenzada la obra de la cueva, regresó á la casa del 
párroco á meditar en los últimos detal]es de su plan de 
campaña.



Capitulo XXIV
'1

El todo por el todo

Merino tenia el don de comunicar á todos su acti­
vidad.

Así es, que los obreros puestos á sus órdenes por el 
alcalde trabajaron durante todo el dia con el mayor 
celo, y al llegar la noche estaba terminada la obra de 
albañilería, habiéndose practicado en la cueva un ver­
dadero escalo, que fácilmente podia convertirse en có­
moda entrada para la habitación en que debía verificar­
se el suceso que preparaba.

Entre tanto, los carpinteros adelantaban en la cons­
trucción de los cajones, y tenían la seguridad de con­
cluirlos al dia siguiente por la tarde.

Don Jerónimo hizo además llevar á la cueva, y en­
cerrar en ella, hasta ciento diez y seis arrobas de tierra 
y piedras pequeñas. Dividió todo aquel material en 



EL CURA MERINO 305

treinta y dos porciones iguales, que venían á tener poco 
más de cuatro arrobas y media cada una, y colocó los 
montones con la debida separación, á fin de que no se 
juntasen, y todo estuviera preparado para el momento 
oportuno.

__A fin de llamar la atención lo ménos posible, hizo 
que la tierra y las piedras se tomaran de un gran mon­
tón que había en el corral de la casa del alcalde, pro­
cedente de un pajar recientemente derribado, que don 
Bruno se proponía reconstruir de nuevo.

Como al anochecer los albañiles habían concluido, 
pidieron permiso á don Jerónimo para ir á sus casas; 
pero el cura se lo negó, diciéndoles:

—Ya os he dicho que de aquí no se sale.
—Pero, señor... .
-—Nada, nada.
—Nos vamos á aburrir.
—No importa. ¿Habéis comido bien?
—Sí, señor.
—¿Os han dado tabaco?
—Don Bruno ha cuidado de todo.
—Pues yo haré que os bajen vino, á pesar de que 

me gusta ñoco que la gente beba.
—Está muy bien.
—Y con dos colchones y un par de mantas, dormi­

réis como unos patriarcas hasta mañana.
—¿Y también pasaremos aquí todo el dia?—insis­

tieron.
■—Y la noche.
—¡Caramba!

TOMO II 39
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—Pero por la noche no os faltará qne hacer, y yo 
estaré con vosotros.

—Corriente.
—En cambio os prometo diez onzas á cada uno cuan­

do os deje libres.
Los albañiles, que jamás habían soñado verse con 

tanto dinero junto, no pudieron contener un grito de 
admiración.

—¿Os parece buena la paga?—preguntó el cura.
—Es claro,—respondieron al mismo tiempo los dos 

menestrales.
—Pero si os empeñáis en salir, ó hacéis cualquiera 

cosa que pueda echar á perder mi asunto, en lugar de 
meteros en el bolsillo diez onzas de oro á cada uno, os 
meteré una de plomo en la cabeza.

Los albañiles se miraron sin saber qué decir.
—¿Vosotros no sabéis quién soy yo?—preguntó don 

Jerónimo, sin dejarles volver de su asombro.
—Como usted no nos lo ha dicho,..—repuso uno de 

ellos. . •?-
—No os hace falta saberlo; pero sime conociérais, 

sabríais que soy hombre muy capaz de cumplir lo que 
ofrezco, y que lo mismo me da pagar diez veces más de 
lo que valga el trabajo de los que me sirven bien, que 
dejar seco de un tiro al queme sirve mal.

Dichas estas palabras, don Jerónimo salió de la cue­
va, dejando á los dos obreros llenos de admiración y 
formando mil conjeturas acerca de quién podia ser el 
que les empleaba y de la clase de aventura en que se 
habían embarcado, que aunque á ellos al pronto no 
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les había parecido más que una cosa vulgar y corriente, 
en vista de las precauciones que se tomaban, presu­
mían que debía ser asunto del mayor interés, y acaso 
del mayor peligro.

En el zaguan estaba don Bruno, que se había cons­
tituido allí como de centinela, permaneciendo en aquel 
sitio casi todo el dia, para evitar que los jornaleros y 
criados se acercasen á la cueva, y hasta para procurar 
que parasen en la casa lo ménos posible.

No dejó el buen hombre de pasar algunos apuros 
para responder á los vecinos, que le interpelaban acerca 
del precipitado viaje de su familia; pero salió de ellos 
como Dios le dió á entender, y como nadie podia sospe­
char ni remotamente de qué se trataba, pues aun no ha­
bía en el pueblo noticia de la aproximación de los fran­
ceses, ni mucho ménos podia imaginar nadie que lleva­
ran aquel tesoro que se trataba de arrebatarles, el único 
perjuicio que se siguió á don Bruno de lo que sucedía, 
fué que los vecinos más murmuradores, y en los pueblos 
apenas hay quien lo sea ménos, se dijeran unos á 
otros:

—¿Qué habrá sucedido en casa del alcalde?
—No sabemos.
—Habrá reñido con su mujer...
—Y la ha echado de casa.
—-Y también á los hijos.
—¿Por qué habrá sido? '■
Y alguna vieja, que desde su juventud abrigaba 

ódio contra la alcaldesa, porque la había quitado un 
novio, ó porque el dia de la fiesta mayor estrenó un 
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vestido más bonito que el suyo, se aventuraba á decir:
—¡Ella siempre ha sido ligera de cascos!
—¡A mí me parece una mujer honrada!—anadia 

otra, no sabemos si por amistad á la víctima, ó por ex­
citar con sus elogios la maledicencia de su compañera.

—¡El diablo harto de carne!...
—¿Pero sabe usted algo?
—De ahora no, pero cuando jóven...
-¿Si?
—Cuando el alcalde ha echado de casa á sus hijos, 

es prueba de que...
—¿De qué?—preguntaba la otra.
—Es claro, de que no son sus hijos.
—¿De veras?
—¡Me parece!
—Tiene usted razón.
—Pero ¡qué tiempos!
—¡Calle usted por Dios!
—No sabe una lo que tiene con poder ir por todas 

partes con la cara descubierta.
—Ya lo creo.
Y las dos viejas convenían, sin más apelación, en 

que la alcaldesa era una perdida y don Bruno el 
más infeliz de los maridos burlados.

No hay que decir que más de uno y más de dos 
de esos amigos oficiosos fueron á llevar á don Bruno 
noticias detalladas de los comentarios que se hacían en 
el pueblo á consecuencia de su determinación.
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La raza de los que siempre están dispuestos á darle 
á uno una mala nueva ó proporcionarle un disgusto, es 
numerosísima.

Sobre todo, cuando es fácil hacerlo sin riesgo per­
sonal.

Y como en decirle á cualquiera que los otros hablan 
mal de él no hay ningún peligro, los avisos de esta 
especie que recibió el alcalde fueron innumerables.

Don Bruno se reía de las murmuraciones de las vie­
jas y de la oficiosidad de los que iban á contárselas, y 
dedicaba toda su atención á ayudar á Merino en su di­
fícil empresa.

Mucho antes de la hora en que pudieran ser nece­
sarios todos los preparativos, estuvieron terminados.

La columna francesa llegó á Villazopeque á eso de 
las cinco de la tarde del dia en que se la esperaba, muy 
ajena de que en la cueva de la casa del alcalde había 
encerrados seis hombres, resueltos á quitar á aquellos 
dos mil soldados el importante caudal que custodiaban.

Entre estos seis hombres, sólo Merino sabia de qué 
se trataba.

Los otros, esto es, el Feo, los dos albañiles y los dos 
carpinteros, le obedecían como autómatas. El primero, 
porque así estaba acostumbrado á hacerlo, y los otros 
porque esperaban una buena paga, no imaginaban todo 
el peligro que corrían si la empresa se malograba, y ade­
más de haber empeñado su palabra, se sentían domina­
dos por la superioridad y el ascendiente que Merino te­
nia aun sobre los que no sabían quién era.
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Todo sucedió como el cura había previsto.
El general de brigada que mandaba la columna 

manifestó al alcalde que necesitaba alojamiento, no sólo 
para él y sus dos ayudantes, sino para la carga que lle­
vaba en quince ó diez y seis acémilas.

Don Bruno le dijo que en Villazopeque no había 
más casa á propósito para esto que la suya, y así era la 
verdad, y que él tendría mucho gusto en ponerla toda 
á disposición de su excelencia.

El general quedó encantado de la cortesanía del al­
calde, reconoció minuciosamente la casa, y encontrán­
dola á propósito, se instaló en ella.

En cuanto á la habitación en que debía encerrarse 
el tesoro, fué objeto del más escrupuloso exámen.

Se golpearon las paredes y los pisos, encontrándose 
que unas y otros tenían toda la solidez apetecible' se 
vió que la única ventana que daba á la calle tenia una 
reja con fuertes barrotes de hierro, y que la puerta era 
sólida y se hallaba provista de magnífica cerradura.

El exámen hubiera satisfecho al más exigente, y el 
general no tuvo que objetar una palabra.

Por supuesto, que los oficiales se reían de las pre­
cauciones de su-jefe.

Conociendo la audacia del cura Merino, todos te­
mían que en el momento ménos pensado les atacara, bien 
en un pueblo ó bien en campo raso, ya preparándoles 
una emboscada, ó ya presentando un combate donde cre­
yera que podia hacerlo con ventaja; pero ni al más me­
ticuloso le cruzaba por la imaginación la idea de que 
pudiera tratar de sustraerles su inmenso y pesadísimo 



EL CURA MERINO 311

tesoro como los rateros sustraen á los que van por la ca­
lle el reloj del bolsillo.

El mismo general participaba de esta confianza, que 
cualquiera en su lugar hubiera tenido, y más bien to­
maba sus precauciones por mera formalidad que por 
creerlas extrictamente necesarias.

Creía que lo indispensable era prevenirse de un 
ataque á viva fuerza, evitar una sorpresa, estar siem­
pre preparado á pelear, y guardar bajo llave y con 
una guardia los caudales que custodiaba, para impedir 
que algún soldado de la misma columna, ó un acemile­
ro codicioso, llegará hasta ellos, desclavara un cajón y 
sustrajera las onzas que buenamente se pudiera meter 
en el. bolsillo.

Para esto no se puede negar que las precauciones 
que tomaba eran suficientes, y aun sobradas.

Presenció él mismo la operación de descargar las 
acémilas, contó una y otra vez las cajas en que iba el 
dinero, las miró una por una para asegurarse de que no 
habían sufrido ningún desperfecto durante la marcha, y 
luego de ver que no les faltaba ni un clavo y que los 
sellos estaban intactos, dirigió una postrera ojeada á la 
habitación, y cerró la puerta con llave, golpeándola 
fuertemente para asegurarse de que estaba bien cerrada.

Don Bruno, que asistía impasible á aquella operación, 
tuvo que pensar dos ó tres veces que el cura le fusila­
ría si por su culpa se echaba á perder el negocio, para 
no soltar la carcajada en las barbas del general.

Luego de cerrada la puerta, llamó este al oficial de 
guardia, y le mandó colocar un centinela delante de 
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ella, otro en la calle delante de la reja, y como en el 
zaguan había otros dos, nno en la puerta principal y 
otro en la del corral, el tesoro, á juicio de los franceses, 
quedaba perfectamente guardado.

En cuanto á las precauciones militares, que pudié­
ramos llamar exteriores, no podían ser más, ni estar me­
jor tomadas.

Grandes guardias avanzadas, patrullas de infante­
ría y caballería, que recorrían sin cesar el pueblo y sus 
alrededores, y fuertes reconocimientos operados en los 
caseríos y bosques de las inmediaciones: nada se había 
olvidado. Se conocía que el general francés era perro 
viejo; tenia como suele decirse el colmillo retorcido, y 
no pensaba dejarse quitar su presa á dos tirones. Por 
desgracia suya daba con don Jerónimo, que era más zor­
ro que él y que á una astucia incomparable unía un 
valor temerario, y por consiguiente era capaz de sacar 
aquellas onzas de las garras del mismo diablo, conver­
tido en general y servido por sus infernales legiones.

Luego que don Jerónimo se halló encerrado en la 
cueva y comprendió por el ruido que se escuchaba en 
la casa que ya habían llegado los franceses, es decir, 
que no había escape, habló de esta manera á los hom­
bres que con él estaban:

—¡Vaya, hijos míos, el pellejo ya está jugado, y 
ahora puedo deciros quién soy y para qué os tengo" en es­
te sitio.

Los cuatro obreros prestaron la mayor atención.
El Feo apenas hizo caso de las palabras de su amo: 

en primer lugar, porque sabia quién era y la revelación
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"bajo este punto de vista no le interesaba nada; y en 
segundo, porque acostumbrado á obedecer ciegamente, 
le importaba poco lo que le mandara hacer.

—Pues, señor,—prosiguió don Jerónimo con su na­
turalidad acostumbrada,—yo soy el cura Merino.

Los cuatro hombres abrieron desmesuradamente los 
ojos, y el mismo asombro ahogó en sus pechos una ex­
clamación.

—Sí, y los que hay arriba, son un general francés, 
que ni sé cómo se llama ni me importa, y dos mil sol­
dados próximamente, que por nuestra causa van á te­
ner un disgusto grave antes de mucho tiempo...

El Feo, ocupado en atizar la linterna que les alum­
braba, prestaba poca atención á las palabras del cura.

—Esos gabachos,—prosiguió este, de cuyos labios 
estaban pendientes los cuatro obreros,—llevan así como 
un millón de duros en onzas de oro, que nosotros les va­
mos á quitar esta noche, si Dios no lo remedia, y no lo 
remediará probablemente.

-—¿Nosotros?—exclamaron los cuatro hombres.
—Sí.
—Pero...—se atrevió á decir uno de los obreros, 

sin saber cómo terminar la frase.
—No me hagais más preguntas,—repuso el cura,— 

porque no he de perder el tiempo en contestaros. Los 
franceses están ya en la casa, y por el sólo hecho de en­
contrarnos en esta cueva y descubrir los trabajos que 
tenemos comenzados, nos fusilarían á todos.

Los cuatro hombres estaban pálidos, y apenas po­
dían respirar.

TOMO n 40
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■—Ya no es tiempo de retroceder,—añadió don Je­
rónimo,—sin contar con que el que lo intentara encon­
traría este par de pistolas, que no yerran tiro.

—Y estas que tampoco se andan en chiquitas,—ex­
clamó tranquila y sentenciosamente el Feo, sacando 
sus armas al mismo tiempo que su amo.

Los obreros no contestaron una palabra.
—Conque á trabajar,—dijo Merino, variando de to­

no;—que además del agradecimiento de la patria y la 
satisfacción de haberla servido bien, yo os aseguro que la 
recompensa será tal, que no os arrepentiréis de lo que 
habéis hecho.

Los pobres héroes por fuerza, que se veian cogidos 
en aquella ratonera, no replicaron una palabra, y se 
dispusieron á cumplir con su deber lo mejor posible.

Las treinta y dos cajas que Merino había encarga­
do el día anterior á los carpinteros, estaban allí abier­
tas esperando el depósito que debían recibir.

Las piedras y la tierra, amontonadas en un rincón.
Y el escalo, en opinión de los albañiles, podia dar 

paso á la habitación de arriba en ménos de media hora.
Además, había allí martillos, palanquetas, corta­

fríos y toda clase de- útiles, con una buena provisión de­
clavos, argamasa y ladrillos.

En una palabra, todo lo que podía necesitarse para 
practicar la operación con entera felicidad.

Merino hizo comer á su gente, porque quería que 
una vez comenzado el trabajo, no se interrumpiera has­
ta dejarlo concluido..

Los obreros, haciendo de tripas corazón, comieron, 
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no con gran apetito, sino como el que teme comer por 
última vez en su vida; pero el Feo, según costumbre, 
hizo los honores á los fiambres que don Bruno había 
preparado.

El Feo era capaz de comerse un pavo en las gradas 
del patibulo.

Don Jerónimo comió también con buen apetito, y 
animaba á los lugareños, diciéndoles:

—Ea, hijos, tripas llevan piés. No hay que hacer 
melindres, que en lances como estos nos vemos el Feo y 
yo todos los dias, y no perdemos la gana de comer.

A eso de las ocho de la noche creyó . don Jerónimo 
que se debía emprender el trabajo.

El cura había pensado al pronto no emprenderlo 
hasta hora más avanzada, cuando tbdos estuvieran acos­
tados.

Pero luego calculó que era mejor no aguardar tan­
to, porque además de que deseaba ganar tiempo, se le 
ocurrió que el poco ruido "que necesariamente exigía la 
operación, seria más fácilmente notado en el silencio de 
las altas horas de la noche, que entre el bullicio que en­
tonces había en la casa.

En esto no sé engañaba.
Como él general estaba allí,' no cesaban de entrar y 

salir jefes y oficiales, que iban á recibir órdenes ó á 
acompañar un rato á su superior, ordenanzas á caballo 
que llevaban partes,'y soldados que acudían á todas las 
necesidades del servicio. • '

El animoso don Bruno veia su casa convertida en 
un cuartel general, y no dejaba de pensar con inquie­
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tud en los seis hombres que tenia encerrados en la bo­
dega y en la empresa que trataban de realizar.

Lo cierto es, que para encontrarse en la situación 
en que se hallaba el alcalde, y tener fuerzas para ha­
blar al general, mostrarse con él fino y obsequioso, y 
atender á las mil preguntas y peticiones que le hacían, 
por una parte sus criados, y por otra los de su hués­
ped, se necesitaba que el buen don Bruno fuera tan 
patriota y poco ménos valiente que el cura Merino.

Por fortuna, en España, y en aquella época, todos 
eran patriotas y á pocos faltaba el valor de morir por la 
causa nacional.

Los albañiles prosiguieron su escalo ayudados por 
Merino, el Feo y los dos carpinteros.

—No hay que dar golpes,—decía de cuando en 
cuando don Jerónimo.

Y los obreros, subidos en el andamio, arañaban con 
sus instrumentos y arrancaban con las manos pedazos 
de cascote del techo de la cueva.

Poco más de media hora llevaban de trabajo, cuan­
do uno de los albañiles sacó en la mano un pedazo de 
ladrillo.

—Ya estamos arriba,—dijeron casi al mismo tiem­
po los cuatro obreros, que excitados por el ardor del tra­
bajo y lo patriótico de la empresa, habían ya perdido el 
miedo.

—¡Silencio!—dijo Merino.—¡Al que hable una pala­
bra lo mato!

Nadie replicó.
Todos siguieron trabajando.
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Un minuto despues había en el techo un boquete, 
por el que podia pasar un brazo.

—Adelante,—decía Merino en voz baja.
Y Jos obreros, poseídos de una especie de fiebre, se­

guían arrancando cascotes y ladrillos.
A poco, el Feo pudo pasar la cabeza por el agujero 

que habían practicado.
Un cuarto do hora más tarde, el paso estaba libre, 

la brecha tenia más de media vara en cuadro.
—Feo,—dijo entonces el cura.
—¿Qué manda usted?
—Tú subes arriba con dos hombres, y empiezas á 

dar las cajas que encontrarás á los otros dos, que se 
quedarán en el andamio.

—Está muy bien.
—Quitaos los zapatos.
Todos obedecieron.
—Sube tú delante y busca las cajas á tientas.
—No es difícil.
—Sobre todo, hay que hacerlo. Subir luz, seria ex­

ponerse á que la vieran por las rendijas de la puerta, si 
el patio está á oscuras.

—¡Arriba!—contestó á media voz el Feo.
Y subió resueltamente á la sala.
—Anda á gatas .para no tropezar, ni hacer el menor 

ruido.
—Bien.
—Subid vosotros,—dijo don Jerónimo á dos de los 

obreros.
Estos siguieron al Feo sin vacilar.
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—Andad muy despacio, no os importe tardar mu.- 
cho, que hay tiempo de sobra. Lo que importa es no 
dar golpes.,

Don Jerónimo dirigía la maniobra con la calma de 
un contramaestre que se halla en alta mar sobre la cu­
bierta de un buque. <?■ i :

Para asegurar la obediencia de sus auxiliares en 
aquella arriesgadísima operación, tenia en la mano una 
pistola amartillada.

Pasaron algunos minutos. < ’
A Merino le parecían siglos.
Miraba con impaciencia su reloj, y se le figuraba 

que no andaba. • *' .?•
En el piso de arriba adonde estaba el Feo con dos 

de los obreros, apenas se oia el más leve rumor.
Los tres hombres que quedaban en la cueva com­

primían hasta el aliento. . v
Se hubieran podido oir los latidos de sus corazones.
Por fin, apareció en el boquete una caja bastante 

pesada. . ■ . . „
Los dos hombres que estaban en el andamio, la 

recibieron de manos de sus compañeros y la bajaron 
hasta el suelo con las cuerdas que tenían preparadas, 
ayudándoles Merino desde abajo para que no gol­
peara. . init on nina en

Luego de aquella caja, apareció otra.
Y despues otras.
Hasta treinta y dos. 

. Las noticias que habían dado al cura Merino sus 
espías eran exactas.
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La operación fué lenta y pesada, gracias á las pre­
cauciones que tuvieron que adoptar para realizarla.

Luego de la última caja, bajaron el Feo y sus com- 
paneros.

Eran las once y media de la noche, y estaban tra­
bajando sin parar desde las ocho.

—Descansad un cuarto de hora y bebed un trago,— 
dijo el cura á sus auxiliares, que sudaban á más no poder.

Los cinco hombres se sentaron sobre las cajas, y to­
maron aliento algunos minutos antes de empinar la 
bota.

Merino por aquella vez había tenido que transigir 
con el vino, no para beberlo él, que no lo hubiera pro­
bado por nada del mundo, sino para permitir que lo 
bebieran los que estaban á sus órdenes.

El Feo, sin embargo, no se aprovechó del permiso.
Mientras los obreros pasaban de mano en mano una 

bota llena de lo tinto, él requirió un cántaro y se echó 
á pechos media azumbre de agua.

Don Jerónimo entre tanto fumaba un cigarrillo de 
papel.

—Lo principal está hecho,—dijo;—lo demás se hará 
muy fácilmente.

Pasado el cuarto de hora de descanso, el cura, á 
quien rebosaba en el cuerpo la impaciencia, exclamó:

—Ea, manos á la obra.
Los cinco auxiliares le preguntaron con una mira­

da qué había que hacer.
—Hay que desclavar esas cajas sin estropearlas ni 

hacer ruido.
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Los carpinteros tomaron sus herramientas, y los cor­
tafríos comenzaron á hacer su oficio, ayudados por las 
tenazas.

Empezaron á saltar clavos.
Merino, el Feo y los dos albañiles, devoraban con 

la vista á los carpinteros, que habían tomado por su 
cuenta cada uno una caja.

Pocos minutos tardaron en abrir las dos primeras.
—¡Silencio!—dijo Merino, apretando convulsiva­

mente la culata de su pistola, para ahogar la exclama­
ción que estuvo á punto de arrancar á aquellos hombres 
la vista de tanto oro, cuando se abrió la primera de las 
cajas.

Todos callaron, dominados por el terror, y perma­
necieron más de un minuto absortos, contemplando 
aquella inmensa riqueza.

El mismo cura no pudo sustraerse á un momento de 
estupor, r

—Seguid desclavando,—dijo á los carpinteros des­
pues de un minuto,-—y vosotros á vaciar esas cajas y 
colocar las onzas en las nuestras.

—¡Despacio!.. ¡No hacer ruido!—exclamó, viendo 
que el Feo y los albañiles se precipitaban sobre las 
onzas.

Mientras los carpinteros desclavaban otras dos cajas, 
los otros tres hombres vaciaron completamente las pri­
meras y colocaron su contenido en dos de las que el cura 
había mandado hacer.

La operación continuó del mismo modo por espacio 
de más de hora y media. m
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Eran las dos ménos cuarto de la madrugada cuando 
las treinta y dos cajas de los franceses estaban comple­
tamente vacías y llenas las de don Jerónimo.

El cura había separado quinientas onzas, formando 
con ellas cinco montones, que puso en una tabla que en 
la pared había á modo de repisa.

Inmediatamente las cajas que habían contenido el 
dinero fueron llenas de tierra. ■

—Ahora á clavar todos,—dijo el cura, tomando un 
martillo para dar el ejemplo.

La operación fué rapidísima.
Como los clavos se ponían en los agujeros ya hechos, 

entraban sin dificultad.
Además, los obreros colocaban unas almohadillas de 

trapo para amortiguar los golpes de los martillos.
Todo se hizo perfectamente y sin ruido.
A las dos y media de la madrugada ya estaban cla­

vadas las treinta y dos cajas, y el cura, provisto de 
lacre y el sello imperial que poseía, las fué sellando una 
por una.

■—¡Arriba con ellas!—dijo.
El Feo volvió á subir por la brecha á la habitación 

del piso superior.
Dos obreros le siguieron.
Las cajas se fueron subiendo con las mismas precau­

ciones con que se habían bajado, y colocándolas en su 
sitio sin que ocurriese ninguna avería.

Ni el ojo más experto hubiera podido conocer que 
aquellas cajas habían sido tocadas.

Su peso era próximamente igual al del día ante- 
tomo n « 41
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rior, y en su exterior no presentaban la menor señal de 
violencia.

Con tal habilidad habían trabajado los carpinteros.
Además, el caso era tan extraordinario, tan invero­

símil, que á nadie se le podia ocurrir la menor sospe­
cha sobre lo que había sucedido.

Don Jerónimo ordenó qué sin pérdida de tiempo se 
tapara el boquete que había servido para verificar aquel 
audaz robo.

La operación estaba preparada desde el dia ante­
rior, y se efectuó con facilidad.

El Feo y los cuatro obreros subieron al andamio la 
losa enladrillada que tenían prevenida.

Los albañiles la aseguraron en pocos minutos, atra­
vesando por debajo, para mayor seguridad, una viga, 
que se claveteó y pegó con armagasa, de modo que pu­
diera soportar el peso de algún hombre que pudiera co­
locarse en el sitio donde había estado el boquete.

Ni aun esto era probable que sucediera, porque el 
escalo se había practicado en la alcoba, donde no había 
nada, y no era probable que entraran en ella los fran­
ceses, sobre todo no sospechando el chasco de que eran 
víctimas. '

A las tres y media de la madrugada todo estaba 
concluido.

Sólo faltaba clavar las cajas que encerraban el teso­
ro de que se habían apoderado los españoles.

Pero como esta era operación breve y había tiempo, 
don Jerónimo quiso dar á sus obreros otro descanso, 
porque estaban rendidos de fatiga. •
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__Muy bien, muchachos,—dijo el cura, sentándose 
en un pequeño tonel que había en el centro de la cue­
va;—os habéis portado perfectamente, y habéis ganado 
las cien onzas que he resuelto dar á cada uno.

¡Cien onzas!—dijeron los aludidos, que se habían 
dejado caer en el suelo y acariciaban la bota ó liaban 

sus cigarrillos.
__ Sí, cien onzas: el _servicio que habéis prestado 

es grande, el peligro no pequeño, y la paga debe ser 
proporcionada. Por otra parte, aunque la patria gaste 
hoy medio millón de reales, creo que hace un buen ne­
gocio si adquiere un millón de duros.

Al decir esto, Merino tomó las onzas que antes ha­
bía apartado, y fué contando á cada uno de los obreros 
la suma prometida.

Los pobres hombres no sabían cómo darle las gra­

cias.
Cien onzas eran para ellos un tesoro con que no ha­

bían osado soñar nunca.
Recibían el dinero, y se quedaban mirándolo y du­

dando de lo que veian.



Capitulo XXVII
—

Continuación del anterior.

Sólo quedaba ya uno de los montones de cíen onzas.
Merino lo tomó en la mano.
—Feo,—dijo.
—¿Qué manda usted?
—Toma.
-¿Yo? ' •
—Sí.
—¿Y para quién es esto?
—Para tí.
—Pero...
—Todo el que hace un apresamiento para el Estado, 

tiene derecho á percibir una-parte.
—¡Pero cien onzas!

Es mucho ménos de lo que te tocaría si hubieras 
cogido un contrabando que valiera un millón de duros.

—¡Pued&l...
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—Y no hubieras corrido tanto peligro.
—Lo que usted quiera.
Y el Feo tomó las onzas, que fué guardando en su 

faja y en todos los bolsillos.
Luego de embolsarlas, dijo:
—Pero, señor cura, quien verdaderamente ha cogido 

esto es usted.
—Yo también tendré mi parte.
—¡Ah!
—Sí, sólo que yo no cobro en dinero.
-¿No?
—Mi parte es la alegría de haber hecho este flaco 

servicio al enemigo. Con pensar cómo se arrancarán los 
pelos los franceses cuando se descubra el pastel, estoy 
yo más que pagado.

Todos guardaron silencio.
Merino saboreando la satisfacción, que no le cabla 

en el cuerpo.
Los otros, aturdidos por verse dueños de tanto dine­

ro, lo cual embotaba todas sus facultades y les hacia 
olvidar que á pocos pasos de ellos se encontraban los 
franceses, es decir, la muerte, si por cualquier accidente 
se descubría lo acaecido, antes de tiempo.

Eran ya más de las.Cuatro de la madrugada, cuando 
don Jerónimo creyó conveniente sacar de su éxtasis á 
los que tan bien le habían servido.

—Ea, muchachos,—dijo,—id clavando esos cajo­
nes, pues conviene que todo esté preparado para que en 
cuanto marchen los franceses los pongamos en salvo.

Los cinco hombres empuñaron sus martillos, y gra- 
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cías al sistema de poner trapos sobre los clavos, la ope­
ración se hizo, si no con gran celeridad, al ménos sin 
ruido.

Acababan, de clavar la última caja, cuando Merino 
miró su reloj y vio que eran las cuatro y media.

Un minuto despues se oyó en la calle el rumor de 
tambores y trompetas, que tocaban diana.,

—Se conoce que. el general quiere marchar tempra­
no! me alegro,—exclamó Merino, antes de una hora 
estaremos completamente libres, y nuestra aventura ha­
brá terminado.

No pasaron cinco minutos sin que se oyera por to­
das partes el rumor confuso de una tropa numerosa que 
se disponía á emprender la marcha.

Merino y sus acompañantes procuraban escuchar 
todo lo que pasaba fuera del recinto en que se hallaban 
encerrados.

Pero todo lo más que llegaba hasta ellos er^n las 
pisadas de algún caballo, que entrabad salia en la casa 
del alcalde.

Por fin, oyeron distintamente el ruido de pasos en la 
habitación que había sido objeto de su asalto.

Había llegado el momento crítico.
Merino escuchó con interés.
Los cuatro obreros palidecieron.
El Feo permaneció indiferente.
Todos contuvieron la respiración.
Hubieran dado cualquiera cosa por oir lo que habla­

ban en la pieza superior.
Pero esto era imposible.
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A los diez minutos cesó el ruido.
Pero no la ansiedad de los reclusos.
Esta situación se prolongó aún cerca de un cuarto 

de hora.
Al cabo de este tiempo, los alegres y penetrantes 

acordes de una banda de música que pasaba por la ca­
lle, penetraron hasta la cueva.

La columna se ponía en marcha.
—¡Victoria!—gritó Merino, deponiendo toda pru­

dencia.
—¡Viva el cura Merino!—contestaron sus compa­

ñeros. ' •
Aún trascurrió otro cuarto de hora.
Al cabo de él oyóse rechinar una llave en la puerta 

de la cueva.
Don Jerónimo se dirigió hácia ella.
Subió dos ó tres escalones.
La puerta se abrió.
Don Bruno, sin poder decir una palabra, cayó en 

brazos del cura.
El alcalde tardó bastante tiempo en reponerse y 

poder hablar.
Por fin logró serenarse.
—¿Qué hay?—preguntó.
—Todo ha ido á las mil maravillas, — contestó 

Merino.
—¿Y el dinero?
—Ya es nuestro... ¿Se ha marchado esa canalla?— 

añadió el cura.
—Ya no queda ni uno en Villazopeque.
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—¡Vayan con Dios, y cuidado no les quiten las pie­
dras!—exclamó alegremente Merino.

—¿Qué hay que hacer ahora?—preguntó el alcalde.
—Si han cumplido mis órdenes, y de seguro las ha­

brán cumplido, dos escuadrones míos deben haber pa­
sado la noche emboscados á media legua de aquí.

—Ya he mandado gente á buscarlos, según usted 
me dijo. ... p

—Bien. ¿Y los bagajes que he pedido?
—No tardarán cinco minutos.
—Entonces todo está hecho. Salgamos de esta cue­

va, donde ya me iba yo aburriendo. Tú, Feo, véte á 
casa del señor cura y dispon nuestra ropa y los ca­
ballos.

—Allá voy,—repuso el Feo.
—En cuanto á estos buenos muchachos,—añadió 

don Jerónimo señalando á los obreros,— es preciso que 
almuercen bien, porque han trabajado en grande.

—Que se coman todo lo que encuentren en la ca­
sa,—contestó don Bruno.

—Ya lo oís,—les dijo Merino.—Luego podéis ha­
cer lo que queráis; pero os advierto que los franceses no 
tardarán en volver aquí á vengar la mala pasada que 
les hemos hecho; por consiguiente, no conviene que ha­
bléis á nadie de la parte que habéis tomado en el nego­
cio, ni que manifestéis tener el dinero que os he dado. 
Los espías andan listos, y una imprudencia podría cos­
tares cara. Andad arriba.

Los obreros no se hicieron repetir la órden, y era 
tal su aturdimiento, que sin despedirse de Merino, 'ni 
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aprovechar el permiso del alcalde para entrar á saco 
su despensa, marcharon á sus casas.

—Subamos también nosotros,—dijo don Jeróni­
mo ,—porque la verdad es que la agitación de esta no­
che me ha abierto el apetito; estoy rabiando de ham­
bre y ansioso de respirar el aire libre.

El cura y el alcalde salieron de la cueva, y cerra­
ron con llave la puerta que guardaba aquel enorme 
tesoro.

—Se ha portado usted como un gran patriota, ami­
go don Bruno,—dijo Merino cuando estuvieron en el 
zaguan de la casa.

—Le aseguro á usted, señor don Jerónimo, que he 
creído morir de angustia.

El lance no era para ménos.
El pobre alcalde había pasado una noche horrible 

de íncertidumbre y de zozobra.
A cada momento temía que se descubriera la pre­

sencia de Merino y de sus minadores, en cuyo caso no 
había salvación para ninguno de los que se encontra­
ran en la casa.

Por otra parte, temía que el cura hubiera tropezado 
de pronto con alguna de esas dificultades insuperables 
é imprevistas que-impiden con frecuencia la realización 
del plan mejor combinado.

Y en este caso, el horrible peligro que corrían to­
dos se hacia estéril.

Y los hombres son capaces de morir por algo.
Pero morir por nada, es una de las cosas más-tris­

tes que puede haber en el mundo.
TOMO II 42
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Afortunadamente, nada de esto había sucedido.
—¿Y no han conocido nada?—pregunto' el cura.
—Ya lo ve usted,—repuso el alcalde.
—Es verdad, la pregunta es ociosa. Si hubieran co­

nocido algo, ninguno de los dos estaríamos vivos.
Luego don Jerónimo, mientras se desayunaba con 

un plato de magras que el alcalde le había hecho ser­
vir, y le ayudaba á comer con buen apetito, contó á 
este todos los detalles de la operación.

Don Bruno marchaba de asombro en asombro.
—¡Qué previsión!—decía á cada detalle que relata­

ba el cura. . j
—La cosa valia la pena de hacerse bien,—replica­

ba Merino; y proseguía su interrumpido relato.
—¿Conque ahí tenemos ese millón de dufos?—pre­

guntó el alcalde cuando terminó don Jerónimo.
—Ménos quinientas onzas que he dado á esa gente.
—¡Buena paga!
—Se lo han ganado.
—Es verdad.
—Y mil que le debo á usted, según hemos con­

venido.
—Como usted quiera.
—Sí señor, diez y seis mil duros, con los cuales no 

hago más que resarcir á usted de las pérdidas que esto 
le costará indudablemente.

—Es cierto.
—¿Y qué piensa usted hacer, amigo don Bruno?
—Largarme de Villazopeque antes de una hora,— 

contestó el alcalde. .
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—Bien pensado, y creo qne lo mejor seria que mon­
tara usted á caballo y se viniera con nosotros.

—Ya se me ha ocurrido.
—Yo cuento estar mañana al amanecer en Aranda, 

y allí está usted seguro, y puede recoger su familia, 
tomar su dinero, y marcharse por donde veamos que*
hay ménos peligro.

—¿Marcharme?
—Sin duda.
—En cuanto á que mi familia salga de España y 

ponga en salvo mi fortuna, me parece muy justo,—dijo 
el cura.

—-Bien.
—Pero eso de que yo me vaya con las mujeres po­

diendo pelear con los hombres...
—¿Cómo?
—¿No me querrá usted de soldado en su guerrilla?
—¡Señor don Bruno!
—¡Señor don Jerónimo!
—¡A su edad de usted!
—¡A mi edad!... ¡Pues no parece sino que soy un 

carcamal!... Acabo de cumplir cincuenta años. ¿Tiene 
usted muchos ménos?

—Pero usted tiene familia.
—Si sólo los cutas y los incluseros hubieran de pe­

lear por España, estábamos frescos,..
—¡Déme usted un abrazo, hombre, deme usted un 

abrazo!—exclamó Merino, que por poco ahoga sobre su 
corazón al bueno del alcalde. a " -

—¿Conque me admite usted de soldado?
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—¿De soldado?
—De ranchero si usted quiere.
—Como la Junta Central no le reconociera á usted 

el empleo de comandante de infantería, me habían de 
oir los sordos...

—¿De comandante?
—Hoy se ha ganado usted eso y mucho más,—dijo 

el cura. y
—Pero si yo no entiendo una palabra...
—Tampoco entiendo yo, y no obstante soy coronel 

de caballería? cq era ¿BnsHol im ovlc?
—Sin embargo.
—Nada, el teniente coronel Segura le enseñará á 

usted el oficio, que no es difícil. Además, para lo que 
nosotros hacemos, no hace falta ser ningún sábio. Espe­
rar á los franceses en un lugar á propósito, y en cuanto 
se presentan empezar á tiros con ellos hasta que llega el 
momento de caerles encima sable en mano, y no dejar 
ninguno vivo. A esto se reduce todo, que no es ningu­
na ciencia del otro jueves, y con un poco de buena vo­
luntad, mucha muñeca y corazón entero, se hace á las 
mil maravillas. 

Aquí llegaban el cura y el alcalde en su patriótico 
diálogo, cuando un gran rumor que oyeron en la «alie 
les hizo levantarse y acudir á ver lo que sucedía.

No era nada que debiera alarmarles.
Era que los dos escuadrones de Merino llegaban á 

Villazopeque, y el pueblo se.disponía á recibirlos.
Hacia unos tres cuartos de hora que habían salido 

los franceses.
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Don Bruno llamó á uno de sus criados, y le mandó 
ensillar su caballo y prepararlo todo para la marcha.

La casa, debía quedar sólá y cerrada, para que los 
franceses ejercieran en ella su venganza.

A los pocos minutos aparecieron en la calle los es­
cuadrones.

Iban al paso y desfilando de á cuatro.
A la cabeza marchaba Tomás, que mandaba el pri­

mero. ( I .noiosídoq slleirpe ¿
Delante de él, y como sirviéndole de guia, el Feo, 

que llevaba del diestro su caballo y el de Merino.
El Feo había recobrado ya su traje de guerrillero.
Al llegar delante de la casa de don Bruno, los dos 

escuadrones formaron en ala y echaron pié á tierra.
Tomás y Sebastian Ruiz entraron en el portal para 

presentarse á su jefe y recibir órdenes.
—Todo está bien, — les dijo Merino al verlos.— 

Mientras yo me cambio de traje, haced cargar en las 
acémilas las cajas que hay en la cueva. El Feo os ser­
virá de guia.

Don Jerónimo dió á Tomás la llave de la cueva, y 
este hizo que se adelantaran unos cuantos soldados para 
sacar las cajas en cuestión.

Hacia ya un cuarto de hora que en el corral espe­
raban diez y seis bagajes.

Merino entró en Ia salita del alcalde, y á los pocos 
minutos volvió á presentarse en el patio con su panta­
lón negro, levita, alzacuello y sombrero de copa.

Entre tanto, los soldados iban subiendo cajas y car­
gando dos en cada acémila.
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Mientras concluían su operación, don Jerónimo da­
ba sus instrucciones á los dos capitanes.

Tomás y Sebastian Ruiz debían dividir sus escua­
drones en dos mitades, y estas cuatro mitades, á cada 
una de las cuales se confiaría la custodia de cuatro acé­
milas, marcharían por caminos diferentes, pero evitan­
do las carreteras, á Aranda de Duero. La marcha debía 
ser forzada, á fin de que al dia siguiente las cuatro 
secciones llegaran á aquella población. De estas seccio­
nes, dos irían mandadas por Tomás y Ruiz, otra por 
un teniente de confianza, y la cuarta por el mismo 
Merino.

La orden era marchar con la mayor celeridad, y evi­
tar .encuentros y combates con fuerzas enemigas, aun­
que fuesen muy inferiores en número y hubiera com­
pleta seguridad de vencerlas.

—La victoria,—dijo Merino al terminar sus expli­
caciones,—consiste en llegar pronto y sin tropiezo. Aho­
ra á cumplir cada cual con su deber.

Las diez y seis acémilas estaban ya cargadas; se di­
vidieron en cuatro grupos de á cuatro, y cada grupo em­
prendió la marcha por un camino, escoltado por sesen­
ta caballos. .£

Lo que más llamó la atención á los vecinos de Vi- 
llazopeque, que ya estaban bastante admirados de lo 
que sucedía, fué ver que su alcalde, en traje de caza, 
con espuelas y una buena escopeta, montaba también á 
caballo, y partía con la sección que mandaba el cura 
Merino, dejando su casa herméticamente cerrada.

—¿Qué habrá sucedido?—se preguntaban.
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—¿Qué llevarán esos bagajes?
—¿Adónde irá don Bruno?
Y las respuestas, como nuestros lectores pueden 

comprender, no se acercaban ni remotamente á la 
verdad.

iiiyfy



Capitulo XXVIII

Don Bruno comandante

A los cuatro dias de los sucesos que en el capítulo 
anterior hemos referido, el general conde de Dorsenne, 
que se hallaba en Burgos sentado en su sillón, ocupado 
en abrir y despachar su correspondencia, pegaba un 
salto al leer una de las cartas que acababa de recibir, 
se limpiaba los ojos como si no hubiera visto bien, 
volvía á leer de nuevo.

El general se puso en un momento de mil colores, 
llamó á todos sus ayudantes, y hubiera llamado á todo 
el "mundo para que le ayudara en el trance que le 

ocurría.
La cosa, en efecto, era grave, gravísima.
El papel que de tal modo agitaba al conde de Dor­

senne , era una comunicación del cura Merino, conce­
bida en estos términos:
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«Excelentísimo señor general conde de Dorsenne:
» Tengo el gusto de participar á vuecencia, que en 

la noche del 12 al 13 del corriente me apoderé en la 
villa de Villazopeque de la cantidad de veinte mi­
llones de reales en onzas de oro, que conducía á esa 
capital una brigada francesa. Doy á vuecencia esta 
noticia, á fin de que no se siga perjuicio en su bue­
na reputación al general que mandaba aquella fuer­
za.-—Dios guarde á vuecencia muchos años. Aranda 
de Duero 16 de Setiembre de 1809.—Jerónimo Me­
rino.»

Pasados los primeros momentos, el conde de Dorsen­
ne sospechó si aquello podría ser una broma de mal gé­
nero; pero conocía bien la letra de Merino, y sabia que 
el cura no era hombre que se chancease.

El convoy había llegado á Burgos dos dias antes, y 
se había detenido para que la tropa que lo escoltaba tu­
viera un descanso.

Como las cajas iban lacradas y selladas, nadie pen­
só en abrirlas; se encerraron en la tesorería, de donde 
se proponían sacarlas para proseguir la marcha á los 
cuatro ó cinco dias.

El conde de Dorsenne hizo llamar inmediatamente 
al general que mandaba el convoy; le participó lo que 
ocurría, y ambos convinieron en que era preciso trasla­
darse á la, tesorería sin pérdida de tiempo, y comprobar 
la verdad de lo que sucediese.

Así lo hicieron, y en presencia de un escribano y 
buen número de testigos se procedió á abrir la pri­
mera caja.
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Fácil es comprender las caras que pondrían los cir­
cunstantes al encontrarla llena de piedras y de tierra.

Abrióse la segunda; lo mismo.
Y la tercera.
Y la cuarta.
Y todas, las treinta y dos.
El general burlado quiso arrojarse por la ventana, 

costando gran trabajo contenerle.
El conde de Dorsenne no sabia en quién descargar 

su ira, y la descargó en un pobre empleado, á quien 
dejó cesante, porque le pareció que había sonreído.

Para que se vea que siempre pagan justos por pe­
cadores.

La situación del general de brigada era terrible.
No podia ménos de ser sometido á un consejo de 

guerra, ante el cual no sabría qué contestar, porque 
lo cierto es que el pobre hombre se devanaba los sesos 
por averiguar cómo podia haberse hecho aquella sus 
titucion, y no encontraba ninguna solución á su pro­
blema.

Aquello indudablemente le iba á costar la faja, y 
alguna pena bastante dura.

Sin contar con la pérdida de su reputación.
Estaba decidido á pegarse un tiro.
El conde de Dorsenne, como la cosa no le tocaba 

tan de cerca, estaba un poco más sereno.
Se encerró en una habitación con su colega y pro­

curó tranquilizarle, á fin de que entre los dos discur­
rieran el modo de remediar en lo posible aquella catás­
trofe.



EL CURA MERINO 339

Reunir una fuerte columna y marchar contra Aran­
da, fué su primera idea.

Pero todo lo más podrían juntar siete ú ocho mil 
hombres.

Aranda estaba fortificada.
Tenia más de cincuenta cañones.

. Y entre guerrilleros y paisanos, podia contar con 
unos cuatro mil defensores.

Por-consiguiente, tomarla no era empresa tan fácil 
como hubieran deseado.

Además, Merino podia abandonar la ciudad, reti­
rarse á los montes con sus fuerzas, llevándose el dinero, 
y en este caso todo lo que lograban era inaugurar una 
campaña en la estación de las lluvias, que no podia ser 
muy provechosa.

En cuanto á rescatar el tesoro perdido, á medida 
que pensaban en ello lo iban encontrando más difícil.

Lo grave era que el conde de Dorsenne no podia 
ménos de dar parte en el acto de aquella ocurrencia.

De lo contrario, recaería sobre él una gran responsa­
bilidad.

Y la caridad bien ordenada empieza por uno mismo.
Esto fué lo que debió pensar sin duda el conde de 

Dorsenne, porque manifestando un gran sentimiento, 
su primera providencia fué arrestar á su compañero el 
general de brigada que había sido encargado de aquella 
desgraciada comisión, y dar parte de lo que ocurría al 
gobierno de Madrid.

La noticia tardó poco en circular por toda la pobla­
ción de Búrgos, donde los patriotas, que lo eran todos 
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los vecinos, se rieron á más y mejor del tremendo chas­
co que habían llevado los franceses, y hubo hom­
bre que se emborrachó aquel dia á la salud del cura 
Merino.

El conde de Dorsenne, enterado de que el desastre 
había sido en Villazopeque, envió sin pérdida de tiem­
po un jefe de estado mayor con un batallón y dos es­
cuadrones para prender al alcalde, á quien desde luego 
suponía cómplice en el hecho, y á todos aquellos de 
quienes pudiera presumirse que le habían ayudado.

Afortunadamente, temerosos de lo que pudiera su­
ceder á la aproximación de estas fuerzas, los cuatro 
obreros que habían servido de auxiliares tan eficaces á 
Merino tomaron el prudente partido de huir á los mon­
tes, pues de lo contrario, es fácil que por razón de su 
oficio hubieran excitado alguna sospecha.

Al llegar la columna á Villazopeque y saber la fu­
ga de don Bruno, ya no quedó al jefe la menor duda de 
que este había sido uno de los principales, si no el prin­
cipal autor de aquel crimen, porque para los franceses 
lo era que los españoles trataran de recobrar lo que les 
habían robado.

Registróse minuciosamente la casa, cuya puerta 
hubo necesidad de forzar, y en la bodega se encontra­
ron las señales del escalo.

Entonces tuvieron los franceses el consuelo de com­
prender algo de lo que había pasado, ya que no la sa­
tisfacción de recuperar ni una sola de las onzas que ha­
bían perdido.

Como había previsto don Jerónimo, los bienes del
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alcalde fueron secuestrados, anunciándose que se ven­
derían en pública subasta, para indemnizar algún tan­
to al gobierno del rey José de la cantidad que se le ha­
bía quitado.

Este anuncio no produjo ningún efecto.
Los vecinos de Villazopeque, como todos los de la 

provincia de Burgos, en todo pensaban menos en acu­
dir á tomar parte en semejante subasta, para lo cual, 
además ¿e su patriotismo, tenían una buena razón, y 
era que Merino, muchos meses antes, había publicado 
un bando anunciando que pasaría por las armas á los 
compradores de bienes embargados á los españoles por 
el gobierno del rey intruso.

De este modo las pérdidas de don Bruno eran mu­
cho menores de lo que se creía, si la terminación de la 
guerra era favorable á España, pues quedaban reduci­
das á la privación de sus rentas durante algún tiempo 
y al mal cultivo de sus propiedades mientras fueran 
administradas por los invasores.

Lo único que perdió definitivamente fué su casa, 
que los soldados, para desahogar su furor, entregaron 

« á las llamas, cometiendo de paso en Villazopeque otras 
tropelías, de que fueron víctimas los vecinos más ino­
centes.

Entre tanto, don Bruno se encontraba en Aranda 
de Duero, cada vez más satisfecho de su conducta.

En el capítulo anterior dejamos al bueno del alcal­
de cuando salia de su pueblo montado á caballo al lado 
del cura Merino.

La marcha se hizo con toda felicidad.
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Desde que las partidas que escoltaban el dinero re­
basaron la altura de Lernia, comenzaron á encontrar 
en la mayor parte de los pueblos, y en los pasos más 
peligrosos, fuertes destacamentos de infantería y ca­
ballería, que la previsión de Juan había colocado allí 
para que protegieran la retirada de los expedicio­
narios.

Como Lerma era el último pueblo en que por aque­
lla parte había tropas francesas, que no pasaban de dos 
batallones y una batería, en cuanto las partidas pasa­
ron por los costados de aquella población, se encontra­
ron ya como en su casa y caminaban por las carreteras 
casi reunidas, pues comprendían que nada tenían que 
temer.

Don Bruno iba de asombro en asombro, al ver lo 
numeroso y bien disciplinado de las fuerzas que man­
daba Merino.

Aquellos soldados sanos, robustos, alegres y bien 
vestidos, eran capaces con su sola presencia de inspirar 
ánimo al hombre más pusilánime, y sobre todo al al­
calde, que no tenia nada de esto.

Pintar las demostraciones de alegría con que el ve­
cindario de Aranda recibió á Merino, es imposible.

Sobre todo, cuando corrió entre el pueblo el rumor 
de la importante presa que acababa de hacer, que fué 
en cuanto llegaron al pueblo las avanzadas, el entu­
siasmo se convirtió en delirio.

Merino, con sus dos escuadrones, se abrió paso á 
duras penas por entre la muchedumbre que le vito­
reaba.
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Los dos batallones de guardia urbana, que habían 
formado para recibirle, rompieron las filas y le rodearon 
pidiéndole que los llevara al combate.

En aquel momento, y con un jefe como el cura, 
aquellos hombres que en su vida habían disparado un 
tiro, se sentían capaces de ir á Burgos y tomarlo por 
asalto, pasando á cuchillo á sus defensores.

—¡A Búrgos! ¡A Burgos!—gritaban roncos de en­
tusiasmo, no sólo los guardias urbanos, sino también 
los paisanos.

—Todo se andará,—replicaba Merino, más bien con 
la acción que con la palabra, porque estaba seguro de 
que aunque hablara no le oirían.

Si en aquel momento hubiera querido, no tardara 
un cuarto de hora en encontrarse al frente de cuatro ó 
cinco mil hombres, capaces, si no de vencer, de morir 
á sus órdenes.

Afortunadamente, den Jerónimo era demasiado pru­
dente para dejarse arrebatar por aquel entusiasmo.

Don Bruno, colocado entre Merino y Juan, que ha­
bía salido á recibirles, iba atontado, sin darse cuenta- 
de lo que le pasaba, y más de una vez tuvo que enju­
garse una lágrima, arrancada á su corazón de patriota 
por aquella escena de españolismo.

—Venceremos,—decía el alcalde de Villazope- 
que;—¿no hemos de vencer? Con gente como esta se 
vence siempre.

—Lo mismo creo,—le contestaba Juan.
Y sólo á fuerza de tiempo y de trabajos logró la co­

mitiva llegar al gobierno militar, donde se descargó el 
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tesoro con tanto riesgo adquirido, poniéndolo bajo la 
custodia de una buena guardia.

Calmado algún tanto el entusiasmo, pudo Merino 
dedicarse á sus ocupaciones, encerrándose en el despa­
cho de Juan y dejando en la antesala á don Bruno, 
rodeado de jefes y oficiales, que le pedían con avidez de­
talles de aquella maravillosa aventura.

Como don Jerónimo había ya enterado á Juan de 
los servicios prestados por don Bruno á la causa nacio­
nal y del empleo que había resuelto conferirle, todo 
le trataban cariñosamente y con el respeto que merecía 
el que de tal modo había sabido captarse en un solo dia 
el aprecio de su jefe.

En la guerrilla, todo lo que hacia Merino se en­
contraba justo. De tal modo los tenia acostumbrados 
el cura á no ver en él preferencias caprichosas, que en 
verdad no tenia, pues nunca se le vió premiar sino al 
verdadero mérito.

Entre tanto, don Jerónimo daba parte de lo ocurrido 
á la Junta de Sevilla, manifestando que podia disponer 
de aquel dinero, que en tan gran cantidad constituía 
para él un estorbo, y en caso de experimentar un revés, 
podía caer de nuevo en poder del enemigo. Como es de 
suponer, no olvidaba en su parte pedir para don Bruno 
el empleo que provisionalmente le había concedido, en­
careciendo la importancia de su servicio, su patriotismo 
y buenas prendas.

Luego tomó algunas disposiciones puramente mili­
tares, encaminadas á aumentar la seguridad de la pla­
za de Aranda y vigilancia en los movimientos de los
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franceses, que según él esperaba, no podían ménos de 
intentar algo para resarcirse de su pérdida, ó por lo mé- 
nos borrar con una victoria el recuerdo de la ridicula 
derrota que acababan de experimentar.

Concluidos estos importantes trabajos, salió otra 
vez Merino á la sala donde se encontraban los oficiales, 
dispuso que se llevara su correspondencia á su destino, 
y dijo dirigiéndose á don Bruno:

—Pero, hombre, ¿aún está usted aquí?
—¿Qué quiere usted que haga?
—Yo creía que habría usted ido á buscar á su fa­

milia.
—El señor comandante,—repuso don Bruno, seña­

lando á Juan,—me ha enterado de que llegó anteayer 
sin novedad, y aguardaba á despedirme de usted para ir 
á verla.

—Juan,—dijo entonces Merino.
—Mande usted.
—Dispon que le acompañe un ordenanza á la casa 

en que se encuentren su mujer y sus hijos.
La.órden fué cumplida inmediatamente, y don Bru­

no salió del gobierno militar con un soldado de la 
guardia, no sin que antes le dijera Merino:

—Ya sabe usted que en nuestra tesorería hay mil 
onzas que son suyas.

—Está bien.
—Cuando usted las quiera, no tiene más que pe­

dirlas.
—No corre prisa.
Y don Bruno salió poco ménos que á escape, porque 
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lo cierto es que el pobre hombre tenia grandes deseos 
de abrazar á los suyos.

Dejémosle entregado á las expansiones de la fami­
lia, contando á la suya sus aventuras y dándola parte 
de la resolución que había tomado, cosa que disgustó 
altamente á su mujer, la cual sin duda tenia pocas ga­
nas de ser esposa de un héroe, á quien el dia ménos pen­
sado podia un francés dejar cojo ó manco.



Capítulo XXIX

Las cuentas del cura Merino

Diez días habían pasado desde los sucesos que en el 
capítulo anterior hemos referido.

La familia de don Bruno había salido de España 
por Portugal, llevándose los diez y seis mil duros, que 
Merino había entregado al ex-alcalde.

Este, dado ya á reconocer como comandante de in­
fantería, se había hecho cargo del mando del segundo 
batallón del regimiento de Arlanza, y bajo la dirección 
de Segura, que era el jefe del regimiento, se aplicaba 
con la mayor asiduidad á aprender su nuevo oficio.

Don Jerónimo recorría sin cesar todos sus destaca­
mentos, y la tropa se dedicaba continuamente á hacer 
el ejercicio.

Juan cuidaba con el mayor celo de que las fortifi­
caciones de la plaza estuvieran en buen estado, los ar­



348 EL CURA MERINO

tilleros diestros en el manejo de las piezas, y los urba­
nos dispuestos á pelear como soldados detrás de los pa­
rapetos.

Las noticias que se recibían de Búrgos hacían ne­
cesaria esta actividad, pues se sabia que allí estaba reu­
niéndose un cuerpo, que no bajaría de ocho mil hombres 
de todas armas, los cuales se creían destinados á mar­
char sobre Aranda y escarmentar de una vez á la guer­
rilla del audaz cura de Villoviado.

Es decir, que se acercaba el momento solemne de 
que el ejército de Castilla la Vieja, como Merino habia 
titulado las fuerzas de su mando desde que salió de su 
pueblo con tres hombres armados de escopetas, midiera 
sus armas á la luz del sol, y sin sorpresa ni emboscada, 
con una excelente división francesa.

Todos aguardaban con impaciencia aquel choque, y 
lo único que deseaba Merino es que la Junta Central 
dispusiera cuanto antes del dinero que tenia en su po­
der, porque diez y nueve millones y medio en metáli­
co, son demasiado pesados y exigen muchos cuidados 
para conservarse, en caso de una retirada.

Por fin llegó un correo de Sevilla.
Merino se quedó asombrado al abrir el voluminoso 

pliego que le enviaba la Junta.
En él se le incluía una comunicación muy lisonje­

ra por su última hazaña, y se' disponía del caudal que 
guardaba, en la forma siguiente:

La tercera parte para los aprehensores, y de lo res­
tante, se mandaba al cura reservar cuatro millones para 
las atenciones de su guerrilla y los gastos de campaña, 
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remitiendo lo demás al general Cuesta, que adelantaría 
fuerzas suficientes para recibirlo al límite de la provin­
cia de Segovia.

Además, la Junta enviaba el despacho de coman­
dante de infantería á don Bruno, cosa de que Merino 
se alegró, como una muestra de la consideración perso­
nal que seguía mereciendo.

Debemos advertir, que aunque no hubiera recibido 
tal despacho, no por eso don Bruno hubiera dejado de 
mandar su batallón, porque, como hemos visto, cuando 
Merino concedía un empleo daba inmediatamente po­
sesión al agraciado, y sólo por mera formalidad pedia 
la confirmación á la Junta.

En cuanto hubo leído aquellas comunicaciones y 
otras referentes á los asuntos de la guerra, llamó á Juan 
y á Segura, que eran sus consejeros áulicos.

—Ya ven ustedes lo que pasa,—les dijo.
Segura era uno de los pocos á quienes Merino no 

tuteaba.
—La tercera parte de ese dinero,—continuó el cu­

ra,—dice la Junta que ha de ser para los aprehensores.
—Así lo disponen las leyes del reino, —replicó 

Segura.
—No lo sabia,—contestó Merino con su habitual 

sencillez;—pero es el caso,—añadió don Jerónimo,— 
que á mí me ocurre una duda.

—¿Cuál?—preguntaron á la vez Juan y su com­
pañero.

—¿Quiénes son aquí los aprehensores?
—Los aprehensores,—contestó Juan inmediatamen- 
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Ee,—son. usted, el alcalde de Villazopeque, el Feo, y 
los obreros que ayudaron en la empresa.

—Total siete,—exclamó el cura.
—Sí, señor.

¿Y crees que yo voy á repartir entre siete hom­
bres más de seis millones de reales?

—¿Por qué no, si es de ustedes?
__El alcalde, el Feo y los obreros, ya han tomado 

su buen pellizco, y no necesitan más. A los obreros les 
ofrecí diez onzas, y les he dado ciento; el alcalde ha co­
brado más de lo que vale su hacienda, y sobre todo sus 
pérdidas, sin contar el empleo de comandante, que es 
buena recompensa; y el Feo y yo no necesitamos nada, 
aunque á él le conté otras cien onzas como cien soles.

—¿Qué pretende usted hacer?... — preguntó Se­
gura.

—Mi primera idea ha sido considerar como aprehen­
sores á los dos escuadrones que me acompañaron, pero 
luego he pensado que esos no han hecho más que escol­
tar el dinero despues de cogido, y aun para hacerlo, co­
mo no han tenido que batirse, la cosa ha sido bastan­
te cómoda.

—Es cierto.
—Por consiguiente, creo que lo mejor es tener en 

cuenta que yo no hubiera podido ir á Villazopeque si 
no hubiera contado con los dos escuadrones que me ha­
bían de escoltar á la vuelta.

—Sí.
—Y no hubiera podido acercar los dos escuadrones, 

si no contara con que en caso de un percance tenían 



EL CURA MERINO 351

guardadas las espaldas y podían replegarse sobre el res­
to de la fuerza.

—¿Qué quiere usted decir?—preguntó Juan, que ya 
iba comprendiendo algo.

—Es muy sencillo. Quiero decir, que en justicia, 
los aprehensores somos todos, porque para mí, tanto pa­
pel hace tu sable cuando le abres la cabeza á un ga­
bacho, como los estribos en que apoyas los piés para 
pegar la cuchillada.

—¿Es decir que usted quiere?...
—Que se reparta entre todos ese dinero, pues ó to­

dos lo merecemos, ó no lo merece ninguno,—dijo re­
sueltamente Merino.

—Será de muy buen efecto,—dijo Segura.
—Sí, hombre; no todo han de ser malos ratos,—re­

plicó Merino.—Justo es que nuestra gente tenga algún 
dia de jolgorio.

—¿Y ha pensado usted en la forma en que ha de 
hacerse el reparto?

—Me parece que por partes iguales, considerando 
á los sargentos como dos soldados, á los alféreces y te­
nientes como cuatro, á los capitanes como ocho y á los 
jefes como diez y seis.

Merino, por un rasgo de desinterés muy natural en 
su carácter, no había querido establecer diferencia en­
tre las clases de comandante, teniente coronel y coro­
nel, porque teniendo él este empleo, le pareció poco de­
coroso reservarse la mayor parte.

—¿Conque están ustedes conformes?—preguntó al 
cabo de un momento.
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—Nosotros no tenemos más obligación que obedecer 
á usted,—repuso Juan.

—No pregunto eso,—replicó con viveza Merino;— 
pregunto si es justo lo que pienso hacer.

—Justo y conveniente,—contestó Segura.
—Pues no hay más que anunciarlo á los cuerpos, 

pedir las listas de revista y hacer la cuenta.
—Las listas de revista,—contestó Juan,—las ten­

go en el bolsillo: precisamente ayer me las enviaron 
al gobierno.

—Veamos las fuerzas que tenemos,'—exclamó don 
Jerónimo.

Juan sacó los documentos en cuestión.
—Empieza,—dijo Merino.
—Regimiento infantería de Arlanza.
—Veamos.
—Un teniente coronel, primer jefe,—dijo leyendo 

Mendoza.
Merino había tomado un pliego de papel, y dijo á 

Segura, dándole una pluma:
—Vaya usted apuntando.
—Un comandante.
—Ponga usted dos,—dijo el cura al militar que iba 

formando el estado.
—Diez y seis capitanes,'—añadió Mendoza.
—Adelante.
—Treinta y cuatro tenientes, incluyendo los dos 

ayudantes.
—‘Bien.
—Diez y ocho subtenientes.
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—Bueno.
—Diez y seis sargentos primeros y treinta y dos se­

gundos.
—Hacen cuarenta y ocho,—dijo Merino á Segara, 

que continuaba escribiendo.
—Y mil doscientos ochenta individuos de tropa.
Como se ve, el regimiento de Arlanza estaba per­

fectamente organizado; se componía de dos batallones 
de á ocho compañías cada uno, con ochenta plazas por 
compañía.

—Haga usted el resúmen, amigo Segura, para que 
sepamos á qué atenernos.

Segura, que tenia bastante práctica en operaciones 
aritméticas, no tardó más de cinco minutos en presen­
tar á su jefe la siguiente cuenta:

Mil doscientos ochenta soldados.. . . .. . . 1.280 
Cuarenta y ocho sargentos á dos partes cada uno. 96 
Cincuenta y dos oficiales subalternos á cuatro

partes..............................................................................204
Diez y seis capitanes á ocho........................................ 128
Tres jefes á diez y seis................................................ 48

Total............. 1.756

—Perfectamente,—contestó Merino, apuntando en 
otra hoja la suma total;—'Veamos la caballería.

—Un comandante, primer jefe,—leyó inmediata­
mente Juan.

—Un comandante,—dijo Segura escribiendo.
—Cinco capitanes.
—Cinco.

TOMO II 46
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—Quince tenientes.
—Quince. 'v; :.3 giea xeiQ—
—Diez alféreces. , • 'r
—Ya está.
—Quince sargentos entre primeros y segundos,— 

dijo Juan para ahorrar á Segura el trabajo de escribir 
dos cantidades, — y quinientos noventa individuos de 
tropa.

—Vamos á la cuenta, — exclamó don Jerónimo 
cuando Juan hubo leído la última partida.

Segura no tardó en hacer una cuenta análoga á la 
anterior:

Quinientos noventa soldados. .*.................................590
Quince sargentos, á dos partes.............................. 30
Veinticinco subalternos, á cuatro ídem. . . . 100
Cinco capitanes, á ocho id..................................... 40
Un jefe,.á diez y seis............................................... 16

—
Total.............  776

POS . ........................................................................goiTsq

—Setecientos setenta y seis hombres,—repitió Me­
rino, apuntando la suma'debajo de la que había escrito 
antes .

—Artillería,—dijo Juan, desdoblando otro pliego, 
r- Veamos. iioM btsetnoD», bínemelo olio*!—

Y el hijo de Gil Mendoza leyó un estado que arro­
jaba las siguientes cantidades: un capitán, dos tenien­
tes, dos alféreces, cinco sargentos y trescientos quince 
cabos y soldados.

Segura formó un estado semejante al que había he­
cho para la infantería y caballería, cuyo total ascendía 
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á trescientos cuarenta y nueve, que no representaba e 
efectivo de la fuerza, sino las partes que le correspon­
dían, según la representación que se había dado á cada 

empleo.
—La cuenta de los ingenieros pronto está hecha,— 

exclamó entonces Merino.
No hay más que un teniente y dos sargentos.
Que hacen ocho partes,—añadió Segura.
Pues veamos el total de todas ellas.

Y al decir esto Merino, presentó el estado que ha­
bía ido formando, y Juan repasó la suma.

El estado era este:
T , , , . . . 1.756Infantería....................................................

776 Caballería
Artillería ................................
Ingenieros

Total general.................. 2.889

Vamos á ver cómo hacen ustedes la cuenta, di­
jo Merino á sus subordinados;—quien de veinte millo­
nes de reales, quita cuatrocientos ochenta mil que se 
han gastado en indemnizaciones...—añadió don Jeró­

nimo.
—Le quedan, — replicó Segura, — diez y nueve 

millones quinientos veinte mil reales.
—Y la tercera parte de eso, ¿cuánto es?—pregunto 

Merino.
—Seis millones quinientos seis mil seiscientos se­

senta y seis reales—contestó Juan despues de hacerla 

operación.
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Eso es lo que hay que dividir en dos mil ocho­
cientas ochenta y nueve partes iguales.

—Haremos la división,—exclamó Segura ponién­
dose á hacerla. ■

Despues de algunos minutos, dio por terminada la 
operación, y dijo:

focan á dos mil doscientos cincuenta y dos reales, 
si no me. he equivocado.

Y al decir esto presentó á Juan su cuenta
Este la repasó rápidamente, y dijo:
—Está bien.
—Corriente,—exclamó Merino.

-Nos quedará un sobrante de seiscientos treinta y 
ocho reales,—añadió Segura, porque la división no es 
exacta.

Ingresarán • en caja,—contestó Merino,—y tal 
vez algún dia nos vengan bien.

Poco dinero es para sacarnos de un apuro.
No es mucho que digamos, pero ménos seria 

nada.
—Indudablemente.

Ya que estamos con las manos en la masa,—dijo 
Meiino, saquemos la cuenta general, y veamos lo que 
haj- que em iar al general Cuesta. Los franceses po­
drían presentarsb de un momento á otro, y quiero en­
viárselo mañana mismo, luego que la tropa reciba la 
parte que le corresponda.

Yo haré la cuenta para que usted no se canse,'— 
dijo Juan á Segura.

—Como usted quiera.
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Y Juan empezó á disponer los números en este 
órden:

Para repartir entre la tropa y oficiales,
por derecho de apresamiento  6.506.666

Para las atenciones de la guerrilla. . . 4.000.000

Total  10.506.666

—Bueno ,—dijo Merino;—tenemos diez y nueve 
millones quinientos veinte mil reales.

—Luego hay que enviar al general Cuesta nueve 
millones trece mil trescientos treinta y cuatro,—repu­
so Juan despues de efectuar la resta.

—Que le vendrán cómo llovidos del cielo,—excla­
mó Merino encendiendo un cigarro.

—Ésas cosas siempre vienen lo mismo.
—Usted, amigo Segura,—contestó Merino al tenien­

te coronel, que era el último que había hablado,—se 
encargará de la conducción con la fuerza que crea ne­
cesaria. . . . ■ - • ....

—Si no hay que ir más que desde aquí al límite de 
la provincia de Segovia, todo se reduce á una jornada 
corta, yendo por Fresnillo de las Dueñas, y me bastan 
dos escuadrones por lo que' pueda suceder.

—Mañana al amanecer emprenderá usted la mar­
cha, y en Fuestélcésped encontrará al delegado del ge­
neral Cuesta con la tropa de su mando.

—¿Ha recibido usted alguna comunicación en que 
se lo participen?

—Ya sabe usted que ese es el punto donde siempre se 
verifican nuestras entrevistas con los emisarios que vie­
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nen de la provincia de Segovia, y siendo ese el punto 
más inmediato, parece natural que á él acudan. Ade­
más, ahora mismo enviaré propios que vayan á escape á 
participarlo todo al general; la distancia es corta, y 
como los propios llevarán á usted veinticuatro horas de 
ventaja, no habrá nada que temer.

—Eso es lo mejor, que por sobra de precauciones 
nunca se ha echado á perder nada.

—Así es en efecto.
—Separáronse los tres jefes despues de esta confe­

rencia, marchando Segura á hacer sus preparativos de 
marcha, Juan á dar la drden para que desde aquella 
misma tarde comenzara la tropa á cobrar la parte que 
le correspondía en el botín cogido á los franceses, y Me­
rino á despachar su correspondencia, consultar los par­
tes de los espías y enterarse de todos los asuntos que so­
bre él pesaban.

No hay que decir el efecto que produjo en los sol­
dados la noticia de que iban á recibir dos mil doscientos 
cincuenta y dos reales cada uno.

Había hombre que ya tenia el dinero en el bolsilo, y 
aún no acababa de creerlo.

Sin embargo, era preciso rendirse á la evidencia.
Todos llegaban á la puerta del gobierno militar te­

miendo ser víctimas de alguna broma: pero todos salían 
de allí contando las hermosas onzas que se repartían.

Los sargentos recibían cuatro mil quinientos cuatro 
reales.
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Los oficiales subalternos, nueve mil ocho.
Los capitanes, diez y ocho mil diez y seis.
Los jefes, treinta y seis mil treinta y dos.
Don Bruno no percibió la parte que le correspondía 

sin sostener antes una viva polémica con Mermo, ase­
gurando que él ya estaba sobradamente recompensado 
con las mil onzas que habia recibido. <

El Feo decía que aquello era una ganga, y que a 
poco que durara, cuando volviera á Villoviado seria el 

más rico del pueblo.
Todos estaban á más no poder satisfechos, y Mermo 

no cabía en sí de satisfacción viendo á sus soldados tan 

alegres.
El cura, con su natural perspicacia, adivinaba que 

aquel suceso no podia ménos de serle muy favorable.
Cuando se viera que en su guerrilla, además de la 

satisfacción de servir á la patria, podia aspirarse al lu­
cro personal, los voluntarios lloverían de todas partes.

__Antes de mucho tendremos que despedir gente,— 
pensaba don Jerónimo, que conocía lo que excita á los 

hombres el interés.
o



Capitulo XXX
—

Una tempestad que se forma

Aún continuaban en Aranda Gil Mendoza, Maria­
na, la tia Gregoria y su hija, á quien en toda la pobla­
ción se conocía por la novia del gobernador.

Hacia ya muchos dias que Gil hablaba de la nece­
sidad de regresar á Villoviado; pero una madre y una 
mujer enamorada, no creen que ningún momento es 
oportuno para separarse de su hijo y de su amado.

Así es que el viaje se dilataba, con gran satisfacción 
de Juan y de las dos mujeres.

El dia que se repartió entre la guerrilla la suma de 
que ya hemos hablado, los dos hermanos entregaron á 
su padre las cantidades que respectivamente les habían 
correspondido, para que se las emplease en su pueblo 
como creyera conveniente, y despues de celebrar como 
merecía aquel suceso que daba á los jóvenes el principio 



EL CURA MERINO 361

de una pequeña fortuna, Juan, más sério aquel día que 
de costumbre, dijo:

—Ahora es preciso que hablemos de un asunto grave
—¿Qué ocurre?—preguntó su madre con ansiedad.
—Por ahora nada,—repuso Juan, procurando tran­

quilizarla con una sonrisa.
—¿Pues qué nos quieres decir?
—Creo,—prosiguió Juan con calma,—que deben 

ustedes volverse á nuestro pueblo.
—¿Eso dices?—interrumpió María, sin comprender 

que su novio quisiera apartarla de su lado.
—¿Hay algún peligro?—preguntó Gil.
—Habla.
—Di. *

—No te calles.
Exclamaron á un tiempo las tres mujeres.
—Peligro en este momento , no hay ninguno,— 

contestó Juan.—Pero háganse ustedes cargo de la si­
tuación. Es imposible que los franceses nos dejen en 
tranquila posesión de Aranda, mucho más despues de 
la jugarreta que les acaba de hacer don Jerónimo. En 
Búrgos se juntan tropas, que vendrán contra nosotros 
cuando ménos se piense.

—Es cierto,—añadió Tomás.
—Sí,—dijo sencillamente Gil, que se había queda­

do pensativo.
—¿Otra vez vais á estar en peligro?—preguntó la 

pobre madre.
—Mientras no termine la guerra, no podemos de­

jar de estarlo. : . 7
TOMO II 46
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—Sin embargo, aquí podéis defenderos...—obje­
tó Gil.

—Yo lo creo,—repuso Juan.
—Y nos defenderemos, — añadió su hermano.— 

¿Cree usted que hemos trabajado más de un mes para 
fortificar el pueblo, y que hemos traído cincuenta ca­
ñones para entregarlos al primero que llegue?

—La resistencia,—continuó Juan,—será obstinada, 
y casi puedo asegurar que victoriosa. Nuestra posición 
es muy fuerte, y para atacarla con buen éxito se ne­
cesitan mucho más de los ocho ó diez mil hombres de 
que puede disponer el enemigo.

—Es claro,—dijo Tomás, á quien las palabras re­
bosaban en el cuerpo.—El cura se saldrá al campo con 
la caballería, y ya daremos bastante que hacer á los 
gabachos. Juan, entre tanto, mandará aquí más de tres 
milhombres, que parapetados y con una buena artille­
ría, no tienen ni para empezar con una división.

—Tú todo lo ves muy sencillo,—dijo Mariana.
—Madre, usted no entiende de estas cosas.
—Pero sé que acabaremos por tener alguna des­

gracia.
—¡Qué disparate!
María, entre tanto, lloraba, y su madre la contem­

plaba en silencio.
Todos permanecieron callados algunos minutos.
El primero que habló fué Gil Mendoza.
—Creo que Juan tiene razón: ya no es tiempo de 

afligirse ni dar crédito á malos pensamientos, sobre to­
do cuando las cosas van saliendo á pedir de boca. Si 
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vienen los franceses, como los chicos piensan y á, mí me 
parece probable, Dios dará la victoria á los que tienen 
razón, y El nos conservará nuestros hijos, como nos 
los ha conservado hasta ahora. Pero no es justo que vo­
sotras sufráis las contingencias de un sitio, siempre 
más peligroso y más molesto para la población sitiada, 
que para las mismas tropas que la defienden. ¡Qué ca­
ramba! ¡yo sé lo que es eso! Detrás de las trincheras se 
pelea bien y sin gran riesgo; un hombre solo vale por­
uña docena de los que le atacan á pecho descubierto. 
Por consiguiente, no hay nada que temer, y lo que im 
porta es disponer la vuelta á Villoviado.

—Lo que tú quieras,—replicó Mariana, que estaba 
lejos de quedar convencida del poco peligro que, según 
Gil, iban á correr sus hijos en la cercana lucha.

Verdad es que Gil tampoco estaba muy seguía de 
lo que decía para tranquilizar á las tres mujeres, pro­
curando de paso engañarse á sí mismo.

—Mañana nos marchamos.
¿Tan pronto?—preguntó María sin poder con­

tenerse.
__A tí nunca te había de parecer tarde,—contestó

Gil bondadosamente.
—¿Pero crees tú que el peligro esté tan cercano? 

preguntó Mariana, dirigiéndose á su hijo.
En aquel momento entró en la habitación un orde­

nanza, que llevaba ah señor gobernador una órden del 

cura Merino.
Juan abrió el pliego, y despues de leerlo dijo al sol­

dado, entregándole el sobre*.
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—Esta bien: véte.
—Di,—añadió Mariana,—¿piensas que urge tanto 

que nos marchemos?
—Sí, señora.
—¿De veras?
—Si no tuviera otra razón, la orden que acabo de 

recibir seria suficiente.
—¿Qué órden es esa?—preguntó Tomás i
—El señor cura me manda que disponga para ma­

ñana por la mañana la salida de todas nuestras fuerzas 
en partidas sueltas, encargadas de recorrer los pueblos, 
comprando víveres, que deben enviar sin dilación á 
Aranda.

—Eso prueba que quiere prepararse para el sitio.
—La cosechaba sido buena este año, y habiendo di­

nero largo, yo os aseguro que no os moriréis de hambre 
aunque os tengan cercados un año.

—De modo que mañana,—dijo Tomás,—tenemos 
que salir todos.

— En partidas de veinte á veinticinco hombres, man­
dadas cada una por un oficial.

—¿Sin contar los dos escuadrones, que marchan há- 
cia Segovia con Segura?

—Es claro.
—¿Pues sabes lo que pienso?
—¿Qué?
—Que si nuestros padres deciden marchar mañana, 

puedes enviarme á mí en la dirección de Villoviado, y 
con eso les acompañaré lo ménos la mitad del camino.

—Dices bien,—contestó: Juan.
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—Y mañana marcharemos efectivamente,—añadió 
Gil, para no dar lugar á nuevas dudas.

El dia se pasó, triste.
Juan no se separó dé su familia más que lo absolu­

tamente indispensable para cumplir sus muchas oblb- 
gaciones.

Al sentarse á la mesa para comer, ninguno tenia 
apetito.

En vano Tomás quiso animar la conversación, con­
tando cuentos y diciendo chistes algún tanto forzados.

Lo más que conseguía era arrancar alguna sonrisa, 
muy pronto ahogada por los suspiros de las mujeres.

Al amanecer del dia siguiente, todo estaba prepara- 
rado para la marcha.

María y Juan .se hicieron mil protestas de amor y 
constancia.

Gil procuraba aparentar una entereza que estaba 
muy lejos de tener.

Mariana y Gregoria abrazaban una y otra vez al 
jóven comandante.

Especialmente la primera, parecía que ya no le iba 
á ver nunca.

Por fin los viajeros subieron á Ja galera que debía 
llevarlos.

Y al ponerse el vehículo en movimiento, Juan, que 
con gran sentimiento no podía acompañarles, se dirigió 
con el corazón oprimido y los ojos'arrasados en lágrimas 
al gobierno militar, mientras su hermano se encamina-
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ba al cuartel para montar á caballo y ponerse al frente 
de su fuerza, con la que se proponía dar alcance á la 
galera. - 

Aquella misma tarde, por disposición de don Jeróni­
mo, publicó Juan un bando, en que se anunciaba á la 
población de Aranda la posibilidad de un sitio próximo, 
y se invitaba á los vecinos á que se proveyesen de ví­
veres, ó saliesen del pueblo los que no tuvieran medios 
ó ánimo suficiente para arrostrar la gravedad de las cir­
cunstancias. Al mismo tiempo se excitaba al celo de los 
patriotas para que acudiesen á trabajar en las fortifi­
caciones V hacer donativos, ó tomar las armas ingresan­
do en las filas de la guardia urbana, los que no pudie­
ran ingresar como voluntarios en la guerrilla.

Aquel bando puso en conmoción á todo el pueblo.
Pocos fueron los que huyeron del peligro.
Los demás se consagraron con patriótica actividad 

á los preparativos de la defensa.
Cuadrillas de trabajadores, entre los que se conta­

ban muchos hidalgos, que no cobraban ningún jornal, 
acudieron á ponerse bajo la dirección de los ingenieros 
y artilleros, y trabajaron dia y noche, construyendo 
trincheras, abriendo fosos y lévantando parapetos.

Los cañones rodaban por las calles de Aranda, arras­
trados hasta por las mujeres para ser puestos en batería.

La guardia urbana hacia continuamente ejercicio y 
se instruía en el manejo de las armas.

Sus batallones aumentaban considerablemente, por­
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que hasta los viejos querían tener el honor de pertene­
cer á ellos; lo cual inspiró á Merino la idea de organi­
zar unas compañías sedentarias,, encargadas de conser­
var el órden y hacer el servicio interior de la pobla­
ción, mientras la gente útil se batiera en los baluartes.

La misma guerrilla veia acudir á sus filas buen nú­
mero de reclutas, procedentes de los pueblos cercanos.

Las mujeres se ocupaban en hacer hilas y vendajes, 
y se organizaban en. escuadras j que se proponían acudíi 
á los mismos sitios donde se peleara para recoger he­

ridos.
En pocos días se dispusieron tres excelentes hospi­

tales en otros tantos conventos. Los médicos que había 
en Aranda se comprometieron á servirlos con todo el 
celo é inteligencia de que eran capaces.

Fueron aquellos unos dias de extraordinaria acti­
vidad.

Al mismo tiempo, de todas partes afluían á Aranda 
víveres en abundancia.

En los edificios destinados á almacenes había mon­
tones de patatas, de arroz, de trigo, de tocino.

Agua no había miedo de que faltara, pasando el 
Duero por en medio de la ciudad.

Merino estaba completamente satisfecho, y así lo 
manifestaba á todo el mundo.

Juan también se hallaba contentísimo.
Ya don Jerónimo le había anunciado, que según 

estaba previsto, se proponía salir al campo con toda la 
caballería y un batallón de infantería, que debía man­
dar Segura, para hostilizar por la espalda á los sitiado­
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res, dejándole á él el encargo de defender la ciudad, 
para lo cual contaba con el otro batallón de la guerri­
lla, la guardia urbana, que pasaba de dos mil hombres, 
y su numerosa artillería.

Total, unos tres mil combatientes.
El muchacho estaba justamente orgulloso del papel 

importante que le tocaba desempeñar.
Tomás también se alegraba de salir, pues supo- " 

nia que verificando algunas expediciones, le seria fácil 
acercarse de vez en cuando á Barbadillo del Merca­
do, y ver á la linda doña Pepita, á quien hacia cerca 
de un mes que no había.visto, y que continuamente le 
estaba escribiendo para reprocharle su tibieza.

Por consiguiente, las cosas marchaban á gusto de 
todos.

Hasta don Bruno, que mandaba el batallón que de­
bía quedar en Aranda, se alegraba al pensar que pron­
to tendría ocasión de combatir por primera vez.

Y eso que al bueno del ex.-álcaldc no dejaba de 
preocuparle la idea de que, siendo comandante, si por 
casualidad Juan era muerto ó herido, en él recaería el 
mando, y no sabia cómo podría salir airoso de semejan­
te compromiso. .tomio sí oh oibem ne ioq oiond

Ya Merino había pensado en esto; pero se le ocurrió 
que los franceses no podían incomunicarle tan comple­
tamente con Aranda que no supiera lo que ocurriese, y 
en el caso de inutilizarse Juan, se proponía hacer en­
trar en la población á Segura, nombrándole gober­
nador. ' ' ed nú v shoíísds*)
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Por fin llegó el momento.
Merino recibió parte de haber salido de Búrgos una 

división de diez mil hombres.
La mandaba el mismo conde de Dorsenne.
Una alocución dirigida por el capitán general á los 

habitantes de la provincia, anunciaba que se proponía 
acabar con el cura Merino y su cuadrilla de bandoleros 
en quince dias.

Don Jerónimo al leerla soltó una ruidosa car­
cajada, y exclamó dando un fuerte puñetazo sobre la 
mesa:

—Me parece que es más fácil llamarme bandolero 
que acabar conmigo, y lo que podrá suceder es que yo 
le pegue á este una zurra y le haga volverse á Búrgos 
con las orejas gachas.

Inmediatamente de recibir estas noticias, dispuso 
que se preparase á salir con él la tropa que debía acom­
pañarle.

Segura, que ya había regresado de su corta expedi­
ción á Segovia, felizmente llevada á cabo, se puso á la 
cabeza de su batallón, y salió de Aranda de Duero 
con Merino, que mandaba en persona el regimiento de 
caballería.

En la población sólo quedaron cincuenta caballos 
para desempeñar el servicio de ordenanzas y llevar con 
celeridad las órdenes.

Además, se agregaron al gobierno militar cuatro 
oficiales montados, que fueron dados a reconocer como 
ayudantes de campo del gobernador.

Juan recibía dos ó tres noticias diarias acerca del
T*MO 11 
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movimiento de los franceses, que avanzaban con bastan­
tes precauciones por el camino de Lerma.

Merino no abandonaba las cercanías de la pobla­
ción, y se corría por toda la orilla derecha del Due­
ro, desde Ontoria de Valdearados hasta Berlangas de 
Roa, adelantándose á Tubilla, ÍGumiel, Quintana y la 
Aguilera.

Cuatro dias duraba esta actitud especiante, cuando 
uno de los escuadrones que don Jerónimo había enviado 
por el camino de Lerma, tropezó de improviso con al­
gunos tiradores franceses, primera descubierta de la 
vanguardia.

Cambiaron con ellos unos cuantos disparos los hú­
sares de Búrgos, y sé retiraron inmediatamente á dar 
cuenta á Merino de lo que pasaba.

Como don Jerónimo no se proponía empeñar un 
combate, se limitó á avisar á Juan que se acercaba el 
enemigo, y se replegó con toda su fuerza hácia Tubi­
lla, que se hallaba apartado más de una legua á la de­
recha del camino.

Desde aquella tarde Juap. puso su guarnición sobre 
las armas.

Distribuyó el servicio, disponiendo que los defenso­
res se dividieran en tres secciones.

La primera, que era la que entraba de servicio, de­
bía pasar veinticuatro horas en los baluartes y puntos 
amenazados.

La segunda, formaba la imaginaria y debía mante­
nerse reunida en los cuarteles para acudir adonde fue­
ra necesario.
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La tercera estaba libre y pedia entregarse al des­
canso, á ménos que se tocase generala, en cuyo caso 
debían todos acudir á las armas.

De este modo, aunque el sitio se prolongara mucho, 
la fatiga de la guarnición no seria Excesiva y los sol­
dados se mantendrían alegres y sanos, que era lo que 
más encargaba Merino á sus lugartenientes.

Segura, cuyas lecciones de arte militar tomaba Juan 
con aprovechamiento, le había dicho que este suele ser 
el órden de servicio en todas las plazas sitiadas.



Capítulo XXXI

La embestida

A las nueve de la mañana del dia siguiente se divi­
saron desde las fortificaciones de Aranda las primeras 
bayonetas francesas.

Desde el amanecer toda la guarnición y la guardia 
urbana ocupaban los baluartes.

Juan esperaba que los franceses, antes de emprender 
un sitio formal, procurarían apoderarse de la ciudad 
por medio de un ataque brusco, y se había preparado á 
rechazarlo.

Efectivamente, la división enemiga, abandonando el 
camino real, fué saliendo á ambos lados por los campos, 
y avanzó en masas formando una media luna, hasta si­
tuarse á tiro de cañón de los baluartes.

Entonces hizo alto.
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Un oficial de estado mayor se adelantó con un 

trompeta, tocando parlamento.
Juan mandó que se le contestara con el mismo 

toque.
El oficial, una vez seguro de que no se le liana lue­

go, se dirigió á Aranda, llevando para mayor precau­
ción un pañuelo blanco en la mano.

Al llegar á la primera avanzada de los españoles 
se apeó del caballo y se dejó vendar los ojos, para ser 
conducido á la presencia del gobernador, que le espera­
ba en el cuerpo de guardia inmediato.

Una vez allí, quitaron al enviado el pañuelo que le 
cubría los ojos, y le dejaron solo con Juan.

Los dos jefes se saludaron cortésmente.
—¿Es usted portador de algún pliego de su gene­

ral?—preguntó Mendoza al francés, invitándole á sen­

tarse.
__En efecto,-—repuso el parlamentario en buen es­

pañol;—el señor conde de Dorsenne quiere evitar, si es 
posible, el derramamiento de sangre.

—Si no se retira,—dijo Juan,—y no creo que haya 
hecho una marcha para retirarse, me parece difícil que 

lo logre.
__ Sin embargo, usted tiene pocos medios de de­

fensa.
__Eso es lo que veremos cuando empiece el ata­

que,—contestó Juan sin altanería, pero con entereza.
—Aquí tiene usted la comunicación de mi jefe, 

dijo el oficial de estado mayor, convencido de que la 
discusión era completamente inútil.
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Juan tomó el pliego que le presentaba, y lo leyó rá­
pidamente.

La lectura no fué larga, porque el escrito era muy 
lacónico.

Se reducia á una simple intimación para que los 
defensores de Aranda se rindieran lisa y llanamente, 
entregando la población, deponiendo las armas y que­
dando á merced del vencedor.

Por los ojos de Juan pasó un relámpago de ira.
Pero se calmó inmediatamente, y una sonrisa iróni­

ca vagó por sus labios.
El oficial francés, que le examinaba atentamente, 

comprendía lo que estaba pasando en su alma.
Juan, despues de un minuto, tomó un pliego de pa­

pel y escribió estos renglones:
«Al general en jefe del ejército francés de la pro­

vincia de Búrgos:
» Desde hoy dispongo que todo parlamentario que se 

acerque á esta plaza con proposiciones de capitulación ó 
rendición, sea pasado por las armas.

Juan Mendoza.»

—Aquí tiene usted mi respuesta,—dijo nuestro 
amigo al francés, entregándole dentro de un sobre el 
papel que había escrito.

El oficial se despidió de Juan, y este llamó al ofi* 
cial que había servido de introductor al parlamentario 
para que le volviera á vendar los ojos y le acompañara 
hasta la avanzada en que tenia su caballo.
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Pocos minutos despues el portador de aquella altiva 
respuesta galopaba en dirección á las masas francesas, 
que descansaban sobre las armas.

Juan se encontraba ya en el baluarte más avanza­
do, con la vista y el oido atentos á lo que sucedía en el 
campo francés.

No había pasado un cuarto de hora, cuando se oyó 
el toque de un clarín.

Juan, con el auxilio de un excelente anteojo, pudo 
ver que algunas baterías de artillería á caballo se ade­
lantaban al galope, y á una distancia conveniente ha­
cían alto y volvían contra Aranda las bocas de sus ca­
ñones.

Un minuto despues se vio un fogonazo, luego una 
nubecilla de humo, y por fin se oyó el estampido.

Un proyectil sólido fué á enterrarse en la tierra, á 
cincuenta ó sesenta metros delante del baluarte.

¡Fuego!—gritó Juan con todas sus fuerzas.
É inmediatamente el baluarte en que se hallaba, y 

luego toda la parte de Aranda situada á la derecha del 
Duero, se vid envuelta en densas nubes de humo, re­
temblando con el fragor de la artillería.

Aquella primera descarga fué saludada por una acla­
mación inmensa:

—¡Viva España!
Los franceses suspendieron por un momento el fuego.
Pero aquella especie de tregua duró muy pocos mi­

nutos.
Los necesarios para enganchar nuevamente las pie­

zas y adelantarlas cerca de cien metros, porque habían 
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visto que los disparos desde su primitiva posición no al­
canzaban á la plaza.

En cambio las balas de los españoles llegaban á ellos 
perfectamente.

Esto consistía en la diferencia que hay de las. piezas 
de sitio á las de batalla.

El conde de Dorsenne no había creído necesario lle­
var un tren de batir para atacar una población mal 
fortificada y defendida por paisanos.

El cañoneo por una y otra parte duró cerca de dos 
horas.

La ventaja de los españoles era notable. -
Además de tener una artillería más poderosa, aun­

que algo inferior en número de piezas á la de los fran­
ceses, estos se batían á pecho descubierto contra ene­
migos parapetados.

La lucha en estas condiciones es imposible.
No había sido hasta entonces muy mortífera, porque 

el fuego de cañón no suele serlo.
Pero es lo cierto que á las dos horas de combate, 

los españoles tenían cuatro heridos, y los franceses más 
de cincuenta y algunos muertos.

Resultados muy pequeños con relación al estruendo 
que unos y otros causaban; pero que acusaba una gran 
ventaja de parte de los sitiados.

Entonces el conde de Dorsenne quiso dar el último 
golpe de audacia para ver si podia ahorrarse empren­
der las lentas operaciones de un sitio, que la circuns­
tancia de hallarse la ciudad atravesada por el Duero 
hacia bastante difícil.
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Hasta entonces la infantería no había tomado parte 
en la pelea, y sabido es que la infantería francesa go­
zaba en el mundo una merecida reputación de atrevida 
y valerosa.

Organizó el conde de Dorsenne cuatro columnas de 
ataque, de dos batallones cada una, y flanqueadas por 
la artillería, que marchaba en los intervalos hacien­
do fuego para contestar al de la plaza, las arrojó al 
asalto.

La infantería avanzó á la carrera, llegando sin di­
ficultad ni grandes pérdidas hasta unos doscientos cin­
cuenta metros de los baluartes.

Pero entonces el fuego de los españoles era espan­
toso.

Ya no se trataba sólo de la artillería.
La infantería y los urbanos disparaban sin cesar, 

y como el humo de los cañones franceses no era mucho, 
porque el fuego avanzando es poco "nutrido, desde los 
baluartes se veia perfectamente á los asaltantes, y se 
les apuntaba con toda seguridad.

Hubo algunos minutos horribles.
Las columnas francesas dejaban un rastro de muer­

tos y heridos.
El conde de Dorsenne, persuadido de que no logra­

ría nada, y viendo que algunos batallones empezaban á 
vacilar, mandó tocar retirada.

Ya era tiempo, porque una de las columnas, destro­
zada por las balas, retrocedía en desórden, y las otras 

- tres comenzaban á cejar ante el diluvio de proyectiles 
que les enviaban los españoles.

TOMO II 48
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Estos continuaron disparando hasta que sus enemi­
gos estuvieron fuera de tiro.

Los cañones franceses todavía enviaron algunas ba­
las á los fuertes durante la retirada.

Por fin el fuego se suspendió de una y otra parte.
Los franceses tocaron parlamento, y algunas com­

pañías sin armas se dedicaron á recoger los muertos y 
heridos, luego que las trompetas de los españoles, coi- 
respondiendo á su toque, garantizaron que no se hosti­
lizaría á los que se consagraran á tan piadosa y triste 
tarea.

Juan, entre tanto, recorría los baluartes, y en todos 
era acogido con entusiastas aclamaciones.

El jóven se alegraba mucho de que el conde de Dor- 
senne se hubiera empeñado en aquel ataque, que de­
mostraba á los guardias urbanos la ventaja y el poco 
peligro de batirse parapetados.

Esto no podía ménos de alentar mucho á aquellos 
soldados improvisados, y demostrarles que la defensa 
era más fácil de lo que á primera vista podia parecer.

En todo el combate los españoles no habían perdido 
más que un muerto y seis heridos.

Los franceses tenían más de cuatrocientas bajas.
Esta enorme desproporción quitó á su general en 

jefe la gana de apoderarse de Aranda á viva fuerza.
Así es que en la tarde del mismo dia se vió á los in­

genieros comenzar el trazado de las primeras trincheras 
para establecer sus paralelas, no sin que de cuando en 
cuando les molestara alguno que otro cañonazo con que 
les saludaban desde los baluartes.
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Juan, al observar aquellos trabajos preparatorios, 
de cuyo objeto le enteró el teniente de zapadores que 
desempeñaba en Aranda las funciones de ingeniero ge­
neral, dijo volviéndose á don Bruno, que le acompa­
ñaba

—Vamos á tener un sitio en regla.
__Mejor,—replicó don Bruno, que estaba aquel dia 

tan satisfecho como todo el que se ha batido por prime­
ra vez.

La noche pasó tranquila.
Al amanecer del dia siguiente, los franceses, que 

ya habían terminado algunas trincheras y puesto en 
ellas unos cuantos cañones, rompieron un fuego no 
muy vivo.

Los españoles les contestaron desde sus baluartes.
Pero siempre quedaba en pié la misma dificultad de 

la diferencia de piezas.
Los estragos que causaban las de los españoles eran 

mucho mayores que los que ocasionaban las de los fran­
ceses , porque aparte de su mayor alcance, eran de más 
calibre.

Sin embargo, aquellos cañoneos hacían poco daño á 
unos y á otros.

El cerco segnia reducido á una media luna, pues los 
franceses no ocupaban más que el lado derecho del rio.

Pero á los dos dias, cuando ya hubieron terminado 
por aquella parte las obras de la primera paralela, de­
terminaron formalizar el sitio, á cuyo fin los ingenie­
ros comenzaron á echar dos puentes de barcas, con el 
objeto de pasar el Duero por ambos lados de la pobla- 
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cion, y cercando entonces el costado de la orilla iz­
quierda , hasta entonces libre de todo ataque, cerrar el 
círculo de hierro en que pretendían envolver á los es­
pañoles.

No se ocultó á Juan que esta operación era atre­
vida, porque extendiendo mucho la línea de los fran­
ceses , la debilitaba considerablemente, y si los españo­
les hubieran tratado de salir, no les hubiese sido difícil 
romperla con un ataque vigoroso; pero como lo que tra­
taban era de defender y conservar á Aranda, la cues­
tión variaba bastante, pues el sitio así establecido no 
dejaría de hacer sentir en la población algunas priva­
ciones, á pesar de lo bien abastecida que estaba.

Los puentes de barcas se echaron con mucha difi­
cultad y pérdida de bastantes hombres, porque las ba­
terías que daban hácia ellos hicieron sin cesar un fuego 
terrible, y no pocos pontoneros perecieron en las aguas 
del rio.

Entre tanto, Merino permanecía sin acercarse más 
de dos leguas al teatro de aquellos sucesos, porque com­
prendía que era una temeridad atacar á diez mil hom­
bres con ochocientos infantes y seiscientos caballos; 
pero cada vez que los ecos de las montañas llevaban á 
sus oidos los estampidos de los cañonazos que se dispa­
raban en Aranda, se daba á todos los diablos por no 
poder tomar parte en la danza, y ponía en prensa su 
imaginación para discurrir alguna traza que le permi­
tiera hacer algo de provecho.
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El cura, enterado de todos los movimientos de los 
franceses, los segnia con ansiedad, y ordenó algunos 
reconocimientos que le permitieran enterarse de todo 
con exactitud.

Estos consistían en hacer que un escuadrón se acer­
cara á los franceses, generalmente al amanecer; cuando 
las avanzadas lo descubrían, hacían una descarga, y 
volvía grupas perseguido por la caballería de los sitia­
dores, que nunca se atrevía á internarse mucho, teme­
rosa de caer en alguna emboscada.

De este modo supo con satisfacción que los franceses 
formalizaban el sitio.

Desde entonces ya no tuvieron ni una noche de re­
poso.

Don Jerónimo caía sobre ellos donde ménos lo pen­
saban y cuando estaban más descuidados.

Los de Aranda, en cuanto oían el tiroteo, solian 
decir:

—Ya está en baile el señor cura.
Y efectivamente, Merino, acercándose á los sitia­

dores, les hacia con su infantería dos ó tres descargas, 
y en seguida lanzaba su caballería sobre los puestos 
avanzados, y los acuchillaba bonitamente.

Todo el ejército francés se ponía sobre las armas.
Acudían batallones y regimientos.
Y entonces el cura tocaba retirada, y la efectuaba 

al galope.
Algunas veces no pasaban dos horas sin que vol­

viera. á realizarse el mismo ataque por un punto dife­
rente.
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Aquello era verdaderamente insoportable, no sólo 
por las bajas que causaba, que en verdad no eran mu­
chas, sino porque no dejaba á los franceses ni un mi­
nuto de descanso.

Además, la actividad del cura, que tan pronto es­
taba á la derecha como á la izquierda del rio, tenia otro 
resultado también lamentable para los franceses.

Estos sufrían una especie de bloqueo.
Merino se apoderó en pocos dias de dos ó tres con­

voyes de víveres destinados á los sitiadores; de modo 
que el conde de Dorsenne, para atender al abasteci­
miento de sus tropas, tenia que destacar fuertes colum­
nas, las cuales no regresaban nunca al campamento sin 
haber sostenido reñidos combates.

Y el sitio adelantaba poco ó nada.
Los pequeños desperfectos causados en los baluartes 

por los cañones de campaña del conde de Dorsenne, eran 
reparados inmediatamente, y se encontraban más que 
compensados por los destrozos que las formidables bate­
rías de los sitiados ocasionaban en las obras de los sitia­
dores.

El general francés pidió por fin á Búrgos algunos 
batallones de refuerzo, porque Merino se iba haciendo 
cada vez más audaz, y varias partidas de paisanos, que 
se levantaban en todos los pueblos del distrito de Aran­
da, hormigueaban al rededor del ejército francés y ha­
cían cada vez más formal el bloqueo que sufría.

Por supuesto que, como sucede siempre, el sitio no 
era tan estrecho que la población de Aranda estuviera 
completamente incomunicada con el exterior.
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Algunos hombres audaces y listos lograban entrar 
y salir en la población, y Juan recibía casi diariamente 
noticias del cura Merino, y le comunicaba lo que suce­
día en la plaza.

El gran afan de don Jerónimo era proveer á los si­
tiados de carne fresca, porque las reses que había en 
Aranda se iban concluyendo á los quince dias de sitio, 
y aunque había salazón abundante, esta carne es siem­
pre malsana.

Para lograr su deseo combinó con Juan una salida.
El muchacho, que como gobernador de la plaza no 

podia abandonar el recinto, llamó á don Bruno una tar­
de y le dijo:

—Amigo mió, hoy es preciso que pruebe usted de 
lo que es capaz su valor y su patriotismo.

—¿Qué hay que hacer?—preguntó con resolución 
don Bruno.

—Esta noche entre doce y una se pondrá usted al 
frente de su batallón, y con otro de la guardia urbana 
saldrá á atacar las trincheras enemigas del camino de 
Berma.

—Muy bien.
—Don Jerónimo me avisa que atacará por el mismo 

sitio la retaguardia del enemigo...
—¡Bravo!
—Y á favor del combate entrarán en la plaza unas 

cuantas cabezas de ganado que nos envía.
—Perfectamente; nos vendrán á las mil maravillas.
—Nada tengo que decir á usted sobre la importan­

cia de que todo se haga lo mejor posible.
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—Yo moriré si es preciso cumpliendo con mi deber.
—El ataque debe ser resuelto.
—Lo será.
—Y una vez conseguido el objeto, se emprende la 

retirada con orden.
—Pierda usted cuidado.
—Yo la apoyaré con el resto de la guarnición.
—No habrá queja de mí.
—Así lo espero.
Juan y don Bruno se separaron.
Llegada la noche, se efectuó la salida.
El ex-alcalde, al frente de los dos batallones, espe­

raba en el baluarte más avanzado el momento oportuno.
Juan estaba allí para dirigirlo todo.
A eso de las doce y media de la noche se oyó fuego 

en el camino de Lerma.
—Ya está ahí el cura,—gritó don Bruno.
—En marcha,—exclamó Juan.
Don Bruno montó á caballo y se puso á la cabeza de 

los dos batallones, que salieron del baluarte y empren­
dieron la marcha á la carrera.

Diez minutos despues habían caído sobre los france­
ses, que atacados por el frente y por la espalda, pelea­
ban como fieras acorraladas.

Unos y otros gritaban sin cesar para ser conocidos 
en medio de la oscuridad de la noche, sólo interrumpida 
por los resplandores de las descargas.

La caballería de Merino cargaba denodadamente, y 
no tardó en abrirse paso, dando la mano á la columna 
que había salido de Aranda.
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Todo había sido obra de pocos minutos, porque el 
principal elemento de la operación era la sorpresa.

Los batallones que mandaba don Bruno recibieron
• unas cien vacas y terneras.

Don Jerónimo, que había logrado llegar hasta el ex­
alcalde, le dijo al momento:

—En retirada.
Ya era tiempo, porque iban acudiendo cada vez 

más regimientos franceses, y al cabo de un cuarto de 
hora los españoles hubieran tenido que pelear con los 
diez mil soldados del conde de Dorsenne.

La guardia urbana se hizo cargo de las reses, y em­
prendió la vuelta hácia Aranda.

El batallón de línea, mandado por don Bruno, cu­
bría la retirada, haciendo fuego por escalones.

En cuanto á Merino, al frente de sus temibles es­
cuadrones, había pasado otra vez la linea francesa, y se 
retiraba muy tranquilamente.

Aun no hacia media hora que habían salido del ba­
luarte los batallones expedicionarios, cuando regresaron 
llevando su precioso botín.

En aquel momento toda la artillería francesa había 
roto el fuego, y las baterías de todos los fuertes res­
pondían vigorosamente.

Al fin, convencidos unos y otros de que aquello era 
gastar pólvora en salvas, suspendieron los disparos.

Las perdidas no habían sido grandes por ninguna 
de las dos partes, porque en los combates de noche es 
más el ruido que el daño.

Los españoles de la plaza habían tenido diez ó doce 
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muertos y unos treinta heridos, dejando en poder del 
enemigo algunos prisioneros.

Merino experimentó próximamente otras tantas 
bajas.

Y las perdidas de los franceses fueron casi iguales á 
las de los españoles.
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Durante el sitio

Así marchaban las cosas de la guerra, mientras á 
nuestro amigo Tomás se le preparaba una tormenta, que 
le debía salir cara.

El jó ven buscaba en vano una ocasión en que poder 
realizar una escapatoria á Barbadillo del Mercado, para 
tener una de sus dulces entrevistas con la hermosa do­

ña Josefa.
Entre tanto, la escribía con alguna frecuencia, sin 

dejar por eso de contestar á las cartas que recibía de la 
linda, y espiritual Amalia, la cual cada dia estaba más 
apasionada.

Tomás se creía el más feliz de los hombres, y con­
vengamos en que ser amado por dos mujeres tan bellas, 
es una fortuna que debe satisfacer al más descontenta­
dizo.
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Pero el diablo, que todo lo enreda, hizo que la feli­
cidad de nuestro héroe se viera turbada de repente por 
un suceso, que aunque raro, no dejaba de ser consecuen­
cia natural de su carácter aturdido.

Hallábase una mañana el muchacho descansando de 
una arriesgada expedición que durante la noche le había 
hecho realizar el cura, y acababa de acostarse vestido 
en la cama de su alojamiento, que era una mala casa de 
un pueblo peor todavía, situado á unas tres leguas de 
Aranda, cuando entró en su cuarto su asistente, gri­
tando despavorido:

—¡Mi capitán! ¡Mí capitán!
—¿Qué pasa?—preguntó Tomás, despertando sobre­

saltado.—¿Se ha presentado el enemigo?
—No, señor; pero...

¿ 835*K^Qtijá? t6H9ir§ si oh BfígoAasI nsd-ciIoiBHi ie
—Doña Pepita...
—¿Está ahí? . ,
—Y me ha pegado una bofetada porque le dijé que 

acababa usted de acostarse y no le podia llamar.
Ha hecho bien,—repuso Tomás, saltando de la 

cama.—¡Que entre!
El soldado dió media vuelta, y un minuto despues, 

cuando Tomás, que se había arreglado á toda prisa, se 
preparaba á salir galantemente al encuentro de su que­
rida, se presentó esta en la puerta de la sala.

Tenia el rostro descompuesto, y parecía que los 
ojos se le querían saltai* de las órbitas.

El desórden de toda su persona era tal, que Tomásr 
no pudo ménos de alarmarse, y la preguntó:
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-—¿Qué tienes?
Pepita guardó silencio un momento, contemplando 

á Tomás de arriba abajo.
—¿Qué hay?—volvió á preguntar este, sin poder 

adivinar lo que sucedía.
—¡Infame!—exclamó Pepita con voz ahogada por 

la ira.
Y como si el llanto, que se agolpaba á sus ojos, hu­

biera aguardado para salir á que pronunciara esa pa­
labra, rompió á llorar amargamente.

—¡Pepita!—dijo Tomás.
—¡Traidor!—murmuraba la viuda.
El capitán se acercó á ella, y quiso enlazarla por la 

cintura; pero Pepita le rechazó con energía, gritando:
—No se acerque usted á mí.
—¿Usted?—preguntó el jóven con extrañeza.— Va­

mos, Pepita, ya veo que estás incomodada conmigo 
porque hace tanto tiempo que no voy á verte; pero, hi­
ja, no es culpa mia: tú te convencerás.

—No es esó,—éxclamó Pepita, en quien el dolor 
se iba sobreponiendo á la cólera.

—¿Qué es entonces?
—-Mira.
Y al decir esto, Pepita saco' del bolsillo una catta, 

que presentó á su amante.
Este la tomó, y dió un grito de sorpresa.
Era la que tres dias antes había escrito á Amalia.
—¿Cómo ha llegado á tu podeT esta carta?—pre­

guntó, sin atreverse á dar crédito á lo que sospechaba.
—Mira el sobre,—repuso la hermosa viuda.
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Tomás volvió la carta, que estaba cerrada con el 
mismo pliego, y cayó anonadado en una silla.

El sobre era para Pepita.
Los dos permanecieron callados algunos minutos: 

Tomás, como si tuviera una pesadilla, pasándose la 
mano por la frente, surcada por gruesas gotas de sudor, 
y apenas podia respirar; Pepita en pié, á dos pasos de 
él, con los ojos ya enjutos, mirándole con ira y com­
placiéndose en su angustia.

El jó ven en aquel momento no se acordaba de ella.
Pensaba en Amalia, y veia claramente lo que ha­

bía sucedido.
Tres dias antes había escrito á las dos mujeres: cuan­

do iba á cerrar las cartas tocaron llamada, y el mucha­
cho, aturdido con la precipitación, había equivocado los 
sobres.

De este modo, la carta destinada á Amalia había 
ido á poder de Pepita, y la de Pepita estaría segura­
mente en manos .de Amalia.

Tomás estaba como si se le hubiera desplomado en­
cima una montaña.

Se le representaba la desolación de la interesante 
niña, el dolor de sus padres, la consternación de todos.

Luego pensaba en Gil Mendoza y en Juan , ante 
los cuales no sabría cómo presentarse cuando aquello se 
descubriera.

Pepita, con esa perspicacia natural en las mujeres 
celosas, leía en el corazón de su amante, y adivinaba 
sus pensamientos.

Comprendía que en aquel instante ella no entraba 
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por nada en el pesar y en la confusión del joven, y esto 
aumentaba su rábia.

—¿La amas mucho?—preguntó con acento deses­
perado.

Tomás siguió mudo.
—¿La amas mucho? — volvió á preguntar Pepita, 

sacudiéndole del brazo.
—La adoro,—exclamó brutalmente Tomás, levan­

tándose y haciendo retroceder á Pepita con una mi­
rada.

Pero la viuda se repuso pronto.
—Entonces, ¿por qué la engañas? — preguntó im­

placable.
Tomás no tuvo qué responder.
Y á cualquiera en su lugar le hubiera sucedido lo 

mismo.
El jó ven se acusaba interiormente con la mayor se­

veridad J pero delante de Pepita, que le había irritado 
con su tono agresivo, no quería confesarse culpable.

—Y ¿por qué me has mentido á mí? — continuó la 
hermosa viuda, que al fin y al cabo tenia derecho para 
pedir cuentas á su amante.

—¡No lo sé!—repuso Tomás, que deseaba poner tér­
mino á aquella escena.

—¿No lo sabes, ó. no me crees digna de uriá expli­
cación?

—Pepita,—dijo por fin el muchacho, haciendo un 
esfuerzo,—lo que ha pasado no puede explicarse. Yo 
confieso que no he procedido bien; no te pido que me 
perdones...
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—¿Yo perdonarte?
—No lo pretendo.
—Ya lo veo.
—Entonces, concluyamos.
—¿Me echas de tn casa? .  ■ or
—No es eso. ' lI,;
—Sí, quieres verte libre de mí para ver si consi­

gues el perdón de la otra, de esa niña mimada, que por 
lo que he visto en tu carta...

—¡Calla!
—No callaré. . í-oi [ c : ; - v- . o
—Lo exijo. el onp ioq¿ e goonotnBL—
—¿Con qué derecho? Yo te he .sacrificado mucho 

para no poder hablar en este momento J ?:
—¿A-qué recordar lo pasado? > ¿
—Dices bien. Es muy cómodo y muy digno lo que 

estás haciendo. s es novb[. [y.
—Las circunstancias lo han querido así. Ya té he 

dichoqué no pretendo disculparme... comprendo que 
todo ha concluido entre nosotros, n / i

—No; estás equivocado.
—¿Cómo?
—Han concluido nuestros amores.
—Bien. . > 

ií —Pero émpieza mi venganza. . r ,
Tomás se encogió de hombros. 1 >
—Yo sabré quién es esa mujer, y la perseguiré sin 

descanso,'i contándola la historia de nuestros amores, 
para que si verdaderamente te quiere, se muera dé rá- 
bia y de celos. ... •.ovoí -q
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—¡Pepita!—exclamó Tomás.
■—Y si no te quiere,—exclamó la viuda,—¡oh! si 

no te quiere y tú la adoras como has dicho, ya me ven­
gará ella misma. ¿Quién sabe si en este momento me 
estará vengando eii brazos de otro?

—¡Miserable!—gritó Tomás fuera de sí.
Pepita no supo el peligro que había corrido en aquel 

instante.
Tomás sintió una nube que le cegaba, y su pri­

mer impulso fué arrojarse sobre la viuda y extrangu- 
larla.

Pero aquel arrebato duró ménos de un segundo.
El jó ven se repuso, y con voz ronca de coraje y aho­

gada por su respiración fatigosa, dijo á Pepita, seña- 
lando la puerta:

—¡Véte!
—¿Me despides?
—¡Véte!
—Adios; te acordarás de mí,—exclamó con energía 

Pepita; y salió de la sala sin aguardar respuesta.
Tomás no prestó atención á la amenaza de la viuda, 

ni siquiera reparó en que había salido.
Dejóse caer en una silla sin darse cuenta de lo que 

pasaba, y lanzó un hondo suspiro para desahogar su 
pecho.

Así permaneció más de una hora.
Cuanto más quería coordinar sus ideas, mayor era 

el desórden de su imaginación.
Sentía al mismo tiempo dolor y vergüenza.
Estaba avergonzado de sí mismo, y temía el DIO-

TOMO II 
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mentó en que se le presentara su padre ó el de Amalia 
á pedirle cuentas de su conducta.

Y además, en aquel momento su corazón estaba tras­
pasado, no sólo porque comprendía que había perdido 
para siempre el amor de Amalia, sino porque temía el 
efecto que en esta causara su cruel desengaño, tan ruda­
mente recibido.

El jó ven sentía que amaba á la linda niña todo lo 
que él era capaz de amar, y sin embargo, hubiera dado 
cualquier cosa porque ella no le amara tanto.

Pero en aquel momento no podia engañarse.
Sabia que Amalia le quería con toda su alma.
Esto, que en otras circunstancias le hubiera hala­

gado, era entonces su martirio.
Aquel amor le parecía un reproche.
Si hubiera podido hacer que la jóven lo trocara en 

desden, no hubiese vacilado.
En vano trataba de excusarse consigo mismo.
Cada minuto le parecía una hora.
Deseaba que llegara la noche para montar á caba­

llo y distraer su pena acuchillando franceses, si el cura 
disponía alguna de sus expediciones cotidianas.

Esta idea le llevó á otra, que en el estado que se en­
contraba su ánimo, acogió con cariño.

—¡Sí me mataran esta noche!—pensó desesperado.
Y luego completó su pensamiento diciendo:
-r-¡ Ojalá!
Una vez en este orden de ideas, su imaginación se 

iba aclarando por momentos.
—Soy un villano,—se decía,—y merezco la muer­
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te, puesto que he asesinado á esa pobre niña. Sí... la 
bala que me hiriera no seria, más que un instrumento 
de la justicia divina. Tal vez al verme muerto me com­
padecerían en lugar de maldecirme. Debo morir... pero 
en este caso, ¿por qué he de aguardar á que un francés 
me mate? ¿No me condeno yo mismo? Pues ya que soy 
mi juez, ¿no debo también ser mi verdugo?...

Y el jóven se detenia... y el caos de su cabeza es­
taba cada vez más revuelto.

Ya se sabe lo que es la idea del suicidio cuando He-

Una aberración mental, que primero se presenta de 
un modo vago, indeterminado.

Que luego va tomando forma.
Que despues es acariciada por la mente.
Que poco á poco se va apodeiando de uno, envol­

viéndole completamente, filtrándose en todo su sér, ha­
ciéndose dueña de sus sentidos, aletargando el instinto 
de conservación natural en el hombre, y produciendo 
una especie de embriaguez que no le deja dueño de sí 
mismo, que le permite ver á través de los males del pre­
sente, el bienestar y la tranquilidad de la muerte.

La muerte entonces no tiene ningún aspecto repug­
nante.

Aparece dulce, amante como una virgen misteriosa, 
que envuelta en gasas nos convida con su seno, para re­
posar en él nuestra cabeza calenturienta y llevarnos en 
su carro de nubes á un mundo en que no hay lágrimas 
ni pesares.

La idea del suicidio es una alucinación, y como to­
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das las alucinaciones tiene algo de poética y de bella.
Desgraciado el que la albergue en ciertos momentos 

de la vida.
Si por un esfuerzo poderoso de su inteligencia, ó por 

otra causa exterior que llame fuertemente su atención, 
no vuelve á la realidad de la vida, está perdido sin re­
medio. .-

Cuando uno se siente desgraciado, la muerte no es 
un temor, sino una esperanza.

Y para el que llega á considerarla de este modo, 
hasta la idea del dolor físico se borra y desaparece.

Tomás fué dejando que se apoderara de su espíritu 
esa especie de soñolencia vecina de la embriaguez, si no 
es la embriaguez misma.

Comenzó á olvidarse de sus padres, de su hermano, 
de todo lo que había amado en la tierra.

Sus ideas se iban haciendo cada vez más confusas.
Hasta el mismo pesar que le había puesto en aquel 

estado, se borraba poco á poco de su imaginación.
Ante él se presentaban en revuelta confusión Ama­

lia, Pepita, don Modesto, Juan, el cura Merino... todas 
las personas que conocía.

Pero apenas se dabá cuenta de quién eran.
Sólo sabia que se encontraba en un mundo donde le 

faltaba aire que respirar, donde se sentía desgraciado.
Y con los ojos medio entornados, veia sin conocerla 

la imágen de la muerte, que le decía abriéndole los 
brazos:

—Ven, yo soy la paz, yo soy la vida; yo libro al 
hombre de,sus más tenaces enemigos; en mí encuentra 
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lo que en el mundo busca en vano una dicha, no tur­
bada jamás por nada ni por nadie. Ven, yo te llamo á 
mi seno, te brindo con mis caricias que adormecen á los 
desgraciados. Ven, yo soy el olvido, y por consiguiente 
la felicidad.

Tomás creía oir esta voz que le llamaba, y reparan­
do de pronto en sus pistolas de arzón, que según cos­
tumbre, había dejado cargadas sobre la mesa, se levantó 
con precipitación y empuñando una de ellas, contestó:

—Voy.
El jó ven estaba ya loco.
El castañeteo de la llave de la pistola, que preparó 

para hacer fuego, no le volvió á la razón.
Examinó por un momento el arma, y ya la dirigía 

contra su cabeza, cuando abrióse la puerta de la estan­
cia, y Tomás vió reflejarse en el espejo que sobre la 
mesa había la figura impasible y severa de don Mo­
desto, el padre de Amalia.

—¿Qué iba usted á hacer?—preguntó el recien llega­
do, adivinando por la actitud del joven sus designios.

Tomás se dejó quitar la pistola de la mano, y no 
respondió una palabra.

Don Modesto prosiguió diciendo:
—¿Iba usted á privarme del único placer que me 

queda en la vida?... El de matarle en castigo de su 
crimen.

Tomás se irguió al oir estas palabras.
Luego, presentando el pecho á don Modesto, que aún 

conservaba la pistola en la mano, le replicó con im­
pavidez:
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—Pues bien; máteme usted.
—¿Cómo?
—Aquí me tiene.
—¡Infame!
—¡Señor don Modesto!
—¡Infame! vuelvo á decirlo, — replicó el anciano 

caballero con indignación.—¿Cree usted que yo soy un 
asesino ?

—No le creo si no un juez que condena y cas­
tiga.

—Efectivamente: soy un juez, pero no pienso con­
vertirme en verdugo. Escúcheme usted.

—Escucho.
—Cuando usted estuvo por última vez en mi casa 

y yo le concedí formalmente la mano de mi hija, le 
advertí que le haría responsable de su vida.

—¿Ha muerto?—preguntó Tomás con angustia.
—Todavía no.
—¿Todavía?... —volvió á preguntar el joven, que 

en esta palabra encontraba un cruel anuncio de la 
suerte de la pobre Amalia.

—Pero yo vengo á castigar el crimen de usted, 
puesto que cualesquiera que sean sus resultados, ya lo 
ha cometido.

—Es justo.
—Anuncié á usted que su vida respondía de su pa­

labra.
—Es verdad.

—¿Ha cumplido usted su palabra?—preguntó don 
Modesto. • ¡
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—Aquí está mi vida,—contestó Tomás , abrumado 
por la mirada del ofendido caballero.

—Por ella vengo.
—No tema usted que se la dispute.
—¿Cómo?
—La entregaré á usted cuando me la pida, y le 

agradeceré que sea pronto.
—Pero ¿piensa usted que he venido á cometer un 

asesinato?
—No pienso nada.
—Lo que yo quiero es un duelo.
—¿Un duelo?
—Sí.
—¡Imposible!
—¿Cómo?
—¡Imposible!
—¿Por qué?
—Yo no he de defenderme.
—¿Que no?
—Está dicho.
—¡Miserable!
—¡Caballero!
Don Modesto estaba fuera de sí de ira.
Tomás, al escuchar su insulto, había sentido que toda 

la sangre se le agolpaba á la cabeza.
Pero ál momento logró reponerse, y dueño ya de sí 

mismo, replicó con entereza:
—Es inútil que usted me injurie; no habrá nada 

en el mundo capaz de hacerme aceptar ese duelo.
. —Y si yo publico ahora mismo que es usted un co­
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barde, que pretende encubrir su miedo con una men­
tida generosidad?

—No le creerá nadie.
—¿Y si digo que le he abofeteado á usted sin lograr 

que su valor se despierte?
—Tampoco lo creerán.
—Y si le abofeteo verdaderamente...
— ¡Oh!
—Aquí primero, y luego en la calle, delante de 

sus soldados, de sus jefes, de sus camaradas...
—¡Basta!—gritó Tomás.
—No, no basta.
El capitán, cárdeno de ira, no sabia ya cómo con­

tenerse.
El anciano se complacía viendo su rábia, que le 

anunciaba que, á pesar de todos sus propósitos, Tomás 
no sufriría el último insulto.

—Di,—preguntó don Modesto, — ¿es necesario que 
ponga la mano en tu cara para que no puedas desmen­
tirme?

Y en aquel momento el padre de Amalia, uniendo 
la acción á la palabra, levantó la mano abierta, y si el 
capitán no le hubiera cogido con fuerza, es seguro que 
la sentaría en el rostro del muchacho.

—¿Cuándo quiere usted que le mate?—gritó en el 
colmo de la desesperación Tomás, en quien la sangre 
de soldado habló por un momento más alto que todas 
las consideraciones, y le hizo olvidar á Amalia y todo 
lo ocurrido, para no ver más que un hombre que había 
levantado la mano sobre su mejilla.
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—Hoy mismo pienso matarte.
—¿Tiene usted padrinos?
—No faltarán aquí dos oficiales que quieran pres­

tar ese servicio á un padre ofendido.
—Yo mismo rogaré á todos que lo sean.
Al decir Tomás estas palabras, cogió su gorra, y sin 

ceñirse siquiera el sable, salió á la calle en busca de 
cuatro compañeros que le apadrinaran á él y á su ad­
versario.

El jó ven se dirigió sin vacilar al alojamiento del te­
niente coronel Segura.

Le expuso en pocas palabras lo que ocurría.
Segura deploró ,el suceso; pero convino con Tomás 

en que el duelo era inevitable.
Lo exigía hasta el honor del uniforme.
Segura accedió á servir á Tomás de padrino, llevan­

do de segundo al capitán Ruiz, á quien enviaron un 
recado inmediatamente.

En seguida, el mismo Tomás fué á buscar á otros 
dos capitanes, á quienes propuso que apadrinaran á 
don Modesto; y estos, despues de enterarse de lo extraor­
dinario del caso, accedieron sin dificultad á complacer 
á su compañero.

El jó ven volvió á su casa, donde había quedado don 
Modesto, y le presentó á los dos capitanes.

—Estos caballeros,—dijo,—tienen la bondad de 
servir á usted de padrinos.

—Mucho se lo agradezco, y siento ocasionarles esta 
molestia,—contestó con dignidad don Modesto.

—Pues si usted quiere que hablemos, podrá ente-
TOMO II 
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ramos de las condiciones con que desea que se efectúe el 
combate, para que luego vayamos á ponernos de acuer­
do con los padrinos del capitán Mendoza,—dijo uno de 
los recien llegados al desconocido á quien iban á apa­
drinar.

__ Será mejor que pasemos á mi posada,—contestó 
don Modesto.

—Lo que usted guste.
El padre de Amalia salió con sus padrinos, despi­

diéndose de Tomás con estas sencillas palabras.
—Hasta luego.
—Hasta luego,—repuso el jóven.
En cuanto Tomás se quedó solo, y cuando ya la ex­

citación producida por las pasadas escenas se había cal­
mado algún tanto, quedó sumido en profunda medi­
tación.

Una voz que se levantaba del fondo de su concien­
cia, le dirigía esta pregunta:

—¿Puedes tú matar á ese hombre? r.
Y la verdad es que semejante pregunta quedaba sin 

respuesta. ■ .boU-j v ¿oteenoM no]



Capitulo XXXIII

Un duelo á muerte

La conferencia de los padrinos no fué muy larga. 
Hombres leales y caballerosos, aunque se hallaban in­
teresados en favor de Tomás, que era su amigo y com­
pañero, eran incapaces de darle la menor ventaja.

Así es, que desde que se reunieron los cuatro estu­
vieron de acuerdo eir que el combate debía verificarse á 
pistola, porque el sable, además de ser el arma usual de 
Tomás, á cuyo manejo seria probablemente ajeno don 
Modesto, exige una agilidad y una fuerza, que Tomás 
tenia por hallarse en el lleno de su juventud, mientras 
que su adversario, ya entrado en años, no podia tener.

Segura hubiera querido que el duelo se redujera á 
disparar dos tiros cada uno, obedeciendo á la voz de 
mando, y sin más diferencia, que la distancia-para los 
primeros disparos fuera de veinticinco pasos y para los 
segundos de veinte.
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Pero en este punto se mostraron inflexibles los pa­
drinos de don Modesto.

Su apadrinado les había exigido un duelo á muerte, 
y ellos no podían ménos de obedecer sus instrucciones.

Segura trató de convencerles, pero todo fué inútil.
Por lo mismo que no conocían á don Modesto y él 

se entregaba tan noblemente á su lealtad, se creían 
obligados á desempeñar mejor su cometido. )

Segura, á quien nunca se hablaba en vano de ho­
nor, hubo de ceder.

Entonces quedó acordado que los adversarios tira­
rían hasta que cayese uno de ellos; que se colocarían á 
veinticinco pasos, avanzando cinco en cada tiro, pero 
sin acercarse á más de diez; y que tirarían á voluntad, 
uno despues de otro, empezando el que designara la 
suerte.

Las condiciones eran indudablemente duras.
Tratándose de buenos tiradores, la muerte de uno 

de ellos hubiera sido poco ménos que infalible.
Los oficiales sabían que Tomás manejaba bien las 

armas de fuego, y don Modesto había dicho á sus pa­
drinos que él tiraba todos los dias; por consiguiente, era 
de suponer que tampoco fuera lerdo.

Así es, que los cuatro padrinos quedaron disgusta­
dos despues de fijar estas condiciones, pero no tenían 
otro remedio.

Pusiéronse de acuerdo en cuanto al sitio, y convi­
nieron en que el duelo tendría lugar á las cinco de la 
tarde, para que el sol ya poniente no molestase á los 
adversarios.
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Inmediatamente se separaron, y fueron á dar cuenta 
de sus determinaciones á sus respectivos ahijados.

Tomás oyó con indiferencia los detalles que le con­
tó Segura, hondamente preocupado como estaba por el 
recuerdo de todo lo que le había pasado aquella ma­
ñana.

Comprendiendo los padrinos que el joven quería que­
darse solo, porque el que va á batirse necesita siempre 
tomar sus disposiciones y recogerse en sí mismo por lo 
que pueda suceder, le dejaron á los pocos minutos.

El capitán les estrechó la mano dándoles las gra­
cias, y les acompañó hasta la puerta de la calle.

Una escena muy semejante se verificaba al mismo 
tiempo en el cuarto que don Modesto tenia en la posada.

Una vez en la calle, Segura se despidió de su com­
pañero, encaminándose al alojamiento del cura Meri­
no, á quien se creía en el deber de participar lo que su­
cedía.

—¿Qué hay, amigo Segura?—preguntó don Jeróni­
mo al verle entrar.

—Nada de bueno.
—¿Cómo es eso?
—Podemos hoy tener una desgracia.
—¿Los franceses?...—preguntó Merino.
—No se trata de los franceses.
—¿Qué es entonces?
—Antes de hablar, señor don Jerónimo, necesito que 

me dé usted su palabra de honor de que no se valdrá de 
su posición ni de su carácter de jefe para impedir lo 
que va á pasar esta tarde.
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—¿Qué va á pasar?
—¿Me da usted su palabra?
—Está dada.
— Pues bien: el capitán Mendoza se. bate esta 

tarde.
—¿Tomás?
—Sí, señor.
—¿Con quién? - ■ j -
—Con un tal don Modesto, á quien conoció en Co- 

varrubias.
—¿El que le tuvo en su casa cuando fué herido?
—El mismo.
—¿Pero por qué?
—Creo que es cuestión de faldas.
—Vamos... sí... aquel señor, si mal no recuerdo, 

tiene dos hijas... Tomás es aficionado á ellas... y estoy 
al cabo... ¡Pero ese chico necesita todas las mujeres del 
mundo para él solo!—exclamó don Jerónimo, que en 
aquel momento se acordaba de doña Josefa.

—El caso es que el padre parece hombre de mal 
genio.

—¿Y qué?
—Y le ha insultado, y aun para obligarle á batirse, 

le ha amenazado con abofetearle..
—Pero es preciso impedir ese desafío.
—Lo creo difícil.
—¿Difícil?
—Por no decir imposible.
—¡Qué diablura! ¿Y usted no puede evitar ese 

lance?
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—Soy padrino de Tomás.
—El duelo está prohibido por las leyes.
—Las del honor, no sólo lo autorizan, sino que lo 

exigen.
—Pues yo no puedo consentir que mis oficiales más 

valientes arriesguen su vida por niñerías.
—Este caso es grave...
—Ya lo veo.
—Y Tomás, si no se batiera, quedaría deshonrado.
—Yo le hablaré, y si no logro convencerle,, cerraré 

los ojos; pero nada más que hoy, porque en lo sucesivo 
estoy resuelto á impedir que se repitan semejantes ton­
terías.

Luego don Jerónimo preguntó á Segura las condi­
ciones del duelo, y cuando éste se las dijo, exclamó:

—¡Es una friolera! Afortunadamente, Tomás tiene 
el pulso seguro, y supongo que al primer tiro despa­
chará á esa viejo chocho. En fin, voy á ver si se puede 
hacer algo.

Al decir esto, Merino se levantó, y Segura, viendo 
que daba la visita por terminada, imitó .su ejemplo.

Ambos salieron á la calle, y el cura se dirigió sin 
pérdida de tiempo á la casa de Tomás, mientras Segura 
regresaba á su alojamiento.

—Oye, chico, ¿tú te has propuesto darme un dis­
gusto?—preguntó bruscamente Merino, entrando como 
una bala de cañón en la salita que ocupaba el capitán 
Mendoza.

—¿Sabe usted?—dijó Tomás levantándose.
—Todo.
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—En ese caso...
—En ese caso, yo podría evitar que hicieras una lo­

cura, y creo que eso es lo que debía hacer; pero he dado 
mi palabra de cruzarme de brazos, y sólo vengo á ha­
blarte como amigo y á convencerte con mis razones.

—Doy á usted las gracias,—repuso Tomás;—pero 
es inútil.

—Pero, hombre, ¿qué es ello? ¿que te gustó la hija 
de ese individuo y que hubo algo que al padre no le 
acomoda?

—Nada que pueda ofender á Amalia.
—Vaya... del mal el ménos.
—Lo juro.
—Te creo. Pero entonces no me explico lo que pasa.
—He faltado á mi palabra, y ese hombre me ha 

amenazado.
—Lo sé.
—Yo me negaba á batirme.
—Bien hecho.
—Pero me insultó de tal manera...
—Corriente.
—Me levantó la mano.
—¿Y aceptaste el duelo?
—Sí, señor.
—Muy mal. Si á mí alguno me levantara la mano, 

le había de dar en el acto tal colección de palos y pa­
tadas, que en tres meses no pudiera moverse, y si lue­
go venia á hablarme de desafío se repetiría la función.

—Yo ciego de ira he admitido el lance.
—Pues si quieres creerme, no debes exponer tu vida
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por semejante cosa. Véte ahora mismo á su casa y díle 
que no te bates. Si replica, palo; vuelve á replicar, y 
vuelves á darle, y cuando le hayas molido á garrotazos, 
verás qué convencido se queda de que tienes razón.

—De ningún modo.
Piensa que las balas son traidoras; que lo mismo 

puedes darle tú á él, que él á tí.
—Ya lo sé.
—Que tu vida pertenece á la patria.

En un caso como este, creo que puedo arriesgarla 
por mi cuenta.

. —Y ¿qué voy yo á decir á tu padre si mueres?.
—Mi padre sabrá que mi castigo es justo.
—Sí... ¡como que hay.padres á quienes parece jus­

to que maten á sus hijos! ¡No sé dónde los habrás encon­
trado!... Yo tengo más años que tú, y no hq visto nin­
guno.

—Sé que voy á dar á los míos un gran disgusto; 
pero no puedo evitarlo.

—Pues, chico, haz lo que quieras; yo he cumplido 
como amigo y como jefe, diciéndote lo que venia al caso. 
Si te he de decir lo que .siento, tu terquedad no me sor­
prende, porque la esperaba. Ahora Dios te dé buena 
suerte, y procura salir bien del compromiso. Nada de 
generosidades. Apúntale á la cintura, que así, aunque 
el tiro suba ó.baje un poco, siempre encuentra carne. 
Ya sé que á tí no te tiembla el pulsó, porque eres va­
liente. Conque adios... y lo dicho.

Don Jerónimo estaba conmovido como no lo había 
estado nunca, y en sus movimientos cortados y su voz
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poco firme, pudo conocer Tomás el cariño que le tenia.
Luego que se quedó solo, volvió el muchacho á sus 

meditaciones.
El jó ven miraba con frecuencia su reloj, y sentía 

que se acercase la hora del combate.
Cada vez le parecía más difícil resolverse á herir á 

don Modesto.
El último consejo del cura Merino le había mani­

festado con la mayor claridad todo lo repugnante de la 
situación.

El no podia apuntar con tranquilidad á su adver­
sario.

Disparar contra don Modesto, le parecía en cierto 
modo disparar contra Amalia.

Además, ¿no debía la vida á aquella familia? ¿cómo 
podría dirigir sus balas al pecho del hombre, que hasta 
con riesgo de su vida le había albergado en su casa, 
asistido cariñosamente y curado su herida?

—No,—se decía Tomás;—si yo matara á don Mo­
desto, seria, no sólo el más vil, sino el más desgraciado 
de los hombres. Su fantasma me perseguiría eterna­
mente. Tendría que suicidarme. Yo le dejaré que me 
mate sin ofenderle.

Tomada esta resolución, el jóven empezó á hacer 
sus preparativos.

Estos se reducían á escribir tres cartas.
Tomó papel y tintero,y comenzó la primera de esta 

manera: .  .. 1 . su,
«Amalia mía: perdóname que te escriba; pero á un 

muerto no se le guarda rencor, y cuando recibas estas 
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líneas yo habré pagado con mi vida la mala acción que 
he cometido. No te hablo de las circunstancias de mi 
muerte, porque no sé si tu padre querrá hablarte de 
ella, y yo, ni aun en este momento en que te escribo 
por última vez, quiero hacer á tus ojos ningún mérito, 
porque sé que no le hay que baste á borrar mi culpa. 
Adios, no me maldigas, y di á tu madre y á tu her­
mana que las pido perdón por las penas que las he oca­
sionado. Si te dicen que he muerto en un combate y 
sabes quién era mi contrario, te juro por Dios, ante el 
cual voy á comparecer, que no me he defendido. No 
me maldigas, pues, y ruega á la Divina Providencia 
por tu pobre

Tomás.»

Despues de escrita esta carta, el jóven la leyó dos ó 
tres veces con los ojos llenos de lágrimas ¡ luego tomó 
otra hoja de papel, en el que trazó con mano febril los 
siguientes párrafos:

«Juan, hermano mió; ¡cuánta razón tenias al de­
cirme que mi carácter ocasionaría mi desgracia! Pero 
¡qué tarde lo conozco! Voy á batirme con don Modesto. 
Es inútil que te explique la causa. He sido infiel á 
Amalia, todo se ha descubierto, y el padre me ha pro­
vocado en términos que no he podido excusar el duelo. 
El tenia razónj lo conozco, y no pienso defenderme. 
Nos batimos á pistola. Yo dirigiré mis tiros de modo 
que no puedan darle, y como hemos de disparar hasta 
que uno de los dos: caiga, sé que voy á morir dentro de 
pocas horas. Como mi contrario no puede sospechar esto, 
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la lucha será leal por su parte, y tal vez no llegue á 
saber jamás que se ha batido con quien, lejos de defen­
derse, empleaba en no herirle toda su destreza.

»Mentiría si te dijera que no siento la muerte. En 
este instante envidio á todos los compañeros que he 
visto caer en los campos de batalla. Allí, con la espada 
en la mano y la cara ál enemigo, al frente de soldados 
ciegos de patriótico entusiasmo, con el nombre de Es­
paña en los labios y en el corazón el sentimiento del 
deber, se muere noblemente, dejando un buen ejemplo 
que imitar y un nombre lleno de gloria. Comprendo 
que al que así pierde la vida, le lloren los suyosj pero 
en medio del dolor que les aflija no podrán ménos de 
experimentar un santo orgullo, colmando de bendicio­
nes su memoria. ¿Por qué no me ha enviado Dios esa 
hermosa muerte?

»Ve á ver á nuestros padres cuando puedas, llévales 
mi último abrazo, despídeme también de María y de su 
Madre, sé dichoso, y acuérdate siempre de tu desgra­
ciado hermano.»

A su padre escribid el jóven casi en los mismos tér­
minos, pidiéndole mil perdones por los disgustos que le 
había causado, especialmente el que le ocasionaba con 
su muerte, y terminando la carta con un párrafo lleno 
de ternezas para la pobre Mariana.

Al poner el nombre de su madre, sintió Tomás que 
los sollozos le ahogaban, y el llanto bañó el papel en 
que escribía.

Luego que concluyó de escribir se sintió más tran­
quilo.
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Cerró las tres cartas y esperó á que llegaran sus 

padrinos, que le habían ofrecido ir á buscarle.
Cuando estos se presentaron, eran más de las cuatro 

de la tarde.
Aunque el combate no debía de ser hasta las cinco, 

Segura había querido ir un poco antes, suponiendo que 
el jóven tendría que hacerle algunos encargos.

Mi teniente coronel,—dijo Tomás al verle en­
trar,—¿es ya la hora?

Todavía no, pero hemos querido venir por si us­
ted tenia que hablarnos.

—Sí, señor.
—Diga usted.

Pocas son las molestias que tengo que ocasionar 
á ustedes.

Tendremos mucho gusto en servirle,—dijeron á 
la vez los dos padrinos.

—Gracias.
—¿De qué se trata?—preguntó Segura, que llevaba 

la voz, por ser el más caracterizado.
Deseo que envíen ustedes á su destino estas tres 

cartas.
¡Cómo! ¿luego que usted muera?—preguntó Segu­

ra, sin tomar las cartas que el muchacho le presentaba.
Si muero,—añadió Tomás sonriendo tristemente.
Amigo mió,—exclamó con gravedad Segura,— 

advierto á usted, que nosotros vamos á autorizar un 
combate, pero no un sacrificio.

" Por supuesto,—añadió el segundo padrino.
¿Y quién habla de sacrificio?—preguntó Tomás.
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—He creído notar en su voz de usted una seguridad 
algo extraña al hablar de su muerte.

—¿No puede matarme mi contrario?
—Indudablemente.
—Entonces no hay nada de raro en que yo prevea 

esa eventualidad.
—Es que, podrá ser aprensión mia,—replicó Segu­

ra*—pero en su acento de usted he creído notar que lo 
consideraba como algo más que una eventualidad.

—Sin duda está usted preocupado...
—Podrá ser.
—Así es en efecto.
—En todo caso, debo recordar á usted, que antes de 

un lance está uno autorizado para ser todo lo generoso 
que quiera’, pero una vez en el campo, la obligación del 
que se bate es defenderse y ofender lo mejor que pueda.

—No lo ignoro.
—Yo estaré alerta.
—Y yo también,—dijo el segundo padrino.
—No será necesario.
Habían dado las cuatro y media.
Tomás se levantó y dijo á sus amigos:
-—Vamos.
—Sí, ya es hora,—repuso Segura.
—¿Llevo mis" armas?—preguntó el jóven, que esta­

ba enteramente sereno.
—Mi asistente nos espera con las mías en el terre­

no,—replicó Segura.—El duelo no puede verificarse 
con pistolas conocidas por ninguno de los contendientes.

Los tres hombres salieron de casa.
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El duelo debía verificarse en un bosquecillo situa­

do á un cuarto, de legua del pueblo.
Allí estaba ya el asistente de Segura con dos buenos 

pares de pistolas.
Poco despues de llegar Tomás con sus padrinos, lie- 

gd don Modesto con los suyos.
Entonces despidieron al asistente de Segura, y una 

vez solos los seis actores de aquel drama, comenzaron 
los preparativos.

Los cuatro padrinos examinaron y cargaron las pis­
tolas.

Luego reconocieron el terreno, y eligieron un sitio á 
propósito en el centro de una frondosa alameda, donde 
no penetraban los rayos del sol, que ya se inclinaba rá- 
pidamente sobre el horizonte.

Midieron veinticinco pasos, y colocaron á los adver­
sarios uno enfrente de otro.

Señores,—dijo entonces Segura, hablando pausa­
damente y dando á su voz una entonación grave, ¿no 
hay entre ustedes medio de avenencia sin apelar á este 
recurso extremo?

Ninguno, respondió don Modesto con entereza.
Ninguno, dijo Tomás, como si su voz fuera el 

eco de la de su contrario.
Pues veamos á quién toca tirar primero.

Al decir esto, sacó una moneda del bolsillo.
Pida usted,—exclamó dirigiéndose á don Mo­

desto.
—Cara.
Segura tiró al airé la moneda.
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Los cuatro padrinos se precipitaron para verla caer.
Los adversarios permanecían impasibles en sus 

puestos.
—Cara es,—dijeron á un tiempo tres ó cuatro voces.
—Usted tira primero,—exclamó Segura, dirigién­

dose á don Modesto.
Cada uno de los adversarios recibió un par de pis­

tolas.
—Pueden ustedes empezar,—dijo Segura;—cuya 

voz temblaba de emoción.
Don Modesto levantó lentamente el brazo derecho y 

apuntó á Tomás, que permanecía cuadrado é inmóvil 
como una estátua. )bnoii can ob oijjioó le no orí

Pasó un minuto. > ir p tIoa lob bo^ri eol nfidnijonoq on
Los cuatro padrinos no respiraban o
Don Modesto quería asegurar el tiro, y rectificaba 

la puntería. .otío eb etndTine onir aoinse
Por fin hizo fuego.io8 eeonotne o'[ib—tB£)Toiio8
Todas las miradas se fijaron en Tomás, que no se 

había movido, nía Jiiononovs ob oibom Boboteu. oitne
La bala había pasado á la altura de su cabeza sin 

herirleifío noo oisoboM nob bibnoqBOí—tonngniK
Segura y sus compañeros respiraron.
Sabían que Tomás era un grán tirador; no dudaban 

que le pegaría im balazo á su contrario, y como al fin 
eran amigos suyos, se alegraban deque la cosa tuviera 
aquel desenlace.

—A usted le toca,—exclamó Segura.
El jó ven capitán levantó la pistola, la tendió en 

dirección á don Modesto, y disparó. ■



Don Modesto levantó lentamente el brazo derecho'y apuntó á 
Tomás...
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Con gran asombro de todos, don Modesto continuó 
en pié.

—¿No está usted herido? — le preguntó uno de sus 
padrinos.

La bala ha pasado más de tres varas por encima 
de mi cabeza.

Los cuatro padrinos se miraron con asombro.
—Esto no es natural,—murmuró Segura con enfa­

do, sin que por fortuna le oyeran los contendientes.
El segundo tiro debía ser á veinte pasos.
Midióse la distancia, y puestos convenientemente los 

contrarios, Segura dijo á don Modesto:
—Vuelva usted á tirar.
Entonces la bala se llevó un mechón de pelo de To­

más, que flotaba á merced del viento.
Una línea más á la derecha, y el jóven quedaba en 

el sitio.
Por fortuna salió ileso.
—Usted, capitán Mendoza.
Tomás repitió lo que había hecho antes.
Su segundo disparo tronchó la rama de un árbol 

que estaba bastante separado de la dirección en que se 
hallaba don Modesto.

—Alto,—gritó entonces Segura.
—¿Qué hay?—preguntaron á la vez don Modesto y 

Tomás.
—Yo no he venido aquí á presenciar un asesinato.
■—Ni nosotros,—dijeron los demás padrinos.
— ¡ Un asesinato! — exclamaron los dos comba­

tientes.
TOMO II 53
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—¡Juro por mi honor,—gritó Segura,—que el capi­
tán Mendoza no se defiende!

—Es claro que no,—dijeron á un tiempo los tres ca­
pitanes. Nosotros le conocemos, y estamos seguros deque 
si se defendiera, su contrario hubiera caído al primer 
disparo.

—Tal vez le tiemble el pulso,—observó don Modesto.
—Si vuelve usted á repetir esa, palabra,—contestó 

Segura irritado,—tendrá que habérselas conmigo, y le 
advierto que yo no tiraré al aire.

—¡Mi teniente coronel!—gritó Tomás,—aquí soy yo 
quien ha venido á batirse.

—A batirse sí, pero no á dejarse matar impune­
mente.

Don Modesto tenia un corazón noble y generoso.
Conoció que al pronunciar las últimas palabras se 

había excedido.
No se le ocultaba que los oficiales decíanla verdad, 

pues alguna vez, durante la convalecencia de Tomás, le 
había visto tirar al blanco, y recordaba que era un ti­
rador de primer órden.

Era, pues, evidente que su torpeza no significaba 
más que el propósito de dejarse matar.

Aquella generosa resignación no podia ménos de 
conmoverle.

Así es que se quedó cortado por algunos minutos, al 
cabo de los cuales dijo:

—Señores, conozco que he dicho mal, y sólo el ar­
rebato natural en la situación en que me hallo puede 
disculparme.
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—Basta, caballero,—interrumpió Segura;—no ne­

cesita usted excusarse.
__ En cuanto al combate,—prosiguió don Modesto 

con amargura,—demasiado veo que no puede conti­
nuar.

__Los dos se han portado ustedes como valientes y 
como hombres de honor,—dijo Segura. —Por consi­
guiente, lo que hay que hacer es dar por terminado el 

asunto.
__Por mí ya lo está,—contestó don Modesto.
—Y por mí,—añadió Tomás.
—En ese caso, ruego á ustedes que, dando al olvido 

todas sus diferencias, se estrechen noblemente las ma­
nos,—exclamó Segura con visible satisfacción.

—Perdone usted, caballero,—dijo don Modesto; el 
señor sabe que entre nosotros esa demostración seria una 
farsa. Yo perdono la ofensa que he recibido; pero aun­
que quisiera olvidarla, hay lejos de aquí un sér cuyas 
lágrimas me la recordarían.

Tomás no dijo una palabra.
Segura contestó á don Modesto-.
—Usted perdone si mis palabras han renovado al­

guna herida de su corazón.
Despues de esto, los seis hombres se separaron, y 

cada uno de los contendientes marchó á su casa con sus 
padrinos.

En cuanto Segura dejó á Tomás en su alojamiento, 
corrió al del cura Merino, que le esperaba con impacien­
cia para tener noticias del combate.

—¿Qué ha sucedido?—gritó al verle llegar.
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—Nada.
—¿Nada?
Entonces el buen jefe contó al sacerdote todos los 

detalles del caso.
¿Conque ese chico quería dejarse matar?—pre­

guntó don Jerónimo.
—Indudablemente.
—¡Qué disparate!
—Por fortuna, yo estaba prevenido.

Más vale así... Aunque, á decir verdad, me ale­
graría de que hubiera dado una lección á ese individuo.

Durante dos ó tres dias, el desafío de Tomás fué el 
asunto de las conversaciones de todos sus compañeros.



Capítulo XXXIV

¡Pobre Amalia!

La misma tarde del dia en que ocurrieron los suce­
sos que en el capítulo anterior hemos referido, don Mo­
desto montó á caballo, y seguido de su criado, caballe­
ro en una buena muía, emprendió la vuelta á Covar- 
rubias.

El buen caballero estaba impaciente, y al mismo 
tiempo temía llegar á su casa.

El espectáculo que le esperaba en ella era dolorosí- 
simo, no sólo para el corazón de un padre, sino hasta 
para el de un indiferente.

Veamos lo que había, sucedido desde que la fatal 
impremeditación de Tomás descubrió el secreto de su 
infidelidad.

Al recibir Amalia la carta destinada á Pepita, co­
menzó á leer sin entender al pronto lo que leía.
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Pero cuando- pudo dominar algún tanto su turba­
ción y se persuadió de que aquellas ternezas las decía 
el capitán á otra mujer, la pobre niña lanzó un grito, 
quiso romper á llorar, no pudo, y cayó al suelo, revol­
cándose presa de la convulsión más espantosa.

Acudió á socorrerla toda la familia, y cuando á fuer­
za de caricias y de besos, más bien que por la eficacia 
de los remedios que la aplicaron, consiguieron hacerla 
volver en sí, don Modesto, que aún no sabia á qué atri­
buir aquel accidente, reparó en el papel que había que­
dado en el suelo, lo recogió, conoció la letra de Tomás, 
y al leer los primeros renglones lanzó un rugido.

¡Infame!—gritó el infeliz padre.
—¿Qué te sucede?—preguntó doña Susana acu­

diendo á su marido, que estrujaba la carta entre sus 
manos.

Nos mata á nuestra hija,—repuso don Modesto.
Amalia, despues de la violenta crisis que había su­

frido, quedó en la mayor postración, asistida por su 
hermana, y los afligidos padres pudieron hablar libre­
mente. {■ ■

Don Modesto enseñó á su esposa la malhadada carta, 
y ambos se explicaron todo lo que sucedía.

—¡Oh! ¡yo le mataré!—exclamaba don Modesto.
* —Dios, no te expongas.

Quisiera que ese hombre tuviera cien vidas para 
quitárselas todas. sob séraoT efe noiostif

Doña Susana temía tanto por el arrebato de su ma­
rido, como por la enfermedad de su hija.

Don Modesto, luego que el médico dijo que Amalia 
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por entonces no ofrecía peligro, se encerró en su despa­
cho y comenzó á hacer sus preparativos.

Puso todos sus papeles en órden, formó un legajo 
con los títulos de propiedad de sus bienes, hizo una 
cuenta detallada, expresando las cantidades que le 
debían por razón de ventas y arrendamientos, y otra 
en que manifestaba lo que había que pagar y en qué 
fechas. Realizó un balance de su caja y existencias 
que había en sus graneros y bodegas, y despues de 
arreglar de este modo todos sus asuntos, llamó á su 
esposa.

—Voy á marchar esta misma noche,—la dijo.
—¿Adonde?—preguntó doña Susana.
—Tengo que despachar un asunto.
—Tú me engañas.
—¡Susana!
—Me engañas te digo: no hay para tí asunto más 

importante que la salud de tu hija.
—Estaré de vuelta dentro de cuatro dias.
—Tú vas á buscar á ese hombre.
—Pues bien, sí; necesito su sangre.
—¡Modesto!
—La necesito y la tendré.
—¿Y si él vierte la tuya?
—Dios estará de parte de la justicia.
—Dios no puede estar de parte del crimen.
—No es crimen castigar á un villano.
—Tú no eres su juez.
—¡Basta!—exclamó don Modesto, que como casi to­

dos los hombres, cuando no tenia razones con que repli- 
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car á su esposa, apelaba á su autoridad para terminar 
la discusión.

Doña Susana conocía demasiado bien el carácter 
inflexible de su marido, y estaba segura que despues de 
haber formado aquella resolución, no habría nada capaz 
de hacerle retroceder.

La pobre mujer bajó la cabeza y dejó correr sus lá­
grimas.

—Manda á Pedro que disponga mi caballo.
—Bien.
—El me acompañará montado en una muía.
—Como quieras.
Doña Susana salió del despacho resignada con aque­

lla nueva desgracia, y don Modesto descolgó su capote 
de monte, y comenzó á calzarse las espuelas y á meter 
alguna ropa blanca en un maletín de grupa.

Al cabo de un cuarto de hora entró su esposa, anun­
ciándole que todo estaba dispuesto.

—¡Esposo mió!—dijo al verle disponerse á salir.
—¿Qué?
—Piensa lo que vas á hacer.
—Está pensado.
—Por mí, por tus hijas... ;
—Prometí á ese hombre que le castigaría si faltaba 

á su palabra, y quiero cumplir mi promesa.
—La piedad es propia de los corazones nobles y ge­

nerosos.
—¿La ha tenido él de nosotros?
Entonces fué doña Susana la que no supo qué con­

testar.
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Don Modesto entró en la salita en que estaba Ama­
lia acostada.

La pobre niña había conseguido llorar abundante­
mente, y una vez desahogado su pecho, se había que­
dado traspuesta.

Don Modesto la contempló un instante, y luego la 
besó en la frente.

Luisa, al ver á su padre en traje de camino, pre­
guntó :

—¿Se marcha usted?
—Sí, vuelvo pronto, — repuso don Modesto en voz 

baja, abrazando fuertemente á Luisa.
Doña Susana le esperaba en la puerta.
Al verle salir se arrojó en sus brazos sin pronunciar 

una palabra.
—Nada temas,—la dijo á media voz don Modesto.— 

Dios no querrá que seamos más desgraciados. Cuida mu­
cho á nuestra hija, y hasta la vuelta.

—Adios,—murmuró doña Susana, que apenas tenia 
fuerzas para hablar.

Don Modesto montó á caballo, y salió de la casa se­
guido de su criado.

Caminó toda la noche: al dia siguiente llegó al pue­
blo donde se encontraba el cura Merino con su guer­
rilla; buscó á Tomás, y ya sabemos lo que había su­
cedido.

El infeliz padre no había descansado en todo el día.
Antes de acudir al campo en que.se verificó el de­

safío, se echó en la cama un par de horas, pero no logró 
conciliar el sueño.

TOMO II 54
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Taf vez esto había salvado á Tomás la vida, porque 
el pulso no puede estar muy seguro despues de una 
noche pasada á caballo y sin dormir ni un minuto.

Y así, aunque don Modesto era buen tirador de pis­
tola, luchaba con una gran desventaja, que no habían 
podido tener en cuenta los padrinos, porque él se guar­
dó muy bien de alegarla.

El cansancio que debía experimentar el amantísimo 
padre, hizo que su fiel criado, al recibir la orden para 
disponer las cabalgaduras, se atreviera á decir á don 
Modesto:

—Pero, señor, ¿quiere usted volver esta misma no­
che á Covarrubias?

—Sí.
—Despues de haber pasado la anterior en claro, de­

bía usted dormir hoy, y mañana al amanecer haríamos 
el viaje.

—No, ahora mismo.
—¿Y si se pone usted enfermo?
—No importa.
El criado calló y obedeció á don Modesto.
Este tomó un poco de sopa, bebió medio vaso de vino 

para sostener sus fuerzas, y al anochecer emprendió 
otra vez el camino de su pueblo.

Allí le esperaba doña Susana en medio de la mayor 
ansiedad.

La pobre señora, en cuanto vió salir á don Mo­
desto de su casa, se encaminó lentamente á la alcoba 
de su hija.

Allí á los piés de la cama, cayó de rodillas ante 
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un. crucifijo de marfil que había colgado en la paredxy 
con los ojos arrasados en llanto oró largamente.

Luisa, sin saber á punto fijo lo que sucedía, viendo 
que su madre rezaba y lloraba, se arrodilló también, y 
lloró y rezó con ella. .

Amalia estaba aletargada, y no veia ni oia nada.
De cuando en cuando se escapaban de sus labios es­

tas palabras:
—¡Tomás!... ¡Ingrato!
La infeliz madre sentía que se la desgarraba el co­

razón.
Luisa no se atrevía á hacer ninguna pregunta \ pero 

comprendía que pasaba una gran desgracia.
Así pasaron las tres mujeres toda la noche.
La ansiedad de la madre era horrible.
No sólo temblaba por su hija, sino por su marido.
Dirigía á Dios las más fervientes oraciones, y nunca 

le parecía que oraba bastante.
Hubiera dado diez años de su vida por que no ama­

neciera.
Calculaba los pasos que daba su marido en busca de 

Tomás, y le parecían otros tantos dados hácia la tumba.
A cada minuto se repetía con terror:
—Ya está más cerca.
Y á todo esto sin poder desahogarse con nadie.
—¿Qué tiene usted, mamá?—la preguntaba Luisa, 

adivinando que tanta aflicción no podia reconocer por 
única causa la enfermedad de su hermana.

—Nada, hijamia, nada,—respondió doña Susana;— 
no llores más, y reza.
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Y Luisa rezaba y lloraba sin saber por qué.
Cuando se oyeron en el zaguan de la casa las pi­

sadas de los caballos que anunciaban el regreso de don 
Modesto, su esposa salió desalada, y el caballero al 
apearse se encontró en sus brazos. .

—¿Qué ha sucedido?—preguntó doña Susana con 
ansiedad.

—Nada.
-¿Y él?
—Me ha perdonado la vida,—repuso el pobre pa­

dre con amargura.—¿Cómo está Amalia?
—Lo mismo.
Entonces se presentó Luisa, y don Modesto, despues 

de abrazarla, entró con ella en la habitación donde se 
encontraba Amalia.

Al penetrar en ella tuvo que contener un grito.
Su hija, sentada en la cama y recostada en tres ó 

cuatro almohadas, parecía otra distinta de la que había 
dejado.

Poco más de cuarenta horas habían bastado para 
cambiarla completamente.

Sus mejillas tenían una palidez mate, que las hacia 
casi trasparentes.

Sus labios estaban blancos, sus ojos medio apagados, 
y una mano que tenia sobre el cubrecama estaba del 
color de la cera.

Se veia que respiraba trabajosamente, y en toda 
ella se notaban las señales de una consunción rápida.

Parecía imposible que en tan poco tiempo una en­
fermedad moral hubiera podido hacer tantos estragos.
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Don Modesto quedó consternado.
—¡Papá!—dijo débilmente sonriendo la pobre niña.
—¡Hija mia!—exclamó don Modesto, lanzándose á 

la cama y cubriendo de besos á Amalia.
—¿Dónde ha estado usted?
—He tenido que hacer. Y tú, ¿cómo te encuentras?
—Bien.
—¿De veras?

• —Sí.
—Me parece que estás muy débil.
—El médico dice que no tengo nada.
—Más vale así.
—Esto pasará,—añadió Amalia, que hablaba como 

una sonámbula.—Mañana podré levantarme, y saldré 
al jardín para tomar el sol y el aire.

Doña Susana permanecía en la sala para que su fa­
milia no la viera llorar.

Don Modesto se había sentado á la cabecera de la 
cama, y Luisa se' mantenía en pié á dos pasos de su 
padre.

•—No hables mucho, — dijo don Modesto, á quien 
las palabras de su hija destrozaban el alma. — Me pa­
rece que te fatigas.

Amalia¡ no dijo nada.
Desde el fatal accidente que la había postrado de 

aquel modo, hablaba muy pocp.
Permanecía horas enteras con lá Vista clavada en el 

crucifijo que tenia en su alcoba, sin que pueda asegu­
rarse que rezaba.

Más bien podia creerse que soñaba despierta.
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Dominada por nna idea fija, que no había formulado 
en palabras, no salia de su abstracción sino cuando la 
voz de su madre ó de Luisa la volvían á la realidad de 
la vida.

Algunos ratos se quedaba dormida.
Sólo entonces nombraba á Tomás.
Soñaba con el ingrato, y sonreía dulcemente.
Doña Susana la contemplaba con pena, y temía que 

despertara.
Dos ó tres veces intentó hablarla, aludiendo ligera­

mente á su desgracia para hacerla llorar.
Pero Amalia parecía no entenderla.
Sú madre hubiera querido verla más afligida.
Aquella serenidad, aquella calma, que no era apa­

rente, sino real, asustaba á doña Susana.
Era una atonía moral, que demostraba el aniquila­

miento de las fuerzas físicas.
Con esa doble vista peculiar á todas las madres, 

doña Susana había previsto que su hija se moría.
La nostalgia no es sólo esa tristeza que se apodera 

de los habitantes de las montañas cuando se hallan le­
jos de su patria.

Debe haber otra nostalgia que padecen las almas 
desterradas del paraíso, y esta era la que consumía á 
Amalia.

Su madre lo había visto desde el primer momento, 
y su padre lo adivinó al regresar de su expedición al 
distrito de Aranda de Duero.

Aprovechando el primer momento en que él salió de 
la habitación de la enferma, ella le siguió á su cuarto.
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¿Cómo la encuentras?—preguntó doña Susana.

Don Modesto por toda respuesta se enjugó una lá­
grima.

Los dos esposos se comprendieron, y lloraron justos.
¡ Pobre Amalia! — exclamó al cabo de un cuarto 

de hora don Modesto.
¡Y desgraciados de nosotros!—añadió doña Susana.

Si Tomás hubiera podido contemplar aquel cuadro, 
obra de su ligereza y de su inconsecuencia 5 si hubiera 
sido capaz de adivinar lo que pasaba en el corazón de 
aquellos padres, que veian morir á su hija de tristeza 
y que no podían hacer nada para luchar con su enfer­
medad, si hubiese podido ver aquella niña que se ex­
tinguía lentamente como una luz que se apaga... su 
tormento hubiera sido horrible, digno de su crimen, 
porque un crimen es llevar la desolación y la muerte al 
seno de una familia que nos abre los brazos y nos recibe 
con amor en ellos.

Y los pobres padres no le maldecían.
Desde el regreso de don Modesto, ni siquiera habían 

pronunciado su nombre.
Y la niña sólo lo pronunciaba en sueños, y lo pro­

nunciaba para acariciarlo con su amor de ángel.
¡Pobre flor que el soplo del huracán había tron­

chado! ¡Pobre mártir sacrificada á la veleidad de un 
hombre que no la merecía!
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El mismo dia que don Modesto llegaba á Covarru- 
bias, cerca de Aranda de Duero tenia lugar un com­

bate terrible.
Don Jerónimo había preparado una emboscaba á un 

batallón de los que marchaban á reforzar la división del 

conde de Dorsenne.
El batallón cayó en ella; pero mandado por jefes va­

lerosos-y entendidos, se dispuso á resistir, bizarramente.
Gracias á una impetuosa carga á la bayoneta, logró 

abrirse paso hasta una explanada que había cerca de la 
angostura en que fué sorprendido. Una vez allí y vien­
do que le era imposible retirarse, porqué los españoles 
más numerosos le picarían sin cesar la retaguardia, 
formó el cuadro y provocó el combate.

Merino aceptó el reto.
Reunió en masa toda su caballería y ordenó á Se­

gura que desplegara en guerrilla medio batallón para 
hostilizar á los franceses y quebrantarlos antes de dar 

el ataque.
Tomás, que como sabemos mandaba el primer es­

cuadrón de caballería, esperaba con febril impaciencia 
el momento de lanzarse á la carga.

El jó ven se sentía atormentado por la memoria de 
los sucesos del dia anterior, y deseaba aturdirse en me­
dio del combate y de] peligro.

Los franceses iban á pagar caros sus disgustos.
Entretanto, Segura había abierto el combate con su 

acostumbrada bizarría.
Los soldados de'Merino eran inmejorables para ba­

tirse en guerrilla.
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Aprovechaban todos los accidentes del terreno.
Echados en el suelo cargaban y disparaban sus fu­

siles con rapidez y excelente puntería.
Así es, que su fuego era muy mortífero, y gracias 

á su modo de combatir, no recibían ni la décima parte 
del daño que causaban.

El batallón de franceses hacia un fuego terrible.
Sus descargas se sucedían sin interrupción, y muy 

pronto Segura tuvo que hacer entrar en línea al otro 
medio batallón que le quedaba, porque iba experimen­
tando bastantes bajas.

Pero en el cuadro de los franceses se abrían muchos 
claros, que- eran inmediatamente cubiertos.

Hubo un momento en que en una de sus caras se 
notó bastante confusión.

Era la que estaba más expuesta al fuego de los es­
pañoles.

Merino, que lo observaba todo atentamente, no dejó 
pasar desapercibido aquel detalle.

—¡A la carga!—gritó con voz de trueno.
—¡A la carga! — contestaron unánimemente los cin­

co escuadrones.
Y rápidos como la tormenta, se arrojaron al galope 

en medio del campo de batalla.
Segura tocó alto el fuego.
La infantería de la guerrilla se abrió para dejar 

paso á la caballería.
Un momento despues, el batallón de infantería es­

taba formado en masa, dispuesto á acudir adonde fue­
ra preciso.

tomo ii
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Los franceses se prepararon para recibir dignamente 
el choque.

La primera fila hincó la rodilla en tierra, presentan­
do las puntas de sus bayonetas.

Las otras tres continuaron haciendo un fuego ter­
rible. . ,

Pero nada detenia la impetuosidad de la carga de 
la caballería.

Los escuadrones, especialmente el de Tomás, que 
marchaba á la cabeza, dejaban en su camino .una por­
ción de muertos y heridos, pero continuaban avanzan­
do á la carrera.

Por fin llegaron á mezclarse con los franceses.
El primer choque fué fatal para los españoles, que 

se vieron rechazados.
Pero Merino no era hombre que retrocediera fácil­

mente.
— ¡A ellos!—gritaba como un desesperado.—¡A 

ellos! ¡cobardes!
Y los soldados españoles revolvían sus caballos y se 

lanzaban sable en mano sobre los franceses.
Muchos caballos murieron clavados en las bayo­

netas.
Pero esto mismo contribuyó á romper el cuadro.
Las convulsiones de los pobres animales en su ago­

nía, introdujeron el desórden en las filas de los fran­
ceses .

Entonces estos, reunidos en grupos ó dispersos ais­
ladamente, empezaron á defenderse cuerpo á cuerpo, 
trabándose un combate á tiros y bayonetazos.
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En aquel momento Segura avanzó con su batallón 
para completar la victoria.

A la bayoneta, respondió á la bayoneta.
Los franceses, deshechos y acorralados, se batían con 

el valor de la desesperación.
Hubo algunos momentos horribles.
Por una y otra parte se mataba y se hería sin piedad.
Tomás, desesperado, corría de un lado á otro, acu­

chillando cuanto se le ponía por delante, y dando el 
mismo grito que seis años más tarde debía lanzar el ma­
riscal Ney en los campos de Waterlóo:

—¿No hay una bala para mí?
El jóven capitán no fué en este deseo más afortuna­

do (jue el valiente entre los valientes (1).
Por fin los franceses comenzaron á rendirse.
Algunos lograron emprender la fuga.
Pero la mayor parte se entregaron prisioneros, y en­

tonces concluyeron aquellos horrores.
El campo estaba lleno de heridos de uno y otro 

bando.
Al terminar el combate, Segura cayó de su caballo.
Sus soldados acudieron á él, y vieron que estaba he­

rido.
Había recibido un balazo al principio de la lu­

cha; pero se mantuvo firme sin decir una palabra y 
tapándose con su capote para no desanimar á sus sol­
dados.

El pobre Sebastian Ruiz, hijo del posadero de Pan-

(1) Nombre que se daba en el ejército al mariscal Ney. 



436 EL CURA. MERINO

corbo, que su padre envió tan valerosamente á la guer­
ra, había muerto como un héroe, gritando:

—¡Viva España!
Los padrinos de Tomás estuvieron aquel dia desgra­

ciados.
Este y el cura Merino salieron ilesos.



Capitulo XXXV

Un bando de Juan Mendoza

Cuando Juan tuvo noticia del desafío de Tomás, 
que fué á los pocos dias de verificarse, pues según ya 
liemos dicho, los sitiados recibían con frecuencia cartas 
y com n n i paciones del exterior, sintió una gran pena, 
tanto mayor cuanto que su hermano se creyó en el caso 
de escribírselo todo, enterándole de sus amores con Pe­
pita y de la fatal equivocación que había producido 
tan funestos resultados.

Su disgusto fué mayor, porque sentía que su her­
mano hubiera procedido tan mal con aquella familia <i 
quien tanto debía, y con una pobre muchacha tan dig 
na de ser amada como Amalia.

Pero mayor aún que el disgusto de Juan, fué el de 

sus padres.
Don Modesto se creyó en el caso de enterar de lo 
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ocurrido á Gil Mendoza, y aunque en su carta tuvo la 
delicadeza de no decir ni una sola palabra injuriosa al 
referirse á Tomás, el hecho que relataba era bastante 
para que el honradísimo padre se avergonzara por su 
hijo.

—¡Lo voy á matar á palos!—exclamó Gil al leer el 
primer párrafo.

—¿A quién?—preguntó Mariana, que hacia media 
en un rincón de la cocina, y ni siquiera sabia de quién 
era la carta que estaba leyendo su marido.

—A Tomás.
—Ave-María Purísima.
—Como lo oyes.
—Pero ¿qué ha hecho?
—Una infamia.
—¡Mi hijo!
—¡Tu hijo!
— ¡Imposible!
—¡Bribón!
—¿Qué dices?
—¡Traidor! r;
-—¡Vamos, Gil... tú estás loco!

Más quisiera estarlo que no saber lo que leo.
—¿Quién te escribe?
—Don Modesto.
—¿Y qué?

Que nuestro hijo se ha encalabrinado con yo no 
sé qué bribona.

—Eso no es verdad. ■ j. -
—Y todo se ha descubierto, y aquella pobre chica,
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más rubia y más guapa que el sol de la mañanarse está 
muriendo, porque Tomás es un canalla.

—Pero, Gil. .
—Lo dicho dicho.
—Vaya, hombre, no será tanto.
—No, y lo que es el padre, ha sido demasiado 

bueno.
—Pues ¿qué ha hecho?
—Le ha desafiado.
—¿Sí?
—Y se han batido.
—¿Y Tomás?... Acaba.
—No le ha pasado nada. Todos los picaros tienen 

fortuna.
—Gracias á Dios.
—El muchacho se portó bien en el lance; eso es 

verdad,—añadió Gil, que en medio de su ira sentía una 
gran satisfacción encontrando algo que elogiar en su 
hijo.

—Es claro.
—Tiró al aire.
—¿Y el otro?
—El otro parece que tiraba á dar.
—¿Pero no le dió?...—preguntó con ansiedad la 

madre.
—No le dió, ya te lo he dicho. Quien le dará una 

buena paliza cuando le vea, es el hijo de mi madre.
-¿Tú?
—Yo. .
—¡Estás en tu juicio!
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¡Y el diablo me llevo, si mañana no monto en la 
muía y voy á molerle el cuerpo á palos!

—Vaya, Gil, no digas tonterías.
Pero, mujer, ¿te parece bien lo que ha hecho ese 

pillo?
—No digo que me parezca bien.
—Entonces...

Pero es mi hijo, y bastante tiene que hacer con 
la guerra, todos los dias expuesto á que le peguen un 
tiro, para que también sus padres vayan á daile dis 
gustos^ cuanto ménos á maltratarlo.

¡Ah! ¿Pues crees tú que le voy á decir que ha he­
cho perfectamente?

Lo que tú debes hacer es no decir nada.

—¿T>or
—Porque no.
—¡Vaya una razón!

, —Tan buena como otra cualquiera. Mira, Gil, yo
siento mucho lo que sucede", pero Tomás es variable, no 
lo puede remediar. Luego, las mujeres, como le ven tan 
buen mozo, ya se ve, se despepitan por él, y ¿qué ha 
de hacer el chico?

—¡Aun vas á defenderle! ¡
—No es eso.
—Si fueras la madre de la chica...
—Bueno, pero como soy la madre del chico...
—¡Pobre niña!

No se morirá, hombre. Los padres, es claro, siem­
pre se figuran que sus hijos van á morirse.

Mariana tenia el santo egoísmo de las madres.
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Al ver que Tomás estaba en peligro de sufrir las 
iras de su padre, se preocupaba poco por lo que pudiera 
suceder á la novia burlada y á su familia.

Lo que quería á toda costa, era evitar á Tomás un 
disgusto.

Y sobre todo, no quería que su padre se indispusiera 
con él.

Gil, que tenia encarnado en el corazón el sentimien­
to de la justicia, se mostraba más severo.

Pero al fin también era padre, y padre amantísimo.
Así es, que las razones de su mujer no dejaban de 

hacerle mella, sin duda porque no le pesaba del todo 
dejarse convencer.

Permaneció un largo rato callado y pensativo.
Sin duda luchaban en su conciencia el amor que á 

Tomás tenia y la fealdad de la falta que había co­
metido.

Quería absolverle, pero no podia.
Mariana seguía con la vista, adivinando los pen­

samientos de su marido.
A cada momento se tranquilizaba más, porque veia 

que la tempestad se iba desvaneciendo.
Despues de cerca de media hora de silencio, Gil ex­

clamó:
—No, pues yo no digo que le pegue, porque al fin 

ya és un hombre y no estaría bien; pero lo que es ma­
ñana voy á verle, y te juro que me ha de oir.

—¿Y para qué?
—Pero, mujer, ¿tú quieres que no le diga una pa­

labra?—preguntó Gil irritado.
TOMO II . 56
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—Puedes escribirle,—contestó Mariana;—y aún 
eso seria mejor que no. lo hicieras hasta dentro de dos 6 
tres dias.

—Eso es... te figuras que dentro de dos ó tres dias 
me habré olvidado de todo.

—No, pero estarás más tranquilo y sólo le dirás lo 
que sea justo.

—Vaya, vaya, déjame en paz.
—Corriente.
Mariana creyó que no debía insistir más.
Por otra parte, ella sabia por experiencia que lo di­

fícil es que un hombre empiece á ceder, porque en em­
pezando no es difícil lograr de él todo lo que se quiera, 
especialmente tratándose de un hombre tan bueno como 
Gil Mendoza y de una mujer tan querida como ella.

La que no pudo ménos de sentir una secreta satis­
facción al enterarse de todo aquello, fué María.

Ya se ve, Amalia había sido causa inocente de que 
Tomás la olvidara, y la venganza es muy sabrosa.

El mismo Tomás la vengaba.
Y no se crea por esto que María tuviera ya enton­

ces ningún sentimiento por haber perdido su amor.
Aquella herida estaba completamente cicatrizada, y 

la jóven era feliz con el cariño de Juan.
Pero en las mujeres siempre ejerce el amor propio 

gran influencia, y la derrota de Amalia satisfacía el 
amor propio de María.

Debemos advertir, que esta no calculaba las terri­
bles consecuencias que para la hija de don Modesto pu­
diera tener aquel desengaño.
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A imaginarlo, no se hubiera alegrado, porque su co­

razón era, noble y bondadoso.
Pero como ella no se había muerto de amor, no po­

día creer que nadie se muriera de semejante enfer­
medad .

Por regla general, nadie cree á los demás capaces de 
aquello de. que no lo es uno mismo.

Este sentimiento de asimilación que nos hace juz­
gar á los otros por nuestra propia personalidad es tan 
natural, que no debemos culpar por él á María.

Tenemos que hablar ahora de un personaje, á quien 
nuestros lectores no habrán olvidado.

Don Cleto, que á pesar de su carácter bonachón y 
tímido se había hecho un conspirador terrible, en vista 
de que los franceses lo mismo perseguían á la gente 
pacífica que á los revoltosos, pues para ellos era un de­
lito estar tildado de españolismo.

Este era el agente intermediario entre el prefecto 
don Fabian, entregado en cuerpo y alma á los españo­
les, y la junta insurreccional de Burgos.

Sus ocupaciones eran tantas, que con frecuencia 
hasta descuidaba sus trabajos en la escribanía, sucedió n- 
dole muchas veces llegar tarde, y algunas hasta dejar 
de asistir, cosa que no hubiera creído que le llegara á 
pasar nunca.

Entonces entraba confuso en el despacho de su prin­
cipal.

—Señor don Dimas,—decía, poniéndose encarnado 
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hasta la punta de las orejas,—usted me dispensará sí 
un asunto urgente...-

—No se apure usted, don Cleto,—contestaba el es­
cribano, que sobre poco más ó ménos, ya sabia en qué 
clase de asuntos se ocupaba su pasante.—Venga usted 
cuando quiera, y cuando no, no venga, que aquí nos 
arreglaremos como podamos, y no es cosa de que haga 
usted falta en otra parte.

Don Cleto daba gracias á su jefe por aquella defe­
rencia, y se consagraba con el mayor ardor á ganar el 
tiempo perdido, llenando pliegos y más pliegos de pa­
pel sellado.

Raro era el dia que no visitaba á don Rabian.
—¿Cómo va el sitio de Aranda?—era siempre su 

primera pregunta cuando se quedaba sólo con el pre­
fecto.

—Mal para los franceses,—contestaba éste.
—Es decir, bien para nosotros,—añadía don Cleto 
—Justamente.
—¿Sabe usted que mi sobrino se porta?
—No sabíamos nosotros á quién teníamos de escri­

biente.
—Y ¿qué hay, qué hay?
—El conde de Dorsenne pide refuerzos.
—¿Todavía más?
—Es la cantinela de todos los dias.
—¿Van á enviárselos?
—El gobernador militar no se atreve á quedarse en 

Burgos sin tropas.
—Hace bien.
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—Pero como el otro manda en la provincia, dice que 
le enviará un par de batallones.

—Haremos que avisen á don Jerónimo, á ver si los 
puede copar en el camino.

—Además, el general me escribe sin cesar para que 
active las pesquisas de la policía y procure coger á los 
que supone que desde Burgos auxilian á la insurrección.

—Y supone bien.
•—Pero se equivoca si piensa que yo les he de echar, 

mano.
—Señor don Fabian.
—¿Qué?
—¿Quiere usted que le diga una cosa?
—Diga usted.
—No lo tome usted á ofensa.
—Acabemos.
—Cuando aceptó usted el empleo de prefecto de 

Búrgos, mi indignación no tuvo límites, exclamó don 
Cleto un dia que celebraba con su antiguo jefe una de 
estas conferencias.

—¿De veras?
—Lo que usted oye.
—¿Y despues?
—Cuando veo lo que usted hace, le tengo por un 

santo.
—Ni tanto ni tan poco.
—Usted y el cura Merino son los grandes elemen­

tos de resistencia que aquí tenemos.
Para que se vea lo que son las guerras.
La conducta de don Fabian no puede defenderse en 
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sana moral, ni siquiera admitirse entre hombres hon­
rados.

Y sin embargo, don Cleto, que era honradísimo, la 
encontraba digna del mayor aplauso.

Y lo mismo hubieran hecho todos los españoles si 
tuvieran conocimiento de ella.

Todo lo que fuera hacer daño á los franceses, les pa­
recía lícito.

Hasta tal punto desmoralizan á los pueblos esas si­
tuaciones de fuerza creadas por los conquistadores, que 
no reconociendo más derecho que la victoria, ponen á 
los hombres en el caso de vencer á toda costa, sin repa­
rar en los medios.

Para los españoles era un acto meritorio sorprender 
á un francés en medio del sueño, asesinarlo y arrojarlo 
á un pozo.

De esto hubo infinitos ejemplos.
Al terminar la guerra de la Independencia, se glo­

riaban de haberlo hecho, tal vez hasta los que ni si­
quiera lo habían pensado.

Si la guerra no hiciera otro daño que esta perver­
sión del sentido moral, bastaría para que fuera abomi­
nable.

Don Cleto, al salir del despacho de don Fabian el 
dia que tuvo con él la conversación que acabamos de 
referir, corrió al hospital de Nuestra Señora del Cár- 
men, cuyo rector era el presidente de la Junta en au­
sencia de don Venancio Tordesillas, que continuaba en­
cerrado en el castillo de Bayona.

Este sacerdote era un español exaltado, hombre de 
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mucho talento, que pasaba su vida dia y noche exclu­
sivamente ocupado en inventar medios de hacer mal á 
los franceses.

Cuando hablaba de ellos, echaba fuego por los ojos.
Y no es que fuera uno de los muchos curas fanáti­

cos que consideraban aquello como una guerra reli­
giosa.

Pero era un patriota ardiente y sincero, que sólo 
veia la traición artera con que los enemigos habían en­
trado en España, y le parecía que no había en el mun­
do bastante sangre para lavar tamaña ofensa.

—¿Hay alguna novedad?—preguntó al ver entrar 
á don Cleto.

—Van á salir dos batallones.
—¿Para dónde?
—Para Aranda.
—¿Cuándo?
—De un momento á otro.
—¿Según eso, van mal los franceses?
—Mi sobrino se defiende como gato tripa arriba.
—Don Juan Mendoza es un héroe.
—Y el cura Merino no deja respirar á los ga­

bachos.
—Demasiado respiran.
—¿Conque usted dará el aviso?
—Hoy mismo.

■—Es lo mejor.
—Y lo renovaremos cuando salga esa tropa.
—A ver si los cogen en el camino.
—Y no dejan uno para contarlo.
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—¡Caramba!
Don Jerónimo se va haciendo demasiado hu­

mano.
¿Humano?—preguntó don Cleto, á quien no se 

le ocurría que se pudiera hacer á los franceses más que 
acuchillarlos sin compasión todos los dias.

—Sí, señor.
—No lo entiendo.
—¿Para qué quiere los prisioneros?
—No tiene muchos.
—Más de doscientos hay en Aranda.

Creo que son útiles trabajando en las fortifica­

ciones.
Y ahora acaba de coger un batallón.
Mejor dirá usted medio, porque el resto...

—Quedó tendido en el campo.
—Justo.
—Así debían haber quedado todos.
—Es usted terrible.
—Yo no daría cuartel á nadie.
—Con eso se consigue que lo den á los nuestros.

¿Y sabe usted cuál será el resultado?
—¿Cuál?

Que los cobardes se dejen hacer prisioneros para 
librarse de todo peligro.

—Pero también es muy duro que el valiente que 
sea cogido haya de perder la vida. .

—En fin, Merino dirige la campaña, y á mí no me 
toca enmendarle la plana, sino ayudarle desde aquí 

todo lo que pueda.
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—Pues ya sabe usted que hoy...
—Se le dará ese aviso.
—Además, ya estaremos alerta para saber el mo- • 

mento en que salgan los refuerzos, para enviar nuevos 
confidentes y que él tenga noticia exacta de todo.

—Así lo haremos.
—¿Se le ocurre á usted algo?
—Nada.
—Pues me voy á mi escribanía.
—Vaya usted con Dios.
Don Cleto se despidió del sacerdote, y marchó á su 

oficina.
El rector de Nuestra Señora del Cármen requirió 

los manteos, se puso el sombrero y salió á la calle para 
disponer que inmediatamente se enviara á Merino noti­
cia de lo que ocurría.

La situación de Aranda iba siendo un poco grave.
No es decir que la población corriera un peligro in­

minente de caer en manos del enemigo.
La defensa podía prolongarse mucho, y Juan esta­

ba resuelto á llevarla hasta el último estremo.
Los franceses sitiadores adelantaban poco, y su po­

sición no tenia nada de cómoda.
Por un lado los fuertes de la ciudad, y por otro las 

nocturnas acometidas de Merino, equivalían para ellos 
á una sangría suelta, que iba mermando mucho la bri­
llante división que mandaba el coñete de Dorsenne.

El hecho de pedir continuamente refuerzos, probaba
TOMO ii 
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que el general francés no las tenia todas consigo, ni 
veia próximo el fin de su empresa.

Los refuerzos llegaban con mucha dificultad, cuan­
do llegaban.

Merino, perfectamente enterado de todo lo que suce­
día en la. provincia, los atacaba siempre en el camino, 
y cuando no lograba rendirlos, como hizo con el bata­
llón de cuya mala suerte nos hemos ocupado en el ca­
pítulo anterior, por lo ménos retrasaba y dificultaba su 
marcha, causándoles muertos y heridos, y haciéndoles 
llegar á reunirse con el grueso de sus fuerzas en bas­
tante mal estado.

Además, el servicio de los sitiadores era penoso so­
bre toda ponderación.

Juan ordenaba frecuentes y vigorosas salidas, que 
se veian obligados á rechazar, á costa algunas veces de 
grandes pérdidas, y don Jerónimo les hacia estar siem­
pre vigilantes, temiendo verle aparecer de un momen­
to á otro por donde ménos se pensara.

Pero todo esto no impedia que en Aranda se experi­
mentaran privaciones y hubiera necesidad de grandes 
esfuerzos para mantener vivo el espíritu público.

Como en todos los sitios de plazas, los sitiados ex­
perimentaban muchas ménos bajas que los sitiado­
res, por efecto de los combates; pero en cambio abun­
daban las enfermedades y la mortandad aumentaba dia­
riamente.

La población civil era, como siempre, la que más 
sufría.

El estado de sobresalto en que se vive en una po- 



EL CURA MERINO 451

blacion cañoneada sin cesar; los alimentos conservados, 
que nunca son tan saludables como los frescos; la falta 
de ejercicio y de aire libre, pues los vecinos pacíficos 
apenas se atrevían á salir de sus casas por miedo á las 
granadas, producían sus naturales consecuencias.

Las mujeres, los niños y los hombres más pusiláni­
mes, eran los que más la sufrían.

Luego los pobres, privados de trabajo, habían ago­
tado sus recursos, y se hallaban en situación bastante 
angustiosa.

Juan procuraba atender á todo; pero le era imposi­
ble remediar algunos males.

Todos los dias visitaba los hospitales, y veía con do­
lor que aumentaba el número de enfermos.

Los médicos se multiplicaban para prestar, no sólo 
la asistencia pública, sino la particular que exigían las 
personas acomodadas, que permanecían en sus casas.

La única satisfacción de Juan, era que sus soldados 
soportaban todas las penalidades con una alegría y un 
entusiasmo que no se desmentían nunca.

Cada vez que el jó ven se presentaba en un baluarte 
era recibido con aclamaciones, y cuando ordenaba una 
salida, todos querían ser de los combatientes.

La guardia urbana rivalizaba en patriotismo con los 

guerrilleros.
Pero de esta no disponía Juan sino con gran pru­

dencia, procurando ponerla siempre donde el riesgo era 
menor, porque aunque peleaba bizarramente, las bajas 
que sufría eran más sensibles y producían un gran 
clamoreo en las familias.
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Uno de los que más se distinguían entre los defen­
sores de Aranda, era don Bruno.

El novel comandante quería demostrar que mere­
cía los galones, y no sólo se encontraba siempre en su 
puesto cumpliendo con valor y puntualidad los debe­
res de su cargo, sino que acudía á todas partes donde 
creía que su presencia podia ser útil.

Juan le había tomado un sincero cariño, y contaba 
con él para todo.

Por fin llegó lo que Juan más temía.
Una tarde comenzaron á formarse grupos delante 

del gobierno militar.
En el arrabal de Aranda habían caído cinco ó seis 

granadas, incendiando dos casas.
Los vecinos, que eran gente pobre, al encontrar­

se completamente arruinados, prorumpieron en ala­
ridos.

Pronto se convirtió aquello en verdadero motín.
Los grupos, en su mayoría compuestos de mujeres, 

pedían que se capitulara.
Los más atrevidos dijeron que era preciso manifes- 

tar al gobernador la opinión del pueblo.
Y la muchedumbre se dirigió al gobierno militar.
Pero cuando fueron á entrar los amotinados, se en­

contraron con que la guardia les cerraba el paso, pre­
sentándoles las bayonetas.

El pueblo retrocedió.
Juan Mendoza tenia fama de hombre enérgico y 

duro para reprimir los desórdenes.
Pocos dias antes se había verificado un robo; presos 
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los ladrones, que eran ocho, Juan los hizo juzgar y fu­
silar en tres horas.

Desde entonces todos sabían en Aranda, que andar­
se en. bromas con el gobernador era bastante expuesto.

Los amotinados deliberaron en la plaza, y decidie­
ron nombrar una comisión que conferenciara con la au­
toridad militar.

Elegidos los más resueltos, entraron en el gobierno 
con el permiso del oficial de guardia.

Juan les recibió en su despacho, donde estaba con 
algunos oficiales, entre ellos don Bruno, que había acu­
dido desde los primeros momentos.

—¿Qué queréis?—preguntó con dureza á los parla­
mentarios.

—¡Señor!...—dijo el más atrevido.
Y no acertó á continuar hablando.
—Habla ó te tiro por el balcón, tunante,—gritó 

Juan, acercándose al pobre diablo, que temblaba como 
un azogado.

—Es el caso que...
—Acaba.
—Han ardido dos casas.
—¿Y qué más?
—Y el pueblo tiene hambre, y quisiéramos...
—¿Qué quisiérais?
—A nosotros nos envían todos...
—Aguarda,—exclamó Juan, interrumpiendo al ora­

dor de la plebe;—antes de que continues quiero leerte 
el bando -que acabo de firmar, y que voy á publicar aho­
ra mismo.
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Y tomando de encima de la mesa nn pliego, leyó 
en voz alta lo que sigue:

«Artículo único: el que pronuncie las palabras ca­
pitular ó rendirse, será pasado por las armas.»

Todos los comisionados se estremecieron.
—Ahora di lo que quieras,—añadió Juan con la 

mayor naturalidad.
—No... no, señor... no quiero nada,—contestó el 

desventurado.
—Y vosotros, ¿queréis algo?—preguntó Juan á los 

otros enviados.
—Nada, nada...
—Pues largo de aquí, y dentro de cinco minutos no 

quiero que quede ni un alma en la plaza.
Los comisionados salieron con las orejas gachas.
El pueblo, al saber el mal resultado de su embajada, 

los recibió á silbidos.
Entonces Juan se asomó al balcón.
Al verle estallaron algunos murmullos.
—¡Oficial de guardia!—gritó el jó ven incomo­

dado.
—¡Mande usted, mi comandante!—repuso un te­

niente, presentándose debajo del balcón.
—Despeje usted la plaza.
Un sargento con veinte soldados comenzó la ope­

ración.
Pero la gente que echaban de un lado se iba á otro, 

y aquello se prolongaba demasiado.
Entonces Juan dió algunas órdenes al oido á uno de 

sus ayudantes.
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Pocos minutos despues toda la guardia se presentó 

en ala delante del gobierno.
El tambor tocó tres redobles.
El pueblo no sabia que eran intimaciones.
Al sonar el tercero, se oyó la voz del oficial que 

decía:
—¡Preparen!... ¡Apunten!... ¡Fuego!...
Los soldados hicieron una descarga, que no hirió á 

nadie, porque Juan había mandado tirar al aire.
La plaza quedó en un momento limpia de gente.
Don Bruno, que estaba en el balcón al lado de Juan, 

soltó una carcajada.
—No se ria usted, amigo don Bruno,—le dijo el mu­

chacho.— Hoy nos ha bastado tirar al aire, otro día 
tendremos que tirar al bulto.

Media hora despues se publicaba á son de caja por 
las calles de Aranda, el terrible bando que Juan había 
leído á los comisionados de la plebe.



Capítulo XXXVI

La situación se agrava

A los pocos dias, Tomás recibió una carta, en que su 
padre le ponía, como suele decirse, de vuelta y media por 
su conducta con Amalia.

El jóven no necesitaba que le dijeran nada acerca 
de este asunto, porque él se acriminaba duramente, y ni 
siquiera trataba de excusarse consigo mismo, ni atenuar 
su falta.

Juan también le había escrito sobre el particular 
en un tono semejante al de Gil Mendoza.

Asíes, que el muchacho se encontraba entre dos fue­
gos, y andaba hacia muchos dias triste y pensativo, con 
gran asombro de sus compañeros.

Y eso que no dejaba de tener ocupaciones.
Entre el servicio y la asistencia de Segura, de quien 

se había constituido en enfermero, le ocupaban bastante.
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La herida del bizarro militar era grave.
Durante cuatro ó cinco dias estuvo en inminente pe­

ligro de muerte.
La bala le había atravesado el pecho, rompiéndole 

una costilla, aunque por fortuna no había lesionado 
ninguno de los órganos indispensables para la vida.

El médico encargado de su asistencia no desconfia­
ba de salvarle, aunque decía que la curación, si se lo­
graba, seria larga y penosa.

El herido había, perdido mucha sangre, y esto hacia 
más expuesto su estado.

Tomás, como hemos dicho, se instaló desde los pri­
meros momentos en el alojamiento del herido, y se de­
dicó á asistirle con el esmero de un hijo ó un hermano.

Don Jerónimo quiso librarle de todo servicio para 
que se consagrara exclusivamente á este cuidado, pero 
el muchacho se opuso á ello, porque como el servicio 
por entonces consistía en batirse todos los dias, le pare­
ció poco delicado sustraerse al peligro por aquel medio.

Además, él experimentaba un gran consuelo en los 
combates.

Se arrojaba al enemigo con una furia, que más bien 
que la victoria, parecía buscar la muerte.

Sólo despues del combate, y cuando regresaba al 
pueblo en que estaba acantonado, se consagraba al cui­
dado de Segura.

Merino, que había notado el ardor extraordinario con 
que el jó ven capitán se lanzaba á la pelea, deseaba te­
ner con él una conferencia, y una noche se fué á casa 
del herido, donde Tomás se quedaba velándole.

tomo n
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Por la mañana los guerrilleros habían atacado y ico­
gido un convoy de víveres destinado á los franceses, y 
Tomás había hecho, no ya prodigios de valor, sino mi­
lagros de desesperación.

La ocasión era, por consiguiente, oportuna para ha­
blarle en los términos en que lo quería hacer Merino.

Este, despues de preguntar por Segura, que estaba 
aquella noche un poco más tranquilo, se llevó al mu­
chacho á una salita inmediata á la que ocupaba el he­
rido para que la conversación no le incomodara.

—Oye, chico,—le dijo bruscamente, según costum­
bre,—¿tú te has propuesto que te maten?

—¿Por qué me dice usted eso?
—Una pregunta no es una respuesta.
—Yo no me he propuesto nada.
—Cualquiera diría lo contrario.
Tomás se encogió de hombros.
Merino continuó con animación.
—A mí me gusta que los hombres sean valientes.
—Yo procuro cumplir con mi deber.
—Mira, no me vengas con mentiras.
—¿Mentiras?
—Sí, hombre.
—Si usted no se explica...
—Me explicaré, ya que no quieres entenderme.
—Ya escucho.
—Desde que tuviste el lance con aquel hombre á 

quien hiciste la barbaridad, de no pegarle un balazo, te 
veo siempro sério, callado y triste. Esto no es natural, 
porque tú eres más alegre que unas castañuelas.
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—He tenido un disgusto.
—^No quiero que me lo cuentes, porque la confian­

za no se impone, y además yo no soy de los que creen 
que las penas se alivian contándolas.

—Es verdad.
pero lo que sí he observado, es que desde aquel 

dia, cada vez que nos batimos pareces un endemoniado.
—Siempre he procurado batirme bien.
—Ya lo sé.
—Y no es extraño que ahora...
—Sí es extraño. Una cosa es batirse, y otra arrojar­

se de cabeza á un hojno encendido. Yo quiero que tú 
hagas lo primero, pero no consentiré lo segundo.

—El modo de vencer es ese.
—El modo de vencer lo sé yo mejor que tú.
—No lo dudo.
—El valor no excluye la prudencia.
—Es cierto.

¿Voy yo con mil y pico de hombres á presentar 
batalla campal á los diez ó doce mil que tiene ese fran­
chute sobre Aranda?

—No, señor.
—Pues si yo quisiera, nada más fácil que ahora mis­

mo caer sobre ellos como un desesperado. Pero ¿qué su­
cedería? Que mataríamos mil ó dos mil hombres, conce­
dido; pero ellos nos aniquilarían á nosotros, y con el res­
to de su fuerza quedarían dueños de toda la provincia.

—Es indudable.
—Para evitarlo me valgo yo de mis ardides; no les 

ataco más que por sorpresa, preparo emboscadas á sus 
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tropas en marcha, y logró economizar mi gente y ha­
cerles todo el daño posible.

—Ya lo veo.
—Si te pegaran un balazo como al pobre Segura, 

ó como el que ya te pegaron en Covarrubias; si te to­
cara morir un dia como murió Ruiz y han muerto tan­
tos otros, yo lo sentiría mucho; pero ¡cómo ha de ser! 
al que le toque la china que se aguante, pues á eso es­
tamos.

—Eso digo yo. .
—Sí, pero esos no han buscado las balas, y tú pare­

ce que las buscas. Esta mañana te vi enredado con diez 
ó doce franchutes, solo en medio de sus bayonetas, y si 
no acuden tan pronto cinco ó seis de tus soldados, no 
estarías á estas horas hablando conmigo.

■—Es probable.
—Pues no quiero que lo sea.
—Yo no puedo evitarlo.
—Puedes.
—¿Cómo?
—El valor es muy bueno; la temeridad es un dis­

parate y además una falta de patriotismo.
—¿Una falta?
—Sí, nosotros somos necesarios. Debemos guardar 

la vida todo lo posible, porque si los hombres que tienen 
alma y pelean se hacen matar como tontos, verás qué 
bien les viene á los franceses. Conque lo dicho: si 
vuelvo á ver que faltas á la prudencia, te prohíbo ba­
tirte.

—¿A mí?
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—¿No soy tu jefe?
—Sí, señor.
—Pues verás cómo te destino á guardar bagajes ó 

á otra ocupación sedentaria.
—No hará usted eso.
—Si no te moderas, tenlo por seguro.
—Procuraré complacer á usted,—dijo sinceramente 

Tomás, á quien había conmovido el cariño que le de­
mostraban las palabras del cura.

—¡Enhorabuena!—repuso este, dándole la mano;— 
y creeme, chico, no seas tonto. El mundo es ancho, y 
cuando una puerta se cierra ciento se abren. Para com­
batir las penas sirve el valor de los hombres. Bueno que 
lloren y se desesperen las mujeres, ¡pero nosotros!...

Don Jerónimo dijo con tal expresión estas palabras, 
que Tomás no pudo ménos de sonreír.

El cura, alentado por aquella sonrisa, continuó:
—Por lo demás, ocasiones de morir no nos faltan en 

la vida que llevamos; pero de morir dignamente, y no 
acorralado entre un aluvión de enemigos, que destrocen 
á uno como si fueran perros de presa... Conque adios, 
muchacho... yo me voy á mi casa. ¿Tú te quedas?

—Paso aquí la noche.
—Pues haz que te pongan una cama. Segura pare­

ce que está mejor; duerme bien, y vengan penas.
Don Jerónimo salió al decir estas palabras.
Tomás no pudo ménos de volverle á estrechar la 

mano.
Se sentía verdaderamente consolado por aquella 

amistad brusca y sincera.
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—No olvidaré lo que ha hecho usted hoy por mí,— 
dijo al sacerdote.

—Hasta mañana.
Tomás pasó toda la noche pensando en las palabras 

del cura.
Don Jerónimo tenia razón.
Una cosa es que se arrepintiera del mal que había 

causado, y otra que buscara la muerte, que del modo 
que lo hacia no dejaría de ser un suicidio.

El joven era profundamente religioso.
Y además ardiente patriota.
Estos dos sentimientos venían en apoyo de las razo­

nes de don Jerónimo.
Dios le prohibía quitarse la vida, y la patria nece­

sitaba de ella.
Tomás resolvió variar de conducta desde el dia si­

guiente.
Una vez en este órden de ideas, no le fué difícil ha­

cer que su corazón abrigara la esperanza.
El estaba temiendo todos los dias recibir la noticia 

de la muerte de Amalia.
Por eso tenia tanta prisa de que lo mataran; pero 

aquella noche, más dispuesto su ánimo á la confianza, 
pensó que tal vez el daño no fuera tan grave como 
imaginaba.

—He perdido su amor para siempre,—pensaba, y 
esto le producía un dolor inmenso;—pero tal vez no 
tendré que acusarme de haber causado su muerte. Ha­
brá tenido una gran pena, acaso estará enferma; pero los 
cuidados de su familia lograrán curarla, y las caricias 
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de su madre harán que me olvide. ¿Quién sabe si al­
gún dia amará á otro?

Este pensamiento arrancaba á Tomás una lágrima, 
pero por entonces deseaba que se realizara.

Tal era su afan por ver consolada á la pobre niña.
En toda la noche pudo conciliar el sueño, á pesar de 

las recomendaciones de Merino y de que Segura la 
pasó con la mayor tranquilidad.

Al amanecer ya estaba en pié.-
Iba á salir de la casa del herido para enterarse de la 

órden del dia, cuando se presentó su asistente, entregán­
dole una carta que llevaba para él un propio que aca­
baba de llegar de Covarrubias.

—¿De Covarrubias?—preguntó Tomás sobresaltado.
—Sí, señor.
—Venga.
Tomás se apoderó de la carta y palideció.
El sobre era de letra de don Modesto.
¿Qué podia decir aquella carta?
El joven tardó algunos minutos en abrirla.
Pór fin se decidió, y á medida que la leía, gruesas 

lágrimas se desprendían de sus ojos.
La misiva era muy lacónica.
Don Modesto le decía que Amalia estaba gravemen­

te, enferma, que deseaba verle, y él á pesar de todo no 
se atrevía á negar á su hija aquel consuelo, que podría 
ser el último.

Tomás corrió desalentado á casa de don Jerónimo.
—¡Señor cura!—gritó desde la puerta.
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■—¿Qué te pasa?... ¡Estás pálido!
—No, no es nada. Vengo á pedir á usted un favor.
—Habla.
—Cuatro ó seis dias de licencia.
—¿De licencia?
—Sí, señor.
—¿Cuándo quieres marcharte?
—Ahora mismo.
—Anda con Dios.
—Gracias.
Había en la cara de Tomás cuando se presentó á su 

jefe tal ansiedad, tal angustia, que don Jerónimo no se 
atrevió ni siquiera á preguntarle de qué se trataba.

Al verle volver la espalda y echar á correr hácia su 
casa, el cura exclamó con disgusto:

—¡Pobre chico!... ¡Me lo han vuelto loco!... ¡Qué 
lástima!

Un minuto despues, Tomás montaba á caballo y 
emprendía al galope el camino de Covarrubias.

Un buen rato tardó en serenarse un poco, y com­
prender que si seguía galopando iba á reventar el ca­
ballo, y por consiguiente no podría llegar al término de 
su expedición.

Entonces refrenó su montura y tomó un aire más 
moderado.

El muchacho no se daba cuenta de lo que le su­
cedía.

Aunque don Modesto no lo hubiera dicho en su car­
ta, demasiado comprendía que para que se decidiera á 
escribirla despues de lo que había pasado entre los dos,
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era preciso que lo hiciera, obedeciendo al último capri­
cho de su hija moribunda.

¿Quién sabe si cuando llegara encontraría aún viva 
ú la pobre Amalia?

Al pensar en esto Tomás, hubiera querido poner alas 
á su caballo.

Desde su acantonamiento á Covarrubias, había unas
diez leguas.

El hubiera querido recorrerlas en diez minutos.

La ansiedad, de Tomás estaba justificada.
Para convencernos, bastará que nos traslademos á 

Covarrubias y á casa de don Modesto.
El dia anterior por la mañana, el médico se había 

visto obligado á declarar á los padres que su hija no 
tenia remedio.

Se le había declarado un aneurisma en el corazón, 
que podia quitarla la vida de un momento á otro.

La ciencia es impotente contra esa enfermedad.
Puede juzgarse cuál seria el dolor de los pobres pa­

dres.
Aunque ellos ya sospechaban que la dolencia de 

Amalia, no podía ménos de tener un fatal resultado, las 
palabras del médico les causaron el mismo efecto que si 
no supieran nada.

La desgracia siempre sorprende, por prevista que 
sea.

Esto, que parecerá una paradoja á los infelices, es 
una verdad que saben todos los desgraciados.

TOMO II 59
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Luego que se marchó el médico, Amalia llamó á su 
madre:

—¡Mamá!
—¿Qué quieres, hija mía?—preguntó doña Susana, 

procurando contener sus lágrimas.
—Yo estoy muy mala.
—No lo creas.
—Sí, conozco que voy á morirme.
—Son aprensiones tuyas.
—Y quisiera confesarme.
Doña Susana tardó un momento en contestar.
Aquel deseo manifestado por la enferma, la ahorra­

ba la grandísima pena de tener que decirla que se dis­
pusiera.

—Bien,— repuso la madre despues de una breve 
pausa;—por eso nadie se muere, y tu padre y yo nos 
alegraremos mucho de que lo hagas.

—Pero antes de confesarme...
—¿Qué?—preguntó doña Susana, viendo que Ama­

lia se detenia como si temiera concluir la frase.
—Quisiera verle.
—¿A quién?
—A él,—murmuró Amalia lanzando un suspiro.
Doña Susana no se atrevió á contrariar abiertamen­

te el deseo de su hija.
Quedó callada, y sólo despues de algunos momen­

tos dijo:
—No pienses en eso.
—Sí,—replicó la enferma;—quiero decirle que le 

perdono.
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—Eres un ángel.
—Quiero que ustedes le perdonen también.
—Le hemos perdonado.
—Quiero que mi padre le abrace en mi presencia, 

para que mi memoria no produzca ódios ni rencores.
Amalia no sabia que su padre se había batido con 

Tomás; pero parecía que lo adivinaba.
Tal vez algún presentimiento la advertía que algo 

grave había motivado la ausencia de don Modesto en 
los primeros dias de su enfermedad.

Doña Susana volvió á guardar silencio.
Amalia añadió, viendo que no la contestaba:
—¿Se ha incomodado usted?
—No, hija mia.
—¿Y no quiere usted complacerme?
—Ya sabes que eso no depende de mí.
—Pero papá accederá si usted se lo dice.
—Allá veremos.
Doña Susana besó á su hija, y salió del gabinete en 

busca de su marido.
Ya puede comprenderse que la primera contestación 

de don Modesto á la propuesta de su mujer, fué una ro­
tunda negativa.

—¿Escribir yo á ese hombre? No lo pienses.
—Pero, Modesto...
—No quiero ni oir hablar de semejante cosa.
—¡Nuestra hija se muere!—exclamó la infeliz ma­

dre, llorando amargamente.
—Yo no podría contemplar en calma á ese hombre 

delante de su víctima.
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—Modesto, Dios nos manda perdonar: no desoigas 
su voz cuando tenemos que rogarle, cuando tal vez 
quiera darnos la vida de Amalia.

—Es imposible.
—Nada hay para Dios que lo sea.
—Seria preciso hacer un milagro, y Dios no los ha­

ce si no por grandes causas.
—Y si no quiere hacerlo, si ha dispuesto llevarse á 

Amalia, ¿amargarás tú sus últimos momentos negándo­
te al deseo de ver que abrazas á ese hombre, á quien ha 
amado tanto, á quien ama todavía? No, Modesto... no, 
esposo mió, yo te lo pido por nuestro amor, por nuestras 
hijas, por la memoria de tu madre!

—¡Susana, no puedo más!—exclamó el honrado 
caballero.—Escribiré á ese hombre.

—¡Eres el mejor de los padres!—dijo con efusión 
doña Susana, abrazando á su marido.

—Si Dios quiere que Amalia viva,—prosiguió don 
Modesto,—él me tomará en cuenta el sacrificio que voy 
á hacer5 si el Señor desoye nuestros ruegos, no será mi 
hija de peor condición que los reos de muerte, á quienes 
la sociedad satisface su último deseo.

Don Modesto escribió inmediatamente á Tomás y 
le envió la carta con un propio, al cual pagó con lar­
gueza para que fuera pronto.

El propio anduvo toda la tarde y la noche, y al 
amanecer había desempeñado su comisión del modo que 
hemos visto.

Este, lleno de una impaciencia febril;, espoleaba su 
caballo por el camino de Covarrubias.
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Al mediodía el noble animal había andado nueve 
leguas, y no podia más.

Tomás, viendo que tendría que darle un descanso de 
tres ó cuatro horas, y que sólo le faltaba una legua, 
prefirió dejarlo en un ventorrillo, encargando que por 
la noche se lo llevaran al pueblo, y andar á pié la le­
gua que le faltaba.

A las dos de la tarde entraba el jóven en Covar- 
rubias.



Capítulo XXXVII

El último adios

Tomás se detuvo algunos minutos antes de entrar 
en casa de don Modesto.

La verdad es que el caso era difícil, aun para un 
hombre que tuviera mucho más mundo que el jóven ca­
pitán de guerrilla.

La extremada humildad podia parecer afectación 
hipócrita.

Y entrar como si tal cosa en una casa adonde había 
llevado la desgracia, era poco ménos que imposible.

Por fin se decidid á traspasar aquel umbral, echán­
dose, como suele decirse, en brazos de Dios.

Al primer criado que encontró le dijo que avisara á 
sus señores, pero sin pronunciar su nombre.

Así lo hizo el doméstico, y un momento despues 
don Modesto y doña Susana salieron de la habitación 
de Amalia.
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Tomás al verlos bajó los ojos, y aunque quiso ha­
blar, no encontró ninguna palabra á propósito.

Otro tanto sucedió á los afligidos padres.
Despues de un silencio bastante prolongado, el jó- 

ven capitán, conociendo que la situación se hacia cada 
vez más difícil, se atrevió á dirigirse á doña Susana, 
diciendo:

—¡Señora!
—¡Tomás! — dijo la pobre madre por única res­

puesta.
Nueva pausa, nuevo silencio, nueva cortedad por 

ambas partes.
—Adelante, capitán, adelante,— exclamó por fin 

don Modesto.—No hablemos de lo pasado... mi hija 
quiere que se olvide, y yo también quiero olvidarlo.

—Sobre todo, en este momento en que Dios va á lle­
gar á nuestra casa,—añadió doña Susana.

—¡ Dios!... — exclamó Tomás sobresaltado. — ¿ Pero 
aún no se habrá perdido toda esperanza?

—Sólo la tenemos en la Divina Misericordia,—con­
testó con gravedad don Modesto.

Tomás estaba aterrado.
—Hasta despues de la solemne ceremonia,—añadió 

doña Susana,—me parece que no debe usted verla.
—Lo que usted mande.
En aquel momento se oyó en la calle una campa­

nilla.
Era que se acercaba el viático.
El párroco de Covarrubias, que era el confesor de 

Amalia, había querido administrarla por sí mismo.
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No tardó la comitiva en presentarse delante de la 
casa.

Detrás del sacerdote revestido, que llevaba en la 
mano el copon con la sagrada forma, iban todos los 
criados de don Modesto y muchos vecinos del pueblo 
con hachas encendidas.

Todos llevaban capa. :
Cerrando la marcha, iba buen número de mujeres 

con sus.mantillas puestas.
Las más de ellas iban llorando.
Don Modesto y doña Susana tomaron luces, y en­

traron en la habitación de la enferma acompañando al 
Viático.

Tomás se apoderó sin saber lo que hacia del cirio 
que le presentaba un criado, y siguió á la comitiva, 
cayendo de rodillas muy cerca de la puerta, de modo 
que veia á Amalia sin que esta pudiera verle.

Todos los circunstantes estaban arrodillados.
Amalia, incorporada en el lecho, apoyándose en dos 

almohadones, repetía fervorosamente los actos de fe, es­
peranza y caridad que recitaba el sacerdote.

Era la única que no lloraba.
Jamás había estado tan bella.
Pero su belleza desconsolaba, porque se. veia en ella 

algo que no era de este mundo.
Parecía que su alma de ángel se mostraba entonces, 

como si quisiera abandonar aquel cuerpo.
—Hija mia,—dijo el sacerdote luego de concluir su 

oración,—¿perdona usted á sus enemigos?
—No los tengo,—repuso con sencillez la enferma.



La comanion de Amalia
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Los presentes, al oir aquella respuesta tan cándida, 
no pudieron contener los sollozos.

—¿Y pide usted perdón á los que haya ofendido?— 
continuó el sacerdote.

—Sí, padre.
Entonces el párroco presentó la sagrada forma, y 

Amalia la tomó, quedando con los ojos cerrados, como 
si no- quisiera perder la impresión de aquel solemne 
acto.

Don Modesto estaba arrodillado á la cabecera de la 
cama, con la cabeza escondida entre los almohadones, 
y allí se quedó inmóvil luego que el sacerdote salió con 
su acompañamiento.

Tomás acompañó el Viático hasta la iglesia, y luego 
de cumplir con aquel deber religioso volvió apresura­
damente á casa de la enferma.

Doña Susana le esperaba en el zaguan.
—Ya sabe que está usted aquí,—dijo al ver llegar 

al jóven.
—Entremos.
Tomás siguió á la buena señora.
—Ya te esperaba,—dijo al verle Amalia, que como 

estaba prevenida no se sorprendió nada.
—¡Amalia!—exclamó el jóven.
—¡Tomás!—repuso ella.—Te hablo de este modo, 

porque te considero como mi hermano, y me seria muy 
doloroso darte un tratamiento que sólo se da á los extra­
ños. Mis padres me perdonan que no sea hipócrita en 
tu presencia. Dios y ellos saben que mis pensamientos 
son puros como la luz de la aurora.

TOMO II
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Don Modesto, sentado en un sillón, ocultaba la cara 
entre las manos.

Tomás en pié, apenas se atrevía á fijar la vista en 
Amalia, cuya demacración le asustaba.

Doña Susana á su lado, procuraba contener el llanto; 
y Luisa, sentada en un taburete, miraba á Tomás con 
los ojos espantados, como si quisiera decirle: «Contem­
pla tu obra.»

—¡Perdón, Amalia!—exclamó Tomás en cuanto la 
emoción le permitió hablar.

Y cayó de rodillas á los piés de la cama.
—Levanta, Tomás,— dijo la enferma.— Yo no he 

querido verte para que llores y te aflijas, sino para de­
cirte que todo lo he olvidado, que es más aún que per­
donarlo.

—Eres un ángel.
—No lo creas; soy una mujer que te ha querido 

mucho, y te quiere todavía. Tú no me has compren­
dido. Dios ha dispuesto que así sea, sin duda porque así 
nos convendría. Voy á morir.

—¡Oh! ¡Amalia!—exclamó Tomás suplicante.
—¡Hija mia!
—Por Dios,—dijeron casi al mismo tiempo don Mo­

desto y doña Susana.
—No se aflijan ustedes,—añadió Amalia.—-¿Qué es 

la muerte sino el principio de otra vida, de una vida 
que no se concluye nunca? Ustedes mismos me lo han 
enseñado. Ustedes me han dicho desde niña, que para 
los que son buenos, morir es nacer para vivir siempre 
en la presencia de Dios; y yo... no he sido mala.
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Amalia pronunció estas últimas palabras con tal 
candor, con tanta inocencia, que se comprendía que en 
su cuerpo de mujer había un alma de niña.

—No te he hecho venir sólo para hablarte así, 
Tomás,—prosiguió Amalia.— He comprendido que en­
tre mi papá y tú podría haber algún resentimiento, y 
quería veros abrazados antes de mi muerte.

Tomás, por toda respuesta, cogió la mano de don 
Modesto y la besó repetidas veces.

El afligido caballero le abrió los brazos, y le tuvo 
en ellos largo rato.

—Gracias, padre mió; gracias, Tomás, — dijo con 
efusión la enferma.—Ahora ofrézcanme ustedes olvidar 
los dos todo lo pasado.

■—Lo juro,—dijo con efusión don Modesto.
—¿Y tú, Tomás?—preguntó la niña, viendo que el 

jóven permanecía callado.
—Yo no podré olvidar nunca la ingratitud con que 

he correspondido á los favores que en esta casa se me 
han hecho. Que el ofendido olvide, es santo y meritorio; 
el ofensor no puede olvidar, á ménos de ser un malvado.

—¿Quién habla aquí de ofensas?.
—Tú no, porque eres un ángel, ni tus padres, por­

que tienen la resignación de los santos; pero yo seria 
un miserable si no hablara de ellas. ¡Perdón, Amalia! 
¡Perdón, señora! ¡Perdón, caballero!—exclamó el mu­
chacho, dirigiéndose sucesivamente á la enferma y á 
sus padres.

—Todo está perdonado, — contestó doña Susana, % 
tendiendo á Tomás la mano.
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Al cabo de algunos minutos, doña Susana, que te­
mía que aquella escena perjudicara á la salud de su 
hija, dijo:

—Amalia, ya es tiempo de que te recojas.
—Lo que usted mande.
—Sí, hija mia, el hablar puede hacerte daño.
—Hasta mañana, Tomás,—dijo entonces la niña.
—Hasta mañana.
Estaba anocheciendo.
Al llegar al zaguan, Tomás fué á despedirse de don 

Modesto.
—¿Adúnde va usted?—preguntó éste.
—A la posada.
—¿No ha oido usted que quiere que se olvide todo?
Tomás bajó la cabeza.
Tanta bondad le confundía.
—Dios quiere sin duda mostrarme toda la grandez a 

que hay en su corazón de usted, para que comprenda 
mejor la pequeñez del mío,-—dijo el muchacho, entran­
do en el cuarto que le tenían dispuesto, que era. el mismo 
que ocupó cuando estuvo herido.

Pasaron tres dias.
La enfermedad de Amalia no se agravaba visible­

mente, pero su vida se extinguía.
La pobre muchacha tenia dos padecimientos; cada 

uno de los cuales bastaba para llevarla á la tumba.
La lesión al corazón que el médico había calificado 

de aneurisma, y que la podia matar de un momento á 
otro.

Y sobre todo, el decaimiento moral, que presenta­
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ba todos los síntomas de una tisis en su último período.
Su demacración aumentaba por momentos.
Tenia fiebre casi continua, y sus manos estaban ar­

dorosas y secas.
El hablar la fatigaba mucho.
Pasaba las noches en vela, molestada por una tose- 

cilla seca, y sentía en el pecho una, opresión y una fa­
tiga, que no la permitían acostarse.

Aun incorporada en la cama y recostada en dos al­
mohadones, se oia en su pecho un ronquido que no ce­
saba.

Todos esperaban que iba á morir de un momento á 
otro.

Ella no se hacia ilusiones con respecto á su estado.
Estaba, no sólo resignada, sino contenta.
Esperaba la muerte con la tranquilidad de los biena­

venturados.
Es una cosa rara, pero que han tenido ocasión de 

observar todos los que por profesión ó por caridad suelen 
asistir á los moribundos.

Los jóvenes sienten morirse mucho ménos que los 
viejos.

Tal vez es porque tienen en el mundo ménos lazos 
que los unan á la vida.

Acaso por otras causas que no podemos alcanzar no­
sotros.

Pero es un hecho que los que por haber sufrido más 
los desengaños y contrariedades del mundo, parece que 
debían estar más dispuestos á abandonarlo, son, por el 
contrario, los que más temen ese momento.
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La conformidad de Amalia era nn gran consuelo 
para su familia.

En aquella dicha inefable, en la especie de beatitud 
que resaltaba en su persona y sus palabras, había un 
no sé qué de celestial, que quitaba á la muerte su lado 
horrible.

-A los tres dias de la llegada de Tomás, la enferma 
se puso tan mal, que todos vieron claramente que se 
acercaba su última hora.

Doña Susana, don Modesto, Luisa y Tomás, rodea­
ban su lecho.

—¡Qué feliz soy!—murmuró Amalia.—Muero ro­
deada de todas las personas que me quieren, y á quienes 
he querido tanto. Me parece que los ángeles vienen por 
mí, para llevarme á la presencia de la Virgen.

Los circunstantes no decían una palabra, y parecían 
consternados.

El jóven capitán sentía, no sólo aflicción, sino re­
mordimiento.

Amalia conoció lo que pasaba en su alma.
—Hermano mió,—le dijo con dulzura,—no te afli­

jas así, no pienses en nada.
—¡Yo te mato!—exclamó Tomás sin poder conte­

nerse.
—Te engañas.
—¡Amalia! .
—Sólo Dios puede dar la vida y quitarla. Los hom­

bres, todo lo más le sirven de instrumentos. Yo era dé­
bil, no podia vivir mucho. No te acuses de una culpa 
que no tienes. Acuérdate de mí, pero no para llorarme, 
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sino como se acuerda uno de las personas queridas, de 
quienes no se ha separado para siempre. Nosotros vol­
veremos á vernos en la otra vida. Allí nos reuniremos 
todos, para no separarnos más. Allí estarán mis padres, 
y tú también, Luisa. Nuestra separación ahora es mo­
mentánea. Figuraos que tenemos que hacer un viaje, y 
que marcho algunos dias antes, para esperaros al fin 
de la jornada. Papá... mamá... Luisa... no lloren us­
tedes, esto no significa nada. Tomás, tú que estás tan 
acostumbrado á arrostrar la muerte todos los dias, ¿por 
qué te espantas ahora?

Amalia hablaba cada vez con más trabajo.
Su madre quería interrumpirla; pero por otro lado 

veia que su estado era tan grave, que con hacerla ca­
llar no se ganaría nada, y en cambio todos perderían el 
consuelo de oir sus palabras, llenas de santa unción.

—Papá,—continuó á poco la enferma.
—¿Qué quieres?
-r—Usted abrazó á Tomás hace tres dias.
—Sí.
—Ya sabe usted lo que ese abrazo significa.
—No tengas cuidado.
—Olvido completo de todo.
—Te lo he jurado,—contestó don Modestó, que aña­

dió con sinceridad. —Y aunque no te lo hubiera jurado, 
Tomás, sean las que quieran sus faltas, llora en este mo­
mento, y el que llora conmigo mis penas, no será jamás 
mi enemigo.

Tomás estrechó con efusión la mano de don Mo­
desto.
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En aquel momento entró en la habitación el cura 
párroco, á quien habían mandado llamar.

El sacerdote se acercó á la enferma, y la contempló 
cariñosamente.

—¿Cómo va, hija mía?—dijo.
—Siento que se me acaba la vida.
El buen cura no se atrevió á replicar.
El momento era demasiado solemne para querer en­

gañar, á la que, por otra parte, no lo necesitaba, pues 
estaba dando pruebas de una serenidad y un valor ver­
daderamente envidiables.

En la misma alcoba, sobre una mesa, había puesto 
doña Susana un crucifijo, ante el cual ardían dos velas 
de cera.

El momento supremo se aproximaba.
Amalia hablaba cada vez con más dificultad.
Tenia una de sus manos abandonada entre fas de su 

madre.
En su frente, brillaban algunas gotas de sudor.
Y su madre, al darla un beso, vió que aquel sudor 

estaba frió.
El sacerdote quería hacer salir de la alcoba á la fa­

milia, para evitar á los pobres padres el doloroso espec­
táculo de la agonía.

Pero no supo cómo decírselo, y tomó el partido de 
empezar á decir en alta voz sus oraciones.

Amalia y todos los presentes las repetían.
El buen párroco creyó que no había necesidad de 

exhortar á la moribunda, porque estaba persuadido de 
que moría una santa,
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Todos estaban de rodillas.
Por las mejillas de Tomás corrían gruesas lágrimas.
Por fin, el ronquido que se oia en el pecho de Ama­

lia se fué haciendo más sonoro.
La respiración era cada vez más fatigosa.
Sus ojos se iban cerrando.
Doña Susana sintió que su mano se enfriaba por 

momentos.
—No veo,—dijo por fin Amalia; pero su voz era 

tan débil, que sus palabras más bien se adivinaron que 
se oyeron.

Pasaron algunos minutos.
El sacerdote seguía orando.
La enferma ya no repetía sus palabras.
Por fin entreabrió los ojos.
—¡Dios mió!—exclamó haciendo un esfuerzo.
Y lanzó un suspiro.
Inclinó la cabeza sobre el pecho, y quedó sin vida.
El párroco encomendaba á Dios su alma.
Los padres de Amalia, su hermana y Tomás, no se 

daban cuenta de lo que pasaba.
El cura tuvo necesidad de decir á don Modesto:
—Sáquela usted de aquí.
El pobre padre besó por última vez á su hija en la 

frente, y sacó de la habitación á doña Susana, que se 
dejó llevar como un autómata.

Entonces Luisa se arrojó llorando sobre el cadáver, 
y lo cubrió de besos.

Gran trabajo costó á Tomás y al sacerdote arran­
carla de allí y obligarla á salir de la estancia.

tomo n 61
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Tomás estaba aterrado.
Aquel desenlace tan rápido le había herido profun­

damente en el corazón.
Se encerró en su cuarto, y allí permaneció todo el 

dia, sin hablar ni ver á nadie.
—Yo no debo permanecer un momento más en esta 

casa. No tengo valor para asistir al entierro de Amalia, 
ni para ver más á esta familia, cuya desgracia he cau­
sado. Cuando esté un poco más tranquilo, si Dios quie­
re que viva, vendré á derramar una lágrima sobre la 
tumba de ese ángel.

Era ya de noche.
El cadáver de Amalia estaba depositado en la par­

roquia.
Tomás escribió á don Modesto las siguientes líneas:
«Perdón si me marcho sin despedirme: me faltan 

fuerzas para ello. Perdón otra vez y otras mil veces por 
los daños que le he causado. La santa que ya no existe, 
ve desde el cielo la sinceridad de mi arrepentimiento. 
Adios, no maldigan ustedes la memoria del desgra­
ciado

Tomás. »

Escritas estas líneas, el jóven llamó á un criado y le 
mandó que preparase su caballo y lo llevara á la puer­
ta falsa del jardín, por donde se proponía salir de la 
casa.

Luego le entregó la carta, encargándole que se la 
diera á su amo despues que él se hubiera marchado.
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A los pocos minutos cabalgaba por el camino de 
Aranda, dejando á su caballo marchar á discreción, 
pues llevaba las riendas abandonadas sobre el arzón de 

la silla.
Tres dias antes había pasado el mismo camino en 

dirección contraria, espoleando- al noble animal y sin­
tiendo que no tuviera alas.



Capítulo XXXVIII

El asalto

La defensa de Aranda continuaba perfectamente. 
Gracias á la energía que Juan había demostrado para 
reprimir el primer motín, el orden público continuaba 
inalterado, y no queremos decir inalteroble., por no in­
currir en la absurda exageración de la literatura ofi­
cial, que suele dar esa calificación á lo que ménos la 
merece, pues lo cierto es que hay en el mundo pocas 
cosas más alterables que el orden público.

El conde de Dorsenne seguía haciendo jugar su ar­
tillería contra la plaza, ó por mejor decir contra sus re­
ductos. Pero los cañones de Aranda contestaban perfec­
tamente á los sitiadores, y no había motivo de sospe­
char que las cosas variaran en algún tiempo.

Juan había ideado un medio de combatir la miseria 
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en la población civil y aumentar al mismo tiempo el 
número de hombres armados.

Como en la guardia urbana los individuos, no sólo 
tenían que equiparse, sino mantenerse, perdiendo mu­
chos dias de trabajo, sólo formaban parte de ella perso­
nas acomodadas.

El jóven pensó ofrecer á los pobres que se alistaran 
en ella un socorro de cuatro reales diarios.

Esto e'ra casi un jornal, y dada la situación del pue­
blo, un jornal no despreciable; por consiguiente, los vo­
luntarios fueron tan numerosos que se pudo organizar 
otro batallón de más de ochocientas plazas.

Armamento no faltaba, porque Merino había deja­
do bien provistos los almacenes antes de comenzar el si­
tio, y por dinero tampoco se apuraban los españoles, 
gracias á la importante presa hecha por don Jerónimo 
en Villazopeque.

Entre tanto, el general francés se desesperaba, no 
sólo por la resistencia que oponía Aranda, sino por las 
comunicaciones que casi diariamente recibía del gobier­
no de Madrid.

Desde lejos, siempre se juzga todo imperfecta­
mente.

En Madrid sólo se sabia que Aranda es un pueblo 
abierto y que sus defensores eran algunos centenares 
de paisanos, mandados por un labriego discípulo de un 
cura, y no se comprendía que todo un general del im­
perio, con más de doce mil hombres de excelentes tro­
pas, permaneciera más de un mes delante de tan pe­
queño obstáculo.
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Por eso diariamente le decían al conde de Dorsen- 
ne, que era preciso tomar la población á toda costa y 
acabar cuanto antes con aquella guerrilla, cuya exis­
tencia era una vergüenza para el ejército.

El conde conocía que su crédito se iba debilitando, 
y sospechaba que si no lograba pronto un triunfo com­
pleto, no tardaría en ser separado.

Y en efecto, nosotros sabemos las dificultades que 
tenia su empresa', pero hay que convenir en que para 
los que no estuvieran en pormenores y vieran la cosa 
en conjunto y desde lejos, aquella tardanza era inex­
plicable.

El general resolvió, pues, lo que suelen resolverlos 
generales en casos semejantes.

Intentar un esfuerzo supremo, y ver si salvaba su 
empleo y su reputación á costa de la sangre de sus sol­
dados.

Dispuso dos formidables baterías frente á uno de los 
baluartes que le pareció más débil, y abrió contra él un 
fuego espantoso.

Precisamente don Bruno era jefe de día, y el co­
mandante de la guardia, mientras contestaba á los fran­
ceses lo mejor que podia, le envió un aviso.

Acudió rápidamente el ex-alcalde, y no necesitó pre­
guntar nada para enterarse de la situación.

Las balas rasas y las granadas de los franceses cu­
brían materialmente el baluarte.

Los artilleros españoles, resguardados por los para­
petos, pagaban al enemigo en la misma moneda.

Por todas partes saltaban grandes piedras, y la for- 
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tificacion de tierra se desmoronaba en los sitios más ex­
puestos al fuego.

—Animo, muchachos,—gritó don Bruno á los arti­
lleros;—esto no es nada. Esa gente quiere ver si nos 
asusta haciendo ruido. Ya le probaremos que se engaña 
y gasta la pólvora en salvas.

Hay que convenir en que si esta especie de arenga 
no era ningún modelo de elocuencia militar, tampoco 
era del todo mala para dicha por quien hacia poco más
de un mes que vestía el uniforme.

Como el fuego continuaba, don Bruno, despues de 
hacer que se reforzara la guardia del punto amenazado 
con cuatro compañías de la imaginaria, montó á caba­
llo y corrió al gobierno militar para enterar á Juan de 
lo que sucedía.

—¿Qué fuego es ese?—preguntó al comandante el 
jóven gobernador, al verle entrar en su despacho.

—El enemigo ha descubierto dos nuevas baterías 
contra el baluarte de la Concepción, y me temo quiera 
dar un asalto.

—¿Qué medidas ha tomado usted?
—He hecho reforzar la guardia con cuatro com­

pañías.
—Perfectamente.
—Por lo demás, nuestra artillería responde muy 

bien, y creo que han de necesitar algunas horas para in­
tentar nada formal.

— Vuélvase usted inmediatamente á ese punto, que 
allí iré yo dentro de un cuarto de hora.

-—Está muy bien.
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Don Bruno salió del gobierno, montó en su caballo, 
que le tenia de la brida un ordenanza, y partió á esca­
pe en dirección al punto amenazado.

Juan, sin pérdida de tiempo, salió á la antesala, 
donde estaban reunidos los oficiales que le servían de 
ayudantes.

—Que toquen generala,—dijo á uno de ellos.
El muchacho corrió á hacer cumplir la órden de su 

jefe.
—Las compañías del batallón de línea francas de 

servicio, que vayan á la carrera al baluarte de la Con­
cepción.

—Está muy bien,—contestó el oficial á quien se 
dirigía esta órden.

—¡A caballo conmigo!—exclamó entonces Juan,'di­
rigiéndose al tercer ayudante.

El joven salió para pedir los caballos, sin decir una 
palabra.

'Usted,—dijo entonces Juan al único oficial que 
quedaba, cuidará de que se reunan en la plaza todos 
los batallones de la guardia urbana, y permanezcan en 
masa descansando sobre las arma$ hasta recibir mis ór­
denes.

—Y luego, ¿qué hago?
—Vaya usted á buscarme al baluarte de la Concep­

ción.
Despues de tomar estas disposiciones, Juan bajó al 

patio, montó á caballo, y seguido de!ayudante que de­
bía acompañarle,-marchó al galope al teatro del com­
bate. . V / u : • aj
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Poco despues, en todas las calles de Aranda se oia 
el redoblar de los tambores.

Los guardias urbanos salían de sus casas con el fu­
sil al hombro.

Las mujeres cerraban las puertas.
Por todas partes se oían lamentos.
—¡El enemigo!
—¡Nos asaltan!
—¿Qué va á ser de nosotros?
Los ordenanzas á caballo galopaban en todas direc­

ciones.
Las compañías de ciudadanos se iban reuniendo en 

los sitios de costumbre.
En cuanto una estaba completa, marchaba al punto 

donde se reunía el batallón.
La actividad y el órden eran admirables.
Parecía que la guarnición de Aranda era un ejér­

cito aguerrido mandado por un general veterano.
Al llegar Juan al baluarte de la Concepción, el fue­

go de los sitiadores era desesperado.
El jó ven gobernador recorrió sus baterías, y en to­

das ellas encontró á los soldados poseídos del mayor en­
tusiasmo.

Las bajas hasta entonces eran pocas.
Habían acudido allí las compañías de obreros, que 

bajo la dirección del teniente de zapadores se ocupaban 
en reparar los desperfectos que causaban las balas en el 
baluarte.

Bajo un fuego de cañón y de fusil cada vez más nu­
trido, acudían á todas partes con cestones, faginas y sa-

TOMO II 62 



490 el cura merino

eos de arena, que volvían á formar los parapetos donde 
quiera que se deshacían.

Juan, en vista de lo encarnizado del cañoneo, no 
dudó que don Bruno tenia razón.

Los franceses querían sin duda dar un asalto.
En vista de esto, dispuso que acudiese al baluarte 

un batallón de guardia urbana.
Al mismo tiempo ordenó á los jefes de los demás 

baluartes, que tuvieran la mayor vigilancia y dieran 
parte de las novedades que ocurrieran al frente de sus 
posiciones.

El gobernador de Aranda, esperaba tranquilo el 
choque.

—¿Qué opina usted?—le preguntó don Bruno.
—Me parece que ese general va á hacer un dispa­

rate.
—¿De veras?
—Tenia usted razón, creo que nos va á dar un 

asalto.
—Esa es mi opinión.
—Pero el escarmiento será terrible.
—No hay brecha abierta.
—Ni la puede haber por ahora. El poco daño que 

sus disparos hacen en nuestros parapetos, no basta para 
abrir paso.

—Eso digo yo.
—Y además, aquí estamos nosotros para pelear como 

siempre.
—¿No cree usted que seria conveniente traer toda la 

guardia urbana?
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__No hace falta. El batallón que ha venido hasta, 
y me quedan los otros dos para acudir á otro punto, si 
acaso el enemigo intentara un ataque simultáneo.

—Dice usted bien.
En aquel momento cesó el fuego en las baterías si­

tiadoras.
—Va á empezar la fiesta,—exclamó Juan.
Y acercándose á una trinchera, vió que cuatro 

columnas de ataque, compuesta cada una de dos bata­
llones, emprendían la marcha á la carrera.

¡Fuego!—gritó el jóven con voz enérgica.
El estrépito fué espantoso.
Los cañones, la infantería y la guardia urbana, dis­

pararon á un tiempo.
—¡Fuego! ¡Fuego!—seguía gritando Juan.
Y los españoles cargaban y disparaban sus armas 

sin darse un punto de reposo.
A la mitad de su camino, una de las columnas fran­

cesas estaba destrozada.
Enfilada por dos cañones, había recibido en dos mi­

nutos cuatro ó cinco balas rasas, que se llevaron com­
pañías enteras.

Las otras tres columnas, aunque terriblemente diez­
madas por los cañones y la fusilería, seguían avanzando 
con rapidez.

Los gastadoras, que marchaban ála cabeza, llevaban 
faginas y escalas de asalto.

Una de las columnas llegó hasta el pié del baluarte.
Los soldados arrojaron sus faginas, para rellenarlo, 

al foso que lo defendía.
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Aunque la operación fué muy rápida, los momentos 
que duró fueron terribles para los franceses.

Los españoles, desde lo alto del baluarte, los fusila­
ban impunemente.

Relleno el foso, aquella bizarra infantería lo pasó 
con algún trabajo, y los primeros soldados aplicaron al 
fuerte las escalas de asalto.

Un capitán se lanzó 
una de ellas.

Detrás de él subieron tres ó cuatro soldados.
Pero los españoles, no sólo los acribillaban á balazos, 

sino que á los que lograban subir hasta la altura de las 
trincheras los clavaban en sus bayonetas ó les abrían 
la cabeza á culatazos.

Las escalas rodaban, arrastrando á todos los que ha­
bían subido á ellas.

Volvían á aplicarse, y volvía á suceder lo mismo.
Aquello duró más de un cuarto de hora.
Los dos batallones franceses que formaban aquella 

primera columna de asalto, habían hecho ya todo lo que 
se puede exigir á los mejores soldados.

Apenas tenían oficiales.
Había compañías mandadas por un sargento.
Los españoles redoblaban su furia al ver el suelo 

sembrado de cadáveres.
Juan y don Bruno se encontraban en todas partes.
Parecía que se multiplicaban.
Do quiera animaban á los combatientes y organiza­

ban la defensa.
—¡Viva España!—gritaban desaforadamente.

intrépidamente á trepar por
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—¡Viva España!—respondían los heróicos defenso­
res del baluarte de la Concepción.

Por fin los franceses no pudieron más.
Primero algunos, un segundo despues muchos, y 

por fin toda la columna, hizo oir el terrible «Sálvese 
quien pueda,» y se pronunció en precipitada fuga, en­
volviendo y arrollando la cabeza de la segunda colum­
na, que aunque algo tarde, avanzaba para sostener á la 
primera. 1

Pero el conde de Dorsenne estaba resuelto á jugar 
aquel dia el todo por el todo.

Frustrado el primer ataque, organizó otro.
El resultado fué idéntico.
Por tercera vez marcharon las columnas francesas 

al asalto, y por tercera vez los españoles las destroza­
ron, llegando á pelear cuerpo á cuerpo y á brazo partido 
con los soldados que lograron escalar la trinchera.

El general francés estaba fuera de sí.
El mismo se puso al frente de las tropas que debían 

dar el cuarto asalto.
Con una bandera en la mano, se lanzó el primero 

á las escalas y trepó por una de ellas.
Sus soldados le seguían entusiasmados.
Pero un culatazo en la cabeza le hizo rodar al sue­

lo arrojando sangre, y gracias á que sus ayudantes le 
recogieron y se lo llevaron, no quedó allí abandonado, 
expuesto á morir sin socorro de nadie, ó caer en poder 
de los españoles; pero el pánico que al verle en tal es­
tado se apoderó de los franceses fué tal, que los sol­
dados dieron á huir sin órden ni concierto, desbanda­
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dos, por todo el terraplén que habla delante del baluarte.
—¡A ellos!—gritó Juan en aquel momento.
Y ciego de entusiasmo se puso al frente de los. ur­

banos y el batallón de linea, saliendo al campo para 
completar la derrota de los franceses.

La carga á la bayoneta que entonces dieron los es­
pañoles fué tal, que no sólo hicieron entre los fugitivos 
centenares de prisioneros, que no oponían lo menor re­
sistencia, sino que llegando hasta las baterías france­
sas, las cuales habían suspendido el fuego para no herir 
á sus mismos soldados, las destruyeron en un momento 
y clavaron sus cañones.

Si en aquel instante hubiera aparecido allí el cura 
Merino con la fuerza de su mando, la derrota de los 
franceses hubiera sido completa.

Desgraciadamente, el caso había sido imprevisto, 
y Juan, viendo que los regimientos franceses que no 
habían tomado, parte en el ataque se disponían á car­
gar sobre él, ordenó la retirada, que efectuó sin ser mo­
lestado en lo más mínimo.

Por ambas partes se había suspendido el fuego, ha­
biendo por de pronto una especie de tregua tácita.

Al llegar Juan al baluarte que con tanta intrepidez 
había defendido, oyó en el campo francés el toque de 
parlamento.

Hizo que se le contestara desde el fuerte, y á poco 
se adelantó hácia la plaza un oficial dé estado mayor, 
el mismo que un mes antes había intimado la rendición 
á nuestro amigo.

El francés se presentó abatido, pero digno.
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Juan Mendoza le recibió con la modestia que tan 

bien sienta á los valientes ,hy era en él habitual.
—Ya sabrá usted la desgracia de mi general,—dijo 

el parlamentario despues de saludar al gobernador.
—Iba á preguntar á usted por él,—contestó Juan 

cortésmente.—Le he visto caer cuando peleaba con 
gran bizarría. ¿Cómo se encuentra?

__No tiene más que una contusión grave, que le 
impedirá tomar en algunos dias el mando del ejército.

—Lo celebro infinito.
—Gracias.
—¿Y debo el honor de ver á usted en este mo­

mento?
—El general de brigada que ha reemplazado en el 

mando al conde de Dorsenne, quisiera celebrar un ar­
misticio.

—.¡Armisticio!..'.
—Para tratar de él vengo.
—La victoria de hoy me pone en el caso de ser un 

poco exigente,—exclamó Juan sonriendo.
—Creo que usted no olvidará que esta ha sido una 

victoria parcial, pero no decisiva. .
—Ustedes han perdido más de dos mil hombres.
—Unos dos mil quinientos,—replicó el francés con 

tristeza.
■—Mis pérdidas no llegan á doscientos, la mayor 

parte heridos.
—Ya lo supongo.
—Además, los mejores cañones de ustedes han sido 

clavados.
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—Algunos.
—Destruida una de sus trincheras.
—Es cierto.
—Y yo tengo en mi poder dos banderas, que atesti­

guan mi victoria.
—Todo eso es verdad; pero á nosotros nos quedan 

más de diez mil hombres.
—Que hoy han perdido mucho de su fuerza moral.
—Ya ha visto usted con qué valor han marchado al 

asalto.
—Sin duda; pero también los he visto huir á la des­

bandada cuando se convencieron de que su empresa era 
imposible.

El francés calló un momento, persuadido de que 
Juan era tan hábil negociador como soldado valeroso.

—En resúmen,—dijo al cabo de algunos momen­
tos,— ¿con qué condiciones aceptaría usted el armis­
ticio?

—Si ustedes levantan el sitio de Aranda, yo me 
comprometo á no hostilizarles en su retirada.

—¿Y las tropas que manda el cura Merino?
—De esas no puedo decir nada.
—¿Que no?
—¿Cómo he de pactar yo la conducta de fuerza 

cuyo mando no tengo?
—Veo que no me ha entendido usted, señor gober­

nador.
—Es posible. .o '
—Nosotros no tratamos de levantar el sitio.
—¿No? .80fy
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—Lo que desearnos es una suspensión de hostilida­
des por algunos dias.

—¿Sobre qué bases?
—Sobre la de que todo permanezca en el mismo ser 

y estado que hoy tiene.
—De ningún modo.
—¿Se niega usted?
—Lo que usted me propone, es sencillamente que 

mi victoria de hoy redunde en perjuicio mió.
—¿Cómo?
—Es claro. Mientras dure ese armisticio, yo segui­

ré bloqueado y la plaza consumiendo los víveres que 
hay en sus almacenes.

—Tal vez pudiéramos arreglar la cuestión de abas­
tecimiento.

—Aunque así fuera. Ustedes para tomar á Aranda 
necesitan un tren de batir y grandes refuerzos. El ar­
misticio daría lugar á que llegaran, y cuando lo tuvie­
ran todo dispuesto y curado su general en jefe, comen­
zarían el ataque con toda comodidad. Esto no puede 
convenirme, y puede usted decir á quien le envía, que 
no admito ningún trato cuya primera base no sea el 
levantamiento del sitio. Si no le acomoda así, le da­
ré tres horas de tregua para que recojan ustedes sus 
heridos, y pasado ese plazo romperé el fuego otra vez, 
creyéndome dueño de hacer lo que tenga por conve­
niente.

—¿Es esa la última resolución de usted, señor go­
bernador?—preguntó el francés levantándose.

—La última.
TOMO II 63
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—Y en caso de que accediéramos á retirarnos, ¿no 
podría usted comprometerse en nombre del cura Merino 
á que sus fuerzas no nos hostilizaran?

—Ya he dicho á usted que me es imposible:
—Diré á mi jefe lo que ocurre, y volveré, si me lo 

manda, antes de que terminen las tres horas de tregua 
que hemos convenido.

—Como guste.
Juan acompañó al francés hasta que estuvo fuera 

de la plaza. .
Los españoles aprovecharon perfectamente las tres 

horas de tregua.
Mientras los franceses recogían sus heridos, Juan 

dispuso que todos los obreros se dedicaran á recomponer 
los daños que el cañoneo había causado en los baluartes.

El joven no cabía en sí de contento.
Como hecho de armas, el que acababa de realizar 

era tal vez el más brillante que la guerrilla había lle­
vado á cabo desde que. salió á campaña.

Verdad es que se había batido con gran ventaja; 
pero no por esto dejaba de ser cierto que acababa de re­
chazar un ataque formidable, dado por excelentes tro­
pas imperiales, á las órdenes de un general valeroso y \ 
aguerrido; y que lo había rechazado tan victoriosamen­
te, que el enemigo le pedia un armisticio y trataba con 
él de potencia á potencia.

La primera medida que tomó el muchacho, fué en­
viar un emisario que participara su triunfo al cura Me­
rino.

Aprovechando la confusión que reinaba entre los si- 
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fiadores, no fué difícil á un hombre valiente y listo 
burlar su vigilancia y cumplir aquella comisión.

Al anochecer, don Jerónimo, que ya por los espías 
que incesantemente tenia en el campo francés, sabia 
que los franceses habían dado un ataque desgraciado, 
recibió al enviado de Juan, que le confirmó la noticia, 
dándole preciosos detalles de todo lo ocurrido.

Al cura le faltó tiempo para hacer que la grata 
nueva corriera entre los suyos.

Tomás, en cuanto llegó á sus oidos el rumor que em­
pezaba á circular, corrió al alojamiento de su jefe.

Entró en su cuarto rápido como un rayo, y antes de 
saludarle preguntó al cura:

—¿Qué pasa?
—Que vale más que yo.
—¿Quién?
—Tu hermano.
—¿Juan?
—¿Cuántos hermanos tienes?
—¿Pero es verdad?...
—Sí.
—¿Que ha ganado una gran victoria?
—Como lo digo.
—¿Y el conde de Dorsenne?

. —Le han roto el bautismo, y á más de dos mil ga­
bachos por añadidura.

—¿Han pedido una suspensión de armas?
—Veo que ya lo sabes todo.
—Sí, señor; pero no me atrevía á creerlo.
—Pues creelo, hombre, creelo. Es exacto, tan exac­
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to como que esta noche vamos nosotros á pasar á cuchi­
llo á los franchutes que hoy han quedado vivos.

—¿De veras? .
—Ahora mismo voy á dar la órden para que todo el 

mundo se ponga en movimiento.
—Pero si Juan pacta la tregua.
—El pactará en su nombre, no en el mió.
—Eso es claro.
—En fin, te digo que hoy es un gran dia. ¿Cómo 

está. Segura?
—Bastante mejor.
—Acompáñame. Quiero que me dé su parecer so­

bre el golpe de mano que proyecto.
—Vamos andando.
Merino y Tomás salieron de la habitación del pri­

mero, y marcharon á la casa en que vivía el teniente 
coronel herido.

Segura estaba bastante más aliviado; pero no había 
podido abandonar el lecho, y según la opinión del facul­
tativo, tardaría aún bastante en abandonarlo.

Pero ya pasaba muchas horas medio sentado, y po­
día conversar con los que iban á verle sin experimentar 
gran fatiga.

Don Jerónimo entró sin ceremonias en la alcoba del 
herido.

—Grandes noticias, amigo Segura,—le dijo gritan­
do desde la puerta.

—¿Pues qué sucede?—preguntó Segura.
—Los franceses derrotados.
—¿Por quién?
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—Por Juan Mendoza.
—¿Cuándo?
—Hoy.
Aquí Merino refirió al teniente coronel todo lo que 

nosotros ya sabemos.
El honrado militar escuchaba al sacerdote con la 

boca abierta.
—¿Pero es eso cierto, señor don Jerónimo?—pregun­

tó cuando Merino hizo una pausa.
—¿No lo ha de ser?—repuso don Jerónimo.—Ade­

más de que los espías me lo han contado, hace media 
hora acabo de recibir á un sargento que Juan envía para 
contármelo.

—Entonces no hay duda.
—De ningún modo.
—El suceso es de gran importancia, y puede influir 

mucho en las operaciones de la provincia de Búrgos.
—Sobre todo, si yo esta noche acabo de derrotar á 

esa gente.
—¿Usted?
—Eso he pensado.
—Sin embargo,—replicó Segura,—bueno es tener 

presente que usted apenas podrá arrojar sobre el ene­
migo mil doscientos hombres, que habrán de pelear con­
tra unos diez mil.

—Ya lo sé; pero avisaré á Juan para que verifique 
■ una salida.

—Entonces el caso ya seria diferente; pero si Juan 
ha firmado el armisticio, no podrá ayudar á usted con 
un solo soldado.
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—Sentiré que lo firme.
—Con las condiciones que usted me ha dicho es 

ventajoso para él, y debe firmarlo.
Juan había dado á su emisario una copia escrita de 

las cláusulas que había propuesto al oficial francés.
—Ya lo comprendo,—contestó á Segura don Jeró­

nimo.—Pero también hay que hacerse cargo de que des­
pues de un dia de combate, y especialmente de una 
gran derrota, los franceses, sin general en jefe, no esta­
rán esta noche para muchas .grescas.

—Eso es indudable.
—Además, yo no le digo á usted que me empeñe en 

un imposible. Lo que pienso hacer es, en lugar de ir 
como otras noches con dos ó tres escuadrones sin más 
objeto que no dejarles dormir, caer hoy con todas las 
fuerzas y dar un buen ataque á fondo. Si resisten mu­
cho, tiempo hay de emprender la retirada, y de todos 
modos logro hacerlos pasar un mal rato. Pero si veo que 
ceden y Juan puede ayudarme con dos ó tres batallo­
nes, le digo á usted que mañana queda levantado el si­
tio de Aranda.

—Nunca he sentido mi herida más que en este mo­
mento,—exclamó Segura.

—¿Por qué?
—Por no poder batirme esta noche.
—Ocasiones habrá de sobra, que la guerra no tiene 

trazas de acabarse.
—También siento no poder dar á Juan un abrazo; 

pero Tomás se lo dará en mi nombre si levantan uste­
des el sitio.
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—Muchas gracias,—repuso Tomás, que hasta * en­
tonces no.hahia dicho una palabra.

—Y yo le he de dar lo ménos una docena,—añadió 
don Jerónimo, que estaba entusiasmado á más no poder.

—Bien los merece.
—Y el empleo de teniente coronel, para el cual 

pienso proponerle.
—Será muy justo.
—Conque hasta mañana, amigo Segura, que ya 

va cerrando la noche y quiero dar mis órdenes para la 
expedición.

—Hasta mañana, señor don* Jerónimo, y buena 
suerte.

—No es posible que acabe mal lo que tan bien ha 
comenzado.

Tomás y el cura Merino salieron de la habitación 
del herido, dirigiéndose á sus respectivos alojamientos.
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En que se siguen contando los sucesos de aquel día.

Los vecinos de Aranda habían tenido un dia de 
asueto.

Apenas‘circuló en el pueblo la noticia de que se ha­
bía alcanzado una gran victoria, y como consecuencia 
de ella estaba pactada una tregua, faltó tiempo al ve­
cindario para echarse á la calle.

La población corrió poco ménos que en masa á los 
baluartes, para enterarse de los estragos de la arti­
llería y preguntar á los combatientes lo que había su­
cedido.

Puede juzgarse la alegría con que todos acogerían 
aquellas tres horas de respiro, sólo con imaginar que el 
sitio duraba ya más de un mes, y que hubo vecino que 
no había salido de su casa desde que se rompieron las 
hostilidades.
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Todos miraban á Juan Mendoza con la admiración 
que inspira un sér superior.

Los guardias urbanos, hasta los que no habían to­
mado parte en la pelea, abrazaban á sus familias con 
cierto orgullo, y procuraban imitar el lenguaje y los 
ademanes de soldados viejos.

Sólo una cosa turbaba el general contento.
La idea de que la tregua no era por entonces más 

que de tres horas.
Aunque ya todos sabían que se trataba de concluir 

un armisticio, y Juan por medio de un bando había 
participado á la población las condiciones con que lo 
aceptaría, sólo los muy optimistas aseguraban que aquel 
llegaría á realizarse.

Los demás opinaban que los franceses no lo acepta­
rían, y aseguraban que al pasar aquellas tres horas, el 
estampido del cañón volvería á aturdir sus oidos.

Don Bruno era de esta opinión, y Juan participaba 
de ella.

—¿Cree usted que levanten el sitio?—preguntó el 
ex-alcalde.

•—Yo en su lugar no lo levantaría,—contestaba el 
muchacho.

—Seria deshonrarse para siempre.
■—Eso he creído desde el momento en que manifes­

té mis proposiciones; pero dada nuestra situación, no po­
dia hacer otras.

-—Lo que sí me parece es que ño les ha de quedar 
gana de intentar un nuevo asalto.

—Así lo creo..
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—Gran ocasión hemos perdido hoy de acabar con 
ellos.

—Si don Jerónimo hubiera sabido lo que pasaba, ha 
habido un momento, cuando salimos del baluarte, en 
que cuatro escuadrones y un batallón de refresco hu­
bieran bastado para destrozar al enemigo.

—¡Cómo ha de ser!
. . . . . • J •

Iban trascurridas dos horas de la tregua, que ha­
bía empezado á la una de la tarde, cuando el oficial ne­
gociador se presentó delante de la plaza.

Juan Mendoza se encontraba en el gobierno mi­
litar.

Don Bruno, encargado de recibir al francés, le acom­
pañó hasta donde estaba el gobernador.

Por órden de éste se prescindió de la precaución de­
vendar al parlamentario los ojos, que suele tomarse en 
casos semejantes.

Juan, lejos de querer ocultar nada, deseaba que el 
francés atravesara por medio de aquella población ale­
gre y entusiasmada; que viera el poco daño que hasta 
entonces había causado el fuego en los edificios, y que 
pudiera apreciar la marcialidad y el buen aspecto de su 
numerosa y resuelta guarnición.

El francés, que como hombre práctico en asuntos de 
guerra, comprendió esta intención, hizo un particular 
estudio, para que no se traslucieran en su rostro las im­
presiones que sentía.

Cuando atravesaban las calles, don Bruno no le qui­
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taba ojo, y él procuraba desorientar al comandante ha­
blando de cosas indiferentes y aparentando una gran 
distracción.

Llegados al gobierno militar, el francés y Juan se 
encerraron en el despacho de este último.

—Supongo,—dijo con jovialidad el jóven coman­
dante,—que me trae usted buenas noticias.

—Eso dependerá de las concesiones que usted se 
halle dispuesto á hacer.

—¡Concesiones!
—Quiero decir,—replicó el francés,—que supongo 

que usted podrá modificar algo las condiciones que hace 
dos horas me propuso.

—No digo que no pueda ceder en algún detalle, 
pero en cuanto á lo esencial me parece difícil.

—Señor gobernador,—dijo entonces el francés con 
seriedad,—nosotros hemos sido desgraciados en nuestra 
empresa, no hay para qué negarlo.

—No por falta de valor ciertamente,—repuso Juan, 
á quien conmovía la amargura que se notaba en el 
acento de su enemigo.

—Mil gracias.
—Adelante.
—Mi jefe me autoriza para tratar del levantamiento 

¿el sitio.
—Mucho lo celebro.
—Pero así como yo confieso nuestra desgracia de 

hoy, usted debe reconocer que no estamos completa­
mente vencidos.

—Es cierto.
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—El revés de hoy no es irreparable.
—Lo conozco.
—Usted no tiene fuerzas para hacernos levantar el 

sitio.
—Dentro de Aranda, no.
—¿Cuenta usted con el cura Merino?
—Todas las noches oigo desde aquí las visitas que á 

ustedes hace.
—Sus fuerzas bastan para molestarnos y causarnos 

bajas; pero son escasas para intentar nada formal.
—¡Quién sabe!
—Usted y yo lo sabemos.
—Aunque así sea, no son las fuerzas del cura los 

único enemigos de los franceses en España.
—En España ño, pero en la provincia de Bur­

gos sí.
—Lindante con la provincia de Búrgos, está la de 

Segovia.
—Y en ella el general Cuesta, lo sé; pero el gene­

ral Cuesta tiene bastante que hacer con mantenerse á la 
defensiva en la línea que ha formado, y que no tardará 
en ser deshecha por las tropas imperiales destinadas á 
romperla.

—¿Quién es capaz de profetizar en asuntos de guer­
ra?—repuso Juan. •

—Por lo demás, las tropas regulares españolas des­
deñan á las guerrillas, y no acuden en su auxilio.

Desgraciadamente, lo que el francés decía era ver­
dad en muchas ocasiones.

El interés común y el bien de la patria no bastaron 
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á ahogar los celos que en algunos jefes militares des­
pertaban las hazañas de los guerrilleros.

Ha habido siempre en los ejércitos, como en todas 
las profesiones especiales, hombres que se figuran que 
el título es todo, y que sin una patente ganada por los 
trámites regulares, no se puede tener valor, ni pericia, 
ni inteligencia, ni nada.

Por fortuna, los hechos les desmienten todos los dias.
En las grandes ocasiones, en las crisis supremas, lo 

mismo políticas que militares, no suelen ser los hom­
bres de oficio los que salvan á las naciones.

El genio no se adquiere en las escuelas, y en las 
circunstancias excepcionales todo lo previsto, todas las 
reglas, todas las teorías son impotentes.

Por fortuna, el general Cuesta, á cpiien en la guer­
ra de la Independencia se puede tachar de cualquier 
cosa ménos de falta de buen deseo, no era de los que 
más desden mostraban hácia las guerrillas, en las que 
más de una vez encontró poderosos auxiliares.

Esto permitió á Juan contestar á su interlocutor con 
mayor seguridad:

—El ejército español no tiene más idea que el bien 
de la patria, y acude á todas partes donde le llaman el 
deber y el honor.

—No he tratado de ofender á usted, señor coman­
dante,—repuso el francés en vista del tono severo que 
Juan había empleado.

—Así lo creo, señor coronel,—repuso Juan.
—Pero veo que nos hemos apartado mucho del asun­

to principal.
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—Pienso lo contrario: discutimos las probabilidades 
que ustedes y yo tenemos de vencer en Aranda, y esto 
no depende sólo de nuestra propia situación, sino del 
estado general de la guerra.

—Pues mi jefe,—replicó el oficial francés, que se 
iba impacientando y deseaba llegar al asunto,—insiste 
en lo que esta mañana he tenido el honor de indicar á 
usted.

—Veamos.
—El ejército francés se retirará de Aranda, reple­

gándose sobre Lerma, siempre que usted le dé la segu­
ridad de que no ha de ser hostilizado en su marcha...

—Por las fuerzas de mi mando,—interrumpió Juan 
vivamente,—lo garantizo.

—Por ninguna de las fuerzas españolas que operan 
en la provincia de Burgos.

—Señor coronel, yo no soy más que un subalterno 
del cura Merino, y no estoy autorizado para tratar en 
nombre de mi jefe.

—Las circunstancias son excepcionales.
—No hay circunstancias que me autoricen á inva­

dir atribuciones que no son mías. Aun pactando en 
nombre de toda la guarnición de Aranda, tal vez me 
comprometo á lo que no pueda cumplir.

—¿Cómo es eso?
—Muy sencillamente.
—Hable usted.
—¿Quién me dice que mañana seré yo gobernador 

de Aranda? Don Jerónimo Merino, que me ha nombra­
do, puede quitarme.
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—Despues de lo que ha hecho usted hoy, eso no es 
prohable.

—Pero es posible.
—En efecto.
—Si no aprobara el armisticio, y como jefe supe­

rior de todas las fuerzas quisiera disponer de las que yo 
mando, podia relevarme.

—Es que su compromiso de usted no es solamente 
personal.

—Sé que me comprometo como jefe de las tropas es­
pañolas que guarnecen á Aranda.

—Efectivamente, y valerse de un subterfugio para 
faltar á la fe de lo tratado, seria una felonía.

—Creo que don Jerónimo aprobará lo que yo haga: 
pero repito que no me comprometeré más que por las 

,fuerzas de mi mando. Las tropas que no se han batido, 
no deben entrar para nada en los pactos que ajustan los 
combatientes.

—El general Castaños en Bailón no fué de su opi­
nión de usted. Allí exigió que se le rindieran, no sólo 
los cuerpos que tenia delante, sino la caballería del ge­
neral Vedel, que ni siquiera sabia que se daba la ba­
talla.

—Sentiré ofender á usted, señor coronel; pero voy 
á hablarle eon franqueza.

—Diga usted. f rx
—Si yo hubiera sido el general Castaños, hubiera 

«pinado como él.
—En ese caso...
—No he concluido.
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—Concluya usted.
•—Si hubiera sido el general Dupond, hubiese opi­

nado lo contrario.
—¡Ah!
__Y á ser el general Vedel, hubiera desobedecido á 

mi jefe cuando me mandaba rendir fuerzas que no esta­
ban vencidas ni habían peleado.

—La subordinación obligó al general Vedel á ren­
dirse.

__Pero el cura Merino no es mi subordinado; el caso 
varia mucho, no tiene obligación de obedecerme, y ten­
go la seguridad de que no se consideraría obligado por 
lo que yo pactara.

.—En ese caso, no podemos llegar á entendernos.
—Lo siento en el alma.
-Y yo.
—Dentro de media hora romperán el fuego los ba­

luartes de la plaza.
—Pues nuestras baterías les contestarán inmediata­

mente.
El francés se levantó para despedirse.
Juan, poniéndose también en pié, tomó su gorra de 

cuartel y se dispuso á acompañarle.
—Tendré el honor de servir á usted de guia hasta 

los puestos avanzados,—dijo.
—Como usted guste.
Los dos jefes salieron del gobierno militar.
Al verlos conversar amistosamente, nadie hubie­

ra creído que las negociaciones habían fracasado.
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Media hora despues sonó un cañonazo.
Entonces se convencieron de la triste realidad los 

habitantes de Aranda.
El sitio continuaba.
Al cañonazo de los españoles, contestó otro de los 

franceses.
Pero ni de una ni de otra parte se hizo el fuego muy 

vivo.
Durante toda la noche sonó un disparo de cañón de 

cuarto en cuarto de hora.
Era una especie de alerta qué se daban mutuamen­

te sitiadores y sitiados.

tomo n 65
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El todo por el todo

Entre tanto, Merino continuaba disponiendo sus es­
cuadrones y compañías para el ataque que se proponía 
dar aquella misma noche.

Las diez serian poco más ó ménos, cuando la colum­
na expedicionaria salió de su acantonamiento.

Antes de emprender la marcha, el cura había aren­
gado á su tropa, diciendo:

«Muchachos: la guarnición de Aranda ha pegado 
hoy una gran zurra á los franceses. ¿Sereis vosotros mé­
nos que vuestros camaradas? Demasiado sé que no. A 
todos os conozco bien, y estoy seguro de que ardeis en 
deseos de probar otra vez al enemigo, lo que sois capa­
ces de hacer al grito de: ¡Viva España!»

Los soldados contestaron con entusiasmo, y la co­
lumna se puso en movimiento.
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Tres leguas separaban á los españoles de los fran­
ceses.

Don Jerónimo dispuso que la marcha se hiciera des­
pacio, tanto para que la tropa no llegase fatigada, cuan­
to porque no pensaba comenzar la pelea hasta muy poco 
antes de amanecer, es decir, hasta las cuatro y media 
de la madrugada, porqu^ esto sucedía en los primeros 
dias de Octubre.

Tenían, pues, los españoles seis horas y media para 
andar unas tres leguas, lo cual les permitió hacer un 
gran descanso cuando hubieron hecho las dos terceras 
partes de su camino.

Los franceses pasaron la noche con gran vigilancia, 
porque les extrañaba que despues del revés que habían 
experimentado, Merino les dejara dormir en paz, cosa 
que no había hecho desde que comenzó el sitio.

Toda la noche estuvieron destacando fuertes patru­
llas con encargo de reconocer los alrededores, y á eso de 
las cuatro de la mañana los jefes se entregaron al des­
canso, quedando encargada la seguridad del campo á la 
vigilancia de las grandes guardias y tropas de trin­
chera.

La verdad es, que jefes y soldados necesitaban des­
cansar despues de aquel día de combate y de los tra­
bajos que luego habían tenido que hacer para enviar 
sus heridos á los pueblos inmediatos, enterrar los muer­
tos , y demás operaciones que siguen á una batalla, 
cuando á mayor abundamiento se ha pasado la noche 
en vela temiendo una nueva acometida.

Juan tampoco había podido descansar mucho.
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A eso de las once y inedia ó las doce de la noche, 
se presentó en la puerta del gobierno militar un pai­
sano, á quien los soldados de guardia reconocieron en 
seguida:

—¡El Feo! ¡El Feo!—exclamaron á voces dos ó tres 
de ellos.

—Yo soy,—repuso el asistente del cura Merino.
—¿Qué vienes á hacer á Aranda?
—Vengo á hablar con el comandante Mendoza.

Pasa, y vuelve á que echemos un cigarro.
El Feo subió al piso principal, donde estaban las ofi­

cinas y la habitación del gobernador.
Juan acababa de echarse en un sofá, donde dormía 

vestido desde que comenzó el sitio.
Aún no había logrado coger el sueño, cuando entró 

en la habitación el ayudante que estaba de guardia.
¡Mi comandante!—dijo el oficial.

—¿Qué hay?
El asistente del cura Merino acaba de llegar, y 

dice que tiene que hablar con usted.
—Que entre,—repuso Juan quitándose el capote, 

que se había echado á los piés, porque las noches em­
pezaban á refrescar bastante.

Un momento despues entró el valiente soldado á 
quien ya conocemos.

—¡Hola, Feo!
¡A la órden, mi comandante!
¿Cómo está don Jerónimo?

—Tan bueno.
¿Y cómo has logrado entrar en la plaza?
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—Cuando no se tiene miedo y ge conoce bien el ter­
reno, pasar por entre un cordon de centinelas arrastrán­
dose por el suelo, no es cosa muy difícil, mi coman­
dante.

—Es verdad. ¿Y qué traes por aquí?
-—Mi amo me envía.
—Ya me lo figuro.
—Pues nada, dice que esta noche se viene hácia 

Aranda, y que á eso de las cuatro de la mañana ataca­
rá á los franceses; que le ayude usted con todas sus fuer­
zas y... nada, que á quien Dios se la dé, San Pedro se 
la bendiga.

—Está bien, anda á acostarte.
En cuanto salid el Feo,eJuan llamó á su ayudante.
—Vaya usted á buscar al señor jefe de dia,—le 

dijo.
—Al momento,—respondió el oficial.
Y salid inmediatamente.
Media hora despues entraba don Bruno en el des­

pacho.
—¿Tiene usted algo que mandarme?
—Sí.
—Usted dirá.
—El señor cura se propone atacar al enemigo al 

amanecer.
—Bien hecho.
—Manda que nosotros le ayudemos.
—Magnífico.
—Es preciso disponer una salida en masa.
—¿En masa?
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—Sí.
—Pero...
—Se juega el todo por el todo.
—Eso es otra cosa.
—Mandará usted que toquen diana á las tres y 

media.
—Está muy bien.
—Y que la guardia urbana se reuna á la misma 

hora.
—Pierda usted cuidado.
—Inmediatamente hará usted relevar todas las 

guardias, de modo que su batallón quede íntegro á 
nuestra disposición. .

—Es decir, que en los ^baluartes no deben quedar 
más que los urbanos y los artilleros.

—Precisamente.
—Para todo el servicio no se necesitan más que dos 

batallones, y la guardia urbana forma cuatro. Yo sa­
caré los otros dos con el de línea.

—Como usted guste.
—Usted se quedará mandando en la plaza.
-¿Yo?...
—Alguien ha de quedar. Podemos ser derrotados, 

y necesitamos que se nos apoye bien en caso de una re­
tirada.

—Lo que usted mande.
Don Bruno sentía no salir á batirse; pero las razo­

nes de Juan eran irrebatibles, y además, el muchacho, 
aunque afable y cariñoso con todo el mundo, no con­
sentía que se discutieran sus órdenes.
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A pesar de esto, conoció el patriótico pesar de don 
Bruno, y le dijo para consolarle:

—No tema usted, tiempo tendrá de batirse, si no 
esta noche, otro dia. .

—Así lo espero.
—Pues vaya usted en seguida á cumplimentar mis 

órdenes. Es cerca de la una, y yo voy á verli duermo 
un par de horas.

Al decir esto, marchóse don Bruno, y Juan bajó la 
pantalla de la luz que ardía sobre la mesa, se echó en 
el sofá, se envolvió las piernas en el capote, y no tardó 
en quedarse dormido.

Los franceses estaban muy ajenos del nublado que 
al amanecer iba á descargar sobre ellos.

El conde de Dorsenne, que á pesar de su contusión 
no había querido abandonar su campo, estaba desvela­
do en su tienda, revolviéndose en su cama de campaña, 
y sintiendo más que el dolor de sus heridas, la humi­
llación de haber sido derrotado de aquellá manera.

No podía borrar de su imaginación la memoria del 
gobierno de Madrid, cerca del cual sus émulos aprove­
charían ocasión tan propicia para desacreditarle.

A las cuatro y cuarto de la madrugada los escu­
chas franceses dieron la señal de alarma.

Cinco minutos despues se oia el toque de generala 
en todo el campamento.

Y como si aquello hubiera sido una senál, los cinco 
escuadrones de Merino se arrojaban sobre los puestos 
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avanzados con una impetuosidad extraordinaria, aun 
en ellos mismos, arrollando y acuchillando cuanto en­
contraban por delante.

El ataque se había dado por la orilla derecha del 
Duero.

En su primera acometida, los españoles llegaron has 
ta el pueifte de barcas que servia para comunicarse los 
franceses de uno y otro lado del rio.

Don Jerónimo había formado el proyecto de cor­
tarlos.

A este fin, una compañía de infantería, provista de 
barriles de brea y teas encendidas, se arrojó con el 
mayor denuedo al puente y le prendió fuego por tres ó 
cuatro partes.

Inmensas columnas de humo y grandes llamaradas 
se elevaron hasta el firmamento.

El combate empezaba de un modo fatal para los 
franceses, que á las primeras de cambio se veían pri­
vados de la mitad de su fuerza, pues todos los regi­
mientos que había á la orilla izquierda del Duero que­
daban inutilizados y reducidos al triste papel de espec­
tadores impotentes de la batalla.

En aquel momento salió de Aranda Juan con sus 
tres batallones.

Todos los esfuerzos de los franceses se encaminaban 
por de pronto á apagar el incendio y restablecer el 
puente.

Pero la infantería española defendía encarnizada­
mente aquella posición, porque sabia que allí estaba la 
victoria.
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Los franceses habían perdido una batería, cuyos 
cañones fueron vueltos contra ellos, y servidos por ar­
tilleros que salieron de Aranda, barrían todo el frente 
de su línea y mantenían á raya á la caballería ene­
miga.

Los escuadrones de Merino, tan pronto se lanzaban 
sóbrelos regimientos medio formados é introducían en 
ellos la matanza y el desórden, como se replegaban de­
trás de la línea de batalla que habían formado Juan y 
el cura Merino.

—Muchacho,—dijo este último al primero en cuan­
to pudo hablarle,— saca de Aranda toda la artillería 
que puedas.

Juan dio sus órdenes á un ayudante.
Media hora despues, doce ó catorce cañones de los 

que había en los baluartes, arrastrados por mulas de 
labor, y hasta empujados por los paisanos y soldados, 
entraban en línea.

Las fuerzas que peleaban en la orilla derecha eran 
próximamente iguales. Unos cinco mil franceses y más 
de cuatro mil españoles. En cuanto á les imperiales que 
se hallaban en la orilla izquierda, no podían servir de 
nada á sus compatriotas, tanto más cuanto que don 
Bruno, para tenerlos ocupados, rompió contra ellos un 
fuego espantoso desde todos los baluartes de aquel lado 
del rio.

El cura recorría al galope toda su línea de batalla, 
gritando:

—¡Animo, muchachos! Manteneos firmes, y la vic­
toria es nuestra.

TOMO II 66
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El incendio del puente se iba acabando, no por fal­
ta de fuego, sino de combustible, y una hora despues 
las aguas del Duero arrastraban en su corriente los 
restos carbonizados y aún humeantes de las barcas que 
lo habían formado.

Ya no había para los franceses esperanza de resta­
blecer el paso.

Los ingenieros trataron de echar al rio algunas bar­
cas que les quedaban, y que si no bastaban para hacer 
otro puente, al ménos hubieran permitido establecer al­
guna comunicación; pero varios cañonazos, perfecta­
mente asestados, echaron á pique una de ellas, y fué 
preciso desistir de la empresa.

Desde el principio del combate, el conde de Dor- 
senne había sido acomodado en un coche y enviado á 
Lerma, escoltado por un regimiento de caballería, pre­
caución indispensable, para que no cayera en poder de 
las muchas partidillas de paisanos que por allí había, 
las cuales hubieran tardado en fusilar al general lo que 
tardaran en cogerlo.

Más de una hora duraba la pelea.
Las bajas eran numerosas por ambas partes.
El general francés se hallaba hondamente preocu­

pado.
Tenia todos los pueblos inmediatos llenos de heri­

dos, de los combates que habían tenido lugar los dias 
anteriores.

Y en caso de tener que retirarse, no sabia:qué ha­
cer de ellos, ni de las compañías que había destacado 
para protegerlos. . .
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Su situación, por lo tanto, era comprometida y di­
fícil.

Así es, que para no exponerse á mayores descala­
bros, reunió en grandes masas todas sus tropas dispo­
nibles y se limitó á sostener el fuego de Cañón y de 
fusil, contestando al de los españoles.

Pero á Merino no le tenia cuenta aquel combate, 
que en último caso no producía más resultado que oca­
sionar bajas.

Así es que desplegó en guerrilla toda su caballería, 
y comenzó á hostilizar el ala derecha del enemigo con 
un fuego vivo y mortífero.

Allí tenían los franceses dos batallones, que desde 
los primeros momentos comenzaron á sufrir mucho de 
aquella clase de pelea.

Era necesario poner término á aquel tiroteo, que 
permitia á la infantería española descansar en sus pues­
tos sobre las armas y causaba grandes pérdidas á los 
franceses.

Los franceses hicieron avanzar un regimiento de ca­
ballería.

Pero, por regla general*, las masas son impotentes 
contra las guerrillas.

Los tiradores españoles continuaron disparando sus 
armas, y cuando tuvieron encima á los primeros escua­
drones enemigos, á un toque de clarín volvieron gru­
pas y huyeron dispersos en diversas direcciones, atra­
yendo á la caballería francesa al frente de la artillería 
de Merino.

En el momento oportuno, ocho cañones dispararon 
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á la vez, y la caballería que cargaba se vió obligada á 
retroceder, dejando el campo sembrado de cadáveres.

Entonces llegó su vez á los ginetes españoles.
Otro toque de clarín los lanzó nuevamente al com­

bate, persiguiendo á los fugitivos y valiéndose alterna­
tivamente del sable y la tercerola.

Merino á su cabeza les animaba con la voz y con el 
ejemplo.

En todas partes se veia al terrible cura.
Su sombrero de copa se destacaba entre nubes de 

humo, y los anchos faldones de su levitón flotaban á 
merced del viento.

Clav ileño galopaba sin cesar de un lado para otro.
El cura estaba impaciente por concluir.
Los franceses cometieron entonces una falta imper­

donable.
El jefe que mandaba el ala derecha, temeroso de 

que su propia caballería lo arrollara, en lugar de man­
tenerse en masa para contener á los guerrilleros, des­
plegó también en tiradores sus dos batallones, á fin de 
que los que huían pudieran pasar por los claros.

Don Jerónimo, cuya ojeada militar era infalible, 
comprendió al momento todo el partido que podia sacar 
de aquel error.

—Ya son nuestros,—gritó con voz de trueno.
—¡A ellos!
—¡A ellos!—contestaban los soldados que se halla­

ban más cerca del cura.
Sonó otro toque de trompeta.
Instantáneamente se agruparon los guerrilleros, y 



EL CURA MERINO 525

diez columnas, de medio escuadrón cada una, cayeron 
como una avalancha sobre la extensa línea de los tira­
dores franceses, que fué al momento rota y destrozada-

Los soldados, acuchillados por todas partes, huían y 
arrojaban las armas, ó se rendían prisioneros.

El ala derecha de los franceses estaba completa­
mente derrotada.

Iba su general á reforzarla con otros dos batallones, 
cuando Juan, que permanecía al frente de toda la infan­
tería, formó una columna y amagó un ataque sobre el 
ala.izquierda, al mismo tiempo que hizo avanzar la arti­
llería y rompió el fuego contra el centro.

Gracias á esta hábil maniobra, el combate volvió á 
hacerse general, y los franceses se vieron imposibilita­
dos de reforzar su ala izquierda.

Eiítre tanto, en la orilla derecha del Duero el caño­
neo era espantoso.

Don Bruno, comprendiendo admirablemente que su 
misión era distraer á la mitad del ejército francés que 
allí estaba,ipara que no pudiera hostilizar á los españo­
les por la espalda, enviándoles algunos cañonazos; sos­
tenía desde los fuertes un fuego vivísimo. Los franceses 
trataban de apagarlo, pero su artillería no era bastante 
gruesa. Cuatro veces intentaron el asalto, y otras tan­
tas fueron rechazados con grandes pérdidas, .hasta que 
se resignaron á permanecer detrás de sus trincheras, 
disparando contra los baluartes balas y granadas.

Cerca ya de las ocho de la mañana, el general fran­
cés, que se veia vencido, que había tenido que abando­
nar las alturas en que apoyaba su izquierda, de las 
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cuales se hablan posesionado los españoles, establecien­
do en ellas una batería que harria con sus fuegos de 
flanco toda la línea de batalla, mandó tocar parla­
mento.

Suspendieron el combate ambos ejércitos, y un jefe 
de estado mayor invitó al cura Merino á celebrar una 
conferencia con el jefe de las tropas enemigas.

Aceptada esta, envióse un oficial á don Bruno para 
que dejara de hostilizar á los franceses de la orilla iz­
quierda, y pasando por dentro de Aranda, otro jefe 
francés fué á comunicar á estos la orden de suspender 
el fuego, porque se estaba negociando.

La conferencia fué larga.
Por parte de los españoles asistieron Merino y Juan, 

por la de los franceses el general que los mandaba y su 
jefe de estado mayor.

El general francés ofrecía levantar el sitio y reti­
rarse á Lerma con todas sus tropas, siempre que los es­
pañoles accedieran á una tregua de ocho dias, durante 
los cuales pudieran los heridos franceses transitar li­
bremente por los caminos.

Don Jerónimo le dijo con su acostumbrada impe­
tuosidad :

—En cuanto á levantar el sitio, ya nosotros lo te­
nemos levantadoj por consiguiente, veo que lo que us­
ted quiere es que yo le deje retirarse con toda comodi­
dad, lo cual, señor mió, no me conviene.

—¿Qué pretende usted entonces?—preguntó el ge­
neral.

—Usted, con las tropas que están á este lado del 
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rio, se retirará enhorabuena; pero los regimientos que 
han quedado á la orilla izquierda se han de rendir pri­
sioneros de guerra.

—¡Prisioneros de guerra!
—Poco les falta ya para serlo. No tienen más sal­

vación que pasar el Duero, para lo cual tendrían que 
echar un puente, y corre de mi cuenta que no lo consi­
gan. Están completamente cortados; mañana no ten­
drán ni víveres, porque todos los caminos estarán llenos 
de partidas; por consiguiente, yo no sé qué otro recurso 
les queda.

—Yo no firmaré nunca semejante ignominia,—dijo 
el general.

—Si usted prefiere que mueran todos, puede em­
prender la retirada con las tropas de su mando; pero en 
ese caso, yo no me creeré obligado ni á respetar los con­
voyes de heridos, y los atacaré en los pueblos, en las 
carreteras ó donde lo tenga por conveniente.

Ambos interlocutores permanecieron callados algu­
nos minutos.

El francés sabia que Merino era muy capaz de ha­
cer lo que decía, pero por nada del mundo se hubiera 
resuelto á rendir cuatro mil hombres, que eran preci­
samente los que ménos habían padecido en el sitio y 
los combates de aquel dia y del anterior.

—Señor cura,—dijo el general rompiendo el silen­
cio,—creo que si los dos cedemos un poco, podremos evi­
tar un derramamiento de sangre, que es inútil desde 
el momento en que yo me declaro vencido.

—Veamos.
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—Yo le entrego á usted todo el material de artille­
ría que tengo á la izquierda del Duero.

—Aunque ese material puede decirse que ya es mió, 
por la mala situación en que se encuentran esas tropas, 
acepto con una condición.

—¿Cuál?
—La retirada de usted no ha de ser á Lerma.
—¿Pues adónde?
—A Búrgos.
—Eso és demasiado. ■ ■.
—No mucho, si se atiende á que usted salva los 

restos de su ejército.
—Restos que aún son más numerosos que todas las 

fuerzas que usted manda.
—Pero que no pueden intentar nada, porque ade­

más del efecto moral de la derrota, si yo en la retirada 
les pico la retaguardia, tendrán que custodiar unos tres 
mil heridos, y esto es bastante embarazoso.

—A no mediar ésa circunstancia, no estaría yo tra­
tando este concierto. . \ y, .

—Conque veamos: se retira usted á Búrgos, ¿sí ó no?
—Sí.
—Corriente. > .eoidmorf lim otírijo libnei ¿ otiande"
—¿Y quedan suspensas las hostilidades por ocho 

dias? § fgf) jgjq ah eaffidun
—Aunque sean quince. "ú.
—Pues no hay más que extender el tratado.
Está conferencia había tenido lugar al rededor de 

una mesita de campaña que habían llevado los soldados 
franceses.
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Los negociadores estaban sentados en sillas de ti­
jera.

Juan y el jefe de estado mayor se pusieron á redac­
tar las cláusulas del armisticio.

El general y el cura Merino se levantaron, y dieron 
algunos paseos hablando de las cosas de la guerra.

El general miraba con admiración á aquel hombre 
estrafalario, que de tal manera sabia organizar fuerzas 
militares, capaces de vencer á los mejores soldados del 
siglo.

Entre tanto, los dos ejércitos descansaban sentados 
en el suelo, pero sin perder la formación ni abandonar 
sus respectivas posiciones.

Cuando estuvo redactado el convenio se leyó en 
alta voz, y ambos jefes lo firmaron, quedándose cada 
uno con un ejemplar.

Comunicóse á los dos ejércitos, y se puso inmedia­
tamente en ejecilcion.

Las campanas de Aranda se echaron á vuelo, y todo 
el vecindario salió á reconocer el campo de batalla.

-Don Jerónimo dispuso que Juan pasara al otro lado 
del rio para hacerse cargo de la artillería que allí es­
taba, y que debía ser entregada.

Eran en junto unas cincuenta piezas, la mayor par­
te de campaña.

En cuanto á las tropas que allí había, se las permi­
tió pasar por dentro de la población; pero como Merino 
era sumamente desconfiado, exigió que pasaran por me­
dios batallones, y aún así mantuvo todas sus fuerzas so­
bre las armas mientras duró la operación.

TOMO II 57
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Hasta media tarde no pudo ponerse en marcha el 
ejército francés.

A los vecinos de Aranda les parecía mentira ver 
alejarse aquellas tropas, que tan malos ratos les habían 
hecho pasar.

Cuando se perdió de vista el último enemigo, que 
ya era cerca del anochecer, el cura, que estaba á caballo 
al frente de sus húsares de Búrgos, exclamó dirigién­
dose á Juan, que estaba á su lado:

—Hijo, te has portado como un héroe.
—¿Está usted contento de mí?
— ¡Que si estoy contento! Teniente coronel te 

nombro, y de buena gana te nombraría teniente ge­
neral.

—Muchas gracias.
En seguida entró la caballería en Aranda.
Don Bruno salió á recibir á su jefe.
Merino, que ya sabia por Juan que el ex-alcalde se 

había portado valerosamente, le di ó un fuerte abrazo.
—Bien, amigo don Bruno, ya sé que batimos el co­

bre á las mil maravillas.
—Se hace lo que se puede, señor don Jerónimo,— 

contestó el buen hombre.
—Ya lo veo, ya lo veo.
Los soldados que habían sostenido el sitio se vol­

vían locos de entusiasmo al ver al cura, y los vecinos, 
agrupados debajo de las ventanas del gobierno militar, 
donde se había alojado, no cesaban de aclamarle.

—Mañana, si los médicos dicen que no hay peli­
gro, hago traer, á Segura en una camilla,—dijo Merino.
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—¿Cómo está?—preguntó Juan, que ya tenia noti­

cia de que se hallaba herido.
—Fuera de peligro, pero ha estado á punto de 

liarlas.
—Hubiera sido una gran pérdida.



Capítulo XXXVIII

Quince dias de armisticio

Tomás había peleado aquel día tan valerosamente 
como de costumbre.

Luego de dejar su escuadrón acuartelado, corrió al 
gobierno militar, porque estaba ansioso por ver á su her­
mano y hablarle á solas, pues durante la jornada sólo 
había podido cruzar con él algunas, palabras.

Juan también deseaba hablarle.
El cura Merino le había dicho el estado de tristeza 

en que el jóven se hallaba, y que era preciso hacerle 
recobrar á toda costa su buen humor, sin lo cual temía 
que les diera algún disgusto.

En cuanto los dos hermanos se encontraron solos, 
Juan abordó la cuestión, diciendo:

—Ya sé todo lo que ha sucedido.
¿Sabes que ha muerto Amalia?
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—¿Ha muerto?—preguntó Juan, poniéndose pálido.
—¿No lo sabias?
—No; al decir que lo sabia todo, me referia única­

mente á tu rompimiento con esa pobre niña y al desa­
fío que tuviste con su padre.

—Pues hace doce dias que ha muerto,—murmuró 
Tomás,—y yo soy su asesino.

Juan permaneció callado.
No podia ménos de acusar á su hermano, y sabien­

do el estado de su ánimo, temía hacerlo.
—¡Qué gran desgracia! —exclamó al cabo de algu­

nos momentos.
—¡Inmensa!
—Pero estás seguro...
—La vi espirar,—exclamó Tomás con los ojos lle­

nos de lágrimas.
—¿Cómo?
Entonces Tomás contó á su hermano lo que noso­

tros ya sabemos de su expedición á Covarrubias.
Juan le escuchaba con la mayor atención.
—Hiciste muy bien, muy bien,—dijo luego que el 

otro terminó su relación.—Tu falta había sido grande; 
pero hasta donde es posible la has borrado con el arre­
pentimiento, y el perdón de ese ángel y de su familia 
acabó de purificarte.

—Nunca me creeré purificado.
—No te aconsejaré que olvides lo pasado; para eso 

seria preciso no tener corazón, y además, su recuerdo 
puede impedir que en lo sucesivo incurras otra vez en 
esas faltas, que el código no castiga, que el mundo sue­
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le hasta mirar con benevolencia, pero que son verdade­
ros crímenes, si se atiende á sus consecuencias.

—Mo temas que á mí me suceda.
—Así lo espero.
—El recuerdo de Amalia me acompañará mientras 

viva, y Dios quiera que no sea mucho.
—¡Tomás!
—¿Qué?
—¿Qué estás diciendo?
—¿Te extraña que desee la muerte?
—Me extraña lo que me ha contado don Jerónimo.
—¿Qué te ha contado?
—Que no sólo deseas la muerte, sino que la buscas.
—Se equivoca.
—El corazón me dice que no.
—Y aunque así fuera. ¿Crees que yo puedo vivir 

sufriendo un martirio que no se acaba nunca? No, si 
los franceses no me matan, acabaré por pegarme un tiro.

El jóven hablaba con una desesperación próxima al 
delirio.

Juan estaba espantado.
—¿Es decir, que aún crees que no has causado bas­

ta ntes lágrimas?—preguntó con amargura.
—¿Qué quieres decir?
—¿Es decir,—prosiguió el mayor de los herma­

nos,—que no contento con ver morir á Amalia, quieres 
que mueran también nuestros padres?

•—¡Hermano mió!
—¿Es decir, que quieres dejar una memoria man­

chada?
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—¿Manchada?
—Sí, la memoria de nn cobarde.
—¡Juan!
—Tus compañeros, tus soldados, que ya saben lo 

que te pasa, pueden decir al ver que te arrojas como un 
loco sobre el enemigo: «El capitán Mendoza no se bate 
así por ódio á los franceses; ese ardimiento no es patrio­
tismo, no es valor; es miedo: ese hombre no es un sol­
dado intrépido, es un miserable suicida.»

—¡Por Dios, calla!
—Y dirían la verdad.
^Te suplico que no continúes.
—Continuaré hasta que te avergüences de abrigar 

tan mezquinos sentimientos. No quiero hablarte de re­
ligión, ya que no la tienes.

—¡Juan!
—Si la tuvieras, ¿pensarías en quitarte la vida?
—Viviendo desesperado, se ofende más á Dios que- 

muriendo.
—Los hombres que se precian de valientes no de­

sesperan nunca; los que creen en Dios se resignan.
—Yo no tengo la virtud que tú.
—Di que no quieres tenerla, porque te es más cómo­

do hacer tu voluntad. Pero, Tomás... piensa en nuestros 
padres... en nuestra pobre madre. Aunque sólo fuera 
por ella, estamos obligados á conservar la vida mien­
tras nos sea posible. ¿Quieres amargar los años que le 
queden de existencia? ¿quieres hacerla llorar noche y 
dia? ¿quieres que en su desesperación maldiga hasta á 
la pobre mártir que ya no existe, á la cual considera­
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rá necesariamente como causa indirecta de tu muerte?
—No.
—Pues si quieres conseguir este humilde resultado, 

no tienes más que realizar el crimen que meditas.
—No, hermano mió, yo te juro vivir, vivir para 

tí, para nuestros padres,—exclamó Tomás, arrojándose 
en brazos de su hermano.

—Gracias en su nombre,—respondió Juan, estre­
chando á Tomás sobre su corazón.

—Yo te lo juro,—repitió Tomás.
—Y si por desgracia el plomo enemigo te quita la 

vida en un campo de batalla, muere noblemente, con 
Dios y la patria en el corazón y el nombre de nuestros 
padres en los labios.

Despues de pronunciar Juan estas palabras tan en 
armonía con la elevación de su carácter, los dos jóve­
nes permanecieron callados cerca de un cuarto de hora.

Cuando el mayor vió á su hermano ya tranquilo, 
se levantó diciendo:

—Tomás, es tarde; tú tendrás gana de acostarte, y 
yo me estoy cayendo de sueño. Hace mes y medio que 
no me meto entre las sábanas; calcula si esta noche las 
cogeré á deseo.

—Yo también estoy rendido de fatiga.
—Pues en tu antiguo cuarto te habrán puesto la 

cama.
—Buenas noches.
—Hasta mañana.
La tregua dé quince dias acordada con el general • 

francés, era muy conveniente á Merino.



EL CURA MERINO 537

En. los hospitales de Aranda había más de seiscien­
tos enfermos ó heridos, porque el trabajo y los comba­
tes de los últimos dias habían sido muy rudos.

En quince dias don Jerónimo esperaba con funda­
mento que más de la mitad podrían incorporarse otra 
vez á sus filas, pues sabido es que la mayor parte de 
las heridas se curan muy pronto, y en cuanto á las en­
fermedades, las que no son mortales no suelen prolon­
garse más allá de ese plazo.

Merino dió á la Junta central un extenso parte de 
todo lo ocurrido, elogiando como debía la brillante con­
ducta de las tropas, y sobre todo del gobernador de 
Aranda, á cuya bizarría y carácter enérgico atribuía 
en gran parte el triunfo conseguido.

Escribió además una circular, que se repartió con 
profusión á todas las juntas patrióticas y á las personas 
más distinguidas de la provincia de Burgos, excitando 
su celo para que le ayudaran por todos los medios po­
sibles á dar gran impulso á las operaciones.

El primer resultado de aquella, como de todas las 
victorias del cura Merino, fué la afluencia de volunta­
rios.

En pocos dias se presentaron más de mil en Aranda.
No es de extrañar este entusiasmo, porque los curas 

párrocos predicaban en todas ^partes la guerra santa; los 
padres enviaban sus hijos al sacerdote guerrillero, y las 
muchachas excitaban á sus novios á tomar las armas.

Don Jerónimo consultó con Segura, que había sido 
trasladado á la población en una camilla, llevada en 
hombros de cuatro soldados.

TOMO n 68
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El teniente coronel abandonaba ya el lecho, y per­
manecía levantado diariamente algunas horas.

Encerrados en su habitación el cura, Juan y el bi­
zarro jefe del ejército, formaron una especie de consejo 

de guerra.
__Es preciso dar una nueva organización á nuestro 

ejércitodijo Merino á sus amigos;—hemos recibido- 
mil voluntarios, y espero que todavía han de presentar­
se algunos más. Este contingente haría demasiado 
grandes nuestros dos regimientos, si lo hiciéramos in­
gresar en ellos; por lo tanto, creo que habrá que pensar 
en la organización de nuevos cuerpos.

—Opino lo mismo,—contestó Segura;—y más de una 
vez he pensado en ello desde hace cuatro ó cinco dias.

—Sin embargo,— exclamó Juan, el regimiento 
de Arlanza no tiene más que dos batallones, y yo creo 
que los regimientos de infantería deben tener tres, 
porque en ciertos casos me parece muy conveniente 
que haya una fuerza respetable bajo el mando de un 

solo jefe.
__ No estoy lejos de esa opinión,—contestó Segu­

ra*—pero conviene advertir que esos batallones tienen 
más de novecientas plazas cada uno, y si se les agrega­
ran los mil reclutas que hoy tenemos, nos encontraría­
mos con un regimiento de .cerca de tres mil hombres, y 
esto es demasiado.

—Tal creo,—añadió el cura, que escuchaba con la 
mayor atención las razones de los dos jefes.

—Estoy conforme con usted en ese punto; pero in­
sisto en los tres batallones. •
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__Todo puede concillarse,—dijo entonces el cura; — 
de los dos batallones que hoy tenemos, nos sobran, en 
concepto de Segura, doscientos y pico de hombres.

—Así es en verdad.
__Pues con esos y los reclutas que falten, hasta 

completar el número de ochocientos, se forma el tercer 
batallón del regimiento de Arlanza, y con los restan­
tes, que serán cuatrocientos y tantos, haremos lo que 
sea conveniente.

—Lo mejor será,—contestó Segura, organizar un 
batallón de infantería ligera, que nos hace bastante fal­
ta. Esos batallones sueltos que pueden operar aislados, 
y que han de componerse de hombres escogidos, ágiles 
y robustos, son de gran importancia en los ejércitos. Un 
comandante basta para mandarlo, y con tal que haya 
tino en la elección, puede prestar grandes servicios.

—Pero me ocurre una cosa,—replicó don Jerónimo.
—Usted dirá.
—Ese batallón nuevamente creado, y compuesto 

sólo de reclutas, no presentará al pronto gran solidez 
ante el enemigo.

-—Precisamente iba á hablar de eso.
—Diga usted.
—El batallón de ligeros, que por ahora no tendrá 

más que cuatrocientos y tantos hombres, según hemos 
convenido, debe organizarse con soldados viejos, esco­
giendo veinticinco ó treinta en' cada compañía.

—¿Entonces, los mil reclutas ingresan en el regi­
miento de Arlanza?

—Sí, señor, porque embebidos entre los otros que 
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ya están acostumbrados á batirse, no tardarán en ser 
veteranos.

—Y al batallón ligero, formado con tan sólida base, 
no habrá inconveniente en agregarle los voluntarios que 
en lo sucesivo se presenten,—dijo Juan.

—Ninguno.
Los tres hombres acabaron de concertar los detalles 

de aquella organización de fuerzas.
Luego que estuvieron enteramente de acuerdo, 

exclamó Merino:
—La idea del amigo Segura sobre la organización 

de la infantería, me hace pensar en la caballería.
—Usted dirá.
—Algunas juntas patrióticas me avisan que han 

hecho compras de caballos para nosotros. Creo que den­
tro de pocos dias hemos de tener unos doscientos. Los 
húsares de Burgos forman cinco escuadrones de á cien­
to veintitantos. ¿No podríamos quitarles el pico, lo cual 
nos daría cien ginetes, que pudieran servir de base á dos 
escuadrones de tiradores, destinados á maniobrar aisla­
damente y á prestar servicio de tropas ligeras?

—Es indudable,—respondió Segura.
—Me parece acertadísimo,—añadió Juan.
—Pues está convenido.
—Aún nos falta otra cosa,—dijo entonces Segu­

ra,—que se me ocurre en este momento.
—¿Cuál?
—La artillería.
—Hace tres noches que no duermo pensando en 

ella,—contestó Merino.
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—Las fortificaciones de Aranda,—alegó Juan,—es­

tán bastante bien artilladas.
—Y las piezas que nos han entregado los franceses 

son de campaña,—repuso Segura.
—Con ellas poco ó nada podemos hacer en un país 

tan montañoso.
—Por eso tengo una idea.
—¿Cuál?—preguntó Merino.
—Creo,—contestó el teniente coronel Segura,— 

que podia usted pedir á la Junta central que nos las 
cambiara por cañones de á cuatro. Con ellos se po­
drían ir formando baterías de montaña de á seis piezas 
cada una.

—Pero no tenemos más que los trescientos artilleros 
que hay en Aranda.

—La Junta central no se negaría á enviarnos otros 
doscientos con cuatro ó seis oficiales.

—Es verdad.
—Y esos bastarían para instruir á los reclutas que 

se fueran presentando.
—¿Sabe usted que vamos á formar un verdadero 

ejército?—exclamó Merino, que estaba cada vez más 
contento.

—¿Acepta usted mi idea?
■—Ya lo creo.
—Pues lo importante es no perder tiempo,—dijo 

Segura.
—Hay que aprovechar los diez dias de paz que nos 

da aún el armisticio.
—No tenga usted cuidado.
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Y al decir estas palabras, levantóse el cura, dando 
por terminada la conferencia.

Diez dias para un hombre tan activo como don Je­
rónimo, son un mundo.

En ellos es incalculable lo que hizo.
Escribía incesantemente á la Junta de Sevilla.
Mantenía una activa correspondencia con todos sus 

auxiliares de la provincia, y activaba la presentación 
de nuevos voluntarios.

Realizó la nueva organización de sus fuerzas, é hizo 
que la instrucción de los reclutas adelantara notable­
mente.

Estos hacían ejercicio por mañana y tarde en todos 
los alrededores de Aranda.

Entre tanto, se recibieron de Sevilla importantes 
comunicaciones.

La Junta concedía á don Jerónimo Merino el em­
pleo de brigadier de caballería, por los servicios que ha­
bía prestado á la causa nacional.

Segura fué ascendido á coronel, Juan Mendoza á 
teniente coronel, y Tomás á comandante. Otros muchos 
jefes y oficiales recibieron ascensos y cruces, para que 
Merino los había propuesto.

Como es de suponer, la idea de la creación de la ar­
tillería de montaña fué aceptada, y el general Cuesta 
recibió el encargo de entregar veinticuatro cañones de 
á cuatro y doscientos artilleros, recibiendo en cambio 
todas las piezas de campaña cogidas á los franceses en 
Aranda.

Los labradores de Castilla la Vieja empezaron á 
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regalar muías para la creación de las nuevas baterías, 
y el mismo día que terminaba el armisticio se presen­
taron á don Jerónimo los cuatro tenientes que la Jun­
ta enviaba desde Sevilla, para organizarías y man­
darlas.

Más de otros quince dias se emplearon en su orga­
nización; pero los franceses, escarmentados por sus pa­
sadas derrotas, y detenidos además por el tiempo, que 
era molísimo, en todo pensaban menos en hostiliza! á 
los españoles.

Por consiguiente, la artillería pudo organizarse con 
toda comodidad.

Juan volvió á encargarse del mando de su regi­
miento, y don Bruno fué nombrado en su lugar gober­
nador de Aranda.

En cuanto á Segura, completamente restablecido, 
volvió á mandar el regimiento de infantería.

Merino organizó también una especie de estado ma­
yor, compuesto de un jefe y cuatro oficiales.

El jefe fué Tomás Mendoza.
La guerrilla, por consiguiente, quedó convertida en 

una hermosa brigada, que los franceses en lo sucesivo 
tendrían que tomar muy en cuenta, si no querían expo­
nerse á grandes descalabros.

El conde de Dorsenne, ya repuesto de sus contusio­
nes, hubo de marchar á Madrid llamado por el gobier­
no, que le quitó el mando de la provincia de Burgos, 
nombrando para reemplazarle á uno de los más acredi­
tados generales del imperio.

Don Jerónimo, en cuanto vió su brigada tan períec- 
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lamente organizada, pensó nada ménos que en tomar la 
ofensiva.

Los franceses se habían retirado á Burgos, y la po­
sición más avanzada que ocupaban con respecto á los 
españoles era Lerma, porque desde que perdieron á 
Aranda habían abandonado el distrito de Salas de los 
Infantes.

En Lerma tenían dos batallones con ocho piezas de 
artillería, y un par de escuadrones de caballería ligera.

Desde principios de Noviembre empezó á llover y 
nevar, en términos que los caminos estaban intransi­
tables.

Si don Jerónimo no hacia nada, podia seguramente 
contar con algunos meses de paz, porque era seguro 
que los franceses no emprenderían una campaña de in­
vierno.

Pero la inacción se avenía mal con el carácter de 
Merino.

Pensaba que dejando Aranda confiada á la guardia 
urbana, podia sacar sus fuerzas, que eran cuatro bata­
llones, siete escuadrones con más de novecientos caballos 
y cuatro baterías, cuyo ejército le parecía más que su­
ficiente para tomar á Lerma.

Segura trató de disuadirle de este propósito.
—¿Cree usted que saldremos mal de la empresa?
—Es indudable.
—Pero, hombre.
—El sitio de Aranda debe haber demostrado á us­

ted lo difícil que es tomar á viva fuerza una población 
que quiere defenderse.
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—En efecto.
—Cada soldado detrás de un parapeto vale por ocho 

de los que se baten á pecho descubierto.
—Lo siento.
—Además, hay que tener en cuenta que nosotros, 

soldados españoles, no podemos emplear la artillería 
contra poblaciones españolas, porque en ese caso, en lu­
gar de ser los defensores del país, seríamos sus ene­
migos.

—Tiene usted razón.
—Hay que pensar mucho en eso.
—¿Qué podemos hacer entonces?
—Yo no soy tampoco de opinión de que se deje 

tranquila á la guarnición de Lerma.
—Indique usted un medio.
—Se puede establecer una especie de bloqueo, que 

aunque no sea muy rigoroso, la haga experimentar al­
gunas privaciones.

—Pero también el pueblo participará de ellas.
—Ya lo sé, pero es distinto comer mal algunos dias, 

de quedar arruinado, porque una bala de cañón le der­
ribe á uno la cara.

—Dice usted bien.
—Y cómo estableceremos el bloqueo.
—Bastará situar toda la caballería, y si se quiere el 

batallón de ligeros, con un par de balerías, en los pue­
blos inmediatos á Lerma. Estas tropas formarán peque­
ñas columnas volantes, que recorran sin cesar los alre­
dedores de la población, procurando tenerla incomuni­
cada; apoderarse de los convoyes de víveres, municio- 
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nes y dinero que la guarnición reciba; atacar los re­
fuerzos que se la envíen desde Búrgos, y en una pala­
bra, hacerla vivir en constante alarma, aguardando 
siempre ocasión en que dar un golpe de mano.

—Juan Mendoza puede desempeñar esa comisión.
—Siendo el jefe del regimiento de caballería, á él 

corresponde indudablemente el mando del bloqueo.
—Pues es cosa decidida.
Merino hubiera deseado intentar contra Lerma 

algo más importante; pero tenia en mucho la pruden­
cia de Segura, y resolvió aceptar su parecer por enton­
ces, á reserva de hacer otra cosa, si las circunstancias se 
presentaban favorables.



Capitulo XXXIX

El bloqueo

No bien hubo terminado su conferencia con Segura, 
don Jerónimo llamó á Juan á su alojamiento y le ente­
ró del plan que había formado.

El jóven escuchó con satisfacción que él iba á en­
cargarse de realizarlo, y agradeció con toda su alma 
aquella prueba de confianza.

—¿Cuándo quiere usted que marche?—preguntó á 
su jefe.

—Mañana mismo,—respondió el cura, que nunca 
dejaba para despues sus resoluciones.,

Juan se despidió de Merino, y fué á dar las órdenes 
para que el regimiento estuviera dispuesto.

Como Tomás había comenzado á ejercer sus funcio­
nes de jefe de estado mayor, ya había entregado el 
mando de su escuadrón, y no podia ser de la partida.
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—Mucho siento no ir con vosotros,—dijo á su her­
mano cuando se enteró de lo que se proyectaba.

—Yo también lo siento. Bloqueando á Lerma, po­
dremos ir á Villoviado casi todos los dias, y nuestros pa­
dres hubieran tenido una gran satisfacción en vernos á 
los dos. Pero no hay que apurarse; operando allí, el se­
ñor cura irá con frecuencia, y tú podrás hacer alguna 
visita á nuestro pueblo.

—Es probable,—repuso Tomás.
—Entre tanto, ya sabes lo que hemos hablado. Ten 

mucho juicio, hermano mió.
—Te lo prometo. Por mi causa no han de tener 

nuestros padres el menor disgusto.

Al dia siguiente emprendió Juan la marcha.
Llevaba á sus órdenes, no sólo los cinco escuadrones 

de su regimiento, sino uno de los de tiradores que se ha­
bían organizado, un batallón de infantería ligera y dos 
baterías de á lomo, con seis piezas cada una.

El jóven iba orgulloso al frente de su pequeño ejér­
cito, y hubiera dado cualquier cosa por pasar por su 
pueblo.

Acaso nuestros lectores vean en esto un pequeño 
rasgo de vanidad ajeno á su carácter; pero debe tenerse 
en cuenta que por grave y formal que fuera, tenia, vein­
ticinco años, en Villoviado estaba la mujer á quien 
amaba con toda su alma, y dadas estas circunstancias, 
no hay jóven que en su caso no hubiera pensado lo 
misino.
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Desgraciadamente, Villoviado estaba fuera del ca­
mino, á poco más de media legua á la derecha.

La marcha se hizo en dos jornadas.
Juan, que conocía perfectamente todo aquel contor­

no, había ya formado su proyecto, y sin acercarse de­
masiado á Lerma, cuya guarnición, ya prevenida, le es­
peraba dispuesta á defenderse, acantonó sus fuerzas, 
distribuyéndolas, en los pueblos de Santa Cecilia, Vi- 
llalmanzo, Santa Inés, Revilla-Cabriada, Quintanilla 
de la Mata y Avellanosa de Muño.

El terreno es allí tan accidentado y las vías de co­
municación entre estos pueblos tan escasas y malas, 
que la distribución de fuerzas no dejaba de ofrecer al­
guna dificultad, porque era necesario prever el caso de 
que los franceses quisieran rorpper el bloqueo, atacando 
inopinadamente algún destacamento.

Para evitar todo peligro, era indispensable que cada 
uno de ellos pudiera acudir con celeridad en socorro del 
que se viera amenazado, y que entre tanto este se ha­
llara en el caso de resistir, si no podia esquivar el com­
bate.

A este fin, estableció su cuartel general en Quinta­
nilla de la Mata, y dispuso que este pueblo, Villal- 
manzo y Revilla-Cabriada, que eran los más importan­
tes, serian cabeza de cantón.

En Quintanilla de la Mata dejó medio batallón de 
infantería y seis piezas á sus inmediatas órdenes, para 
acudir con aquellas fuerzas adonde fuera necesario.

En Villalmanzo y Revilla se alojaron dos com­
pañías y media batería en cada localidad. En cuanto á 
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la caballería, fué un escuadrón á cada uno de los seis 
pueblos.

Juan enteró minuciosamente á los jefes de lo que 
debían hacer.

Su misión estaba reducida á recorrer incesantemen­
te los alrededores de Lerma, formando una especie de 
circunferencia, y procurando que el centro, ó sea la ci­
tada villa, permaneciese incomunicado.

Este servicio debían hacerlo en combinación la in­
fantería y la caballería.

Prohibió expresamente á los jefes de columna y de 
cantón aceptar combates, como no fueran con fuerzas 
muy inferiores, ordenándoles que el que se viera ame­
nazado se replegara inmediatamente á la cabeza de su 
canten: si un cantón se encontraba comprometido, to­
das las tropas que se hallaban en él debían marchar á 
reunirse con las del inmediato, y en el caso poco pro­
bable de un ataque general, retirarse hácia Quintani- 
11a, donde se reuniría toda la columna expedicionaria.

Recomendó á todos la mayor vigilancia y el celo 
más exquisito para comunicar sin pérdida de tiempo á 
los cantones inmediatos y al cuartel general cualquiera 
novedad que ocurriese, fuera de movimiento de tropas 
ó de otra clase.

Por lo,demás, él se proponía recorrer diariamente 
toda la circunferencia para asegurarse de que el servicio 
se hacia con la debida puntualidad, y remediar las fal­
tas que notase.

Los franceses, por de pronto, no pensaron en opo­
nerse á que sus enemigos ocupasen aquellos pueblos.
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Ignorando el número y los propósitos de las tropas 

españolas, se mantenían encerrados en Lerma, dispues­
tos á defenderse á todo trance; pero sin pensar ni por 
un momento en salir de la población, temerosos de caer 
en alguna de las terribles emboscadas que el cura Me­
rino preparaba con tan singular habilidad.

Así es que, aunque vieron pasar por cerca de la po­
blación algunos de los escuadrones que marchaban á 
sus respectivos puestos, como tenían cuidado de pasar 
fuera de tiro, ni siquiera pensaron en hostilizarlos.

El sitio de Aranda y la batalla que le puso térmi­
no, habían aumentado extraordinariamente el prestigio 
de aquellos bandidos^ pues los franceses seguían dán­
doles este nombre, aun despues de haber tratado con 
ellos de potencia á potencia.

Lo cierto es que no se atrevían á atacarles, y so­
portaban la humillación de. verlos circular libremente 
por las inmediaciones de la población, que ocupaban 
como cabeza de distrito.

Lo primero que aquel mismo dia cayó en poder de 
los españoles fué el correo, en que el comandante de 
armas francés participaba al capitán general de Búrgos 
lo que ocurría, pidiéndole además instrucciones y pro­
metiéndole defender su posición á toda costa.

Desde Quintanilla de la Mata á Villoviado, hay 
poco más de una legua; por consiguiente, puede calcu­
larse la impaciencia de Juan por ir á ver á sus padres.

Sin embargo, esclavo de su deber, no le pareció con­
veniente separarse de su puesto el mismo dia de su lle­
gada, y moderando su impaciencia, se limitó á enviar 
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un peatón, anunciando á sus padres que al dia siguiente 
iría á comer con ellos.

Juzgúese la alegría de los pobres viejos.
Era ya el anochecer cuando recibieron la noticia.
A Mariana le faltó tiempo para alborotar todo el 

pueblo, anunciando que su hijo había llegado á la ju­
risdicción de Lerma al frente de un ejército.

En cuanto á Gil, al momento que oyó al enviado 
exclamó, saltando de contento:

—Si él viene á comer mañana con nosotros, yo voy 
á cenar esta noche con él.

—¿Estás loco?—decía su mujer.
—Lo estaría si sabiendo que el chico está como quien 

dice á dos pasos, tardara un minuto más en ir á verlo.
Y dicho y hecho: aparejó una muía, montó en ella, 

y diciendo á su esposa: «Hasta mañana,» echó á andar 
en dirección á Quintanilla.

Una hora despues entraba en este pueblo.
Al primer soldado que encontró le dijo que le 

acompañase al alojamiento de su jefe, y una vez en él, 
saltó de la muía y entró en la casa, gritando como un 
loco:

—¡Juan! ¡Juan!...
El muchacho estaba en una salita que le habían 

destinado; conoció la voz de su padre, y salió corriendo 
al patio.

—¡Padre mió!
—¡Hijo de mi alma!
Hé aquí los gritos que se escaparon de aquellos dos 

corazones.
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Padre é hijo permanecieron largo rato estrecha­
mente abrazados.

—¿Por qué ha venido usted?
—¿No quieres darme de cenar?
—Siento que se haya usted incomodado.

j

—Pues me gusta.
—Yo hubiera ido esta, tarde, si las atenciones del 

servicio...
—Has hecho bien. La obligación ante todo. ¿Y tu 

hermano?
—Bueno.
—¿Y el señor cura?
—Como siempre.
Juan y su padre entraron en la habitación del pri­

mero.
—Ante todo,—preguntó el hijo,—¿cómo está María?
—Tan guapa... deseando que se acabe la guerra.
—Yo también lo deseo, para volver á nuestro pue­

blo y no salir ya mas de él.
—¿Sigues en la misma idea?
—Sí, señor.
—Tú harás lo que quieras.
—¿Usted desearía que siguiera en el ejército?
—Hombre, me da lástima que renuncies en un dia 

á lo que tanto te ha costado ganar.
—Yo seré más feliz en Villoviado al lado dé uste­

des y de María.
—Ella y tu madre, de fijo que son del mismo pa­

recer. *
—Tomás es quien debe seguir la carrera: el tiene

TOMO II
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otro genio; ya es comandante, y. puede tener un gran 
porvenir. . 7iI9£i

—Y ¿cómo está ese chico?... Supongo que sabes todo 
lo que ha pasado.

—Todo.
—Me dió un gran disgusto.
—Yo no lo he tenido pequeño.
—Mi primera intención fué ir á darle una. paliza..-
—Cuando yo le vi en Aranda, le encontré tan aba­

tido, tan desesperado, que más que acusaciones necesi­
taba consuelos.

—¿De veras? ]
Entonces Juan contó á su padre lo que le había di­

cho Merino y lo que había pasado entre él y su her­
mano. ,o. :

—¿Dices quq quería matarse?
—Sí, señor.
— ¡Qué infamia! —
—Estaba loco. ■ 7 r cL:
—¿Pero ahora?...
—Ya está más tranquilo.
—¿Y no temes?... . <
—Nada.
—Me has dado una gran póna.
—Lo siento.
—Te hubiera agradecido que callaras.
—Lo hubiera hecho si no temiera que él venga; de 

un momento á otro; como es natural, irá á ver á uste­
des, y pudiera suceder que si usted le reprochaba su 
conducta, volviera á caer en su desesperación.

n
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—Dices bien.
—Era preciso evitar una imprudencia.
—Has sido previsor, como siempre.
Despues de esto, el buen Gil abrumó á su hijo con 

mil preguntas sobre las operaciones militares.
Le hizo contar una porción de veces todos los deta­

lles del sitio de Aranda.
Ya el asistente había servido la cena, y Juan la ha­

cia los honores admirablemente.
Pero el honrado viejo apenas comia, embobado como 

estaba oyendo aquellas hazañas', que le parecían increí­
bles, en las que su hijo había desempeñado tan princi­
pal papel.

—Vosotros acabareis por tomar á Burgos,—excla­
mó dos ó tres veces durante el relato de Jíian.

—Todo podría ser,—contestaba el muchacho.
—¿Y ahora vienes á echar á los franceses de Ler- 

ma?—preguntó.
—No tanto.
--¿No?
—Por de'pronto, no tengo orden más que para blo­

quearlos.
—Vamos. . '
—Para formalizar un sitio se necesitarían níás fuer­

zas,—añadió el jóven.
—Si el cura acudiera con las suyas...
—Tal vez aún no bastarían.
—Nos levantaríamos todos los de la comarca..—

■■ —¿También usted?
—¿Piensas que ya no puedo sostener un fusil?
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—No digo tal cosa.
—¿Y que se me ha olvidado tirar tiros?
—No, señor.
—Pues aún me has de ver batiéndome á tus ór­

denes.
—No lo consentiría.
—¿Por qué?
—Porque su obligación de usted está en Villoviado.
—¡Vosotros creeis que los viejos no servimos de nada!
—Dios me libre de tal pensamiento.
—No te pongas sério, hombre, no te pongas sério.

Ya sabes que hablo en broma.
—Ya me lo figuro.
Las doce de la noche eran, y el padre y el hijo aún 

estaban de sobremesa.
No se cansaban de hablar.
Los dos tenían que hacerse mil preguntas.
Cada respuesta daba lugar á un nuevo diálogo.
Gil se enteraba con asombro de los progresos de la 

brigada. ?o-
Juan quería saber algo de todos sus vécinos, de los 

amigos y compañeros de su infancia.
Aquello era interminable.
—¿A qué hora piensas que marchemos mañana á 

Villoviado?
—Al amanecer pienso montar á caballo para recor­

rer todos los puestos y ver si ha ocurrido novedad.
—Bien hecho.
—De modo que hasta las diez no podré tomar el 

camino del pueblo.
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—Eso es. .limiob sdsjeb sol on noioosi
__A. las doce tendrá tu madre dispuesta la comida.
__Y pasaré con ustedes hasta la caída de la tai de, 

que volveré á Quintanilla.
__Entonces yo saldré de aquí á las ocho de la ma­

ñana, para avisar tu llegada y que todo lo tengan dis­

puesto.
—Como usted quiera.

¡Y qué hora tenemos?—preguntó Gil despues de 

un momento. , f-
__Cerca de la una,—repuso Juan mirando su reloj.
—¡Qué atrocidad! ¡Y tú que tienes que montar al 

amanecer, y llevas hoy dos dias de marcha. Vamos á 
acostarnos.

El jóven había pedido á sus patrones que pusieran 
á su padre una cama en la misma alcoba en que estaba 
la suya.

Los patrones se apresuraron á complacerle, pues 
todo les parecía poco para agasajar á uno de los jefes 
más queridos del cura Merino.

Despues de acostados, aún tardaron los dos hombres 
bastante rato en dormirse.

Ya al uno, ya al otro, se les ocurría algo que pre­
guntar ó que decirse.

En vano Gil solia decir cada vez que se interrum­
pía el silencio:

—Ea, callemos, y buenas* noches.
—Buenas noches,—contestaba Juan.
Pero á los dos ó tres minutos volvía á hablar algu­

no de ellos.
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La satisfacción no les dejaba dormir.
Gil sé gozaba en oir la respiración de su hijo y sa­

ber que lo tenia á su lado, bétaor nop é; -
Juan se hacia la ilusión de que estaba en su casa, 

en Villoviado, rodeado del amor de su familia y pró­
ximo á ser esposo de María Ysgeíl iP ibsívb BiBq (BHBñ

Saboreando aquel placer, no dejaba lugar á, que el 
sueño se apoderase de él.

Hasta más de las dos de la madrugada no lograron 
dormirse aquellos dos hombres, acaso para- continuar en 
sueños el agradable coloquio que habían tenido des­
piertos. f¡ Ibfibiooits dnQ¡—

A las cinco y media ya se encontraban padre é hijo 
en pié. . ' ■

Juan llamó á su asistente, pidió su caballo y se des­
pidió de su padre, para empezar la especie de ronda 
que se había propuesto hacer.

En cuanto á Gil, tomó una jicara de chocolate, y á 
eso de las siete cabalgaba en su muía de paso, con di­
rección á Villoviado. • ilioM Bino

Al llegar á su casa, Mariana, María y la tia Gre- 
goria le salieron al encuentro. xoL
—sol 98 cO7jO Ib cy tonu Ib bT
—¿Y mi hijo? ■/'■■n
—¿Por qué no viene?^ tioéh siloa lix) orne/ nEE
Estas fueron las preguntas que hicieron á la véz las 

tres mujeres.
—Luego vehdrá,—dijo Gil echando pié á tierra. •
—¿Luego?
—Sí. .gol: oh os



EL CURA MERINO 55,9
—¿Cuándo?
—A las once.
—¡Qué tarde!
—No puede venir más temprano.
—¿Por qué?
—Porque tiene que hacer.
—¡Qué fastidio!
—¿Y luego se marchará en seguida?
—No.-
—¿Hasta cuándo va á< .estar?
—Hasta la noche.
—¡Tan poco!
—Pero ahora le vereis casi todos los dias.
—¿De veras?
—Yo creo que ha de pasar en Quintanilla dos ó 

tres meses.
— ¿Y los franceses?
—En Lerma.
—¿Pero no le harán nada?
—¡Qué han. de hacer!
—¿No corre peligro? IÍ);J . .
—Ninguno. t,v, ■-

—¿Es verdad eso? ... . ;
—Yo no miento nunca.
—Por no asustarnos... ,;q
—Oé digo que el muchacho está seguro, y nadie se 

meterá con él.
----- ¡Qué vida esta! E .

—¡Cuando le veáis con sus galones de teniente co­
ronel!... „
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—Más quisiera verle con su chaqueta de labrador 
y su sombrero redondo.

—Todo se andará, porque él sigue erre que erre en 
que se ha de volver al pueblo cuando todo se acabe.

—¡Ojalá fuera mañana!
—¡Ojalá!
Este animadísimo diálogo tuvo lugar entre Gil y
 • ■ ■ ■ ' •• • - las tres mujeres.

No hemos creído necesario decir quién hablaba, por­
que fácilmente se comprende.

Las tres mujeres formaban entonces una sola, por el 
pensamiento-y el cariño.

Desde aquel momento fueron presa de la mayor im- 
paciencia.

Los minutos les parecían horas.
—¿Pero ha dicho que vendrá á las once?— pregun­

taban á Gil.
-Sí.
—¿Y vendrá?
—Si no sucede nada de particular.
—¿Qué puede suceder?
—Quién sabe.
Y las tres mujeres exclamaban á coro:
—Dios quiera que no suceda nada.
Pasaba un rato.
—Ya serán las diez y media,— decía alguna de 

ellas.
—Las nueve acaban de dar en la iglesia.
—¿Las nueve? - ’2 >£> íi[G9Y obimu
—Sí. ..d^noi
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—¿Nada más?
—Nada más. .o '■ r ■ < ■' ‘ |!
—Si yo he contado diez.
—Pues has contado mal. < ••-.•¡y- :
Por fin dieron las diez.
Entonces habían contado.bien.
—Ahora no nos hemos equivocado.
—No.
— Tú también has contado diez, ¿no es verdad, Gil?
—Sí, mujer.
—Bueno.
—¡Ya no tardará!
—Es claro.
—Puede que venga antes de las once.
—Tal vez.
—El se dará toda la prisa que pueda.
—Es natural.
—Pues no faltaba más.
—¡Pobre hijo mic!
—Las diez y cuarto.
—Me parece mentira que le he de ver en mis 

brazos.
—Vaya,—decía Gil,—serenarse. Si hubiera sabi­

do que ibais á estar tan impacientes, no os digo una 
palabra.

—¡Hubieras sido capaz!...
—¡Mal corazón!
—No es posible.
—Pronto darán las diez y media.
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A eso de las once ménos cuarto se oyeron en la ca­
lle pisadas de caballo.

Las tres mujeres se lanzaron á la puerta, y pro- 
rumpieron en un mismo grito: ’

—¡Es él!
Y era Juan en efecto.
El jóven saltó de su caballo y cayó en brazos de su 

madre, María y la tia Gregoria.
Los sollozos impidieron hablar á los cuatro.
Un corro de vecinos, que habían acudido al rumor de 

que Juan Mendoza llegaba hecho un personaje, perma- 
necia*silencioso contemplando aquel tiernísimo cuadro.

Gil, que era el único que estaba sereno, tomó de la 
brida el caballo de su hijo, diciendo:

—Ea, entrad, entrad en casa, que tiempo habrá de 
hablar y de abrazarse.

Y todos siguieron al bondadoso padre, que se lim­
piaba una lágrima con el revés de la mano.



Capítulo XI

Un dia de asueto

Las horas de aquel dia fueron minutos para todos, 
especialmente para Juan, su madre y María.

—¿Cuándo se acabará la guerra?—preguntaba sin 
cesar Mariana.

—Al paso que vamos, pronto,—respondió Juan, que 
por animar á su madre decía lo contrario de lo que 
pensaba.

—¿De veras?
—Ya lo ve usted, el dia ménos pensado nos apode- 

rapios de Burgos. .
-^-¡Pero si los franceses son tantos!
—¿Qué importa?
—Derrotáis un ejército y acude otro.
■—Alguna vez tendrán fin.
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—A mí me parece que nunca.
—Eso es porque usted reflexiona con el corazón, y 

el cariño que nos tiene á mi hermano y á mí hace que 
el peligro se abulte á sus ojos.

—Puede ser.
—No tenga usted duda.
Llegada la hora de comer, Juan tomó asiento entre 

su madre y su amada.
—Eso es,—dijo Gil Mendoza;—mi hijo ha de estar 

á vuestro lado, y yo me iré á la cocina.
—Hombre, tú te pones en frente.
—¿Quiere usted ponerse en lugar de María?—pre­

guntó la tía Gregoria.
—Sí... ¿quiere usted?—añadió la joven, temblando 

que la proposición fuera aceptada. .
—No, mujer... si ha sido una broma,—contestó 

Gil.—Yo estoy aquí perfectamente, porque teniéndote 
á mi lado ya sé que estoy al lado de mi hija.

La jóven bajó los ojos ruborizada.
—¿No es verdad?—preguntó el anciano, sonriendo 

al ver la turbación de la muchacha.
—Sí por cierto,—repuso María.
Los cuatro ocuparon sus asientos y se sirvió la co­

mida.
Mariana había echado el resto.
La pobre mujer tenia pretensiones, muy fundadas, 

de cocinera, y para obsequiar á su hijo había prepara­
do dos ó tres platos de lo mejor de su repertorio.

—¡Caramba! se chupa uno los dedos con esta sopa,— 
exclamó Juan, no sólo porque la sopa estaba muy
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buena, sino porque sabia que á su madre le había de
agradecer el elogio. .obré:

—¿Te gusta?—preguntó Mariana.
—Ya lo creo. . ;h
—Pues no te digo que tomes más, porque te he

asado un cabrito y no quiero que te quite la gana.
—¿Conque también un cabrito?
—Y unas magras que te han de saber á gloria,— 

añadió Mariana.
—De seguro.
—Y para postres...
—¿Qué ha hecho usted para postres?
—Una fuente de arroz con leche.
—Pues digo que esto es el festín de Baltasar.
—No se merece ménos un teniente coronel,“excla­

mó Gil.
—¿Crees que tu madre no sabe hacer las cosas?—

preguntó la tia Gregaria.
—Ya veo que aquí le tratan á uno á cuerpo de rey.
—¡Qué lástima que Tomás no haya venido!—dijo 

María.
—¡A él que le gusta tanto el arroz con leche!— 

añadió Mariana.
—Yo comeré por los dos,—dijo Juan, que estaba

aquel dia más decidor que de costumbre.
—Ya veo que tienes buen apetito.
—¡Acostumbrado á los guisos de su asistente!—di­

jo María.
—Y á comer lo que se encuentra, cuando se en­

cuentra algo,—contestó Juan.



566 EL CURA MERINO

—Ya me figuro que no tendrás el paladar muy de­
licado.

—¡Qué cosas habrás comido!—exclamó la tia Gre- 
goria. ■

—Sobre todo,—dijo Gil,—en el sitio de Aranda.
—En el sitio no es donde peor lo he pasado. Allí 

no faltaban las provisiones. Más apuros ha habido en 
algunas marchas, cuando entrábamos en pueblecillos 
tan pequeños, que aunque los hubiéramos saqueado, no 
hubiésemos podido ni dar media ración á la gente.

Entre tanto, la criada y un mozo de labor iban 
y venían quitando y poniendo platos.

El cabrito estaba excelente y todos le hicieron los 
honores, sin que por esto él plato de magras que salió 
despues quedara desairado.

En cuanto al arroz con leche, se declaró por unani­
midad que no podia estar más acertado.

Terminada la comida, el buen Gil rezó como de 
costumbre una oración en acción de gracias, y un pa­
dre nuestro por las almas del purgatorio.

—Tú no rezarás mucho,—dijo Mariana á Juan 
luego que todos hubieron concluido.

—¡Ya ve usted!—contestó el muchacho.—Nosotros 
no tenemos mucho tiempo... luego, como tantas veces 
á la mitad de la comida tocan á caballo y tiene uno 
que montar con el bocado en la boca y empezar á re­
partir sablazos, no suele estar para oraciones.

—Para lo que queráis, bien tendréis tiempo,—con­
testó Mariana en tono chancero.

—Nosotros no necesitamos rezar.
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—¿Que no?
—No, señora, porque ya sabemos que hay quien 

reza por nosotros.
—Ya lo puedes deoír. No hay día que yo no pase 

horas enteras pidiendo á Dios que os permita volver á 
casa sanos y buenos.

—Y yo lo mismo,—añadió María.
■—Y todos,—dijeron á la vez Gil y Gregoria.
—¿Lo ven ustedes?—preguntó Juan.
— Pero eso no importa,—dijo su madre.
—No,—añadieron María y la suya.
—Vaya, no digas majaderías, mujer,—dijo Gil;— 

los militares no son frailes capuchinos. Dios ya ve que 
su corazón es bueno, y por eso les ayuda.

Terminada la comida, Juan preguntó á su padre:
—¿Hay flores en el jardín?
—¡Qué flores quieres que haya en este tiempo!— 

exclamó su madre.
—¡Qué lástima!--dijo el muchacho.
—¿Por qué?
—Hubiera hecho un ramo para María.
—Anda, que puede ser que aún encuentres algu­

na,—dijo entonces Gil.
Juan no esperó á que se lo dijeran segunda vez.
—¿Vienes, María?—dijo.
—Vamos.
Los dos jóvenes salieron al patio y entraron en la 

pequeña huerta, que Juan había elevado á la categoría 
de jardín.

Por una delicadeza muy natural en el mucha­
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cho, dejó la puerta abierta de par en par, de modo que 
los que habían quedado en la casa no les perdían de 
vista.

—Pero, hombre, ¿á qué le dices que aún encontra­
rá flores, si ni hojas se ven por ninguna parte?—pre­
guntó Mariana.

—¡Qué tonta eres!—repuso Gil, soltando una car­
cajada.

—¡Tonta!.
—¡Pues es claro!
—Ya te explicarás.
—¿No has conocido que lo que tu hijo quiere es ha­

blar un poco con María?
—¡Ah!
—¿Ves como eres una tonta?
—Tienes razón. cr ' v u
—¿Te has olvidado ya de cuando éramos novios?
—¡Quién se acuerda de esas vejeces!
—Yo.
—Más vale así. q :rp 
Gregoria y Gil no pudieron ménos de reírse al ver 

la sinceridad con que Mariana dijo sus , últimas pa­
labras. •

. Verdad es que aquel era un dia de felicidad para 
todos, en que reir les costaba bien poco trabajó.

Entre tanto, María y Juan recorrían las calles de 
la huerta sin acordarse de las flores, cómo Gil había 
pensado.

—¡María! r ' m Ú
—¡Juan!
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—¿Me quieres?
—No, — respondía ruborizada la muchacha, son­

riendo al jó ven y enseñándole dos filas de dientes blan­
quísimos.

—¿De veras?
—Ya está dicho.
—Es que yo no te creo.
—¡Vanidoso! • ' J í; ;
—Lo soy. • ']! i • -
—Vá lo veo.
—¿No tengo razón? , C
—Tú lo sabrás.
—Conque vamos, ¿me quieres?
—No seas pesado. . V
—Di que sí.
■—Bueno. .
—¿Lo dices?
—Tú eres quien lo ha dicho.
—Y no me engaño.
—¡Quién sabe!
—Tú. ./■ -
—¡Yo!
—Los dos lo sabemos. : - :!n
—Es verdad.
—¡Qué feliz soy, María! ■'*
—¿Y tú me quieres mucho?—preguntó la jóven.
—¿Lo dudas? —
—No, pero me gusta oírtelo.
—Pues bien, María; no te quiero, te adoro.
—¿Es verdad eso?
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................ . 1’ Ál‘ó

- —Algunas veqes temo ofender á Dios..queriéndote 
tanto.

—¿Y porqué? ' , míliq
—Porque pienso que mi cariño raya en idolatría.
__Anda, tonto, que Dios no se mete en esas cosas.
—Además, no depende. ,d&mí quererte ménos_._ No 

podría aunque lo intentara. ’q- ' ‘
—Ni hace falta que lo intentes. ) . j ..
—No deseo más que ver terminada la guerra, para 

volver á tu lado y pasar aquí la vida consagrándote to­
dos mis pensamientos, todas mis acciones,

María, escuchando á ,sp novio, temblaba de feli­
cidad. .c' O(¡ c7< —

—¿No dirás nunca lo mismo á otra mujer?
—Nunca. .on mil—■
—¿Me lo juras? ■
—Te lo juro. . r;d . oí n ciup 89*19 JjT—■
—¡Qué dichosa soy! .oúrq/ío eru on Y—
—¿Acaso desconfías de mí?
—No. .iiT—
—Pero esas preguntas... ’ i i í 1 —•
—Mira, Juan, perdóname, no .quiero ofenderte.
—Habla. J;í;I r
— Algunas veces, cuando pienso en la diferencia 

que hay entre los . dos, temo no poder hacerte feliz.
—¡María!—exclamó el jóven con acento verdadera­

mente dolorido. .olohio t ... oiou ... ,'r —
—Quisiera que no hubieras dejado de ser nunca un 

aldeano como yo. r. T. T _
—¿No te he prometido volver á serlo? I; -< T
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—¿Y no te pesará algdá día haber hecho ese sacri­

ficio?
—¿Te pesaría á tí si por mí lo hicieras?
—No, pero yo estoy en distinto casó’.

se Tí2L.¿Crees que tienes más étiráíon que yo? 7—
' —No es eso.

—¿Que me amas más que yo te amó?
—Tampoco.
—Pues entonces..- fl '' 1 ■ "Y <
—Los hombres veis las cósás de otro modo.l., tú, no 

sólo eres ya un jefe, que tal vez dentro de poco tendrás 
una posición elevada... sino que... mira, hasta hablas 
de distinto modo qúe yo... y ó te quiero mucho’ y ape­
nas encuentro palabras, paía deúht'elO;.. tú te eipresas 
con una facilidad... con un lenguaje.

—Calla... no digas tonterías. •' d; >.
La muchacha decía la verdad? Ella amaba á Juan 

con toda su alma; pero se sentía inferior á él en todo, y 
esto que no la preocupaba cuando él no estaba delante, 
había herido su imaginación al oír .el lenguaje apasio­
nado y algún tanto elocuente dé su novio. "—

Los dos guardaron silencio algunos minutos.
EÍla fué la que ló rompió.
—¿Te has incomodado conmigo?—dijo.
—Sí.
—Perdóname.
—Te perdono. • ~
—Bueno.- • 
—Pero con una condición.- . . . .
—¿Cuál?
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—Que no me has de hablar nunca como hoy me 
has hablado.

—Lo que tú quieras.
—Yo quiero que te persuadas de que mi amor es 

tan grande, que no pueden influir en él las miserias 
del mundo; que todo me parece mezquino y pobre al 
lado de la dicha de llamarte mia, de estar siempre á tu 
lado, porque eres el alma de mi alma. r . q.

—¿Lo ves?—interrumpió la jóven. r • j
—¿Qué?
—Yo no sabré nunca decir esas cosas.
—Pero sabes inspirarlas, y esto es bastante; sabes 

sentirlas, y esto es todo lo que yo ambiciono.
En aquel moménto llegaron los dos jóvenes á la 

puerta de la casa.
Mariana, á quien sü marido había tenido que dete­

ner dos ó tres veces para que no fuese á interrumpir el 
amoroso diálogo, preguntó á su hijo:

—¿Qué tal? ¿hay flores?
—No, señora,—repuso Juan, entrando en el patio 

detrás de María.
—¡Todas las mujeres son iguales! Por estorbar se 

levantarán de la cama!—decía entre dientes Gil Men­
doza.

—¿Qué murmuras, hombre?—le preguntó su mujer.
—Nada. 1

Desde aquel momento empezó á decaer la alegría de 
las mujeres.
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*. y ... •; • i í__ <<■ t ,:<•[ p-r rd ■ ¡r' V e

Eran las tres de la tarde, en Noviembre anochece 
pronto, y comprendían que Juan no tardaría en mar­
charse.

Pero no se atrevían á decírselo. . -.
i: 1 DL'; ¡- ■

Gil lo conoció, y dijo:
7 v 8SÍII OJII 8J3lbO(T C KL t-----

—Oye, chico. . . r J . *
—Que quiere usted, padre.
—¿Cuándo vas á volver?
—Dentro de dos ó tres dias.
—¿Sí?—preguntaron Mariana y María.
—¡Es claro, estando ahí tan cerca!—contestó Gil.
—¿Y por qué no te quedas esta noche?—preguntó 

Mariana. ' r r r. ;
—No puede ser,—repuso el jóven.
-—Podría ocurrir algo,—añadió su padre..
—¿Pero esta noche no habrá combate?—preguntó 

María. •• -
—No.
—Ni esta noche ni en mucho tiempo,—exclamó Gil.
—Eso me parece.
—¡Dios lo quiera!—dijo Gregoria..
—Los franceses no se atreven á salir de Lerma,— 

dijo con seguridad el anciano.
—Y si salen les haremos que se arrepientan,—aña­

dió alegremente el muchacho.
—¡Mejor es que no salgan!—exclamó María..
—Sí, mejor para todos.
—¿A qué hora vas á marcharte?—preguntó Ma­

riana.
—A eso de las cuatro.
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—¡Y han dado ya las tres!—dijo María con tris- 
ooonoonfi tridíj ioivo
teza. r  'i

—Si te he dicho que vuelvo dentro de un par de 
días.

—¡Qué fastidio!' \ " .* "
—¿No podías irte más tarde?—preguntó la madre.
—Antes de entrar en Quintanilla,J—dijo el jóven,— 

quiero recorrer todos los puestos , como he hecho esta 
mañana.

—Pues tienes que andar más de' cinco leguas,— 
dijo Gil.

—Aunque diga usted seis, no dirá demasiado.
—¡Llegarás rendido!—exclamó Gregoria.
—Eso es cuenta de mi caballo.
—Al ménos hoy debías irte derecho á tu alojamien­

to,—añadió Mariana. , ( a
—No hará tal cosa,—contestó Gil.
—No por cierto,—exclamó su hijo.
—Un buen jefe debe estar siempre vigilante.
—Sí,' pero también necesita descansar.
—Para un hombre como, este, andar seis leguas á 

caballo es una friolera.
—Saliendo de aquí á las cuatro, pienso estar en mi 

casa á las ocho de la noche.
Las tres mujeres callaron, entre otras cosas, porque 

estaban persuadidas de que todo lo que dijeran seria 
inútil.

Al llegar la hora de la partida pidió Juan su ca­
ballo.

El mozo de labor se presentó con él en el patio.
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—Vaya, hasta la vista,—exclamó el jóven, dispo­
niéndose á montar. \ t

—No olvides que has dicho dentro de dos dias,—le 
dijo su mqdre. ■ . .

—De dos ó tres todo lo más.
—Dos... dos,—añadió María.
—Corriente; serán dos, si no ocurre nada de parti, 

cular.
—¿Qué puede ocurrir?
—¡Quién sabe!
Juan abrazó estrechamente á sus padres, y luego á 

la tía Gregoria y á María.
Las mujeres suspiraban.
—¡Ea, no hay que gemir ahora!—exclamó, brusca­

mente el padre.—Tenemos ál chico á dos pasos como 
quien dice; estará viniendo aquí á cada momento, y no 
es cosa de apurarse.

—Sin contar,—añadió Juan,—conque el dia mé- 
nos pensado entro por ésa puerta con Tomás.

—¿De veras?—preguntó Mariana.
—El cura Merino no tardará mucho en venir á ver

• _ ?. oh sonrov ol objsanoq
lo que por aquí sucede.

■—¿Y viniendo él, por fuerza ha de venir el mu­
chacho?

—Es su jefe de estado mayor.
r —Y puede que cuando vengan haya alguna bá- 

oo oa oíi novor U.
talla. ' . .

—¡Qué ha de haber, muchacha!—contestó Gil.
—Vaya, adios,—dijo Juan, volviendo á abrazar á 

su novia, que murmuró en su oidob
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—¿Te acordarás de mí?
—Ya lo sabes... Adios, madre mia.
—El Señor te acompañe.
Juan montó á caballo.
Cruzó con María una mirada que equivalía á un 

postrer juramento de amor .y constancia, y salió á la 
calle.

Eran cerca de las cuatro y media.
En lugar de tomar el camino de Quintanilla, tomó 

el de Revilla-Cabriada, por donde se proponía empezar 
su ronda; desde allí pensaba ir á Villalmanzo, y por 

rij"89 hsLldfi rrRrrT.Avellanóla regresar á su cuartel general.
Juan era tan práctico en aquellos caminos, que los 

podia andar con los. ojos cerrados/
No había vereda ni atajo que no hubiera' recorrido ■ 

cien veces en sus cacerías.
Conocía personalmente á todos los pastores y labra­

dores que por allí había? y más de üno al verle pasar 
montado en su hermoso caballo y luciendo en la man­
ga los galones de teniente coronel, decía:

—¡Qué fortuna ha hecho Juanillo! Él día ménos 
pensado lo vemos de general en Búrgos.

Y á las muchachas se les iban los ojos detrás del ar­
rogante jóven.

Y los mozos sentían grandes deseos de empuñar las 
armas á ver si lograban lo que Juan había logrado.

El jóven no se ocupaba de la impresión que produ­
cía su presencia. r ; [ ' £)

Continuaba al trote corto por aquellos andurriales, 
pensando únicamente en María;
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Recorrió todos los cantones en que había dividido 
su distrito, quedando satisfecho de la puntualidad y 
celo con que se desempeñaba el servicio.

En toda la circunferencia que rodeaba áLerma, en­
contró fuertes destacamentos de infantería que viva­
queaban en posiciones estratégicas ú ocupaban aldeas y 
caseríos, bien elegidos para el objeto que se habían pro­
puesto.

Grandes patrullas de caballería recorrían la circun­
ferencia en todas direcciones, y por los jefes de todas 
ellas supo que no había ocurrido novedad.

Llegó á Quintanilla cerca ya de las nueve de la 
noche, y se acostó despues de cenar, pensando con sa­
tisfacción que el bloqueo de Lerma era tan completo 

•como permitían las circunstancias.
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Capítulo XLI

En que vuelve á aparecer una buena moza que tenemos algún 
tanto olvidada

Pepita estaba verdaderamente apasionada de Tomás, 
y no se resignaba con haber perdido de un golpe su ca­
riño.

Además de su amor, se hallaba interesada en el 
asunto su vanidad de mujer, y por consiguiente la 
hermosa viuda había pasado ratos muy crueles desde 
que terminaron sus relaciones con el gallardo guerri­
llero.

Había formado mil proyectos á cual más estra vagan­
tes y atrevidos parar atraer nuevamente al jóven; pero 
todos los había desechado por considerarlos ineficaces.

Y sin embargo, no desistia.
Todas sus cavilaciones sobre el particular, termina­

ban invariablemente con esta frase:
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•—Es necesario que ese hombre caiga á mis piés.
Por su puesto, que se proponía, engañándose á sí 

misma, abrumarlo con su desprecio luego que lo viera 
rendido.

Esto se lo proponen muchas veces las mujeres y no 
lo hacen nunca, sobre todo cuando se trata de un hom­
bre tan buen mozo como Tomás, y ellas están tan apa- 
cionadas'como Pepita.

Nosotros, que conocemos el estado de su corazón 
y sabemos algo de la violencia de sus pasiones, po­
demos asegurar que antes de que el jó ven hubiera caído 
á los piés de la viuda, ella le hubiese abierto los 
brazos.

Pero Tomás guardaba en su alma el luto por la 
muerte de Amalia, y estaba resuelto á ser fiel á su 
memoria, ya que no había sabido serlo á su amor cuan­
do vivía.

Además, es bien seguro que aunque faltara á su pro­
pósito de no tener más amoríos, no seria Pepita quien 
le hiciera quebrantarle.

Tomás, como ya hemos dicho, no había estado nun­
ca verdaderamente enamorado de la viuda.

Era una mujer que le había gustado, y nada más.
Satisfecho el capricho, la hubiera olvidado con mu­

cha facilidad.
Y despues que veía en ella, si no la causa, al ménos 

la ocasión de la muerte de Amalia, no era desvío, sino 
repugnancia lo que le inspiraba.

Pepita esperó por algún tiempo que el jóven capi­
tán volvería, á ella.
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Pero pasaban las semanas, y Tomás no daba seña­
les de vida.

Entonces pensó ella en tomar la iniciativa.
El caso es que no sabia cómo..
Desde que había reñido con el cura Merino no se 

había presentado en la guerrilla más que el dia que 
fué á ver á Tomás en las cercanías de Aranda.

Presentarse otra vez, la parecía demasiado vio­
lento.

Escribir al muchacho, le era un recurso de poco 
efecto.

Ella contaba sobre todo con la influencia de su her­
mosura, y para poder utilizarla necesitaba una en­
trevista con el jóven.

Engañándose acerca de la pasión que Tomás había 
sentido por ella, creía poder reanimarla fácilmente.

Pero ¿cómo atraerlo á una cita sin rebajarse dema­
siado?

Más de una noche pasó Pepita, en vela, haciéndose 
esta pregunta.

Al fin tuvo un momento de inspiración.
—¡Véndrá!—pensó sonriendo satisfecha; y añadió 

como si quisiera darse á sí misma una seguridad:
—Es imposible que no venga.
El plan que había imaginado era bastante vulgar; 

pero algunas veces ha solido producir efecto en circuns­
tancias análogas.

Pepita conservaba en su poder algunos regalos que 
Tomás la había hecho.

Estos consistían en objetos de poco valor, de que la 
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viuda ni siquiera se había acordado al romper con el 
jó ven.

Pero en aquel momento creyó que podían servir de 
pretexto para una conferencia.

Una vez tomada su resolución, envió á Tomás Men­
doza un propio con esta carta:

«Señor don Tomás Mendoza.—Muy señor mío: te­
niendo en mi poder algunas cosas pertenecientes á us­
ted, y no existiendo ya la causa que me autorizaba á 
conservarlas, deseo devolvérselas, y le ruego que cuan­
do sus ocupaciones se lo permitan venga á este pueblo, 
donde tendré el gusto de entregárselas.»

Tomás recibió la misiva, y al punto comprendió de 
qué se trataba, lo cual no pudo ménos de arrancarle 
una sonrisa.

Detuvo al propio portador de la epístola, y gratifi­
cándole con un duro, le mandó que llevase á su señora 
la siguiente respuesta:

«Muy señora mía: lo que doy una vez, lo doy para 
siempre. Si á usted le estorban en su casa los objetos á 
que se refiere y de que ya no me acuerdo, puede dar­
los á sus criadas ó tirarlos á la calle. Por si su carta es 
un medio delicado de pedirme el único recuerdo que 
tengo de usted, el portador de la presente lo es también 
de una cajita que contiene la sortija que usted tuvo la 
bondad de darme en tiempos que pasaron para siempre.

»De usted atento servidor

Tomás Mendoza.

Y en efecto, el muchacho entregó al propio una ca- 
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jita cuidadosamente lacrada, dentro de la cual iba la 
sortija en cuestión.

Cuando doña Josefa se enteró de aquella respuesta, 
rugió como una leona.

Sentía el desaire como si fuera un bofetón.
Al verse humillada por un desden y una frialdad 

que no esperaba, hubiera hecho cualquier cosa por ven­
garse.

En el primer momento se la ocurrió una idea dia­
bólica.

Pensó en ir á Búrgos, y como ella era todavía po­
seedora de muchos secretos de la insurrección, delatar­
los á los franceses, y hasta de servir de espía, para lo­
grar que alguna división sorprendiera á los guerrilleros 
y acabará con ellos.

Y sin encomendarse á Dios ni al diablo, emprendió 
el viaje á la capital de la provincia.

Pero en el camino reflexionó un poco.
Se acordó de la suerte de Contreras, y temió que si 

su traición se descubría, el cura Merino, tan fecundo 
en estratagemas y tan duro de corazón, la persiguiera 
hasta en el centro de la tierra y la fusilara sin más ce­
remonias.

Ella conocía mejor que nadie el carácter montaraz 
de don Jerónimo, y sabia que era inexorable con los 
traidores.

Resolvió por consiguiente no precipitarse, proceder 
con calma, y ver si podia conseguir algún resultado 
sin apelar á recursos tan violentos.

No quería confesarse que no la quedaba ninguna 



EL CURA MERINO 583

esperanza de recobrar el cariño de su amante, y antes 
de pensar en la venganza creyó mejor hacer algo para 
que Tomás volviera á acercarse á ella.

Como estaba enterada de todos los asuntos que se 
referian á la insurrección y á los insurrectos, sabia que 
Tomás era sobrino de don Cleto, á quien conocía desde 
que fué preso don Venancio Tordesillas.

A él pensó dirigirse en primer término.
Así es, que al llegar á Burgos dejó su muía en una 

posada, porque no quería alojarse en casa de su familia, 
y se encaminó sin pérdida de tiempo á casa del honrado 
pasante.

Don Cleto acababa de llegar de su escribanía, y su 
hermana, que se preparaba á poner la mesa, fué quien 
abrió la puerta.

—¿Está don Cleto?—preguntó Pepita.
—Sí, señora.
—Necesito hablarle.
A este tiempo el pasante se asomó á la puerta, y 

exclamó reconociendo á Pepita:
—¿Usted por aquí, señora?... Pase usted adelante.
Doña Josefa entró en el gabinete y cerró la puerta.
La hermana de don Cleto5 que se había quedado en 

la antesala, murmuró:
—¡Qué aire tan descarado tiene esta mujer!
Y se metió en la cocina.
—¿Qué se le ofrece á usted, señora?—preguntó don 

Cleto, ofreciendo una silla á la recien llegada.
—Señor don Cleto, yo vengo á que me haga usted 

un gran favor,—dijo Pepita sin sentarse.



584 EL CURA MERINO

-¿Yo?
—Usted mismo.
—¿De qué se trata?
—Su sobrino de usted es un tunante.
—¿Mi sobrino?
—¡Un bribón!
—Pero ¿cuál de ellos?
—¡Tomás!
—Aunque á ese no le conozco como á su hermano, 

respondo de él como de mí mismo.
—Ha sido capaz de engañar á una mujer.
—¡Señora!...
—O por mejor decir, á dos. ')
—¡Ave-María purísima!
—Y eso es una infamia.
—Sí, pero en mi familia no hay nadie capaz.de se­

mejante cosa.. Usted debe estar mal informada.
—Yo soy una de sus víctimas.
—Usted.
—Yo he sido su querida."
—¡Por Dios, señora!—dijo don Cleto, ruborizándose 

hasta las orejas.—Debe usted estar equivocada.
—Cuando yo lo digo, me parece que debo saberlo.
—Es verdad,—repuso el pasante, á quien aquel ar­

gumento le parecía convincente.—¿Y qué desea usted?
—Es necesario que me pida perdón.
—Por mí, no hay inconveniente.
—Usted debe decírselo.
-¿Yo?
—Sí, señor.

capaz.de
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—Pero yo no puedo meterme en eso.
—Debe usted escribirle.-
—Me guardaré muy bien.
—Y si usted no lo consigue...
—¿Qué?
—Nada.
—¡Ah! Bueno.
—Es decir.
—Acabemos.
—Le denuncio á usted como agente principal del 

cura Merino.
—¡Señora!
—Lo dicho.
—Usted no hará semejante cosa.
—Vaya si lo haré.
—Pero ¿qué gusto tiene usted en que me fusilen?

¿La ha de querer por eso mi sobrino?
—No me importa.
—Pero á mí sí. on oirp x)'[ib Id o-ioq c¡;t¿oj.
—Pues ofrézcame usted escribirle.
—No me hará caso,—contestó don Cletó, que es­

taba sudando á pesar del frió que hacia.
—Pues si no se lo hace á usted, le denuncio.
—A él.
—No, á usted.
—¡Vaya un empeño!
—Ocho dias tiene usted de plazo.
—Pero, señora, usted se chancea.
—No me chanceo.
—¿Usted no recuerda que yo, al verme preso, puedo
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hacer que la fusilen á usted conmigo? No tengo más 
que contar lo de Contreras... .

—Cuéntelo usted si quiere. .mil émb-iM/g
Al decir éstas palabras Pepita, que hablando de.To­

más y de su traición se ponía fuera de sí, salió del ga­
binete, y antes de que don Cleto tuviera tiempo de re­
plicar ya estaba en la escalera, cuya puerta cerró, dan­
do un golpe que resonó como un cañonazo.

—¡Pero esa mujer está loca!—se quedó diciendo don 
Cleto. —

—¿Quién?—le preguntó su hermana. .
—Doña Josefa.
—¿Quién es doña Josefa? , ' " c.I-—
—Ella...' ¡Vaya un enredo!
—¿De qué enredo hablas? 
Don Cleto, sin contestar,: sé’ volvió 4 meter en su 

cuarto.
Su hermana le anunció que la comida estaba dis­

puesta, pero él dijo que no tenia gana de comer.
—¿Estás enfermo? ’ - • = f -
—No; déjame sólo. ' " —
—¿Qué le pasará?—pensó la buena mujer, dejando 

á su hermano.
j__
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El pobre don Cleto no había estado nunca tan apu­
rado. .obíioiqín«.v) oí S :

—¿Qué hago yo?—pensaba.—Esa mujer es muy 
capaz de cumplir su amenaza. Las mujeres tienen to­
das el diablo.en el cuerpo, y la tal doña Josefa me pa­
rece que no es uno sólo, sino toda una legión de demo­
nios la que tiene.

Doña Nicolasa dejó pasar un rato, y viendo que su 
hermano no salia á comer, entró en el gabinete.

—Pero, hombre,—dijo la buena señora,—que la 
sopa está- hecha una cataplasma.

—Que esté como quiéra; ya te he dicho que hoy no 
como.

—¿Qué te sucede?
—Por ahora nada.
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—¿Por ahora?... Es decir que más adelante...
—Sí, más adelante es probable que me fusilen,— 

dijo don Cleto con una resignación que hubiera pareci­
do altamente cómica á cualquiera ménos interesada que 
su hermana.

—¿Que te fusilen?—preguntó doña Nicolasa con 
terror.

—Así parece.
—No lo querrá Dios.
—Creo que ya va queriendo.
—No digas disparates.
—O por mejor decir...
—¿Qué?
—Quien quiere es esa señora.
—¿Esa?
—La que acaba de salir.
—Ya lo comprendo.
—Pues ella se empeña.
—Pero ¿qué le has hecho tú á esa mujer?
—Yo, nada. Tomás es el que parece que la ha he- 

-cho algo.
—¿Tomás?
—Nuestro sobrino.
—¡Ya!
—Y como siempre pagan justos por pecadores...
—Pero, hombre, yo no entiendo una palabra.
Entonces don Cleto contó á su hermana lo que le 

acaba de decir la viuda.
Doña Nicolasa no volvía de su ásombro.
Ella, que tenia una honradez veterana y que no 
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había tenido nunca un novio, apenas lograba compren­
der nada de aquella historia.

—¿Y qué vas á hacer?—preguntó la hermana luego 
que don Cleto hubo terminado su relación.

—¿Qué sé yo? Escribiré á nuestro sobrino.
—Pero ¿qué le vas á decir?
—Eso quisiera yo saber, qué le voy á decir... re­

puso don Cleto,
—Dile... - xev Iirt r.ioiíc eup --
-—Habla.
Don Cleto quedó pendiente de los labios de su her­

mana.
Doña Nicolasa iba ya á hablar, pero se detuvo de 

repente. ai 8¿I¿ obneibeo oielD
—No, no... eso es una tontería.
—¿Qué?—-preguntó don Cleto.
—Lo que iba á decirte.
■—No importa. >: ,.r.
—No.
—Dile... Pues nada, tendrás que acceder á lo que 

ella desea.
—Bueno, le diré, al muchacho: «Querido Tomás: 

hazme el favor de querer á doña Josefa, porque si no 
me van á pegar cuatro tiros.»

—Eso es. - [.
—Pero ¿crees tú que él hará caso?
—Hombre, no ha de dejar fusilar á su tio.
—Seria una inhumanidad.
—Y el muchacho, si se parece á Juan, debe ser 

bueno.



590 EL CURA MERINO

—Eso es lo que me disgusta.
—¿Qué?
—Que según mis noticias, no sé parece á su her­

mano.
—¡Hombre! '■* -ov és éuQf;—
—Gil siempre se quejaba dé que quería á cuantas 

veia. ■ °’C -sioisiijp oeH—
—¡Un veleta! •<>' rr°iJ ‘u"\
—Que ahora tal vez ande enamorado de otra.
—Pues si con tanta facilidad se enamora, bien pue­

de hacerte el favor de enamorarse de esta por úna tem­
porada. -Eícr
oh (KALÍSf'fifi?. áffálv^éWW. •’> i;v fidi smooiPI r.ñotl

Don Cleto, cediendo álas instancias de su hermana, 
consintió en sentarse á la mesa; pero le- fué imposible 
comer, porque hasta-la sopa se le atragantaba.

El bueno del pasante no podia apartar de' su vista 
la imágen de Pepita.

Doña Nicolasa también comió poco.
Los dos' hermanos estaban tan poco acostumbrados 

á ver turbada la tranquilidad de su vida, que el suceso 
más insignificante les perturbaba profundamente.

Calcúlese lo que les perturbaría tener que habérse­
las con una loca, que así habían calificado desde luego 
á doña Josefa.

—¿Conque vas á escribir hoy mismo á Tomás?— 
preguntó doña Nicolasa.

—Mujer, si cuanto más lo pienso me parece más 
disparatado. • .o-l-• i.. L i-

—¿Qué vas á hacer entonces?



EL CIJRA MERINO 59;£

—Estoy por marcharme ahora mismo de Búrgos.
—¿Adónde?
—A incorporarme á la partida del cura Merino.
—¡Cleto, por Dios! /Y 88 O1tgoi oyuo no
—Allí al ménos estaré seguro.
—Pero si tú no sabes montar á caballo.
—Sentaré plaza en la infantería. ,f;ib'/)
—Tú no has andado nunca media legua. 0(f
—Haré las marchas montado en un burro; creo 

que me lo permitirán. . .v. < • 8 ,9-ífí(j- .■ 2/.
—¿Y en las batallas? ;!..r eurqs í-?. o Y
—Como no tengo costumbre de estarcía pié,-lleva­

ré conmigo una silla, y sentado en ella tiraré tiros has­
ta que me maten. . .^3£[ 0[ ,j(\..

—Ya veo que tú también estás loco; , -
—¡Quién me ha metido á ipr en estas' danzas!—ex­

clamaba el pobre dorp Cleto, á quien un sudor s.e le iba 
y otro se le venía. ... • r/

—¿Por qué no hacer una vosa?
—¿Qué?
—Habla á don Fabian.
—No se me había ocurrido.. i -r
—El es de los vuestros.
—Y además, prefecto de Búrgos.
—Lo que no haga como español... •[
—Lo hará como afrancesado... Dices bien; voy á 

verle al momento. . \v < -
Y el pobre hombre, sin aguardar ni un minuto más, 

cogió su sombrero y su paraguas, y corrió desalado á la 
prefectura.
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Don Fabian estaba en su despacho tomando una 
taza de café, porque acababa de comer.

—¿Qué hay?—preguntó al ver entrar á don Cleto, 
en cuyo rostro se notaban las señales del terror más 
profundo.

El pasante contó lo mejor que pudo lo que le su­
cedía.

Don Fabian no pudo contener la risa.
—¿Eso es todo?—preguntó.
—Me parece bastante.
—No se apure usted. ;
—¿Que no?
—Todo lo arreglaremos.
—Dios lo haga.
—¿Dónde vive esa mujer?
—No me lo ha dicho.
—Bien; ya la buscaremos... para algo ha de servir 

la policía. - r rV;
El antiguo escribano tomó un pliego de papel con 

timbre de la prefectura, y escribió apresuradamente al­
gunas líneas. > " '■ n ■ • jslditi ¡

—Vea usted, — dijo' luego que acabó de escri­
bir, presentando el papel al bueno de don Cleto.

Este leyó aquel escrito, que era una órden al jefe 
de la policía para buscar y prender á Pepita, cuyo 
nombre y señas'sé detallaban perfectamente, previnien­
do que una vez presa se la llevara á 'Un convento • de 
monjas situado fuera de la ciudad, dónde debía quedar 
encerrada y sin poder hablar con nadie.

—¿Pero la admitirá la abadesa?—dijo don Cleto1.
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—Yo la escribiré ahora mismo diciendo que se tra­
ta del servicio nacional, y no habrá inconveniente.

—¿Es de los nuestros?
—Ya se supone.
—En los conventos hay buenos encierros.
—Allí la tendremos hasta que se le cure la manía.
—Y diga usted, señor don Fabian...
—¿Qué?
—Si esa mujer hablara en el momento de ser 

presa.
—No hay cuidado.
—Es de la piel del diablo.
—Pero está tan comprometida como el que más, y 

no hablará sino en último extremo.
—¡Quién sabe!

En fin, mandaré al jefe de policía que la ponga 
una mordaza.

—Me parece muy acertado,—dijo don Cleto, que 
por verse seguro no hubiera dudado en pedir que corta­
ran aquella lengua que podia hacer que le fusilasen.

—Una vez presa,—prosiguió don Fabian,—irá us­
ted á verla.

-¿Yo?
—Para ver si se da á partido.
—Mucho lo dudo.
—Bien, si no quiere ser razonable, tiempo hay para 

tomar las medidas necesarias á la seguridad de todos.
—En último caso, se la enviamos al cura Merino.
Don Cleto estaba feroz.
El terror que le habían inspirado las amenazas de
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Pepita le tenia fuera de sí, y en aquel momento no 
hubiera vacilado en incendiar ,á Búrgos, si con esto cre­
yera ponerse en salvo.

Don Fabian llamó á un portero y le mandó que in­
mediatamente llevase al jefe de policía la orden que 
acababa de dictar.

—Ea, ¿ya está usted tranquilo?—dijo á don Cleto.
—Un poco.
—¿Nada más?
—Si no lograran prenderla...
—Sí, hombre.
—¿De veras?
—Esta noche duerme en el convento de Trinitarias.
—Sólo así podré yo dormir un poco descansado..
—Pues no tenga usted duda. Pero se me ocurre 

una cosa.
—¿Qué?
—Ella solia parar en casa de don Venancio.
—No siempre.
—Desde que él está prisionero en Bayona, creó que 

para en la posada.
—Sí, señor.
—Pero con todo, bueno es que vaya usted á ver á 

doña Cármen para advertirla lo que sucede.
—Lo que á usted le parezca.
-—Tordesillas es amigo nuestro; se encuentra en la 

desgracia, y merece esta consideración.
■ Don Cleto no tuvo nada que replicar.

Tomó el paraguas y el sombrero, y salió de la pre­
fectura.
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Una vez en casa de don Venancio, y seguro de que 
Pepita no estaba allí ni doña Cármen tenia noticia de 
su llegada á Burgos, la enteró de todo.

Doña Cármen, que ya sabia algo de la conducta li­
gera de su prima, se avergonzó delante de don Cleto 
al ver la falta de decoro con que hacia públicos sus de­
vaneos.

Don Cleto la dió las mayores seguridades de que se 
evitaría el escándalo por consideración á Tordesillas y 
á su familia, y que no se baria nada más que lo que 
fuera absolutamente indispensable, para evitar que un 
arrebato de aquella mujer frenética produjera á todos 
desgracias sin cuento.

La esposa de Tordesillas, mujer intachable y madre 
virtuosísima, dió las gracias al pasante de escribano.

Don Cleto, terminada aquella comisión, corrió á su 
casa para tranquilizar á su hermana.

—¿Ves como yo decía bien?
—Sí, mujer. Ese don Fabian no encuentra obstácu­

los para nada.
—Así debían ser todos los hombres.
Don Cleto no contestó.
Conocía que su hermana tenia razón, pero sabia que 

no dependía de él dejar de ser tímido y apocado.
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Pepita se había alojado en una posada situada en 

la calle de Ñuño Basura, es decir, cerca del paseo lla­
mado de los Cubos. ,y •

Como aquel es un barrio apartado, lleno de callejas 
poco frecuentadas, se creía allí más segura que en nin­
guna parte.

Y al hablar de seguridad, entiéndase que no quería­
mos decir que la hermosa viuda temiera nada de la po­
licía, sino que, como quería permanecer en Burgos de 
incógnito, allí creía difícil que la viera ninguna perso­
na de su familia, ó de los muchos amigos y conocidos 
que en la capital tenia.

Sobre todo proponiéndose no salir á la calle másque 
lo absolutamente preciso, y eso cuidando de llevar siem­
pre el velo echado á la cara.
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Pero la policía averiguó fácilmente su paradero.
El comisario á quien don Fabian había dado el en­

cargo de buscarla, no hizo más que enviar sus agentes 
á todos los paradores de la ciudad, dándoles las señas 
de la viajera.

El dueño de la posada del Caballo Blanco, á quien 
doña Josefa no había encargado que guardara el secre­
to, muy ajena de que pudiera ser objeto de tales pes­
quisas, dijo que efectivamente aquella misma mañana 
había llegado á su casa una señora, cuyas señas conve­
nían exactamente con las que le daba el agente.

En seguida el comisario se presentó en la posada y. 
tomó sus disposiciones para verificar su prisión por la 
noche.

Ya iba cayendo la tarde..
Pepita, que ni remotamente sospechaba el peligro 

que corría, había pedido que la sirviesen de cenar en 
su cuarto.

La viuda no llevaba consigo ninguna criada, y por 
consiguiente la servia la Maritornes del parador de^ 
Caballo Blanco.

Nuestra heroína había hecho el viaje como solia ha­
cer todos los suyos, montada en su muía de paso, con 
un peatón que la sirviera de guia.

Al llegar á .Burgos despidió al peatón y encargó al 
posadero que cuidara de la muía. .

Acababa de cenar, no de muy buena gana, y se­
rian las diez de la noche, cuando sintió que daban unos 
golpecitos á la puerta de su cuarto.

—¿Quién es?—preguntó sin levantarse.
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—Abra usted,—contestó desde fuera una voz des­
conocida.

—¿A quién?
—A la autoridad.
Pepita cambió de color y permaneció un momento 

perpleja.
Pero los golpes dados á la puerta se repitieron algo 

más imperiosos que la primera vez, y doña Josefa, que 
por hallarse entonces alejada de la conspiración y ser 
ajena á los trabajos de la Junta insurreccional de Búr- 
gos no tenia nada que temer de las autoridades fran­
cesas, se levantó y descorrió el cerrojo, que ya había 
echado.

Al abrir la puerta se presentó en ella un comisario 
con dos agentes de policía.

—¿Qué significa esto?—preguntó con altivez la 
viuda.

—Tranquilícese usted, señora,— repuso el comi­
sario.

—Debe usted venir equivocado.
—Eso es lo que veré cuando usted me haga el favor 

de enseñarme su pasaporte.
Doña Josefa sacó del pecho una bolsilla, y de ella 

un papel, que entregó al comisario.
Era un pasaporte en regla, en el que constaban su 

nombre y apellidos.
El comisario lo leyó con atención.

¿Está usted ya convencido?—preguntó Pepita.
Sí, señora, estoy convencido de que es á usted á 

quien busco.
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—¿A mí?
—De orden del señor prefecto está usted presa,— 

dijo el comisario.
—¡Señor comisario!...—exclamó doña Josefa pálida 

de ira.
—Ruego á usted que no levante la voz. Tengo las 

órdenes más severas para no permitir que se comu­
nique con nadie.

—Tengo en Burgos personas que me conocen,—di­
jo la hermosa viuda dominando su cólera, porque el 
tono firme, pero comedido, del agente de la autoridad, 
la imponía respeto.

-—Esa no es cuenta mia.
—Pero esto debe ser una equivocación.
—Me alegraré infinito,—contestó el comisario.
—¿Y adónde va usted á llevarme?
—Al conventó de Trinitarias.
—¡A un convento!
—Es la prisión más decorosa para una señora.
Pepita no sabia qué pensar.
De pronto la ocurrió una idea.
—¿Dice usted que me prende de órden del prefecto 

de Burgos?
—Sí, señora.
—Todo me lo explico.
—En cualquier caso, ruego á usted que me siga y 

no hable con nadie ni una sola palabra, pues como he 
dicho antes, tengo órdenes severísimas para impedirlo, 
y sentiría tener que apelar á ciertos recursos.

Hasta la policía es galante con las mujeres hermo­
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sas, y el comisario procuraba desempeñar su misión con 
la mayor delicadeza posible.

Pepita se dejó caer en la silla anonadada.
Había recordado que don Fabian estaba en secreta 

inteligencia con la Junta insurreccional, y comprendió 
que, enterado de todo por don Cleto, se valia en aquel 
momento de su autoridad, no para servir á los franceses, 
sino por favorecer á los españoles.

En el primer arrebato de su ira, pensó empezar á 
dar voces y denunciarlo todo.

Pero al momento se la ocurrió que esto equivalía á 
denunciarse á sí misma; recordó la parte que había 
tenido en la prisión de Contreras, y calculó que decir 
una palabra equivalía á firmar su propia sentencia de 
muerte.

Resolvió seguir callando hasta el último extremo, 
y cayó en el abatimiento más profundo.

El comisario respetó su dolor y su silencio cerca de 
un cuarto de hora. r

Al fin, viendo que doña Josefa no se movía, ni si­
quiera reparaba en él, dijo:

—Señora...
—Es verdad... Vamos, — exclamó Pepita, levan­

tándose de repente y cogiendo con un movimiento ner­
vioso un mantón de abrigo que tenia sobre la cama.

Antes de salir del cuarto el comisario la dijo:
—Si usted quiere evitar el escándalo, puede tomar 

mi brazo y salir de lá posada como si viniera conmigo 
voluntariamente. En la calle hay un coche que nos lle­
vará al convento, y aquí se quedará un agente para 
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recoger todo lo que á usted pertenezca, y se lo llevará 
mañana por la mañana.

Pepita, que se encontraba en un terrible estado de 
exaltación nerviosa, tomó por toda respuesta el brazo que 
la ofrecía el comisario, y dijo en tono breve y resuelto:

—Vamos.
Y los dos salieron de la posada, sin llamar la aten­

ción de dos ó tres arrieros que dormitaban en el patio.
La noche estaba húmeda y fría.
Pepita saltó con ligereza al pesadísimo carruaje que 

estaba delante de la puerta; el comisario entró detrás de 
ella, y un momento despues la enorme máquina se puso 
en movimiento.

Sin duda el cochero ya sabia adónde iban, porque 
el comisario no tuvo que decirle nada.

El paseo no era corto, y el cochero, sin duda por or­
den superior, había emprendido el camino más largo.

En lugar de ir por el centro de la ciudad tomó por 
las afueras, y siguiendo la calle de San Estéban, pasó 
delante del castillo y por el arco de. San Gil atravesó 
la antigua carretera de Santader, en cuyas inmediacio­
nes estaba el convento de Trinitarias.

Esto significaba cerca de tres cuartos de hora de 
marcha.

A pesar de lo avanzado de la hora, pues eran más 
de las once y media, en el convento no hicieron esperar 
á los recien llegados ni siquiera un minuto.

No bien se paró el carruaje, cuando se abrió la puer­
ta y apareció en ella el demandadero con un farol en 
la mano.
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Pepita en todo el camino había hablado una pa­
labra.

El comisario se apeó primero y presentó la mano á 
su prisionera; pero esta no se dignó apoyarse en ella, y 
de un salto se bajó del coche.

—Entre usted,—dijo el agente de la autoridad á 
Pepita.

La jóven no se hizo repetir la invitación, porque el 
viento era muy desagradable.

—Una vez en la portería, el comisario preguntó al 
desmandadero:

—¿La madre abadesa?
—Está en el locutorio.
—Vamos.
Pepita y el comisario siguieron al guardián de aque­

lla fortaleza, que tal parecía el convento, si se atendía 
al espesor de sus muros y á lo grueso de las puertas y 
cerrojos que servían para cerrar aquella mansión desti­
nada á la virtud y al retiro.

La abadesa estaba efectivamente en el locutorio, 
y tanto esta circunstancia, como la presteza del porte­
ro en abrir la puerta, prueban que se había recibida 
oportunamente el aviso de don Fabian, y que había 
surtido efecto.

—Buenas noches, madre abadesa,—dijo al entrar 
el comisario.

—Muy buenas,—replicó una voz gangosa detrás 
de la reja del locutorio.

—Aquí está la señora que traigo al convento de ór- 
den superior. •
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—Ya estoy enterada de todo,—replicó la monja.
En aquel momento se abrió una puertecilla pequeña 

que había al lado de la reja.
—Pase, hermana,—dijo á Pepita una novicia que 

apareció en el dintel.
Doña Josefa entró sin pronunciar una sílaba.
El comisario, acercándose á la reja, entregó á la 

abadesa un papel, que sin duda contenía las últimas 
instrucciones, y se despidió, de ella, saliendo con el ^de­
mandadero.

La abadesa entonces se acercó á Pepita, y con una 
mirada rápida la examinó á luz de una lámpara que la 
novicia tenia en la mano.

—Vaya, hermana, la llevaremos á su celda,—dijo 
á doña Josefa.

—Mejor diréis á mi calabozo,—contestó la viuda, 
que desde hacia más de una hora no había despegado 
los labios.

—No será sino celda mientras no dé motivo para 
otra cosa.

La abadesa echó á andar al decir estas palabras, y 
doña Josefa y la novicia la siguieron por el largo y os­
curo corredor que tenían delante.

Al llegar á una puerta entornada, por cuyo resqui­
cio se veia luz, la abadesa la empujó suavemente, y las 
tres mujeres entraron en la celda destinada á Pepita.

—¿Se le ofrece algo, hermana?—preguntó la aba­
desa.

—Nada,—replicó con sequedad la prisionera.
—Pues que duerma bien, y hasta mañana.
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Pepita no respondió.
La abadesa y la novicia salieron de la celda.
Pepita encajó la puerta,, que no podia cerrarse por 

dentro, y sin desnudarse ni apagar la luz que ardía 
sobre la mesa, se arrojó en la cama y rompió á llorar 
amargamente.



Capítulo XLIV

I

En la celda

Doña Josefa pasó casi toda la noche en vela.
Al amanecer, el cansancio de aquel dia, tan lleno 

de emociones, pudo más que su agitación nerviosa, y 
se quedó dormida sobre la cama.

Pero su sueño duró poco.
Los primeros rayos de sol que penetraron á través 

de la celosía, porque los postigos de la ventana se ha­
bían quedado abiertos, la despertaron.

Entonces pudo examinar detenidamente el aspecto 
de su prisión, porque para ella la celda no era otra cosa.

Lo primero en que fijó sus miradas fué la ventana. 
¿A qué prisionero no le sucede otro tanto?

La ventana, es decir, el aire, la luz, tal vez la li­
bertad, si las circunstancias se presentan un poco favo­
rables.
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No hay recluso cuyo primer pensamiento no sea la 
evasión.

Pepita no podia sustraerse á esta regla general.
Pero por su desgracia, la ventana de su celda dejaba 

pocas esperanzas en este punto.
Víctor Hugo, en su novela Los Miserables, que tie­

ne tantas bellezas y tantos defectos, bellezas de pri­
mer órden y defectos tan grandes como el genio de su 
autor, ha dedicado un capítulo entero á esa profusión 
de rejas y cerrojos que sirven para encerrar á las Vír­
genes del Señor, como si en lugar de tratarse de tími­
das mujeres consagradas voluntariamente á la vida 
contemplativa, se tratara de terribles foragidos, para 
los cuales no hay barra de hierro que sea bastante fuer­
te, ni precaución ociosa.

Este capítulo del escritor francés es admirable, aca­
so el mejor de su obra, y podría sin inconveniente re­
producirse al tratar de cualquier convento, á no ser por 
respeto á los fueros de la propiedad literaria.

El de las monjas Trinitarias de Búrgos, no era una 
excepción de la regla general.

Pepita, pues, se encontraba en una habitación cuya 
reja hubiera podido resistir los esfuerzos de un presidia­
rio acostumbrado á las faenas más duras.

En cuanto á las puertas del edificio, ya la noche ante­
rior había tenido ocasión de ver que eran tan sólidas como 
las de un castillo, y estaban perfectamente cerradas.

La. puerta de su celda estaba abierta, es cierto, pero 
esto mismo demostraba la seguridad que había de que 
no pudiera salir del edificio, y no hacia más que ensan­
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char un poco su cárcel, permitiéndola circular libre­
mente por el convento.

Desde su ventana veia la huerta, y pudo observar 
que las tapias eran altísimas, y'escalarlas trabajo muy 
superior á sus fuerzas.

Lo que más la aterraba era la seguridad de que se 
encontraba sola, no ya en el convento, sino en la ciu­
dad y en la provincia, casi en el mundo.

Todos los presos se consuelan con la idea de que 
fuera de su cárcel hay alguno que se interesa y trabaja 
por su libertad.

El más desdichado, confia en los jueces que han de 
juzgarle y en el defensor, que procurará sacarle libre.

Pepita no podia tener ni esta esperanza.
Aunque presa en nombre de la autoridad, estaba 

segura de que don Fabian no había atendido más que 
á sus intereses de conspirador y no á su deber de pre­
fecto.

Por consiguiente, no esperaba ser juzgada.
Es verdad que en Búrgos tenia amigos y parientes; 

pero ¿cómo avisarles? ¿cómo lograr que se interesaran 
por ella?

El comisario de policía la había dicho que estaba 
incomunicada.

Es verdad que la puerta abierta de su celda proba­
ba que podría hablar con las monjas; pero hablar con 
las monjas es lo mismo que no hablar con nadie.

Además de que ellas tienen poca ó ninguna comu­
nicación con el exterior, Pepita estaba segura de que la 
abadesa había, ya dado órdenes severas para que nin­
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guna pudiera servir de intermediaria entre la reclusa 
y el resto de las gentes. La hermosa viuda sabia por 
experiencia que las juntas insurreccionales españolas 
no hacían las cosas á medias.

Y no tenia la menor duda de que se hallaba en po - 
der de la Junta insurreccional.

El recuerdo de Contreras había turbado la tranqui­
lidad de Pepita toda la noche.

Contreras había caído como ella en un lazo, en un 
lazo que ella había tendido, y maniatado, indefenso, 
había salido de Burgos, yendo á Pineda de la Sierra á 
morir fusilado por la inexorable justicia del ®ura Me­
rino.

El delito de Contreras era la traición á su patria.
Y ella había amenazado á don Cleto con delatar los 

secretos que poseía por vengarse de Tomás.
Aun no había cometido el crimen, pero era ya sos­

pechosa.
Y don Jerónimo no mostraba grandes escrúpulos 

para castigar ó prevenir los delitos que pudieran per­
judicarle.

Doña Josefa había momentos en que creía que iba á 
ser enviada al terrible sacerdote, y entonces temía hasta 
por su vida.

Luego entraba en ella la reflexión, y comprendía 
que su temor era absurdo.

A eso de las ocho de la mañana se presentó en la 
celda una novicia, que llevaba á la reclusa el choco­
late.

Con la novicia iba la madre abadesa.
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Era esta una mujer alta, delgada, de aire distin­
guido y ademanes aristocráticos.

Llevaba el hábito con cierta elegancia, y su voz, 
aunque un poco gangosa, no carecía de distinción.

A la legua se conocía que era una mujer de buena 
sociedad, retirada del mundo despues de haber hecho en 
él un papel nada secundario.

La novicia dejó el chocolate sobre la mesa y se 
retiró.

Pepita, que estaba sentada junto á la ventana, se 
puso en pié al ver á la abadesa por un movimiento ins­
tintivo de respeto.

Pal es el poder de la autoridad en todas las ocasio­
nes de la vida, que siempre rodea al que la ejerce de una 
aureola.

Buenos dias, señora,—dijo la abadesa, tomando 
una silla y acercándose á la reclusa.

Buenos dias, contestó Pepita, que á pesar suyo 
había modificado el tono grosero con que la víspera ha­
bía hablado á la monja.

—¿Habéis dormido bien?
—No he dormido,—contestó tristemente la linda 

viuda.
—Tomad el chocolate.
—No tengo gana.
—Para eso no se necesita.
El tono de la abadesa era tan dulce, tan persuasi­

vo, que Pepita se vió obligada á acercarse á la mesa y 
á tomar algunas sopas de chocolate.

Luego bebió un sorbo de agua.
TOMO II 77
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En seguida preguntó dirigiéndose á la abadesa:
—¿Podré saber, señora, por órden de quién estoy en 

este sitio?
—Me es imposible contestaros.
—¡Imposible!
—Sí tal.
—¿Pero sabéis que el dia que yo salga de aquí pue­

do quejarme, y os exponéis á graves disgustos?—repuso 
Pepita.

—Obedezco á mis superiores, hija mia, y no temo 
nada.

—¿Y no podéis decirme al ménos cuánto tiempo va 
á durar mi reclusión?

—Lo ignoro.
—¡Pero, Dios mió, esto es horrible!— exclamó de­

sesperada la jó ven viuda.
—Tranquilizaos; nada lograreis con vuestra deses­

peración. Es preciso resignarse con las contrariedades 
de la vida. Yo no sé quién sois, ni por qué se os envía 
á este sitio. Ignoro si sois culpable ó inocente; pero de 
todos modos, tened confianza en Dios y rogad á su Ma­
dre que os dé alivio y consuelo.

—¿Tranquilizarme, señora? Eso se dice fácilmente; 
pero cuando no se ha cometido ningún delito, encon­
trarse de repente secuestrada en medio de una ciudad 
populosa, encerrada entre cuatro paredes, enterrada en 
vida y no se sabe por cuánto tiempo, ni hay tranquili­
dad de ánimo para orar, ni es posible otra cosa que de­
sesperarse.

—He creído que era mi deber hablaros como lo he 
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hecho y venir á enterarme de cómo habíais pasado la 
noche—dijo la abadesa levantándose.

—Os doy mil gracias.
por lo demás, mis ocupaciones no me permiten 

estar aquí más tiempo. Haré que os traigan la comida 
á vuestra celda; podéis bajar cuando queráis á pasear 
por la huerta, y circular libremente por todo el con­
vento. Lo único que os está prohibido es hablar como 
no sea conmigo ó con alguna persona que venga á ve­
ros y traiga superior permiso. Es inútil que tratéis de 
faltar á esta regla, porque estoy segura de que nadie 

os escucharía.
__Está bien,—dijo Pepita, que sentía encenderse 

nuevamente su ira al oir aquellos detalles que la re­
cordaban su verdadera posición en el convento.

__ Si se os ofrece algo, podéis ir á buscarme á mi 

celda.
Al decir esto la abadesa, salió reposadamente.
Pepita permaneció algunos minutos en la puerta 

sin saber lo que la sucedía.
Cada vez parecía más grave su situación á la jóven 

viuda.
El tono de seguridad con que había hablado la aba­

desa, probaba que estaban seguros de retenerla allí mu­
cho tiempo, tal vez para siempre.

La jóven, que era valiente por naturaleza, comenzó 
á acobardarse al ver que estaba sin defensa en poder de 
un enemigo misterioso, que podia aniquilarla sin la me­
nor responsabilidad.

No hay valor que baste para soportar una de esas 
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situaciones en que no se sabe cuándo ni cómo ha de ve­
nir el golpe.

De todos los peligros, el que más abate el ánimo es 
el desconocido.

Y este era precisamente el que aguardaba Pepita
Sumida en tan tristes reflexiones hallábase la po­

bre mujer, cuando la avisaron para que fuera al locu­
torio, donde la esperaba una visita.

Doña Josefa echó á correr desalada, no dudando que 
iba á encontrar un rayo de luz que iluminara la oscu­
ridad de su porvenir.

El que estaba en el locutorio era don Cleto.
—¿Usted aquí?—preguntó Pepita con rábia.
—Yo mismo.
La suerte de don Cleto en aquel momento, fué que 

la reja del locutorio se componía de barrotes fuertes y 
muy unidos unos á otros, porque de lo contrario es po­
sible que Pepita le hubiera despedazado.

—¿Me guarda usted rencor, señora?—preguntó el 
pasante, que á través de los hierros veia que la viuda 
le dirigía miradas de ódio capaces de hacer retroceder á 
un gigante.

—¿Viene ustedábursedemí, á gozarse en snobra?— 
exclamó la jóven.

—De ningún modo.
Seria úna conducta muy digna del que me ha se­

cuestrado en este sitio.
—¿Yo?—preguntó don Cleto con asombro.
—Es inútil que usted finja.
—Ni á mí me gusta hacerlo.
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—Lo celebro infinito.
—Yo he sido la causa efectivamente del encierro 

que usted sufre.
—Ya lo suponía.
—Pero no soy quien la ha traído aquí.
—También lo he visto. Sin duda le dió á usted 

vergüenza ponérseme delante.
—Yo no me avergüenzo de mis buenas acciones,— 

respondió don Cleto, cuya calma contrastaba con la 
agitación de su interlocutora.

—¿De sus buenas acciones?—preguntó Pepita.
—He impedido á usted cometer un delito de lesa 

traición contra la patria.
—Y ha salvado usted su persona,—interrumpió la 

viuda con desprecio.
—Me parece que todo el que se halla amenazado de 

un peligro, tiene la obligación de defenderse,—repuso 
don Cleto.

—No cometiendo una vileza.
—No es vileza un acto que sin perjuicio de nadie 

me salva á mí y salva también á usted, pues de reali­
zar sus propósitos, lo hubiera pasado por lo ménos tan 
mal como yo.

—¡Quién sabe!
—Los dos sabemos...
—¿A qué viene usted aquí?
—A una cosa muy sencilla: á ofrecer á usted la 

paz ó la guerra.
—¿La paz?
—Sí.
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—¿Con nsted?
—Conmigo... ó con otros. Yo no soy nada en este 

asunto. Usted quiere valerse de mí como de un instru­
mento, pero por fortuna sus planes están frustrados.

—Todavía no.
—Es indudable.
—Lo veremos.
—Creo que ya está visto. Hemos parado el primer 

golpe, y en nosotros consiste que no se intente el se­
gundo.

—¿En usted?...
—Y en usted misma.
—¿Cómo?
—Aceptando la paz que le propongo.
—Hable usted.
—Si usted quiere ser razonable...
—¡Caballero!—exclamó con indignación Pepita, in­

terrumpiendo al pasante.
—Señora,—replicó este con calma,—me parece que 

la situación es bastante grave, para que hablemos sin 
rodeos.

—Expliqúese usted.
—Decia, que si usted quiere ser razonable, si re­

nuncia para siempre á sus locos devaneos con mi so­
brino...

—Señor mió, no tolero que se me insulte.
—Señora, usted misma es quien me hizo ayer esa con­

fianza.
—Continúe usted. Si accedo á lo que se exige de 

mi, saldré de aquí, ¿no es esto?
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—Saldrá usted...
—¡Ah!
__Con su cuenta y razón,—dijo don Cleto, termi­

nando su frase.
—No comprendo.
__Despues de las amenazas que me hizo usted ayer, 

no seria prudente que la dejáramos en situación de cum­
plirlas, y acaso lo más acertado seria tal vez que per­
maneciera usted encerrada hasta que terminara la 
guerra y no pudiera ponernos en peligro con su impru­

dencia.
—Bien sahe usted que eso es imposible.
—En Burgos seria difícil, si la guerra se prolon­

gara.
—En ese caso.
__Usted olvida que hay ciudades en que mandan 

los españoles. Cádiz por ejemplo, donde es fácil guai- 
dar á un prisionero de Estado.

—¿Cádiz?
—Y no hay necesidad de ir tan lejos. Sin salir de 

la provincia de Burgos, los españoles son dueños de 
Aranda, donde se encuentran algunos conventos en que 
la reclusión es posible. En cuanto al viaje, ya usted sa­
be que no es difícil. Forzando un poco la marcha, un 
carruaje podría llevar á usted hasta los alrededores de 
Lerma, donde se encuentran tropas del cura Merino, 
mandadas precisamente por su hermano, que daría unos 
cuantos ginetes para que la escoltaran á usted hasta 
Aranda en caso necesario.

Pepita guardó silencio.
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Sabia que todo lo que estaba diciendo el pasante 
era la pura verdad, y que no la quedaba ninguna espe­
ranza de fugarse.

Lo que más la aterraba era la eventualidad de que 
la enviaran á Aranda.

Temía el carácter feroz del cura Merino, y además 
tenia vergüenza de presentarse delante de él despues 
de lo ocurrido.

Pero no quiso darse por vencida.
Yo gritaré,—dijo*—desde aquí á Lerma, fuerza 

será que alguien me oiga, y entonces acabará mi mar­
tirio.

Don Cleto llevaba bien estudiada la lección, y tenia 
respuesta para todo.

—Usted olvida que hay medios de hacer callar á los 
que importa que no hablen.

—¿El asesinato?...
—No tanto.
Al pobre hombre le repugnaba pronunciar la pala­

bra d.ci'La,, y Pepita estaba muy lejos de sospechar 
que la noche anterior había estado muy cerca de sufrir 
una, que el comisario llevaba á prevención para impe- 
dir que hablase.

—¿Es decir, que están ustedes resueltos á todo?— 
preguntó la viuda.

—A todo,—repuso don Cleto.
Pero si yo logro que alguien me oiga,—dijo irri­

tada la jóven viuda;—si le acuso á usted, al prefecto, 
á mí misma...

—Ya he dicho que eso no es fácil.
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—Pero es posible.
—Aun en ese caso...
—¿Qué?
—En el hospital de Burgos hay una sala de obser­

vación para los enagenados.
—¿Se atreverían ustedes á declararme loca?—ex­

clamó Pepita. • i
—El médico es quien lo baria probablemente.
—¿El médico? .
—Es español...
—Sí. ~
—Y de los buenos,—añadió don Cleto, acentuando 

la palabra un modo significativo.
—Pero las gentes...
—No tendrían dificultad en creer que había per­

dido la razón una mujer que acusaba á un hombre tan 
inofensivo como yo, á don Fabian, que es la primera 
autoridad civil de la provincia en nombre del rey José, 
y por último á sí mismo, que loco y bien loco se nece­
sitaba estar para levantar uno con sus propias manos el 
patíbulo en que han de ahorcarle.

Pepita estaba vencida en todos los terrenos.
Don Cleto," ó por mejor decir don Fabian, que era 

quien le había preparado para aquella conferencia, ha­
bía previsto todas las eventualidades, y el pasante dis­
cutía con una lógica inflexible, y una calma aterra­
dora. o

La hermosa jóven se hallaba presa en una red, por 
cuyas espesísimas mallas la era imposible escapar.

Don Cleto la dejó reflexionar algunos momentos.
TOMO ii 78
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Cuando creyó que ya podia haber comprendido todo lo 
difícil de su posición, rompió el silencio.

— Conque usted me dirá si quiere la paz ó la 
guerra.

—¿Es posible la paz?—preguntó con amargura do­
ña Josefa, cuyas mejillas se veian surcadas por gruesas 
lágrimas.

—Ya he dicho antes que sí,—respondió don Cleto, 
dulcificando la voz todo lo que pudo.

—¿Con qué condiciones?
—Ya celebraría mucho poder decir á usted, que nos 

bastaba su palabra.
—¿Y acaso no basta?—(preguntó con altivez doña 

Pepita. : —
—El asunto es demasiado grave, y está muy exal­

tada por esa maldita pasión para que no sea de temer 
un nuevo arrebato. ■’

—Acabe usted.
—Voy á ello. .
—¿Qué se exige de mí?
—Muy poca cosa.
—Bien.
—En primer lugar, es preciso que usted se calme,, 

y eso no puede ser más que obra del tiempo.
—Adelante.
—Por consiguiente, será necesario que permanezca 

usted algunos meses en este retiro.
—^Algunos meses?
—rSí, la tranquilidad y el recogimiento mitigan 

los, dolores del alma. ,(
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—¿Es una burla?
—Dios me libre.
—Si usted opta por continuar aquí, será atendida 

en todo; podrá escribir y recibir cartas, siempre que la 
madre abadesa lea unas y otras; le será permitido reci­
bir visitas, aunque la misma señora debe estar pre­
sente...

—Basta,—interrumpió Pepita con ira.
—Lo que usted quiera.
—¿Ha creído usted que yo iba á aceptar esas con­

diciones?
—Yo no he creído nada.
—Ha hecho usted bien.
—Pero me parece mejor estar aquí una temporada 

de grado, que ir por fuerza Aranda de Ditero.
-—A mí me es indiferente.

. —Todavía hay otro medio.
—¿Cuál?
—Consienta usted en marchar al extranjero. Una 

persona de confianza la acompañará hasta Inglaterra...
—¿Yo expatriarme?
—En Lóndres podrá usted" vivir libre.

. —Nunéá.
—Corriente.
—¡Qué iniquidad!—exclamó Pepita en voz ahogada 

por el llanto.
—Vamos, señora,—[dijo don Cleto, yá compade­

cido,—piénselo usted bien.
—No, no...
—¿Qué gana usted con ir presa á Aranda? -
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Esto era precisamente lo que más temía la bella 
castellana. —

—Si yo pudiera dar á usted un consejo,—añadió 
el pasante,—la aconsejaría que no fuera tampoco al 
extranjero. Aquí se la tendrán toda clase de considera­
ciones. Rodeada de estas santas mujeres, encontrará us­
ted la calma que necesita su corazón, y de usted depen­
derá que la reclusión sea más ó ménos larga.

—¿De mí? • . —
—¿Qué interés ha de tener nadie en que permanez­

ca usted aquí cuando su salida no ofrezca peligro? En 
cuanto usted vuelva á sus ideas de razón y de patriotis­
mo, quedará libre. Repito que lo piense usted bien. 
Este no es el momento oportuno. Yo volveré dentro de 
tres dias por la respuesta.

Al decir estas palabras, don Cleto tomó su sombrero 
y su indispensable paraguas, y se dispuso á marchar.

Antes de salir preguntó á Pepita: —
—¿Han traído ya los objetos que tenia usted en la 

posada?
—Sí,—repuso la viuda. ¿—
—Pues lo dicho: hasta dentro de tres dias.
Y el expasante de don Fabian salió del locutorio.
Pepita se quedó pegada á la reja, y ya hacia cerca 

de un cuarto de hora que don Cleto se había marchado, 
cuando aún le estaba viendo. '. lo i

Las palabras del honrado burgalés resonaban en sus 
oidos. • ■■ oí j .

Largo rato tatdó en sustraerse á aquella especie de 
influencia magnética.
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Cuando volvió en sí, tomó el corredor que conducía 

á su celda, y echó á andar lentamente.
Parecía que deseaba conservar bien grabadas en su 

imaginación todas las palabras que habían mediado en 
aquella importante conferencia, y como si todavía las 
oyera repetidas en su memoria por un eco extraordina­
rio, no quería que las turbara ni el ruido de sus pisadas.

Entró en su celda y se acercó á la ventana, mirando 
con distracción al cielo y aspirando con fuerza el aire 
que necesitaban sus pulmones.

En aquel momento no pensaba.
Estaba aturdida por lo que acababa de oir.
La lucha había sido demasiado terrible, y necesitaba 

algún tiempo para reponerse.
Las facultades intelectuales necesitan cierto reposo 

para entrar en ejercicio.
Cuando se acaba de recibir un gran golpe, no se 

piensa^
Doña Josefa aún no había acabado de darse cuenta 

de lo que la sucedía.
Don Cleto se presentaba entonces á sus ojos como 

un sér sobrenatural.
Siempre la había inspirado risa, y en aquel momen­

to la daba miedo.
Aquel hombrecillo ridículo que más de una vez ha­

bía sido objeto de sus burlas, se trasformaba para ella 
en un gigante pavoroso, árbitro de su destino.

La verdad es, que don Cleto había estado á la altu­
ra de las circunstancias, desempeñando su misión de 
un modo admirable.
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La solemnidad, del caso había dado gravedad á sus 
palabras. .elnemstnol isbas ¿ bdd9 y t ableo ira ¿

Sus ademanes habían sido dignos, y el tono de su 
voz mesurado y enérgico.

No había pecado por .carta de más ni por carta de 
ménos.

Pocos hombres en su caso hubieran salido tan aí-
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Pasadas algunas horas, Pepita se fué serenando un 
poco.

Sus ideas lograron ordenarse, y pudo pensar for­
malmente en su situación.

Las proposiciones y las amenazas de don Cleto se 
presentaron entonces claramente en su imaginación.

El pasante había dicho la verdad.
De grado ó por fuerza, no tenia más remedio que 

someterse á sus enemigos.
Emigrar al extranjero ó permanecer reclusa en el 

convento, sin saber á punto fijo cuándo concluiría su 
reclusión, ó someterse á todas las consecuencias de su 
rebeldía, dejarse llevar á Aranda de Duero en calidad 
de presa y sufrir un juicio qué no sabia adúnde podia 
conducirla.
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Pepita se hubiera resignado gustosa á seguir en 
Burgos encerrada en el convento, si no creyera que es­
to equivalía á renunciar al amor de Tomás.

Conociendo el carácter del jó ven y no pudiendo cal­
cular la impresión que le había causado la muerte de 
Amalia, creía que no tardaría en enamorarse de otra.

Ella libre, se proponía luchar con todas sus fuerzas 
para conseguir que volviera á amarla; pero encerrada 
en un convento, se veia reducida á la impotencia.

Estaba, por lo tanto, anticipadamente celosa, y los 
celos no la dejaban discurrir bien.

Veia á Tomás en brazos de otra mujer, embriagán­
dose en sus caricias, bebiendo en sus labios torrentes de 
pasión, y una nube pasaba por sus ojos y sentía una 
especie de vértigo, y tenia intención de romperse la 
cabeza contra las paredes de su celda y poner fin de 
una vez á su tormento.

La pasión de Pepita no era un amor puro, inmenso, 
celestial, como el que había llevado á Amalia á la tum­
ba: era Uno de esos arrebatos de las mujeres de natura­
leza ardiente y que puede llevarlas á cometer los ma­
yores crímenes.

En aquel momento sobre todo, estaba exacerbada 
por los celos. . di 1

Se sentía además humillada, impotente, y nada ir­
rita más que la impotencia á los caractéres fuertes.

Formaba mil planes á cual más descabellados.
En los momentos en que la razón recobraba algún 

tanto su imperio, conocía que todos ellos eran irrea­
lizables. .sl rioub 03



EL CURA MERINO 625

Entonces lloraba y se resolvía á aceptar las propo­
siciones de don Cleto.

Pero luego volvían á hablar su amor y su orgullo 
de mujer, y la lucha se entablaba de nuevo.

Damos á su pasión el nombre de amor, aunque ella 
creía que era ódio.

Odiaba á Tomás ó creía odiarlo, pero esto no era 
sino amor, amor impetuoso, tal como ella era capaz de 
sentirlo.

Hubiera querido ver muerto á su amante, y por eso 
creía que le odiaba.

Pero hubiera querido verle muerto, porque pensaba 
que sólo de este modo seria enteramente suyo, de la úni­
ca manera que ya podia serlo.

Jamás bajo el techo blanco y tranquilo de aquella 
celda se habían agitado idea.s tan tempestuosas como 
las que bullían en el cerebro de la jó ven.

Recorría con la imaginación todo el pasado.
Recordaba la noche que Tomás la hizo su declara­

ción de amor.
Le veia á sus piés trémulo de pasión, palpitante, 

balbuceando frases apenas inteligibles y abriendo los 
brazos para recibirla en ellos.

Luego, merced á un espejismo de la imaginación, 
más sujeta aún á este fenómeno que los ojos,, veia esta 
misma escena, pero la protagonista era otra.

Aquello la ponía fuera de si.
La muerte la parecía muy poca cosa en compara­

ción de aquel tormento.
Así pasó toda la mañana.

TOMO II 79
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Por la tarde, despues de comer, recibió otra visita 
de la abadesa.

—¿Por qué no bajais á la huerta?—dijo á la prisio­
nera.

—No he tenido gana.
—El aire libre os hará bien.
—Acaso.
—Venid conmigo.
—Con mucho gusto.
La tarde estaba hermosísima.
En la huerta del convento no había flores ni los 

árboles tenían hoja, porque el invierno estaba ya bas­
tante adelantado.

Pero el sol brillaba en el firmamento, y doña Jo­
sefa sintió una sensación agradable con el calor de sus 
rayos.

La abadesa , notando en el rostro de la reclusa la 
preocupación que dominaba su ánimo, quiso distraerla 
hablando de cosas indiferentes.

Pepita no pudo permanecer inaccesible á su bondad, 
y la dijo vertiendo un raudal de lágrimas:

—Perdonad, señora, que no corresponda como debo 
á vuestros favores.

—No os ocupéis de eso, hija mia,—dijo con excesi­
va amabilidad la abadesa.

—Soy muy desgraciada.
—Esperad en Dios.
—Dios me ha abandonado.
—Eso es una blasfemia.
—Perdonadme.
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—Dios no abandona jamás á los pecadores.
—Yo sufro además la persecución de mis enemi­

gos,—repuso Pepita.
—Tal vez con vuestra conducta la hayais mereci­

do,—dijo la abadesa, que no olvidaba de dónde procedía 
la órden en cuya virtud tenia á doña Josefa en el 
convento.

—¿Vos también me acusáis?...—exclamó arrebata­
damente Pepita.

—No por cierto.
—Si supierais...
—Os ruego que no hablemos de eso,—interrumpió 

la abadesa, temiendo que Pepita la hiciera una confian­
za peligrosa. e

—Es verdad,—exclamó la viuda, comprendiéndola 
razón de aquella prudencia.

—No creáis que es falta de interés si dejo de 
oiros.

—No tengo derecho á que os intereséis por mí.
—Os engañáis. Me habéis dicho que sois desgracia­

da, y esto basta para interesarme; pero los sucesos que 
os han traído aquí están aún demasiado recientes, os 
halláis muy impresionada, podríais contarme secretos 
que no sean exelusivamente vuestros, y otros que tal 
vez cuando lo pensárais mejor sentiríais haber dicho. 
Cuando hayais tenido tiempo de coordinar vuestras 
ideas y pensar con madurez lo que podéis decir y lo que 
os conviene callar, yo escucharé vuestras revelaciones 
y procuraré consolar vuestras penas.

—Teneis razón, señora,—dijo Pepita;—sólo núes- 
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tros amigos tienen derecho á molestarnos contándonos 
sus penas.

—Veo que no me habéis entendido, ó no queréis en­
tenderme. El tiempo os demostrará, si permanecéis ámi 
lado, que acabais de ser injusta conmigo.

Las dos mujeres guardaron silencio y continuaron 
paseando.

Pepita se encontraba en una situación verdadera­
mente desagradable. Comprendía que había correspon­
dido mal á la bondad extraordinaria de la monja* pero 
en el estado de irritación en que se hallaba, no podia 
hacer más que responder con «acritud á toda clase de 
cuestiones.

La abades^se hacia cargo de esto, y no se había 
ofendido.

Pero la viuda sentía pasar por díscola ó mal educa­
da á los ojos de aquella mujer, que la trataba con tanto 
agrado.

Durante el paseo, que aún duró largo rato, hablaron 
poco y de cosas indiferentes: Pepita, porque no podia 
apartar de su pensamiento la grave conferencia que 
acababa de tener con nuestro amigo don Cleto, y la 
abadesa, porque viendo la distracción de su compañera, 
creía inconveniente arrancarla á sus meditaciones, que 
despues de todo no eran sino muy naturales en la po­
sición excepcional en que se encontraba.

A la hora del coro, la abadesa se despidió de Pepi­
ta, teniendo el buen tacto de no invitarla á que asis­
tiese al rezo.

La oración es un gran consuelo para los dolores del
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alma, ñero para orar se necesita cierta tranquilidad de 
espíritu, que Pepita no tenia por entonces.

En el primer momento de una desgracia no hay fa­
cultades más que para sentir, y la viuda se encontraba 
aún en ese período.

Esto, que es una verdad en tésis general, lo era más 
todavía tratándose de una mujer del carácter impetuo­
so y hasta varonil de la hermosa jóven, y déla clase de 
desgracia que la había herido.

Doña Josefa se quedó sola en la huerta, donde aún 
paseó cerca de una hora, abstraída en sus pensamientos.

El aire fresco de la tarde, que en cualquiera otra 
ocasión la hubiera incomodado, entonces la hacia bien 
y lo aspiraba con delicia.

Sólo cuando el sol iba á ponerse, la fría temperatu­
ra de la atmósfera hizo volver á Pepita de su arroba­
miento.

Entonces entró en el convento, y se dirigió á su 
celda.

Desde ella se oía el monótono canto de las monjas, 
que elevaban sus preces al Altísimo.

Los graves y solemnes acordes del órgano acompa­
ñaban á las voces.

Aquel sonido que llegaba á la celda algo amorti­
guado por la distancia, la luz vacilante del crepúsculo, 
la soledad y el silencio de los largos corredores, forma­
ban un conjunto que hablaba al alma, y Pepita sintió 
humedecerse sus ojos, y acabó por encontrarse bañada 
en lágrimas.

Pero aquel llanto no era de ira como el que tantas
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veces había derramado desde que terminaron sus amores 
con Tomás; era un llanto de consuelo. Pepita al ver­
terlo experimentaba una sensación grata. Parecía que 
su corazón se. aliviaba de un peso que le estaba ago­
biando. • ,

Por un momento logró olvidar sus penas, y cayó 
en una especie de letargo, en que veia y oia confusa­
mente.

Ya habían cesado los cánticos, y Pepita continuaba 
aún en un arrobamiento que la había hecho caer de ro­
dillas ante un reclinario, sobre el que estaba la imágen 
del Salvador crucificado.

No rezaba, ó por mejor decir, no recitaba ninguna 
oración.

Permanecía allí adorando, contemplando... ¿quién 
sabe?... ella misma no hubiera podido explicárselo.

Se sentía fuera del mundo, y gozaba la dicha in­
mensa de.no darse cuenta de nada.

Un momento así en ocasión en que el alma se sien­
te azotada por el huracán de las pasiones que agitaban 
á Pepita, es un oasis en medio del desierto.

No sabemos cuánto tiempo hubiera permanecido en 
aquella especie de letargo, á no llegar la abadesa acom­
pañada de una novicia, que llevaba en la mano el ve­
lón encendido que debía servir para alumbrar la celda 
de la reclusa.

La abadesa, al ver á Pepita arrodillada á los piés del 
reclinatorio, quedó sorprendida.

La jóven viuda, vuelta á la vida real por la luz y 
el ruido de las personas que habían entrado en la celda, 
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se levantó rápidamente, y exhalando un hondo suspiro 
Se arrojó en brazos de la abadesa, que la estrechó contra 
su seno.

—¡Madre mia!
—¡Hija de mi corazón!
Las dos mujeres confundieron sus lágrimas y sus 

sollozos.
La novicia se había retirado discretamente.



Capítulo ILVI

La novela de una monja

Pepita, como todas las personas de carácter impe­
tuoso, pasaba con la mayor rapidez de un extremo á 
otro.

Era excesivamente impresionable, y en aquel mo­
mento estaba impresionada.

Todo el horror que la inspiraba el cláustro había de­
saparecido, trocándose en afición.

Pocas horas antes luchaba con don Cleto porque no 
quería permanecer allí algunos meses, y al desprender­
se de los brazos de la abadesa, las primeras palabras que 
pronunció fueron:

—Yo quiero ser monja.
La abadesa se quedó asombrada.
Retrocedió dos pasos y miró atentamente á la reclu­

sa, temiendo que su razón se hubiera perturbado.
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Aquel cambio tan repentino la daba miedo.
Pero el semblante de Pepita estaba perfectamente 

tranquilo.
En su mirada no había la menor señal de extravío.
Miraba á la abadesa sonriendo con dulzura, y en 

■aquel momento estaba doblemente bella.
—¡Cómo! ¿qué decís?—preguntó la buena madre 

estupefacta.
—Que quiero ser monja,—repuso con resolución 

Pepita.
—¡Pobre jóven!—exclamó la abadesa;—estáis alu­

cinada.
—Os juro que no.
—No jureis en vano.
—Ya comprendo que os extrañará mi resolución; 

pero no por eso es ménos irrevocable.
—En este momento no podéis decirlo.
—¿Por qué?
—Porque, ya os lo he dicho, estáis alucinada. Yo no 

conozco vuestra vida, pero dada la situación en que os 
encontráis, no se necesita mucha perspicacia para adi­
vinar que es muy agitada. Tal vez ahora os halláis su­
friendo una gran tormenta, veis en este convento un 
refugio que os parece tranquilo, y os acogéis á él con la 
misma ansiedad con que el navegante se acoge al puer­
to cuando, su bagel es juguete de las olas y se cree pró­
ximo á hundirse en el abismo.

—Aunque así sea, ¿negareis amparo al que os lo 
pide con toda su alma?

—Dios me libre.
TOMO H 80
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—Habéis dicho la verdad. De algún tiempo á esta 
parte he luchado, he luchado mucho; hacia una hora 
me proponía luchar más aún, pero en este momento 
Dios ha tq^ado mi corazón, me ha hecho ver en un ins­
tante que cuando me creía para siempre sumida en la 
desgracia, tengo cerca de mí la felicidad, una felicidad 
inalterable, y que puede durar tanto como dure mi vida.

—Una felicidad que puede ser una desesperación 
hasta el último dia de nuestra existencia,—dijo solem­
nemente la abadesa.

El acento de la monja al decir estas palabras heló 
á Pepita de espanto. Aquellas frases habían salido del 
fondo del alma de la abadesa. No se sabia si eran uiu 
consejo ó un ¡ay! que se escapaba de su corazón herido.

Pepita miró á su interlocutora como "si quisiera adi­
vinar en sus facciones el enigma.

Pero la abadesa era muy dueña de sí misma, y su 
rostro permaneció impasible.

—Parece que os admira oirme hablar de este mo­
do,—dijo á la hermosa viuda despues de un momento- 
de pausa.

—Os engañaría si lo negara,—contestó Pepita.
—Es preciso que no deis á mis palabras otro sentido 

del que realmente tienen; la vida religiosa, cuando se 
tiene una verdadera vocación, es no sólo la más perfec­
ta, sino también la más venturosa. Pero cuando se aban­
dona el mundo en un momento de arrebato ó de despe­
cho; cuando se viene al cláustro fugitivo, pero no con­
vencido; cuando se pronuncian votos que no salen del 
corazón, sino de la inteligencia, entonces es posible que 
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llegue un día de arrepentimiento. ¿Y sabéis lo que es el 
arrepentimiento cuando ya es imposible retroceder? Si no 
lo sabéis, hija mia, no queráis saberlo. Dad gracias á 
Dios por vuestra ignorancia, pero tened entendido que 
el arrepentimiento en este caso es la desesperación du­
rante la vida, y tal vez la condenación eterna despues 
de la muerte.

—Pero es que yo estoy sedienta de paz, de calma.
—Lo creo.
—Y sólo aquí puedo encontrarla.
—También es posible.
—Por eso estoy decidida á tomar el velo.
—Si vuestra vocación fuese verdadera, yo no ten­

dría más que motivos para felicitaros; pero en estos mo­
mentos, os lo repito, no podéis ni siquiera saber le que 
deseáis. Pasad aquí algún tiempo, dad lugar á que vues­
tro espíritu se tranquilice, meditadlo con calma, y si 
dentro de seis meses insistís en ese propósito, yo seré 
muy dichosa en veros para siempre á mi lado.

—¡Seis meses!
—Sí... quiere decir que de este modo vendréis á te­

ner dos noviciados; y creedme, no están de más.
—Pero, madre abadesa, me dejais absorta.
—Para que vuestra admiración desaparezca, os con­

taré la historia de una pobre mujer que murió hace 
años en este convento, y que antes de morir tuvo oca­
sión de confiarme sus pensamientos más íntimos, sus 
dolores más acerbos.

—Ya os escucho..
—Oid.
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La abadesa permaneció en silencio algunos minu­
tos, como reconcentrando sus ideas ó evocando sus re­
cuerdos, y luego habló de esta manera:

—Hace algunos años, no importa cuántos, vivía en 
Madrid una familia distinguida. El padre era un hon­
radísimo alcalde de casa y córte, muy querido del rey y 
apreciado de todo el mundo. La madre, modelo de espo­
sas, había heredado el nombre y las virtudes de un an­
tiguo consejero de Castilla, á quien debía el sér. Este 
matrimonio, bien visto en palacio, á cuyas fiestas era 
siempre invitado, que gozaba las ventajas de una posi­
ción holgada, si no opulenta, y se encontraba rodeado 
del respeto y el cariño de cuantos le conocían, tuvo una 
hija, á quien llamaremos Adela.

—¿Llamaremos?—preguntó Pepita, que seguía con 
visible interés el relato de la abadesa.

—Aunque los personajes de mi historia ya no exis­
ten, comprendereis que no debo revelaros sus verdaderos 
nombres,—contestó la abadesa, que hablaba pausada­
mente.

—Continuad.
—Continúo.
Y la abadesa prosiguió en estos términos:
.—Llegada Adela á los diez y ocho años, sus padres 

la presentaron en el mundo. La jóven era linda, y aun­
que criada con el mayor recogimiento, sabia que Dios 
la había favorecido con ese don tan efímero como pre­
ciado de las mujeres, que se llama belleza. Adela amó y 
fué amada, así al ménos lo creía. El hombre que des­
pertó su pasión era un oficial de guardias, jóven, ga­
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llardo y distinguido, tanto por su nacimiento como por 
sns prendas personales. Adela le amaba como se ama 
por primera vez cuando se tienen diez y ocho años. El... 
yo no puedo explicaros como la quería él, si la quería 
de algún modo.

La abadesa quedó un momento ensimismada.
Pepita, que escuchaba sus palabras con la mayor 

atención, respetó su silencio, y en la emoción que do­
minaba á la religiosa no pudo ménos de comprender 
que la historia de la supuesta Adela no era más que su 
propia historia.

—Pasado algún tiempo,—prosiguió diciendo la aba­
desa,—Adela se convenció de que había sido engañada. 
Su novio había dejado de amarla, si alguna vez la ha­
bía amado. Afortunadamente, la pobre muchacha era 
pura, tan pura como la sonrisa de un ángel. Pero aquel 
desengaño hirió su corazón enamorado. Sus padres por 
distraerla la trajeron á Burgos, para ver si variando de 
objetos olvidaba al ingrato. No le olvidó. Pasaron al­
gunos meses; Adela estaba cada vez más triste, y por 
fin anunció su resolución de entrar en un convento.

—Sus padres debieron disuadirla,—exclamó doña 
Josefa.

—Yo no puedo juzgarlos, pero no lo hicieron.
—¡Qué error tan grave!
—¿Qué queréis? Cada época tiene sus preocupacio­

nes, y en nuestra patria se ve con la mayor indiferen­
cia, sino con alegría, que una muchacha quiere abra­
zar el estado religioso. Ninguno de sus parientes se 
atreve á contradecirla, creyendo que esto seria apartar­
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la del camino de su salvación, sin ver que algunas, mu­
chas quizás, de las que se encierran en el cláustro, no 
encuentran en él más que su perdición eterna.

—Proseguid la historia.
—Adela entró en este convento.
—¿En este?
—Ya os he dicho que aquí la he conocido,—dijo la 

abadesa.
—Es verdad.
—No encontró á su lado nadie que fuera bastante 

previsor para decirla que á los diez y ocho años se olvida 
fácilmente, que aquel amor que creía inextinguible se 
extinguiría pronto, que entonces echaría de ménos el 
mundo á que había renunciado en un momento de des­
pecho, y que el asilo donde buscaba paz y consuelo, se 
convertiría para ella en horrible calabozo, donde pasa­
ría la vida en lucha consigo misma, en perpétua rebe­
lión contra sus votos, en un estado de desesperación 
constante, ofendiendo á Dios todos los dias con su rábia 
y su impotencia, llorando lágrimas de sangre, y desean­
do el momento en que la muerte la arrancara de la pri­
sión en que se había encerrado.

Lá abadesa al decir estas palabras se había trasfor­
mado completamente.

Sus ojos echaban fuego, su tez, de pálida que era, 
se había enrojecido, y sus labios temblaban de una ma­
nera convulsiva.

Pepita se levantó, temiendo que la iba á dar un ac­
cidente, y se acercó á ella.

Pero la monja se repuso pronto, y una vez dueña de 
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sí misma, dijo, procurando dar á su voz un tono pausa­
do y tranquilo:

—Perdonad... siempre que hablo de la pobre Adela 
se apodera de mi alma una emoción indefinible.

—¡Pobre mártir!—exclamó Pepita.
—Ni eso siquiera. Lo que hace bello el martirio, lo 

que constituye al mártir, es el sufrir voluntariamente. 
Pero el que padece por fuerza, el que procura por todos 
los medios sustraerse á sus dolores, no es un mártir, es 
un condenado.

—¿Y decís que murió?—preguntó Pepita.
—Sí... murió.
—Pero permitidme que os haga una observación.
—Decid.

Antes de profesar, hay un año de noviciado.
—Inútil.
—¿Inútil?

Sí por cierto. Una falsa vergüenza, las preocu­
paciones del mundo, otras mil razones que están al al­
cance de todos, hacen que muy rara vez la que es novi­
cia no llegue á ser profesa. ¡Cuántas habrá que al ha­
cer sus votos cometen un sacrilegio, porque tratan de 
cnganar á Dios consangrándole un corazón que perte­
nece al mundo!

—Me horrorizáis... ¿Y Adela?
No hablemos más de esa infeliz.

—Siento que me hay ais contado su historia, y si 
hubiera presumido que os había de impresionar tanto, 
os hubiera pedido que no la contárais.

—Lo he hecho,—dijo la abadesa,—para, que co-



640 el cura merino

nozcais el peligro á que podéis exponeros en un momen­
to de arrebato.

—Yo ya no tengo diez y ocho años.
verdad, y por eso no tratare de disuadiros 

completamente. Creo que dentro de seis ú ocho meses, 
cuando hayais tenido tiempo de meditar tranquilamen­
te, cuando en vuestro corazón reine la calma, cuando 
hayais pensado bien en lo que vais á abandonar, si 
pensáis lo mismo que ahora, si teneis una vocación per­
fecta ó por lo ménos un deseo firme de paz y tranquili­
dad, podéis sin peligro ser de las nuestras. Estáis ya en 
una edad en que se puede calcular con acierto, en que 
las ilusiones comienzan á desvanecerse, en que lo que 
se desea, se desea de veras.

—Teneis razón.
—Sí, hija mía. Vos teneis enemigos, no quiero sa­

ber si por vuestra culpa ó la suya; permaneced entre 
nosotras algún tiempo, y si despues de pensarlo madu­
ramente deseáis el velo, yo os abrazaré de todo corazón 
y os daré mil parabienes. Pero lo repito, no os precipi­
téis, no os labréis la suerte de la infeliz Adela.

Calló la abadesa, y Pepita quedó pensativa.
La monja tenia razón; pero no por esto su lenguaje 

había sorprendido ménos á la hermosa viuda.
No podia ella sospechar que bajo el blanco hábito 

de la religiosa latía un corazón con tanta violencia como 
los volcanes debajo de las montañas cubiertas de nieve.

Las dos mujeres permanecieron calladas cerca de 
un cuarto de hora.

Por fin la abadesa se levantó, diciendo:
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—Bandado las nueve; ya es hora de recogerse. Bue­
nas noches.

—Buenas noches.
En cuanto Pepita se quedó sola en su celda, se 

acostó despues de cerrar la ventana y apagar la luz.
Estaba rendida por aquel dia de emociones, que ha­

bía sucedido á una noche de insomnio.
Pero en su cabeza hervía un mundo de ideas* y tar­

dó mucho en conciliar el sueño.

TOMO II 81



Capitulo XLVII

En que se preparan nuevos acontecimientos

Tres meses duraba el bloqueo de Lerma.
Los franceses no podían decir que estaban entera­

mente privados de comunicación, pero sí que experi­
mentaban bastantes privaciones.

Muchos de los convoyes de víveres que desde Búr- 
gos les enviaban caían en poder de los españoles, y los 
que lograban llegar á su destino rara vez entraban en 
la población sin haber dado lugar á combates más ó 
ménos empeñados.

Juan estaba muy contento con aquel mando, que 
le proporcionaba ver casi diariamente á sus padres y á 
María.

Cuando el jó ven no iba á Villoviado, su familia, iba 
á verle á él, y aquella comunicación continua le per­
mitía hacerse la ilusión de que estaba en su pueblo ro­
deado de los suyos.
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María cada vez le demostraba mayor cariño; don. 

Jerónimo, lo mismo de palabra en las diferentes veces 
que fué á revistar las fuerzas que estaban á sus órdenes, 
que en sus diarias comunicaciones, se mostraba muy sa­
tisfecho de él, y elogiaba grandemente su conducta: 
de modo que los asuntos del gallardo mozo marchaban 
viento en popa. <

No sucedía otro tanto á Tomás.
Su carácter había cambiado completamente.
Tenia remordimientos por la muerte de Amalia, y 

no podia olvidarla.
La idea de que había muerto por él, le atormentaba 

continuamente.
Aunque sus funciones de jefe de estado mayor le 

ocupaban bastante, dos ó tres veces pidió permiso al 
cura para ir á Covarrubias.

No se atrevía á presentarse en casa de don Modesto.
Permanecía en alguna casa de campo cercana al 

pueblo, y cuando cerraba la noche se dirigía á pié al 
cementerio.

Saltaba la tapia y buscaba el sepulcro de Amalia.
La jóven estaba enterrada en el suelo, porque en las 

aldeas no se conoce este sistema de nichos que hace se­
mejarse los cementerios de las grandes ciudades á un 
almacén de cadáveres, donde se hallan estos colocados 
como en una estantería.

En los pueblos se devuelve á la tierra lo que es de 
la tierra.

El cuerpo de Amalia reposaba en un rincón del ce­
menterio.
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Una tosca piedra, en que estaba labrado su nombre 
por único epitafio, indicaba el sitio en que dormía el 
último sueño.

Al lado de la tumba, un sáuce pobladísimo incli­
naba hasta el suelo sus pobladas ramas, como si al mis­
mo tiempo que para darle sombra, estuviera allí llo­
rando siempre la muerte de aquel ángel.

Tomás permanecía en aquel sitio horas enteras.
Algún rayo de luna que penetraba á través de las 

hojas del sáuce, iluminaba la lápida y le permitia leer 
el nombre de Amalia.

El jó ven unas veces en pié y otras con una rodilla 
hincada en tierra, pasaba las noches en muda contem­
plación sollozando y pidiendo perdón á Amalia.

Más de una vez creyó ver que la jóven se levanta­
ba de su tumba y le perdonaba.

Así le sorprendió en alguna ocasión el crepúsculo 
de la mañana.

Sólo entonces pensaba en abandonar el cementerio.
Volvía á escalar la tapia, y huía de Covarrubias 

como el que teme ser sorprendido.
Lo que había ocurrido en Búrgos con Pepita, de lo 

cual estaba enterado, aunque no le había afectado ex­
traordinariamente, no dejó de aumentar algún disgus­
to á sus dolores.

También aquella mujer era desgraciada.
Y también él era causante de su desgracia.
El saber por don Cleto que Pepita, despues de su 

desesperación del primer dia, se mostraba más conforme 
con su suerte y hasta manifestaba formal propósito de



Tomás permaneció una hora absorto en muda contemplación.
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tomar el velo en las Trinitarias de Burgos, no bastaba á 
tranquilizarle.

Aun suponiendo que aquella vocación fuera perfec­
ta, á él le constaba que la viuda en todo pensaba algu­
nos meses antes ménos en ser monja.

Sino le hubiera conocido á él, es probable que no lo 
pensara nunca.

De modo que también el muchacho debía acusarse 
de aquella resolución, que le parecía tanto más grave, 
cuanto que no sabia lo que había ocurrido en el conven­
to, y la atribuía más bien al despecho que á su verda- 
ra causa.

Convengamos en que Tomas tenia motivos para es­
tar triste.

Dos mujeres, una muerta y otra enterrada en vida, 
son bastante para alterar la conciencia de un Tenorio 
de Villoviado.

Merino, que conocía lo que pasaba en el corazón de 
su jefe de estado mayor, procuraba consolarle.

—No te apures, chico,—le decia—ni pongas la cara 
larga. Las mujeres todas son locas. Si no hacen un dis­
parate han de hacer otro; conque déjalas que revienten á 
su antojo. Yo no conocía á la niña de Cobarrubias; sólo la 
vi una vez, y esto no es bastante; pero estoy seguro de 
que se murió por darte un disgusto. Ellas son así, y hay 
que aceptarlas como son. En cuanto á Pepa... tú y yo 
sabemos que es buena alhaja. Ahora dice que quiere ser 
monja, mañana querrá ser otra cosa. Déjala que sea lo 
que quiera, y si ya se ha Cansado de hacer perradas á 
los hombres, y ahora quiere entretenerse en hacer ace­
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ricos y botes de dulce, á bien que ya no es ninguna 
niña y bastante ha gozado del mundo: bueno es que dé 
algo á Dios, la que ha dado tanto al diablo.

Ya sabemos que la sensibilidad no era el lado flaco 
del cura Merino, y por consiguiente, no debe extrañar­
nos este razonamiento, que con ligeras variantes, pero 
siempre igual en el fondo, hizo á Tomás una porción de 
veces. i

El muchacho solia contestarle con una sonrisa, pero 
no quedaba convencido.

Entre tanto, el nuevo capitán general de Burgos 
meditaba un golpe de mano para acabar de una vez con 
don Jerónimo, cuya partida se había convertido en una 
división de cerca de cinco mil hombres, perfectamente 
organizados en regimientos, batallones, escuadrones y 
baterías.

El bloqueo de Lerma, aunque no extremadamente 
rigoroso, era una vergüenza para el ejército francés, y 
el capitán general quería levantarlo á toda costa.

Pero luchaba con un gran inconveniente.
El gobierno de Madrid, que no era otra cosa que 

una sucursal de las Tullerías, se atenia en todo, pero 
muy particularmente en la distribución de tropas, á las 
instrucciones que recibía de Paris.

En la capital cíe Francia se atribuía verdadera im- 
portancia á los ejércitos regulares inglés y español, pero 
se despreciaba completamente á las guerrillas.

Para los generales del imperio que no tenían que 
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luchar con ellas y estaban acostumbrados á vencer en 
campo abierto á los prusianos, rusos y austríacos, gru­
pos de paisanos, por más que fueran numerosos, man­
dados por médicos, curas, abogados ó pastores, eran cosa 
tan baladí, que no merecía más que algunos escuadro­
nes de gendarmes destinados á su persecución.

A fuerza de llamarles bandidos, habían llegado á 
creer que no eran otra cosa.

En vano los jefes militares de las provincias se es­
forzaban un día y otro por hacer comprender la verda­
dera situación de las cosas; en vano hablaban de miles 
de hombres, de su buen armamento, de su excelente or­
ganización. No se les hacia caso, y cuando los hechos 
hablaban con su irresistible lógica, cuando regimientos 
y hasta brigadas sufrían grandes derrotas y eran exter­
minados ú obligados á rendirse, se atribuían aquellos 
descalabros á impericia de los jefes, cuando no á su co­
bardía; se quitaba el mando á' los que habían sido ven­
cidos y se les reemplazaba con otros, á los cuales aguar­
daba la misma suerte.

Los nuevamente nombrados se presentaban siempre 
con grandes propósitos, y anunciaban para un plazo 
muy próximo el completo exterminio de las guerrillas; 
pero cuando ménos lo pensaban sufrían un revés, y se en­
contraban con una columna derrotada; pasaba el tiem­
po y las guerrillas continuaban haciendo de las suyas.

Como en Burgos no operaba, contra los franceses 
ningún ejército regular, las tropas destinadas por el go­
bierno de Madrid, ó mejor dicho por el de París, para 
guarnecer la provincia, eran relativamente escasas.
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Napoleón I se reía de sns generales cuando habla­
ban de enviar muchas fuerzas para vencer á cuatro ó 
cinco mil paisanos mandados por un cura de misa y 
olla.

Este fué el gran error de la guerra de España y la 
inmensa ventaja de las guerrillas.

El capitán general de Burgos organizó con las 
fuerzas que tenia á su disposición una división de seis 
mil hombres próximamente, compuesta de las tres 
armas.

Dió el mando de ella á uno de los generales que te­
nia á sus órdenes, y le mandó que á toda costa hiciese 
levantar el bloqueo de Lerma, y una vez en esta po­
blación, esperase sus instrucciones.

Según costumbre, aún no había empezado el capi­
tán general de Burgos á organizar su expedición, cuan­
do ya tenia noticia de ella el cura Merino, que se en­
contraba en Aranda.

—Muchacho,—dijo á Tomás, que despachaba con él 
el correo.

—¿Qué hay?
—Envía un ordenanza á Segura para que venga 

inmediatamente.
—Está muy bien.
—Y circula las órdenes para que toda la tropa de 

línea que tenemos en Aranda y en los destacamentos, 
esté dispuesta á marchar diez minutos despues que yo 
lo mande.

—Voy al momento.
Tomás salió del despacho de don Jerónimo, y lo 
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dispuso todo con la actividad que caracterizaba al ejér­
cito de Castilla la Vieja.

No había pasado un cuarto de hora cuando el jó ven, 
que iba á dar cuenta á su jefe de que estaba obedecido, 
encontró en la antesala al coronel Segura, el cual acu­
día al llamamiento de Merino.

—¿Qué sucede?—preguntó Segura á Tomás.
—No lo sé.
—Ahora lo veremos.
Y los dos jefes entraron en el despacho del sacer­

dote.
—¡Hola, coronel!—exclamó Merino.
—A la órden de usted, mi brigadier,—repuso el 

veterano.
—Vamos á tener danza.
—¿Sí?—preguntó Tomás.
—Los franceses se cansan de que tu hermano tenga 

en jaque á la guarnición de Lerma.
—¿Organizan alguna expedición1?—dijo Segura.
—Precisamente.
—¿Son muchos?—preguntó Tomás.
—Seis mil hombres.
—Con artillería.
—Veinticuatro piezas.
Segura hizo un gesto de disgusto.
—¿Le parecen á usted pocas?—preguntó Merino.
—Me parecen muchas.
—¿Y qué vamos á hacer?—dijo Tomás.
—Reunir todas nuestras fuerzas y salirles al en­

cuentro.
TOMO II 82
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—Es lo mejor,—repuso Tomás.
—Sin embargo,—añadió Segura,—la cosa merece 

pensarse. Su artillería es doble de la nuestra.
—Pero la nuestra es de montaña, puede subir á los 

más altos vericuetos, y en todas partes sirve; mientras 
que los franceses no la tienen más que rodada: el dis­
trito de Lerma es el más escabroso de la provincia, y en 
tal sitio les podríamos presentar batalla, que no supie­
ran qué hacer de los cañones,-—-contestó Merino.

—Eso es indudable.
—Y si logramos sorprenderlos,—dijo Tomás. .
—¡.Qué sorpresa ni qué ocho cuartos!—replicó im­

petuosamente Merino.—Lo que yo quiero hacer es cer­
rarles el paso, presentando una batalla campal.

—¿Una batalla?—preguntaron á la vez Tomás y Se­
gura.

—La batalla de Madrigalejo,— respondió tranqui­
lamente Merino.

—¿Ha elegido usted ya el terreno?—exclamó el co­
ronel, que siempre escuchaba con admiración á don Je­
rónimo. •

—Conozco yo eso á palmos
—¿Y tiene usted su plan?
—Completo. Nosotros formaremos una especie de 

herradura, cuyos puntos más salientes serán los pue­
blos de Villaverde y Madrigal, que son fáciles de defen­
der; el centro estará en Madrigalejo del Monte, que es 
donde el camino de Búrgos á Lerma corta la herradu­
ra. Los franceses no tienen más remedio que atacar 
este punto de frente, y allí estaré yo para defenderlo.
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Cerrar el camino real es sumamente fácil, porque lo 
corta el rio Madrigalejos, que ahora, como ha llovido 
mucho, viene algo crecido. Conque todo se reduce á de­
fender el puente si no queremos destruirlo.

Segura seguía con la mayor atención sobre un ma­
pa de la provincia la explicación del cura, y hacia con 
la cabeza signos afirmativos.

—Situados en el puente,—prosiguió Merino,—se ha­
ce en él una barricada, donde se ponen dos cañones, y 
los defensores encontrarán apoyo á su derecha en la 
casa de postas y á la izquierda en el pueblo, que está 
muy cerca del camino.

—Si los franceses atacan ese puente, están perdi­
dos —dijo Segura;—porque además de sufrir el fuego 
de todo nuestro semicírculo, las fuerzas que ocupan á 
Madrigal y Villaverde' les pueden cortar la retiiada.

—Efectivamente.
—Una cosa me ocurre,—preguntó Tomás, que como 

buen cazador conocía perfectamente aquel terreno.
—Di,—exclamó Merino.
—Usted ya recordará que el rio Madrigalejos tiene 

por aquella parte, no sólo el puente de la carretera, sino 
también el del pueblo.

—Los dos se fortificarán igualmente,—contestó el 
cura.

—Entonces no hay más que un peligro, exclamó 
Segura.

—¿Cuál?—preguntó don Jerónimo.
—La guarnición de Lerma queda á nuestra espalda.
—Como esta no es batalla de caballería, nuestro re­
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gimiento de húsares se encargará.de contenerla, mien­
tras nosotros con toda nuestra infantería y la artillería 
nos entendemos con los que vienen de Burgos. Además, 
para aumentar nuestras fuerzas pienso apelar al recurso 
de otras veces: llamar á todos los paisanos que quieran 
ayudarnos. Esos tiradores sueltos metidos entre las pe­
ñas suelen hacer huen papel, y nos ayudarán á conse­
guir la victoria.

—Si quisiera usted sacar de Aranda dos batallones 
de la guardia urbana...—dijo Tomás al sacerdote.

—Ya se me había ocurrido; pero eso no se les puede 
mandar; seria preciso que vinieran voluntariamente.

—Toquemos llamada, y se les dice que venga el que 
quiera y el que no que se quede.

—Has tenido una gran idea, muchacho. Manda to­
car en seguida.

Mientras Tomás iba á dar la órden, don Jerónimo 
preguntó á Segura:

---¿Qué opina usted de mi proyecto, señor coronel?
—Que es inmejorable, y la victoria será de quien 

llegue antes á Madrigalejo.
—Por eso pienso que marchemos dentro de una 

hora. Los franceses están más cerca que nosotros; pero 
nosotros andamos mejor que ellos.

—Tenemos que andar cerca de catorce leguas.
—Es bastante, pero voy á hacer una cosa.
—¿Qué?
—Embargar para el servicio nacional todos los car­

ros y caballerías que encuentre en Aranda y en los pue­
blos por donde pasemos. Así nuestra infantería hará la

encargar%25c3%25a1.de
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marcha con mayor rapidez, y mañana al mediodía es­
taremos en Madrigalejo. , i

__Es lo mejor. Además, podría usted enviar en el 
acto un ginete, que reventando su caballo, llevara á 
Juan Mendoza la orden de ocupar esta misma noche con 
su infantería y su artillería la posición en que pensamos 
dar la batalla.

__Dice usted bien. Voy á hacerlo al momento.
Y el cura se puso á escribir rápidamente.
La carta estaba concebida en estos términos.
«En el momento de recibir esta, marcharás á Madri- 

galejo con el batallón y la batería que tienes á tus ór­
denes, dejando en el bloqueo de Lerma toda la caballe­
ría. Una vez en el pueblo, fortificarás el puente que 
hay en él y el que está sobre la carretera, poniendo dos 
cañones en cada uno. Si se presenta el enemigo resiste 
lo que puedas, y cuando no puedas más destruye los 
puentes.»

Cinco minutos despues un soldado de caballería mar­
chaba al galope por el camino de Lerma, llevando esta 
órden.

Al cabo de un cuarto de hora los cuatro batallones 
de la guardia urbana se reunían en sus puntos respec­
tivos.

Como en la población se ignoraba la. causa de aque­
lla reunión, se produjo una gran alarma.

Quién decía que Juan había sido derrotado en Ler­
ma, y que los franceses le perseguían y no tardarían en 
llegar á Aranda detrás de los fugitivos, restos de sus es­
cuadrones.
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Quién afirmaba que se había presentado un cuerpo 
de ejército por la parte de Segovia, y que la ciudad iba 
á sufrir un nuevo sitio.

Las mujeres lloraban sin saber por qué.
Los chiquillos también, porque veian llorar á sus 

madres.
Y entretanto, los buenos de los guardias urbanos sa­

caban el uniforme, requerían el fusil y acudían presu­
rosos adonde les llamaba el tambor ó la trompeta, como 
si fuera la misma voz de la patria.

• Ni uno solo dejó de acudir á aquel llamamiento.
Los cuatro batallones estaban completos, formando 

un contingente que excedía de tres mil hombres.
Don Bruno, á quien Tomás había comunicado la or­

den de Merino para que la hiciera ejecutar como go­
bernador de la plaza, corría de un lado para otro, sin 
saber aún á punto fijo de qué se trataba.

Merino se encargó de hablar al primer batallón, que 
se reunía delante del gobierno militar; Segura al se" 
gundo; Tomás al tercero, .y don Bruno el cuarto.

Don Jerónimo bajó á la plaza, mandó que el. bata­
llón formara el cuadro, explicó brevemente lo que su­
cedía, y preguntó quiénes eran los que querían contri­
buir á la próxima derrota de los franceses.

—¡Todos! ¡todos!—contestaron á una voz los guar­
dias urbanos.

Don Jerónimo se quitó el. sombrero para saludar á 
aquellos valerosos patriotas, que en tratándose de pelear 
por España se olvidaban de sus familias, de sus como­
didades, de sus intereses y de sus vidas.
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Lo mismo que con el primer batallón, sucedió con 
los tres restantes.

Ni un solo individuo quiso dejar de acudir al pe­
ligro.

Hasta las dos compañías sedentarias que durante el 
sitio se habían organizado, y que estaban compuestas de 
hombres viejos y achacosos, por cuya razón nadie se 
había acordado de ellas, en cuanto corrió la voz de lo 
que pasaba se presentaron en masa á Merino, solicitan­
do que las permitiera ir á la batalla.

—Si pudiera os llevaría,—contestó Merino;—os lle­
varía para que al veros pasar por los pueblos se murie­
ran de vergüenza los hombres jóvenes y Robustos que 
permanecen en sus casas. Pero necesito dejar aquí al­
guna fuerza, y vosotros con los artilleros de plaza sereis 
la única que quede.

Costó mucho trabajo convencer á aquellos inválidos 
de que no debían moverse de Aranda.

Hubo viejo que al separarse de Merino lloraba, di­
ciendo: • v

—¿De qué servimos nosotros, sino servimos' para 
morir por España?

Merino estaba .entusiasmado.
—Esto va mejor que podíamos esperar, coronel,— 

dijo á Segura en cuanto le vió.—Ya somos más de ocho 
mil hombres; con eso y las posiciones que hemos esco­
gido, ya pueden venir franceses.

—¿Y y° me quedo aquí, señor don Jerónimo?—pre­
guntó don Bruno al entrar en el gobierno.

—Es claro.
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—Lo siento.
—Para eso es usted gobernador de Aranda.
—Ya lo veo.
—Con que no hay que perder tiempo. Usted, Segu­

ra, vaya á ponerse en marcha con su regimiento. Yo le 
seguiré con la artillería y los escuadrones de tiradores. 
El caso es llegar pronto. Tomás, manda que salga de­
lante una sección de tiradores á caballo, para que em­
bargue todos los carros y caballerías que encuentre. La 
infantería de Segura los irá ocupando. La marcha ha 
de ser rapidísima; si hay rezagados, no importa, que si­
gan andando como puedan, y ya se incorporarán á sus 
compañías cuando lleguen á Madrigalejo.

Tomás y Segura salieron precipitadamente.
El cura comunicaba á todos su actividad.
—Y yo ¿qué hago?—preguntó don Bruno.
—Usted va á mandar á los urbanos que se retiren á 

sus casas para hacer los preparativos de viaje, pues no 
saldrán de Aranda hasta dentro de dos horas.

—Bien.
—En ese tiempo, y anunciándolo á son de caja, se 

apoderará usted de todos los medios de trasporte que 
haya en la ciudad. Hasta los jumentos sirven.

—Perfectamente.
—Y dispondrá usted que los urbanos emprendan la 

marcha. Si no hay carros y caballerías para todos, como 
me figuro, que alternen y vayan .unos ratos á pié y 
otros montados. En fin, que se arreglen como puedan, 
con tal que lleguen á donde harán falta lo más pronto 
posible.
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—Pierda usted cuidado.
Pocos minutos despues se oia la banda de tambores 

y cornetas del regimiento de Arlanza, y Segura salia 
de la población al frente de sus tres batallones.

Eran poco más de las doce de la mañana, y Merino 
había recibido el parte del movimiento de los franceses 
cerca de las once.

Era imposible aprovechar mejor hora y media.
A eso de la una, marchó don Jerónimo con sus dos 

escuadrones de tiradores y su batería de montaña.
A la una y media emprendían la marcha los ur­

banos.
El aspecto del camino de Lerma era de lo más pin­

toresco.
Sólo la caballería presentaba un aspecto militar.
La infantería semejaba una emigración.
Sus individuos marchaban unos á pié, otros en car­

ros, donde se acomodaban diez ó doce.
Estos montados en caballos.
Aquellos en mulas.
Algunos en borricos.
En cada pueblo se aumentaba el número de ba­

gajes.
Los aparejos eran de lo más variado que puede ima­

ginarse.
Mientras algunos llevaban caballos con sillas y es­

tribos, otros iban sentados en un serón, ó cabalgaban 
sobre una albarda.

La mayor parte de los ginetes llevaban un compa­
ñero á la grupa.

tomo n 83
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Aquello hubiera hecho reir á cualquiera que no. su­
piese de qué se trataba.

Pero los hombres que van á dar la vida por su pa­
tria, no hacen reir nunca.

Y aquella larga procesión de hombres armados, que 
en cualquier otro caso hubiera sido ridicula, era enton­
ces sublime.

El soldado que Merino había enviado á Juan con la 
orden de ocupar á Madrigalejo, iba bien instruido.

A la mitad de su camino se detuvo en un pueblo, y 
pidió al alcalde el mejor caballo que tuviera.

A los soldados de Merino no se les negaba nada en 
la provincia de Burgos, y aquella petición fué satis­
fecha.

Gracias á esto, el ginete pudo andar cerca de ocho
leguas en poco más de tres horas.

Los dos caballos habían galopado grandemente.
A las tres y media recibió Juan la órden..
Sin pérdida de tiempo mandó á la infantería y ar­

tillería que estaban en los destacamentos que se pusie­
ran en marcha.

Dispuso que toda la caballería se mantuviese reu­
nida sobre el camino de Aranda para proteger .el paso 
de la columna, y él con el resto de la fuerza que tenia 
en su cuartel general, salió para Madrigalejo á las 
cuatro y media de la tarde.

No tenia que andar más que cuatro leguas, y á las 
diez de la noche los vecinos de Madrigalejo se encon-
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traron sorprendidos por la llegada al pueblo de un ba­
tallón y seis cañones, procedentes de la brigada del cura 

Merino.
Nuestro amigo no era aficionado á perder el tiempo.
Antes de alojarse mandó á dos compañías que ocu- 

paran el parador que estaba á la derecha del camino; 
hizo levantar en el puente de la carretera y en el del 
pueblo dos formidables barricadas, las artilló cada una 
con dos cañones, y á las doce de la noche, cuando todos 
estos trabajos estuvieron terminados y el servicio esta­
blecido, permitió á su tropa entregarse al descanso.

Él se proponía pasar la noche en vela, atento á cual- 

quier novedad que ocurriese.
Los franceses que guarneci&n á Lerma no dejaron 

de notar los movimientos que hacían las fuerzas que los 

bloqueaban.
Pero temerosos de que se les tendiera algún lazo, 

no se atrevieron más que á ordenar un reconocimiento, 
que practicó su caballería, cambiando algunos disparos 
con las avanzadas del regimiento húsares de Burgos, 
que Juan había situado en masa para proteger el paso 

de la brigada.
Adas once de la noche llegó la descubierta de Se­

gura á encontrarse con sus compañeros.
El coronel, al ver á los soldados españoles mandó 

hacer alto, no sólo porque era indispensable dar algu­
nas horas de descanso á la tropa, que había hecho una 
jornada larguísima, sino para que hubiera tiempo de 

que se le reuniesen los rezagados.
Otra consideración hizo proceder de este modo al 
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prudente coronel, cuya conducta aprobó Merino al lle­
gar media hora despues.

Segura comprendía el órden, ó por mejor decir el 
desórden, en que marcharían los guardias urbanos.

La guarnición de Lerma estaba en alarma.
Si se pasaba por delante de la población en aquella 

larguísima hilera, bastaba que salieran dos compañías 
para derrotar á la brigada.

Era conveniente reunir todas las fuerzas, pasar la 
noche acampados descansando, y al amanecer proseguir 
la marcha, haciendo ir delante á la guardia urbana, 
que pasaría formada en columna por delante de Ler­
ma, fuera del alcance del canon, mientras él con sus 
tres batallones en masa y la caballería podría imponer 
respeto á los franceses, que se guardarían bien de in­
tentar nada contra enemigos tan superiores en número.

Merino, no sólo se hizo cargo de estas razones y apro­
bó la determinación del coronel Segura, sino que le ma­
nifestó que le parecía conveniente dejar delante de Ler­
ma, no sólo la caballería, sino un batallón de la guar­
dia urbana, para que pudieran contener más fácilmente 
á los franceses que había en la población. Esto le pri­
varía en el momento dél combate de algunas fuerzas, 
que en rigor no creía necesitar; pero en cambio le da­
ría la ventaja de estar mucho más seguro de que no se­
ria atacado por la espalda.

Segura fué del mismo parecer, y aun dijo á don Je­
rónimo:

—Yo en su lugar de usted no dejaría un batallón 
de guardia urbana, sino uno de los mios.
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—¿Por qué? •
—Porque aquí habrá combate mañana, y mientras 

en Madrigalejo se peleará parapetado, aquí habrá que 
pelear á pecho descubierto.

—¿Cree usted que habrá combate?
—O el jefe francés que manda en Lerma no tiene 

nada de militar, ó ha de comprender lo que sucede y 
ha de querer salir para atacar nuestra retaguardia.

—Dice usted bien... Pero entonce's me ocurre que 
debemos dejar también dos cañones.

—Y un buen jefe al frente de todas las fuerzas.
—Se quedará Tomás Mendoza.
—Así podremos marchar tranquilos.



Capitulo XLVIII

La víspera de la batalla

Toda la noche estuvieron llegando al campamento 
del cura Merino los restos de sus fuerzas.

Como los españoles no tenían ningún interés en 
ocultar su posición al enemigo, don Jerónimo mandó 
encender hogueras, para que su gente se defendiera del 
intenso frió de una noche de Febrero.

A eso de las seis de la mañana se tocó diana* Poco 
antes había recibido Merino un confidente, que iba á 
darle parte de la situación de las cosas.

Cuando Segura se presentó á su jefe, este le dijo:
—No hay necesidad de forzar la marcha.
—¿Ha tenido usted alguna noticia?
—Los franceses van muy despacio. Han debido pa­

sar esta noche en Arcos, hoy dormirán en Cogollos, y 
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por consiguiente, hasta mañana al mediodía no pueden 
estar en Madrigalejo.

__Eso nos permite llegar á este punto con toda co­
modidad.

—Tanto que he pensado no emprender la marcha 
hasta las diez; así daremos lugar á que se reunan todos 
los rezagados, que aun quedan bastantes, y como no te­
nemos que andar más que cuatro leguas, pienso despe­
dir los bagajes. •

—Será muy acertado.
__ Son las seis de la mañana; hasta las diez van 

cuatro horas, que nuestra gente aprovéchala para comer 
y descansar. Haciendo la marcha con toda comodidad, 
llegaremos á Madrigalejo á eso de las cinco de la tar­
de, dando en la mitad del camino otra hora de des­
canso.

—Son siete horas para cuatro leguas.
—Me parece que no se reventará nadie.
—Mejor, así estarán descansados para batirse ma­

ñana.
—-En eso he pensado. A Juan Mendoza voy á en­

viarle ahora mismo un oficial bien montado, que, puede 
ir en poco más de dos horas, el cual le explicará exten­
samente mi plan, para que ocupe el dia, no sólo en ha­
cer en el camino las cortaduras que crea necesarias, si­
no para qué tome los pueblos de Madrigal y Villaverde, 
los ponga en estado de defensa, abriendo aspilleras en 
las casás más á propósito; cierre los pasos que sean pe­
ligrosos y puédan servir al enemigo, y ponga corrientes 
las comunicaciones entre los tres pueblos, si hay en ellos 
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alguna interrupción. Ya he dicho á usted que el terre­
no es muy quebrado, y si todo se dispone bien, con las 
fuerzas que tenemos no hay que dudar de la victoria.

—Para que Mendoza haga eso, será preciso autori­
zarle á tomar jornaleros, porque esos trabajos exigirán 
bastante gente.

—Le diré que haga trabajar á los vecinos de grado 
ó por fuerza.

—Justo; en casos semejantes no»hay que andar en 
contemplaciones.

—No será necesario emplear el rigor, porque las 
gentes de los pueblos se prestan de buena voluntad á 
todo lo que sea hacer daño á los franceses.

Merino decía bien. En los pueblos por donde había 
pasado la columna se les iban agregando voluntarios; 
mejor ó peor, todo el que tenia una arma la tomaba y 
marchaba á combatir á las órdenes del intrépido cura. 
De este modo la columna contaba con unos doscientos 
individuos, de los cuales sólo la mitad iban armados 
con escopetas de caza, y si Merino hubiera llevado fu­
siles,' seguramente' se le hubiesen agregado más de 
ochocientos voluntarios.

Don Jerónimo llamó á uno de los oficiales 0 más in­
teligentes que tenia á sus órdenes en lo que formaba su 
estado mayor, y le mandó que fuera á buscar á Juan 
Mendoza con la importante misión de que había habla­
do á Segura. Luego hizo despedir á los bagajeros, que es­
tablecían un gran desórden en el campamento, y man­
dó que se presentaran á él todos los jefes de cuerpo, á los; 
cuales enteró de cómo se había de verificar la marcha.
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Todos le ofrecieron la mayor obediencia, y la pun­
tualidad más escrupulosa.

Merino anunció á los comandantes de la milicia ur­
bana que desde el momento en que se habían agregado 
voluntariamente á la expedición, quedaban sujetos á la 
ordenanza: ellos contestaron que ya lo sabían, y respon­
dieron de que los individuos que estaban á sus órdenes 
sabrían portarse como veteranos.

Terminada aquella órden general, y mientras cada 
uno marchaba á revistar las fuerzas de su mando y á 
comunicar las disposiciones de don Jerónimo, este, que 
había mandado á Tomás que no se marchase, le dijo.

—Tú vas á quedarte aquí.
-¿Yo?
—Sí.
—¡Pero no voy á Madrigalejo!
—No.
—¿Y no asistiré á la batalla?
—Según la opinión de Segura, que es también la 

mía, la batalla se dará á la vez en dos partes.
—¿En dos?
—En Madrigalejo y aquí.
El cura explicó al muchacho todo lo que la noche 

anterior había hablado con Segura, diciéndole.
—Tú con un batallón, dos piezas, la caballería y 

esos paisanos que se nos han agregado, permanecerás 
aquí para impedir que los franceses salgan de Lerma. 
Son dos batallones, un escuadrón y dos cañones de cam­
paña, que no dejaran de hacer grandes esfuerzos. Si los 
contienes habrás hecho tanto como el que más, y no te

R4
TOMO II 
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pese no haber ido á Madrigalejo, porque al dejarte en 
Lerma tal vez te quedes en el sitio de mayor peligro.

—Lo que usted mande.
—Has de tener el mayor cuidado.
—Lo tendré.
—Eres superior al enemigo en caballería.
—Ya lo veo.
—Pero inferior en infantería.
—Es verdad.
—Esta falta podrás subsanarla con los paisanos que 

se presentarán indudablemente en el dia de hoy, los 
cuales armarás con todo lo que se encuentre en los pue­
blos. Por aquí no faltan escopetas, porque abundan los 
cazadores, y tienes veinticuatro horas por delante.

—¿V einticuatro?
—Sí; los franceses deben saber el itinerario de mar­

cha de sus compañeros, y mientras la columna esté le­
jos no se atreverán á salir de Lerma, por miedo á que 
yo caiga sobre ellos con todas mis fuerzas, que ya están 
viendo que son muy numerosas.

—Es indudable.
—Pero mañana, cuando me supongan á mí empe­

ñado en el combate con la división que viene de Búr- 
gos, querrán salir á atacar nuestra retaguardia.

—Yo lo impediré.
—Para eso te quedas.
—Pierda usted cuidado.
—Hoy pasarás el rio con tu fuerza, y ocuparás el 

camino al otro lado de Lerma; te fortificarás bien en 
el sitio que creas conveniente, y aguardarás allí los 
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acontecimientos, porque tu ventaja consiste en no ata­
car, sino esperar el ataque.

—Quedará usted contento de mí.
—Así lo creo.

Entre tanto, los franceses observaban desde Lerma 
todo lo que sucedía, pero se hallaban reducidos á for­

zada inacción.
Los cálculos de Merino eran exactos.
El enemigo sabia que de Burgos llegaban tropas 

para levantar el bloqueo de Lerma; el coronel coman­
dante militar del pueblo tenia el itinerario dé la mar­
cha, y sabia dónde se debía encontrar la columna; 
desde que vió los preparativos de los españoles, no 
dudó que se disponían á cerrar el paso á los expedicio­
narios, pero como las tropas de que disponía el cura 
Merino eran muy superiores en número á las suyas, no 
se atrevió á intentar nada, comprendiendo que si salía 
seria derrotado, y su derrota empeoraría la situación de 

las cosas.
En aquella mañana supo por un espía que Juan 

Mendoza había ocupado á Madrigalejo, y entonces ya 
no dudó que al día siguiente habría allí un combate 
decisivo, en el cual se proponía intervenir con sus dos 
batallones, saliendo de Lerma antes de amanecerjmra 
llegar al teatro de los sucesos á las once de la mañana; 
es decir, poco despues de la hora á que, según sus cál­

culos, podia empezar la batalla.
El coronel francés no contaba con la previsión de 



668 EL CURA MERINO

Merino y de Segura, ni creía que empeñados en una 
lucha tan importante como la de Madrigalejo, se atre­
vieran á dejar en Lerma bastantes fuerzas para dete­
nerle todo un dia.

Ya sabemos que en esto se equivocaba.
Tomás, que aunque no tenia el talento que su her­

mano, no carecía de instinto militar, creyó que lo más 
conveniente era elegir su posición y fortificarse en ella 
antes de que la brigada se pusiera en marcha, pues es­
taba seguro de que mientras permaneciese allí, los fran­
ceses no habían de intentar oponerse á sus operaciones.

Así se lo manifestó al cura Merino, y este aprobó su 
determinación.

El jóven quería obligar á los franceses á batirse á 
bastante distancia de Lerma, para que no les fuera fá­
cil retirarse y pelear al amparo de las casas.

Con este objeto eligió al pueblo’ de Villalmanzo, 
que está sobre la carretera á cosa de una legua de la 
capital del distrito, en la dirección de Madrigalejo.

A eso de las ocho emprendió su movimiento.
El batallón, los cinco escuadrones de caballería, los 

dos cañones y el pelotón de paisanos que debía quedar 
á sus órdenes, marchó en línea recta hácia Huyales del 
Agua, pasó el Arlanza por un vado, y dejando á su iz­
quierda á Santa Cecilia, se encaminó á campo traviesa 
hácia Villalmanzo.

Todo el resto de la brigada, es decir, seis batallo­
nes, dos escuadrones de tiradores y cuatro piezas de 
montaña, continuaron acampados entre Quintanilla de 
la Mata y Lerma.
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Les franceses, que observaban todos los movimientos 
de los españoles, creyeron que estos empezaban su mo­
vimiento hácia Madrigalejo, y tardaron algunas horas 
en salir de este error, muy disculpable, porque el ca­
mino que había seguido Tomás era el que debía seguir 
el resto de la brigada.

A las nueve en punto, Segura, con los dos batallo­
nes que le quedaban de su regimiento, marchó á inter­
ponerse entre Púyales del Agua y Lerma para impe­
dir que los franceses quisieran dar á la brigada un ata­
que de flanco, aprovechando el momento en que esta 
pasara el rio.

El coronel francés, que había sacado de Lerma todas 
sus tropas y las mantenía en masa en las afueras de la 
población, observó aquella maniobra y perdió toda es­
peranza de poder batir por sí sólo á un enemigo tan 
cauto.

A las diez en punto Merino se puso en marcha; los 
cuatro batallones de la guardia urbana vadearon el Ar­
lanza.

Luego pasó la caballería y la artillería.
Por último, Segura con sus dos batallones.
Sólo en aquel momento los franceses, que habían 

permanecido impasibles contemplando la operación, se 
atrevieron á amagar un ataque con sus dos escuadrones 
de caballería.

Pero una descarga, que derribó seis ó siete húsares 
muertos ó heridos, bastó para hacerles retroceder.

Por otra parte, el comandante militar de Lerma era 
harto entendido para intentar un combate formal, que 
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necesariamente había de ser desventajoso para los suyos.
A las diez y media toda la brigada había pasado el 

rio, y tomaba el camino de Madrigalejo.
Entonces los franceses volvieron á entrar en Lerma, 

y su jefe comenzó á tomar sus disposiciones para la mar­
cha que pensaba hacer al dia siguiente.

Aún tardó más de tres horas en saber que los espa­
ñoles estaban fortificando á Villalmanzo, donde habían 
dejado bastantes tropas para cerrar el camino, y don­
de á mayor abundamiento, acudían sin cesar vecinos 
de los pueblos inmediatos, armados de toda clase de 
armas.

Entonces el coronel francés tuvo un momento de 
duda, y reunió un consejo de jefes.

Se trataba de resolver si convenia salir inmediata­
mente y atacar á Villalmanzo aquella misma tarde, 
para dejar libre el camino de Burgos, ó aplazarlo para 
el dia siguiente.

La opinión de todos los jefes fué unánimemente fa­
vorable al aplazamiento.

Las razones en que se apoyaban no podían ser más 
sólidas.

Sí, como ellos suponían, lograban vencer á las tro­
pas que Merino había dejado para cerrarles el paso, 
quedaban siempre expuestos á que el cura contramar­
chara y cayera sobre ellos con fuerzas muy superiores, 
lo cual no era difícil, atendiendo á que el movimiento 
de la columna francesa que iba desde Burgos le dejaba 
aún veinticuatro horas de tiempo.

Una vez vencida la guarnición de Lerma, don Je­



EL CURA MERINO 671

rónimo podia renunciar á su posición de Madrigalejo, 
operar un movimiento general de retirada, y dueño de 
la importante población cabeza del distrito, que los 
franceses perderían al ser derrotados, aguardar á la di­
visión de Burgos, presentándole batalla sobre la línea 
del Arlanza, con lo cual siempre las tropas imperiales 
quedarían privados en el momento del combate decisivo 
del apoyo de las tropas que habla en Lerma.

Este caso seria aún mucho más grave, si Tomás 
Mendoza lograba vencer sin necesidad de refuerzos.

Entonces Merino, no sólo conservaría sus posiciones 
de Madrigalejo, sino que libre del temor que le ins­
piraba la guarnición de Lerma, podría disponer de to 
das ó la mayor parte de las tropas que había dejado en 
Villalmanzo.

En vista de estas razones, se resolvió por unanimi­
dad permanecer tranquilos aquel dia, y no realizar el 
movimiento hasta el siguiente.

Entre tanto Tomás, luego que hubo pasado la brij 
gada, procedió á cerrar completamente el camino. Cons­
truyó dos grandes barricadas en forma de ángulo obtu­
so, cuyo vértice estaba inmediato á Villalmanzo. Los 
lados de este ángulo se prolongaban á ambos costados 
del camino hasta las montañas que están muy cerca, 
porque la carretera pasa por allí casi encajonada. De­
lante de las barricadas abrió dos fosos bastante anchos 
y profundos, y solamente á su izquierda dejó un paso 
para que pudiera salir su caballería desfilando de á cua­
tro, en el caso de que los franceses fueran vencidos y á 
él le conviniera cargarles en la explanada que hay de­
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lante de Lerma, á orillas del Arlanza. Colocó sus caño­
nes en batería detrás de la barricada, que tenia dos 
grandes troneras, é hizo aspillerar las primeras casas de 
Villalmanzo, que dominaban el camino y eran á propó­
sito para hostilizar desde ellas á los franceses por enci­
ma de las barricadas.

La posición, de buena que en sí era, gracias á estas 
obras se convirtió en formidable.

Justo es que digamos que al lado de Tomás había 
dejado Merino uno de sus oficiales de zapadores, que 
fué el director de los trabajos de defensa.

A las dos de la tarde recibió Tomás una visita, que 
no esperaba.

Su padre Gil Mendoza.
Ya se puede comprender que el inusitado movi­

miento de tropas que desde el día anterior se verificaba, 
había puesto en conmoción á todo el distrito de Lerma.

Como Villoviado estaba tan inmediato á la carrete­
ra, la noticia llegó allí antes que á ningún otro pueblo.

Y Gil Mendoza, á quien los sucesos interesaban do­
blemente, como español y como padre, quiso enterarse 
de lo que ocurría, montó en su muía y marchó á Quin- 
tanilla de la Mata.

Cuando llegó, ya no estaba allí la brigada de Me­
rino; pero supo que en Villalmanzo había tropas espa­
ñolas, y decidió ir á su encuentro, muy ajeno de que 
las mandaba su hijo Tomás.

El jóven estaba aquel dia más triste que de ordina­
rio. A pesar de la animación, ficticia ó real, que hay 
siempre en los campamentos la víspera de una batalla, 
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él permanecía callado y taciturno. Daba sus órdenes en 
voz breve é imperiosa, como el que no tiene gana de 
conversación, y atendía al cumplimiento de su deber 
sin entusiasmo y sin alegría.

Gil, apenas llegó á la primera avanzada, preguntó 
á un soldado que estaba de centinela:

—Oye, muchacho, ¿quién es vuestro jefe?
—El comandante Mendoza,—coritestó el soldado.
—¿Tomás?
—No hay otro. .• l—

—Es verdad, gracias. ' ; '
Y Gil echó á correr, esperando encontrar otro sol­

dado más comunicativo, que le dijera dónde estaba su 
hijo.

Pero no necesitó hacer más preguntas, porque al 
llegar á la barricada que cerraba el camino vió á To­
más, que estaba sentado sobre la cureña de un cañón en 
actitud meditabunda.

Se acercó á él, y el muchacho al sentir pasos le­
vantó la cabeza.

— ¡Padre!—exclamó, levantándose y corriendo á 
abrazar al recien llegado. -

—¡Aprieta firme, hombre!—contestó Gil, estrechán­
dole con toda su fuerza.

Despues de las primeras preguntas que son natura­
les en una entrevista como esta, Gil quiso entérarse de 
lo que se proyectaba.

Tomás se lo contó en br'é'vés palabras, explicando la 
parte que á él le correspondía tomar en la pelea.

—¿Conque vais áotener gresca?
tomo n 85
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—-Sí, señor.
—¿Mañana?
—Así parece. .
—Pues me alegro de haber venido.
—Yo también me alegro.
—Ya me lo figuro.
—De ese modo, si mañana muero, no será sin ha­

berle abrazado antes.
—¿Quién habla de morir?
—Yo.
—¡Qué simpleza!
—El que va á batirse...
—Vaya... vaya, déjate de tontunas.
—Padre, usted es hombre y tiene valor; por consi­

guiente, puedo decirle lo que no me atrevería á decir á 
mi madre.

—Me pones en cuidado.
—No hay motivo.
—Habla. :
—Tengo un presentimiento.
-¿Tú?
—Yo, padre mió.
—¡Patrañas!
—Bien puede ser.
—Pero vamos, ¿qué presentimiento es ese?
—Creo que voy á morir mañana.
—¿Tienes miedo?—preguntó con severidad Gil.
— ¡Padre!—exclamó Tomás verdaderamente ofen­

dido. . bí n
—No te apures; ya sé. que no lo tienes.
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__Soy hijo de usted, y esto basta.
—Es verdad.
__Por lo demás, serán aprensiones, será lo que us­

ted quiera; pero me parece que no me equivoco.
-Tomás!—exclamó el anciano con solemnidad.

—¡Padre mió!
__ Sé que hace algún tiempo has querido atentar 

á tu vida. No te he hablado de eso, porque hay cosas 
que un padre no sabe cómo decir á su hijo. Sé que en 
algunos combates has hecho lo posible por que te ma­
taran.

—Es cierto.
—¿Lo confiesas?
—No puedo negarlo.
—Creía que aquello había pasado.
—Y no se engañaba usted. 0
—¿Me lo juras?
—Por la memoria de Amalia.
—Es decir, que si mañana hay el combate que se 

espera, tú cumplirás con tu obligación; pero no harás 
■ninguna de-esas locuras que hacen los desesperados.

—Pelearé como buen soldado y nada más.
—Recuerda que me lo has jurado.
—No lo olvidaré.
—Además, yo estaré á tu lado para recordártelo.,
—¿Usted? - ■
—Sí.
—¿Va usted á correr los riesgos de la batalla?
—¿Crees que me dará miedo?.
—No creo nada, pero no lo consentiré.
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—¿Con qué derecho?
—Usted hace falta al lado de mi madre.
—Yo soy un soldado viejo, tu hermano y tú v.ais á 

pelear, y yo no me he de marchar de aquí en el mo­
mento de romper el fuego como quien dice.

—Se marchará usted esta misma tarde.
—¿Por qué?
—Porque yo se lo ruego.
—No te hago caso.
—Es que entonces...—exclamó Tomás, no atrevién­

dose á concluir la frase.
—¿Qué harás entonces?—preguntó Gil.
—¿Lo mandaré? . . j •. —

-¿Tú?
—Soy aquí el jéfe, puedo admitir en el campamen­

to á quien tenga por. conveniente y expulsar al que me 
parezca oportuno. . ' olC —

—¿Te atreverías?.
—Seria un mal hijo si no lo hiciera... Pero no, pa­

dre mió, usted no me obligará á cometer semejante vio­
lencia. No haga usted caso de lo que le he dicho antes: 
mis presentimientos pueden engañarme. Pero áquí la 
pelea será muy reñida, 'sobre todo en este sitio. Los 
franceses harán todo lo que puedan por forzar el. paso, 
y yo estoy resuelto á que no lo logren sin pasar por en­
cima de nuestros cadáveres. Piense usted en mi madre; 
¿qué seria de ella si los dos muriéramos? Bastante es 
que Juan y yo estemos en peligro.

—Bueno, bueno... basta de sermones,—dijo Gil 
incomodado, sobre todo porque veia que su hijo tenia 
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razón.—No me prediques más... Despnes de haberla 
echado de jefe, es inútil que trates de convencerme 
Quien manda manda, y cartuchera en el canon.

La visita duró hasta las" cuatro de la tarde.
A esa hora Gil pidió su muía.
—¿Se marcha usted tan pronto?
—Quiero volver de dia á Villoviado*
—Siento no poder acompañar á usted. t - - e. .
—Tu deber es no moverte de este sitio.
En aquel momento un ordenanza acercó la muía del 

excelente padre.
—Conque ea, venga un abrazo, y no te olvides de 

lo que me has ofrecido. . . . .
—No lo olvidaré,—contestó Tomás, abrazando es­

trechamente á su padre.
—Pelear bien, como siempre.
—Sí, señor.
—Pero nada de locuras.
—Lo he jurado.
—Por la memoria de Amalia.
—Por la memoria de aquel ángel.
Gil Mendoza montó en su muía, alargó á Tomás la 

mano, que el jóven besó varias veces, y echó á andar 
por la carretera, volviéndose repetidas veces para salu­
dar á su hijo.
. El padre se alejaba con verdadero sentimiento.

Saber que sus hijos iban á pelear al dia siguiente, 
que tal vez él oiría los cañonazos, y no tomar parte en 
la batalla, le parecía una falta, no sólo de patriotismo, 
sino de amor paternal.
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Las razones que Tomás había aducido le parecían 
poderosas; pero él encontraba otras en contra que le ha­
cían no ménos fuerza.

Un cuarto de hora hacia que marchaba embebidp 
en sus pensamientos, cuando exclamó dé repente, como 
si contestara á alguien que pudiera oirle.

—Pues, señor, Tomás dirá lo que quiera, pero el dia­
blo me lleve, si estando mis dos hijos en peligro, yo no 
les ayudo como Dios me dé á entender.

Y arreó su muía, emprendiendo á buen trote el ca­
mino de Villoviado. ’ r,c
........................................................... — 

■.... . . •?. . . ■ í¿ ip a:
Aunque Merino tenia completa confianza en Juan 

Mendoza, estaba impaciente por llegar á Madrigalejo; 
así es que, alterando el órden de la marcha, dejó á Se­
gura el mando de los seis batallones de infantería-,- en­
cargándole que hiciera la jornada del modo que habían 
convenido para que la gente llegara descansada, y él 
se adelantó con las baterías de montaña y los dos es­
cuadrones de tiradores, única caballería que debía to­
mar parte en la batalla principal.

Con aquellas fuerzas montadas, una marcha de cua­
tro leguas era cosa de otras tantas horas sin hostigar 
los caballos; así es que el cura entraba en Madrigalejo 
á las dos de la tarde.

Desde antes de llegar al pueblo quedó satisfecho de 
la actividad que allí reinaba.

Por todas partes se veian cuadrillas de trabajadores, 
ocupadas en las obras de defensa..
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Juan, avisado de la llegada de su jefe por la guar­
dia que había establecido en la carretera, se presentó á 
él y le enteró minuciosamente de lo que había hecho.

Merino dispuso que la artillería fuera á situarse en 
los puntos en que debía pelear, colocando desde luego 
sus piezas en batería, á fin de que ya los artilleros no 
tuvieran nada que hacer , y pudieran descansar en sus 
puestos hasta el dia siguiente.

La caballería se alojó en Madrigalejo, Madrigal y 
Villaverde,. quedando un escuadrón en el primer pue­
blo y repartiendo el otro entre los dos últimos. En el 
momento de presentarse el enemigo, los dos escuadro­
nes debían reunirse á las órdenes del cura.

Juan había construido una especie de campo atrin­
chado, apoyando la derecha en Madrigal y la izquier­
da en Villaverde. El centro era el puente situado en 
la carretera al lado de la casa de postas y el pueblo de 
Madrigalejo.

Nada se había descuidado.
En el camino se habían abierto Varios fosos que di­

ficultaban la marcha de los que se presentaran de la 
parte de Cogollos.

Los dos puentes tenían magníficas barricadas, de­
fendidas cada una por dos cañones y flanqueadas por 
excelentes parapetos, también dispuestos para recibir 
artillería.

Los pueblos de Madrigal y Villaverde, cuyas subi­
das desde el camino son muy escarpadas, estaban en 
buen estado de defensa.

Allí el arte militar había tenido poco que hacer. La 
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naturaleza los habla fortificado, y Juan en rigor no te­
nia más mérito que haber aprovechado hábilmente to­
das las quebraduras del terreno para aumentar las difi­
cultades del ataque por aquella parte.

Merino quedó satisfecho de todo, cuando recorrió 
acompañado de nuestro amigo las posiciones que habían 
de servir de campo de batalla.

En cada uno de los pueblos que habían de servir 
para apoyar los costados se situó un solo canon, pero 
-de tal manera, que enfilaban perfectamente la única su­
bida, por donde los franceses habiah dé marchar en co­
lumna cerrada y sin artillería, porque aquellos veri­
cuetos no eran practicables para piezas rodadas.

Los otros ocho cañones se pusieron en el centro de 
la posición, es decir, dos en cada fuerte, y los otros cua­
tro en los parapetos que los flanqueaban. / i '

Las comunicaciones entre todos los puntos que lós 
españoles debían ocupar eran cómodas y seguras, de lo 
cual Juan había tenido tanto más cuidado, cuanto que 
no contando con los cuatro batallones de urbanos de 
Aranda, comprendía que las fuerzas de la brigada ten­
drían que efectuar muchos movimientos para defender 
una línea demasiado extensa con relación á su número.

Cuando Merino le dijo que llevaba consigo aquellos 
tres mil y pico de combatientes, el jó ven 'no pudo re­
primir un grito de alegría. . hri r-

—-Entonces la victoria es nuestra, aunque nos ata­
caran diez mil hombres,—dijo Mendoza.

—Y el general francés no trae más que seis mil,— 
contestó Merino; 1
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—¿Con artillería?
—Veinticuatro piezas, que le servirán de poco,
-—En el sitio más ancho que le queda para batirse, 

con dificultad podrá poner seis de frente.
—Y las otras le harán el mismo papel que si se las 

hubiera dejado en Búrgos.
—Seguramente.
Merino y Juan entraron en Madrigalejo, donde el 

cura del pueblo les había preparado una opípara co­
mida.

El buen párroco no se había contentado con obse­
quiar á sus huéspedes.

Desde el amanecer había enviado propios á los curas 
de los pueblos inmediatos, diciéúdoles que enviaran á 
todos los mozos que pudieran con cuantas armas encon­
traran á mano, y él había ofrecido á los jóvenes de Ma­
drigalejo que tomaría parte en la batalla con su es­
copeta de caza.

De este modo había ya reunidos más de seiscientos 
voluntarios, pues hubo cura de aldea, que al recibir el 
recado de sus compañero se puso en marcha al frente 
de casi todos sus feligreses. El que no tenia arma de 
fuego llevaba una hoz, ó un palo convertido en lanza 
gracias á la reja de un arado, y había algunos que no 
llevaban nada, esperando coger el armamento del pri­
mero que muriera en el combate.

Aquel entusiasmo alegraba extraordinariamente á 
Merino, porque le parecía de buen agüero.

A poco más de las cinco de la tarde llegó toda la 
infantería.
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Sin pérdida de tiempo se dirigió un "batallón á Ma­
drigal y otro á Villa verde. Acampó un tercero en la 
carretera, ocupando el puente. Y los tres restantes viva­
quearon junto á Madrigalejo, porque el pueblo era pe­
queño para alojar tanta gente.

El batallón que Juan había llevado el día anteriorT 
y que estaba distribuido preventivamente en las posi­
ciones en que se debía dar la batalla, se concentró poco 
despues en Madrigalejo.
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Capítulo XLIX

Durante la noche

. Ij G' • ) o:>

Al dia siguiente, 11 de Febrero de 1810, había mer­
cado en Lerma.

Gil Mendoza no quedó convencido por las razones 
de Tomás, y cuando llegó á Villoviado llevaba en la 
cabeza un plan, que no le parecía descabellado, y que le 
permitiría tomar alguna parte en los acontecimientos, 
■sin arriesgarse de un modo imprudente.

El viejo era valiente, amaba á su patria, adoraba á 
sus hijos, había sido soldado, y los preparativos de com­
bate que acababa de presenciar le habían excitado po­
derosamente.

Entró en su casa, y apenas supo qué responder al 
chaparrón de preguntas con que le saludó Mariana.

Pocos minutos despues llegaron Gregoria y su hija, 
que le volvieron á interrogar de nuevo.
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—¿Hay algún peligro?
—¡Qué ha de haber! Mañana puede que se oigan 

desde aquí unos cuantos cañonazos, pero todo ello no 
será nada.

—¿Es verdad lo que dices?
—¡Si son un ejército!
—¿Pero y los franceses?
—Los franceses ya los habéis visto en Lerma.
Gil quería ocultar á las mujeres lo que iba á suce­

der en Madrigalejo, y quería hacerlas creer que las tro­
pas de Merino sólo tendrían que batirse con los dos ba­
tallones que habían visto en la cabeza de distrito.

—Los que han estado esta mañana en Quintanilla, 
dicen que don Jerónimo tenia mucha tropa.

—Más de ocho mil hombres.
—De modo que habrás visto á los chicos,—exclamó 

Mariana.
—¿A los chicos?—preguntó Gil, que no mentía 

nunca.
—Sí.
—Es decir... he visto á Tomás.
—¿A Tomás?
—¿Y Juan?—preguntó María.
—Juan había salido en comisión del servicio; pero 

Tomás estaba en Villalmanzo, y he pasado con él un 
par de horas.

—Ya ha anochecido,—exclamó Mariana;—es hora 
de rezar el rosario.

—Sí,—contestó María,—y hoy rezaremos también 
el trisagio para que Dios los libre de todo mal.
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—Bueno,—repuso Gil,—rezad vosotras...
—¡Qué! ¿tú no rezas?
—Tengo que salir.
—¿A esta hora?
—Sí.
—¿Adúnde?
—A casa del alcalde.
Y Gil tomó su sombrero, se embozó en la capa y 

salió sin decir una palabra.
Las tres mujeres se miraron unas á otras.
La primera que se atrevió á hablar fué María.
—Algo le pasa al señor Gil,—dijo.
—Sí.
__Algo le pasa,—contestaron simultáneamente Ma­

riana y Gregoria.
—¿Estarán enfermos los chicos?—preguntó esta úl­

tima; ■ . "
—Se hubiera quedado con ellos,—dijo Mariana.
—Es verdad.
Esta reflexión las tranquilizó á todas. .
—Vamos á rezar,—dijo Mariana despues de algu­

nos minutos de silencio.
—V amos.
Las tres mujeres entraron en la salita, donde sobre 

una cómoda había una imágen de la virgen metida en 
una urna.

Encendieron dos velas de cera y comenzaron el re­
zo, que desde tiempo inmemorial hacían juntas todas 
las noches.
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Entre tanto, Gil Mendoza llegaba á la puerta de 
casa del alcalde.

—Dios me perdone la mentira que voy á echar, — , 
murmuró dando un fuerte aldabonazo.

Abrióse á poco la puerta, y apareció el bueno de 
don Blas, á quien no hemos vuelto á ver desde el pri­
mer capítulo de esta obra.

—¿Qué trae por aquí el señor Gil?—preguntó el 
alcalde.

Desde que el anciano tenia un hijo teniente coro­
nel y otro comandante, nadie en el pueblo le llamaba 
tío Gríl.

—Tenemos que hablar, señor alcalde.
—Adelante.
Don Blas hizo entrar á Gil en la salita que. le ser­

via á la vez de habitación y de despacho.
Presentó á su visitante una silla, y él ocupó otra.
—Hoy he estado en Quintanilla, señor don Blas,— 

dijo Gil, entrando en materia inmediatamente despues 
de sentarse. •

—¡Hola! ¿cómo están los muchachos?
—No tienen novedad.
—Me alegro. • --
—Pues el caso es que he visto al cura Merino.
—¿Y está bueno?
—Tan campante.
—Parece mentira.
—Pues sí, señor, le he visto, y me ha dado una ór- 

den para usted.
—¿Para mí?  .



EL CURA MERINO 687

—Justo. ,f . [ ! f

—Ese don Jerónimo nos ha .de perder á todos,— 
dijo el alcalde.

—Nó tanto.
—¿Y qué quiere?—preguntó don Blas, dejando esca­

par un suspiro.
—Necesita que para mañana al amanecer se pre­

senten en Lerma cuarenta ó cincuenta hombres con ar­
mas de fuego. . ■ i'

—¿En Lerma? . . ■ ■
—Como es dia de mercado, fácil será que acudan 

llevando las armas escondidas entre las cargas.
—¿Y de dónde los he de sacar yo á esta hora?
■—Enviando gente á Nebrena, Solarana, Fontioso, 

el Prisco de Quintanilla y Robé de los Escuderos, es fá­
cil que entre esos pueblos y Villoviado puedan reunirse. 
Ya ve usted, son las ocho de la noche; hasta mañana 
al amanecer hay mucho tiempo.

—Sí lo habrá; pero yo no tengo gana de que los 
franceses me fusilen si saben que ando metido en tales 
asuntos.

—El caso es que el cura Merino también fusila - á 
los que no le obedecen.

—Ya lo sé,—contestó don Blas, sudando á pesar del 
frió que hacia.

—Y que mañana es probable que todo el distrito 
de Lerma se halle en su poder,—añadió Gil.

—¡Dios le confunda’—murmuró el alcalde.
—Yo le he dicho que por usted no habida inconve­

niente. .9110 D cY
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—Pues me gusta.
—¡Usted resolverá! Yo con enviarle ahora mismo un. 

propio y decirle que usted no quiere servir á la patria, 
he concluido.

—Hombre, no sea usted tan vivo de genio,—dijo el 
alcalde.

—Pues usted dirá.
—Hay que pensarlo.
—Es que se pasa el tiempo.
—Cinco minutos siquiera.
—¿Para qué? Usted al cabo ha de cumplir la órden.
—No tendré más remedio.
—Pues ea, lo que es en Villoviado, ya tengo yo dos 

hombres alistados.
—¿Quiénes? Hup sb o.oaM I
.—Mi criado y yo.
—Corriente.
—Además, me comprometo á reunir siete ú ocho.
—Bueno.
-—En cuanto á los otros pueblos, basta avisar á los 

alcaldes y á los curas.
• —Lo haré ahora mismo.

—Que envíen á Lerma todos los hombres armados 
que puedan.

—Bien. • He ;d -;u <
—Que estos se presenten en el mercado ' con carros 

ó caballerías, cargados de cualquier cosa.
—Entendido.
—Que lleven ocultas las armas entre la carga.
—Ya se supone.
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—Y una vez allí, que aguarden á que yo me pre­
sente, y obedezcan mis órdenes.

—Es una locura.
—Lo manda don Jerónimo.
—Le obedeceré,—contestó con resignación el al­

calde.
—Hasta la vista,—dijo el anciano y valeroso Gil, 

tomando su sombrero.
—Vaya usted con Dios.
El padre de nuestros dos valientes guerrilleros sa­

lió de casa de don Blas y empezó á recorrer las de sus 
amigos, para reunir los siete ú ocho hombres que debían 
formar al contingente de Villoviado.

En pocos encontró resistencia.
Les explicaba su proyecto, y todos, unos por patrio­

tismo y otros por vergüenza de parecer cobardes, lo en­
contraban excelente y prometían secundarlo.

Al mismo tiempo de casa del alcalde salían emisa­
rios para todos los pueblos circunvecinos.

Al pobre don Blas, que como ya sabemos, era tímido 
en demasía, no se le pegaba la camisa al cuerpo.

Gil, al retirarse á su casa cerca ya de las ocho de 
la noche, pensaba para sí:

—¡Caramba! tal vez haya hecho mal en tomar 
el nombre del señor cura; pero de otro modo no hubie­
ra conseguido nada... Y luego, es para servir á lapa- 
tria... Conque he hecho bien en tomarlo.

Cuando llegó á su casa, las mujeres estaban alar­
madas.

Nunca le habían visto volver tan tarde, pues las 
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pocas noches que salia volvía siempre antes de las 
nueve.

—¿Dónde has estado?—le preguntó Mariana.
—En casa de mi novia.
—No te vengas con hurlas.
—¿Y Gregoria y su hija?
—Hace más de una hora que se marcharon.
—Pues vámonos á la cama.
—Ya es hora.
—Y mañana hay que madrugar.
—¿Madrugar?
—Sí, voy al mercado.
—¿Adónde?
—¿Adónde ha de ser? A Lerma.
—¿Pero no dices que allí va á haber jaleo?
—No será allí.
-¿No?
—El combate va á ser en Villalmanzo.
—Gil, me parece que esta noche no has dicho más 

que mentiras.
—En todo caso, á tí no te importa,—replicó Gil, 

apelando al vulgar recurso de incomodarse cuando no 
sabe uno qué contestar.

Los dos esposos entraron en la habitación; pero Gil 
volvió á salir á los pocos momentos.

—¡Antonio!—dijo llamando á su criado.
—¿Qué?—preguntó un mozo de labor bostezando.
Gil habló al oido á su criado.
—¿Has entendido?
—Sí, señor.
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—Las dos muías cargadas.
—Y las escopetas escondidas.'
—Muy bien.
—Me llamas á las cinco.
—No hay cuidado.
El criado no sabia de qué se trataba, y el sueño no 

le dejaba tampoco pensar en ello.
Media hora despues, todos dormían en casa de Gil 

Mendoza.

Aquella noche la división francesa, que dos dias an­
tes había salido de Búrgos, dormía en Cogollos.

Su jefe ya sabia que Merino era dueño de Madriga- 
lejo, y se disponía á disputarle el paso.

Por consiguiente, los franceses sabían que al dia si­
guiente tenían que batirse con los terribles guerrilleros 
españoles.

Para prevenir un golpe de mano, se habían alojado 
con las mayores precauciones.

Pero Merino no pensaba en atacarles.
Ocupando posiciones casi inexpugnables, sabia que 

la victoria consistía en aguardar el ataque.
Y se limitaba á pasar la noche con la mayor vigi­

lancia, tanto al frente como á la espalda.
En cuanto á sus costados, las enormes cadenas de 

montañas que en ellos había, le defendían mejor que si 
fueran ejércitos.

Las patrullas de caballería que toda la noche estu-* 
vieron saliendo de Madrigalejo, llegaban á cruzarse con 
las que Tomás enviaba desde Villalmanzo.
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De este modo la comunicación era constante entre 
los dos cuerpos de ejército, y durante la noche cada uno 
supo dos ó tres veces que no ocurría novedad al otro.

Don Jerónimo, Juan y Segura, no durmieron ni si­
quiera un cuarto de hora.

Teniendo al enemigo tan cerca, temían que inten­
tara forzar por sorpresa el paso, que en lucha abierta le 
seria muy difícil abrirse, y pasaron la noche en vela, 
interrogando á todos los jefes de las patrullas y reci­
biendo los partes que de hora en hora enviaban los co­
mandantes de las guardias avanzadas.



Capitulo 1

El primer acto del drama

A eso de las seis y media de la. mañana, la guarni­
ción de Lerma salia con dirección á Villalmanzo.

Sólo quedaba en la ciudad una guardia de preven­
ción, que no pasaba de veinte á veinticinco hombres de 
infantería; es decir, lo suficiente para guardar el cuar­
tel en una población pacífica.

El coronel francés había querido sacar todas sus 
fuerzas para forzar rápidamente el paso de Villalmanzo 
y llegar con un buen contingente á la batalla, que su­
ponía iba á darse en Madrigalejo.

Los dos batallones marchaban en buen órden, pre­
cedidos de un escuadrón de húsares, que servia de avan­
zada.

En el centro iban las dos piezas, seguidas de los ar­
tilleros á caballo.
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Cerraba la retaguardia el otro escuadrón de caba­
llería.

Cerca de una hora tardó la vanguardia en encon­
trar una patrulla de caballería que Tomás había desta­
cado de su posición, para que diera aviso de la aproxi­
mación del enemigo*

Los ginetes españoles dispararon sus tercerolas, y 
cuando los húsares, despues de hacerles una descarga, 
se disponían á cargar sable en mano, volvieron grupas 
y se dirigieron al galope hácia Villalmanzo.

La caballería francesa no se atrevió á perseguirles, 
tanto por miedo á caer en alguna emboscada, cuanto 
porque el jefe de la columna había dado órden al capi­
tán que la mandaba de no empeñar ningún combate 
formal.

Por consiguiente, los húsares hicieron alto y se li­
mitaron á dar parte al coronel de que las tropas espa­
ñolas estaban cerca.

El ruido de los tiros había dado este aviso antes que 
los emisarios, y ya los dos batallones franceses llegaban 
á la carrera al sitio de la ocurrencia.

El camino hacia allí un recodo que impedía ver la 
barricada construida por los españoles delante de Vi­
llalmanzo, pero desde la tarde anterior sabia el coronel 
francés que existia.

Por consecuencia, ordenó que los dos escuadrones 
de caballería, que en aquel ataque no podían ser de 
gran utilidad, se quedasen allí resguardados del fuego, 
y él avanzó con la infantería, llevando al frente sus 
dos piezas de artillería.
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Al revolver el recodo del camino la cabeza de la co­
lumna, fué saludada por una bala de canon que le en­
viaron desde la barricada.

A esta siguió otra.
Inmediatamente los artilleros franceses desengan 

charon sus piezas, las volvieron y contestaron al saludo 

de los españoles.
Al mismo tiempo, dos compañías se desplegaion en 

guerrilla á ambos lados del camino, y rompieron el 

fuego.
Los españoles, cuyo jefe había calculado mejor la 

distancia, continuaron disparando sus cañones; pero no 
tiraron ni un tiro de fusil.

Efectivamente, las balas de la infantería no podían 
alcanzar de unos á otros, porque los combatientes esta­
ban aún demasiado lejos.

El jefe francés mandó avanzar á toda su columna; 
pero á excepción de las dos piezas que iban en medio 
del camino y de las compañías desplegadas en guerrilla 
á los costados, el resto de la infantería desfilaba por las 
orillas de la carretera sin presentar más que dos hom­
bres de frente, para que el fuego de los españoles fuera 
ménos mortífero.

Cuando los primeros franceses estuvieron á unos 
cuatrocientos metros de la barricada, los españoles, que 
no habían dejado de disparar sus cañones, causando al­
gunas bajas en los contrarios, rompieron el fuego de fu­
sil en toda la línea.

Desde la barricada, desde las alturas que dominaban 
el camino en las inmediaciones del pueblo y desde las 
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primeras casas de Villalmanzo, cayó sóbreles agresores 
un diluvio de balas.

La guerrilla francesa soportó el fuego con energía, 
y los artilleros, á pesar del peligro, cargaban y dispa­
raban sus piezas con la misma serenidad y rapidez que 
hubieran podido hacerlo en un campo de maniobras.

Ya algunos de ellos habían mordido el suelo; pero 
sus compañeros les reemplazaban inmediatamente y el 
combate continuaba como si tal cosa.

Aquellos soldados estaban muy acostumbrados á pe­
lear, habían visto la muerte mil veces frente á frente, y 
no les asustaba verla una vez más.

Pero los españoles no les cedían en bravura, y te­
nían, como casi siempre, la ventaja de luchar parapetados.

Diez minutos duraba el fuego, y ya el coronel fran­
cés estaba convencido de que su empresa era mucho más 
difícil de lo que había imaginado.

La barricada era de piedra, pero estaba revestida 
exteriormente de una gran capa de tierra, que amorti­
guaba el efecto de las balas de cañón francesas.

hl coronel sabia que le interesaba, no sólo vencer, 
sino vencer pronto, porque si llegaba tarde á Madriga- 
lejo, toda la sangre que se derramara en Villalmanzo 
correría inútilmente.

Perder tiempo equivalía á perderlo todo.
El coronel formó en columna cerrada uno de sus 

batallones, se puso á su cabeza y se lanzó intrépida­
mente á la bayoneta.

Pero los soldados que mandaba Tomás estaban muy 
acostumbrados á rechazar aquellos ataques.



EL CURA MERINO 697

La artillería y la infantería española redoblaron el 
fuego.

Los franceses, que avanzaban primero con rapidez, 
fueron luego disminuyendo la velocidad de la marcha.

Tenían bastantes muertos y muchos heridos.
Tomás, que estaba entre los dos cañones mirando 

atentamente al campo de batalla, gritó con voz de true­
no á los artilleros:

—Basta de balas: metralla.
Y un segundo despues los franceses recibían un 

me trallazo..
Luego otro.
La columna por fin hizo alto.
En sus filas se abrían claros horribles.
El coronel mandó tocar retirada.
La primera compañía hizo una descarga á los espa­

ñoles, y toda la columna retrocedió en buen órden, á 
pesar del fuego espantoso que caía sobre ella.

Tomás quiso precipitar su retirada y convertirla en 
derrota.

Al efecto, hizo salir por el paso que había dejado 
practicable sus cinco escuadrones, y puesto á su frente 
dió una carga.

Entonces llegó su vez á los franceses.
Los españoles habían suspendido el fuego para no 

herir á su caballería.
Y los franceses lo rompieron, despues que el bata­

llón que se retiraba hizo alto y formó el cuadro.
Algunos cañonazos bien dirigidos desordenaron el 

primer escuadrón español.
TOMO II 88
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Sus ginetes, que sufrían una granizada de balas y 
metralla, se precipitaron en dispersión sobre el segun­
do, y faltó poco para que lo arrollaran.

—Acuchillar á esos cobardes,—gritó Tomás ciego 
de ira, repartiendo terribles sablazos entre sus soldados.

—¡Adelante!—decía el valeroso jóven.
—¡Adelante!—repetían los oficiales.
Pero los franceses hacían cada vez más fuego.
Por el centro del camino avanzaban ya los dos es­

cuadrones de húsares para aprovechar aquella confu­
sión, y Tomás tuvo que ordenar la retirada.

Los franceses avanzaron en masa, gritando:
—¡Victoria!
Pero en cuanto los ginetes españoles hubieron reba­

sado la barricada, toda la línea de defensa volvió á rom­
per el fuego y les obligó á retroceder otra vez.

Tomás ardía de coraje.
No habla insulto que no dijera á la caballería.
Y sin embargo, no era justo.
Los soldados franceses eran los primeros del mundo, 

y habían retrocedido antes.
En ciertas condiciones, la luchares imposible.
El primer escuadrón había perdido en un minuto 

veinte soldados entre muertos y heridos.
No se puede obligar á los hombres á suicidarse en 

masa.
Los franceses siguieron cañoneándose con los espa­

ñoles, pero con notable desventaja.
Los primeros estaban á pecho descubierto y los se­

gundos parapetados.
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El coronel comprendió que aquel ataque de frente 
no podia dar resultados.

Su columna tenia ya más de cien bajas.
Necesitaba á toda costa flanquear la posición de los 

españoles.
Pero el camino estaba encajonado entre montañas, 

que aunque no muy altas, eran escarpadísimas y esta­
ban ocupadas por los tiradores de Tomás.

Sin embargo, no había más remedio que apoderarse 
de una de ellas ó renunciar á la empresa.

La que protegía el costado izquierdo de los españo­
les, es decir., la que estaba más cerca de Villalmanzo, 
tenia más fácil acceso.

Sobre ella dirigió el coronel francés dos compañías, 
que se lanzaron á la carrera.

Entre tanto, continuaba en la carretera el fuego de 
frente.

Pero por parte de los franceses se debilitaba mucho.
Una de sus piezas había sido desmontada por una 

bala de cañón, y era ya imposible servirse de ella.
La otra no tenia más que cinco artilleros.
El combate duraba ya más de una hora.
Las compañías que atacaron la montaña marcha­

ron con resolución, á pesar del nutrido fuego que de to­
das partes recibían.

Hasta llegar al pié de la colina fueron dejando un 
rastro de muertos y heridos.

Empezaron á trepar por la vertiente, y llegaron 
hasta la mitad de la colina, aunque perdiendo muchos 
hombres, porque los’tiradores que allí había, á pesar 
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de ser paisanos, peleaban con la misma serenidad que 
si fueran soldados viejos.

Resguardándose con las peñas y los árboles, echa­
dos en el suelo, metidos entre las ondulaciones del ter­
reno, de todas partes hacían caer sobre los franceses un 
diluvio de balas y de piedras. Hubo peñascos cuya po­
sesión fué disputada cuerpo á cuerpo. Los soldados á 
bayonetazos y los montañeses con-sus cuchillos ó mane­
jando las escopetas á modo de mazas, trabaron Comba­
tes horribles, en que por ambas partes se hacían prodi­
gios de valor y de ferocidad.

Hubo paisano que, rota ya su escopeta, desarmado, 
jadeante, cubierto desangre, se arrojó sobre un francés, 
y abrazándose á él y forcejeando rodó al abismo con su 
enemigo.

Cuando la lucha era más empeñada, llegaron á la 
colina dos compañías de refresco, enviadas por Tomás 
muy oportunamente.

Aquello era más de lo que podían resistir los fran­
ceses, que al primer choque se declararon en precipita­
da fuga.

El coronel estaba fuera de sí, y sin embargo, no po­
dia quejarse de sus soldados, que se habían portado como 
buenos.

Casi la mitad de los asaltantes quedaban en la fatal 
colina.

El coronel francés intentó renovar el ataque, po­
niéndose al frente de otras cuatro compañías; pero á los 
dos minutos de ponerse en marcha, un metrallazo de la 
barricada barrió la cabeza de la columna.



EL CURA MERINO 701
El coronel, derribado al suelo con su caballo, no 

tuvo fuerzas más que para incorporarse apoyándose en 
la mano izquierda, y levantando la derecha, con la cual 
empuñaba fuertemente la espada, gritó.

—¡Viva el emperador!
Y cayó sin vida.
Tenia destrozado el pecho por un casco de metralla.
Desde aquel momento la derrota de los franceses era 

inevitable.
El segundo jefe que tomó el mando lo comprendió 

así, y ordenó la retirada.
En dos horas de pelea las tropas imperiales habían 

perdido ochenta muertos y unos trescientos heridos, es 
decir, casi la tercera parte de su fuerza.

Su artillería no contaba más que una pieza y dos 
artilleros, ó sea lo absolutamente indispensable para ha­
cer fuego.

Sólo la caballería no había sufrido nada.
Pero entonces empezaba su tarea.
El jefe francés, despues de pensarlo un momento, 

adoptó una resolución, que por más que pueda parecer 
cruel, estaba justificada, por la necesidad.

Era imposible á una columna derrotada como la 
suya, y que según todas las probabilidades tendría que 
retirarse peleando, recoger los heridos y llevarlos.

Determinó, pues, abandonarlos á su propia suerte.
Los que podían andar, vendados, pálidos, cubiertos 

de sangre, marchaban apoyándose en los fusiles, ó en 
alguna rama desgajada de los árboles por los proyec­
tiles,
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La infantería formó en columna cerrada, y empren­
dió la marcha.

Los dos escuadrones se presentaron en medio del ca­
mino para protegerla.

Tomás adoptó con rapidez sus resoluciones.
Llamó a^ alcalde de Villalmanzo, y le ordenó que 

todos los vecinos del pueblo'se dedicaran inmediatamen­
te á recoger los heridos y enterrar los muertos de una 
y otra parte, si no preferían quemar á estos últimos.

Para mantener el orden durante esta operación, le 
dejó cincuenta tiradores, mandados por un oficial.

El con todas las fuerzas de su mando se dispuso á 
perseguir á los que se retiraban.

Los españoles habían tenido hasta entonces unos 
treinta muertos y cien heridos.

Los dos cañones fueron sacados con presteza de la 
barricada y cargados en los mulos.

En seguida la caballería salió con ellos al camino.
Detrás iba el batallón de infantería, formado en 

masa.
Los paisanos se corrieron á ambos lados de la car­

retera por las colinas y cerros que la dominaban, y co­
menzaron á seguir la marcha de los húsares, molestán­
doles con sus disparos.

Con el mismo objeto había desplegado Tomás en 
guerrilla uno de sus escuadrones.

Ya sabemos que en esta clase de combate no tenían 
rival los soldados del cura Merino.

Los otros cuatro escuadrones marchaban en masa, 
dispuestos á cargar cuando el terreno lo permitiera.
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Los húsares sufrían mucho por aquel fuego; pero 
eran excelentes soldados y ni un momento perdían su 
formación.

Cuando los españoles les hostigaban demasiado, 
hacían alto y daban una pequeña carga para conte­
nerlos.

Luego continuaban su marcha dispersos en tirado­
res y sosteniendo el fuego en retirada.

El único cañón que quedaba á los franceses, tam­
bién hacia su papel en aquellas maniobras.

Cada vez que los ginetes de Tomás se hacían dema­
siado atrevidos les enviaba un metrallazo, que los man­
tenía á respetuosa distancia.

Cerca de una hora duró esta marcha.
Al fin llegaron los franceses á la pequeña explana­

da que hay delante de Lerma; pero allí les esperaba un 
nuevo contratiempo.

La descubierta que llevaban, al acercarse á la po­
blación fué recibida con un tiroteo bastante vivo desde 
las primeras casas.

Efectuó un reconocimiento, y vió que el puente que 
había sobre el Arlanza estaba cortado.

Un ojo había sido roto, y como los franceses no te­
nían tren de puentes, les era imposible recomponerlo.

El jefe que los mandaba, al ver que le habían corta­
do la retirada, lanzó un rugido de ira.

Comprendió que tenia que aceptar una nueva bata­
lla, y en las condiciones más desventajosas, teniendo 
enemigos al frente y á la espalda.

Hizo alto y mandó formar el cuadro, mientras sus 
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dos escuadrones de caballería se preparaban á rechazar 
al enemigo lo mejor que pudieran.

Tomás, que oia los disparos que hacían desde las ca­
sas de Lerma y vió las disposiciones que tomaban los 
franceses, adivinó algo de lo que pasaba.

No quedaba á las tropas imperiales más recurso que 
correrse por la orilla del Arlanza, vadearlo por Huyales 
del Agua, y una vez en la otra orilla, atacar la pobla­
ción para mantenerse en ella.

Pero vadear un rio delante de un enemigo numero­
so, resuelto y superior en caballería y artillería, es bas­
tante arriesgado.

Por otra parte, Tomás,, que se había hecho cargo de 
la situación, en cuanto vió que los húsares franceses se 
dirigían hácia Púyales^ lanzó contra ellos sus cinco es­
cuadrones, que los acuchillaron sin dificultad, gracias á 
su número.

La infantería y la artillería siguieron á la carrera 
el movimiento de la caballería, y cuando los húsares 
vencidos por los escuadrones de Tomás se replegaron al 
amparo de su infantería,, ya el jóven castellano había 
logrado establecer su línea de batalla, apoyando la de­
recha en el Arlanza y prolongando su izquierda hasta 
el camino por donde acababan de pasar vencedores y 
vencidos.

Aquello era un reto á batalla campal, en que los 
españoles tenían sobre los franceses la inmensa supe­
rioridad moral que les daba su reciente victoria y la 
ventaja de contar con más caballería y artillería que 
sus contrarios.
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Despues de la carga de los españoles, cuyo resulta­
do había sido la retirada de los húsares franceses, los 
dos pequeños ejércitos permanecieron cerca de un cuar­
to de hora contemplándose sin ofenderse, como si hubie­
ra entre ellos una tregua tácita.

Aprovechemos nosotros este tiempo para enterarnos 
de lo que había sucedido en Lerma.

Las gestiones que el alcalde de Villoviado había 
practicado durante la noche por instigación de Gil 
Mendoza, y creyendo obedecer las órdenes del cura Me­
rino, habían dado un gran resultado.

Antes de amanecer estaban en Lerma más de se­
senta hombres, que habían ido allí como si fueran á 
traficar en el mercado; pero que llevaban todos sus ar­
mas ocultas entre las cargas de sus carros ó caballerías.

Gil Mendoza había acudido de los primeros.
El solo estaba en el secreto de lo que iba á suceder.
Dejaron salir de la ciudad á la guarnición francesa, 

y cuando ya hacia cerca de una hora que había mar­
chado, sin dejar, como hemos dicho antes, más que una 
veintena de hombres para guardar el cuartel, Gil, que 
había ya avisado á sus amigos, dió de pronto el gri­
to de:

—¡Mueran los franceses! ¡Viva España!
Un segundo despues se vió rodeado de unos cin­

cuenta hombres con armas, que repetían sus voces.
Antes de un cuarto de hora, como él había presu­

mido, Lerma en masa se había sublevado.
TOMO n 89
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Y Lerma era una ciudad que tenia algunos miles 

de almas.
Los pocos franceses que habían quedado en ella no 

pudieron oponerse á la sublevación, porque si bxen es 
verdad que la mayor parte del pueblo estaba desarma­
do, el número hubiera bastado para aplastarlos.

Harto hicieron con encerrarse en su cuartel y dis­
ponerse á vender caras sus vidas.

Gil hizo entrar en las casas inmediatas veinte ó 
treinta hombres para que se tiroteasen con ellos desde 
las ventanas, más con el objeto de impedir que salieran, 
que con el de librar un verdadero combate.

El fuego no era muy nutrido ni temible.
Casi puede decirse que unos y otros gastaban la pól­

vora en salvas.
El principal objeto de Gil era cortar el puente.
A él se dirigió seguido de más de trescientos aldea­

nos, provistos de picos, palas, azadones, palanquetas y 
otra porción de instrumentos de albañiléría y hasta de 
labranza.

No faltó un maestro de obras que se prestara á di­
rigir la operación, la cual, si no fué hecha con gran in­
teligencia, al ménos se hizo pronto y de un modo su 
ficiente para el objeto que se deseaba.

Gil, convertido en dictador por autoridad propia, 
mandó cerrar con barricadas todas las entradas de la 

población.
Las mujeres trabajaron en aquella obra patriótica 

con el mismo ardor que los hombres.
En ménos de una hora todo estuvo hecho.
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Los hombros que tenían armas so unieron á los in­
surrectos, y cuando las descargas que se oían en el cam­
po avisaron que se acercaban los franceses, lo cual sig­
nificaba que habían sido vencidos en Villalmanzo, unos 
ochenta hombres con escopetas pudieron ocupar los edi­
ficios inmediatos al rio.

Estos fueron los que recibieron con una descarga á 
la descubierta de la columna, que retrocedía á su acan­
tonamiento.

La guardia de prevención seguía encerrada en el 
cuartel, y convencida de que no podia hacer nada, había 
suspendido el fuego.

Los españoles hicieron otro tanto, y se limitaban á 
cercar el edificio para no dejar salir á los soldados.

En media hora de fuego no había habido entre am­
bas fuerzas beligerantes más que un paisano herido.

Gil Mendoza, que desde el terrado de una casa mi­
raba al campo y veia el aprieto en que se encontraban 
los franceses por no poder entrar en Lerma, estaba sa­
tisfecho de sus disposiciones como general en jefe.



Capítulo LI

En Madrigal

Casi á la misma hora en que Tomás presentaba ba­
talla campal á la guarnición de Lerma, se presentaba 
la división francesa que iba de Burgos delante de las 
posiciones del cura Merino.

Eran próximamente las diez de la mañana.
Los franceses ya estaban enterados de lo que allí les 

esperaba; así es que en lugar de meterse en la ratone­
ra que les había armado don Jerónimo, siguiendo por 
el camino real hasta atacar los dos puentes que había 
sobre el rio de Madrigalejo, lo que hicieron fué organi­
zar desde luego dos columnas, que atacaran á Madrigal 
y Villaverde.

En el primero de estos pueblos estaba Juan Mendo­
za; en el segundo el coronel Segura.

El general francés envió dos batallones y una ha­
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tería contra cada uno de estos pueblos, quedándose con 
el grueso de sus fuerzas en la carretera para acudir 
adonde fuese necesario.

La batalla se abrió con un gran fuego de cañón, 
débilmente contestado por los españoles, que eran infe­
riores en artillería.

El cura Merino, que se hallaba en Madrigalejo, re­
cibió casi al mismo tiempo dos oficiales, enviados res­
pectivamente por Segura y por Juan.

Los dos llevaban una petición idéntica..
Cañones.
Don Jerónimo sentía desartillar el centro de su po­

sición, pero no pudo ménos de comprender la razón que 
tenían los dos bizarros jefes, y considerando más impor­
tantes las piezas que defendían ambos puentes que las 
que flanqueaban la carretera, hizo cargar estas en sus 
mulos, y envió dos á Villaverde y otras dos á Ma­
drigal. .

De este modo Mendoza y Segura tenían cada cual 
tres cañones para contestar á los disparos de los cuatro 
que el general francés había destinado para batir cada 
uno de los pueblos que defendían.

La posición de Villaverde, que defendía Segura, 
era mucho más fuerte que la de Madrigal; por eso Me­
rino había destinado un batallón á aquel pueblo y dos 
á este.

Villaverde está sobre una colina de acceso poco mé­
nos que imposible, al paso que Madrigal tiene una en­
trada, que aunque no muy fácil, es sin embargo ménos 
difícil.
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Juan Mendoza conocía esto, pero confiaba mucho 
en el valor de sus soldados. Eran estos un batallón de 
guardia urbana y otro del regimiento de Arlanza. A 
última hora Merino le envió como unos doscientos pai­
sanos de los que se habían agregado con armas.

Los franceses cañonearon algún tiempo la posición 
de los españoles; pero estos contestaban con un vivo ti­
roteo de cañón y de fusil.

El combate no fué muy sangriento en la primera 
media hora.

Por fin los franceses intentaron un asalto.
Un batallón marchó á la bayoneta contra el pue­

blo, empezó á subir la cuesta al paso gimnástico, y llegó 
hasta la mitad de ella. Una vez allí, tuvo por precisión 
que hacer alto. Juan desde la tarde anterior había man­
dado abrir un foso profundo y bastante ancho.

En el momento que los franceses permanecieron de­
tenidos, dando lugar á que sus jefes deliberaran sobre 
el modo de salvar aquel obstáculo, los españoles redo­
blaron su fuego de cañón y de fusilería. Algunas balas 
rasas dieron en la columna, arrastrando varias hileras; 
uno de sus jefes había sido herido por una bala de fusil, 
y el general francés, que desde la carretera observaba el 
ataque, decidió reforzar la columna con otro batallón y 
una compañía de ingenieros.

Juan recoma todos sus puestos animando á los com­
batientes.

—¡Firmes!—gritaba sin cesar el jóven.—¡Apuntar 
bien! ¡No precipitarse! ¡Viva España!

—¡Viva España!—contestaban soldados y guardias 
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urbanos, procurando cumplir todos con su deber y con­
testando al fuego que los franceses hacían desde el otro 
lado del foso.

Los ingenieros comenzaron inmediatamente á echar 
un puente para salvar el obstáculo.

Pero la empresa ofrecía bastante dificultad.
Algunos soldados tuvieron que descolgarse al foso, 

subir gateando del lado de Madrigal, y una vez allí, 
ayudar á sus compañeros.

Los franceses realizaron la operación con no poco 
trabajo.

Pero una vez al otro lado del foso, quedaban expues- 
tísimos al fuego de los españoles, que los fusilaban im­
punemente.

Muchos mordieron el polvo, pero los demás prose­
guían intrépidamente su obra.

Los que trabajaban dentro del foso asegurando los 
caballetes, estaban completamente resguardados de las 
balas, y estos eran la mayor parte. Una vez puestos los 
caballetes, no había más que echar encima los tablones, 
y el paso estaba, asegurado.

Juan, situado en una de las primeras barricadas que 
había levantado á la entrada de Madrigal, miraba con 
creciente inquietud los progresos de aquel trabajo.

Cuando se acabara de echar el puente iba á encon­
trarse con que se le arrojaban encima tres batallones, 
algo mermados por el fuego, es verdad, pero al fin tres 
batallones aguerridos y enardecidos por el combate, 
cuando él no podia oponerles más que dos, uno de los 
cuales se componía de paisanos.
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Era necesario impedir á toda costa que se acabara el 
puente.

El valiente jóven se puso á la cabeza de dos compa­
ñías, y se precipitó á la carrera sobre los ingenieros, 
que desde el lado de Madrigal ayudaban á la opera­
ción.

Pero los ingenieros no le esperaron.
Obedientes á la voz de sus jefes se arrojaron al foso, 

y una vez despejado el frente, dos cañones franceses en­
viaron á la pequeña columna otros tantos metrallazos, 
que hicieron en ella horrible destrozo.

Juan conoció que, frustrado su intento, tenia que 
retirarse, y que si se retiraba en masa, sus dos compa­
ñías perecerían enteras antes de llegar á sus parapetos.

Con la rapidez que caracterizaba todas sus resolu­
ciones, mandó desplegar en guerrilla con grandes in­
tervalos y romper el fuego en retirada.

Gracias á esta hábil determinación püdo salvar á 
sus soldados, no sin dejar en el campo diez ó doce muer­
tos y más de treinta heridos.

La situación se hacia cada vez más angustiosa.
Los ingenieros seguían trabajando en el foso.
Esto hacia que la operación fuera más lenta’ pero 

en cambio les daba la ventaja de trabajar enteramente 
á cubierto de los disparos del enemigo.

Juan no veia los progresos de la obra, pero los cal­
culaba por minutos.

Los franceses, formando una extensa línea del lado 
de allá del foso, sostenían el fuego, mientras sus inge­
nieros iban clavando y asegurando los caballetes.
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Juan vela dos ó tres compañías de infantería, cu­

yos soldados, convertidos en auxiliares délos ingenieros,, 
iban y venían sin cesar cargados con útiles y maderas, 
que se arrojaban al foso para proseguir la obra.

El muchacho había ya enviado á pedir refuerzos á 
Merino.

Este conservaba á sus órdenes cuatro batallones que 
aun no habían disparado un tiro, porque el centro de la 
posición no había sido atacado.

—¿Tan apurados estáis?—preguntó el cura al oficial 
que le envió el jó ven teniente coronel.

—¡Ya ve usted, cuando él pide refuerzos!
. —Es verdad,—replicó Merino.
Y meditó un momento antes de resolverse.
—Pues, señor,—dijo despues de un minuto,—ya que 

ese general de los diablos no me ataca á mí, será preci­
so que le ataque yo á él.

Don Jerónimo dió al oficial un batallón de la guar­
dia urbana de Aranda.

—Di á Juan que no pida más gente, porque como 
no la pinte, no puedo dársela; pero que resista en el 
pueblo todo lo que pueda, que pronto le ayudaré yo por 
otra parte.

El oficial partió al galope con riesgo de que le fal­
tara un pié á su caballo y se despeñaran ambos, y el 
batallón de urbanos le siguió al paso ligero, dando gri­
tos de entusiasmo.

Don Jerónimo, que ya se había convencido de que 
el ataque de Villaverde no tenia importancia, envió, 
allí cuatro compañías de urbanos, dando órden á Segu- 

tomo n 90 
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ra de que con el batallón que tenia á sus órdenes, que 
era de línea, bajara á reunírsele sobre la carretera.

En seguida dispuso que todas sus fuerzas, es decir, 
dos batallones y medio, cuatro piezas de montaña, y los 
dos escuadrones de caballería, avanzasen con él en di­
rección á los franceses, que distaban una media legua 
próximamente.

Hemos visto que don Jerónimo procuraba que la 
guardia urbana se batiera parapetada, tanto porque así 
era más fácil sostenerse á militares tan bisónos, como 
porque de este modo experimentarían ménos bajas, y él 
temía el efecto que pudiera causar en Aranda la muer­
te de muchos de aquellos honrados padres de familia.

Tratándose de sus soldados, ya era diferente. Aque­
llos se habían comprometido á hacer la guerra con to­
das sus consecuencias, cobraban puntualmente sus ha­
beres, estaban vestidos y mantenidos, recibían premios 
y ascensos, y no tenían por qué quejarse.

La división francesa constaba de ocho batallones de 
infantería, seis baterías de á cuatro cañones y dos regi­
mientos de caballería.

De estas fuerzas, dos batallones y una batería se 
tiroteaban sin resultado con los defensores de Villaver- 
de, que no experimentaban daño, y en cambio lo cau­
saban muy grande en sus contrarios cada vez que in­
tentaban avanzar un paso; tres batallones con otra ba­
tería estaban empleados en el sangriento combate de 
Madrigal; el general en jefe, con cuatro baterías y 
otros tres batallones, permanecía sobre la carretera. Los 
dos regimientos de caballería permanecían á retaguar-
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día, y eran completamente inútiles, porque el terreno 
no les permitia maniobrar.

Merino era igual á sus enemigos en infantería, por­
que aunque no contaba más que siete batallones, estos 
tenían mayor número de plazas que los franceses; tenia 
además bastantes paisanos y dos escuadrones de tira­
dores á caballo. Su artillería estaba reducida á diez 
piezas de montaña, y esta inferioridad en el número de 
bocas de fuego es lo que había querido compensar con 
las ventajas de la posición.

Es conveniente recordar cuál era la distribución de 
las fuerzas españolas en el momento en que el cura se 
decidió á tomar la ofensiva por la carretera para hacer 
general la batalla.

En Villaverde no iban á quedar más que cuatro 
compañías con tres cañones.

Juan Mendoza tendría en Madrigal, cuando reci­
biera el último refuerzo, tres batallones organizados y 
unos quinientos paisanos armados, porque el cura orde­
nó que todos se replegaran á dicho pueblo; su artillería 
consistía en otros tres cañones.

El cura se encontraría en el momento de atacar á 
los franceses con tres batallones, dos de ellos de sus sol­
dados veteranos, cuatro compañías y cuatro cañones.

Los dos escuadrones de tiradores eran tan inútiles 
como la caballería francesa, y no se ocupaban más que 
en llevar órdenes de un lado á otro.

Merino no tenia nada que temer de la superioridad 
de los franceses en artillería, pues mientras hubieran 
de combatir en la carretera, todo lo más podrían ser-
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virse de cuatro cañones, y eso con alguna dificultad; de 
modo que las tres baterías restantes no tendrían más 
remedio que permanecer en forzada inacción.

Si lograban hacerse dueños de Madrigal, todo cam­
biaba de aspecto.

Posesionados de aquellas alturas, podían subir á 
ellas ocho ó diez piezas, y dominando todo el camino, 
barrerlo completamente.

Por eso la verdadera llave de la posición era Ma­
drigal.

Dueños de ese pueblo los franceses, no quedaba á 
los españoles más remedio que retirarse á defender el 
paso del rio Madrigalejo, entre el pueblo y la carretera.

Juan conocía esto y redoblaba sus esfuerzos por de­
fender el puesto que se le había encomendado.

El general francés, por idéntica razón, no perdona­
ba medio de apoderarse de aquella aldea.

Los ingenieros acabaron por fin de echar el puente; 
Juan conoció que la obra estaba terminada, porque vió, 
gracias á su excelente anteojo de campaña, que un ba­
tallón francés se formaba en columna.

Rápido como el pensamiento, el valeroso hijo de Gil 
Mendoza hizo asestar sus tres cañones contra la cabeza 
del puente, ordenando á los artilleros que no dispara­
sen hasta oir su voz de mando.

El batallón francés se lanzó al puente al paso de 
carga.

Cuando Juan vió que ya las primeras hileras habían 
pasado al otro lado del foso, gritó:

—¡Fuego!
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Señaron tres cañonazos, y el improvisado puente fué 
barrido por la metralla.

Hubo un momento de confusión horrible.
Más de cincuenta hombres cayeron muertos, heri­

dos, mutilados, hechos pedazos por los proyectiles.
La primera compañía retrocedió, atropellando á las 

que la seguían.
Faltaba el terreno á los que huían y á los que avan­

zaban, y muchos franceses cayeron al foso, hiriéndose 
con sus bayonetas y pereciendo algunos á manos de sus 
compañeros.

—¡Fuego!—volvió á gritar Juan Mendoza á los ar­
tilleros, que ya habían cargado las piezas.

Y otros tres disparos de cañón volvieron á dominar 
el estridente sonido de la fusilería, y la confusión que 
había en el puente aumentó, y el desórden se hizo es­
pantoso , y otros muchos hombres perdieron la vida, y 
nuevos gritos de dolor y de desesperación anunciaron 
nuevas heridas y nuevas mutilaciones.
* Los restos del batallón que había intentado el ata­
que, retrocedieron espantados.

Otro batallón se dispuso á seguir la obra comenzada.
Formóse también en columna y se lanzó á la carre­

ra sobre el puente, donde aún quedaban muchos heridos 
desangrándose, que fueron pisoteados por sus compa­
ñeros.

Juan Mendoza repitió el fuego de artillería, que tan 
buen efecto había producido en el primer ataque.

Pero entonces ocurrió una cosa inesperada.
Al mismo tiempo que el estampido de los tres caño­
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nazos, y dominando el fuego graneado de los defensores 
de Madrigal, oyóse á la izquierda de los españoles una 
nutrida descarga cerrada, seguida de un inmenso: ¡Viva 
España!

El batallón francés que había recibido el fuego de 
frente y de costado, huyó en completo desórden. En­
tonces los soldados ya no caían al foso, se arrojaban á 
él por librarse de las balas, que llovían como granizo.

Lo que había ocurrido era lo siguiente:
El batallón de guardia urbana que Merino enviaba 

á Juan de refuerzo llegaba á Madrigal por el único ca­
mino que había practicable, y estaba á la altura del 
pueblo y en dirección casi paralela al foso que trataban 
de pasar los franceses. Vió lo que ocurría, y como pu­
diera haberlo verificado un cuerpo de soldados viejos, 
hizo alto, dió frente á la izquierda, é intervino en el 
combate con una oportunísima descarga cerrada.

Inmediatamente marchó á la carrera á Madrigal, 
para librarse detrás de los parapetos del fuego de la ar­
tillería francesa.

Desde aquel momento, la situación de Madrigal ha­
bía mejorado mucho.

De tres batallones que tenia delante, dos estaban 
destrozados, y el tercero, escarmentado con el ejemplo 
de los otros, no era probable que intentara un ataque.

La artillería siguió haciendo fuego, pero los espa­
ñoles contestaban cada vez con más energía y sin ex­
perimentar grandes pérdidas.

El jefe francés que se había encargado de tomar el 
pueblo, envió á pedir refuerzos á su general.
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Iba este á enviarle otro batallón, cuando en medio 
de la carretera resonó un cañonazo.

Era que se presentaba el cura Merino.
El general, obligado á aceptar aquel nuevo combate, 

no podia desprenderse de un solo soldado.
Así pues, se redujo á enviar contra Madrigal otra 

batería, encargando al coronel jefe de aquella media 
brigada, que se limitara á cañonear el pueblo é impi­
diera salir á sus defensores.

Desde aquel momento, la lucha en Madrigal había 
perdido toda su importancia.

Ya varias veces hemos hecho notar que los comba­
tes de artillería son poco mortíferos, sobre todo para el 
que pelea parapetado, como estaban los españoles.

Los franceses quisieron tener igual ventaja.
Los ingenieros, que ya en aquel dia habían trabaja­

do bien y valerosamente, empezaron á cortar ramas de 
árboles para hacer faginas, detrás de las cuales se res­
guardasen los artilleros.

Los heridos franceses eran tantos, que el jefe de la 
media brigada tocó parlamento.

Juan mandó suspender el fuego, y se adelantó has­
ta el foso, sobre cuyo puente, cubierto de sangre y de 
miembros palpitantes, le esperaba el coronel enemigo.

El jefe francés propuso una suspensión de hostilida­
des de una hora.

—Ni cinco minutos,—replicó Juan con viveza.
—Caballero, se trata de recoger los heridos, y es 

un deber de humanidad lo que propongo á usted que 
cumpla,—exclamó el coronel.
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—Lo siento mucho; pero oigo el cañón en el cami­
no de Burgos, mi jefe se bate allí sin duda, y y0 tengo 
obligación de ayudarle distrayendo la atención de to­
das las fuerzas que usted manda, y más aún si fuera 
posible.

El coronel francés conoció en el tono de Juan que 
no estaba dispuesto á ceder, y se despidió de él cortés- 
mente.

Ambos jefes regresaron á sus respectivas posiciones, 
y un minuto despues se rompió el fuego por una y otra 
parte.

Los franceses, sin embargo, destinaron cuatro com­
pañías sin armas á recoger sus heridos; pero aquellos 
pobres soldados desempeñaban su piadosa misión bajo 
un diluvio de balas.

Juan contemplaba aquel espectáculo transido de do­
lor; pero el deber militar era para él antes que todo y 
le imponía el terrible sacrificio de hacer rodar por el 
suelo álos improvisados camilleros, por no exponerse á 
que los franceses aprovecharan la suspensión de armas 
que habían pedido para aumentar con parte de las tro­
pas que había delante de Madrigal, las que peleaban en 
la carretera con el cura Merino.



Capitulo Lll

Dos batallas campales

Don Jerónimo, antes de romper el fuego, se había 
dado la mano con Segura, que acudió desde Villaverde 
á la cabeza de su batallón.

—¿Qué tal ha ido eso?—preguntó el cura al coronel.
—Perfectamente.
—¿Hay muchas bajas?
—Dos muertos y nueve heridos.
—¿Y los franceses?
—También habrán tenido pocas.
—No debe suceder lo mismo en Madrigal.
—¿Resiste Mendoza?
■—Ya oye usted el fuego.
—Es verdad.
— Pero dos veces ha pedido refuerzos.
—Se conoce que le atacan de veras.

TOMO II 91
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—Indu dablemente.
Mientras tenia lugar este diálogo entre los dos je­

fes, la artillería de los españoles cambiaba sus disparos 
con la de los franceses, y dos compañías de tiradores 
habían roto el fuego de guerrilla.

Segura, que se mantenía al lado de Merino, le pre­
guntó:

—¿Cómo se ha decidido usted á tomar la ofensiva?
—No ha habido más remedio.
—La posición de Madrigalejo era muy buena.
—Es cierto, pero los franceses no me atacaban en 

ella, y en cambio estaban asando vivo al pobre Juan.
—Era indispensable distraerles por otro lado.
—¿Cree usted que para defender á Villaverde bas­

tarán las cuatro compañías que hemos dejado?
—Y sobran.
-¿Sí?
—Como lo digo.
—Pues me alegro.
—Villaverde se defiende por sí solo.
—Es exacto.
—Cien hombres- decididos pueden detener á todo un 

ejército.
—Entonces no seria malo que sacáramos de allí dos 

cañones.
—Los tres pueden ya traerse.
—Y se los enviaremos ,á Juan, que tal vez le harán 

falta.
Merino envió uno de sus ayudantes con órden de 

que se realizara esta combinación, entonces ménos peli-
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grosa aún de lo que imaginaban los dos jefes, porque el 
general francés, viéndose empeñado en un combate sé- 
rio en la carretera, y comprendiendo lo inútil del ata­
que de Villaverde, había ya desistido de él, mandando 
á sus tropas que se replegaran sobre el grueso de la di­
visión.

Esta peleaba bien; pero no se hallaba comprome­
tida.

El fuego se había hecho general en toda la línea, 
pero aún no habían empezado las maniobras.

Franceses y españoles se limitaron á extenderse por 
ambos lados, tanto como lo permitia la aspereza del ter­
reno, y se tiroteaban desde sus posiciones sin grandes 
resultados.

Aquella situación no podia durar mucho, porque 
Merino era hombre de poca paciencia y le gustaba aca­
bar pronto.

Miraba su reloj con frecuencia, y decía á Segura:
—Son más de las doce; el combate empezó á las 

diez.
—Tiene usted noticias de Villalmanzo.
—Sí, Tomás me ha enviado un parte fechado hace 

dos horas.
—¿Qué dice?
—Ha rechazado á los franceses, y los persigue sobre 

Lerma.
—¡Bravo! -
Cuando Juan recibió los tres cañones que el cura le 

enviaba de refuerzo, se alegró muchísimo
Preguntó al ayudante que los acompañaba lo que 
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sucedía en la carretera, y este le explicó como se había 
empeñado la batalla y que los franceses desistían del 
ataque de Villaverde.

—Bueno es que empiecen á ceder en alguna par­
te ,—exclamó el muchacho;—pero la victoria de hoy 
nos costará cara.

—Si la tenemos,—replicó el ayudante.
Juan miró al jóven con severidad, y este, compren­

diendo que había dicho una inconveniencia, se quedó 
cortado.

—La tendremos ó moriremos todos,—le dijo Juan 
con energía.

—Ya lo sé,—contestó el otro.
- —Puede usted volverse á su puesto.

El oficial salió de Madrigal al trote largo, y dando 
un largo rodeo, buscó la carretera para ir á reunirse al 
cura Merino.

Era ya cerca de la una, y las cosas se hallaban en 
el mismo estado.

Los franceses y los españoles habían intentado al­
gunas cargas sin resultado.

Merino estaba impaciente.
Recorría á caballo la línea de sus tropas animando 

á los soldados, pero no veia medio de dar un golpe de­
cisivo.

Cuando se le presentó el ayudante que había ido á 
Madrigal con la artillería, le preguntó:

—¿Qué sucede?
* —Hay fuego de cañón y de fusil por ambas partes.

—¿Y nada más? <
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—Nada más.
—Lo mismo que aquí,—murmuró impaciente don 

Jerónimo.
De pronto se dió una palmada en la frente, y el 

ayudante le oyó gritar:
—La victoria es nuestra.
En seguida espoleó á Clavileño y partió al galope 

al encuentro de Segura.
—¡Coronel!—gritó, conteniendo su caballo cuando 

estuvo á dos pasos.
—¿Qué hay?
—Tengo una idea.
—¿Cuál?
—Acérquese usted,—dijo Merino al ayudante, que 

le había seguido.—¿Qué fuerza tienen los franceses de . 
lante de Madrigal?

—Tres batallones muy mermados por las bajas del 
combate,—repuso el oficial.

—Vaya usted á escape, y diga al teniente coronel 
Mendoza que haga una salida enérgica en el momento 
en que vea que los franceses son atacados de flanco.

El oficial partió á la carrera.
—¿Ha comprendido usted?—preguntó Merino á Se­

gura.
—Perfectamente.
—Usted irá con un batallón.
—Al momento.
Efectivamente, Merino había tenido una idea, que 

si se realizaba bien, era la victoria.
Desde Madrigal no se dominaba el sitio en que es­
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taba el grueso de los franceses; pero sí desde la meseta 
que ocupaba la media brigada que había peleado con 
Juan Mendoza.

Apoderarse de aquella meseta, situar en ella una 
batería y romper el fuego contra los que estaban en la 
carretera, era hacer con el enemigo una cosa análoga á 
la que el general francés había querido hacer con Me­
rino apoderándose del pueblo, que era el que dominaba 
aquella parte del camino.

Los franceses que seguían cañoneando á Madrigal 
formaban una línea casi paralela á la carretera; de modo 
que presentaban á los españoles el flanco derecho.

Segura, al frente de un batallón empezó á subir el 
cerro, recomendando á los soldados el mayor silencio, 
porque contaba en primer lugar con la sorpresa. -

Los franceses apoyaban su derecha en un bosqueci- 
11o, que se prolongaba casi hasta la carretera, y por allí 
pensó dar el ataque.

El camino era malo y largo, pero los guerrilleros 
estaban acostumbrados á marchar por otros peores.

Cuando Juan recibió la órden de Merino, mandó re­
doblar el fuego, y comenzó á organizar sus columnas 
para operar la salida.

Para atravesar el foso que le separaba de los france­
ses, tendría que pasar el puente que ellos mismos ha­
bían echado, y que se había quedado allí inútil y teñido 
en sangre.

Calculó que pasarlo le costaría perder mucha gente; 
pero no dudó que lo conseguiría, porque los franceses, 
teniendo que acudir al ataque de flanco que se le anun- 

0
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ciaba, no podrían oponer á su frente una gran resis­
tencia.

Otra circunstancia había favorable.
Juan no dudó que el ataque tendría lugar por el 

bosque en que el enemigo apoyaba su derecha, y el 
puente estaba muy cerca de aquel bosquecillo.

Aún pasaron las cosas mejor de lo que él pensaba.
Segura, al cabo de cerca de media hora, llegó á la 

inmediación de los franceses.
Sin preparación ninguna, sin hacer siquiera una 

descarga, apenas fué descubierto por los primeros solda­
dos franceses, se arrojó sobre ellos á la bayoneta tan 
impetuosamente, que arrolló todo lo que se le puso por 
delante.

Las primeras compañías que formaban la derecha de 
los franceses fueron desordenadas por aquella terrible 
carga á la bayoneta, y cuando un batallón logró cam­
biar de frente y recibió con una descarga á los nuevos 
enemigos que se presentaban, ya Segura, que en un mo­
mento se había hecho cargo de aquel campo de batalla, 
había llegado á la cabeza del puente, apoderándose de 
dos cañones que cerca de él estaban, cuyos artilleros fue­
ron muertos á bayonetazos antes de que tuvieran tiem­
po de hacer un disparo.

Juan salió de Madrigal en aquel momento. Sus tres 
batallones atravesaron á escape la meseta, despreciando 
los tiros de la artillería, que no sabia á quién disparar, 
si á los que salían del pueblo ó á los que se habían pre­
sentado de improviso.

Los franceses se lanzaron á la bayoneta contra el 
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batallón de Segura, pero este los recibió con un fuego 
terrible y les hizo retroceder.

Segunda vez le cargaron y segunda vez el bravo 
coronel, que conocía toda la importancia de mantenerse 
firme, rechazó la carga.

Entonces ya Juan Mendoza había empezado á pasar 
el puente, de modo que á la tercera carga los france­
ses ya no tenían que sufrir el fuego de un batallón sólos 
sino de dos.

Diez minutos despues, los cuatro batallones españo­
les estaban reunidos.

—¡A la bayoneta!—gritó entonces Segura.
—¡Viva España!—respondieron á una voz los cua­

tro batallones; y se lanzaron ciegos de entusiasmo con­
tra los restos de la media brigada, que durante toda la 
mañana había sostenido lo más rudo del combate.

Los franceses no esperaron el choque y se declara­
ron en desordenada fuga, arrojando los fusiles y huyen­
do en todas direcciones.

El pánico era horroroso.
Pocos capitanes pudieron impedir que se comunica­

se á sus compañías.
Estos militares, los más bizarros y los más enérgi­

cos, lograron retirarse haciendo algunas descargas.
Algunos minutos despues no quedaba ni un solda­

do francés en la meseta.
Es decir, quedaban muchos, pero estaban muertos, 

heridos ó prisioneros.
Aquella posición tan disputada era por fin de los 

españoles.
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Y el último ataque, el que les hacia definitivamen­
te dueños de la colina, les costó muy poca sangre.

Los ocho cañones que allí tenían los franceses, con 
la mayor parte de los tiros, cajas de municiones y ata­
lajes, cayeron en poder de los españoles.

Segura, que por ser de graduación superior á la de 
Juan había tomado el mando, dispuso que se acercaran 
al borde de la meseta, poniéndolos en batería, junta­
mente con los seis que se sacaron de los parapetos de 
Madrigal.

Desde allí los españoles veian perfectamente todo el 
camino de Burgos, y por consiguiente, dominaban al 
ejército francés que peleaba en él.

Pocos minutos tardaron los artilleros en distribuirse 
entre las piezas, y los catorce cañones rompieron un 
fuego espantoso.

Merino y sus tropas, á las cuales el bosquecillo que 
había servido para el ataque impedia ver la meseta, com­
prendieron al escuchar el fuego lo que había sucedido.

En toda lá línea francesa hubo al recibir los prime­
ros disparos un movimiento de retroceso.

El general comprendió que había perdido la batalla; 
pero no quiso abandonar la partida sin intentar un 
nuevo esfuerzo.

Reunió cuatro batallones de los que ménos habían 
sufrido, y trató por última vez de tomar la meseta.

Los batallones, obedientes á la voz de sus jefes, for­
maron otras tantas columnas, y comenzaron á subir la 
colina.

Pero no llevaban artillería, porque la inclinación de 
TOMO II nn 
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la falda era demasiado pendiente y los cañones no po­
dían disparar con tanta oblicuidad.

Hubiera sido preciso que formaran con la tierra un 
ángulo de cerca de ochenta grados, es decir, que estu­
vieran casi perpendiculares al terreno, y esto es impon- 
sible.

Segura, al ver que emprendían aquel nuevo ata­
que, exclamó dirigiéndose á Juan Mendoza:

—Ese general tiene gana de quedarse sin un sol­
dado. ,

Efectivamente, las balas de canon, la metralla y 
la fusilería de los cuatro batallones españoles, barrían 
literalmente la subida de la colina.

Los franceses caían como las espigas en un campo 
de trigo lleno de segadores.

Aquello duró muy pocos minutos.
El general enemigo, viendo que sus batallones eran 

diezmados en la colina y que don Jerónimo hacia avan­
zar en masa por la carretera el resto de sus tropas para 
recoger los frutos de su victoria, mandó tocar reti­
rada.

Al fin se declaraba vencido.
Los españoles gritaban en todas partes:
—¡Viva España!
Los franceses cubrieron la carretera con un bata­

llón y una batería, y emprendieron la retirada en di­
rección á Cogollos; pero por mucho tiempo les persi­
guieron las balas de los españoles.

Segura, al ver aquel movimiento, dijo á Mendoza;
—Permanezca usted aquí con la artillería y el ba­
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tallón de urbanos; yo voy á reunirme al cura con los 
otros tres batallones, que aquí ya no hacen falta.

Y efectivamente, bajó de la colina por el mis­
mo sitio por donde habían intentado tomarla los fran­
ceses.

La retirada de estos fué lenta y costosa.
Los españoles les acosaban sin cesar, y el batallón 

que protegía el movimiento tuvo que hacer prodigios de 
valor. .

Por fin, despues de media hora de marcha llega­
ron á una esplanada que hay antes de llegar á Co­
gollos. 'ofr ,

Allí pudo el general extender sus dos regimientos 
de caballería, que no habían perdido ni un solo hombre, 
y los diez y seis cañones que le quedaban.

La infantería, que despues de su derrota había lo­
grado reorganizar sus batallones, siguió marchando por 
la carretera.

Merino y Segura avanzaban al frente de todos los 
suyos.

¿Qué hacernos?—preguntó don Jerónimo á Segu­
ra al ver aquellas disposiciones. >

—Se nos presenta una nueva batalla.
—Y son las tres de la tarde.
—No debemos continuar.
—¿Lo cree usted así, coronel?

Aquí la posición favorece al enemigo, que puede 
manejar su caballería y artillería como tenga por con­
veniente.

—Es verdad.
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—Además, nuestras tropas están muy fatigadas por 
todo un dia de combate.

—Es cierto, y la caballería francesa no se ha ba­
tido.

Don Jerónimo mandó hacer alto, y desde aquel mo­
mento las tropas imperiales pudieron proseguir tranqui­
lamente su marcha’ sólo la caballería recibió al retirar­
se algunos cañonazos; pero no fué más hostilizada, por­
que Merino no se atrevió á desembocar en la esplanada, 
por temor á una carga que, apoyada por los diez y seis 
-cañones de los franceses, hubiera podido ser terrible para 
los españoles.

La victoria era demasiado grande para exponerla al 
azar de nuevos acontecimientos.

Los franceses habían perdido cerca de dos mil hom­
bres entre muertos y heridos, dejando en poder de los 
españoles ocho cañones, unos setecientos prisioneros y 
dos banderas que tomó Segura en la meseta de Ma­
drigal.

Los españoles tenían cuatrocientas bajas entre muer­
tos y heridos. Entre estas sólo unas cincuenta eran de 
la guardia urbana.

Merino, en cuanto perdió de vista los últimos escua­
drones enemigos, ordenó que todas las fuerzas de su 
mando volvieran á los mismos puntos en que habían pa­
sado la noche anterior, y se entregaran al descanso.

Él regresó á Madrigalejo, adonde hizo llamar á 
Juan Mendoza para felicitarle por su brillante conduc­
ta en aquel dia.

Más de las cuatro de la tarde eran cuando Merino, 
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Segura y Juan se encontraron reunidos en la casa en 
que se había alojado el primero.

Los tres pueblos y casi todas las casas de campo que 
habió en las inmediaciones, estaban llenos de heridos 
de ambos ejércitos, y cuatro ó cinco médicos, únicos que 
se pudieron reunir, no bastaban á hacer á todos la pri­
mera cura.

Don Jerónimo envió emisarios á todos los pueblos 
inmediatos, ordenando que sus médicos y cirujanos acu­
dieran sin pérdida de tiempo á Madrigalejo, para pres­
tar los auxilios de la ciencia á tantos centenares de 
hombres que los necesitaban.

A eso de las cuatro y media se presentó en el alo­
jamiento de Merino un húsar de Búrgos, cubierto de 
polvo.

Iba de Lerma, y llevaba un pliego cerrado para el 
comandante general de Castilla la Vieja.

El cura abrió el pliego, lo leyó apresuradamente é 
hizo un movimiento de sorpresa.

—¿Qué hay?—le preguntó Juan.
—Victoria completav
—¿En Lerma?
—Los franceses han rendido las armas.
—Bien.
—Pero nuestros pobres húsares han sido diezmados.
—¿Y Tomás?—preguntó Juan con angustia.
—Está herido; tu padre es quien me lo avisa.
—Mi padre.
—Sí, ha sublevado á la población de Lerma, y debe 

haber contribuido mucho á la victoria.
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Juan había perdido el color.
—No te aflijas, hombre,—le dijo el cura;—no por­

que le hayan herido ha de morir tu hermano. Ya otra 
vez le pegaron un buen balazo, y no le hizo ningún 
efecto. Nuestros dos escuadrones de tiradores no han 
hecho hoy casi nada; ahora acabarán de comer el ran­
cho: te pondrás á su cabeza y marcharás con ellos á 
Lerma á tomar el mando de las fuerzas; verás á ese chi­
co, y dispondrás en todo lo que creas conveniente.

—¿Y dice usted que mi padre?...
—Parece que ha peleado como un hombre.
—¡Honrado viejo!—exclamó Segura.
—Ya tengo gana de darle un abrazo,—añadió Me­

rino.
Juan salió de la habitación inmediatamente, . y dió 

la órden á los escuadrones de tiradores de que se prepa­
rasen á marchar.

Los soldados no habían hecho más que comer el ran­
cho y dar agua á los caballos.

Fué necesario aguardar á que dieran pienso.
Lo cual equivalía á una hora de retraso, pero abso­

lutamente indispensable. . <
Juan manifestó al cura Merino que podia ir sólo y 

luego le seguirían los escuadrones. 1-
—No,—lé contestó el cura.
—¿Por qué?
—Por los alrededores de Lerma deben andar mu­

chos franceses dispersos en el combate de hoy, y no 
quiero que te asesinen.

—Si usted manda que espere.
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—Sí, te lo mando. —
—Lo qne usted quiera.
Ya había anochecido cuando Juan salió de Madri- 

galejo con los dos escuadrones.
No veia el momento de llegar á Lerma y enterarse 

de lo ocurrido.
No se le alcanzaba que parte había podido tomar su 

padre en la batalla, y estaba impaciente por saberlo todo.
La herida de Tomás le preocupaba profundamente.
Cuatro horas tardó en llegar á la población.
Eran más de las diez de la noche, cuando encontró 

á la primera guardia avanzada.
Apenas se dió á conocer el jóven, cuando se le pre­

sentó el oficial de guardia.
—¿Cómo está mi hermano?—fué la primera pregun­

ta de Juan.
—Lo ignoro, mi teniente coronel,—respondió el ofi­

cial saludando con marcialidad.
—¿Adónde se ha establecido el principal?
—En la casa de ayuntamiento.
—Está bien.
Juan se dirigió, seguido de su caballería, á la plaza 

Mayor de Lerma.
Como el jóven conocía tanto la población, no nece­

sitó guia.
Al llegar allí, antes de que se apeara, ya le había 

salido al eficuentro el comandante de infantería, que 
despues de la herida de Tomás había tomado el mando 
en jefe.

—Que se aloje la fuerza que viene conmigo.
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—Al momento.
El comandante comunicó á un oficial la órden de 

Juan, y entró con él en el ayuntamiento.
—¿Qué hay?
—Muchas bajas.
—¿Y mi hermano?
—Herido.
—Ya lo sé. ¿Dónde está?
—Ha sido conducido á Villoviado en una camilla 

por órden de su padre. U
—¿Pero es grave su herida?
—Aún no lo sabemos.
En el tobo del comandante conoció Juan que la he­

rida de Tomás era grave, y no quería decírselo.
—¿Será" dé bala?
—Tiene dos balazos.
—¿Dos?
—Uno en el pecho. •
—¿Y el otro?
—En el hombro izquierdo. >z
—¡Dos balazos!—repitió Juan.
—Y una cuchillada en la cabeza.
—¿También?
—Sí, señor; pero esa es más leve.
—Es decir, que no hay esperanza.
—Creo que no debe usted perderla.
—Pero ¿qué ha sucedido aquí?—preguntó impacien­

te Mendoza.
—Despues de rechazar al enemigo de Villalmanzo, 

vinimos hasta Lerma en su persecución.
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—Bien. >1 v's •••’
—Y al ver que Lerma se había sublevado, cortan­

do el puente que usted habrá pasado sobre unos ta­
blones...

—No me he fijado.
—Y que los franceses no tenían más salvación que 

el vado de Huyales del Agua, quisimos disputarles ese 
paso.

—Era natural.
—El enemigo ha peleado-con desesperación, y no­

sotros con frenesí, con delirio...
— Adelante.
—Los húsares franceses nos han dado multitud de 

cargas.
—¿Siendo siempre rechazados?
—Por supuesto.
—A cada una de sus cargas respondía su hermano 

de usted con otra.
—Es claro.
—Pero el enemigo resistia enérgicamente. Los sa­

bles y las bayonetas se han cruzado cien veces. Un 
gran número de franceses se han ahogado en el Arlan­
za, arrojándose á la corriente por no rendirse.

—¿Y los demás?
—Los demás, acosados por todas partes, hambrien­

tos, rendidos de fatiga, sin municiones, han peleado por 
compañías, por grupos, individualmente, y han acaba­
do por rendirse los pocos que no han huido y andan 
ahora dispersos por los montes. Mañana, si se da una 
batida, caerán todos en nuestro poder.
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—Pero... ¿y Tomás?
—Su hermano de usted se separó demasiado de los 

escuadrones en una de las últimas cargas; perdió su ca­
ballo, y peleó el sólo contra diez ó doce franceses, que le 
hubieran muerto si algunos de nuestros soldados, vien­
do el peligro de su jefe, no acudieran á salvarle.

Juan permaneció callado.
Ya sabia todo lo que necesitaba saber.
El resto se reducia á que Gil Mendoza, cuando des­

pues de la total victoria de los españoles vió que en­
traban en Lerma á su hijo herido, lo hizo colocar en 
una camilla, y se lo llevó á Villoviado para que lo 
asistiesen en su casa.

En el campo de batalla le había hecho un médico 
de la población la primera cura.

—¿Han perdido ustedes mucha gente?—preguntó 
Juan al comandante.

—Más de trescientos hombres, entre muertos y he­
ridos.

—Es la cuarta parte de la fuerza.
—Sí, señor.
—Mucho es.
—Pero hemos cogido un cañón, una bandera y seis­

cientos prisioneros.
—¿Qué ha hecho usted de ellos?
—He encerrado á la tropa en el cuartel con una 

guardia de dos compañías, y he dejado libres á los ofi­
ciales bajo su palabra de honor.

—Bien hecho. ¿Se ha cuidado de la asistencia de los 
heridos?



Tomás herido, es conducido en una camilla por dos guerrilleros.
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— Como la población es grande, he preferido alojar­

los; pues creo que cada uno en una casa estará mejor 
cuidado que todos juntos en un hospital improvisado.

—Tiene usted razón.

Juan pasó toda la noche en la mayor angustia.
Pensaba en su hermano, y sobre todo en sus padres. 
El recuerdo de su pobre madre le partía el corazón. 
Aunque sin salir de la casa de ayuntamiento se 

acostó un rato, no pudo ni cerrar los ojos, á pesar de que 
estaba rendido de cansancio.

Estaba deseando que amaneciese para montar á ca­
ballo é ir á Villoviado.

en s
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¡Pobre madre!

Mariana había pasado un dia horrible de ansiedad 
y de angustia.

Desde que vió á su marido salir de Villoviadó antes 
de amanecer, no tuvo duda de que intentaba hacer al­
go, y al pensar en que Gil, que nunca había tenido 
secretos para ella, los tenia entonces, comprendió que 
lo que intentaba debía ser grave.

Además, en todo el pueblo se hablaba de que aquel 
dia se estaba verificando un gran combate, y la infeliz 
mujer pensaba en sus hijos.

A las diez de la mañana ya se sabia en Villoviado 
la sublevación de Lerma, y que el señor Gil Mendoza 
estaba al frente de los insurrectos.

La tia Gregoria y María, en cuanto los primeros ru­
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mores de lo que pasaba llegaron á sus oídos, acudieron 
á la casa de Mariana para hacerla mil preguntas y re­
zar y llorar con ella.

Otras muchas mujeres habían acudido, especial­
mente las que tenían á sus esposos en Lerma, y estaban 
con tal motivo justamente alarmadas.

Mariana no tenia qué contestar á las interrogacio­
nes de sus vecinas; •

Ella era tal Vez en Villoviado la más ignorante de 
todo.

Sólo podía decir que Gil había salido ántes del ama­
necer con el criado, llevándose las dos mulas cargadas 
de paja, y escondidas entre los haces las escopetas.

Pero esto no podia satisfacer la curiosidad de aque­
llas mujeres, cada una de las cuales podia contar que 
en su casa había sucedido lo mismo, sobre poco más ó 
ménos.

Cuando Mariana logró quedarse sola con sus ami­
gas, las tres mujeres empezaron á hacer conjeturas so­
bre lo que podría ocurrir.

—¿Qué será de Juan?—preguntaba María.
—Su padre dijo anoche que no estaba en Villalman- 

zo,—contestaba Mariana.
—Allí es donde dicen que pelean,—anadia Gre- 

goria.
—Y allí está mi pobre Tomás,—decía Mariana.
-—Dios lo sacará con bien,—exclamaba María, que 

se tranquilizaba creyendo que su novio no corría pe­
ligro.

La jó ven río podia sospechar que Juan se encontraba 
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en aquel momento luchando desesperadamente en Ma­
drigal.

—¿Y el señor Gil?—preguntaba Gregoria.
—Ya lo habéis oido.
—Dicen que se ha sublevado en Lerma.
—Sí lo creo: mi marido tiene los demonios en el 

cuerpo.
■—Pero á su edad...—decía Gregoria.
—¡Si él se figura que es un jóven!
—No tenga usted cuidado,—exclamaba María.
—¿Cómo no lo he de tener?—respondía Mariana.— 

Ya verás cómo viene con algún hueso roto...
—No...
—Si viene.
—¿No há de venir?
—Pues mira, como te lo digo...-
—¿Qué?
—Me alegraría que le pegaran un palo.
—¡Mujer!
—No diga usted eso.
—No quiero decir que le lastimaran mucho.
—Ni mucho ni poco.
—Lo bastante para que escarmentara.
—¡Por Dios, Mariana!
—¿Quién le mete á él en esas grescas?
—Cuando ve á sus hijos en peligro...
—Bien contra mi voluntad salieron de casa. Pero 

los hombres son así... en diciendo que se les mete una 
cosa en la cabeza, aunque les prediquen frailes descal­
zos... Y dale con la patria, y vuelta con la independen­
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cia... ¿Qué tenemos que ver nosotros con ésas cosas? Para 
el pobre labrador la patria se reduce á que cada año son 
mayores las contribuciones. Lo mismo tendremos' con 
el rey José, que con el rey. Fernando, que con el rey 
que rabió... Anda y que se maten ellos, que es á quien 
importa, y nos dejen en paz á nosotros.

Mariana hablaba en aquel momento con el egoísmo 
de todas las madres; pero no se puede negar que decía 
muchas verdades.

Si todos los españoles hubieran sabido lo que iba á 
ser para España aquel rey Fernando por quien corrían 
torrentes de sangre, tal vez algunos que empuñaron las 
armas y pelearon como buenos, hubieran. permanecido 
en sus casas.

Pero España veia en el hijo de Cárlos IV la perso­
nificación de la patria, y si el ídolo era malo, no puede 
negarse que la religión era buena: por eso cuando se 
habla de los héroes de la Independencia, es preciso ol­
vidar cuáles fueron las consecuencias de su triunfo, y 
no pensar más que en el heroísmo que hubieron menes­
ter para alcanzarlo.

Las tres mujeres pasaron el dia en la mayor in­
quietud.

A eso de las cinco de la tarde se presentó en la casa 
Gil, que se había adelantado á la camilla en que iba 
Tomás herido, para prevenir á Mariana á que recibiese 
aquel terrible golpe.

Al verle aparecer, su esposa iba á dirigirle mil re­
proches, y María y Gregoria á preguntarle lo que había 
pasado.
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Pero las palabras espiraron en los labios de las tres 
mujeres.

La palidez mortal del noble anciano, el dolor que se 
pintaba en su rostro, el temblor convulsivo con que se 
apoyaba en su escopeta, y las dos gruesas lágrimas que 
al ver á su esposa rodaron por sus mejillas, decían bien 
claramente que era portador de malas nuevas.

—¡Mariana!—exclamó Gil, haciendo un violento 
esfuerzo para hablar.

■—¿Cuál de los dos ha muerto?—preguntó la infeliz 
madre, vertiendo un mar de lágrimas.

—Ninguno,—contestó el viejo.
—¿Qué sucede entonces?
—No te alarmes.
—Habla.
—Es una gran desgracia.
—Te digo que hables. c
—Tomás...
—¿Qué?
—Está herido.
—¡Herido!
—Aquí lo traen en una camilla,—dijo el atribulado 

anciano.
—¡Hijo de mi alma!  
Mariana cayó en brazos de Gregoria y de su hija.
—Tranquilízate.
—Tal vez no sea nada.
Esto decían las dos mujeres á la madre, que no 

las oia.
—¡Mariana! ¡Mariana!—gritaba Gil,—vuelve én tí.
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Va á llegar nuestro hijo; no aumentes sus dolores con 
tu desesperación.

La pobre madre, al Oir estas palabras, levantó la ca­
beza y fijó en Su marido los ojos llenos de lágrimas.

—¿No quieres ni que llore?—exclamó en voz aho­
gada.

Gil no tuvo qué contestar á aquella pregunta.
Dejó pasar dos ó tres minutos, y dijo:
—Mejor será que entres en tu cuarto.
—¿Para qué?
—Para cuando llegue.
—Quiero verlo.
—Bien,-pues es preciso que tengas valor, que no le 

alarmes sin motivo.
—Bebe un poco de agua,—dijo Gregoria, presentán­

dola un vaso.
Mariana bebió un sorbo.
Luego pareció un poco más tranquila.
s-^Dímé, Gil, ¿es grave la herida?—preguntó'á su 

esposo.
—Puede que no,—contestó este.
—¿Dónde es?
—En el pecho...
—¿En el pecho?
—Y en la cabeza.
—¿Y dice que no es grave?
—¡Mujer!..
—¡Dios mió! ¡Dos heridas!
Gil creyó innecesario sacar por entonces á su es­

posa del error en que estaba. Nosotros ya sabemos 
tomo n 94 



746 EL CURA MERINO

que las heridas de su hijo, no eran dos, sino tres.
—Yo no digo...—murmuró Gil;—pero á veces las 

heridas en el pecho y en la cabeza son las que. más pron­
to se curan. Recuerda Cuando lo hirieron en Covarru- 
bias... r ■ -

El pobre Gil, de paso que quería animar á su espo­
sa, trataba de animarse á sí mismo.

Entonces se oyó rumor en la calle.
Era que llegaba el herido, y como es natural, los 

aldeanos salían á verlo.
Tomás iba tendido en una camilla', que llevaban 

cuatro robustos montañeses.
Detrás iban otros cuatro, que durante el viaje ha­

bían compartido con los otros el trabajo de llevar al 
herido.

Un oficial á caballo, y diez ó doce soldados de in­
fantería, cerraban la marcha.

—Ten valor, Mariana,—exclamó Gil suplicante.
—Lo tendré,—dijo la pobre madre, enjugando sus 

ojos.
Tomás iba en tal estado de debilidad, que no se daba 

cuenta de lo que le sucedía.
Los camilleros entraron en la casa, y el jóven fué 

echado con las mayores precauciones en una cama, que 
Gregoria y su hija prepararon en un abrir y cerrar de 
ojos. }

La infeliz Mariana, al ver á su hijo lívido, lleno 
de vendas ensangrentadas3 con los labios cárdenos, la 
cabeza inclinada sobre el pecho, los ojos medio cerra­
dos, mudo, indiferente" á cuanto le rodeaba, sintió que
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la faltaba la respiración, se la hacia un nudo en la gar­
ganta, y no podia llorar ni articular una palabra.

Gil, más dichoso que su mujer, contemplaba aquel 
espectáculo derramando gruesas lágrimas.

El oficial que había acompañado al herido se ade­
lantó hácia el pobre padre.

—¿Necesita usted algo?—preguntó.
—Nada, mil gracias, caballero,—repuso Gil con 

voz ahogada.
—Entonces voy á volverme inmediatamente á Ler-

ma,—añadió el oficial.
—¿Sin descansar? . <-■ •
—La distancia es corta, y allí descansaremos.-
Gil mandó á un mozo de labranza que diera medio 

duro á cada úno de los soldados, y <el doble á los catiii- 
llerós, y se volvió á la alcoba de su hijo.

Un momento despues entró el médico de Villoviado, 
que por fortuna era uno de esos pobres sábios que pasan 
su vida oscuros é ignorados en una aldea miserable, don­
de no hay quién pueda ápreciar su,ciencia.

Pidió uña luz, y dijo acercándose á Gil:
—Conviene que se lleven á la madre.

' Gil se acercó á Mariana yi la dijo.:
—¡Mariana!

1 ¿Qué?—preguntó la pobre mujer.
JOLLJ-Vete á tu-cuarto con María. r- ;:r

—¿Por qué?
—Don Facundo lo dice. .snsgnBUq sí nao oLsí
—¡Oh! yo tendré valor,—exclamó suplicante la po­

bre madre. I u. -.-m . uí
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—Usted sí, pero yo tal vez no lo-tendría en su pre­
sencia,—-contestó el médico, interviniendo en el diá­
logo.

—Ya ves que es preciso.
—Bien. >ofi sMbií eup Ifíióñó ÍSE
Mariana obedeció como un autómata, y salió con 

María de. la habitación del herido. ‘ - '^"6
—Que traigan una palangana con agua caliente.,— 

dijo entonces el médico. ./ r
La órden fué cumplida al momento por el criado.
Entre tanto, Gregoria sacó de la cómoda una sába­

na, que el médico hizo pedazos en un instante, cortán­
dola en forma de vendas.

Mientras la madre de María iba á buscar un canas­
tillo lleno de hilas, cosa que en aquellos tiempos no fal­
taba en ninguna parte, el facultativo preguntó á Gil:

—¿Qué tiene?
—Tres heridas,—contestó con dolor el pobre padre.
—¿De bala?
—Dos de bala y una de arma blanca.
—No hay que apurarse. Ahora veremos.
Entonces llegó Gregoria con las hilas;
El médico ya había sacado su bolsa de instru­

mentos. I;--.
Hizo pasar al-criado á la izquierda de la cama para 

que tuviera en la mano un candelero, y él se polocó á 
la derecha, haciendo á Gregoria que se pusiera á su 
lado con la palangana. Abrió la bolsa, sacó de ella los 
instrumentos que creyó necesarios, y destapó al herido, 
que abrió débilmente los ojos.
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Gil se mantenía á los piés de la cama, y mirando 
con ansiedad al médico, como si quisiera leer un pró- 
nostico en su semblante,

Don Facundo empezó por quitar el vendaje que 
Tomás tenia en la cabeza, lavó la herida con agua tem­
plada, y la examinó despues atentamente.

—¡Esto no es nada!...—exclamó al terminar su exá- 
men.

—¿No?—dijeron á la vez Gil y Gregoria.
—Nada.
El médico cortó unas tiras de aglutinante, las apli­

có á la herida; puso luego unas hilas, cubrió el todo 
con un trapo doblado, y vendó la cabeza del joven con 
extraordinaria agilidad.

En seguida pasó á ver la herida del pecho.
La bala había entrado por debajo de la tetilla dere­

cha; pero penetrando poco, según pudo hacer constar el 
operador, gracias á la sonda.

Aquella herida era más grave que la de la cabeza, 
pero no ponía en gran peligro la vida del muchacho.

Así lo comprendieron los presentes en el gesto que 
hizo el médico, expresamente para que lo compen­
dieran. '

Gil Mendoza iba animándose por momentos.
Empezaba á concebir alguna esperanza.
El médico dijo volviéndose al padre.
—No hay que asustarse, aunque el herido dé un 

grito...
—¿Porqué? ; , • ;
—Voy á extraer la bala.
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El médico comenzó á operar con rápidez y segu­
ridad.

Gil y Gregoria volvieron instintivamente la cabe­
za para no verlo.

Un minuto despues sintieron que Tomás se extre- 
mecia y exhalaba un débil quejido.

—¿Qué es?—preguntó el padre sin. poder-conte­
nerse.

—¡Ya está!—contestó el médico, enseñándola bala, 
que tenia entre el pulgar y el índice de la mano de­
recha.

Luego vendó la herida, la dispuso, de un modo con­
veniente, y pasó á examinar la del hombro.

Aquella era más grave.
La bala se había pegado al hueso, que estaba roto.
La extracción, , aunque operada felizmente, fué más 

larga y dolorosa. 2 toooq obnpiteuoq oieq ;
Tomás, vuelto por el dolor á la realidad de la vida, 

fijó los ojos en su padre y en Gtégoria, y fué necesario 
que el médicb le pihhibiéf á imperiosamente hablar para 
que no dijera una palabra.

La cura quedó hecha en pocos momentos, y el mé­
dico salió de la alcoba con los que le habían ayudado, 
recomendando la quietud y el silenció. ')

Gil lo cogió de la mano y lo llevó con él á su charto.
—¿Qué me dice usted? v o¡ib ooibém luí
—Por ahora no ofrece un peligro inminente. -
—¿Por ahora?...—exclamó el anciano.
—La herida del hombro es grave.
—¿Grave? •" ' ' 10/. ' • --f;;
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—Sí, señor.
—Dios mió, ¿qué será de nosotros?
—Calma, señor Gil; yo no he dicho que sea un casa 

desesperado.
-¿No?
—Dios lo puede todo.
—¿Pero usted?...
—Yo podré algo. Afortunadamente, la naturaleza 

es jó ven y robusta.
El médico no quería dar muchas esperanzas, porque, 

á decir verdad, él no las tenia; pero tampoco se atrevía 
á decir al pobre padre que se iba á quedar sin hijo.

En su opinión, aquello, aunque causara la muerte 
del jóven, aún daría tiempo, y entre tanto, ¿quién sabe? 
la curación, aunque probable, no era imposible.

—¿Conque dice usted que la herida del hombro?...
—señor; es la que me da más cuidado.
—¿Y la de la cabeza?
—Esa no es nada: hoy le tiene atontado por el gol­

pe; esta noche le hará delirar, pero dentro de ocho dias 
estará casi curada. . . ,j /

—¿Y la del pecho? i
—Aunque más considerable, tampoco me apura.
El médico salió inmediatamente de la casa, despues 

de prescribir la clase de asistencia que necesitaba el en­
fermo.

En seguida el pobre Gil pasó á la habitación de su 
esposa.

—¿Qué dice ese hombre?...—le preguntó vivanren- 
te Mariana.
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—Que no hay peligro. :
—¿No?
—¡Por ahora!...
—Pero... -(i
—No te alarmes.
—Es decir...
—Puede que Dios se compadezca- -de nosotros,—re­

puso Gil.
—¿Puedo ya verle? ¿
—Verle sí, pero no hablarle.
—¿No?
•—Lo ha prohibido el médico.
Mariana y María salieron de la sala en que esta­

ban, y pasaron á la que ocupaba Tomás.
Gregoria se había sentado en una silla á los piés de 

la-cama.
Al presentarse las dos mujeres, Tomás clavó en ellas 

los ojos amortiguados, y hubiera prorumpido en una 
exclamación, si Gil con un ademan no le impusiera si­
lencio.

Mariana no se atrevió siquiera á acercarse al lecho 
por temor de lastimar al paciente.-

María, detrás de ella, lloraba.
Así permanecieron todos cerca de un cuarto de 

hora.
Tomás estaba como aletargado.
De vez en cuando movía los labios y murmuraba 

palabras que no se entendían.
Hubo un momento en que habló más claro, y le 

oyeron decir:
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—¡Adelante 1... ¡A la carga!...
Habla empezado el delirio, consecuencia natural de 

la fiebre.
Gil sacó á su esposa del aposento.
La pobre madre volvió á su cuarto, donde pasó la 

noche con María llorando y rezando.

T9M9 II 39



Capítulo LIV

Los resultados del triunfo

Aquella misma noche, Segura y el cura Merino ce­
lebraron en Madrigalejo una importante conferencia.

—¿Qué opina usted, coronel, de las consecuencias 
del combate de hoy?—preguntó Merino.

—Creo que los franceses tendrán que retirarse á 
Burgos.

—¿A Burgos?
—Sí, señor.
—Nada ménos.
—Sin grandes refuerzos, no intentarán forzar otra 

vez el paso hácia Lerma.
—Esos refuerzos había de pasar mucho tiempo an­

tes de que los tuvieran, porque en la capital de la pro­
vincia les quedan muy pocas tropas.
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—En eso me apoyo para suponer que efectuarán la 
retirada.

■—Pero retirarse, equivale á dejarnos dueños de casi 
toda la provincia.

—¿Qué remedio les queda?
—Es verdad.
—¿Y opina usted que nosotros fortifiquemos á Lerma?
—De ningún modo.
-¿No?
A nosotros nos basta Aranda como base de opera­

ciones, y no debemos emplear nuestras fuerzas en ocu­
par pueblos que no tienen importancia militar.

—Es cierto.
—Los franceses deben su derrota de boy, como han 

debido otras muchas, al error de guarnecer poblaciones 
relativamente de poca importancia.

—Es exacto.
—Ven las guarniciones comprometidas, tienen que 

socorrerlas, y se encuentran obligados á operar, no como 
quisieran, sino como á nosotros nos acomoda.

—Tiene usted mil razones.
—Ya que la suerte nos ha hecho dueños de este 

distrito, tampoco debemos abandonarlo inmediatamente.
—Juan puede quedarse en Lerma con su regi­

miento y un batallón de tiradores.
—Me parece muy bien; pero dándole órden para 

que si se viera atacado por fuerzas superiores, se retire 
sobre Aranda, sin empeñarse en combates comprome­
tidos.

—Perfectamente.
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—Mientras permanezca en el distrito de Lerma, 
puede fomentar el alistamiento de voluntarios y la crea­
ción de juntas insurreccionales.

—Así aumentarán nuestros recursos, que ya nos 
van haciendo falta.

—En la guerra nunca sobra el dinero.
—Cuando yo pensaba hoy que en Aranda teníamos 

otros doce cañones de á cuatro, que aquí nos hubieran 
sido muy útiles, y no los teníamos á nuestra disposi­
ción, porque por falta de ganado no se han podido or­
ganizar más que tres baterías, me daba á todos los 
diablos.

Yo también he pensado en ellos muchas veces.
—Pero me propongo no levantar mano hasta dejar 

organizadas las otras tres baterías,—respondió Merino.
—Hoy hemos tomado ocho cañones...—recordó Se­

gura.
—Nueve.
—¿Nueve?
—En Lerma se ha cogido uno.
—Es verdad.

Propondré al general Cuesta que me los cambie 
por piezas de montaña.

—No creo que tenga inconveniente.
¿Qué inconveniente ha de tener?—exclamó don 

Jerónimo, ¡pues no faltaba más! Nosotros organizamos 
regimientos y brigadas que no le cuestan un cuarto al 
gobierno de la nación, y ganan victorias, toman plazas 
fuertes y deshacen divisiones enteras.

—Es indudable.
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—¿Y quería usted que nos escatimaran unos cuan­
tos cañones, ofreciendo otros en cambio? Hasta ahí po­
dían llegar las bromas. Puede que me fuera yo á Sego- 
via á quitárselos á porrazos al general Cuesta.

—No será necesario,—contestó Segura, sonriendo al 
ver la impetuosidad con que había hablado don Jeró­
nimo.

—Lo que voy á hacer mañana mismo es mandar 
que se vuelvan á Aranda los guardias urbanos, que aquí 
ya no sirven de nada.

—Será muy conveniente.
—Harán la marcha despacio.
—Pueden hacerla en tres jornadas.
—Lo dejaré al arbitrio de sus jefes,—añadió Merino, 

que estaba verdaderamente contento.
—Bien se han portado los pobres.
—De un modo admirable.
—Es necesario que se les dé una buena recom­

pensa.
—Pienso proponerlos á la Junta central para que 

les conceda buen número de cruces. Es lo único que se 
puede dar á paisanos, que en su mayoría son personas 
acomodadas.

—Ciertamente.
Los dos jefes acordaron otros pormenores antes de 

entregarse al descanso, que tanto necesitaban despues 
de aquella jornada de agitación y de fatiga.

Como Merino era incansable, antes de acostarse hizo 
á caballo su acostumbrada ronda, recorriendo todos los 
puestos avanzados.
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Todo lo que acordaron don Jerónimo y Segura 
comenzó á ejecutarse al dia siguiente, pues ya sabe­
mos que el rasgo más valiente del carácter de Merino, 
era que sus ideas no tardaban en realizarse despues de 
concebidas más que el tiempo absolutamente indispen­
sable.

A las ocho de la mañana ya sabia el cura que los 
franceses abandonaban su empresa, y hablan salido de 
Cogollos con dirección á Burgos, es decir, se declaraban 
en completa retirada.

En el mismo momento de recibir esta noticia hizo 
formar los cuatro batallones de guardia urbana, y des­
pues de manifestarles en breves y lacónicas palabras que 
estaba muy satisfecho de su conducta, les dijo que po­
dían emprender la marcha á Aranda.

Los guardias urbanos vitorearon una y otra vez al 
cura, y se pusieron inmediatamente en camino, orgu­
llosos y satisfechos de haber tomado parte en aquel glo­
rioso hecho de armas, que daría á los más de ellos asun­
to de conversación para el resto de su vida.

Como todos aquellos pueblos estaban llenos de heri­
dos, se convino en que lo que se pudieran llamar las 
tropas regulares no abandonarían aún la posición que 
tan bizarramente habían defendido.

Segura debía quedar en Madrigalejo con los tres 
batallones de infantería y un escuadrón de tiradores, 
mientras Merino con la artillería y el resto de la caba­
llería decidió marchar la misma tarde.

El cura tenia prisa por verse en Aranda, para ver 
si lograba organizar las otras tres baterías de artillería, 
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que en el combate de la víspera había conocido que le 
hacían mucha falta.

Con veinticuatro cañones de montaña, que podían 
subirse á todas partes, y una base de operaciones tan 
fuerte como Aranda, don Jerónimo se creía capaz de 
todo, y nosotros, que ya conocemos su carácter, sabemos 
que efectivamente podia hacer mucho.

A las dos de la tarde salió de Madrigalejo, y como 
los cañones tomados á los franceses eran rodados y los 
tiros que embargó á los labradores de la comarca poco 
á propósito para arrastrarlos, la marcha fué bastante 
lenta y el convoy tardó cinco horas en recorrer las tres 
leguas que tenia que andar hasta Villalmanzo, porque 
don Jerónimo, calculando que los guardias urbanos ha­
rían noche en Lerma, se hizo cargo de que toda la po­
blación estaría llena de alojados, y por no aumentar las 
incomodidades de los vecinos prefirió que las tropas que 
él llevaba se quedaran en aquel pueblo.

El cura continuó solo hasta Lerma, dando órden al 
jefe superior.de la fuerza que quedaba en Villalmanzo 
de emprender la marcha á las ocho de la mañana, di- 
ciéndole que él se reuniría á la columna cuando pasara 
por la cabeza del distrito.

Don Jerónimo quería ir á aquella población, porque 
se figuró que Juan había ido á Villoviado para ver á 
Tomás, que ya sabia el cura que estaba en su pueblo, 
temía que la aglomeración de. hombres armados produ­
jera en Lerma algún desórden, y quería estar allí para 
reprimirlo.

En esta parte se engañaba Merino. En Lerma lo 

superior.de


760 EL CURA MERINO

que había era un entusiasmo indescriptible. La pobla­
ción en masa había salido á recibir á la guardia ciuda­
dana, aclamándola sin cesar, abrazando á sus indivi­
duos y disputándose todos el honor de darles alojamien­
to. Los buenos guardias urbanos no daban muestras de 
abusar de la cordialidad de los lermeños, y por otra 
parte Juan, que era rígido como él solo cuando se tra­
taba del servicio, aunque la noche anterior había pen­
sado efectivamente ir á su pueblo, por la mañana varió 
de idea, imaginando que sin un permiso formal de su 
jefe no podia abandonar la población, donde podia ha­
cer falta su presencia.

El fué quien recibió á Merino, cuando este, ya en- 
. trada la noche, se presentó á caballo en el cuartel que 

hasta el dia anterior habían ocupado los franceses y en­
tonces servia de alojamiento al batallón que había pe­
leado en Villalmanzo á las órdenes de Tomás.

—¿Tú aquí?—preguntó don Jerónimo al ver al mu­
chacho.

—¿Qué tiene de particular?—contestó Juan.
—Te creía en Villoviado.
—¿Sin permiso de usted?
—Tienes razón. ¿Cómo está Tomás?
—Mal.
—¿Mal?
—Sí, señor.
—¿Por quién lo sabes?
—He enviado un propio esta mañana, — repuso 

Juan.
—¡Qué diablura!
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—Si muere va á ser para mis padres una pena hor­
rible.

—¿Quién dice que muera?
—Yo lo temo.
—Mañana iremos á verle.
—¿Los dos?
—Sí por cierto.
—Doy á usted mil gracias.
—¿No faltaba más? Tengo que darle un abrazo y 

otro á tu padre. Todo se reducirá á un pequeño rodeo, y 
aún alcanzaré en el camino el convoy que llevo á Aran­
da. Díme, ¿hay aquí muchos heridos?

—Muchos. '
—¿Y prisioneros?
—Unos seiscientos.
—Tu hermano se ha batido como un león.
—Dios quiera que no le cueste la vida.
—No le costará.
Don Jerónimo hubiera querido tranquilizar á Juan 

á toda costa, y tranquilizarse él mismo, porque profesaba 
á los dos hermanos verdadera amistad.

Aquí llegaban en su conversación los dos valerosos 
españoles, cuando fueron interrumpidos por un gran 
alboroto, causado por los vivas y músicas que resonaban 
en la calle.

Es que ya había circulado en Lerma el rumor de la 
llegada del cura Merino, y el pueblo en masa acudía á 
saludarle.

Aunque don Jerónimo era poco aficionado á ovacio­
nes, no pudo evitar aquella y hubo de asomarse á la 
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ventana, donde fué necesario sacar luces para que el 
pueblo le viera.

—¡Viva el cura Merino!—gritaron á un tiempo mil 
y mil voces entusiasmadas.

—¡Viva España!—contestó don Jerónimo, quitán­
dose el sombrero para saludar á la vez á la multitud 
que le aclamaba y á la patria, cuyo sagrado nombre in­
vocaba.

Hecho esto quiso retirarse, pero los gritos de la mu­
chedumbre le obligaron á presentarse otra vez en la 
ventana.

Aquello duró cerca de una hora.
Oleadas de gente se sucedían unas á otras, y todos 

querían ver al que ya por entonces comenzaba á ser de­
signado con el nombre de El Cid de Castilla la Vieja, 
apelativo cuya propiedad no discutiremos, pero que se 
aplicó en aquella época á don Jerónimo.

Pero el entusiasmo popular tiene un límite, que es 
la fuerza de las gargantas, y los vecinos de Lerma ha­
bían gritado tanto desde por la tarde en que recibieron 
á los guardias urbanos de Aranda, que llegó el momen­
to en que ya no podían gritar más, y entonces se reti­
raron á sus casas.

Merino, aún tenia que hacer antes de acostarse, é 
hizo llamar al jefe del batallón que debía quedar en 
Lerma, y le dió órden para que al dia siguiente mandase 
á la fuerza que se había quedado en Villalmanzo que 
continuara su marcha hácia Aranda, diciéndole al mis­
mo tiempo que enviara á Madrigalejo dos compañías á 
recoger todos los prisioneros que allí había, que eran al-
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gunos centenares, á fin de que una vez reunidos en 
Lerma todos los que se habían hecho en las dos bata­
llas, fueran llevados á Aranda por el mismo batallón.

El cura no quería mantener bocas inútiles, y como 
en Aranda aún había muchos prisioneros procedentes 
del sitio de aquella plaza y de los combates anteriores, 
se proponía enviarlos todos á Segovia para que el ge­
neral Cuesta los cangease ó hiciera de ellos lo que tu­
viera por conveniente.

En seguida se dirigió á la Colegiata, para donde 
había citado por medio de varios ordenanzas á los prio­
res de los tres conventos de frailes que había en la po­
blación, y al abad y varios canónigos de los que servían 
en aquella iglesia.

No hay que decir que todos habían acudido con la 
mayor puntualidad.

La mayor parte de ellos conocían á Merino, y los 
que no, deseaban conocer á aquel hombre extraordinario.

El abad de la colegiata de Lerma había asistido, 
según recordarán nuestros lectores, á la primera junta 
insurreccional celebrada en el convento de benedictinos 
de San Pedro de Arlanza; era buen patriota y estaba 
dispuesto á hacer los mayores sacrificios por la causa de 
España.

Los demás se hallaban sobre poco más ó ménos ani­
mados de los mismos sentimientos.

Al llegar don Jerónimo, todos le salieron al encuen­
tro, disputándose el honor de estrecharle las manos.

Pasados los primeros momentos en que la efusión, 
la curiosidad y el entusiasmo hacían hablar á todos á 
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un tiempo, Merino ocupó sin cumplidos el sillón de la 
presidencia, y dijo al sentarse, dirigiéndose al abad de 
la Colegiata:

—Señor don Benito, si aquí tratáramos de cosas de 
iglesia, yo le dejaría á usted este puesto, porque ya sé 
que es usted prelado del cura de Villoviado; pero como 
vamos á ocuparnos de asuntos de guerra, el brigadier 
Merino es el que debe presidir, ó yo soy un zote. ‘

—Dice usted bien, señor don Jerónimo,—contesto- 
riendo el abad.—No sólo á usted corresponde la presi­
dencia, sino que en caso de necesidad yo me ofrezco á 
servir de secretario.

—No hará falta, porque yo soy poco aficionado á 
escribir,—replicó Merino.

—Pues usted nos dirá el objeto de esta reunión, y 
veamos en qué podemos servirle,—dijo el abad.

Merino, que por rarísima excepción se había quita­
do el sombrero, se dispuso á hablar.

Todos prestaron la mayor atención.
—Es inútil que cuente lo que ha pasado ayer, por­

que ha pasado casi á la vista de todos.
—Es verdad, — respondieron á coro los concur­

rentes.
—El ejército de Castilla la Vieja ha conseguido 

una gran victoria.
—¡Magnífica!
—¡Increíble!
—¡Maravillosa!
Exclamaron varios de los oyentes.

t —Una división rechazada.
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—Cierto.
—Ocho cañones y dos banderas, cogidos.
—¡Ocho cañones!—exclamaron con asombro dos ó 

tres curas.
—¡Y dos banderas!—contestaron otros.
—Más de mil prisioneros, media brigada que ha 

rendido las armas, trescientos franceses muertos y una 
infinidad de heridos, tales han sido los resultados de los 
combates que ayer se verificaron en Madrigal y Lerma.

—¡Viva España!—gritó entusiasmado el abad al oir 
aquella relación.

—¡Viva España!—respondieron, poniéndose en pié, 
todos aquellos patriotas.

Merino dejó pasar aquella explosión de entusiasmo, 
y continuó diciendo:

—Pero esas victorias cuestan caras.
—¿Caras?—preguntó un canónigo.
—¿Qué, piensa usted que los franceses tiran con al­

godón en rama?
—No digo eso,—repuso el que había interrumpido, 

poniéndose colorado hasta las orejas al verse blanco de 
las miradas de todos sus compañeros.

—Pues nosotros,—prosiguió Merino,—hemos teni­
do doscientos muertos.

—¡Qué dolor!—exclamó el abad.
—Sin contar con que de nuestros heridos, aún mo­

rirán, ó quedarán inútiles, otros ciento.
—Es verdad.
—Lo cual equivale á decir que tenemos una baja 

de trescientos hombres.
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—Es preciso reponerla.
—Eso me parece fácil, si ustedes me ayudan.
—¿Cómo?
—Predicando por todas partes la guerra santa, y 

haciendo que hasta las piedras se alisten en mis bata­
llones.

•—Lo haremos,—dijeron todos á una voz.
—Es preciso además que se aumenten los donativos 

patrióticos; mis gastos son mayores cada día, y voy es­
tando mal de dinero.

—Se activará el celo de las juntas patrióticas y se 
creerán otras nuevas,—respondió el abad.

—Necesito adquirir sesenta mulas para la artille­
ría,— añadió Merino.

—De esas yo me encargo,—contestó el abad.
—¿Usted?
—¡La Colegiata es rica!
—Ya lo sé.
—Y sus canónigos pueden reunir entre "todos diez 

mil duros para comprarlas.
—Seguramente,—dijeron dos de los presentes, que 

eran del número de los aludidos.
—Yo,—prosiguió el abad,—daré en la suscricion 

que se abra al efecto, doble de lo que dé el que se sus­
criba por mayor cantidad.

—¡Bravo!—gritaron todos.
—Eso prueba el amor de usted á la patria y lo bien 

provisto de su bolsa,—replicó Merino.
—¿Para qué quiere uno los cuatro cuartos que tie­

ne, amigo don Jerónimo?
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—No lo sé, amigo don Benito, porque yo no he 
tenido un real en mi vida.

Esta franca declaración fué acogida con una car­
cajada.

—También voy á necesitar algunos caballos.
—¿También?
—En el combate de ayer hemos perdido más de 

ciento cincuenta, y los franceses sólo han entregado 
unos cincuenta que puedan servirnos.

—Entonces necesitará usted otros ciento.
—Precisamente.
—¿Adónde los quiere usted?
—En Lerma, que es donde por ahora se quedará 

mi caballería.
—Dentro de una semana me comprometo á entre­

garlos.
El que había hablado así era el prior de un conven­

to de carmelitas que había en la población.
—¿De veras?—preguntó don Jerónimo.
—Digo esto contando con mis compañeros. En Ler­

ma hay cinco conventos, tres de frailes y dos de mon­
jas; me parece que no es un gran sacrificio pedir á 
cada comunidad que compre veinte caballos.

—Es cierto.
—Aunque los tiempos están malos, ¿en qué conven­

to no habrá dos mil duros para emplearlos en servicio 
de la patria?

—Pues con eso y las sesenta mulas que el señor 
abad me ha ofrecido en su nombre y en el de sus com­
pañeros, me habré repuesto en parte de las pérdidas de 
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ayer, porque voluntarios para cubrir las bajas no han de 
faltar.

—Y dinero tampoco,—exclamó el abad.—Precisa­
mente hace mucho tiempo que no pide usted nada.

—Los millones que me tocaron del caudal que cogí 
á los franceses han dado mucho de sí, y aún quedan res­
tos; pero ya se van acabando, á pesar de que procuro 
vivir con economía.

—¿Conque quedamos en lo dicho?—preguntó el 
prior del Cármen.

—Sí, señor, los caballos á Lerma.
—¿Y las mulas?—preguntó el abad.
—Si me las envía usted á Aranda, se lo agradece­

ré mucho.
—Allí las enviaré dentro de pocos dias.
—En ese caso podemos retirarnos; ya es tarde, y al 

amanecer pienso estar á caballo.
—¿Se marcha usted de Lerma?
—Mañana mismo.
—¿Sin descansar ni un día?
—Yo no me canso nunca.
—La población lo va á sentir mucho.
—Ya nos veremos con frecuencia.
-¿Si?
—Mientras dure la reorganización de mis fuerzas y 

yo tenga aquí el cantón de caballería que pienso esta­
blecer, he de venir bastante á menudo.

—Me alegraré infinito,—contestó el abad.
—Y todos,—añadieron otros varios.
—Mil gracias,—contestó don Jerónimo levantándose.
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Poco despues se daba la reunión por disuelta.
Todos los concurrentes acompañaron á Merino has­

ta la plaza del Duque,- donde se hallaba la casa-cuartel 
en que se había alojado.

Por el camino decía el cura al abad, que iba á su 
lado:

—¿Se acuerda usted de la reunión de San Pedro de 
Arlanza?

—Yo lo creo.
—Apenas contaba yo con sesenta hombres, mal ar­

mados y casi la mitad de ellos sin caballos.
—Bien me acuerdo.
—Y en un año he logrado formar una brigada, que 

parece una división, capaz de hacer frente á las mejo­
res tropas imperiales.

—¡Quién lo había de decir!
—Ustedes de seguro no se lo figuraban.
—Ni nadie.
Diciendo esto llegaron á la plaza del Duque; Meri­

no se despidió de sus acompañantes, y cada cual mar­
chó á su retiro.

Al subir el cura á su habitación, encontró al Feo, 
que le esperaba.

—Hazme el chocolate,—le dijo.
—Al momento,—contestó el asistente.
Don Jerónimo entró en su cuarto y se puso á liar 

un cigarrillo, diciendo:
—Pues, señor, todo va perfectamente. Con hombres, 

armas, caballos y dinero, me rio de los gabachos y de 
su emperador Napoleón, y de Pepe Botellas y de todos 

TOMO II 97 



770 EL CURA MERINO

los zascandiles habidos y por haber. La gente está cada 
vez más entusiasmada y dispuesta á ayudarme: con que 
garrotazo y tente tieso; que el diablo me lleve si no doy 
todavía á los franceses muchas desazones, mayores que 
las que ya les llevo dadas.



Capitulo LV

Los dos hermanos

Al día siguiente, luego que los batallones de urba­
nos de Aranda emprendieron su marcha, montaron á 
caballo el cura Merino y Juan, y saliendo de Lerma 
al trote corto, tomaron el camino de Villoviado.

Como la distancia no es larga, la anduvieron ambos 
ginetes en ménos de dos horas.

Los dos iban callados.
Juan pensaba en su hermano y en la desolación que 

iba á encontrar en su casa, donde había estado pocos 
dias antes, dejando á sus padres llenos de satisfacción y 
de esperanzas.

Merino también iba pensativo; pero pensaba en otra 
cosa muy distinta.

Recordaba que aquel mismo camino que entonces 
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pasaba perfectamente montado, como jefe de un verda­
dero cuerpo de ejército y despues de obtener una gran 
victoria, lo había pasado un año antes cargado como 
una acémila con el bombo de los franceses y siendo 
objeto de burla para soldados y oficiales.

La memoria de aquella humillación, que muchas 
veces le había hecho enrojecer de ira, le era entonces 
grata.

—¡Pensar,—decía para sí el valiente cura,—que si 
aquel coronel hubiera sido un hombre prudente, y en 
lugar de insultarme me hubiera tratado con decoro, yo 
tal vez estaría aún en mi casa y los franceses tendrían 
más de mil soldados que no tienen y la mitad de la 
provincia de Burgos que he logrado quitarles!...

Juan Mendoza adivinaba los pensamientos de su 
jefe, pero los suyos le preocupaban tanto, que no decía 
una palabra, á pesar de que él también había sido uno 
de los mozos que los franceses cargaron con sus equipa­
jes, lo cual, según recordarán nuestros lectores, fué lo 
que obligó á él y á Tomás á salir á campaña.

Pero Juan en aquel momento no tenia motivos para 
felicitarse por su determinación.

Es verdad que había ganado el empleo'¿le teñiénte 
coronel de caballería* pero por una parte ya sabemos 
que no pensaba conservarlo,- y por otra, en aquel mo­
mento se veia amenazado de perder á su hermano; y 
temía aquella desgracia, no sólo por el amor entraña­
ble que á Tomás profesaba, sino por el efecto que había 
de causar en sus padres.

Cuando divisaron la torre de la iglesia de Villovia- 
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do, que gracias á la aspereza del terreno y á no ser la 
torre de las más altas, fué cuando ya estuvieron muy 
cerca del pueblo, Merino rompió el silencio.

—Anímate, muchacho,—dijo.—Si te presentas en 
tu casa con esa cara compungida, vas á aumentar la 
pena, de tus pobres padres en lugar de servirles decon- 
suelo.

—Tiene usted razón,—contestó eljóven, haciendo 
un esfuerzo por manifestar en su rostro una animación 
ficticia.

Pocos minutos despues llegaron á las primeras casas 
del pueblo.

El primer aldeano que se fijó en ellos quedóse mi­
rando de hito en hito á don Jerónimo, y al cabo de un 
momento exclamó: • . ■

—¡Callé!... es el cura.
—,¡Es el cura!...—dijeron en seguida otros dos ó 

tres que por allí estaban-.
Unos cuantos chiquillos siguieron á los viajeros, 

gritando: • Oi !;
—¡El señor cura!
Y á los pocos pasos ya les seguía un grupo de hom­

bres, mujeres y muchachos, que repetían la misma ex­
clamación, y no pudiendo contener su entusiasmo, aca­
baron por expresarlo en repetidos vítores.

Don Jerónimo detuvo su caballo é hizo seña al 
grupo, que aumentaba por momentos, de que deseaba 
hablar.
i- —¡Silencio!

—¡Callarse!
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—¡Que va á hablar don Jerónimo!
Estas exclamaciones salieron á la vez de todos los 

labios.
Merino aprovechó el primer momento de silencio 

para decir gritando:
—No quiero que deis voces. Vamos á casa del señor 

Gil Mendoza para ver á Tomás, que está herido, y no 
tiene gracia que le rompáis la cabeza con vuestras acla­
maciones. Por consiguiente, al primero que le oiga dar 
un grito le pego un palo.

—¡Bueno!
—¡Es verdad!
—¡Tiene razón!
—¡Dice bien!—exclamaron al mismo tiempo hom­

bres y mujeres.
Satisfecho el cura del efecto que había causado su 

elocuencia en sus antiguos feligreses, espoleó á Clavile- 
ño y se dirigió á casa de Gil, adonde ya había llegado 
Juan, que no detuvo su marcha mientras Merino ha­
blaba á los curiosos.

Cuando don Jerónimo se apeó del caballo, ya Juan 
estaba en brazos de sus padres. El cura entró en la casa, 
preguntado:

—¿Cómo está ese valiente?
Las lágrimas de Gil.y Mariana, que se desprendie­

ron de brazos de su hijo, contestaron al sacerdote.
—Vaya, no hay que apurarse, que Dios proveerá. 

¿Podemos verle?
—Ahora ha entrado María á decirle que está aquí 

su hermano,—dijo Mariana.
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__Pues entre tanto venga un abrazo, Gil,—añadió 
el cura.—Ya sé lo que has hecho por la patria, y te lo 
agradezco de todo corazón.

El honrado padre abrazó al sacerdote, que le retu­
vo largo rato sobre su pecho.

—¿Y tú, Mariana, no quieres abrazarme?—pregun­
tó Merino á la esposa de Gil.

Mariana se dejó abrazar sollozando.
En aquel momento apareció María en la puerta de 

la izquierda, diciendo:
—Pueden ustedes entrar.
Juan no aguardó á que se lo dijeran por segunda 

vez, y se precipitó en la estancia.
Detrás entraron los otros personajes.
Tomás, en el lecho, recostado en tres ó cuatro al­

mohadas, que le permitían estar medio incorporado, in­
móvil, pálido, lleno de vendajes, tenia un aspecto que 
infundía lástima.

Juan y el cura Merino quedaron dolorosamente sor­
prendidos.

Aunque ya sabían que las heridas del jóven eran 
graves y esperaban encontrarle en mal estado, siempre 
hay mucha diferencia entre ver los progresos de un 
mal é imaginarlos.

Hay que tener en cuenta, sobre todo, que Merino 
le había dejado tres dias antes en Villalmanzo lleno de 
vida y energía, y entonces le encontraba postrado, aba­
tido, casi sin fuerzas para hablar.

—¿Cómo va eso?—preguntó Merino, haciendo un es­
fuerzo por dominar su emoción y romper el silencio.
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—Bien,—replicó el muchacho en voz apagada.
—Hoy tiene ménos calentura...— añadió Grego- 

ria, que desde que Tomás fué llevado á casa de sus pa­
dres no había salido de ella, constituyéndose su enfer­
mera.

—Al fin no será nada,—exclamó don Jerónimo.— 
Aún tienes que andar mucho á mi lado, luciendo en la 
manga los galones de teniente coronel.

Tomás miró al cura sonriendo.
—Sí, hombre,—prosiguió este;—te he concedido 

ese empleo, que á decir verdad lo has ganado perfecta­
mente.

—Muchas gracias,—contestó el herido, cuya voz 
se había animado un poco, y por cuyos ojos pasó un re­
lámpago de vida.

Merino se regocijó al ver el buen efecto que causa­
ban sus palabras, y volviéndose hácia Gil y Mariana, 
que permanecían á su lado, continuó:

—Teneis dos chicos que dentro de poco no habrá 
empleos que darles. Si se fuera á hacer justicia, cada 
día tendríamos quedarles un ascenso. Ahíteneis á Juan, 
tan callado, mirando á su hermano como si se hubie­
ra quedado mudo, y anteayer me hizo ganar la ba­
talla.

—¿Yo?—murmuró el jóven confuso.
María clavó los ojos en Merino, como si quisiera de­

vorar sus palabras.
—Es claro. Si tú no hubieras resistido tan valien­

temente en la altura de Madrigal, no sé lo que hubiera 
sido de nosotros. De buena gana te haría coronel de ca­
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ballería, pero porque no digan en Cádiz (1) que soy pró­
digo de empleos, me contentaré con darte el grado por 
ahora.

—¿El grado?...—preguntaron todos á la vez.
—Sí, el grado, para que pueda llevar los tres ga­

lones y le den tratamiento de usía.
—¿Usía?—exclamó María con placer.
—Sí, chica, usía, y á tí también tendrán que dár­

telo cuando te cases con él,—añadió Merino alegre­
mente.

—¡Señor cura!—dijo la muchacha ruborizándose.
—Mujer, ya sé lo que pasa, y no hay ningún mal 

-en ello. Los buenos mozos se crian para las chicas gua­
pas, y por último, yo te ofrezco que he de ser padrino 
de la boda y del primero que nazca.

Gil hizo observar entonces que la conversación po­
dría perjudicar al enfermo, y todos se dispusieron á sa­
lir de la estancia; pero Tomás manifestó que deseaba 
hablar con su hermano, y para acceder á sus deseos, 
Juan ocupó la silla que á la cabecera de la cama solia 
ocupar Gregoria.

En cuanto se quedaron solos los dos hermanos, To­
más comenzó á hablar en estos términos:

—Juan, hermano mió, tú eres valiente, estás acos­
tumbrado á las cosas de la guerra y no te alarmarás 
por lo que voy á decirte.

—Habla. 1 '" 

(1) La Junta central se había trasladado á Cádiz á consecuencia de 
la derrota de los españoles en Ocaña.
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—Conozco que me mueto...
—¡Tomás!
—Sí, podré durar algunos días más ó ménos, pero 

no me levantaré de esta cama.
—¿Quién sabe?
—No tengo duda...
—¿Te ha dicho algo el médico?
—No.
—En ese caso...
—No necesito que él me lo diga,—repuso débil­

mente Tomás.
Juan no se atrevió á contradecir más al enfermo ni 

á preguntarle detalles de sus heridas, porque por des­
gracia desde que le había visto tenia el mismo presen­
timiento que él.

—¿Y qué es lo que quieres?—le preguntó despues de 
un momento de pausa.

—Quiero que vayas á Covarrubias.
—¿A Covarrubias?
—Sí.
—¿A qué?
—A ver á los padres de Amalia.
—Bien.
—Y á pedirles su perdón.
—Ya te lo concedieron en presencia de su hija,— 

repuso Juan.
—No importa.
—¿A qué refrescar el recuerdo de cosas tristes y que 

ya han pasado?
—Quiero morir tranquilo. Les he ofendido grave­
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mente, y por muchas veces que me perdonen, nunca 
creeré que sean demasiadas.

—Haré lo que deseas.
—Gracias.
—¿Quieres algo más?
—Aún deseo otra cosa.
—Di.
—Otra mujer está también ofendida.
—¿Pepita?
—Sí, encerrada por mi causa en un convento, —aña­

dió Tomás. .
—¿Quieres que vaya á verla?
—No.
—¿Qué quieres entonces?
—Que la escribas.
—Pierde cuidado.
—¿La escribirás?
—Sí.
—Pídela también perdón.
—Te confieso que será una carta bastante difícil, 

pero en fin haré todo lo que sepa.
—Gracias, hermano mió.
—Ahora voy á dejarte.
-¿Ya?
—No conviene que hables.
—¿Por qué?
—Eso te empeoraría.
—Ya has oido que no espero curarme.
—Pero debes hacer todo lo posible.
—Dices bien.
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—Por nuestros padres y por mí.
—No lo olvido.
-—-Hasta luego.
—¿Vas á escribir?
—Escribiré hoy mismo.
—Bien.
—Y esta tarde marcharé á Covarrubias.
—Te deberé más que la vida.
Al decir Tomás estas palabras, Juan se levantó de 

la silla y salió de la estancia, yendo á reunirse con su 
familia.



Capitulo LVI

Una carta difícil

Cuando Juan salió de la salita en cuya alcoba se 
hallaba el herido, encontró al cura Merino que escu­
chaba embelesado la relación que Gil le hacia de los 
sucesos de Lerma.

Don Jerónimo no podia contener su entusiasmo, y á 
cada momento interrumpía al honrado patriota para fe­
licitarle por su valor y astucia.

—¡Otro tanto debían hacer todos los españoles, y 
verían qué pronto se acababa la guerra!—exclamaba 
don Jerónimo.—Es lo que yo digo: el levantamiento 
en masa. No hay ejército en el mundo que resista tres 
dias á un país entero que se pone en armas. Por des­
gracia no quieren comprenderlo. Los males que pesan 
sobre la patria, se deben exclusivamente á los cobardes 
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y á los egoístas. Si nos levantáramos todos, no hay fran­
ceses ni para empezar.

Juan también prestó la mayor atención al relato de 
su padre, porque aunque el dia anterior ya le habían 
contado en Lerma mil detalles acerca de los sucesos, la 
verdad es que aún no había tenido ocasión de oir una 
relación auténtica y completa de lo ocurrido.

Mariana es quien escuchaba á Gil con más dis­
gusto.

Más de una vez quiso interrumpirle; pero una mi­
rada de su marido la impuso silencio.

Por fin, cuando el anciano contó cómo habían roto 
el fuego desde las primeras casas de Lerma sobre la co­
lumna francesa que marchaba en retirada, no pudo con­
tenerse y exclamó:

—¡Qué atrocidad!
—¿Qué dices, mujer?—preguntó Gil severamente.
—¡Que eres un viejo loco!
—¡Mariana’
—¡Vaya, tengamos la fiesta en paz!—dijo el cura 

Merino.
*—¡Madre!—exclamó Juan suplicante.
—No quiero callar, ea, no quiero,—exclamó Ma­

riana, cada vez con más energía.—Como si no fuera 
bastante tener dos hijos en peligro, va él también á me­
terse en la danza.

—Precisamente porque tenia dos hijos en peligro es 
por lo que debía ayudarles,—contestó Gil.

—Y por cierto que su auxilio fuó muy importan­
te,—añadió Merino.
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¿No es verdad?—preguntó Gil satisfecho.
—Seguramente,—contestó Juan.
—§i. los franceses hubieran logrado entrar en Ler- 

ma y hacerse fuertes en las casas, no hubiera podido 
Tomás atacarles,—dijo el cura.

—Y entonces no le hubieran pegado dos balazos y 
una cuchillada,—repuso la pobre madre con una lógi­
ca terrible.

Los tres hombres callaron, porque la verdad es que 
no tenian qué contestar.

Don Jerónimo, despues de algunos minutos, pidió 
su caballo.

—¿Se marcha usted?—le preguntó Gil.
—Sí.
—¿Tan pronto?
—La artillería ya debe haber pasado por Lerma, y 

quiero salir á su encuentro en la carretera. Aquí no 
hay peligro de franceses, pero sí de que la tropa come­
ta algún exceso en los pueblos, y eso es lo que hay que 
evitar á todo tance, porque el dia que los aldeanos, de 
amigos nuestros se conviertan en enemigos, estamos 
perdidos.

—Eso no sucederá.
—No sucederá si los jefes tenemos mucha vigilan ­

cia y gran energía.
—Tiene usted razón."
El cura montó á caballo y se despidió de todos, en­

cargando que le escribieran diariamente dándole parte 
del estado del herido, á quien prometió volver á visitar 
siempre que pasara por las inmediaciones de Villoviado.
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—¿No tiene usted nada que mandarme?—le pre­
guntó Juan cuando ya le vió montado.

—No, nada. Ya sabes ló que has de hacer. Tú que­
das en herma: nada de combates5 si se acercan enemi­
gos, te retiras sobre Aranda, aunque en ese caso ya ló 
sabré yo por los confidentes y te enviaré mis instruc­
ciones. Por lo demás, cuando recibas los caballos que 
me han ofrecido, ve reorganizando los escuadrones; haz 
que los heridos, á medida que se vayan curando, se 
presenten en sus cuerpos. Segura aún permanecerá en 
Madrigalejo doce ó quince dias, si no ocurre novedad; 
manten tus comunicaciones con él, que como está en 
puesto más avanzado, es quien podrá enterarte mejor 
de lo que suceda; y siempre que quieras venir á Villo- 
viado no necesitas permiso mió, pues eres demasiado 
prudente para saber cuándo puedes hacerlo sin que se 
perjudique el servicio.

—Muchas gracias.
Merino estrechó la mano del jó ven, y salió á la 

calle.
Luego que hubo marchado el cura, Gil contempló 

un momento á su esposa, y Mariana bajó la vista sin 
atreverse á sostener la mirada de su marido.

Aquella mirada era un réproche.
La pobre mujer había gastado toda su audacia en 

la pequeña polémica que acababa de sostener con los 
tres hombres, y temblaba como la hoja en el árbol.

Desde su casamiento no se había atrevido nunca á 
contradecir ni replicar á su esposo, y estaba verdade­
ramente asombrada de lo que había hecho.
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Juan y María contemplaban en silencio aquella es­
cena muda.

Mariana y Gil permanecieron callados más de un 
minuto, aunque sus respectivas actitudes hablaban elo­
cuentemente.

Ella por fin se atrevió á hablar.
—¡Te he ofendido!—dijo.
—Sí,— contestó Gil con entereza.
—Perdona.
—Basta que lo conozcas.
—No he podido contenerme.
—Vaya, padre, eso se ha concluido,—se atrevió á 

decir Juan, para quien aquella situación era muy 
penosa.

—Calla tú,—exclamó con severidad el viejo.
—Ya me callo.
—Y tú, Mariana, debes tener entendido que yo sé 

muy bien lo que hago.
—Sí, no lo dudo.
—Nuestro pobre Tomás está herido... yo no puedo 

decir que lo siento más que tú.
—Eso no.
—Pero sí tanto.
—Es verdad.
—Cuando los dos chicos salieron á campaña, ya sa­

bían á qué iban exponerse; pero la patria lo exige, y si 
ellos mueren, habrán cumplido con su obligación1, y en 
cuanto á mí,—añadió con energía,—te aseguro que 
prefiero llorar muertos á dos valientes, que avergonzar­
me de dos cobardes.

TOMO n 99
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La pobre madre no contestó más que con sus lá­
grimas.

Gil enjugó con el revés de la mano las que corrían 
por sus mejillas.

—Ea, anda con tu hijo,—anadió el anciano, abra­
zando á su mujer y acompañándola cariñosamente hasta 
la puerta del cuarto del herido.

La tormenta se había disipado.
Gil comprendía la razón que hacia hablar á la po­

bre Mariana, y al mostrarse con ella tan severo, puede 
decirse que en parte contestaba á la voz de su propia 
debilidad, que le hablaba desde su corazón de padre.

¿Necesitan nuestros lectores que les contemos lo que 
dijeron Juan y María luego que se quedaron solos y 
pudieron hablarse libremente?

No por cierto.
La conversación de los enamorados es siempre la 

misma. ’
No saben hablar más que de amor.
Repiten constantemente las mismas palabras, y 

siempre creen oirlas por primera vez.
María y Juan se confiaron con sin igual delicia sus 

pensamientos de los últimos dias.
Habían pensado uno en otro.
Ella temblando por los peligros que él corría.
El arrostrando la muerte sereno y alegre, porque al 

defender la patria defendía el hogar de la mujer que 
amaba.
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Ella rezando para que Dios le' librara á él de la 
muerte.

Él invocando el nombre de ella y consagrándola 
todos sus pensamientos, por si la suerte quería que cada 
uno de ellos fuera el último de su existencia.

Por fin, Juan se despidió de María y entró en el 
cuarto que servia á Gil de despacho.

Iba á cumplir uno de los encargos de su hermano 
escribiendo á Pepita.

Despues de comer se proponía cumplir el otro, mar­
chando á Covarrubias.

La carta de Pepita era muy difícil.
Darse por enterado de todo lo que había pasado en­

tre Tomás y la viuda, era una falta de delicadeza en 
que Juan no hubiera incurrido nunca.

Y por otra parte, afectar demasiada candidez en el 
asunto tampoco era conveniente, porque entonces la 
carta no tenia ningún objeto.

Nuestro valiente guerrillero pasó más de media hora 
reflexionando.

Muchas veces tomó la pluma, y otras tantas volvió 
á dejarla sin escribir una palabra.

—¿Qué le digo yo á esta mujer?—se preguntaba el 
jóven, y no sabia contestar á esta pregunta.

Para escribir aquel documento se necesitaba mucha 
diplomacia, y Juan era poco diplomático.

Al cabo de algún tiempo se resolvió, murmurando 
entre dientes:

—Allá voy, y salga lo que salga.
Tomó la pluma y escribió lo siguiente:
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«Señora: mi hermano Tomás Mendoza me encarga 
la comisión de participar á usted que se halla en Vi- 
lloviado gravemente herido, tal vez á las puertas de 
la muerte...»

Al llegar aquí, Juan se detuvo.
No sabia cómo continuar.
Tenia que pedir perdón á la viuda.
Pero ¿de qué?
Esto equivalía á confesar que su hermano se lo ha­

bía contado todo.
Y si no recordaba la ofensa, ¿cómo pedia que se le 

perdonase?
Juan suspiró fuertemente y apoyó la cabeza en la 

mano, pasando algunos minutos en actitud medita­
bunda.

Luego siguió escribiendo:
«Mi hermano cree haber ofendido á usted, y por mi 

conducto la ruega que le perdone. Una palabra, seño­
ra, una palabra de generosa simpatía, es todo lo que 
en este momento implora, para el que se halla postrado 
tal vez para no levantarse, su hermano, que besa sus 
piés,

Juan Mendoza. »

Si dijéramos que esta carta nos parecía un modelo 
epistolar, mentiríamos descaradamente; pero fuerza es 
convenir en que para ser obra de un rudo guerrillero, 
más práctico en repartir sablazos que en habilidades 
retóricas, y atendiendo á 16 delicado de la comisión, no 
era del todo mala.
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Juan respiró al poner la firma, como si hubiera sa­
lido de un gran apuro.

Leyó dos ó tres veces la carta, y no encontrando 
en ella nada que le pareciera inconveniente, la dobló 
y la metió dentro de otra que escribió en seguida á su 
tio don Cleto, encargándole que sin pérdida de tiempo 
la llevara á Pepita.

Luego salió del despacho, y comió con toda la fa­
milia.

Despues de comer llamó aparte á su padre, y le en­
teró del encargo que tenia que desempeñar en Covar- 
rubias.

—¿Cuándo piensas ir?—le preguntó Gil.
—Esta misma tarde.
—Pues no te detengas. Desde aquí á Covarrubias 

hay cuatro leguas largas, aun yendo por los atajos, y 
aunque salgas ahora, que son cerca de las dos, ya será 
bienMe noche cuando llegues.

—¿Adónde vas?—preguntó María á su novio, vien­
do que se disponía á montar á caballo.

—A Covarrubias.
—¿A Covarrubias?
—Sí.
—¿A qué?
—A ver á don Modesto.
-¿Tú?
—-¿Qué te extraña?
—¿Para qué vas?
—Tomás lo desea.
—¡Ah!
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La hermosa jó ven recordaba que en Covarrubias, y 
en casa de don Modesto, le había sucedido la primera 
desgracia.

Allí había perdido el amor de Tomás.
Es verdad que entonces ya no podia guardar rencor 

á la pobre Amalia, que había muerto, sobre todo desde 
que amaba á Juan y tenia la seguridad de ser corres­
pondida; pero no por eso dejaba de mirar con cierta pre­
vención á aquella familia y aquel pueblo.

Juan conoció en la cara de la muchacha que se 
quedaba disgustada.

—¿Qué tienes?—la dijo.
—Nada.
—Al amanecer estaré de vuelta.
—Bien.
—Vaya, adios.
—Adios. No sé por qué, siento que te vayas,—aña­

dió María.
—Considera que es preciso.
—Ya lo veo.
El criado sacó al patio el caballo de Juan, y este 

antes de montar entró en el gabinete á despedirse de 
su hermano1.

—Hasta mañana, Tomás,—dijo desde la puerta de 
la alcoba.

—¿Te marchas?—preguntó el herido.
—A Covarrubias.
—Gracias.
Juan salió del gabinete, montó á caballo y se puso 

en marcha.



EL CURA MERINO 791
—Que vuelvas pronto,—le dijo María desde el din­

tel de la puerta.
La jó ven permaneció en aquel sitio hasta que su 

novió salió de la calle.
Entonces entró en la casa, diciendo á media voz:
—Siento que se marche.
El corazón la anunciaba una desgracia.



Capítulo LVII

Un lance grave

Covarruhias está situado sobre la orilla derecha del 
Arlanza, en el límite de los distritos de Lerna a y Salas 
de los infantes, y en la vertiente de la gran sierra de 
las Mamblas, que seria la más áspera de la provincia 
si no existiera en ella la de la Demanda, que vence á 
todas en este punto.

El viaje que tenia que hacer Juan era un poco pe­
sado, aunque corto. Desde Villoviado tenia que ir á Cas- 
trillo de Solarana, y desde allí á Tordueles, tomando 
luego el camino que sigue la orilla izquierda del rio, 
pasar este por Puentedura, y marchar desde aquí á Co­
varrubias.

Desde Villoviado á Puentedura, aunque el terreno 
es quebrado como en toda la provincia, y particular­
mente en el distrito de Lerma, el camino, ó por mejor 



EL CURA MERINO 793

decir las veredas, pues en aquel tiempo no había allí 
otra cosa, sin ser demasiado cómodas, no eran impracti- 
bles, sobre todo para un ginete como Juan y un caba­
llo tan acostumbrado como el suyo á andar por todas 
partes; pero desde Puentedura á Covarrubias era cosa 
dé ir siempre con el credo en la boca. En el primero de 
estos pueblos empieza ya por aquel lado la sierra de las 
Mamblas, y hasta llegar á Covarrubias hay que irse 
internando cada vez más en ella.

Juan recorrió sin dificultad la primera parte del 
trayecto, que era la más larga, y á eso de las cuatro y 
media de la tarde pasaba el Arlanza por Puentedura, 
habiendo andado más de tres leguas en dos horas y 
media. Una. hora le quedaba de dia, y en este tiempo 
no podia andar la legua que le faltaba para llegar á 
Cox arrubias, porque allí en muchos pasos tenia necesi­
dad de echar pié á tierra para no exponerse á caer al rio 
con el caballo, y el resto del camino para hacerlo mon­
tado necesitaba ir muy despacio, sujetando el caballo 
para que no tropezara, pero no guiándolo, sino entre­
gándose al instinto del noble animal; en una palabra, 
haciendo de las riendas un punto de apoyo, pero no un 
elemento de dirección.

Marchando así, para andar una legua se necesitan 
dos horas.

El jóven tomó la vereda que hay á la orilla del rio, 
y prosiguió su camino.

Ya habían dado las cinco, y Juan seguía marchan­
do con todas las precauciones que exigía la escabrosidad 
del terreno.

TOMO n 100
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A pesar de la hora y de ser el mes de Febrero, no 
hacia frió.

La tarde estaba hermosa; comenzaba á anochecer, y 
Juan, que había echado pié á tierra, iba ensimismado 
mirando la corriente del rio.

Su caballo le seguía como un perro sigue á su amo.
La soledad, el silencio de la tarde, las aguas tran­

quilas y apacibles que se deslizaban entre su cáuce de 
peñascos, todo convidaba á la meditación.

Juan llevaba mucho tiempo entre el bullicio de los 
campamentos y los combates.

En aquella soledad encontraba un bienestar inefa­
ble, y por un momento llegó á olvidar la guerra, el es­
tado de su hermano, al cura Merino, la comisión que 
llevaba á Covarrubias, todo.

Pensaba en María.
Hacia castillos en el aire.
Andaba maquinalmente, y cuando no se cayó cien 

veces rompiéndose la cabeza, debemos creer que hay 
una providencia para los enamorados, porque lo cierto 
es que, aunque iba mirando al suelo, no puede decirse 
que lo veia.

De pronto un suceso imprevisto vino á sacarle de su 
arrobamiento.

La vereda hacia un recodo que daba vuelta á una 
enorme peña, que parecía desprendida de la vecina 
sierra.

Al dar Juan la vuelta, vió interrumpidas brusca­
mente sus meditaciones por una voz que le gritaba con 
acento extraño:



EL CURA MERINO 795

—¡Alto!
Al mismo tiempo, la punta de una bayoneta ame­

nazó su pecho.
Juan quiso dar un paso atrás para ponerse á la de­

fensiva j pero diez ó doce soldados franceses le tenían 
cercado y le amenazaban con sus armas.

Ya uno de ellos se había apoderado del caballo, 
donde el joven tenia sus pistolas.

La resistencia era inútil, y sobre todo imposible.
—¡Bandidos!—gritó Juan con rábia, al ver que dos 

soldados le sujetaban por los brazos.
Entonces se presentaron dos oficiales, que hablaron 

en francés á los soldados, y estos soltaron al muchacho.
—Caballero,—dijo en español uno de los oficiales,— 

es usted nuestro prisionero.
—¡Por sorpresa!—repuso Juan.
—Es cierto,—contestó el francés;—pero las sorpre­

sas son lícitas en la guerra, y el uniforme que usted 
lleva nos evita el trabajo de explicárselo.

Juan calló, conociendo que el otro tenia razón.
Los guerrilleros de Merino contaban con la sorpre­

sa como elemento principal de sus hazañas.
Lo que allí pasaba en aquel momento tenia una ex­

plicación muy sencilla.
Los franceses de la guarnición de Lerma, no todos 

habían caído prisioneros.
Algunos lograron escapar de la matanza, y en gru­

pos de dos, cuatro ó seis hombres se salvaron en los 
montes y emprendieron la fuga sin saber adónde.

Muchos de estos dispersos cayeron en poder de 
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las patrullas que salían de Lerma y de Madrigalejo, y 
otros, aún más desgraciados, fueron muertos por los 
campesinos, que en cuanto veian un francés salían de 
sus casas armados de hoces, palos, chuzos y escopetas, 
y lo acosaban, como si se tratara de un lobo, hasta ha­
cerlo pedazos.

Los pobres fugitivos, que no sabían los caminos, 
pues no se atrevían á pisar la carretera de Búrgos, por­
que allí era seguro caer en manos de los soldados de 
Merino, iban de un lado para otro, escondiéndose en los 
bosques, alimentándose de los víveres que podían quitar 
á viva fuerza á algún pastor que encontraban aislado, 
y esperando siempre morir de un momento á otro.

Pero algunos de estos grupos lograron correrse á lo 
largo del rio, y evitando los dos ó tres pueblecillos que 
allí había, ganaron la sierra de las Mamblas. Allí se 
reunieron veintiséis soldados y dos oficiales.

Estos tomaron el mando, y resolvieron hacer todos 
los esfuerzos imaginables para salvarse ellos y salvar 
aquella tropa.

Internáronse en lo más áspero de la sierra, y allí 
pasaron todo el dia siguiente al de la batalla, mante­
niéndose con dos ovejas que habían cogido los sol­
dados.

Pero aquella situación era insostenible.
En cuanto los pastores descubrieran á los franceses 

ó la necesidad les obligara á entrar á viva fuerza en 
alguna aldea para procurarse sustento, correría la voz 
de alarma por todo el distrito, y no sólo los aldeanos, 
sino todas las fuerzas del cura Merino, caerían sobre 
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ellos y los exterminarían, verificando un verdadero 
ojeo.

Era indispensable salir de la sierra más allá de Ma­
drigal, para enterarse de lo que sucedía y ver lo que 
Labia que hacer.

Pero ellos no conocían las veredas, y sin un buen 
guía era seguro que se perderían.

Por otra parte, aunque sospechaban que la división 
francesa que iba desde Búrgos había sido vencida por 
Merino, no tenían completa seguridad de ello, y ade­
más ignoraban que su derrota hubiera sido tan grande 
que desistiera de la empresa y emprendiera la reti­
rada.

En vista de todas estas dificultades, resolvieron á 
toda costa hacer un prisionero que les enterara de todo, 
y de grado ó por fuerza les sirviera de guía hasta salir 
de la sierra de las Mamblas y hallarse en seguridad.

Para conseguir este resultado, bajaron hasta el ca­
mino que va desde Puentedura á Covarrubias, que aun­
que poco frecuentado, no dejaba de tener alguno que 
otro viandante.

Al divisar á Juan, á quien por su uniforme recono­
cieron como un jefe español, la alegría de los franceses 
no tuvo límites. Los oficiales emboscaron á sus soldados 
convenientemente, encargándoles que no hicieran nin­
gún daño al muchacho, pero que se apoderasen de él á 
toda costa.

Juan no necesitó que le explicaran lo que pasaba.
Todo lo comprendió desde el primer momento. Uno 

de los oficiales, que hablaba perfectamente el español, 



798 EL CURA MERINO

le explicó además la situación en que se encontraban.
Luego que el francés dejó de hablar, Juan le re­

plicó:
—Creo que no tienen ustedes más remedio que ren­

dirse prisioneros de guerra.
■—¿Nosotros?
—Sí.
•—¿Cómo?
—Ustedes ignoran lo que sucedió anteayer en Ma­

drigal.
—¿Qué sucedió?
—La división francesa fué derrotada.
—¡Bah!
—Completamente.
■—¿Es posible?
—Yo mismo defendí el punto más importante.
—¿Usted?
—Y les quité ocho cañones.
—¿Cómo?
—Lo que ustedes oyen.
Juan explicó entonces detalladamente todo el com­

bate y las pérdidas que experimentaron los franceses.
Había en su voz y en sus palabras tal acento de 

verdad, que los dos oficiales no dudaron de lo que 
decía.

— ¡Pero es increíble! —exclamaban al oir la relación 
de aquel desastre.

—Liarán ustedes mal en no creerlo. Por fortuna se 
les presenta una ocasión de vengar en parte su derrota.

—¿Cuál?
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—En concepto de mi jefe, yo soy el que más ha 
contribuido á ella...

—¿Y qué?
—Y pueden ustedes fusilarme.
—¡Oh! ¡caballero!...
—La guerra es la guerra.
—Nosotros nada ganamos con su muerte de usted, 

y con su vida podemos ganarlo todo.
—Lo dudo,—contestó Juan, que empezaba á com­

prender.
—Usted es nuestro.
—Lo niego.
—¿Qué?
—Que lo niego.
—¿Negará usted que se halla prisionero?
—De ningún modo.
— ¿Espera que vengan á salvarle?
—Tampoco.
—En ese caso...
—Quiere decir que ustedes son dueños de mi vida.
—¡Ya!
—Pero no de mi voluntad..
Los dos franceses miraron con asombro á aquel jó- 

ven, que hablaba con tanta calma, cuando de un mo­
mento á otro podia ser fusilado. Juan contestó á su mi­
rada con una sonrisa, y añadió como si aquellos ade­
manes hubieran sido una explicación:

—Ya ven ustedes que no podemos entendernos.
—¡Oh! señor mió, lo que nosotros queremos exigir 

es bien poca cosa.
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—Veamos.
—Usted debe ser práctico en estos terrenos.
—Mentiría si lo negara.
—Lo son todos los soldados del cura Merino.
—Es cierto. .. ■ ’ U; -
—Y con más razón sus jefes.

. —Sí tal.
•—Pues bien; usted conocerá senderos por donde po­

damos atravesar esa sierra y librarnos de la persecución 
de las fuerzas españolas.

—Los conozco.
—Guíenos usted por uno de ellos, y en cuanto nos 

veamos en salvo quedará usted libre... doy mi palabra 
de caballero.

—No es necesario,—contestó Juan estoicamente.
—¿Por qué?
—Porque si uno de mis soldados hiciera lo que us­

tedes me proponen, yo le levantaría la tapa de los se­
sos en cuanto se me presentara.

—Pero, señor...
—Yo no ayudo á los enemigos de mi patria.
—Reflexione usted...
—Nada.
—Somos los más fuertes.
—No lo parece.
-¿No?
—Ustedes son los que ruegan.
—Sí.
—Y yo el que resiste.
—Podemos mandar,—gritó el francés con ira.
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—¡Triste mandato el que no ha de ser obedecido!— 
contestó Juan, cuya serenidad admiraba á sus ene­
migos.

Todos guardaron silencio algunos minutos.
—Por última vez,—dijo el oficial á nuestro ami­

go,—¿accede usted á lo que deseamos?
—Pueden ustedes fusilarme.
—Lo haremos si continúa usted negándose,—repu­

so el oficial.
—Bien; pero despues de muerto no enseñaré á uste­

des el camino que necesitan sabes.
—Algún otro habrá que sea ménos terco.
—Es posible.
La calma de Juan, que hablaba sentado sobre una 

roca, y tan impasible como ella, exasperaba á los fran­
ceses, pero al mismo tiempo les imponía respeto.

Eran militares, y comprendían esos sacrificios su­
blimes que el debe1* impone á, los que se consagran á se­
mejante profesión.

El oficial quiso insistir de nuevo.
—No se moleste usted, caballero,—repuso Juan;— 

sé que ustedes me sacrificarán á su ira, que encuentro 
justificada; pero también sé que se hallan en una si­
tuación apuradísima, que tal vez mañana serán descu­
biertos, y que les espera á todos la prisión ó la muerte. 
Yo podría salvarles y salvarme; pero prefiero perderme 
y quitar á mi patria veinte enemigos.

—¿Tanto nos odia usted?
■—Personalmente, no.
—Ya me lo figuro.
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—Pero como franceses, como soldados de Napoleón, 
como enemigos de España,—exclamó Juan, animándose 
por momentos,—mi ódio es tan grande, que no sé cómo 
cabe dentro de mi pecho.

—Sin embargo, nosotros no hacemos más que cum­
plir con nuestro deber obedeciendo al emperador,—re­
puso el oficial.

—Y yo cumplo con el mió avivando cada vez más 
este ódio.

Iba anocheciendo.
Todos quedaron callados.
Los franceses, que no querían emprender su marcha 

hasta el amanecer, se pusieron á vigilar cuidadosamen­
te á Juan para que no se escapara, esperando que acaso 
la noche diera lugar á la reflexión, y el jóven por sal­
var su existencia se prestara á servirles de guía.

Así pasó cerca de media hora.
Juan continuaba sentado en la roca en que había 

tenido lugar la conferencia.
Un soldado con el arma al brazo, se paseaba por 

delante de él, sin separar del jóven la vista.
Los demás estaban sentados en el suelo, formando 

dos ó tres grupos, y hablaban en voz baja, ó se prepa­
raban á descansar lo mejor posible.

Los dos oficiales paseaban, contemplando tristemen­
te su pequeño campamento.

La noche había cerrado.
Juan cayó en un profundo abatimiento.
Se acordaba de sus padres, de Tomás herido y de 

María, que le aguardaba impaciente.
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Pensaba en la comisión que su hermano le había 
confiado, y que no podia cumplir.

Calculaba que al dia siguiente los franceses volve­
rían á su demanda, y como él estaba resuelto á no ce­
der, creía que los otros, irritados por su entereza, le fu­
silarían.

El jóven se despedia mentalmente de todo lo que 
había amado.

Por valiente que sea un hombre, la idea de morir, 
si no le aterra, le entristece.

Y sobre todo, morir de aquella manera, acorralado, 
preso por unos cuantos fugitivos, que echarían á correr 
en cuanto le hicieran fuego temerosos de que las deto­
naciones de las armas descubrieran á sus enemigos el 
secreto de- su escondite, él que tres dias antes había po­
dido sucumbir gloriosamente defendiendo las alturas de 
Madrigal, entre el humo de la pólvora, el estampido 
del cañón y los gritos de los combatientes.

Esto era dolorísisimo.
Despues de meditar un buen rato, Juan tomó su 

partido; llamó al soldado que hacia centinela delante 
de él, y le dijo que quería hablar á los oficiales.

Estos acudieron inmediatamente, creyendo que el 
jefe español cedía por fin á sus instancias.

•—Señores,—les dijo el muchacho luego que estu­
vieron á su lado,—ustedes me dispensarán si les mo­
lesto.

—Nada de eso.
—Tengo que pedir á ustedes un favor.
—¿Un favor?
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—Sí.
—¿Cuál?
—Ante todo, creo que ya no me fusilarán ustedes 

esta noche.
—Ni nunca, porque al fin nos entenderemos,—re­

puso el oficial.
—No es fácil.
—Adelante.

Pues bienj ustedes aún no me han preguntado 
mi nombre.

—Es cierto.
—Soy el teniente coronel don Juan Mendoza.

¿El gobernador de Aranda?—preguntaron á la 
vez los dos oficiales.

—Lo fui durante el sitio,—contestó Juan.
—Ya no puede extrañarnos la entereza que está 

usted demostrando.
—Gracias,—repuso Juan.
—¿Y qué es lo que usted desea?

¿Se fiarían ustedes de mi palabra?—les preguntó 
nuestro valiente joven.

8í)—contestaron á la vez los dos oficiales.
Juan había adquirido en toda la provincia de Búr- 

gos una reputación de hidalgo y de caballero, que ha­
bía llegado hasta sus mismos enemigos.

—Quiere decir,—añadió,—que si yo les pidiera á 
■ustedes que me dejaran en libertad por dos ó tres ho­
ras, prometiendo solemnemente bajo palabra de honor 
volver á este mismo sitio á ponerme á su disposición, 
¿me dejarían ustedes?



EL CURA MERINO 805

—¿Podemos saber cuál es el objeto de esa preten­
sión?—preguntó uno de los oficiales.

—Sí, señor.
Juan contó entonces la herida de su hermano y el 

encargo que iba á cumplir á Covarrubias cuando fué 
hecho prisionero.

—¿Es decir, que usted no desea más que ir á ese 
pueblo á cumplir la voluntad de su hermano?

—Nada más.
■—¿Y promete usted volver?
—Lo juro.
—¿Y no dar parte á nadie de nuestra presencia en 

este sitio?
—A nadie.
—¿Cuánto tiempo necesita usted para eso?
■—Unas dos horas. Son las ocho de la noche; á las 

diez estoy aquí de vuelta, y á las diez y cuarto pueden 
ustedes fusilarme.

—¿Nos da usted su palabra de caballero?
—Está dada.
—En ese caso, no hay inconveniente.
—Mil gracias, señor oficial,—exclamó Juan, estre­

chando entre las suyas las manos del francés.—¡Ah! 
¿por qué la guerra ha de hacer enemigos implacables á 
los que son hermanos por el honor?

Uno de los oficiales mandó á un soldado que acer­
cara el caballo de Juan, que estaba atado á un árbol.

El soldado obedeció; pero tanto él como sus cama- 
radas quedaron asombrados viendo que el jóven, des­
pues de estrechar afectuosamente las manos de los dos 



806 EL CURA MERINO

oficiales, montaba y emprendía al paso el camino de 
Covarrubias.

Algunos murmuraron de aquel acto de generosidad, 
que no podían explicarse.

Todos ignoraban que Juan no estaba libre más que 
por dos horas, y que la palabra de honor es sagrada en­
tre caballeros.



■ ■

Capitulo LVIII

La palabra de honor

Cuando Juan llegó á Covarrubias^ eran cerca de las 
nueve de la noche.

Don Modesto y su familia se encontraron sorpren­
didos oyendo á aquella hora un aldabonazo á la puerta 
de su casa.

Abrid un criado, y Juan, que ya se había apeado 
del caballo, le entregó las riendas y entró en el portal.

El asombro de don Modesto y de su familia creció 
de punto al veí al jó ven guerrillero, cuya visita no es­
peraban.

Juan vaciló un momento antes de pasar adelante.
El luto rigoroso que vestía aquella familia por 

causa de su hermano le hizo detenerse, y entonces 
pensó por primera vez si seria conveniente pronunciar 
en aquella casa el nombre de Tomás.
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—Adelante, amigo mío,—le dijo don Modesto, pre­
sentándole la mano.

El infortunado padre había comprendido la cansa 
de la vacilación del joven teniente coronel, y quiso ani­
marle.

Juan estrechó con efusión la mano que se le tendía.
Introducido en el hogar, tomó una silla que doña 

Susana puso cerca de la chimenea.
—Que entren el caballo á la caballeriza,—dijo don 

Modesto á una criada.
•—Es inútil, señor don Modesto,—se apresuró á de­

cir Juan.
—¿Por qué?
—Tengo que marchar muy pronto.
—No será tanto que no cene usted antes con no­

sotros.
—A las diez he de estar á media legua de aquí, y 

son cerca de las nueve.
—Bien se puede usted retrasar un cuarto de hora.
Juan no se atrevió á insistir en su negativa, y es­

taba cada vez más confundido ante aquella familia, que 
le recibía con tanta cordialidad, á pesar de lo pasado.

—¿Conque han dado ustedes tan gran batalla?— 
preguntó Luisa, que estaba rabiando por hablar.

—Eso es lo que me hace venir aquí.
—¿Eso?
—Mi hermano Tomás...—se atrevió á decir el jó- 

ven, bajando la voz.
—¿Qué le sucede?—preguntaron casi al mismo 

tiempo los dos esposos.
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—Está herido.
—¿Grave?—dijeron á la vez don Modesto, doña Su­

sana y su hija.
—Muy grave,—repuso Juan.
—-¿Cómo?
—Dos balazos.
— ¡Dos!
—Y un sablazo en la cabeza.
—¡Pobre muchacho!—exclamó don Modesto.
—¡Pobre madre!—añadió doña Susana, enjugándose 

una lágrima.
—¿Dónde está?—preguntó Luisa.
—En Villoviado.
—¡Oh, yo iré á verle!...—dijo don Modesto.
—Gracias, amigo mió,—contestó Juan conmovido.
—Mañana.
—Desgraciadamente el tiempo urge.
—¿Cree usted que muera?
—Sólo un milagro de Dios podría salvarle.
—¡Es jóven!
—No importa. El mismo está convencido de que le 

quedan pocos dias de vida, y esta mañana me ha dado 
el encargo de que viniera á ver á ustedes y á pedirles 
perdón en su nombre.

—Juan, amigo mió, todo lo hemos olvidado,—ex­
clamó con solemnidad don Modesto.

—Todo,—añadió doña Susana.
Luisa lloraba abrazando á su madre.
—Son ustedes los corazones más nobles que he en­

contrado en mi vida.
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—No hablemos de eso.
—Cuando su madre de usted estará padeciendo lo 

que sólo una madre es capaz de apreciar, ¿habíamos de 
acordarnos de nada que no sea prestarla todo el consue­
lo posible en su situación?

—¡Pobre madre mia!—exclamó Juan, recordando 
el peligro inminente en que él mismo se encontraba.

—¿Quién sabe si aún verá sano y bueno á su hijo?
—Más probable es que pierda á los dos á un mismo 

tiempo—contestó Juan.
—¿A los dos?
—Yo soy prisionero de los franceses.
—¿Usted?—preguntó don Modesto con asombro!
—Señor don Modesto,— respondió Juan, — tengo 

que pedir á usted un gran favor.
—Hable usted.
—Pero antes es necesario que me empeñe usted su 

palabra de honor de no hacer nada más que lo que yo 
le diga, y de no impedirme salir de esta casa para ir á 
cumplir un deber sagrado.

—Me alarman esas palabras.
—La situación en que me encuentro es tan grave, 

que no permite otras.
—Hable usted.
—¿Me da usted su palabra?
—Está dada.
Doña Susana, Luisa y don Modesto, prestaron la 

mayor atención.
Juan entonces contó lo que le había sucedido al di­

rigirse á Covarrubias, omitiendo por un exceso de pre­
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caución, indicar el sitio en que le habían sorprendido 
los franceses.

Todos estaban pendientes de sus labios.
—¿Qué va usted á hacer?—le preguntó don Modes­

to cuando terminó su relación.
—¿No ha1 oido usted que he dado palabra de honor 

de volver á entregarme á mis enemigos?
—Eso es una temeridad.
__Es lo único que puede hacer un caballero.
—Yo no puedo consentir que salga de aquí.
—No hay otro remedio.
—¡Nos opondremos á la fuerza!—gritó doña Su­

sana.
—Aunque fuera preciso atarle á usted, -r-dijo Luisa.
—Ustedes no querrán deshonrarme.
—Lo que nosotros nc queremos es ver á su infeliz 

madre llorando en un dia la pérdida de dos hijos.
—Es que si por cualquier incidente yo me viera 

privado de volver adonde el honor me llama, como no 
he de vivir deshonrado, me pegaría un tiro.

—¡Cómo!—exclamaron los dos esposos.
—No lo duden ustedes.
Juan había hablado con esa calma hija de la reso­

lución, que no deja ningún lugar á duda.
Los que le escuchaban quedaron consternados.
—Hará usted lo que quiera,—contestó don Mo­

desto.
-—Por consiguiente, dentro de media hora marcha­

ré á entregarme de nuevo.
— Cumplirá usted su palabra; pero yo no he dado 



812 EL CERA MERINO

ninguna, y puedo sublevar inmediatamente todo el 
pueblo, organizar una batida y exterminar á los fran­
ceses,—gritó don Modesto.

—En primer lugar, usted no sabe dónde se encuen­
tran, yo no lo be dicho ni lo diré por nada del mundo, 
la sierra es grande y la batida seria difícil; en segundo, 
podría usted levantar ochenta ó cien hombres, casi todos 
sin armas, y veintiocho soldados pueden resistirles ven­
tajosamente.

—Es cierto.
—Además, aun suponiendo que su idea de usted 

pudiera realizarse, no se lograría otra cosa que acelerar 
mi muerte.

—¿Eso cree usted?
—Es indudable. Los franceses al verse perdidos 

querrían al ménos tomar venganza, y su primer dispa­
ro seria para mí.

Esto no tenia contestación.
El hidalgo esposo de doña Susana comprendió que 

Juan calculaba perfectamente, y dijo:
—Entonces ¿qué es lo que puedo hacer por usted?
—Ya que mañana piensa usted ir á Villoviado...
—Al amanecer.
—Es preciso que diga usted á mi familia, que un 

asunto urgente del servicio me ha impedido volver.
—Bien.
—Si sucede una desgracia, tiempo habrá de que lo 

sepan todo. Evitemos entre tanto un huevo dolor á mis 
pobres padres.

—Es verdad.
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—¿Y no podría avisar á Lerma? Allí tienen uste­
des tropas...

__ Todo lo que se haga en mi favor lo considero una 
traición por mi parte, y como ya he dicho, no haría 
más que aumentar el peligro.

—Lo que usted quiera.
—Pero le van á usted á fusilar,—exclamó Luisa.
—Allá veremos,—contestó Juan.
—De seguro.
—No tanto.
—Yo así lo creo.
—Por de pronto, lo retardarán todo lo posible.
—O no.
—Mi muerte no les produce ninguna ventaja.
—¡Con todo!
—Y mi vida es por ahora su única esperanza.
—¡Puede!
—No hay duda. Tengo tiempo por delante, y ha­

biendo tiempo se pueden hacer muchas cosas.
—¿Seria usted capaz de escaparse?
—Crea usted que he de aprovechar la primera oca­

sión. El terreno es áspero, yo lo conozco mucho, mis 
guardianes no saben dar un paso, y allá veremos.

—Dios quiera librar á usted.
—Nosotros se lo pediremos de todo corazón,—aña­

dió doña Susana.
—No sé cómo he de pagar tantas bondades,—re­

puso Juan conmovido.
—Pero oiga usted, señor de Mendoza,—exclamó 

de repente Luisa.
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—¿Qué?
—En lugar de esas tonterías, lo que usted debe 

hacer es quedarse aquí esta noche, que de seguro al 
pueblo no vendrán á buscarle.

—¿Y si vinieran?
—Se toca á rebato, y dirigiendo usted á los ve­

cinos, pronto acabaría con ellos.
—Eso es indudable; pero ya he dicho á usted que 

el honor me impide hacerlo.
—Yo no me pararía ya en eso. Despues de todo, los 

franceses les llaman á ustedes bandidos.
—Razón demás para demostrarles que mienten.
Juan dijo estas últimas palabras con tanta energía, 

que Luisa no se atrevió á replicarle.
En aquel momento sirvieron la cena.
Todos comieron con poco apetito.
Doña Susana, don Modesto y Luisa, no queriendo 

insistir más acerca de lo que Juan debía hacer para es­
capar del peligro que le amenazaba, hablaron con pre­
ferencia del estado de Tomás y de la última batalla.

Ya allí tenían algunas noticias, porque entre los 
voluntarios de la clase de paisanos que el 'cura había 
reunido en Madrigalejo, se contaban algunos jóvenes 
de Covarrubias.

—¿Conque usted defendió á Madrigal?—preguntó 
don Modesto.

—Sí, señor.
—Allí fué lo más récio del combate.
—Era la llave de la posición, y el enemigo mostró 

gran empeño en tomarla.
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__Pero usted tiene la mano dura—interrumpió 

Luisa.
—Procuro hacer lo que puedo.
Terminada la cena, Juan pidió su caballo y dijo 

á don Modesto:
__ Si no muero mañana, cuente usted siempre con 

mi gratitud, por todos los favores que á ustedes debe­
mos los mios y yo.

Al decir esto el jó ven tendió la mano á don Mo­
desto", pero él le abrió los brazos, y Juan se precipitó 
en ellos.

■—Puesto que se halla usted decidido á marchar, 
nada puedo decirle, sino que mañana veré á su fami­
lia y cumpliré con ella sus encargos.

Juan se despidió de doña Susana y de Luisa, y 
montó á caballo.

Un minuto despues salia de la casa.
■—¡Dios le bendiga!—exclamó doña Susana, lle­

vándose el pañuelo á los ojos.
—¡Valiente y noble joven!—añadió don Modesto, 

viéndole marchar.—Tiene la religión del honor, y va 
al sacrificio con la misma tranquilidad que los antiguos 
mártires.



Capitulo LIX

Prisionero de guerra

Juan regresó al pequeño campamento de los fran­
ceses cerca de las once de la noche.

Los oficiales, que habían sido despertados por el cen­
tinela, le salieron al encuentro.

—¿Me he retrasado algo?—preguntó el jóven.
—En estos caminos no es posible medir los minu­

tos,—contestó uno de los oficiales.
—Sobre todo, cuando uno se acerca á la muerte, no 

se le puede culpar por que no ande muy de prisa.
—¿Según eso, sigue usted en su idea?
—Más firme que nunca.
—¡Qué aberración!
—Cada uno tiene su modo de ver las cosas.
—En fin, piénselo usted, y mañana hablaremos.
—Es inútil.
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—¿Por qué?
—Usted, mismo va á darme la razón.
—Veamos.
—Si yo fuera capaz de faltar á mi deber, me hu­

biera quedado en Covarrubias, lo cual era más fácil 
que servir á ustedes de guia...

—Eso hubiera sido una felonía.
—Viniendo aquí á arrostrar la muerte, pruebo que* 

soy un hombre de honor...
—Sí tal.
—Que no teme á la muerte.
—En efecto.
—Pues un hombre de honor que no teme á la muer­

te, sabe morir antes que cometer lo que cree una 
falta.

—No lo es salvar á veintiocho hombres.
—Sí, cuando se trata de veintiocho enemigos.
Los oficiales vieron que la discusión era inútil, y la 

dieron por terminada.
Embozáronse los dos en sus capotes, y se tendieron 

en el suelo.
Juan, en lugar de acostarse, prefirió sentarse en una 

peña, y allí permaneció inmóvil contemplando el fir­
mamento y pensando en la situación.

A pocos pasos de él se hallaba un centinela.
Otro velaba en una altura inmediata por la seguri­

dad de sus compañeros.
El hermano de Tomás formaba multitud de planes 

de evasión, que luego desechaba por irrealizables.
Más de una vez estuvo por arrojarse sobre el centi- 

tomo ii 103 
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nela, quitarle su fusil y abrirse paso á viva fuerza.
Pero con esto no conseguiría nada.
Puestos en alarma todos los franceses, seria despe­

dazado en una lucha insensata.
Luego se le ocurrió saltar á su caballo, que estaba 

muy cerca, y escapar á la carrera, cosa que hubiera he­
cho, á no pensar que la escabrosidad del terreno no 
permitiría correr al caballo.

Los medios violentos no podían, pues, emplearse.
Era necesario apelar á la astucia, y en esto no era 

Juan muy fuerte que digamos.
El muchacho pensaba en el cura Merino.
—Si él se encontrara en mi caso,—decía para sí,— 

pronto burlaría la vigilancia de esta gente, y aun pue­
de que volviera en daño suyo el hecho de haberle cogido.

Juan volvía á meditar en la situación.
Hasta su amor propio estaba interesado en salvarse, 

pero la verdad es que no se le ocurría nada de pro­
vecho.

De pronto se dió una palmada en la frente.
Había encontrado lo que buscaba.
Sin embargo, por su mente cruzó una duda.
—¿Puedo engañará los que se fian de mí?—pensaba.
Y despues de algunos minutos de reflexión, se con­

testaba afirmativamente.
—Ellos me han cogido por fuerza, y por fuerza 

quieren obligarme á que los guie. Yo á nada me com­
prometo voluntariamente... luego estoy en mi derecho 
haciendo lo que me convenga. El coronel Segura tiene 
sus tres batallones entre Madrigal y Madrigalejo. El 
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primero de estos pueblos se encuentra á la salida de 
esta sierra... los llevaré allí... Y si al conocer el enga­
ño me fusilan... De todos modos, en este momento, más 
cerca estoy de ser fusilado que de otra cosa.

Terminado este monólogo, que Juan hizo mental­
mente, se embozó en su capote y se echó en el suelo, 
procurando dormirse como el que ha tomado una reso­
lución.

Pero no pudo conseguirlo.
Tenia demasiadas cosas en qué pensar, y estaba 

despierto.
Sólo poco antes de amanecer el cansancio pudo más 

que todas las precauciones, y el jóven teniente coronel 
se quedó dormido.

Su sueño no fué largo.
Los franceses tenían mucha gana de- emprender la 

marcha, y en cuanto clareó el dia se levantaron.
Juan no necesitó que le despertaran.
Tenia el sueño ligero, y le despertó el ruido que hi­

cieron los soldados al levantarse.
Mientras la tropa asaba en una hoguera medio car­

nero, que era lo único que quedaba para mantener á 
los veintinueve hombres, los oficiales se acercaron al 
prisionero.

—Conque veamos, caballero, ¿ha pensado usted ya 
en lo que ha de hacer?—preguntó el que solia. llevar la 
palabra, sin duda porque hablaba el español mejor que 
su compañero.

—Señores,—contestó Juan,—me proponen ustedes 
que falte á mi deber.
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—Nada de eso.
—Yo así lo entiendo.
—Usted obedece á fuerza mayor.
—Esa no es razón para un soldado.
—Lo es para todo el mundo.
—Ustedes en mi lugar no accederían.
—Sí por cierto.
—Permítame usted que lo dude.
—Se engaña usted,—dijeron á la vez los dos ofi­

ciales.
—¿Me engaño?
—Sí.
—¿Me dan ustedes su palabra de honor?
—Está dada.
—Es decir, que á encontrarse en mi caso...
—Yo salvaría mi vida sometiéndome á la necesi­

dad,—dijo uno de los franceses.
—Y yo,—añadió el otro.
—Pues entonces no insisto más.
—¿Accede usted?
—Cuando dos militares pundonorosos que no te­

men á la muerte, me dicen que seguirían esa conducta, 
yo acallo mis escrúpulos y me dispongo á seguirla.

—Enhorabuena.
—Pero... protesto que lo hago á la fuerza.
—Sí, señor.
—Que sólo no teniendo otro remedio, haría lo que 

voy á hacer.
—Ya se supone.
—Pues no hay más que hablar.
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Los franceses dieron á Juan un buen trozo de car­
ne asada, de la que habían llevado los soldados para los 
tres oficiales.

La tropa devoraba el resto.
No había pan ni vino, pero el agua estaba abun­

dante, gracias á la proximidad del Arlanza.
Los franceses se .quejaban sobre todo de la falta de 

vino.
—Eso á mí no me importa,—dijo Juan.
—¿No?—preguntaron admirados los dos oficiales.
—Absolutamente nada.
—¿No bebe usted?
—El cura Merino lo tiene prohibido á sus soldados.
—¿De veras?
—Y no estaría bien que lo bebiéramos los jefes.
—¡Qué extravagancia!
—No tanto.
—¿Cómo se puede vivir sin vino?
—Nosotros vivimos perfectamente.
—Es verdad.
—Es una necesidad y un peligro.
—¿Peligro?
—La embriaguez de un hombre puede causar gran­

des males en la guerra.
—Sin duda.
—Esa es la opinión del cura Merino, y para evitar 

ese inconveniente no permite beber más que agua clara 
á sus soldados.

Los oficiales, que tenían grandes deseos de conocer 
algunos detalles acerca de la vida del famoso guerri­



822 EL CURA MERINO

llero, hicieron á Juan muchas preguntas, que el jóven 
contestó con prudencia y sin afectación.

—¿Pero es él verdaderamente quien les manda á 
ustedes?—preguntó uno de los franceses.

—El mismo.
—Yo creía que sólo iha al frente de la fuerza para 

excitar el fanatismo de los aldeanos; pero que las 
operaciones las dirige algún jefe militar... tal vez 
usted.

—Yo no soy militar.
—¿Que no?
—Hace un año era labrador en Villoviado.
—Pues la défensa de Aranda honraría al jefe más 

instruido.
—Yo no he tenido más escuela que el amor á mi 

patria.
Los franceses escuchaban á Juan con admiración.
El jóven, que como sabemos, había consagrado á la 

lectura los ratos que le dejaba libre su ocupación de es­
cribiente en casa de don Fabian, y conocía un poco 
la revolución francesa, dijo á los oficiales:

—Ustedes no pueden admirarse.
—¿Por qué?
—Los primeros ejércitos de la república se componian 

de hijos del pueblo como yo, que abandonaban el taller 
del artesano ó la esteva del labrador para empuñar las 
armas, lo cual no les impedia vencer á los primeros ge­
nerales del mundo.

—Es verdad.
—Ese brillante ejército de que ustedes forman par­
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te, más se ha formado en los campos de batalla que en 
las academias.

—Sí.
—Y á pesar de que la gran mayoría de sus jefes, y 

hasta de sus generales, tienen tan modesto origen, ha 
sido necesario que viniera á España para que supiera 
lo que es ser vencido, porque aquí no pelea con otro 
ejército, sino con todo un pueblo, y los pueblos... uste­
des saben por experiencia lo que pueden los pueblos que 
quieren defenderse.

Los oficiales no encontraron qué contestar al ra­
zonamiento de Juan, porque los hechos probaban que 
tenia razón.

Cuando hubo terminado el frugal desayuno, mien­
tras la tropa hacia los preparativos de marcha, Juan se 
dirigió á los oficiales, preguntando:

—¿Conque ustedes desean salir al camino de Burgos?
—Sí por cierto.
—Nuestras tropas deben estar ya en Lerma,—aña­

dió Juan como hablando consigo mismo.
—¿Todas?—preguntó uno de los oficiales.
—Ménos un pequeño destacamento que habrá que­

dado en Madrigalejo para atender á los heridos.
—¡Ah!
—La división francesa estaba en Cogollos.

Puede que aún esté allí,—dijeron los franceses.
—Puede,—contestó Juan, aunque sabia todo lo con­

trario, y añadió:
Atravesaremos la sierra, yendo á salir al camino 

por Madrigal.
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—¿Por Madrigal?
—Por otra parte no hay camino.
—Bien.
—Además, el pueblo es pequeño.
—Sí.
—Tiene pocos vecinos...
—Ya lo sé.
—Y como están sin armas, no se atreverán ó ata­

carnos... es decir, á atacarlos á ustedes.
—A todos...
—Ménos á mí.
—¿Cómo?
—Claro es que si por cualquier accidente hubiera 

un combate, yo no había de pelear contra los espa­
ñoles.

—¿Qué haría usted?
—Eso...
—¿Qué?
—No puedo decirlo.
—¡Caballero!
—Es natural, ustedes procurarían matarme, y yo 

procuraría ponerme al lado de los mios.
—No lo conseguiría usted.
—También lo creo.
La naturalidad con que hablaba Juan acalló los te­

mores de los franceses.
—Por lo demás,—añadió el jó ven teniente coronel,— 

no hay necesidad de pasar por medio del pueblo.
-¿No?
—Se podría dar un pequeño rodeo.
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—Es lo mejor.
—Pero hasta llegar á Cogollos ya no hay otro.
—¿Y qué?
—Ustedes creo que han acabado sus víveres.
—Es verdad.
—Cuando lleguemos á Madrigal será tarde.
-¿Si?
—Lo ménos las tres. La tropa no habrá comido.
-¿No?
—En medio de la sierra no encontraremos nada.
—Tiene usted razón.
—Y para continuar la marcha será preciso comer.
—¿Cuánto hay desde Madrigal á Cogollos?
—Unas tres leguas.
—¿De buen camino?
—Carretera.
—¿Pueden andarse en cuatro horas?
■—Sí por cierto, pero dudo que ustedes las anden.
—¿Por qué?
—Porque llevarán siete horas de marcha.
—¿Pero está tan lejos Madrigal?
—Lejos no.
—¿Cuánto?
—Poco más de tres leguas.
—¿Y necesitamos siete horas?
—Sí, porque no hay camino; tenemos que atra­

vesar la sierra por veredas poco ménos que impracti­
cables.

Los franceses estaban pensativos.
Aquello les contrariaba mucho.

TOMO II 104
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Acercarse á los pueblos con tan poca fuerza, les pa­
recía expuestísimo.

Pero Juan tenia razón.
En medio de una sierra no era fácil encontrar víve­

res, y si querían andar necesitaban comer.
Esto era evidente.
Madrigal, según Juan había manifestado, era un 

pueblo de corto vecindario. Los franceses, que llevaban 
algunos meses de guarnición en Lerma, ya lo sabían. 
Aunque quisiera resistir á veintiocho soldados, no era 
fácil que pudiese, y ciertamente no les hubiera resisti­
do á presentarse vencedores; pero eran veintiocho fugi­
tivos, no tenían fuerza moral, que es el primer elemen­
to en la guerra, y los oficiales temían que los vecinos 
se exasperaran al verles y emprendieran una de esas 
luchas desesperadas á que tan acostumbrados los tenían 
los españoles. Como militares antiguos, sabían cuánto 
envalentona la victoria, y no ignoraban que aquella po­
bre aldea había visto retroceder tres días antes á varios 
'batallones con numerosa artillería.

Siempre podían retirarse, y en campo abierto recha­
zar á ciento ó más paisanos que les atacaran; pero ya 
conocían los terribles alzamientos en masa que solían 
verificar los españoles. En cuanto las campanas de 
un pueblo tocaban á arrebato, respondían las de los pue­
blos más cercanos, y entonces, de los caseríos, de las al­
deas, de las chozas de los pastores, salían enemigos ar­
mados, con hoces, palos, cuchillos, etc. En un cuarto 
de hora los cien combatientes se convertían en doscien­
tos, luego en trescientos, en quinientos... toda una co­
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marca. Cada paso que se daba, hacia aumentar el nú­
mero de los enemigos. Se azuzaba contra los invasores 
hasta los perros de presa, se les acosaba como si fueran 
lobos, y por último, cuando abrumados por el número 
•dejaban caer las armas y renunciaban á combatir, se 
les hacia pedazos.

De esto había multitud de ejemplos.
Los oficiales sabían que les sucedería una cosa se­

mejante.
Todo dependía de que en Madrigal hubiera unos 

cuantos hombres animosos que dieran la voz de «¡á las 
armas!» y un cura que mandara al sacristán tocar á 
arrebato.

Juan leía en el pensamiento de los dos franceses, y 
los miraba casi con lástima.

El muchacho era noble y generoso.
Sabia que aquellos hombres habían venido á Espa­

ña, no por su voluntad, sino por mandato de su empe­
rador, y olvidando las tropelías que la soldadesca había 
cometido en nuestra patria, tuvo por un momento in- 
tención de salvarles.

Para él era fácil atravesar la sierra de las Mamblas 
sin acercarse á Madrigal, y dejarlos en el camino de 
Burgos antes de la noche.

Pero luego pensó que su generosidad seria inútil.
En Madrigal serian prisioneros de guerra del coro­

nel Segura, si, como era de esperar, se rendían sin re­
sistencia á la gran superioridad numérica de los espa­
ñoles.

En el camino de Búrgos, habiéndose retirado á la 
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capital la división francesa, era muy probable que se- 
verificase el levantamiento que ellos temían.

Entregarlos á Segura, era casi lo más humanitario.
Además, Juan no se creía autorizado para hacer otra 

cosa, y ya sabemos que en el jóven ninguna voz ha­
blaba tan alto como la del deber.

Los franceses se decidieron por fin á jugar el todo 
por el todo.

Verdad es que no tenían otro remedio.
—Iremos á Madrigal,—dijo por fin el más resuelto 

de ellos.
—No veo otro medio de salvación,—replicó Juan.
—Y si allí nos ataca el pueblo, venderemos caras 

nuestras vidas,—añadió el otro, no ménos valiente que 
su compañero.

La tropa había concluido de comer.
Los oficiales dispusieron que se emprendiera la 

marcha sin pérdida de tiempo.
Eran cerca de las ocho de la mañana.
Los soldados formaron en ala por órden de sus jefes.
A pesar de lo que habían sufrido, aún conservaban 

un aspecto marcial.
Los soldados del imperio eran grandes soldados.
Los oficiales les pasaron una escrupulosa revista de 

armas.
Todos tenían sus fusiles en buen estado.
Al examinar las cartucheras, es cuando los oficiales 

experimentaron una gran decepción.
La mayor parte de ellas estaban vacías.
En algunas había tres ó cuatro cartuchos.
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Esto probaba que aquella tropa había peleado bien; 
pero la ponía para lo sucesivo poco ménos que fuera 
de combate.

Juntaron todas las municiones y las distribuyeron 
por igual entre los veintiséis soldados.

En aquella distribución tocaron á dos cartuchos por 
plaza.

Juan miraba aquel reparto con indecible satis­
facción.

La falta de municiones hacia mucho más fácil su 
proyecto.

Los oficiales franceses mandaron cargar las armas, 
de modo que cada soldado no llevaba más que dos tiros, 
uno en el canon y otro en la cartuchera.

Despues de cargar se puso en marcha la tropa.
Delante iba Juan con los dos oficiales.
Luego seguían los soldados.
El último de ellos llevaba de la brida el caballo de 

Juan.
El joven dijo á uno de los oficiales:
—Si no quiere usted que ese soldado se despeñe, 

puede mandarle que deje suelto mi caballo.
—¿Cómo?
—Bastante tendrá que hacer con mirar al suelo.
—Pero ¿y el caballo?
—Mi caballo está acostumbrada á seguirme, y sabe 

andar por malos pasos. Dejándole solo va más seguro 
que todos nosotros.

—Como usted quiera.
El oficial dió al soldado la órden de dejar suelto el 
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caballo, y todos empezaron á trepar por los vericuetos y 
trochas de la sierra de las Mamblas.

—¡Qué país!—dijo uno de los franceses á los pocos 
minutos de marcha, viendo que el terreno se hacia cada 
vez más áspero.

—Malo para los que lo invaden,—contestó Juan.
—Malísimo.
—Pero bueno para los que lo defienden.
—Es verdad.
—En esta sierra, contando con el apoyo de los pue­

blos para que me enviaran víveres, me atrevería yo á 
entretener un par de brigadas con cincuenta tiradores 
todo el tiempo que quisiera.

—Con esto no se puede luchar.
—No se puede.
La tropa seguía andando.
Los franceses tropezaban á cada paso, y la mayor 

parte de ellos tenían que valerse de los fusiles como 
punto de apoyo.

Cada cuarto de hora había que hacer un pequeño 
alto, no sólo para tomar respiración, sino para dar lu­
gar á que se reunieran todos los soldados.

Estos formaban una larga hilera, cuyas distancias 
eran cada vez mayores.

De cuando en cuando se encontraba un trozo de ve­
reda, por la cual la'marcha eran un poco más fácil.

Juan llevó á los franceses por las inmediaciones de 
Mecerreyes. Desde allí se proponía dirigirse hácia las 
Hoces, y pasar por las Bardales y la Virgen de la Hiedra.

Estos eran caseríos, que no se podían evitar para ir 
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á Madrigal, porque meterse por el medio de la sierra, 
hubiera sido materialmente imposible.

Como en cada uno de ellos no había más que tres ó 
cuatro vecinos, los franceses no temían encontrar resis­
tencia; pero Juan contaba con que, como toda la comar­
ca estaba llena de espías ó confidentes españoles, ó por 
mejor decir, apenas había un campesino que no tuviera 
el mayor cuidado en avisar todas las novedades que 
ocurrían, en cuanto alguno de ellos viera aquel pelotón 
de soldados, correría á dar parte á Segura, y este pon­
dría en movimiento sus tropas para coger á los fugi­
tivos.

Este cálculo era exactísimo, y los acontecimientos 
se habían adelantado á la previsión del hijo de Gil 
Mendoza.

El coronel Segura sabia ya desde la noche anterior, 
que en la sierra de las Mamblas había un grupo de 
veintitantos franceses armados.

Esto no debe extrañar á nuestros lectores.
Ya hemos dicho que los franceses, no teniendo que 

comer, habían quitado un carnero al único pastor que 
encontraron con su rebaño el dia anterior.

El robado no tuvo otro remedio que sufrir y callar, 
por miedo á que lo mataran los franceses; pero en 
cuanto estos se alejaron le faltó tiempo para encerrar 
su rebaño y correr á Madrigalejo á dar parte de todo 
al jefe de las fuerzas españolas.

Segura, como era ya de noche, creyó que no necesi­
taba hacer nada hasta el dia siguiente, y se limitó á 
dar aviso á Lerma, para que las tropas que allí había 
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salieran al amanecer, dando una batida por la orilla del 
rio, y luego la infantería comenzara á batir la sierra de 
abajo á arriba, mientras la caballería recorría por es­
cuadrones el camino real, á fin de coger á los franceses, 
si al verse acosados se atrevían á salir á él.

Los tres batallones que había en Madrigal y Ma- 
drigalejo saldrían de estos puntos en columnas de dos 
compañías, y marchando en dirección contraria á la 
que llevaban los de Lerma, era indudable que unos ú 
otros habían de dar alcance y apoderarse de aquellos 
pocos soldados.

Para que el ojeo fuera completo, en cuanto había cor­
rido la voz de que en la sierra había franceses, todos 
los pastores, campesinos y aldeanos se proponían tomar 
parte en él, formando grupos, que no por ser ménos nu­
merosos y estar peor armados que las tropas, dejaban 
de ser temibles, dada la proximidad de las columnas, 
con las cuales debían desempeñar el mismo papel que 
los ojeadores con los que se dedican á la caza de mon­
tería.



Capítulo XL

Una batida

Todas las órdenes del coronel Segura se cumplieron 
exactísimamente.

Además de la subordinación, que hacia que la bri­
gada del cura Merino realizara los milagros que en el 
espacio de un año había realizado, el patriotismo anima­
ba á todos los individuos que la componían á cumplir 
con su deber.

Y el patriotismo es un gran estímulo.
Así que, al mismo tiempo que los franceses empren­

dían su marcha, de Lerma, de Madrigal, de Madriga- 
lejo, salían diferentes columnas, que se proponían regis­
trar toda la sierra de las Mamblas hasta dar con ellos.

Los paisanos también se pusieron en movimiento, y 
debemos advertir que estaban fuertemente excitados.

La noticia de que los franceses habían robado una
TOMO II 105 
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res á un pastor, había corrido con la celeridad del rayo, 
y los labradores veian ya en aquellos soldados una par­
tida de facinerosos, que era preciso exterminar, so pena 
de que permaneciesen indefinidamente en la sierra, y no 
hubiera ya ganado ni bolsa segura en diez leguas á la 
redonda.

Los pobres franceses, entre tanto, marchaban dando 
tropezones, cayendo y levantando, maldiciendo de la 
guerra que les ponía en tal aprieto, y muy ajenos de que 
un verdadero ejército, ó más bien un enjambre de guer­
rilleros y campesinos, se dispusiese á caer sobre ellos.

Casi al mismo tiempo salia de Covarrubias don Mo­
desto, y como por la aventura que había sucedido á Juan 
sabia que cerca del pueblo había franceses, además de ir 
bien armado, se hizo acompañar por cuatro hombres con 
escopetas.

Doña Susana y su hija, antes de que montara á ca­
ballo, le encargaron mucho que tomara las mayores 
precauciones para no ser cogido.

—No temáis,—contestaba don Modesto.—No iré 
por Puentedura; pasaré el rio inmediatamente, y me 
iré por la otra orilla. Allí no hay peligro.

Efectivamente, Covarrubias tiene un puente sobre 
el Arlanza, y si Juan hubiera ido por allí no le hubie­
se sucedido nada. Pero como el jóven estaba muy aje­
no de que pudiera sucederle nada, eligió el otro cami­
no, y esto fué la causa de su desgracia.

Don Modesto se despidió de su mujer y de su hija, 
montó á caballo y emprendió el viaje.

Doña Susana y Luisa le acompañaron hasta la calle, 
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y cuando le perdieron de vista, dijo la muchacha: 
—Dios quiera que no le suceda nada.
—No le sucederá, hija mia.
—Así lo espero.
—¡ Va á hacer una buena obra, y Dios le protegerá!
Luisa pudo contestar á su madre, que también Juan 

el dia anterior hacia una obra buena cuando cayó en 
poder de los franceses, en cuyo caso doña Susana hu­
biera tenido que contestar que los designios de Dios son 
inescrutables y que siempre hace ó permite lo más con­
veniente.

Cuando ya don Modesto estaba camino de Villo- 
viado, madre é hija entraron en su casa.

—¡Pobre Tomás!—dijo la segunda.—¿Quién sabe 
si aún estará vivo?

—Su pobre madre es más digna de lástima.
Doña Susana sabia lo que es perder un hijo, no po­

dia borrar ni un momento de su memoria el recuerdo 
de Amalia, y compadecía de todo corazón á la infeliz 
Mariana.

—¡Y si además de ver morir á Tomás fusilaran á 
su hermano!...—añadió la jóven, que estaba muy im­
presionada.

—No lo querrá Dios,—dijo su madre.
—Sin embargo, esos franceses estarán muy irri­

tados.
—Pero temerán la venganza del cura Merino.
—¡Yo no sé cómo hay quien tenga valor para ma­

tar á un hombre!
Luisa en aquel momento olvidaba los instintos be­
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licosos que más de una vez había sentido cuando oía 
hablar de la guerra.

Juan la inspiraba una simpatía en que había algo 
de respeto. Esto era una fortuna, pues á no ser por el 
respeto, la simpatía se hubiera trocado fácilmente en 
amor, y aunque Luisa no era capaz de morir de pasión 
como su hermana, no hubiera dejado de tener sus 
penas.

Pero aquella simpatía, aquel cariñoso interés que la 
inspiraba la situación de Juan, de quien desde la no­
che anterior no había podido olvidarse un solo momen­
to, la hacia pensar en el horror de causar la muerte á 
un semejante.

No pensaba lo mismo un año antes, cuando en el 
ataque de Covarrubias por los franceses había arrojado 
á la calle una maceta, para ver si aplastaba á alguno 
de los granaderos con quienes peleaba el cura Merino.

A la una de la tarde los franceses se encontraban 
entre las Hoces y las Bardales, es decir, en lo más ás­
pero de la Sierra de las Mamblas, habiendo pasado con 
gran dificultad por el sitio que se llamaba Ocultación 
del Arroyo, porque efectivamente un arroyuelo que por 
allí corre, derivación del rio Madrigalejo, que nace en 
el distrito de Burgos cerca de Cubillo del [Campo, y va 
hasta las Cuevas de San Clemente en la vertiente nor­
te de la sierra, se oculta allí entre las sinuosidades del 
terreno, buscando para sus aguas un camino en las en­
trañas de la tierra, ya que no le sea posible trepar por 
la superficie.

La pequeña tropa había hecho un alto.
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Los soldados no podían más.
El hambre y la fatiga los tenían rendidos.
Su cansancio era tal, que ya no contenían sus mur­

muraciones ni sus quejas, por el temor de que las oye­
ran los oficiales.

Algunos envidiaban en alta voz á sus camaradas 
que tres dias antes habían caído prisioneros.

Y el desaliento de los oficiales era tan grande, que 
no se atrevían á imponer silencio á los que se quejaban.

Juan observaba atentamente todos estos síntomas de 
indisciplina, y se alegraba con toda su alma, porque 
comprendía que si se presentaba de improviso alguna 
patrulla española de las que necesariamente habían de 
recorrer el terreno en que iban á entrar, los franceses 
no opondrían la menor resistencia.

Despues de un breve descanso, se dió otra vez la ór- 
den de ponerse en marcha.

Los soldados obedecieron murmurando.
Diez minutos hacia que la hilera se había puesto en 

movimiento.
Empezaban á bajar la sierra y el terreno era un 

poco ménos quebrado; pero la vereda aún no permitia 
ir dos hombres de frente.

De repente se oyeron voces á la derecha.
Los franceses hicieron alto instintivamente.
A aquellas voces contestó un toque de corneta.
Un segundo despues, empezaron á aparecer por dis­

tintos puntos los soldados del coronel Segura.
—¡Traición!—gritó uno de los oficiales, desenvai­

nando el sable y tirando á Juan una terrible estocada.
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Pero el muchacho, rápido como el pensamiento, se 
había apoderado del fusil del francés que tenia más 
cerca, el cual ni siquiera pensó en resistir, y paró el 
golpe.

—¡Rendir las armas!—gritaban á la vez de todas 
partes los españoles, cuyo número iba aumentando.

Los soldados franceses, sin aguardar la segunda in­
timación, habían arrojado al suelo los fusiles.

Hay situaciones en que nadie se atreve á trabar un 
combate, y los franceses comprendieron por instinto que 
se encontraban en una de ellas.

Un tiro que hubieran disparado, era la muerte de 
todos.

Los oficiales, en vista de la actitud de sus soldados, 
envainaron las espadas.

Dos minutos despues los veintiocho franceses eran 
prisioneros.

Juan respiró con satisfacción.
Por fin estaba libre.
—¡Mendoza!...—exclamó Segura, que se acercó de 

los primeros.
—¡Mi coronel!
—¿Usted aquí?
—Ayer fui preso cerca de Covarrubias.
Juan contó entonces rápidamente todo lo que había 

sucedido.
Antes de ponerse en marcha, mandó Segura que se 

devolvieran sus espadas á los oficiales franceses.
Los pobres eran bastante desgraciados en aquel mo­

mento, y el valiente coronel quiso ahorrarles la humi- 
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Ilación de entrar desarmados en Madrigalejo, adonde 
dispuso llevarlos á todos.

En cuanto á los soldados, perdieron sus fusiles, de 
que se habían apoderado instantáneamente los paisanos 
que iban con Segura.

Emprendióse la marcha por un atajo.
Segura y Juan mandaron severamente que nadie 

insultase á los prisioneros ni se les ocasionaran más mo­
lestias que las indispensables para que no se escaparan.

Por otra parte, ninguno de ellos mostraba deseos de 
intentar la fuga.

Lo que habían sufrido desde por la mañana para 
andar un trayecto relativamente corto, les demostraba 
que era imposible.

Casi todos ellos consideraban como una fortuna ha­
ber caído en poder del enemigo.

Esto significaba el descanso, la seguridad de sus 
personas y el alimento.

A las dos llegaron á las Bardales.
Allí Segura mandó hacer alto.
Se hizo el rancho y se dió un descanso de dos horas, 

más bien por consideración á los franceses que porque 
lo necesitaran los españoles.

Segura invitó á comer con él á los dos oficiales pri­
sioneros y á nuestro amigo Juan Mendoza.

El bravo coronel estaba contentísimo de su expedi­
ción, que le había permitido rescatar al bizarro jefe de 
la caballería de Merino.

Los dos oficiales franceses apenas comían.
Estaban profundamente afectados.
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—Señores,—les dijo Segura,—comprendo la tris­
teza de ustedes; pero debe tranquilizarles la idea de que 
han hecho todo lo que cumple á militares valientes y 
pundonorosos. Nadie en su caso hubiera hecho más, y 
pocos hubieran llegado á tanto. Han sufrido ustedes una 
desgracia, y los hombres no somos dueños de los acon­
tecimientos. En la adversa fortuna se prueban los ca- 
ractéres, porque en la próspera todos nos encontramos 
perfectamente. A mal tiempo buena cara, dice un re­
frán español, que los militares no debemos olvidar 
nunca.

Los dos franceses dieron las gracias á Segura por la 
bondad con que les hablaba, y conversaron con él acerca 
de los últimos acontecimientos.

Entonces supieron que la división vencida en Ma­
drigal se había retirado á Burgos, y comprendieron que 
les hubiera sido imposible salvarse, aunque hubieran 
logrado salir de la sierra de las Mamblas.

A eso de las tres se volvió á emprender la marcha, 
no ya con dirección á Madrigal, sino á Madrigalejo.

El camino de este pueblo era relativamente bueno, 
y se hizo sin dificultad.

A las cuatro y media llegaban al pueblo los expe­
dicionarios y sus prisioneros.

Los soldados franceses fueron encerrados en la casa 
de ayuntamiento, donde Segura había establecido su 
principal. En cuanto á los oficiales, quedaron libres 
bajo su palabra de honor.

—¿Y usted qué piensa hacer ahora?—preguntó el 
coronel á Juan, luego que estuvieron en su alojamiento.
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—Quisiera marcharme á Villoviado, pero estoy 
rendido.

—Lo creo.
—En la noche pasada apenas he dormido, y estoy 

andando desde el amanecer.
—Lo mejor será que pase usted aquí la noche, y 

mañana por la mañana haga el viaje.
—Difícilmente podré dormir tranquilo.
—¿Por qué?
—Temo que don Modesto no haya podido disimular, 

y mis padres sepan lo que me ha pasado.
—No es creíble.
—¡Además, mi pobre hermano!...
—¿Está tan grave?
—Gravísimo.
—¡Qué lástima!

Juan tenia razón.
Había poderosos motivos para que no durmiera; pero 

la naturaleza pudo más que las preocupaciones de su es­
píritu, y pasó casi toda la noche en un sueño.

Al día siguiente al amanecer salió por el camino 
de Lerma, donde no había temor de ningún mal en­
cuentro, porque las patrullas de caballería lo tenían 
enteramente limpio de franceses.

Además, la caza que en aquellos días se había dado 
á los fugitivos era tal, que difícilmente quedaría nin­
guno en la jurisdicción de Lerma.

Ya había circulado en toda la brigada la noticia de 
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que Juan, hecho prisionero el dia anterior por los fran­
ceses, había sido rescatado por Segura cerca de las Bar­
dales; así es que todas las patrullas se alegraban mucho 
de verle, y los oficiales se acercaban á él para que les 
contara su aventura.

Juan referia el caso en pocas palabras, y espoleaba 
su caballo para seguir la marcha.

Estaba impaciente por llegar.
Los oficiales le ofrecían escolta, pero él la rehusaba, 

porque esto le hubiera obligado á ir más despacio.
Además, era innecesaria, porque el camino estaba 

seguro.
Tenia que recorrer una distancia de cinco leguas y 

media próximamente.
Esto en muy buen camino, y para un caballo como 

el suyo, era cuestión de tres horas, yendo alternativa­
mente al paso y al trote.



Capitulo LX1

Perdón y olvido

La llegada de don Modesto á Villoviado el dia en 
que Juan andaba por la sierra de las Mamblas prisio­
nero de los franceses, había sido altamente conmove­
dora.

Al verle llegar á su casa Gil Mendoza, sintió que 
lágrimas de gratitud se agolpaban á sus ojos.

—¿Usted aquí?—dijo.
—¿Qué tiene de extraño?—preguntó don Modesto 

abrazando á Gil.
—Es usted el más generoso de los-hombres.
—No tanto.
—¡Venir á ver á Tomás!
—Y á darle un abrazo.
Mariana, que había acudido á las voces, quiso besar 
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la mano á don Modesto, y no costó poco trabajo impe­
dirlo al bu en caballero.

—¿Y Juan?—preguntó la cariñosa madre, echando 
de ménos á su hijo.

—¿Juan?...—preguntó don Modesto, turbándose un 
poco.

—Sí, señor.
—No ha venido.
—¿Que no?—exclamó Gil con angustia.
—Tranquilícense ustedes.
—¿Le ha sucedido alguna desgracia?—dijeron á la 

vez Gil y Mariana.
—No... no...
—¿Pues dónde está?
—Ha ido á Lerma.
—¿A Lerma?
—Sí, un asunto del servicio...
—Es extraño.
—Parece que ayer, al dirigirse á Covarrubias supo 

que había en la sierra unos cuantos franceses fugitivos 
de la última batalla, y ha ido á dar órden de que se 
les persiga.

Don Modesto había logrado ya reponerse de su sor­
presa, y la mentira que discurrió no estaba del todo 
mal fraguada.

Sólo había un inconveniente.
El honrado castellano no sabia mentir. Por fortuna, 

Gil y Mariana estaban demasiado preocupados con la 
herida de Tomás, para fijarse en el rostro y en la voz de 
don Modesto, que le hubieran denunciado.



EL CURA MERINO 845

Pero había en el portal de la casa otra persona más 
serena, y á sus ojos no pasaron desapercibidas estas se­
ñales.

Era María.
La muchacha encontró algo extraño en don Modes­

to, y se propuso interrogarle tan pronto como le fuera 
posible.

Recordarán nuestros lectores que el dia anterior, al 
separarse de su novio, tenia un vago presentimiento de 
que iba á suceder alguna desgracia.

Al ver á don Modesto y al oirle contestar á las pre­
guntas de Mariana y Gil, aquel presentimiento, que 
había logrado desechar, se presentó con más fuerza en 
su corazón.

Don Modesto, para quien la situación era un poco 
violenta, quiso salir de ella haciendo recaer la conver­
sación en el herido.

—¿Cómo está?—preguntó con verdadero interés.
—Ahora entrará usted á verle,—dijo Mariana, es­

quivando la respuesta.
—Antes voy á prepararle para recibir esta visita,— 

dijo su esposo.—No quiero que se sorprenda.
Gil entró en el aposento de su hijo.
Mariana contemplaba dolorosamente el luto que 

vestía don Modesto.
Tal vez pensaba que pronto tendría ella que vestir 

lo mismo.
Acaso recordaba que el anciano caballero llevaba 

aquel traje por causa del que á pocos pasos de allí, esta­
ba en el lecho esperando su última hora.
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A los pocos minutos volvió á presentarse Gil, anun­
ciando que podia entrar don Modesto.

Este se precipitó en la habitación y en la alcoba del 
herido, alargándole ambas manos.

—¡Gracias!—exclamó Tomás, cogiendo con la úni­
ca mano que tenia libre una de las de don Modesto y 
llevándola á sus labios.

—¡Hijo mió!—le dijo don Modesto.
—¡Gracias! ¡gracias!—repetía Tomás con voz aho­

gada por la emoción.
Don Modesto estaba tan conmovido, que no sabia qué 

decir, y estrechaba entre las suyas la mano de Tomás.
—¡Cuánto le he ofendido á usted y qué bueno debe 

ser para perdonarme!—exclamó el jóven.
—Vaya, hijo mió, no hablemos de eso,—repuso don 

Modesto.—Delante del ángel que está en el cielo rogan­
do por nosotros quedó todo perdonado, y ahora puedo 
asegurar que lo he dado ya al olvido.

—¡Al olvido!
—Sí, Dios me lo manda y ella me lo pide.
—Cuanto más grande le veo á usted, mayor me 

parece mi pequenez y me encuentro ménos digno de sus 
bondades.

La entrevista fué breve.
Tomás estaba muy afectado, y no era posible prolon­

garla sin peligro.
Don Modesto accedió á los ruegos del herido, que le 

pidió que permaneciera algunos dias en Villoviado, y 
salió de la estancia.

Detrás de él salieron Gil, Mariana y María, los dos 
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primeros para disponer el alojamiento del recien llega­
do, la última para interrogarle acerca de sus temores.

Don Modesto no quería por nada del mundo quedar­
se en la casa.

—Ustedes están muy ocupados,—dijo.—No es cosa 
de que yo venga á darles incomodidad.

■—¿Había usted de irse á la posada?—preguntó Gil.
—¿Qué mal hay en ello?
—Entonces creería que no había usted perdonado á 

Tomás el daño que le ha hecho.
— Seria para nosotros una pena terrible,—añadió 

Mariana.
—Si ustedes lo toman así, no tengo que replicar.
Gil dió la mano á don Modesto, y fué con su mujer 

á preparar la habitación en que debía alojarse.
Cuando María se vió sola con el respetable caballe­

ro, creyó llegada la ocasión de salir de dudas.
—Señor don Modesto,—le dijo.
—¿Qué quiere usted, hija mía?—preguntó bonda­

dosamente el interpelado.
—Espero de usted un gran favor.
—¿Un gran favor?
—Sí tal.
—Veamos.
—Dígame usted la verdad.
—¿En qué?
—¿Dónde está Juan?
—Ya lo he dicho.
—¿Dónde?
—En Lerma.
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—¿Está usted seguro?
—Así me lo ha dicho él mismo.
—Yo creo que usted trata de engañarnos.
-¿Yo?
—A Juan le ha sucedido alguna desgracia.
Don Modesto volvió á turbarse, pero se repuso pron­

to. María, que le contemplaba atentamente, apenas tuvo 
tiempo para notar su turbación.

—Aseguro á usted que le vi anoche.
—¿Anoche?
—Sí.
—¿Y hoy?
—Hoy no, porque anoche mismo salió para cum­

plir con su deber.
La contestación de don Modesto era tan categórica, 

que María no tuvo que replicar; pero no estaba con­
vencida.

—Creo que usted nos oculta algo.
—¿Qué había de ocultar?
—¿Quién sabe? En estos tiempos las desgracias ocur­

ren de tal manera, que es imposible calcular nada.
—¿Cree usted que Juan corre algún peligro?—pre­

guntó don Modesto.
—No lo sé.
—En el distrito de Lerma no hay ahora franceses
—Es verdad.
—Anoche estuvo en mi casa.
—¿Es cierto eso?
—La prueba es que yo me encuentro aquí.
—Tiene usted razón.
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— ¿Por quién, sino por él, hubiera sabido lo que pa­
saba? ,)í'

—Dice usted bien.
—A las once salió de mi casa.
—Pero esos franceses que, según usted dice, hay en 

la sierra...
—Unos cuantos fugitivos, que no piensan más que 

en esconderse. Tal vez á estas horas estén todos prisio­
neros.

Don Modesto decía la verdad creyendo que mentía.
Precisamente cuando él hablaba con María, se ve­

rificaba la sorpresa que en el capítulo anterior hemos 
referido, y los veintiocho franceses se rendían prisione­
ros al coronel Segura.

María no quiso preguntar más á don Modesto.
Creía que la había dicho la verdad, y sin embargo, 

no estaba tranquila.
Mariana también habló de Juan muchas veces 

aquel día.
—¿Dónde estará?—preguntaba la amorosa madre.
—Mujer, ya lo sabes,—respondió Gil,—en Lerma.
—¿Pero cuándo vendrá?
—Me ha dicho que mañana,—contestaba don Mo­

desto, no muy seguro de lo que decía.
Gil era el que estaba más tranquilo.
Había creído de plano á don Modesto, y como en­

contraba muy natural que hubiera algunos franceses 
en la sierra de las Mamblas y que los españoles trata­
ran de cogerlos, no le extrañaba la ausencia de su hijo.

Al dia siguiente, desde las ocho de la mañana, ya
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las mujeres comenzaron á alarmarse viendo que Juan 
no parecía.

Don Modesto, á quien abrumaron á preguntas, no 
sabia qué contestar.

A las nueve, la alarma de la madre y de la novia 
se comunicó al padre.

A eso de las diez, cuando ya don Modesto estaba 
próximo á confesar lo ocurrido, se oyeron en la calle 
pisadas de caballo, y un minuto despues Juan se apea­
ba bueno y sano en el portal de su casa.



Capítulo LAII

En que don Cleto desempeña su mensaje

Don Modesto vió el cielo abierto con la presencia de 
Juan.

—Cuénteles usted todo lo que ha sucedido,—fueron 
sus primeras palabras.—Yo desde ayer estoy mintien­
do como un desesperado, y de hoy más aseguro que mi­
raré á los embusteros con cierta admiración, porque he 
comprendido que para mentir se necesitan condicio­
nes especiales, que no todos tienen.

—Pues ¿qué hay?—preguntaron todos con él mayor 
interés.

—Ya nada,—repuso Juan.
-¿Ya?...
—¿Es decir, que antes?...
—He pasado unas veinte horas prisionero de los 

franceses.
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Juan, refirió en pocas palabras su prisión y su li­
bertad.

—¡Bien decía yo, que algo había sucedido!—excla­
mó María.

—Lo cierto es que no gana una para sustos,—«aña­
dió Mariana.

—En fin, todo ello no ha pasado de una mala noche

Juan entró inmediatamente á ver á su hermano, y 
contó á Tomás la aventura que había corrido.

Tomás estaba aquel dia un poco más despejado.
La visita de don Modesto le había hecho mucho 

bien, reanimando su espíritu.
Mariana comenzaba á vislumbrar alguna espe­

ranza.
Los demás, que veian las cosas con más serenidad, 

no se atrevían ni á quitársela ni á alentarla.
¡Quitársela! ¿quién se la quita á una madre?
Y alentarla para que luego quedase defraudada, hu­

biera sido una inhumanidad.

Entre tanto, don Cleto acababa de recibir la carta 
de su sobrino, y se disponía á visitar á Pepita, que con­
tinuaba en el convento cada vez más decidida á abrazar 
el estado religioso.

El buen pasante no había vuelto á ver á la viuda 
desde que celebró con ella, la conferencia que hemos re­
ferido en uno de los capítulos anteriores.

Sabia por don Fabian que estaba muy cambiada, 
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pero no se fiaba gran cosa de aquel cambio, y á decir 
verdad, tenia poca gana de hacer semejante visita.

Pero no había más remedio que complacer á Juan, 
sobre todo cuando pedia un favor en nombre de .su her­
mano moribundo.

Don Cleto se encaminó al convento, pues por lo 
mismo que aquella comisión era para él poco agradable, 
quería desempeñarla cuanto antes. Hacia lo que esos 
enfermos que tienen que tomar una medicina que les 
repugna: cierran los ojos y la tragan de un sorbo.

Dirigióse, pues, al convento, y anunció que deseaba 
ver á doña Josefa.

El demandadero le llevó al locutorio y avisó á la 
hermana tornera.

Esta corrió primero á la celda de la superiora, y ob­
tenida la vénia correspondiente, pasó á la de la reclu­
sa, que se sorprendió bastante cuando la anunciaron 
una visita.

Ella no solia recibir más que las que de vez en 
cuando solía hacerle la esposa de don Venancio, á quien 
anunció su reclusión, teniendo cuidando de no añadir 
que en un principio por lo ménos había sido forzosa.

Pero hombre no la visitaba ninguno.
Salió al locutorio, no sin alguna curiosidad, y al 

acercarse á la reja, lo ménos que esperaba era encon­
trarse con don Cleto.

Sin embargo, el pasante estaba allí con su pa­
raguas.

—Sin duda sorprenderá á usted mi visita?—dijo don 
Cleto despues de saludar á la viuda..
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—No puedo negarlo,
—La última vez que tuve la satisfacción de ver á 

usted, no quedamos muy amigos.
—Todo lo he olvidado.
—Me alegro infinito.
—Es más...—añadió la viuda.
—¿Más?—interrumpió don Cleto.-
—Hoy agradezco á usted el favor que me hizo tra- 

yéndome aquí.
Don Cleto no sabia qué contestar.
Estaba admirado.
El cambio de Pepita era completo.
Su voz, antes dura y soberbia, se había dulcificado, 

y en toda su persona se advertía una calma y una 
tranquilidad que hacían extraño contraste con la irri­
tación y la cólera con que en su última entrevista ha­
bía hablado á don Cleto.

Este decía para sí: «Las mujeres están locas. ¿Quién 
es capaz de entenderlas?...» Y hubiera seguido haciendo 
mentalmente otras muchas reflexiones por el estilo, si 
Pepita no hubiera cortado el vuelo á sus filosofías, 
preguntándole:

—¿Podré saber á qué debo el gusto de ver á usted?
La hermosa viuda aún no había aprendido el len­

guaje especial de las monjas, y hablaba como una mujer 
de mundo.

—Sí, señora. Usted ya sabe que yo tengo dos so­
brinos.

—Sí, señor,—contestó Pepita.
—Pues bien; hoy he. recibido carta de uno de ellos.
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—¿De Tomás?—preguntó doña Josefa con un inte­
rés, que no tenia nada de monástico.

—No, señora... Del otro.
—¿De su hermano?
—Precisamente.
Don Cleto hizo nna pausa, no sabiendo cómo entrar 

en materia, y Pepita permaneció callada, porque no 
adivinaba qué relación podría haber entre ella y una 
carta de Juan Mendoza.

Por fin, viendo que don Cleto continuaba callado, 
Pepita se resolvió á preguntar:

—¿Y esa carta se refiere á mí?
—Sí, señora... es decir, se refiere... No sé si us­

ted sabrá que ha habido una batalla...
—Sí... algo.
—¡Gran batalla!
—¿Y qué?
—Muchos muertos.

Ya me lo figuro,—exclamó Pepita con impa­
ciencia.

—Muchísimos heridos,—añadió don Cleto.
—Bien.
—No, bien no... mal, muy mal,—repuso el expa­

sante de don Fabian.
—Sí lo creo... pero en las batallas preciso es que 

haya heridos.
—Es verdad... Aun no se ha inventado el modo de 

pelear sin hacerse daño, y es una lástima, porque á es­
tas horas no estaría mi sobrino Tomás postrado en una 
cama...
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—¿Herido? — gritó Pepita, interrumpiendo á don 
Cleto.

—Sí, señora.
—¿De gravedad?
—Mucho me lo temo.
Pepita en aquel momento lo olvidó todo: la infideli­

dad y el desden del muchacho, sus propósitos de .ser 
monja, el lugar en que se hallaba y el hombre que te­
nia delante, para no acordarse más que de Tomás, á 
quien había amado, á quien amaba todavía como ella 
era capaz de amar.

—Hable usted, hable usted francamente,—exclamó 
con éxpansion la hermosa viuda.—¿Ha muerto acaso?

—No, señora,—respondió don Cleto;—pero...
—¿Qué? .0 . .r
—Su hermano desconfía de que! se salte.
Pepita se llevó el pañuelo á los ojos, y exhaló un

suspiro profundo.
—¿Qué más?—preguntó. -
—Juan me encarga que dé á usted esta noticia...
—¿Y nada más?
—Y que la entregue una carta que me incluye,— 

dijo don Cleto. ' foZ—
—Venga. . " ■" - )
—Yo rio sé si con esto se quebranta alguna regla,— 

dijo don Cleto, sacando la carta del bolsillo. : ;
—Yo no soy religiosa, no he hecho ningún voto, 

no soy ni siquiera novicia,—exclamó Pepita.
En el tono impaciente con que hablaba la hermosa 

joven, empezó don Cleto á reconocer á la cólerica pri­
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sionera que algún tiempo antes había visitado en el 
mismo locutorio.

El pasante dijo para su capote: «Grénio y figura...» 
Y pasó la carta á través de los hierros.

Pepita, á pesar de que la media luz que había en 
el locutorio no era muy á propósito, abrió apresurada­
mente la carta y la leyó, sin cuidarse de pedir permiso 
á don Cleto.

Por un instante había vuelto á ser la mujer impe­
tuosa, ardiente, apasionada, que hemos conocido.

Al terminar su lectura, una lágrima se desprendió 
de sus ojos, y fué á caer sobre el papel.

Está bien, dijo á don Cleto.—Yo contestaré á 
don Juan Mendoza hoy mismo. Entre tanto, doy á us­
ted mil y mil gracias por haber venido á traerme esta 
carta.

La voz de Pepita era temblorosa y agitada.
Don Cleto comprendió que debía dejarla sola, tanto 

más, cuanto que las últimas palabras de la viuda casi 
eran un modo indirecto y político de dar por terminada 
la visita.

El pasante sé despidió de Pepita, y salió del lo­
cutorio.

En cuanto doña Josefa se vió sola, corrió á su cel­
da, donde repasó dos ó tres veces la carta de Juan 
Mendoza.

Nada había en ella que revelase en Tomás ni si­
quiera un átomo del amor que había sentido.

Era pura y simplemente una despedida en regla 
del que siente que va á emprender su viaje para el otro

TOMO II lne
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inundo, y quiere dejar en este saldadas todas sus 

cuentas.
La carta de Juan era lacónica y fría para con la 

hermosa viuda, y esta creyó adivinar que el secretario 
no había hecho más que comunicar la frialdad que le 

trasmitió su inspirador.
Nosotros sabemos que no se engañaba.

¡Ahora sí que todo ha concluido para mí! ex­
clamó Pepita, enjugando las lágrimas que escaldaban 
sus mejillas y levantándose de su asiento como el que 
toma una resolución definitiva.

Estas palabras demuestran que hasta entonces ha­
bía tenido alguna esperanza.

Inmediatamente la joven se trasladó á la celda de 

la superiora.
Aunque antes de entrar procuró componer su sem­

blante y darle una apariencia de tranquilidad que es­
taba muy lejos de tener, la superiora al fijarse en ella 
no pudo ménos de reconocer en sus facciones las huellas 

de su llanto.
-Qué hay?—preguntó levantándose y saliendo al 

encuentro de la reclusa.—¿Acaso esa visita os ha anun­
ciado alguna desgracia?

Pepita por toda respuesta entregó á la monja la car­
ta que acababa de recibir.

La abadesa la leyó detenidamente.
¡Pobre jóven!—-exclamó al terminar la lectura.

Y luego, queriendo consolar algún tanto á Pepita, 

añadió: 2
¡Pero tal vez su estado no sea tan grave!
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—Sí, señora. Cuando su hermano escribe de ese 
modo, Tomás no tiene remedio. Su tio también me lo 
ha confirmado.

—Conformémonos con la voluntad de Dios,—dijo 
la abadesa.

Pepita había ya enterado á la monja de su historia, 
y por consiguiente, esta comprendía todo el dolor de la 
jóven.

La hermosa viuda creía que ya no amaba á Tomás; 
pero la monja no se había engañado: sabia que aquel 
amor vivía aún en el fondo de su corazón, como per­
manece el fuego oculto entre cenizas en las ruinas de un 
incendio, y que la menor ráfaga de viento volvería á 
animarlo.

Así sucedió en efecto.
Pepita, que imaginaba haber olvidado á Tomás 

vivo, gallardo, galanteador, animoso, sepultando su pa­
sión entre las paredes de un convento, volvió á amarle, 
herido, postrado, moribundo.

O por mejor decir, su amor volvió á manifestarse, 
pues como ya hemos dicho, no había dejado de existir.

—¿Y qué pensáis hacer, amiga mia?—preguntó la 
abadesa despues de un momento de pausa.

—Primero contestar á esta carta.
—¿Y despues?
—Tomar el velo.
—¿Estáis decidida?
—Ahora más que nunca.
—Pensadlo bien.
—Lo he pensado.
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—Sois jóven todavía.
—¿Qué puede ofrecerme ya el mundo? A vos puedo 

hablaros como hablaría á mi madre: yo he amado á ese 
hombre.

—Le amais aún.
—Tal vez. Pero este amor será el último de mi vi­

da. El me desprecia.
— ¡Oh!
—Para que deje de despreciarme, para que se 

acuerde de mí, ha sido preciso que se vea á las puertas 
de la muerte.

—Acaso vuelva aún á la vida.
—Ni lo espero ni lo deseo.
—¿Qué decís?
—La verdad.
—Eso no es cristiano, hija mia.
—No es que yo ansíe su muerte. Pero ¿qué queréis? 

mientras viva, conozco que no estaré tranquila. Hoy 
mismo yo me creía ya olvidada de todo, ajena á cuan­
to pasa en el mundo, indiferente á las pasiones huma­
nas, y el solo nombre de ese hombre pronunciado de­
te de mí, me ha hecho estremecer, no sé si de dolor ó 
de esperanza.

—De las dos cosas.
—Pues bien; esta será la última pena que me cau­

se. Quiero poner entre el mundo y yo una barrera tan 
alta, que nada pueda saltarla: la de mis votos, pronun­
ciados en este convento. Mientras amaba á un hombre, 
tal vez esos votos hubieran tenido algo de sacrilego; 
hoy ese hombre muere, mi amor bajará á su tumba 
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para encerrarse en ella, y yo, libre de todo lazo munda­
no, podré purificarme aquí con mis lágrimas y mi pe­
nitencia.

La abadesa notó en el acento de Pepita que se halla­
ba resuelta á hacer lo que decía.

—¿Me negareis todavía la merced del velo que os 
pido de rodillas?...—preguntó Pepita, derramando un 
mar de lágrimas y prosternándose á los piés de la aba­
desa.

—¡Dios me libre, hija mia!—repuso la monja.— 
Creo que no teneis aun una vocación perfecta, pero es- 
tais en camino de tenerla. Levantóos j yo os abro mis 
brazos y os recibo por hija y por hermana. Solicitare­
mos del señor arzobispo la gracia que pedís, y tomareis 
el velo cuando lo ordene.

—¡Cuanto antes!—exclamó Pepita.
—Procuraré complaceros.
—Ahora, con vuestro permiso, voy ó mi celda. Ne­

cesito contestar ó esta carta.
—Id con Dios.

Voy ó despedirme del mundo para siempre,—re­
puso la jóven.

Pepita besó la mano ó la abadesa, y esta la abrazó 
cariñosamente.

Pocos minutos despues, la jóven viuda se hallaba 
en su celda, sentada en una silla delante de la mesa y 
con la pluma en la mano.

Permaneció más de media hora meditando, con la 
frente apoyada en la mano izquierda, y por fin escribió 
lo siguiente:
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Señor don Juan Mendoza:

» Dentro de pocos dias voy á ser monja. Creo que esto 
basta para explicar á usted hasta qué punto he dado al 
olvido todas las cosas del mundo. Pero en este momento 
quiero ser más explícita. Amé... ¿para qué ser hipócri­
ta?... Amé, usted sabe á quién, y su hermano tal vez 
sabe cuánto. Si no lo ha comprendido, no es esta oca­
sión de hacérselo comprender. Ni su situación ni la mia 
lo permiten. Además, seria inútil. Aunque él se levan­
tara del lecho en que se encuentra postrado, yo no he 
de salir ya del convento en que encontré un asilo, y 
donde deseo y espero acabar mis dias. Amé con todo mi 
corazón... he sido cruelmente ofendida; pero el amor 
perdona siempre, y la religión sabe curar las penas con 
el bálsamo del olvido. Todo lo he perdonado, todo; y si 
Dios quiere, todo lo olvidaré también. Al Señor le pido 
que dé á su hermano de usted lo que más le convenga, 
y á su familia resignación para soportar las pruebas á 
que se digne someterla. Dígale usted por última vez, 
que le perdono. Perdónenme ustedes también los dis­
gustos que hayan podido tener por mi causa, y acuér­
dense alguna vez de esta pobre mujer, que ruega á Dios 
por ustedes.»

Pepita leyó detenidamente esta carta antes de fir­
marla; luego puso al pié de ella su nombre, y la dobló 
llorando.

Era, como había prometido á la abadesa, su des­
pedida del mundo, y no hay despedida que no sea do­
lorosa.
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En seguida pasó á la celda de la superiora.
—Ya que habéis leído la carta de Juan Mendoza,— 

dijo al entrar,—quiero que leáis también mi contesta­
ción.

La abadesa tomó el papel que le presentaba Pepita, 
y lo leyó con atención.

—Está bien,—dijo á la viuda.
—¿Creeis que haya inconveniente en enviarla?
—Ninguno.
—En ese caso, me permitiréis enviarla á don Cleto, 

que es quien podrá hacerla llegar á su destino.
—Enviadla cuando queráis.
—Gracias, señora.
—Y tranquilizaos.
—Ya estoy tranquila.
—Queréis aparentarlo.
—No lo creáis. He pasado un terrible momento de 

crisis; pero todo ha concluido. Adoptada mi resolución, 
ya no pienso más que en llevarla á cabo. Esa carta es 
el último tributo que rindo á las cosas de la vida.

—Aún podéis ser dichosa.
—Lo seré aquí á vuestro lado.
—¡Dios lo quiera!
—Tengo fe en su misericordia.
Pepita decía la verdad: en poco tiempo se había 

trasformado. La carta que había escrito á Juan la ha­
bía consolado del dolor que produjeron .en ella las noti­
cias de don Cleto. Parecía que se le había quitado un 
peso de la conciencia.

La abadesa lo comprendió así. Ella sabia leer en los 
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corazones, y á su mirada perspicaz no se había oculta­
do nada de lo que pasaba en el de la reclusa.

Aquella misma tarde se envió la carta á don Cleto.
—Vamos, no se ha descuidado,—exclamó este al 

recibirla.—Parece que no ha tenido que pensar mucho 
lo que había de decir á mi sobrino. La llevaré sin pér­
dida de tiempo al presidente de la junta, para que Juan 
la reciba cuanto antes.



Capitulo LXIII

Un idilio

Cuantío Juan recibió la carta de Pepita, dijo para 
sí, despues de haberla leído:

Esta mujer vale más de lo que yo pensaba. Tiene 
corazón y ama á mi hermano, que tiene la desgracia 
de hacer infelices á todas las mujeres que le quieren.

En seguida llevó la carta á su hermano, que le pi­
dió que se la leyera.

Juan satisfizo el deseo de Tomás, pero este le inter­
rumpió á las primeras palabras.

—¿Que va á ser monja dice?
—r'Sí, hombre.
—Pero ¿estará decidida?
—Así parece; k ■ i ¡u

—Creo que. vale más que yo.
TOMO II . 109
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—Hombre, si he de ser franco, tú en materia de 
amores no eres gran cosa que digamos.

—Desgraciadamente, los franceses no me han dejado 
tiempo para enmendarme.

—¿Quién piensa en eso?
—Yo.
—Hoy estás más aliviado.
—Sin embargo, me siento muy mal. Creeme, Juan, 

y no te hagas ilusiones: me quedan pocos dias de vida.
—Eso nadie lo sabe.
—Nosotros hemos visto muchas heridas, y ya en­

tendemos de éso casi tanto como los médicos. Si la bala 
me hubiera dado en el brazo, aún rompiendo el hueso, 
tal vez la amputación me hubiera salvado, no con gran 
gusto mió, porque prefiero morir á quedarme manco. 
Pero tengo deshecho el hombro, y para eso no hay re­
medio. Sufro dolores horribles, procuro no quejarme por 
no aumentar la pena de nuestros pobres padres; pero 
hay momentos en que llego á desesperarme.

Juan calló. Veia que su hermano tenia razón, pero 
no se atrevía á confesárselo. Al oir á Tomás hablar con 
tanta tranquilidad de la muerte, experimentaba una 
sensación dolorosa. Para que el muchacho se expresara 
de aquel modo, era preciso que hubiera padecido mucho 
en los últimos tiempos.. Como Juan había estado casi 
siempre separado de él por las atenciones de la guerra, 
no había podido observarlo. Verdad es, que Merino le 
había hablado de ello, que tenia conocimiento hasta de 
sus propósitos de hacerse matar por los franceses; pero 
como lo que no se ha visto no suele apreciarse bien, él 
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no había podido persuadirse de que Tomás, el hombre 
alegre, decidor, incansable buscador de aventuras amo­
rosas, se hubiera convertido en el triste y melancólico 
jóven que á los veintidós años, cuando tenia delante de 
sí un porvenir risueño, cuando todo le halagaba y parecía 
sonreirle, se dispusiera á dejar la vida y hablara de ello 
con la impasibilidad estoica del que ya no tiene ilusio­
nes ni nada que le haga desear los goces del mundo y 
de la juventud.

Tomás contemplaba á su hermano, y eñ su boca se 
dibujaba una ténue sonrisa, porque leía en su pensa­
miento.

—¿No me conoces, es verdad, Juan?
—Confieso que estás muy cambiado.
—La muerte de Amalia ha operado en mí esa tras- 

formacion. ¡Cuántas veces, desde que su padre, trémulo 
de dolor y de ira, se presentó ante mí provocándome á 
un duelo, y desde aquella funesta noche en que la vi 
exhalar su último suspiro, he pensado con amargura en 
lo que tú me habías dicho hace mucho tiempo!

—Desecha ahora esos pensamientos tristes.
—No puedo, aunque quisiera. Además, te aseguro 

que en estos momentos, aparte de lo que siento el mal 
que he causado, encuentro en esas ideas un consuelo. 
La vida no tiene para mí encantos, estoy seguro de que 
nunca lograría borrar de mi memoria el recuerdo de 
aquella pobre mártir... y en este caso más vale morir.

—Don Modesto te ha perdonado.
—Sí, pero yo no podré perdonarme á mí mismo.
—Tú no has procedido por maldad.
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—No por eso he dejado de hacer el daño.
Juan vid que era inútil discutir con su hermano, 

que despues de todo estaba en el terreno firme de la ló­
gica, por más que en aquellos momentos los que le 
querían bien trataran de persuadirle de lo contrario. En 
vista de la firmeza de las convicciones de Tomás, prefi­
rió poner término á la conversación.

—Temo que te empeores si hablas mucho,—le dijo.
—No lo creas.
—El médico manda que guardes silencio.
—Le obedeceré por vosotros los que os interesáis por 

mi vida, no porque piense que sus cuidados han de ser­
vir de nada.

Juan salió de la estancia, y volvió á entrar en ella 
la excelente Gregoria, que por nada del mundo consen­
tía en separarse del lado del herido.

En su misma sala dormía vestida, y por más refle­
xiones que se la hicieron, no fué posible convencerla de 
que alternara con otras personas en la asistencia.

—Mariana está demasiado afligida,—decía,—y sólo 
á ella cedería yo este puesto. Pero la pobre harto tiene 
que hacer con llorar y pedir á Dios por su hijo. Yo soy 
fuerte, estoy acostumbrada á cuidar enfermos, y quiero 
á los chicos tanto como si fuera su madre.

Estas razones no tenían réplica, y la familia de To­
más aceptaba con gratitud los cuidados de tan cariñosa 
enfermera.

Tomás, al ver el interés con quede asistía, no podia 
ménos de pensar algunas veces:

—¡También con ella he sido ingrato!



EL CURA MERINO 869

Lo cierto es que la historia de las ingratitudes 
amorosas de Tomás, era bastante larga.

Su inconstancia era cuestión de temperamento.
Aquello era más fuerte que él.
En cuanto veia una mujer jóven y guapa, se sen­

tía atraído á ella por una fuerza irresistible.
La muerte de Amalia le había impresionado de tal 

modo, que sus facultades amatorias se habían como em­
botado; pero nosotros no podemos decidir si aquello era 
una curación radical, ó sólo una especie de paréntesis 
que había hecho su enfermedad, sin perjuicio de volver 
á presentarse cuando ménos se pensara.

De todas sus ingratitudes, la que ménos sentía era 
la que había cometido con María, porque veia que esta 
se había consolado.

Aquel dia no dejó de pensar un poco en Pepita, por­
que no lograba persuadirse, por más que lo deseaba, de 
que él no había entrado por algo en aquella resolución 
de abrazar la vida religiosa.

Al salir Juan de la habitación de su hermano, fué 
á buscar á María, que se encontraba en el cuarto de Ma- 
riana.

El muchacho deseaba hablar á su novia. Despues de 
tantos combates, de tantos peligros, de los innumera­
bles azares de la vida de campaña, necesitaba un mo­
mento de paz, de expansión, de amor.

Juan vivía ante todo por el corazón.
La misma bravura que desplegaba en el campo de 

batalla, no se parecía en nada á esa ferocidad brutal de 
algunos soldados, que hacen daño por el gusto de hacer" 
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lo, que matan por matar, que pelean por satisfacer sus 
malos instintos.

Juan compadecía á sus enemigos. En cuanto los 
veia ceder, su voz era la primera que gritaba «¡Cuar­
tel!» y su brazo detenía el golpe próximo á caer sobre 
un vencido. Luchaba por amor... por amor á la patria, 
que es el más santo de todos los amores. Era inflexible 
en el cumplimiento de su deber, y terrible en la pelea 
mientras encontraba resistencia; pero lo hacia lamen­
tando de lo íntimo de su corazón, que la necesidad de 
salvar á España le obligara á ello.

Más de una vez admiró á los mismos franceses á 
quienes combatía.

Ellos también arrostraban la muerte por su patria, 
representada en una bandera.

La agresión era injusta, pero esta culpa recaía toda 
entera en el hombre ambicioso que la ordenaba, no en 
los pobres soldados que la realizaban.

Ellos no eran verdaderos agresores, eran instru- 
mentos.

Les habían dicho: «Francia lo quiere, el honor de 
Francia lo exige,» y se arrojaban á la muerte sin dis­
cutir.

Juan los hubiera exterminado de un solo golpe, pero 
compadeciéndolos y admirándolos.

Hasta ese punto comprendía el patriotismo, que no 
es más que amor, y el amor no razona, i

El que así amaba á su patria, debía amar apasiona­
damente á los suyos.

Y así era en efecto.
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Para él, el amor á sus padres era una especie de re­

ligión.
El que profesaba á María, rayaba en fanatismo.
La muchacha llegaba á asustarse algunas veces.
Comprendía su inferioridad con respecto á su novio, 

y esto le afligía.
Le amaba todo lo que podía, y como podia, pero es­

taba persuadida de que si Juan no amaba más que ella, 
por lo ménos amaba de otro modo.

No se atrevía á decírselo por no excitar en él des­
confianza; pero Juan adivinaba sus temores, y procu­
raba desvanecerlos.

En la salita de Mariana estaban las dos mujeres.
Juan, hondamente preocupado por la conversación 

que acababa de tener con su hermano, procuró al entrar 
componer su semblante, manifestando una satisfacción 
que no sentía, por no aumentar la pena de su madre.

—¿Cómo le encuentras?—preguntó Mariana.
Hoy está más animado,—repuso Juan, esquivan­

do dar una respuesta categórica.
Pero el médico no quiere darnos ninguna espe­

ranza.
—Los médicos deben ser muy prudentes en estos 

casos. Las heridas de Tomás son graves, y él no querrá 
proceder de ligero.

—Pero ¿tú qué opinas?
—Tomás es jó ven y robusto.
—Es verdad.
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—Y la naturaleza suele hacer milagros.
Juan agotaba los recursos de su habilidad para no 

desesperar á su madre, ni hacer nacer en ella una es­
peranza que él mismo no tenia.

Quiso á toda costa variar de conversación, y la hizo 
recaer sobre su aventura del dia anterior.

—¡Ya me daba á mí el corazón que te iba á suceder 
alguna desgracia!—exclamó María.

—Pues ya ves como tu corazón te engañaba, por­
que no me ha sucedido ninguna.

—¡Si te hubieran muerto!...—añadió la madre.
—¿A qué pensar en lo que no ha sucedido?
—Pero puede suceder de un momento á otro.
—No lo crea usted, madre mia. Yo también tengo 

mis presentimientos; el corazón que late en mi pecho 
también me habla, y no suele engañarse.

—¿Y qué te dice?—preguntó María sonriendo.
—Me dice que tú me amas y me amarás siempre.
—En eso no miente.
—Me dice que no moriré en la guerra;' que cuando 

se haga la paz y España se vea libre de franceses, po­
dré volver á Villoviado para no salir de aquí nunca, 
para vivir siempre á tu lado, siendo lo que ha sido mi 
padre, un labrador honrado, sin ambición y sin hono­
res, pero lleno de felicidad y de alegría, para quererte 
como él ha querido á mi madre, para honrarte como él 
la ha honrado, para ser esposo tan feliz como he sido 
hijo venturoso, y si Dios quiere, padre tan amante como 
lo han sido los míos. ¿No les parece á ustedes que mi 
corazón habla bien?
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—Y no dice pocas cosas,—repuso María, sonriéndo­
se de felicidad.

Mariana dió por toda respuesta un abrazo á su hijo.
—¿Creen ustedes que me engaña?—preguntó Juan 

á las dos mujeres.
—No lo quiera Dios,—contestaron ambas.
—Pues ea, confiemos en lo porvenir. El que se con­

tenta con lo posible, es feliz siempre. Todos nosotros, 
cada cual en el círculo de sus facultades y de sus obli­
gaciones, hemos procurado cumplir con nuestro deber; 
¿porqué Dios no ha de favorecernos? La virtud no es, 
como algunos dicen, una senda áspera y sembrada de 
abrojos; yo creo, por el contrario, que además de ser el 
mejor, es el más llano de los caminos de la vida. Ser bue­
no es, no sólo un deber, sino un gran negocio, y todos 
ustedes son buenos y virtuosos.

tomo n no



Capitulo LXI¥

En Aranda de Duero

Entre tanto, Merino llegó á Aranda con la artillería, 
y los escuadrones de tiradores.

El dia antes habían entrado en la población los cua­
tro batallones de urbanos.

El recibimiento fué magnífico.
Los vecinos de Aranda se volvían locos.
Todas las iglesias echaron las campanas á vuelo.
Los balcones se llenaron de colgaduras, sin que esta 

demostración tuviera ningún carácter oficial.
Por la noche los edificios de la ciudad se iluminaron 

espontáneamente.
El que no tenia faroles ó hachas de viento, ponía 

candilejas.
En algunas ventanas había candiles.
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En otras, velas de sebo con pantallas de papel.
El caso era poner una luz cualquiera.
Aranda quería recibir dignamente á los esforzados 

ciudadanos, que olvidando sus costumbres pacíficas y su 
condición de padres de familia, habían salido á pelear 
en batalla campal contra los franceses.

No había calle en que no se hubiera levantado al­
gún arco de triunfo.

Todos ellos ostentaban tarjetones, en que se leían 
inscripciones patrióticas.

«Viva España,» decían algunos sencillamente.
«Patria y rey,» se veia en otros.
El nombre de Fernando se encontraba en muchos de 

ellos, y en casi todos el del cura Merino.
Algunos ostentaban además versos, que si no podían 

servir como modelo de literatura, demostraban al ruó­
nos el entusiasmo de sus autores.

En España había entonces muchos héroes capaces 
de dar la vida por la patria, pero no había más que un 
Quintana.

Y este no residía en Aranda de Duero.
Don Bruno quiso tomar, como gobernador militar, 

parte en la recepción de los bizarros voluntarios, y dis­
puso que todos los fuertes los saludaran con salva de 
veintiún cañonazos.

Él mismo salió á caballo al encuentro de los bata­
llones, y entró gallardamente en la población á la ca­
beza de la columna.

Don Bruno había sabido hacerse querer del vecin­
dario.
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No tenia el temperamento heróico de Juan Mendo­
za, pero era valiente, y sobre todo buen patriota.

Había sido mucho tiempo alcalde de su pueblo, te­
nia algunas dotes de mando, y era por consiguiente tal 
vez el que mejor podia desempeñar el cargo, medio civil 
y medio militar, que le había confiado Merino.

Estas cualidades le hacían querido de todos, y el 
pueblo, que siempre es agradecido, le demostró aquel 
dia su afecto, dándole algunos vivas mezclados con los 
que se daban sin cesar á España y á los guardias ur­
banos.

El entusiasmo de Aranda no se había gastado todo 
en el recibimiento de sus patrióticos urbanos.

Aún quedó una buena dosis para recibir al cura 
Merino.

Don Bruno mandó repetir la salva del dia anterior, 
é hizo formar,la guarnición y los urbanos.

Al presentarse en la entrada de la ciudad por el ca­
mino de Burgos, don Jerónimo se vió muy apurado para 
resistir á los mozos, que querían desmontarle de su ca­
ballo y entrarle en hombros.

—¡No seias locos, muchachos! ¡Dejadme en paz!— 
gritaba el intrépido cura sin lograr incomodarse por más 
que lo deseaba, para verse libre de aquellas acometidas.

—¡Viva el cura Merino!—contestaban los otros con 
toda la fuerza de sus pulmones.

Don Bruno, que también había salido á recibir á don 
Jerónimo, era de los que más gritaban.

Merino, á pesar de su carácter duro y montaraz, llegó 
á conmoverse.
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—¡Qué gente esta!—decía.—¡Son capaces de ha­
cerme llorar, y estaré yo bonito haciendo pucheros!

De grado ó por fuerza, la comitiva, en lugar de diri­
girse en derechura al gobierno militar,* donde el cura 
tenia preparado su alojamiento, tuvo que recorrer casi 
toda la población.

Los balcones estaban llenos de gente, que saludaba 
á Merino con grandes aclamaciones.

El cura, montado en su Clanüeño y llevado casi en 
volandas por la muchedumbre, iba quitándose el som­
brero.

Las señoras que ocupaban los balcones, á falta de 
flores que arrojarle, porque no las daba la estación, le 
cubrían de hojas más ó ménos frescas, sacadas de sus 
invernaderos, y le saludaban con los pañuelos.

El entusiasmo no tenia límites.
Al fin pudo don Jerónimo llegar á su alojamiento, 

donde la compañía de urbanos sedentarios se había em­
peñado en darle la primera guardia.

Aquellos pobres viejos recibieron al cura formados 
en fatalia y presentando las armas, lo cual fué para 
Merino más satisfactorio que toda la ovación que había 
recibido.

—Pero me están ustedes haciendo honores de capi­
tán general,—dijo á don Bruno,—y no soy más que 
brigadier.

—Usted aquí es todo, señor cura,—respondió don 
Bruno, que entendía poco de las reales ordenanzas.

—La Junta central podría incomodarse.
Don Bruno se encogió de hombros.
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A él le importaba poco de la Junta central, y ya sa­
bemos que Merino no la atribuía más que una media­
na importancia.

Al poco rato cesaron las músicas y los vítores, la 
gente que inundaba las calles se fué retirando á sus 
casas, y Merino, despues de recibir á los oficiales que 
habían quedado en Aranda y se presentaron á felici­
tarle, se vió por fin en su despacho solo con don Bruno, 
que había mandado disponer allí la comida.

—¡Qué entusiasmo!—decía el gobernador.
■—Mucho,—respondió don Jerónimo.—He creído que 

me ahogaban.
—Con gente así se puede hacer todo.
—Es indudable.
—Verdad es que la cosa lo merece.
—La batalla fué buena,—dijo el cura.
—Pero la victoria ha sido de primer orden,—con­

testó donaBruno.
—Si la Junta de Lerma se da buena maña y la de 

Burgos no se descuida, los franceses no tendrán ya en 
nuestra provincia más que la capital.

—Y eso hasta que un dia vayamos á ponerla sitio,— 
exclamó don Bruno.

—Eso es más difícil.
—Tales cosas lleva usted hechas, que á nadie ex­

trañaría verle hacer una más.
Merino y don Bruno comían con buen apetito.
El Feo y el asistente del gobernador servían la 

mesa.
Los manjares eran buenos y abundantes.
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—¡Veo que se trata usted bien!—exclamó el cura.
—Se hace lo que se puede,—contestó , don 'Bruno.
■—Yo soy más sóbrio.
—Usted se mantiene con cualquier cosa. Yo tam­

bién cuando no tengo más remedio; pero donde hay 
algo bueno me gusta meterlo entre pecho y espalda, 
porque ya sabe usted, señor cura, que tripas llevan piés.

Despues de la comida, don Jerónimo se quedó en su 
despacho para escribir algunas órdenes, mientras don 
Bruno iba á dar una vuelta para ver si las fuerzas re­
cien llegadas se habían acuartelado bien, ó si ocurría 
alguna novedad en la plaza.

A los pocos dias llegaron á Aranda las mulas que 
el prior de Lerma había prometido.

Merino, que ya tenia allí el número de piezas de 
montaña que necesitaba para organizar las otras tres 
baterías, procedió á ello sin pérdida de tiempo.

No tenia oficiales, pero hizo abrir una academia, 
donde los sargentos recibieron la instrucción indispen­
sable ¡Jara mandarlas, y pidió á Cádiz que se le dieran 
los ascensos correspondientes.

Como por parte de todos había buena voluntad, las 
cosas se hacían lo ménos mal posible, y don Jerónimo 
estaba satisfecho, porque veia que le iban dando bue­
nos resultados.

La verdad es, que el cura tenia un gran genio or­
ganizador, y que el patriotismo de todos le secundaba 
admirablemente.
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Las noticias de Madrigalejo también eran buenas.
Muchos heridos comenzaban á ser dados de alta é 

iban incorporándose á sus batallones, los voluntarios 
aumentaban mucho, y antes de pocos dias era de es­
perar que todos los cuerpos tuvieran el completo de su 
fuerza.

Segura cuidaba mucho de la instrucción de reclutas, 
y participaba que no se notaban por parte de los france­
ses síntomas de que intentaran ningún movimiento 
ofensivo.

.En Lerma también, los frailes habían cumplido su 
promesa.

Juan Mendoza, que partía su tiempo entre el cui­
dado de Su hermano y las atenciones de su empleo, 
anunció haber recibido todos los caballos que necesitaba, 
para completar el contingente de los húsares de Bur­
gos, y entre los heridos que se curaban y los volunta­
rios que acudían, iba completando el cupo de hombres.

—Lo esencial es que nos dejen un mes tranquilos,— 
decía don Jerónimo.

—Nos dejarán,—contestaba don Bruno.—Sin reci­
bir grandes refuerzos, no se atreverán á emprender nada.

—Así lo creo, porque los tenemos muy escarmen­
tados.

El cálculo de los dos jefes era exacto.
El capitán general de Burgos, á quien la ocupación 

de Aranda y Lerma cortaba la comunicación directa 
con Madrid, no cuidaba más que de mantenerse á la 
defensiva y conservar expedito el camino del Norte, para 
recibir de Francia instrucciones y refuerzos.
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Ya el gobierno de Paris no tomaba á risa las cosas 
del cura Merino, empezaba á pensar sériamente en el 
terrible guerrillero, y en poco estuvo que el mismo 
Napoleón el Grande viniera en persona á medir sus ar­
mas con el cura de Villoviado.

Tal vez no lo hizo por temor al ridículo.
Si hubiera llegado á hacerlo, es bien seguro que 

Merino le hubiera hecho frente en cuanto se le presen­
tara una ocasión favorable en terreno ventajoso.

TOMO II 111



Capítulo LXV

Un intendente de nuevo cuño

Desde que se había metido á conspirador el pobre 
don Cleto, no tenia un momento de calma.

No sólo se veia obligado á faltar con mucha fre­
cuencia á su escribanía, sino lo que es más grave, ha­
bía perdido aquella puntualidad que le caracterizaba.

Ya los vecinos no podían poner sus relojes, guián­
dose por sus horas de entrar y salir de casa.

Todo el barrio estaba alarmado.
Aquella mudanza daba lugar á muchos comenta­

rios.
—¿Qué le "pasará á don Cleto?—se decían unos á 

otros los vecinos.
Y nadie sabia contestar, pero todos estaban seguros 

de que le pasaba algo.
El buen pasante vivía en la mayor zozobra.
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Además, la policía había dado en vigilarle, y sin 
los oportunos avisos y los buenos oficios de don Fabian, 
más de una vez hubiera dado con él en la cárcel.

Para librarse del peligro, en alguna ocasión había 
tenido necesidad hasta de dormir fuera de su casa.

Ya se ve, su próximo parentesco con dos de los je­
fes más importantes de la brigada de Merino, le hacia 
con razón sospechoso á los franceses.

Además, desde el dia en que por librar á su sobri­
no se había dejado prender haciéndose pasar por el ca­
pitán don Juan Mendoza, su reputación de hombre te­
mible había aumentado entre los polizontes, y su nom­
bre había ya llegado á oidos del capitán general.

Este había preguntado por él al prefecto, de quien 
sabia que había sido pasante, y don Fabian tuvo que 
hacer grandes esfuerzos para demostrar que don Cleto 
era el hombre más inofensivo del mundo.

El honrado y tímido patriota estaba enterado de 
todo, y muchas veces solía pensar:

—El dia ménos pensado dan conmigo en la cárcel, 
y entonces no me vale ni la bula de Meco. Estos fran­
ceses son muy bárbaros, y me fusilan como tres y dos 
son cinco, lo cual no tendrá maldita la gracia...

Don Cleto al pensar esto se estremecía de piés á ca­
beza.

La verdad es que los franceses prendían á mucha 
gente por meras sospechas.

En su afan de dar con la Junta insurreccional, que 
suponían funcionaba en Burgos, no escaseaban los atro­
pellos, y hacían víctimas á muchos inocentes, á fin de 
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ver si entre ellos tropezaban con algún culpable.
Despues de cada una de las derrotas que les hacia 

experimentar el valeroso cura Merino la persecución 
arreciaba, y las autoridades del gobierno usurpador 
procuraban vengar en los pobres diablos que caían en 
sus manos la poca fortuna de sus tropas en el campo de 
batalla.

Despues de los combates de Madrigal y Villalman- 
zo y de la pérdida de Lerma se hicieron muchas pri­
siones, y don Cleto, que ya estaba sobre aviso, recibió 
una tarde en su escribanía un escrito sin firma, en que 
se le decía que sin pérdida de tiempo acudiese á tina 
posada que se hallaba en los arrabales de la ciudad.

El pasante reconoció la letra de don Fabian, y se 
apresuró á poner por obra lo que se le decía.

Llegado al lugar de la cita, se encontró con el pre­
fecto en persona, que le esperaba en una habitación re­
servada, adonde le guió el posadero en cuanto dijo una 
contraseña que en el aviso se le indicaba.

—¿Qué sucede?—preguntó don Cleto en cuanto se 
vió solo con el prefecto.

—Hace media hora que he firmado una orden de 
prisión contra usted.

—Pues muchas gracias.
—Ya ve usted que le aviso á tiempo.
—Es verdad, pero mejor hubiera sido...
—¿Qué?
—No firmar la órden.
—No he podido evitarlo. Me lo ha mandado el ge­

neral.
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—Reniego de él y de todos los...
—¡Silencio!
—Pero ¿qué hago yo ahora?
—Marcharse inmediatamente.
—¿Adúnde?
—A Aranda de Duero.
—¿Está usted en su juicio?
—Es claro.
—Si dijera usted á Villoviado, pase. Allí tengo fa­

milia...
—Sí, pero el cura Merino no creo que piensa con­

servar en su poder el distrito de Lerma. Antes al con­
trario, en cuanto saque de él todos los recursos que pue­
da, creo que lo abandonará, y usted en ese puehlo que­
daría expuesto.

—¿Entonces quiere decir que he de seguirla suerte 
de los que están en campaña?

—Creo que es lo más seguro.
—¡Vaya una seguridad! Don Jerónimo es capaz de 

nombrarme capitán ó coronel, ó cosa por el estilo, y de 
fijo me matan en la primera batalla.

—'No tanto. Ya su sobrino de usted cuidará de que 
le den un empleo que pueda desempeñar sin riesgo.

—Allí no hay nada que no lo tenga. Además, mien­
tras estén en Aranda, tal vez podré servir de algo; pero 
en cuanto salgan de allí soy hombre perdido.

—Si á usted le acomoda más dejar que le prendan.
—No, no señor; mucho ménos.
—Pues lo dicho.
—¿Y cuándo debo marcharme?
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—Ahora mismo.
—¿Ahora?
—Sí tal.
—¿Sin ir á mi casa?
—En cuanto llegue usted á ella será preso.
—Pero ¿y mi pobre hermana?
—Yo cuidaré de que se vaya á Villoviado, si no 

quiere permanecer aquí.
—¿Y la escribanía?
—Puede usted escribir desde aquí á su principal, 

diciendo que un negocio urgente le obliga á salir de 
Burgos.

—Pero es que, francamente, yo no tengo encima di­
nero para el viaje.

—Aquí traigo yo cuarenta duros, que serán bastan­
te. Ya me los abonará la Junta.

Al decir esto, don Fabian puso en mano de don 
Cleto diez doblones de oro.

El antiguo escribano lo había previsto todo.
Así, despues de darle el dinero, sacó un pasaporte 

con nombre supuesto, y lo entregó á su ex-pasante.
—Tome usted,—le dijo;—hasta mañana por la no­

che se llama usted don Antonio González; ese nombre 
y apellido son tan comunes, que pueden aplicarse á la 
mitad de los españoles.

—Es el caso...
■—¿Qué?
—No sé cómo hacer el viaje.
—Aquí mismo puede usted ajustar un carro. Son 

las tres de la tarde. Antes de la noche, si el carretero se 
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da prisa, podrá andar tres ó cuatro leguas, y mañana 
por la tarde llegar á Madrigal. Allí se encuentran las 
avanzadas de los españoles, y estará usted ’ completa­
mente seguro.

—Ya que no hay otro remedio...—repuso don Cie­
to convencido.

—Ninguno.
—A la fuerza ahorcan.
—Pues adios.
—¿Se marcha usted?
—Sí... no conviene excitar sospechas. No fiándome 

de que usted viniera á la prefectura, he hecho alquilar 
este cuarto para que habláramos. Como esta posada está 
fuera de la ciudad no me conocen, y además al entrar 
me he subido bien el embozo. No pronuncie usted mi 
nombre, y buen viaje.

—Gracias.
Don Fabian se embozó en su capa hasta los ojos, y 

salió del cuarto, dejando á don Cleto más muerto que 
vivo.

—¡En buena me he metido!—decía para sí el po­
bre pasante.—¿Qué hago yo ahora? Nada, don Fabian 
tiene razón, lo primero es escapar, y luego Dios dirá.

Don Cleto salió en busca del posadero.
Había tomado ya su resolución de marchar inme­

diatamente á Madrigal. Puesto que en dicho pueblo se 
hallaban las avanzadas españolas; desde allí continua­
ría su viaje de un modo más tranquilo, y tal vez más 
cómodo.

—Amigo mió,—dijo al posadero,—yo necesito sa­
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lir de Burgos sin pérdida de tiempo. ¿Habrá algún car­
ro, coche ó cualquier cosa en que hacer el viaje?

—¿Cuándo quiere usted marcharse?
—Dentro de un cuarto de hora.
—¿Adúnde?
—A Madrigal.
—Son ocho leguas de camino (1).
—Poco más ó ménos.
—Pues sí, señor, tengo un coche de colleras; se le 

engancharán un par de mulas, y puede usted ir tan ri­
camente.

—¿Un coche?
—Sí, señor.
—Entonces prefiero que me lleve hasta Lerma.
—Son cuatro leguas más.
—Sí.
—Corriente.
—¿Cuánto me costará?
El posadero permaneció un momento callado como 

si echara cuentas.
—Doce duros.
—¡Caramba!
—¡Ya ve usted, un coche con dos mulas!
En aquellos tiempos costaba muy caro viajar.
El posadero añadió:
—Apretando bastante, llegará usted mañana por la 

noche.

(1) Las leguas entonces eran de ocho mil varas.
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—Sí.
—Son dos días.
—Bien.
—Y otros dos para volver...
—Estamos conformes.
Don Cleto sacó el dinero que don Fabian le había 

dado, y entregó al posadero tres doblones, dictándole:
—Que enganchen en seguida. Vuelvo al momento.
Y salió á la calle, dejando al otro que diera sus ór­

denes. .
Como el pasante de escribano conocía muy bien 

toda la población, se encaminó sin pérdida de tiempo á 
una ropería que había allí cerca, y por ocho duros com- 
pró una capa de paño burdo, que pesaba media arroba, 
peí o que era lo unico capaz de defenderle del frió que 
sin duda iba á tener en el camino.

Hecha esta compra, volvió á la posada.
En el patio le esperaba ya el coche, que era un 

carromato alto y pesadísimo, que cuando andaba hacia 
más ruido que una pieza de artillería.

Don Cleto subió á él con ayuda de una silla, el ma­
yoral se encaramó en el pescante, y un momento des­
pues salia el carruaje, seguido de una porciop de chi­
quillos, que conmovidos por aquel acontecimiento, es­
coltaron al bueno del pasante hasta que estuvo en el 
camino, despidiéndole con sus correspondientes silbidos 
y alguna que otra pedrada.

Los chicos siempre han sido los mismos.
El pilludo es la única institución inmutable que 

hay en el mundo.
TOMO n 112
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Puesto en marcha don Cleto, empezó á meditar.
—¿Qué será de mi hermana?—se preguntaba.—La 

pobre se va á morir de miedo, sobre todo cuando vea á 
la policía. En fin, si don Fabian la ha hecho avisar con 
tiempo, ménos malo. ¿Quién me ha metido á mí en es­
tas bromas? Napoleón, que es el que lo revuelve todo. 
¿Qué necesidad tenia ese hombre de quitarnos al rey 
ni meterse en nuestros asuntos? Ninguna... Se hubiera 
estado quieto en Francia, y no andaría yo á estas horas 
dando tumbos, para ir á buscar á ese buen cura ■ Meri­
no, que Dios sabe lo que dispondrá de mí.

Así reflexionaba él pobre don Cleto, y cuando aca­
baba este razonamiento lo volvía á empezar otra vez.

De cuando en cuando solia olvidar estas ideas para 
hacer una especie de exámen de conciencia.

—Vamos á ver,—se decía;—¿seré yo valiente? No 
he tenido ocasión de averiguarlo, porque como en toda 
mi vida he hecho más que copiar escritos, y para esto 
no se necesita ningún valor... Pero no... es imposible 
que yo sea valiente... Cuando chico recuerdo que al­
guna vez me abofeteaba de lo lindo con mis compañe­
ros... mas también me acuerdo de que casi siempre eran 
ellos los que me pegaban á mí... Lo cierto es que... no 
estoy muy seguro, pero me parece que debo ser un co­
barde de marca mayor... En todo caso, ya resolveremos 
esta cuestión en la primera batalla. Si me muero de 
miedo, es que no soy valiente, y si aguanto el fuego 
como todos, es que... no soy cobarde.

Adviertáse que don Cleto no admitía la posibilidad 
de huir, sino la de morirse de miedo.
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Es que el honradísimo patriota era un hombre de 
honor, sin hacer de ello ningún alarde, como que lo era 
naturalmente, y los hombres de honor mueren en su 
puesto, pero no retroceden. jsnnaJ na edoo'i rífennr

Don Cleto era más valiente de lo que pensaba.
Las mulas anduvieron bien, y aquella noche nues­

tro héroe durmió en Sarracín.
Queriendo tener contento al mayoral, don Cleto re­

solvió pagar el gasto que hiciera en la posada, cuyo 
rasgo le hizo subir quince codos en el concepto del 
auriga.

—Saldremos mañana muy temprano,—le dijo don 
Cleto.

—Si hemos de llegar á Lerma por la noche, ten­
dremos que salir antes de amanecer. r

Aunque despues de cenar se acostó don Cleto, y la 
cama para ser de posada no era del todo mala, no le fué 
posible dormir en toda la noche.

Antes de amanecer fué á llamarle un mozo de la 
posada, diciéndole que su carruaje estaba enganchado. 
Don Cleto se vistió apresuradamente, bebió una jicara 
de chocolate, pagó la cuenta, que no fué pequeña, em­
bozóse en su capa parda, y subió al coche con su indis­
pensable paraguas, que constituía todo su equipaje.

La jornada de aquel dia fué larga, pero se hizo sin 
novedad, y al anochecer entraba el buen don Cleto en 
Lerma. En Madrigalejo, donde se presentó á Segura 
dándose á conocer por tío de Juan Mendoza, comió per­
fectamente, y desde allí viajó ya con la mayor tranqui­
lidad de espíritu. Las numerosas patrullas españolas 
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que por todas partes veia, le hacían comprender que se 
hallaba en completa seguridad.

Para ser en todo afortunado, Juan se encontraba 
aquella noche en Lerma, adonde iba casi todos los dias 
desde Villoviado para atender al desempeño de su 
empleo.

No se sorprendió poco el muchacho al ver entrar á 
su tio en su alojamiento, y á pesar de lo mucho que le 
preocupaba el estado de Tomás, que cada dia se iba 
agravando, por fuerza hubo de sonreírse cuando don 
Cleto le refirió las angustias que había pasado desde el 
dia anterior y el viaje que acababa de hacer.

Juan dispuso que se gratificara por su cuenta al 
mayoral que había llevado á su tio, y le dejó en liber­
tad de volver á Burgos cuando tuviera por conve­
niente.

— ¡Y qué va usted á hacer?—le preguntó luego.
—Mañana iré á Villoviado á ver á tus padres.
—Es natural.

■—Y pasado mañana á Aranda.
—La verdad es que don Fabian tiene razón,—con­

testó Juan.—Nosotros saldremos del distrito de Lerma 
el dia ménos pensado. Esta posición no puede convenir­
nos, porque está demasiado inmediata á Burgos, y si á 
usted le persiguen los franceses, quedaría muy expues­
to en Villoviado.

—Expuestísimo,—repuso don Cleto, que cada vez 
que pensaba en los franceses se creía poco ménos que 
fusilado.

—Yo le daré á usted una carta para don Jerónimo 
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y ya veremos de que todo se arregle lo mejor que se 
pueda.

Lo cierto es que don Cleto iba teniendo cada vez 
ménos miedo.

Cuando veia todas aquellas tropas tan bien organi­
zadas, los oficiales que entraban y salían en el despa­
cho de Juan á recibir sus órdenes, que no dudaba se­
rian cumplidas con la mayor puntualidad, todo aquel 
movimiento regular y tranquilo, iba viendo que la bri­
gada del cura era una cosa mucho más séria de lo que 
había imaginado.

Así como el temor es contagioso, difícilmente se 
puede tener miedo hallándose rodeado de valientes.

Don Cleto, que estaba acostumbrado al terror que 
inspiraban en Burgos los franceses, se complacía oyen­
do hablar á los oficiales españoles, que se ocupaban de 
ellos con indiferencia y les llamaban militarmente: «El 
enemigo.»

Al siguiente día Juan le acompañó á Villoviado, y 
dos dias despues caminaba hácia Aranda montado en 
una muía de paso y acompañado por uno de los mozos 
de labranza de Gil Mendoza, cuya familia, á pesar de 
la tristeza que la embargaba, le había colmado de ob­
sequios.

Juan había ya escrito á don Jerónimo anunciándole 
la llegada de su tio y explicando detalladamente su ca­
rácter y condiciones.

Don Cleto se presentó al cura temblando. El no le 
conocía más que de fama, y don Jerónimo la tenia de 
ser un hombre terrible que se comia los chicos crudos.
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—¡Ya sé lo que ha hecho usted por la patria!—le 
dijo Merino al verle, tendiéndole la mano.

Aquel recibimiento, relativamente bondadoso, hizo 
subir de punto la admiración de don Cleto, que apenas 
sabia cómo corresponder al saludo del terrible guerri­
llero, á quien empezó por llamar vuecencia, y le hubie­
ra llamado majestad á poco que se le apurara.

—Déjese usted de tratamientos,—exclamó el cura 
Merino.—Yo soy poco amigo de cumplidos.

—Está bien.
■—Y nosotros me parece que vamos á ser amigos.
—¡Tanta honra!...
—Usted, según me ha dicho Juan en su carta, no 

es hombre muy á propósito para andar á porrazos.
—No señor, en mi vida he hecho daño á nadie,— 

repuso don Cleto dando vueltas á su paraguas.
—¡Es una lástima!
—No tengo génio...
—Ya me lo figuro.
Don Cleto permaneció callado, y Merino, despues 

de una breve pausa, le dijo:
—Pero es usted un buen patriota.
—Soy español.
—De los buenos.
—Muchas gracias.
—Ha prestado usted excelentes servicios.
—Cada uno hace lo que puede.
—Si todos lo hicieran, ya se hubiese acabado la 

guerra.
—También es cierto.
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—Y yo he pensado en usted...
■—¿En mí?

Si, señor, le Aoy á dar á usted un empleo en mi 
brigada.

—Lo que usted guste,—contestó don Cleto echán­
dose á temblar, porque lo ménos se creía ya nombrado 
capitán ó comandante, para cuyos destinos se recono­
cía falto de toda aptitud.

Sí, señor,—prosiguió don Jerónimo.—Usted debe 
entender de cuentas.

—Sé algo.
Pues la contabilidad entre nosotros anda bastan­

te mal. Cada capitán lleva la de su compañía, y los 
comandantes totalizan las cuentas de los batallones; 
pero en lo tocante á cuentas generales, Dios la dé. Yo 
oy poco amigo de andar con la pluma en la mano, y 

hago las ménos apuntaciones posibles. Pero desde hoy 
usted se encargará de todo eso.

-¿Yo?
—Será usted nuestro intendente.
—Muy bien.

Manejará todos los fondos de la brigada.
—Sí, señor.

Distribuirá por meses la asignación de cada 
cuerpo.

—Corriente.
Y examinará las cuentas que den los jefes.

—No me parece difícil.
—Su paga de usted...
—No hay que hablar de eso.
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—Sí, es preciso que viva usted, con decoro.
—Lo que usted quiera.
—La paga será cincuenta duros al mes.
—¿Cincuenta?
—Y la consideración de comandante.
Don Cleto abrió desmesuradamente los ojos. No sabia 

lo que le pasaba, y creía que estaba soñando.
—Como jefe, será usted plaza montada.
—¿Montada?
— Sí, en los dos escuadrones que aquí tenemos ele­

girá usted caballo.
—Para hacer cuentas...
—¿Qué?
—Me parece que no lo necesito.
—Para hacer cuentas, claro es que no; pero para 

hacer marchas, le vendrá á usted perfectamente. Esto 
no quiere decir que haya usted de andar siempre de un 
lado para otro. La intendencia, por ahora, se estable­
cerá en Aranda; pero las necesidades podían hacernos 
abandonar la plaza, ó aún sin eso obligarle á usted á 
seguir las operaciones.

—Es indudable.
Don Cleto iba viendo que su destino podia tener 

grandes inconvenientes.
—Conque así, mañana mismo.se montará usted,— 

dijo Merino.
—Pues mañana llevaré el primer porrazo,—replicó 

con resignación don Cleto.
—No digo eso. Entiendo por montarse elegir ca­

ballo. Pida usted uno dócil.

mismo.se
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—Ya estoy en eso.
—Y encargaremos á un oficial que le enseñe á 

montar.
—Me parece difícil.

Es preciso hacerse ginete. Si estando en opera­
ciones se encontrara usted en una acción, los caballos 
siempre se alegran con los tiros.

—¿Conque se alegran, eh?—preguntó don Cleto. 
que por su parte no pensaba alegrarse, sino afligirse 
mucho en cuanto oyera un disparo.

—Si, señor; y el que no es buen ginete, pronto da 
con su cuerpo en tierra.

Don Cleto creyó que ya le dolían las costillas del 
batacazo, pero no se atrevió á contestar.

Merino, que le miraba sonriendo, porque le hacia 
gracia ia timidez del pobre hombre, le dijo:

—No se parece usted á sus sobrinos.
—No, señor.
—Esos son dos hombres de pelo en pecho.
—Sí tal.

El pobre Tomás me va á dar un disgusto si se 
muere.

Pues ese disgusto por dado.
—¿Cree usted?...

Que no tiene remedio.
—¡Qué diablura!
—Esas son las consecuencias de tanto valor.
—Dirá usted de la desgracia. Yo me expongo tan­

to como el que más, y no me toca una china. Sin ir 
más lejos, ahí tiene usted á Juan: el día de la última 

tomo h , , 
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batalla estuvo tres horas sufriendo un diluvio de balas, 
v nada... salió como si tal cosa.

—Es verdad.
—¿Conque quedamos en lo dicho?
—Sí, señor.
—Mañana tomará usted posesión de su empleo- 

dijo Merino.
— Con mucho gusto.
__Le daré á reconocer en la orden del dia.
—Bueno.
__Podrá usted tomar un asistente para que le sirva 

y elegir habitación entre las que hay desocupadas en 
el gobierno militar, donde tendrá su oficina. Entre tan­
to, el Feo se pondrá á sus órdenes por si necesita us­

ted algo.
¿"El peo?—preguntó con extrañeza el flamante in­

tendente.
__Es mi asistente. Haga usted traer su equipaje.
__Ya lo tengo aquí, porque mi equipaje se reduce á 

lo que llevo puesto.
Don Cleto iba cargado con su capa nueva, que era 

un poco larga para él y le incomodaba bastante para 
andar.

__Pues entonces ya ha hecho usted la mudanza. 
Puede instalarse cuando quiera. ¿Tiene usted dinero?

__Sí, señor,—repuso don Cleto, á quien le quedaban 
ocho duros de los cuarenta que le había dado don Fa 
bian cuatro dias antes.

El cura llamó al Feo y le mandó que se pusiera á 
las órdenes de don Cleto, á quien debía servir hasta 
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que tomara asistente, y dió por terminada la confe­
rencia. isidoo entnono leofid A ooubei da onitaeb

Don Cleto eligió su habitación, ó por mejor debir, 
se acomodó en el primer pabellón que le enseñó el Feo, 
de los cuatro ó cinco que había desocupados en el gor 
bierno militar.

Este pabellón estaba completamente desamuebla­
do; pero el Feo, que no era hombre que se ahogaba en 
poca agua, lo arregló en un momento, pidiendo mue­
bles prestados á los demás jefes que había alojados en 
el mismo edificio. sot^ijcI ,A levlov

Este le dió una mesa, aquel una silla, el otro un 
colchón, del cuerpo de guardia tomó un brasero, y en 
una hora el pabellón quedó provisto de lo más indis­
pensable:

—¿Usted querrá comer?—preguntó á don Cleto 
luego que llevó los muebles.

—Hombre, sí,—repuso don Cleto.
—Pues en nada de tiempo haré yo un arroz y 

cualquiera otra cosilla para matar el apetito.
Don Cleto dió al soldado un duro para que compra­

ra víveres, y el Feo salió del pabellón, dispuesto á ser­
vir con su celo acostumbrado á su amo interino.

El pobre pasante, que le había mandado que le bus­
cara un pliego de papel y un tintero, se sentó y escri­
bió á su hermana la siguiente carta:

«Querida hermana: No necesito explicarte los moti­
vos de mi precipitada marcha, porque supongo que ya 
estarás enterada. Al presente me encuentro en Aranda 
de Duero, donde el cura Merino, á quien acabo de pre­
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sentarme, me ha nombrado intendente de su ejército. 
Este destino se reduce á hacer cuentas, cobrar al mes 
mil reales y caer del caballo cuando este se alegre, que 
según dice don Jerónimo, se alegran en oyendo tiros, lo 
cual prueba que son irracionales y no saben que una 
bala deja seco á un hombre en ménos que canta un ga­
llo. En fin, por ahora estoy bien y libre de todo riesgo; 
veremos lo que sucede en adelante. Te aconsejo que re­
cojas el dinero que había en casa, vendas los muebles y 
te vayas á Villoviado, porque yo no sé cuándo podré 
volver á Burgos, si acaso vuelvo. En Villoviado te ve­
rá tal vez tu hermano, que te quiere,

Cleto.»



Capítulo LXVI

La vida militar explicada por el Feo

Luego que don Cleto acabó de escribir su carta, que­
dóse meditando en la situación que los acontecimientos 
le habían creado.

Las palabras del cura Merino le preocupaban hon­
damente.

Tenia, un destino excelente con relación á sueldo y 
honores.

Él, que estaba acostumbrado á los veinte duros que 
ganaba en su escribanía, y que nunca había soñado con 
ganar más, se encontraba de repente con cincuenta 
mensuales, es decir, con una fortuna que le parecía su­
perior á las fabulosas riquezas de Creso, de Salomon y 
de todos los hombres que han adquirido celebridad á 
fuerza de oro.
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Además, tenia la consideración de comandante de 
ejército.

Y por otra parte, aunque era modesto y humilde 
por naturaleza, no dejaba de halagarle la idea de tener 
alguna significación en los acontecimientos que se de­
sarrollaban.

Se creía ya un personaje histórico, y á todos nos 
gusta eso de tomar parte en la historia.

Pero también pensaba en el carácter medio civil y 
medio militar de su destino.

Lo de montar á caballo y asistir tal vez á alguna 
acción de guerra, le hacia cosquillas.

Tenia bastante patriotismo para odiar á los fran­
ceses; pero ¿tendría bastante valor para combatir con­
tra ellos?

Esta era la pregunta que don Cleto se hacia, sin po­
der contestarse.

Sabia que en el valor entran por mucho los nervios, 
y no estaba seguro de que su sistema nervioso estuviese 
organizado para permanecer tranquilo en medio del 
ruido de una batalla.

Por consiguiente, ignoraba si podría cumplir con 
los deberes militares que había contraído.

Cuando el Feo le sirvió la comida, resolvió interro­
garle. '

—Oye, muchacho,—le dijo;—¿has estado tú en al­
guna batalla? b 89 golfíjjgnein

—Es claro: en todas,—contestó con naturalidad 
el Feo. '--o'fdníod sol robot eb

—¿De veras?
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—Pues ¿para qué estamos aquí?
—Yo creía que, como eres asistente de don Jeró­

nimo...
—Sí, señor; pero también soy soldado, y cuando hay 

que batirse, monto á caballo y rajo por mitad al que se 
me pone por delante.

—¿Conque montas?—preguntó don Cleto, que iba 
mirando al Feo con creciente admiración.

—Sí, señor.
—¿Y no te caes nunca?
—¿Qué me he de caer?
—¿Y rajas?...
—Siempre que puedo.
—Pero ¿cómo?
—Es lo más sencillo.
—¿Sí?
—Mire usted; se ve á un francés á poca distancia, 

le echa uno el caballo encima, levanta el brazo, lo deja 
caer con toda su fuerza, y como en la mano tiene uno 
el sable, es claro que si se pilla una cabeza se abre como 
una sandía, y si se pilla un brazo...

—Se hace la amputación.
—No señor, se corta.
—Es lo mismo.
—No lo sabia.
—¿Conque eso has hecho tú?
—Siempre que damos una carga.
—¡Una carga!—exclamó don Cleto, que á decir 

verdad, no entendía los términos técnicos de la profe­
sión militar.
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—Sí, señor; una carga es avanzar ciento ó doscien­
tos caballos...

—¿Con ginetes?
—Ya lo creo... En llegando al enemigo, hacen to­

dos lo que le he explicado á usted antes.
—Sí, levantan el brazo, luego lo bajan, y abren ca­

bezas como si fueran sandías.
—Eso es.
—Los franceses harán lo mismo.
—Es claro.
—Bien.
—Y esa es la gracia.
—¿La gracia?—preguntó don Cleto, que no la en­

contraba.
—Sí, señor, porque mire usted, si los franceses 

abren más cabezas que los españoles, ellos ganan
—¡Ya!

¡Y si los españoles abren más que los france­
ses...—continuó el Feo.

—Los franceses pierden... está entendido. La cosa 
me parece muy sencilla, pero poco agradable.

—Como es usted nuevo en el oficio...
—Muy nuevo.
—Ya se irá usted acostumbrando.
—Una batalla debe ser cosa horrible.
—No, señor.
—¿Que no?

la lo verá usted... Nada... la infantería tira 
sin descanso... la artillería manda cada peladilla, 
que no hay más que pedir; los unos atacan á la bayo­
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neta... la caballería carga, todos gritan... y entre el 
ruido de las descargas, y los vivas, y las voces de man- 
do, y el sonido de los tambores y trompetas, no deja de 
ser una cosa divertida.

—Es posible,—replico don Cleto.
Mientras había tenido lugar este diálogo, el Feo 

preparó la mesa y sirvió la comida.
Presentó un arroz á la valenciana tan bien hecho, 

que no se come mejor ni en las márgenes del Turia.
Don Cleto tenia apetito, y lo comió con alegría.

Eres buen cocinero,—dijo despues de saborear las 
primeras cucharadas,

—Un soldado debe saber de todo.
—¿Sí, eh?
—De todo. Para batirse es preciso comer, y para 

comer hay que saber guisar.
—Cierto.

Luego, si quiere uno andar vestido, es necesario 
que entienda algo de sastre. •

—¿También?
—Eso es lo principal,—repusó el Feo.—El que no 

sepa echar un remiendo, ó arreglar una pieza de ropa, 
no podrá ir nunca decente, y se expone á estar siempre 
arrestado y á llevar algunos palos por sucio y des­
cuidado.

Veo que la vida militar no es tan alegre como 
algunos piensan.

—No hay otra mejor.
-¿Sí?

—Sobre todo en campaña.
TOMO II U4
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—¿Qué me cuentas?
—Digo, yo no he servido en tiempo de paz; pero 

creo que no ha de ser tan divertida.
Don Cleto opinaba todo lo contrario; pero se guar­

dó hien de contradecir al Feo, á quien en aquel instan­
te consideraba un hombre superior.

—¿Conque tanto te gusta la vida de soldado?—dijo 
don Cleto.

—Es una gran vida. En todas partes tiene uno 
casa, comida y buenas mozas que le miren hien.

—¿Parece que eres aficionado á ellas?—dijo don 
Cleto, que iba animándose con la conversación.

—Ya ve usted. Aunque me llamen el Feo, y lo sea 
según dice el señor cura, nunca falta un roto para un 
descosido.

—Ya me hago cargo.
—Y á nadie le amarga un dulce.
—Es verdad.
Don Cleto contestó maquinalmente, porque él jamás 

se había atrevido á decir nada á ninguna mujer.
—El soldado no tiene más que una obligación,— 

prosiguió el asistente, que cuando empezaba á cantar 
las excelencias de la vida militar no acababa fácil­
mente.

—¿Una?
—Nada más.
—¿Cuál?
—Cumplir la ordenanza.
—Dime, y eso obligará también á los jefes.
—Más que á nadie.
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—De modo que yo...
—¿Usted qué es?...
—Y o soy una especie de comandante, según me ha 

dicho don Jerónimo.
—Entonces también le obliga.
—Bueno, pues tú me explicarás lo que es eso, por­

que yo hasta ahora no he sido más que pasante de es­
cribano, y esta profesión es muy distinta de la que voy 
á tener desde hoy en adelante.

—Pues mire usted, la ordenanza es una cosa muy 
fácil.

—Vaya, me alegro.'
—Tratará usted mal á todos los inferiores...
—No, yo soy incapaz de tratar mal á nadie.
—No es decir maltratarlos... pero, en fin... á los 

oficiales les ha de hablar usted siempre muy sério... y 
á los soldados más todavía.

—¿Más?...
—Sí, señor, y echarles algún terno.
—¡Jesús!
—Y pegarles un puntapié si viene á mano.
Don Cleto marchaba de asombro en asombro.
—En cuanto á los superiores,—continuó el Feo,— 

ya es diferente. Ellos serán los que le hablen á usted 
con mal tono...

—Hombre, si no doy motivo.
—Y usted debe callarse como un muerto y no re­

plicar, aunque digan una barbaridad más grande que 
la catedral de Búrgos.

—Eso no me costará mucho trabajo.
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Tendrá usted que obedecer todo lo que le manden.
—¿Y si me mandan tirarme de cabeza al rio?
—También; aunque le manden á usted fusilar á 

su padre y comerse viva á su hermana.
—Eso no lo haré yo, aunque me lo digan frailes 

descalzos.
Se expondrá usted á que le peguen cuatro 

tiros...
—¡Canario!

Sí, señor; aquí al que desobedece... ya se sabe.
—Le convencen á balazos.
—Si usted se deserta...
—No lo haré.
—Le pegarían cuatro tiros.
—Y van ocho.

Si falta usted al respeto á un jefe...
—¿Otros cuatro?
—Sí, señor.
—Doce.
Don Cleto iba acumulando fusilamiento sobre fusi­

lamiento, y se encontraba ya con la piel agujereada 
por todas partes.

Al que huya delante del enemigo...
—No sigas adelante. Le pegan cuatro tiros...
Y el bueno del pasante pensó para su capo­

te: «Estos serán probablemente los que á mí me to­
quen.»

Don Cleto acabó de comer, y mientras el Feo levan­
taba los manteles, le dijo:

Tú me pareces inteligente en caballos.
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—Entiendo algo.
—Pues mira, tú me escogerás mañana uno.
—¿Cómo lo quiere usted?
—Que no me tire.
—Vamos, muy manso.
—El más manso que haya.

■—Está bien.
— También me has de buscar un asistente que sea 

bueno y listo.
—Pierda usted nuidado. ¿Quiere usted algo más?
—Echa esta carta al correo.
Y don Cleto dió al Feo la carta que había escri­

to para su hermana.
Despues de aquella conversación, el pacífico burga- 

lés quedó aún más apurado que antes.
Casi sentía no haberse dejado prender en Búrgos, 

porque ser prisionero de los franceses le parecía mucho 
ménos expuesto que desempeñar el cargo de intenden­
te de los españoles.

Hubo momentos en que tuvo tentaciones de echar 
á correr y marcharse sin saber adónde.

Pero luego recordó aquellos cuatro tiros que se pe­
gaban á los desertores, y no sabia si ya Merino le con­
sideraría como tal, aunque aún no había tomado pose­
sión de su empleo.

Por último, tomó una determinación digna de su 
honradez.

¡Qué caramba!—dijo.—Aquí hay miles de hom­
bres que corren todos los dias los peligros que yo temo. 
¿He de valer yo ménos que ellos? No tal. Si tengo mié- 
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do me aguantaré, si muero que me entierren; pero no 
se ha de decir que yo soy el único español que retroce­
de cuando se trata de salvar la patria.

Al terminar este monólogo, don Cleto empuñó su pa­
raguas como si fuera un sable, hizo con él un par de 
molinetes, y poniéndose el sombrero, se fué á pasear 
por las calles de Aranda.



Capítulo LXV1I

Un empleo bien desempeñado

Al día siguiente tomó posesión de su destino.
El cura puso á sus órdenes cuatro escribientes, y la 

oficina de la intendencia quedó montada con mucha sen­
cillez y bastante perfección.

A los pocos dias, el nuevo intendente había gana­
do por completo el aprecio de Merino.

Era un hombre tan laborioso, que constituía un ver­
dadero hallazgo para las fuerzas españolas.

La contabilidad de aquel ejército no dejaba de ser 
complicada.

Don Cleto abrió cuentas particulares á todas las 
juntas patrióticas para saber á cuánto ascendían los 
donativos de cada una, las fechas en que se recibían y 
forma en que se hacia la entrega.

De estos donativos, no todos eran en dinero.
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Había muchos en efectos, especialmente armas y ca­
ballos.

Don Cleto llevaba nota de todo.
Además de las cuentas particulares, formó una ge­

neral, que venia á ser una especie de libro mayor, en 
el cual todo aparecía con la mayor claridad, y en un 
momento podia enterarse el que lo examinara del esta­
do de fondos de la brigada, porque aparecían por dias 
todos los ingresos y gastos.

Como don Cleto era tan aficionado á papeles, exigía 
que las cuentas que le daban los capitanes cajeros fue­
ran acompañadas de todos los justificantes, con los cua­
les iba formando legajos, que conservaba perfectamente 
ordenados.

Merino le daba facultades, cada vez más ámplias, 
para que arreglara todos los asuntos del modo más con­
veniente, y él, persuadido de la importancia que tenia 
para la causa nacional la buena administración de las 
tropas, se consagraba al trabajo con un ardor y un 
entusiasmo imponderables.

A pesar de su carácter tímido y bondadoso, no ca­
recía de una prudente energía, que sin irritar á nadie, 
le hacia respetar de todos.

Ordenó que todas las cuentas, además de la firma 
del capitán cajero, llevarán el Visto Bueno del jefe de 
cada cuerpo, y dispuso que no se hiciera ningún pago 
sin el correspondiente recibo.

Don Jerónimo estaba entusiasmado con su novísimo 
intendente.

—Usted es una perla,—le decía.
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Don Cleto se ponía encarnado hasta las orejas.
—Así, así me gusta.
—¿Está usted contento?
—Mucho.
—Lo celebro.
—Aquí necesitamos un gran órden.
—Lo habrá,—respondía don Cleto. -
—Los gastos son excesivos.
—Procuraremos que se reduzcan.
—Sí, porque es preciso no esquilmar á los buenos 

patriotas.
—Debo decir á usted, señor don Jerónimo, que h^s- 

•ta ahora, en las pocas cuentas que llevo examinadas, 
he encontrado la mayor moralidad.

—Pues no faltaba más.
—Algunas informalidades.
—Es preciso que no las haya.
—Ya lo enmendaremos.
—Nada de blanduras.
—No, señor.
—Tenga usted carácter.
—Lo tendré.
—La patria exige que todos cumplamos con nues­

tro deber, cueste lo que cueste.
—No lo olvido.
En estos términos hablaban casi todos Jos dias don 

Cleto y don Jerónimo. *
Entre tanto, el primero recibió carta de su herma­

na, en que le anunciaba su salida de Búrgos para Vi- 
lloviado.

TOMO II 115
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Don Fabian, cuando supo que el cura Merino ha­
bía convertido en intendente á su antiguo pasante, no 
pudo ménos de soltar una carcajada.

—Lo desempeñará perfectamente,—había dicho;— 
es un hombre de bien y muy trabajador. Con tal que 
no le hagan exponerse á los peligros de la guerra, creo 
que cumplirá á las mil maravillas.

Esto se lo contaba á su hermano doña Nicolasa, en 
la carta que le escribía.

—¡Don Fabian me conoce!—exclamó don Cleto al 
leer este párrafo.— Me conoce, y no puedo negar que 
me tiene cariño.

La brigada de Merino estaba ya completa.
Había pasado cerca de un mes desde la batalla que 

el cura había pensado que se llamara de Madrigalejo, 
y se llamó de Madrigal, porque allí tuvo lugar lo más 
importante y reñido de la pelea.

En aquel tiempo, casi todos los heridos se habían 
incorporado á las filas, ya restablecidos.

Sólo quedaban los muy graves.
Muchos de estos debían quedar inútiles.
Pero los voluntarios que de todas partes afluían á la 

guerrilla eran tantos, que suplieron con exceso aque­
llas bajas.

Los reclutas de la caballería adelantaban rápida­
mente en su instrucción.

Las nuevas baterías de montaña estaban organiza­
das; de modo que Merino, cuando tuviera que volvei* 
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á Latirse, podría presentar en el campo veinticuatro 
piezas.

Tenia además una plaza fuerte, que si no era inex­
pugnable, podia servir muy bien como base de opera­
ciones, y dominaba en absoluto tres distritos de la pro­
vincia de Burgos: Aranda de Duero, Lerma y Salas de 
los Infantes.

Era todo lo que podia pedir el más exigente.



Capitulo LXVIII

Gato por liebre

Tenemos que trasladarnos otra vez á Burgos, donde 
el amigo don Fabian se encuentra muy apurado.

El capitán general es hombre que se va al bulto, 
mo se dice vulgarmente; conoce que donde hay que 

combatir la insurrección es en la capital, y ha puesto en 
movimiento una policía numerosa y bien organizada.

Por consecuencia de las pesquisas que se hacen sin 
descanso, la autoridad militar pide todos los dias al pre­
fecto que haga prisiones, y estas recaen precisamente 
en individuos de la Junta insurreccional ó en sus agen­
tes más eficaces; lo que quiere decir, que el duque de 
Istria está bien informado, y cuando ménos se piense 
puede llegar á enterarse de la connivencia de don Fa­
bian con los rebeldes, y entonces no le libra ni la paz 
y caridad.
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Este es motivo suficiente para preocupar al antiguo 
escribano, y hace días que no come ni duerme tran­
quilo.

La circunstancia de la fuga de don Cleto le hacia 
más sospechoso. El capitán general creyó firmemente 
que él le había avisadoj pero no se atrevió á decir nada, 
porque pensando en las relaciones particulares que te­
nia con aquel hombre, no extrañaba que hubiera pro­
curado librarle.

Don Fabian conoció esto por alguna indirecta que 
el general le echó intencionadamente al enterarse del 
caso, y esto mismo le hizo conocer que se hallaba en un 
terreno muy resbaladizo, y que el dia ménos pensado 
podia caer para no levantarse.

Se puso en guardia, y buscó una entrevista con el 
rector del hospital del Carmen, que era á la sazón pre­
sidente de la Junta insurreccional.

Este sacerdote era sumamente listo.
Fuése una noche disfrazado á la prefectura, y una 

vez en el despacho de don Fabian, escuchó atentamente 
la relación que este le hizo de lo que ocurría.

El prefecto había recibido órden de prender á dos 
patriotas muy importantes.

Don Fabian manifestó al sacerdote que era necesa­
rio que se escaparan aquella misma noche.

—Nada de eso,—le contestó el cura.
—¿Por qué?
—El duque de Istria es receloso, y si ya tiene al­

guna sospecha de usted, le prenderá mañana mismo.
1—Para evitarlo pienso huir antes de amanecer.
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—¿Adonde?
—A unirme á la guerrilla de Merino.
—De ningún modo.
—¿Cómo? )b sgul si eb ^iomstennoiio sJL
—Usted hace falta aquí. • - . "of
—Pero entonces, ¿qué vamos á hacer? ■ onp
—Pensemos. dei spí no obrtsaneq oirpioq
Los dos hombres estuvieron callados algunos minu­

tos. El sacerdote meditaba5 don Fabian no hacia más 
que mirarle, porque él ya había pensado mucho en el 
asunto desde por la tarde, y no se le había ocurrido 
nada de provecho.

El cura permanecía inmóvil, con los ojos fijos en la 
chimenea y mordiéndose el índice de la mano derecha.

Por fin abandonó su actitud, y miró á don Fabian 
sonriendo.

—¿Se le ha ocurrido á usted algo?
—Sí tal.
—Veamos.
—Es preciso desorientar al general.
—¿De qué manera?
—Ello es un poco atrevido, pero por lo mismo me 

parece fácil.
—Hable usted.
—Nuestros amigos se dejarán prender mañana.
—Sí.
—Les prevendremos con tiempo para que no les co­

jan papeles y se pongan además de acuerdo en cuanto 
á las declaraciones que hayan de.dar.

—Bueno.
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De este modo serán absueltos indudablemente.
—Sí, pero recuerde usted lo que le paso al pobre 

don Venancio. Le absolvió el consejo de guerra, y luego 
le encerraron gubernativamente en el castillo de Ba­
yona. •

Es un mal, pero, en primer lugar, no estamos se­
guros de que ahora suceda lo mismo, y en segundo, que 
más vale que ellos sufran una temporada de encierro, 
que no que usted abandone su puesto, donde nos presta 
tantos servicios. Cada cual hace por la patria los sacri­
ficios que están en su mano. Todos arriesgamos la vida, 
y bien pueden dos de nuestros amigos arriesgar su li­
bertad.

—Eso resuelve la cuestión por el momento,—repli­
có don Fabian;—pero dentro de poco volverá á presen­
tarse. El general pedirá nuevas prisiones, y usted no 
querrá que vaya prendiendo á todos nuestros amigos.

—No por cierto.
Él se conoce que está sobre la pista.
Haremos que la pierda.

—Si se consigue.
—Para ello bastará que dentro de un par de dias 

se descubra una conspiración.
¿Quién ha de descubrirla?

—Usted.
-¿Yo?
—Una conspiración supuesta.
—¡Ah!

La policía sabe fingirlas admirablemente.
—En efecto.
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—A usted no le faltará un comisario listo, que sin 
enterarse del verdadero objeto, la urda en veinticuatro 
horas.

—No me falta.
—Pues bien: usted la descubre, prende á los cons­

piradores, entrega al capitán general papeles, cuentas, 
documentos, cartas del cura Merino, todo lo necesario 
para que crea haber dado con la verdadera Junta insur­
reccional.

—Es muy ingenioso.
—Este servicio aumentará el crédito de usted y di­

sipará las sospechas que hayan podido concebirse.
—No hay duda.
—La causa será larga, porque usted, que ha sido es­

cribano, ya sabrá disponer los papeles que se cojan de 
modo que el asunto sea lo más embrollado del mundo.

—Eso corre de mi cuenta.
—Y en unos cuantos meses, el general, creyendo 

que tiene en .su poder á los culpables, nos dejará en paz 
á nosotros.

—No puede estar mejor pensado.
—¿Lo aprueba usted?
—¡Quién lo duda!
—Ya veo que hay que llevar á la cárcel á unos 

cuantos pobres diablos que son inocentes; pero en su dia 
se les indemnizará por el perjuicio que ahora sufran.

—Sí, señor.
—Y además, ¿no son españoles? Pues más expuesto 

es andar á balazos por los campos como hacen Merino 
y los suyos.
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—O dirigir desde aquí la maniobra, como hacemos 
nosotros, arriesgando la piel.

—Nada, nada, que sufran una temporadita de en­
cierro, y puesto que al fin y al cabo se ha de reconocer 
su inocencia...

—Una cosa me ocurre,—exclamó don Fabian.
—Diga usted.
—Toda vez que yo puedo escoger los conspiradores, 

no será malo me fije en algunos afrancesados.
—¡Admirable!

Les haremos servir por fuerza á la causa de Es­
paña.

El proyecto quedó aprobado, y despues de convenir 
en algunos detalles, don Fabian y el sacerdote se sepa­
raron á la una de la noche.

Al dia siguiente comenzó á ponerse por obra, y los 
dos patriotas españoles, que ya estaban prevenidos, se 
dejaron prender tranquilamente.

La policía selló sus papeles, y don Fabian pudo 
anunciar al duque de Istria que su orden se había cum­
plido.

El capitán general no esperaba que así sucediera, y 
quedó extraordinariamente sorprendido.

Dos dias despues, los franceses estaban locos de con­
tento, y en toda la ciudad de Burgos había una pertur­
bación inmensa.

El caso no era para ménos.
Se había descubierto una gran conspiración.

TOMO ii 116
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Toda la Junta insurreccional había caído en poder 
de las autoridades.

El prefecto, á quien se debía tan importante servi­
cio, había procedido con tal habilidad, que ni uno sólo 
de los conspiradores había escapado.

Al prender á los culpables y ocupar sus papeles, se 
les había encontrado una documentación completa.

Actas de las sesiones que celebrábala Junta, cuentas 
de los gastos que había hecho desde su instalación, comu­
nicaciones del cura Merino dando cuenta de los comba­
tes que libraba y de las necesidades que experimentaba 
su guerrilla, oficios de la Junta central, nombramientos 
oficiales, planes ulteriores de la rebelión... Nada faltaba.

El duque de Istria colmó de aplausos al prefecto y 
dirigió comunicaciones á los gobiernos de Madrid y Pa­
ris, proponiéndole al primero para la gran cruz de Cár- 
los III, y al segundo para el cordon de la Legión de 
honor.

■Queria que tanto el rey José como el emperador Na­
poleón, recompensasen el mérito que había contraído.

Se hicieron multitud de prisiones.
En la conspiración aparecían complicadas más de 

cuatrocientas personas, no sólo de Burgos, sino de to­
dos los pueblos de la provincia.

Aquello constituía una red inmensa, que envolvía 
todo el territorio de la capitanía general; pero desde 
aquel momento quedaba destruida, porque todo el com­
plot se hallaba en poder del gobierno.

Lo más raro, es que los conspiradores estaban tan 
confiados, que ni uno solo emprendió la fuga. Cinco ó 



EL CURA MERINO 923

seis dias se emplearon en hacer prisiones, porque cada 
documento que se leía acusaba nuevos culpables, y sin 
embargo, á todos se les encontraba en su casa, á todos 
se les cogían papeles importantes.

La verdad es que don Pablan había aprovechado el 
tiempo, y la conspiración estaba admirablemente tra­
mada.

Otra de las cosas que admiraban á los burgaleses y 
á los mismos invasores, es que muchos de los presos ha­
bían sido hasta entonces tenidos por afrancesados.

Los había hasta de los que hacían la tertulia al 
duque de Istria, y estos eran precisamente los más 
comprometidos.

Con ellos don Fabian no había tenido escrúpulos.
Decia, que aunque los fusilaran por error, se perdia 

poco.
El antiguo escribano hacia las cosas en regla.
Con el enredo que armó, había para que los jueces 

estuvieran un año devanándose los sesos sin sacar nada 
en limpio.

En vano los acusados protestaban de su inocencia.
Los papeles que se les cogían hablaban más alto 

que ellos.
Muchos ponían el grito en el cielo.
Aseguraban que no tenían noticia de semejantes pa- 

pelesi
Pero el hecho es que estos aparecían entre sus lega­

jos sellados por la policía, y no había más remedio que 
rendirse á la evidencia!. t

Hubo hombre que llegó á dudar hasta de sí mismo. 
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y pensó si por acaso seria un conspirador terrible sin 
haberse enterado de ello.

Había documentos escritos con tinta simpática.
Más de uno de los presos perdió el color y se quedó 

mudo de asombro al ver que un pliego en blanco cogi­
do sobre su mesa, y que no había tenido inconveniente 
en declarar que era suyo, en cuanto le aplicaban un 
reactivo aparecía escrito por los cuatro costados, y lleno 
de revelaciones tremendas.

Entonces no sabia qué decir, incurría en mil con­
tradicciones, y cada una de ellas era para los jueces un 
nuevo indicio de culpabilidad.

Todo el vecindario de Búrgos estaba aterrado.
Hasta los verdaderos patriotas llegaron á asustarse, 

creyendo que efectivamente los franceses habían dado 
un gran golpe.

Sólo don Fabian y el rector del Cármen se frotaban 
las manos de gusto, viendo el buen éxito de su estra­
tagema.

Ellos eran los únicos que estaban en el secreto.
Para prevenir la alarma que era natural, creyeron 

de su deber avisar al cura Merino.
Esta precaución no era necesaria.
Don Jerónimo, aunque supo inmediatamente lo que 

pasaba en la capital, en cuanto se enteró de los nom­
bres de los presos vió que no había nada que temer.

—Los franceses han hecho el tonto una vez más,— 
dijo; y no volvió á pensar más en semejante cosa.

Y los procedimientos seguían.
Los juzgados no descansaban un minuto.
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A todas partes se despachaban exhortes, haciendo 
prender á todo el mundo.

En quince dias las cárceles de Burgos estaban ates­
tadas.

Entre tanto, la verdadera Junta insurreccional pro­
seguía sus trabajos con entera libertad.

Habiendo llamado la atención hácia otra parte, na­
die reparaba en ella.

El duque de Istria, persuadido de que la tenia en 
sil poder, no se ocupaba en perseguirla.

El ardid del sacerdote presidente de la citada junta 
era un golpe maestro.

Don Fabian había demostrado al ponerlo por obra, 
que como escribano era capaz de enredar al cielo y la 
tierra.



Capítulo LXIX

En el convento de Trinitarias

Pepita seguía cada vez más firme en su resolución 
de tomar el velo.

La abadesa la hacia mil reflexiones, no porque qui­
siera combatir aquella determinación, sino para impe­
dir que la joven se engañara, tomando por vocación 
perfecta lo que podia ser únicamente una alucinación.

Pero la jóven se manifestaba decidida.
Efectivamente, si lo que había en su alma no era 

vocación, era por lo ménos un encanto tal, que al re­
nunciar al mundo no hacia ningún sacrificio.

Había amado á Tomás todo lo que ella era capaz de 
amar. Su pasión, herida de muerte por el desden del 
muchacho, había acabado de extinguirse en la soledad 
del cláustro.

Desde que recibió la última visita de don Cleto y 
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la carta de Juan, consideraba muerto á su amante y 
no se acordaba de sus amores más que como se acuerda 
uno de un sueño delicioso.

Las sencillas prácticas y la dulce compañía de las 
santas mujeres de que se hallaba rodeada, la atraían 
irresistiblemente.

Despues de haber vivido en medio de la agitación, 
que hasta entonces había formado su atmósfera, mujer 
enamorada por un lado, y por otro agente insurreccio­
nal de los más activos, la calma y la tranquilidad de 
que gozaba en el convento, tenían para ella un encanto 
sublime.

Era el descanso despues de la lucha, el silencio des­
pues del ruido, la paz despues de la guerra.

Y nunca se aprecian mejor el descanso, el silencio 
y la paz, como cuando se ha vivido en medio de la lu­
cha, el ruido y la guerra.

Una tarde, la abadesa entró en la celda de la her­
mosa viuda.

Josefa se hallaba á la ventana mirando distraída al 
sol, que comenzaba á ocultarse en el horizonte.

La abadesa llevaba una buena noticia.
El arzobispo había despachado favorablemente la, 

solicitud de la reclusa para vestir el hábito de no­
vicia.

Pepita, abstraída en su contemplación, no sintió á 
la abadesa hasta que esta la puso una mano sobre el 
hombro.

La jóven se volvió repentinamente, y ál ver jun­
to al suyo el semblante aristocrático de la religiosa, 



928 EL CURA MERINO

ahogó un ligero grito, que la había arrancado la sor­
presa.

—¿Os habéis asustado, hija mia?—preguntó dulce­
mente la monja.

—No, señora; sino que estaba distraída...
—¿En qué pensábais?
—En nada. Veia ponerse el sol, y escuchaba el 

gorgeo de los pajarillos que buscan sus nidos.
—Tengo que hablaros muy sériamente.
—Ya os escucho.
La abadesa ocupó el único sillón de baqueta que 

había en la celda, y Pepita se sentó á sus piés en un 
taburete.

La monja apoyó su mano blanca y descarnada so­
bre la frente de la reclusa, y la contempló un momen­
to con maternal ternura.

—¿Estáis verdaderamente resuelta á ser monja?
—Es el más ardiente, ó por mejor decir, el único de 

mis deseos.
—¿Teneis la seguridad de no engañaros?
—La tengo.
—¿Habéis meditado bien en las reflexiones que os 

he hecho tantas veces?
—Sí, madre mia.
—Sois jó ven todavía.
—Mi corazón ya no lo es, señora.
—Pensadlo bien.
—Está pensado.
■—Ved que despues de ser novicia, aunque aún te- 

neis un año de tiempo antes de pronunciar vuestros votos, 
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es probable que no tengáis resolución bastante para de­
jar de hacerlos, aunque vuestras ideas cambien.

—No cambiarán.
—Pues ya que estáis tan resuelta, debo deciros que 

el señor arzobispo me autoriza para que os admita en 
calidad de novicia.

—Gracias, señora,—exclamó Pepita con efusión, 
cayendo de rodillas y cubriendo de besos las manos de 
la religiosa.

Esta la hizo levantarse.
—Tranquilizaos,—la dijo.—Estas resoluciones no 

deben ser el resultado de la pasión de un momento, si­
no de la meditación y de la calma.

—Estoy tranquila. ¿Cuándo se hará la ceremonia?— 
preguntó la jóven.

—Aún habéis de aguardar algunos dias.
—¿Por qué?

Es preciso que os preparéis dignamente para un 
acto tan solemne. La oración y la penitencia han de 
purificar vuestra alma.

—Teneis razón.
—Habéis de hacer una confesión general.
—La haré.
—Pero esas cosas no se hacen precipitadamente,— 

añadió la religiosa.
—Decís bien.
—Son las más graves de la vida.
—Es cierto.
—I es preciso darles toda la importancia que real­

mente tienen.
TOMO u 117
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Pepita calló, manifestando que estaba convencida.
La superiora, que notó la tristeza que la había pro­

ducido aquella demora, se apresuró á consolarla.
—¿Será muy largo el plazo?—preguntó Pepita.
—No, hija mia,—contestó la monja;—lo absoluta­

mente indispensable: empezareis los ejercicios prepara­
torios cuando queráis.

—Mañana mismo.
—Bien, mañana.
—Gracias, madre mia.
—Ahora os dejo: necesitáis estar sola. Recoged 

vuestro espíritu, y pensad por última vez en la grave 
resolución que vais á tomar. Todavía no sabe lo que su­
cede nadie más que yo. Aún estáis á tiempo de retro­
ceder.

—¡Oh! no.
—Pensadlo.
Pepita besó la mano de la abadesa, y esta salió de 

la celda, enjugando una lágrima que corría por su 
mejilla.

Al quedarse sola Pepita, reconcentró su espíritu y 
comenzó á pensar en todos los acontecimientos de su 
vida.

Era una especie de revista retrospectiva, que cons­
tituía al mismo tiempo una despedida.

El último adios que aquel corazón jóven, pero ya 
cansado de las emociones y los azares del mundo, daba 
á una existencia, que hasta poco tiempo antes había 
sido su alegría.

Las palabras de la religiosa, aunque habían queda­
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do grabadas en su mente, no quebrantaban su reso­
lución.

La hermosa viuda se había hecho ya todas las refle­
xiones que acababa de oir en boca de la abadesa, y de 
todas había triunfado su decisión irrevocable de pasar 
en el cláustro el resto de sus dias.



Capitulo LXX

La novicia

Pocos dias despues, el convento de religiosas trini­
tarias estaba de fiesta.

Tomaba el velo una novicia.
La mayor parte de la población había acudido á la 

ceremonia.
Pepita tenia una gran celebridad, debida á su her­

mosura y á su carácter aventurero.
Sus amores con el cura Merino y luego con Tomás, 

habían llegado á trascender al público.
Se susurraba que había desempeñado un papel muy 

importante en la insurrección, y todo esto bastaba para 
dar á la jóven viuda una gran celebridad.

Como es de suponer, en la población se hacían mil 
comentarios acerca de las causas que la obligaban á 
tomar el velo.
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Mientras unos aseguraban que Dios la había tocado 
en el corazón, y estaba arrepentida de todas sus culpas 
y ansiosa de pasar su vida pidiendo á Dios que la perdo­
nara cual otra Magdalena, otros, algo más informados, 
decían que su amante había muerto en una de las úl­
timas batallas, y la desesperación la hacia renunciar al 
mundo.

Nosotros sabemos que en esto no había más que una 
ligera parte de verdad.

No faltaba tampoco en la ciudad quien hablara de 
un acontecimiento misterioso, al cual se debía que la 
novicia hubiera entrado en el convento; pero aun estos, 
que eran los que más se aproximaban al verdadero ori­
gen de todo, no sabían determinar en qué consistía di­
cho acontecimiento.

Por supuesto, que nadie sospechaba una palabra del 
atrevido rapto verificado por el prefecto de Búrgos, para 
poner á cubierto de una indiscreción traidora los tra­
bajos de la Junta insurreccional de Búrgos.

En las calles y en las tertulias se contaban una por­
ción de historias relativas á la novicia, á quien algunos 
suponían víctima de una intriga, y otros pecadora con­
trita que buscaba la salvación de su alma en el seno 
de la religión.

Quien tenia un verdadero disgusto con todas estas 
historias, la mayor parte de ellas falsas y hasta invero­
símiles, era la digna esposa de don Venancio Tordesi- 
llas, que veia traer y llevar el nombre de su prima de 
una manera tan poco favorable á su honra.

Aquella señora deseaba con ánsia que Pepita toma­
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ra el velo, para que los desocupados de la ciudad olvi­
daran aquel asunto y cesaran en sus habladurías.

Llegó el dia solemne.
La iglesia de las trinitarias estaba espléndidamente 

iluminada.
El altar mayor, según la expresión de las beatas, 

parecía un áscua de oro.
Lo cierto es que en él había una profusión de luces, 

que reflejándose en las molduras doradas del retablo, le 
daban un aspecto magnífico y sorprendente.

Todo el templo ostentaba hermosas colgaduras de 
damasco encarnado.

Las arañas, cargadas de velas encendidas, contri­
buían á dar á la nave una claridad, que se reflejaba 
hasta en sus elevadas bóvedas.

Las lámparas de las capillas también ardían.
A la derecha del altar mayor se veia la gran verja 

de hierro, detrás de la cual se encontraban las monjas.
A la izquierda, en un sillón, Pepita con sus padri­

nos, el arzobispo de Búrgos y la esposa de don Ve­
nancio.

Toda la nave de la iglesia estaba llena por la con­
currencia, que era tan numerosa como distinguida, es­
pecialmente en el sexo femenino.

Pepita estaba radiante de hermosura.
Llevaba un magnífico traje blanco; sus cabellos, ne­

gros como el ébano, admirablemente peinados, hacían 
resaltar las luces de una diadema de brillantes que se 
perdía entre sus ondas; en su garganta lucia un collar 
de perlas notables, no sólo por su tamaño, sino por la 
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completa igualdad de todas ellas. Un soberbio velo de 
encaje blanco caía desde su cabeza á los piés, formando 
una especie de manto, cuyos anchurosos pliegues la 
envolvían completamente.

Nunca había estado Pepita tan hermosa.
Sus ojos brillaban de una manera extraordinaria.
La blancura mate de su tez se hallaba ligera­

mente sonrosada por la emoción propia de la solemni­
dad del acto y por el calor que hacia en el presbiterio.

Los hombres la contemplaban con admiración.
Las mujeres no podían verla con envidia, porque 

no temían que aquella hermosura espléndida rivaliza­
ra con ellas en el mundo.

Por el contrario, iba á encerrarse para siempre entre 
las paredes de un convento.

Aquella era casi la hora de su muerte* por lo tan­
to, la hora de las alabanzas.

El mundo no hace justicia al mérito, más que cuan­
do ya no puede tenerle.

A un lado de Pepita, el arzobispo, vestido de ponti­
fical con mitra y báculo, su corona de cabellos blancos 
que se escapaban de la mitra, su rostro dulce y bonda­
doso, su capa pluvial de brocado y pedrería.

Al otro, la esposa de don Venancio, vestida de ne­
gro, sin afectación, pero con lujo y elegancia.

Y el clero vestido de gala.
Y los acólitos, de cuyos incensarios salían nubes de 

humo, que iban á perderse desvaneciéndose en las altas 
bóvedas del templo, esparciendo en todo él un ambien­
te perfumado.
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Y las notas graves, majestuosas, sublimes, del ór­
gano, cuyas armonías acompañaban pausadamente al 
canto de las monjas que detrás de la reja, en el llamado 
locutorio bajo, entonaban sus plegarias al Altísimo, im­
plorando la bendición del cielo para la que dentro de 
pocos minutos iba á ser su hermana.

Todo aquello formaba un conjunto admirable, poé­
tico, encantador, lleno de unción religiosa, capaz de 
elevar el alma más vulgar á las etéreas regiones de lo 
infinito.

Era imposible contemplarlo un momento sin caer 
de rodillas y con los ojos llenos de lágrimas.

Había allí esa grandeza que no se explica, pero se 
siente, que al mismo tiempo que se impone á nosotros 
por los sentidos, se apodera de nuestro corazón é inva­
de nuestra alma por los caminos misteriosos que el es­
píritu abre á las sensaciones inmateriales.

Cuando cesaron los cánticos y calló el órgano, el ar­
zobispo tomó la palabra.

¡Qué pintura tan arrebatadora hizo de la santidad 
del estado religioso!

Su voz, que á despecho de los años, el fervor hacia 
sonora, vibraba en todos los corazones.

Las mujeres le escuchaban sollozando.
Los hombres estaban conmovidos.
—Dios abre sus paternales brazos,—decía,—á to­

dos los que quieren acogerse en su seno. Aquí encuen­
tran las almas combatidas en el mar de la vida por el 
huracán de la desgracia, un puerto seguro, adonde no 
llegan los vendavales. A nadie se pregunta de dónde 
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viene, sino la intención con que viene. Si esta es pura, 
nada importa que la procedencia no lo sea. Dios, que 
es todo amor, sabe que los que más necesitan de El, son 
los que por más tiempo le han olvidado. Él nos manda 
acoger á todos, que para todos hay lugar en su infinita 
grandeza y en su misericordia infinita.

Al decir el arzobispo estas palabras, un rayo de sol, 
penetrando por una ojiva de la iglesia, iluminaba su 
frente, como si el espíritu divino le inspirase.

—¡La vida de la contemplación!—añadió.—¡Dicho­
sos los que pueden hacerla! ¡Mil veces dichosos los que 
la comprenden! Consagrarse á Dios es consagrarse á con­
seguir la vida eterna, la eterna bienaventuranza. Y si 
para lograr en el mundo cosas tan pequeñas, goces 
tan mezquinos como los que nos produce todo lo que es 
terrenal, hacemos frecuentemente sacrificios tan gran­
des, ¿cuál no debe parecemos pequeño en comparación 
de la dicha de vivir eternamente en la presencia del 
Señor?

La elocuencia sencilla y conmovedora del prelado, 
encantaba á sus oyentes. No había en su discurso imá­
genes poéticas ni argumentos retóricos. La oratoria sa­
grada desdeña esos recursos. La verdad no necesita más 
que mostrarse para penetrar en las inteligencias, y el 
bien se apodera sin esfuerzo de los corazones sanos.

El orador religioso, cuando no se consagra á la con­
troversia, cuando se siente de antemano dueño de su au­
ditorio, cuando no necesita convencerle, se contenta con. 
recordarle el bien y la verdad.

No necesita otra cosa.
TOMO H 118
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Su discurso tiene algo de cántico; es un himno á la 
Divinidad, una protestación de la fé hecha en nombre 
de la comunión de los fieles.

Así lo comprendía el arzobispo, y por eso fué nada 
más que breve y patético. Si lo hubiera necesitado, hu­
biera sido también discutidor y contundente.

Terminada su plática, preguntó á la hermosa viuda 
si quería de su propia voluntad abrazar el estado reli­
gioso.

Pepita, aunque conmovida, no ménos por la grave­
dad, que por el discurso que acababa de oir, respondió 
con voz firme y sonora:

—Sí.
Entonces empezó esa procesión que hacen las novi­

cias antes de entrar en el cláustro, como para que vean- 
por última vez el mundo á que van á renunciar, y ma­
nifiesten si retroceden cuando aún es tiempo.

Lajóven, acompañada de sus padrinos y seguida 
por el clero que asistía á su prelado, salió hasta la 
puerta de la iglesia.

Toda la concurrencia abría paso á la comitiva, y los 
ojos de todos los concurrentes se fijaban con avidez en 
la hermosa viuda, que se había puesto densamente 
pálida.

Cumplida aquella fórmula, la procesión volvió al 
altar mayor.

Allí el arzobispo volvió á repetir su pregunta, ob­
teniendo la misma respuesta.

Entonces se abrió la puerta del locutorio bajo.
Pepita abrazó por última vez á su prima, besó el
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anillo al arzobispo, vaciló un momento, y entró con 
paso firme en el locutorio.

La reja se cerró detrás de ella.
La novicia desapareció entre sus nuevas hermanas, 

las campanas tocaron á muerto, y el clero entonó un 
responso.

Algunos minutos despues, Pepita volvió á presen­
tarse entre las monjas.

Ya se había quitado las galas, y vestía el hábito de 
novicia.

El órgano volvió á dejar oir sus majestuosas ar­
monías.

La comunidad entonó un cántico triunfal, el arzo­
bispo bendijo á la concurrencia, y terminó la ceremo­
nia religiosa.

Las luces se fueron apagando, la iglesia quedó de­
sierta, callaron las campanas, el pueblo fué desfilando 
hácia la ciudad mientras los convidados se dirigían al 
locutorio alto, donde les esperaba una gran mesa, cu­
bierta de exquisitos dulces y algunos refrescos.

Pepita había renunciado al mundo para siempre.
¿Qué pasó en su corazón durante aquella larga y 

solemne ceremonia?
Sólo Dios lo sabe.
Esas grandes resoluciones no se llevan á cabo sin 

vacilación y sin tristeza.
Aunque sólo sean producto del desencanto, el de­

sencanto es una carga bastante pesada para los cora­
zones.
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La ilusión no muere sin que su muerte nos ocasio­
ne un dolor agudo.

Pepita había sido demasiado sensible á los placeres 
de la tierra, para perderlos sin pena, tal vez no por 
ellos mismos, sino por las causas que motivaban su de­
terminación.

No siempre se huye del mundo por el mundo, sino 
por sustraerse á los dolores que en él nos afligen.

La hermosa viuda se encontraba en este caso.



Capítulo LXXI

¡Viva España!

Tomás se agravaba por momentos.
El médico lo conocía, y no trataba^de ocultarlo.
Don Modesto, doña Nicolasa y Gregoria, que alter­

naban en el cuidado del enfermo, estaban persuadidos 
de que su fin se acercaba.

El herido no abrigaba la menor duda.
Por fin llegó un dia en que el jóven se encontró 

mucho peor.
Don Modesto estaba á la cabecera de su cama.
—Amigo mió,—le dijo Tomás en voz débil.
—¿Qué haj?
—Voy á morir.
Don Modesto no se atrevió á replicar.
—Quisiera confesarme,—añadió el herido.
—Por eso nada se pierde,—respondió don Modesto.
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—Ruego á usted que lo diga á mis padres.
—Al momento.
Don Modesto salió de la habitación del herido, y 

cumplió aquella penosa comisión.
Todos se alegraron del deseo de Tomás.
Mariana, porque era profundamente religiosa, se 

había desvelado mucho porque sus hijos lo fueran tam­
bién, y aquello le demostraba que había sembrado en 
buen terreno.

Los demás, porque comprendían que ya era absolu­
tamente indispensable, y pidiendo el mismo enfermo 
que se le preparase, les ahorraba el paso, desagradable 
siempre, de tener que decírselo.

Como Juan estaba en Lerma, se le envió un propio 
para avisarle de lo que ocurría, por si le era posible 
asistir á tan solemne acto.

Esto pasaba por la mañana, y se había convenido 
en administrar á Tomás por la tarde.

El cura Merino estaba también en Lerma, adonde 
dos días antes había hecho replegar los tres batallones 
que tenia en Madrigal y Madrigalejo.

Juan se presentó á don Jerónimo y le dijo lo que 
había, pidiéndole licencia para marchar á Villoviado.

—Yo iré contigo.
—¿Usted?
—Sí, deseo ver á tu hermano.
—Muchas gracias.
Cuando Segura se enteró del caso, manifestó tam­

bién deseos de ver á Tomás.
—Venga usted,—le dijo el cura.—Aquí no ocurre
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nada que exija nuestra presencia, y si acaso hubiera 
novedad, una legua pronto se anda.

Un cuarto de hora despues, los tres jefes marchaban 
á caballo por el camino de Villoviado, seguidos de tres 
ordenanzas montados.

A poco más de mediodía, llegaron al pueblo.
Don Jerónimo se dirigió con Segura á casa del pár­

roco, donde los dos se alojaron, y Juan fué á la suya 
sin pérdida de tiempo.

Toda la familia estaba en la mayor consternación.
Ya hasta la misma madre se había convencido de 

que se acercaba el último momento.
A las cuatro de la tarde se confesó el enfermo.
Inmediatamente se le administró el Viático.
Todos los vecinos de Villoviado acompañaron al Sé- 

ñor con velas encendidas.
Aquello era una solemnidad como no se había visto 

nunca.
Tomás, incorporado en el lecho, lleno de vendajes, 

pálido como la muerte, respirando con dificultad á cau­
sa del dolor de sus heridas, con la barba crecida y hun­
didos los ojos, pero sereno y tranquilo, recibió la Euca­
ristía.

Todos los presentes lloraban.
El coronel Segura se limpió varias veces las lágri­

mas con el revés de su mano, encallecida en los com­
bates.

El mismo cura Merino sintió húmedas sus megillas.
Ver morir á aquel hombre tan jóven, tan valiente, 

poco antes tan lleno de vida, era ciertamente un espec­



944 EL CURA MERINO

táculo doloroso y capaz de conmover al más insensible.
Terminada la solemne ceremonia, retiróse la con­

currencia, y sólo quedaron en la habitación de Tomás 
sus parientes y los amigos más íntimos.

Entre estos, Segura, Merino y el padre de Amalia.
María y Gregoria eran de la familia.
Nadie se atrevía á interrumpir el imponente silen­

cio que reinaba.
Tomás fué el primero que lo rompió.
—No lloren ustedes,—dijo.—Voy á morir, pero 

muero contrito y arrepentido de mis culpas, perdona­
do por todos aquellos á quienes he ofendido, y muero 
noblemente herido en defensa de mi patria. ¿Qué más 
puede apetecer un español y un buen cristiano?

La voz del jóven era cada vez más débil.
Todos los presentes ahogaban sus sollozos para 

oirle.
Mariana estaba arrodillada á la cabecera de la cama, 

y tenia entre las suyas la mano de su hijo.
—En lugar de afligirse,—prosiguió este,—lo que 

hay que hacer es dar gracias á Dios porque me pro­
porciona tan buena muerte. ¡A cuántos de mis compa­
ñeros he visto morir en el campo, destrozados por la 
metralla, pisoteados por los caballos enemigos, oyendo 
en torno suyo la blasfemia y viendo en todas partes la 
desesperación y la ira! ¡Qué diferencia entre esa muer­
te y de morir aquí, rodeado de todos los que me quie­
ren, pudiendo recibir la bendición de mi padre y el úl­
timo beso de mi adorada madre!

Tomás apenas tenia fuerzas para hablar.
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Todos se veian imposibilitados de contestarle.
Verdad es que hay un silencio más elocuente que 

todas las palabras.
—¡Padre...—dijo el moribundo haciendo un esfuer­

zo,—padre mió... he cumplido con mi deber!..»
—¡Sí, hijo mió, y yo te bendigo!—exclamó Gil, que 

se ahogaba.
—¡Padre... madre mia... Juan... perdón todos!... 

Creo en Dios...
El enfermo dejó caer la cabeza sobre el pecho.
Luego volvió á levantarla con una energía sobrena­

tural... incorporóse en el lecho con la convulsión de la 
última agonía, y gritó con voz estentórea, que heló de 
espanto á los presentes:

—¡Viva España!
En seguida cayó sobre la almohada para no volver 

á levantarse.
Aquel había sido su último esfuerzo.
El médico, que había llegado pocos momentos antes, 

le reconoció minuciosamente.
Era cadáver.
Grandes esfuerzos costó á Segura, don Modesto y 

el cura Merino separar á Gil de su hijo muerto.
El pobre anciano se había arrojado sobre el cadáver 

como si quisiera volverle á la vida con sus besos.
En cuanto á Mariana, más feliz que su marido, se ha­

bía desmayado, y Juan la sacó en sus brazos de la estancia.
Las mujeres acudieron á la pobre madre, mientras 

los tres hombres prodigaban al desgraciado padre los 
cuidados que su dolor exigía.

tomo n 119
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El párroco del pueblo se quedó velando el cadáver, 
que fué vestido por dos criados, los cuales le pusieron 
su uniforme de comandante.

En cuanto el cura Merino pudo hablar á Juan, le 
dijo:

—Me parece que debemos evitar que tus padres 
vuelvan á verlo.

—Lo que usted quiera,—repuso Juan, que estaba 
anonadado, á pesar de que esperaba aquel desenlace.

—Mejor es que lo trasladen á la iglesia.
—Bien.
—Tú no estás para nada. Déjame á mí, que con 

Segura lo dispondré todo.
Juan no respondió, y Merino empezó inmediata­

mente á dar disposiciones.

Al dia siguiente, á eso de las siete de la mañana, 
llegaron á Villoviado un batallón y un escuadrón de 
caballería.

Eran las fuerzas que el cura Merino había pedido á 
Lerma la noche anterior para hacer los honores al ca­
dáver de Tomás.

Don Jerónimo había mandado que el funeral se hi­
ciera con todo el lujo posible.

De Lerma habían acudido varios sacerdotes para 
cantar la misa de cuerpo presente.

Los vecinos de Villoviado en masa habían invadido 
la iglesia.

En el centro de ella se había levantado un pequeño 
túmulo, sobre el cual se hallaba el cadáver.
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Al rededor de él velaban cuatro soldados con el fu­
sil al hombro y la bayoneta armada.

La aglomeración de gente era tal, que el batallón 
no Labia podido entrar en el templo y estaba formado 
en la plaza.

Terminada la misa de Tequien., los cuatro oficiales 
más jóvenes del batallón tomaron en hombros la caja, 
y la comitiva fúnebre se puso en marcha.

Delante iba la cruz parroquial y el clero entonan­
do sus cánticos.

Seguía el cadáver, y detrás de él iban Merino y Se­
gura.

Cerraban la marcha la infantería y la caballería.
Detrás se apiñaba casi todo el vecindario de Villo- 

viado, á quien atraían igualmente la simpatía y la cu­
riosidad.

Llegados al cementerio, abrióse la caja, cantóse el 
último responso, recibió tierra el cadáver, y una descar­
ga cerrada de todo el batallón de infantería saludó por 
postrera vez al que tan valerosamente había dado su 
vida por la patria.
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EPÍLOGO

i

Han pasado cincuenta años.
Nos hallamos en 1860.
En el pueblo de Villoviado vive un anciano de se­

tenta y cuatro inviernos, que conserva cierta apostura 
marcial, y manifiesta una robustez y una agilidad im­
propias de su edad avanzada.

Por las tardes suele salir á pasear, llevando de la 
mano dos nietecitos, un niño de diez años, y una pre­
ciosa niña de ocho.

Algunas veces les acompaña una señora hermosa, 
que podrá tener treinta años, y es madre de los dos 
niños.

En cuanto al padre, está ausente.
Es comandante de infantería, y se halla en el ejér­
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cito que pelea en África contra el imperio de Mar­
ruecos.

Todos los labriegos que encuentran al anciano con 
sus nietos, le saludan respetuosamente quitándose el 
sombrero.

Aquel viejo de bigote blanco, se llama don Juan 
Mendoza; era coronel efectivo de caballería al terminar 
la guerra de la Independencia, y los vecinos de Villo- 
viado cuentan de él grandes proezas.

Nosotros sabemos que cuentan la verdad.

II

El abuelito, cuando empieza á hablar de sus aven­
turas, cuenta y no acaba.

Sus nietos saben de memoria todas las operaciones 
de la guerra contra los franceses; pero les inspiran tal 
interés, que siempre están haciendo á su abuelo que se 
las vuelva á contar nuevo.

Este lo hace con mucho gusto.
—Aquello era patriotismo,—suele exclamar el vie­

jo echando fuego por los ojos.—Todo el mundo acudía á 
su puesto sin que nadie le llamara. No había entonces 
partidos ni opiniones, ó por mejor decir, había una opi­
nión, la de vencer á los franceses ó morir peleando. Di­
cen que aquellos tiempos eran malos. Yo los prefiero á 
los que he visto despues, en que los españoles peleaban 
entre sí y destrozaban la patria por miserables cues­
tiones políticas. Entonces todos éramos unos: los hom­
bres daban su vida, los ricos su fortuna, las mujeres sus 
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alhajas para mantener á los soldados de la nación, y los 
que morían estaban seguros de que perdían la vida por 
la más santa de las causas. Si por algo me alegro de 
haber vivido tanto, es por el consuelo que experimento 
ahora viendo la explosión de amor pátrio que ha habido 
en todas partes al declararse la guerra á Marruecos. Es­
paña siempre es España, y... no hay más que decir.

Estas ó parecidas frases pronunciaba don Juan Men­
doza cada vez que se le hablaba de los sucesos pasados 
y se le recordaba su gran participación en los que ha­
bían ocurrido en Castilla la Vieja.

III

Una tarde que, según costumbre, paseaba con sus 
nietos, el mayor de ellos le preguntaba:

—¿Cuándo vendrá papá?
—No sé, hijo mió.
—¿Y si le matan?—preguntó la niña con infantil 

candidez.
—Dios querrá librarle,—contestó el anciano, estre­

meciéndose á la idea del peligro que corría su hijo.
—Tú nos has dicho que tenias un hermano.
—Es verdad.
—¿Y murió, abuelito?
—Sí, murió como mueren los valientes, de tres he­

ridas que recibió peleando cara á cara...
Don Juan Mendoza se conmovió al recordar á To- 

. más, muerto tan jóven, y enjugó una lágrima que sur­
caba su rugosa megilla.
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—Ves, ya has afligido al abuelito,—exclamó el 
niño incomodado.

—No te apures,—dijo la niña, poniéndose de pun­
tillas para besar á don Juan.

El anciano dió un beso á su nieta, y los tres prosi­
guieron el paseo.

IV

Don Juan Mendoza, cuya fortuna era muy desaho­
gada, recibía por la noche en su casa al cura, al médi­
co del pueblo y á otros dos ó tres propietarios, que pasa­
ban hasta las diez ó diez y media conversando ó jugan­
do al tresillo.

La conversación empezaba siempre por donde empe­
zaban entonces todas las conversaciones en España.

Despues de leer un periódico, lleno siempre de las 
hazañas que realizaban en Africa nuestros intrépidos 
soldados, se comentaban las operaciones de la campaña, 
y cada cual daba su opinión acerca de las probabilida­
des de que acabara más ó ménos pronto, pues del éxito 
de la guerra nadie dudaba.

Como es natural, la mayor parte de las veces, de la 
campaña de Africa se pasaba á hablar de la epopeya 
de la Independencia.

El coronel se entusiasmaba sólo con recordarla.
—Ya estaría usted harto de ser general, don Juan,—• 

le dijo una noche el médico.
—Es probable,—repuso Mendoza.—Dejé la carrera 

el año 13, despues de la caída de Napoleón, siendo ya 
coronel efectivo.
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—Digo, pues en cuarenta y siete años apenas si te­

nia usted tiempo para ganar la faja y hasta los tres en­
torchados.

—Tal vez.
—De seguro.
—Pero si había de haber ganado esos honores pe­

leando con mis hermanos, me alegro de no tenerlos. Lu­
char con los franceses era noble y hermoso, luchar con 
españoles me hubiera parecido horrible.

—Es verdad.
—Cuando mi hijo se empeñó en ser militar, no qui­

se contrariarle, y le saqué los cordones de cadete; pero 
cada vez que le he visto arriesgar la vida, hoy contra 
los liberales, mañana contra los carlistas, he sentido 
que mi corazón se oprimía.

—Pues ahora estará usted contento,—repuso el mé­
dico.

—Sí, señor. Ahora pelea contra los moros, enemigos 
de la religión y de España, y esa es buena guerra. Con 
gusto hubiera yo tomado las armas, si no supiera que á 
los setenta y cuatro anos no puede uno servir en un 
ejército más que de estorbo.

—Vamos, don Juan, á que las tomaba usted toda­
vía,—exclamó el cura alegremente.

—-¿Yo?—preguntó con asombro el anciano.
—Si volvieran los franceses...
—¡Ah, eso sí!—gritó irguiéndose Mendoza.—Vol­

vería á tomarlas, y demostraría que aún quedan aquí 
soldados del cura Merino.

Al decir esto el viejo, brilló en sus ojos un reíám- 
TOMO n 120 



954 EL CURA MERINO

pago de juventud, y su semblante pareció recobrar la 
animación y el vigor de los veinte años.

—Siempre he querido pedirle á usted un favor, don 
Juan, y por no molestarle no me he atrevido hasta 
ahora.

-—Mal hecho. ¿De qué se trata?
—Usted nos ha hablado muchas veces de diferentes, 

acciones de la guerra, nos ha explicado el carácter del 
cura Merino, la organización de sus fuerzas, y nos ha 
contado aisladamente una porción de sus hazañas; pero 
yo quisiera tener una historia completa de todo.

—En lo que se refiere á Castilla la Vieja, yo pue­
do complacer á usted; en lo demás, ni yo ni nadie.

—¿Nadie?
—No, señor.
—La historia podrá algún dia...
—La historia seguirá las operaciones de los ejérci­

tos regulares, contará las batallas campales, trazará á 
grandes rasgos los acontecimientos, podrá dar una idea 
de todo, y despues de hacer esto, se habrá dejado en el 
tintero la mayor parte.

—¿De veras?
—La historia de la guerra de la Independencia, 

tendría que ser la historia de las guerrillas españolas, y 
esa no la escribirá nadie. No hay escritor capaz de reu­
nir iodos los datos. Las guerrillas eran innumerables, 
surgían de todas partes; la que hoy era insignificante 
mañana se presentaba numerosa, y á los tres días apa­
recía disuelta para salir en otra parte, ó fraccionada para 
eludir la persecución. La mayor parte de sus hechos de 
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armas no se han consignado de ningún modo. Los 
guerrilleros no todos eran como nosotros, que formá­
bamos un verdadero cuerpo de tropas', muchos eran sol­
dados de un dia, que empuñaban las armas para caer 
de improviso sobre un convoy ó un destacamento, y lue­
go volvían á sus tareas ordinarias.

—¡Pero la brigada del cura Merino no se hallaba en 
este caso!

—No por cierto. Nosotros teníamos alistada una 
fuerza respetable, y aunque en algunas ocasiones solía­
mos apelar al levantamiento en masa de los paisanos, 
esto no se hacia más que en momentos críticos, y luego 
la brigada proseguía sus operaciones.

—No se concibe cómo pudieron ustedes sostenerse 
tanto tiempo sin salir de la provincia.

—Muy fácilmente. El peor año fué el primero. Des­
de mediados de 1810, es decir, desde que ganamos la 
batalla de Madrigal, fuimos dueños de la mayor parte 
de la provincia hasta el fin de la guerra.

—¿Sin ser molestados?
—Muy poco. Los franceses intentaron dos ó tres 

expediciones, que tuvieron mal éxito. Nosotros salíamos 
al encuentro de sus columnas, y nunca dejamos de der­
rotarlas, en términos que ya resolvieron dejarnos en 
paz, ocupados como se hallaban en operaciones de más 
importancia.

—Eso es otra cosa.
—Despues de la batalla de Ocaña, en que cincuen­

ta y un mil españoles, mandados por el general Cuesta, 
fueron derrotados por los franceses, perdiendo cuatro 
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mil muertos, trece mil prisioneros y cuarenta cañones, 
el enemigo había penetrado en Andalucía, atravesando 
la Mancha.

— ¡Qué desastre!
—Horrible. El general en jefe cometió el error de 

extender demasiado su línea de batalla, dividió el ejér­
cito en brigadas que apenas podían sostenerse unas á 
otras, y fueron batidas en detall sucesivamente.

—¡No hay pena bastante para ese hombre!—excla­
mó el cura.

—Era un buen patriota,—respondió don Juan.— 
Había peleado bien desde el principio de la guerra, y 
peleó bizarramente hasta el fin. Si cometió ese y otros 
errores, también prestó á España muchos servicios, y hoy 
los buenos españoles antes debemos respetar que acusar 
su memoria.

—Pero es que esa derrota fué un gran golpe.
—Tremendo. A consecuencia de ella, los franceses 

se hicieron sin dificultad dueños de casi toda Andalu­
cía, ocupando á Córdoba, Jaén, Sevilla, Granada, Má­
laga y Jerez.

—¡Qué atrocidad!
—Por fortuna, el duque de Alburquerque realizó 

una marcha casi increíble por lo rápida y lo atrevida.
—¿Qué marcha?—preguntaron con avidez los cir­

cunstantes.
—Salió de Extremadura al frente de una división 

española, y corriéndose por los límites de la provincia 
de Huelva, llegó á Cádiz antes que los franceses llega­
ran á Sevilla.
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—Del mal el ménos.
—Aquello fué la salvación de España. Cádiz se pu­

so en estado de defensa: la Junta central, que se había 
refugiado en la Isla de León, convocó las Cortes, que se­
rán siempre famosas mientras el pueblo español exista, 
y nombró una regencia de cinco individuos encargados 
del poder ejecutivo. Los franceses sitiaron á Cádiz; el 
mariscal Víctor cargó sobre la plaza con un poderoso 
ejército; pero Cádiz se defendió heróicamente. Ante sus 
muros invencibles se estrellaron la bizarría y la cien­
cia de todos los mariscales franceses. Los gaditanos, 
dueños del mar, no carecían de víveres, y tenían libre 
aquella comunicación con el resto del mundo. El bom­
bardeo fué largo y terrible; pero sus fortificaciones es­
taban defendidas por los heroicos soldados del general 
Ballesteros, que no pensaban en ceder, y los gaditanos 
se burlaban del bombardeo, cantando coplas que aun re­
cuerdan con orgullo, La regencia permanecía dentro de 
la plaza, y desde allí tenia en España más autoridad que 
José Bonaparte y su hermano Napoleón I. El sitio duró 
más de un año, y los únicos franceses que lograron pi­
sar las calles de aquel baluarte de la independencia es­
pañola, fueron los que las tropas sitiadas hacían prisio­
neros en sus frecuentes salidas.

La voz del coronel Mendoza vibraba de entu­
siasmo.

Todos sus oyentes contenían la respiración para no 
perder ni una sílaba.

—Napoleón se hallaba entonces en todo el apogeo 
de su poder. Dueño de Italia y de Alemania, que no su­
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pieron pelear como peleábamos los españoles, acababa 
de afianzar su. alianza con Austria, tomando por esposa 
á la archiduquesa María Luisa.

—Y para eso tuvo que repudiar á su esposa Josefi­
na,—añadió el médico, que era de todos los concurren­
tes el más instruido en historia.

__El ambicioso no halla obstáculos cuando trata de 
satisfacer su ambición,—dijo el cura.

Mendoza continuó en estos términos:
—Quiso entonces acabar de un golpe la guerra de 

España, y creyó que para conseguirlo le bastaba ven­
cer á los ingleses que peleaban en Portugal, á las ór­
denes de Sir Arturo Wellesley, á quien su gobierno dió 
el título de lord "Wellington por la batalla de Talave- 
ra, y España le hizo duque de Ciudad-Rodrigo y capi­
tán general de los ejércitos nacionales, en premio de los 
servicios que prestó á nuestra patria.

—¿Qué hizo Napoleón contra los ingleses?—pre­
guntó á don Juan su nieto, que escuchaba sin pestañear 
la relación de su abuelo.

—Envió contra ellos á un célebre mariscal, llamado 
Massena.

—¿Con mucha tropa?
—Con sesenta y seis mil infantes y seis mil ca­

ballos.
—¡Gran ejército!—exclamó el médico.
—Sí, señor; gran ejército, porque se componía todo 

de soldados veteranos, mandados por jefes llenos de glo­
riosas cicatrices.

—Buena campaña podia hacerse.
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—Buena la hicieron, aunque no muy afortunada. 
Se presentaron el 25 de Abril delante de Ciudad-Ro­
drigo, que á pesar de sus malas fortificaciones y de no 
tener más que cinco mil soldados, resistió hasta el 10 
de Junio.

—¡Mes y medio!
—Era todo lo que podia hacerse.
—Yo lo creo.
—El gobernador de la plaza, don Andrés Perez de 

Herrasti, era todo un hombre. Los franceses dieron mu­
chos asaltos, siendo en todos ellos rechazados con gran­
des pérdidas. Por fin, cuando ya las murallas estaban 
llenas de brechas y la ciudad medio reducida á escom­
bros por el bombardeo, se firmó una capitulación hon­
rosísima, y Massena pudo entrar en Portugal. Derrotó 
á los ingleses en la primera batalla que se dió á fines 
de Julio, pero lord Wellington había formado enTorre- 
vedras una línea formidable, donde esperó al enemi­
go y le escarmentó cuantas veces osó acercársele.

—Se conoce que lord "Wellington lo entendía.
■—Mucho: los ingleses le llamaban el ¿tuque ¿te 

luie-m, y lo era en efecto. Yo le vi despues pelear en 
Vitoria, y sé lo que valia aquel grande hombre, que 
por último, algunos años más tarde libró al mundo de 
Napoleón, derrotándole en Waterlóo.

—¿Qué hizo Massena?
—Pidió refuerzos á Napoleón.
—¿Aún quería más tropas?
—Sí; pero Napoleón no pudo mandárselas. En Es­

paña teníamos ocupados cuatro ejércitos, que no po- 
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dian descuidarse un momento. El mariscal Soult, que 
mandaba en Andalucía, Murcia y Extremadura, esta­
ba siempre ocupado en rechazar, no sólo á los generales 
españoles, que inmediatamente de una derrota le vol­
vían á presentar batalla, sino á las partidas de guerri­
lla, que no paraban un momento ni dejaban descansar 
á los franceses. Nosotros, á las órdenes del cura Merino, 
atacábamos á todas las fuerzas que venían de Francia 
y trataban de pasar á Madrid. Otro tanto sucedía en 
todas las provincias. Suchet que había atacado á Va­
lencia, fué rechazado, si bien es verdad que en cambio 
logró apoderarse de Lérida'y Morella, entrando en la 
provincia de Tarragona y poniendo sitio á Tortosa.

—Dice usted bien, que se peleaba en todas partes.
—En todas. Aragón estaba dominado, según decían, 

porque el enemigo era dueño de las poblaciones; pero 
¿qué importa, si en las montañas había un ejército de 
guerrilleros, pronto siempre á caer sobre el que se des­
cuidara y á exterminarle sin piedad?

—¿Y las Córtes de Cádiz?
—Se reunieron á pesar del sitio, y comenzaron á ha­

cer la Constitución.
—Allí empezaron los partidos.
—Allí empezaron por desgracia. Pero aún había 

bastante patriotismo para anteponer á todo el interés 
general. Los españoles pudieron dividirse, y se dividie­
ron en efecto, acerca de los principios que debían acep­
tarse para el Código fundamental; pero estaban todos 
de acuerdo en una cosa: en la necesidad de vencer á los 
franceses y en el ardor que les animaba contra ellos.
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Aquí llegaba don Juan, cuando el reloj de la iglesia 
de Villoviado dió diez campanadas.

—Ya es hora de retirarse,—dijo el cura.
—Mañana continuaremos la relación de esos acon­

tecimientos,—dijo el médico, que estaba fuertemente in­
teresado con la animada descripción del coronel Mendoza.

—Como ustedes gusten,—replicó este.
Y la reunión se disolvió á los pocos minutos.

V

Al dia siguiente, todos aguardaban con impaciencia 
la hora del anochecer para continuar la sabrosa con­
versación de la noche anterior.

Como las reuniones de don Juan Mendoza se veri­
ficaban junto al hogar, en que chisporroteaba un vivo 
fuego, y allí pasaban reunidas las veladas amos y 
criados, según rs costumbre en los pueblos, los la­
briegos no eran los ménos impacientes.

Los pobres carecían de instrucción, apenas tenían 
idea de aquellos sucesos más que por haber oido hablar 
de ellos á sus padres ó abuelos, y escuchaban con re­
ligioso silencio la relación de don Juan, que tenia para 
aquella parte de su auditorio todo el interés de la no­
vedad y del amor pátrio.

Los niños también prestaban gran aténcion al re­
lato, y alguna vez hasta lo interrumpían con observa­
ciones, que no por lo cándidas eran desatinadas. Pero 
había entre ellos una diferencia. La niña solia dormirse 
á eso de las nueve; pero el niño, que además de ser ma-

TOMO n 121 



962 el cura merino

vor, había heredado las aficiones militares de su padre 
y de su abuelo, permanecía espavilado, y así hubiera 
permanecido aunque la sesión se prolongara hasta las 
doce de la noche.

Reunidos todos los tertulianos antes de las ocho, el 
médico, que era el más impaciente, se apresuró á pre­
guntar á Mendoza:

—Diga usted, don Juan, ¿los franceses no logra­
ron romper las líneas de Torrevedras?

—No, amigo mió,—contestó el interpelado.—Lord 
Wellington, tan hábil para elegir su posición como 
tenaz para conservarla, permaneció allí, rechazando to­
dos los ataques que se intentaron, hasta que Massena, 
desesperando de vencerle, se retiró á Santaren.

—¿Y los refuerzos que pedia á Napoleón?—pregun­
tó el cura.

—Llegaron tarde y mal. Dos generales, que me pa­
rece eran Drouet y Foy, acudieron con unos veinte mil 
hombres, que en verdad apenas bastaban á cubrir las 
pérdidas que Massena había experimentado en la cam­
paña. El emperador quería darle un auxilio más pode­
roso, y al efecto había ordenado á Soult que invadiese 
á Portugal por el Alentejo. Aquello hubiera sido grave 
si se hubiese realizado.

—¿Y Soult no obedeció la órden?
—No pudo, porque sus divisiones estaban séria- 

mente ocupadas en asuntos de gran importancia. Una 
de ellas, que estaba en Granada á las órdenes de Se­
bastian!, apenas bastaba para hacer frente al ejército 
español de Murcia, que la atacaba sin cesar; otra, cuyo

I
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mando tenia Mortier, cubría la Extremadura y el con­
dado de Niebla, donde se veia constantemente acosada 
por las tropas del general don Cárlos España; y el res­
to de su ejército lo necesitaba el mariscal para mante­
nerse en la provincia de Sevilla y hacer frente á las 
expediciones que salían de Cádiz por mar, y desembar­
caban en cualquier punto de la costa.

—Su situación era muy apurada.
—El mariscal, sin embargo, trató de obedecer las 

órdenes de su emperador; pero temió que si entraba en 
el Alentejo, dejando á su espalda las plazas de Oliven- 
za y Badajoz, que estaban por nosotros, al menor des­
calabro podia verse cogido por la espalda.

—No discurría mal,—exclamó el médico.
—Yo lo creo,—añadió el cura.
—Yo opino lo contrario,—contestó Mendoza.
-¿Sí?
—En la guerra muchas veces lo más prudente es 

lo más temerario, y á decir verdad, aquellas plazas me 
parecen poco importantes para inspirar temores á un 
ejército como el suyo.

—Puede ser.
—Si realizando él su invasión hubiera logrado ha­

cer que los ingleses abandonaran sus formidables posi­
ciones, era posible cogerlos entre dos fuegos, batirlos y 
luego volverse á hacer frente á los ejércitos españoles, 
que no hubieran dejado de acudir desde Andalucía. Así 
lo hubiera hecho un hombre de la audacia del cura Me­
rino, si se encontrara en el lugar del mariscal francés. 
Afortunadamente, Soult no lo hizo; pidió licencia á 
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París para sitiar esas dos plazas, las sitió, se apoderó de 
ellas, perdiendo en esta operación cerca de tres meses, y 
cuando iba á entrar en el Alentejo, ya Massena se re­
tiraba de Portugal perseguido por el ejército inglés.

—Pues quedó lucido el mariscal Soult,—dijo el 
niño, que había comprendido admirablemente los razo­
namientos de su abuelo.

—¿Qué sabes tú?—exclamó este, á quien le gustaba 
hacer hablar á su nieto para que se desarrollara su pre­
coz inteligencia. >

—Digo... si iba á hacer una cosa, y despues de tan­
tos preparativos todo era inútil... me parece ámí...

—Tiene razón el chico,—gritó el cura.
—Vaya si la tiene.
El abuelo dió un beso á su nieto y prosiguió la re­

lación.

VI

Soult, como dice este charlatanillo, quedó lucido. 
No realizó la invasión de Portugal, y en cambio se en­
contró con el peligro que había temido. En cuanto de­
bilitó sus tropas de Andalucía, los españoles le acosaron 
por todas partes. El general Ballesteros entró en el con­
dado de Niebla, derrotó á los cuerpos franceses que 
se le pusieron delante, y obligó á rendir las armas á 
una porción de guarniciones que el mariscal francés no 
tuvo la previsión de retirar á tiempo, ya que no eran 
bastante fuertes para resistir.

¡Me gusta á mí el general Ballesteros!—dijo sin 
poder contenerse uno de los criados.
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Todos volvieron la cabeza hácia el que Labia inter­
rumpido.

—A todos les gustaba entonces,—respondió bonda­
dosamente el coronel.

—¿Y qué más hubo, abuelito?
—Que la Serranía de Ronda se levantó en masa, y 

aquellos paisanos, mandados por un propietario del país, 
formaron una especie de división, que echó á los fran­
ceses de Medina-Sidonia, cogiéndoles ciento cincuenta 
prisioneros. No fué esto sólo, sino que uniéndose á ellos 
un comandante inglés que salió con algunas fuerzas de 
Tarifa y unas tropas españolas que se enviaron desde Cá­
diz, formaron un cuerpo de doce milhombres, que hicie­
ron al enemigo evacuar más que de prisa á Veger y Ca­
sas Viejas, derrotándole por último en Chiclana, donde 
le mataron dos mil hombres y le cogieron cuatrocientos 
prisioneros.

—¡Qué memoria tiene usted, don Juan!—exclamó 
el cura.

—No lo extrañe usted. Además de que entonces 
cada uno de estos sucesos, como venia á alentar nues­
tras esperanzas, se grababa en los corazones de los espa­
ñoles con todos sus detalles, posteriormente he pasado la 
mayor parte de mi vida recordándolos. Mi ocupación más 
grata, aún en el dia,—añadió Mendoza,—es leer las (rá­
celas de aquella época, que conservo, y su lectura refres­
ca mi memoria.

—Soult tendría que volver á Sevilla,—dijo enton­
ces el médico.

—Volvió apresuradamente para acudir á la defensa 
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de Andalucía; pero al poco tiempo tuvo que regresar á 
Extremadura.

—¿Pues cómo?
—Lord Wellington no se descuidaba.
—Ya se conoce.
—Había entrado en España persiguiendo á Mas- 

sena.
—¡Bravo!
—Uno de sus generales se había apoderado de Oli- 

venza, y estaba sitiando á Badajoz.
— ¡Soberbio!
—Soult salió, pues, de Sevilla á mediados de Mayo, 

con unos veintiocho mil hombres y cuarenta cañones. 
El general inglés Beresford levantó el sitio de Badajoz 
y salió á esperarle á la Albuera, pueblo situado en el 
camino de Sevilla, con unos treinta mil hombres.

—¿Ingleses?
—No; la mitad ingleses y la mitad españoles, man­

dados por los generales Blake y Castaños.
—¿El vencedor de Bailen?
—El mismo.
—¡Ya estoy viendo que ganaron la batalla!—gritó 

el niño.
—Y ves la verdad, hijo mió.
—¿Se ganó?
—Fué una victoria completísima y gloriosa para 

nosotros, porque el combate principal tuvo lugar en el 
ala derecha, donde se hallaban los españoles.

—¿De veras?
—La órden del dia del general inglés, decía que 
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aquella división de nuestros compatriotas podia gloriar­
se de tener los primeros soldados del mundo.

—¿Habría muchos muertos?
—El ejército anglo-español perdió cinco mil hom­

bres entre muertos y heridos.
—¿Y los franceses?
—Más de ocho mil confesaron en sus partes ofi­

ciales.
—No le quedaría gana al señor Soult de meterse 

en nuevas aventuras.
—Se retiró á Llerena, donde esperó refuerzos, y 

cuando recibió una división, mandada por Drouet, volvió 
á tomar la ofensiva.

—¿Y le volvieron á zurrar?
—No; lord Wellington, no encontrándose bastante 

fuerte para resistir á aquel ejército y al de Massena, 
que mandado por Marmont había avanzado hasta Tru- 
jillo, retrocedió á Portugal.

-—¡Qué lástima!—dijo el niño.
—Hijo mió, la ciencia de la guerra tanto consiste 

en vencer como en retirarse á tiempo, no empeñando 
combates cuando hay probabilidad de ser vencido. En­
tonces Soult se volvió á Sevilla y Marmont á Sala­
manca.

—¿Y ustedes, entre tanto, tranquilos en la provin­
cia de Burgos?

—Completamente. En todo el año de 1811 apenas 
hicimos nada que valiera la pena.

—¿Y cómo fué eso?
—El cura Merino quería salir de la provincia á pe­
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lear en otras partes; pero los consejos del coronel Segu­
ra, que era hombre muy entendido, le hicieron desistir 
de aquel propósito.

—¡No comprendo!—exclamó el médico.
—Segura decía que nuestra principal fuerza con­

sistía en el conocimiento del terreno, y que en saliendo 
de la provincia perderíamos esa ventaja.

'—Es verdad.
—Por otra parte, la Junta central nos mandaba per­

manecer aquí.
■—¿Con qué objeto?
—No dejábamos de hacer un papel importante.
-¿Sí?
—En primer lugar, teníamos interceptado el cami­

no de Madrid.
—En efecto.
—Nuestra brigada se diseminaba por toda la pro­

vincia, y atacaba convoyes y destacamentos en todas 
partes.

—¡Vamos!
—No pasaba por aquí fuerza que no tuviera que 

batirse con nosotros, lo cual hacia muy difíciles las 
marchas y obligaba á los franceses á no hacer movi­
mientos sino con fuerzas muy respetables.

—Eso ya es algo.
—Luego, les hacíamos distraer en Burgos una gran 

guarnición, cuando á no estar aquí nosotros siempre 
amenazando, les hubiera bastado con dos batallones.

—Esas razones me convencen.
—No por eso dejábamos de batirnos con frecuencia, 
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pues si no dábamos grandes acciones, nuestras peque­
ñas columnas acometían é inquietaban en todas partes 
al enemigo, y le hacíamos no poco daño. Como la ma­
yor parte de la provincia era nuestra, nos sobraban los 
recursos, mientras los franceses carecían de muchas 
cosas, pues hubo largas temporadas en que estuvieron 
en Burgos poco ménos que bloqueados.

—No siga usted más. Ahora lo entiendo perfecta­
mente.

—Pues creo que ya es hora de que lo dejemos.
—¿Tan pronto?
—Han dado las diez.
—Oyendo estas cosas, las horas parecen minutos,— 

■exclamó el cura.
—Es verdad,—dijeron todos los oyentes.
—Pues hasta mañana.
—Buenas noches.

VII

En la noche siguiente contó don Juan Mendoza las 
operaciones de los franceses en la parte oriental de Es­
paña. La toma de Tortosa por Suchet y el sitio de Tar­
ragona por el mismo mariscal.

El auditorio estuvo muchas veces á punto de pro- 
rumpir en gritos de entusiasmo al enterarse de las proe­
zas de aquellos intrépidos defensores del fuerte del Oli­
vo, que rechazaron tantos asaltos y que al cabo fueron 
vencidos, porque los franceses apelaron al recurso de 
introducir pbr los caños de un acueducto algunos zapa- 
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dores, que derribaron á hachazos una de las puertas y 
dieron entrada á sus compañeros de fuera. La pintura 
que hizo el coronel del cañoneo del fuerte de Francolí, 
abandonado por los españoles cuando ya no era más que 
un montqn de ruinas, y de las salidas que hacían los si­
tiados, causando gran estrago en los sitiadores, fué tan 
animada, que los oyentes creían encontrarse en aque­
llos combates.

La voz de Mendoza temblaba de ira y de entusias­
mo al referir los asaltos que acabaron por hacer dueños 
á los franceses de todas las fortificaciones, sin que por 
eso desmayaran los españoles, que reducidos al recinto 
de la población, la defendieron calle por calle; y el va­
liente veterano no pudo contener sus lágrimas al refe­
rir la crueldad de Suchet, que despues de vencer aque­
lla heróica resistencia, entregó la ciudad al saqueo y la 
matanza, haciendo perecer despues del combate á cua­
tro mil ciudadanos pacíficos.

— ¡Infames!
—¡Cobardes!
—¡Miserables!
Estas exclamaciones salieron casi á la vez de los 

labios de todos los oyentes.
Mendoza guardó silencio por algunos momentos.
Estaba conmovido por aquel recuerdo, y necesitaba 

serenarse antes de proseguir su relato.
Él era el único que no hacia ninguna calificación 

de la conducta de Suchet y de su ejército en Tarrago­
na, porque creía que no había calificación más dura que 
contar el hecho mismo.
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Despues de una breve pausa, pasó á describir la to­
ma de las posiciones que los españoles habían fortifica­
do en Monserrat. Allí no había soldadosj la defensa, en­
comendada á los somatenes de Cataluña, mandados por 
el barón de Eróles, fué obstinadísima, y Suchet iba ya 
á retirarse vencido, cuando fué reforzado por la división 
del general Abbé, y este refuerzo le dió la victoria.

Contó luego la expedición del mismo general á Va­
lencia, y despues de explicar los infructuosos asaltos 
dados al castillo de Sagunto, formidable por la posición 
que ocupa, contó aquella infausta batalla en que nues­
tro general Blake fué derrotado, perdiendo novecientos 
hombres entre muertos y heridos, cerca de cuatro mil 
prisioneros y doce cañones, pasando rápidamente por 
las terribles consecuencias de esta batalla, que fueron 
entregar á los franceses casi todo el reino de Valencia, 
inclusa la capital.

—Ese Suchet era hombre de suerte,—exclamó el 
cura.

—El más afortunado de los generales franceses en 
España,—contestó Mendoza.

—Las cosas por aquel lado no iban bien para nosotros.
—No iban sino muy mal, amigo mió. Por fortuna, 

en Andalucía, Extremadura y Castilla, los patriotas 
habían tomado muchos bríos, gracias á las victorias de 
Albuera y Chiclana, las guerrillas aumentaban en to­
das partes y el ejército no se descuidaba. El general 
Morillo venció á los franceses mandados por Girard en 
Arroyomolinos, matándole cuatrocientos hombres y ha­
ciendo cerca de dos mil prisioneros.
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Esta victoria sirvió para compensar á los oyentes 
del coronel Mendoza, el disgusto que los triunfos de 
Suchet les habían causado.

Para hacerles olvidar completamente este disgusto, 
Mendoza, que era un gran narrador, y despreciando los 
detalles pequeños sólo se hacia cargo de los rasgos más 
salientes que podían dar idea exacta de los sucesos, en­
tró sin transicióná referir la brillante campaña de 1812.

Lord Wellington empezó sitiando á Ciudad-Rodri­
go y tomándola por asalto el 19 de Enero, á pesar de 
la tenaz resistencia de los franceses. Con la rapidez que 
el caso exigía puso aquella plaza en estado de defensa, 
y volvió inmediatamente á Extremadura. Sitió á Ba­
dajoz el 16 de Marzo, y el 6 de Abril entró á viva 
fuerza en la ciudad. Soult, que avanzaba en su socorro, 
tuvo que retroceder hasta Sevilla desde Villafranca de 
los Barros, siendo durante la marcha maltratado su 
ejército por la excelente caballería inglesa, que le pica­
ba la retaguardia.

Pero lo que llenó de entusiasmo á todos los presen­
tes, fué la relación de la batalla de Arapiles, que Men­
doza hizo con todos sus detalles.

Aquella brevísima y brillante campaña del general 
inglés contra Marmont, era propia para volver locos de 
alegría á los sencillos y patrióticos españoles que se 
reunían en casa del coronel Mendoza.

AVellington empezó su movimiento el 13 de Junio, 
el 1 / se apoderó de Salamanca, el 26 rindió las forti­
ficaciones que los franceses habían hecho cerca de la 
ciudad para defenderla, y el 21 de Julio, despues de 
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varias operaciones preliminares, se avistaron ambos ejér­
citos en los Arapiles.

Cómo se peleó por ambas partes, puede calcularse 
sólo con pensar que los ingleses perdieron unos seis mil 
hombres y los franceses cerca de catorce mil, de ellos 
siete mil prisioneros. Entre los heridos, estaba el maris­
cal Marmont.

—Este hecho fué casi decisivo,—exclamó Mendo­
za,—para la suerte de nuestra patria.

—Pero la guerra continuó aún mucho tiempo,—re­
plicó el cura.

—Sí, señor; pero á pesar de todo, la derrota de 
Arapiles fué el gran golpe que llevó en España la do­
minación de los franceses.

El coronel Mendoza tenia razón.
Más grandes fueron otras batallas, la de Vitoria, 

por ejemplo; pero la de Arapiles fué por sus resultados 
inmediatos y por las circunstancias en que se dió, lo 
que en el lenguaje que hemos dado en usar posterior­
mente llamaríamos el principio del fin de la invasión 
francesa.

—El ejército de Marmont,—prosiguió Mendoza,— 
retrocedió hasta la provincia de Búrgos.

—Y entonces entrarían ustedes en danza,—inter­
rumpió el cura.

—Inmediatamente.
—Veamos.
—Don Jerónimo estableció una línea, que se exten­

día desde Aranda de Duero á Salas de los Infantes.
-—¿Cómo la de los ingleses en Portugal?
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—Yo no sé si seria tan buena. Lo que puedo ase­
gurar, es que varias divisiones trataron de forzarla, y 
ninguna lo consiguió.

—Allí sí que habría buenas acciones.
—Fueron dias de continuos combates.
—¿Siempre venciendo los españoles?
—Siempre: Merino había ya sublevado á toda la 

provincia, y donde el enemigo creía encontrar dos ó 
tres mil españoles, encontraba doce mil; Marmont no se 
atrevió á cargar sobre nosotros con todas sus fuerzas, 
porque lord Wellington avanzaba hácia él al frente de 
su ejército victorioso. Napoleón no podía reforzar á los 
ejércitos que peleaban en España, porque había decla­
rado la guerra á Rusia, y marchaba ya sobre Polonia 
con medio millón de soldados. Francia estaba desangra­
da, no podia dar más hombres; en su consecuencia, José 
Bonaparte se decidió á salir de Madrid, y atravesando 
la Mancha, fué á reunirse con algunas tropas al ejér­
cito de Suchet, que estaba en la provincia de Murcia. 
Soult, por no verse cortado, tuvo que avacuar á Anda­
lucía, y por Granada y Huesear, fué á juntarse en Te­
cla al rey intruso. Wellington entró en Madrid, y el 
l.° de Setiembre salió en derechura para Burgos. El 15 
llegó á Aranda de Duero.

—Gran recibimiento les harían ustedes.
—Magnífico. El cura Merino salió al encuentro del 

general inglés, y le estrechó la mano. El general re­
vistó nuestra brigada, y no supo qué admirar más, si el 
buen órden que reinaba en toda ella, ó el aspecto mar­
cial de nuestros veteranos.
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—¿Y Marmont?
—Se había retirado hácia el Norte.
—Adelante.
—Entonces el general inglés dispuso que nuestra 

brigada se situase en observación sobre los límites de la 
provincia de Aragón, donde operaban dos divisiones 
francesas, y él prosiguió su marcha á Burgos, donde en­
tró el 18. Aquí tuvo un ligero revés.

—¡Caramba!
—Fué dueño de la ciudad sin la menor resistencia.
—Bueno.
—Pero en el castillo se encerraron tres mil france­

ses, que se defendían como leones.
—Lo siento.
—Muchos ingleses perdieron la vida en los asaltos, 

que duraron hasta el 22 de Octubre.
—¿Pero al fin se rindieron?
—No, señor. El mariscal Soult avanzaba otra vez 

sobre Madrid desde los confines del reino de Valencia, 
y lord Wellington, que temió ver cortada su retirada á 
Portugal, se alejó de Búrgos.

—De modo, que la capital volvió á quedar por los 
franceses.

—Sí tal, y Marmont volvió á inquietarnos á noso­
tros, que entonces nos vimos en algunos apuros, de qme 
salimos bien, gracias á la astucia y la sangre fría del 
cura Merino.-Temiendo que sitiaran á Aranda de Due­
ro con fuerzas tan superiores que nos fuera imposible 
resistir, don Jerónimo resolvió abandonarla, demolien­
do antes las fortificaciones y llevándose la artillería.
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-—¿Y qué fué de la guardia urbana?—preguntó el 
médico.

—Se disolvió, y sus armas se distribuyeron entre 
los patriotas que no las tenian. La guerra ya no era 
defensiva por nuestra parte, y los puntos fortificados de 
nada nos servían. Lo que necesitábamos entonces era 
una gran movilidad, para hostigar sin descanso al ene­
migo y debilitarle todo lo posible, antes de que volvie­
ran á empezar las operaciones en grande escala.

—Eso lo baria admirablemente el cura Merino.
—Era su especialidad. Yo no puedo decir cuántos 

fueron los destacamentos que acuchillamos ó hicimos 
prisioneros, las partidas que sorprendimos y los convo­
yes que quitamos. Muchas veces realizábamos dos ó 
tres expediciones á un tiempo, y mientras un batallón 
caía sobre tal pueblo en el distrito de Lerma, dos es­
cuadrones se batían con la escolta de un convoy en el 
de Briviesca. En más de una ocasión tuvimos que pa­
sar por en medio de las columnas enemigas, aprove­
chando la oscuridad de la noche ó lo accidentado del 
terreno. Nunca habíamos corrido más peligros ni tra­
bajado tanto. Pero los franceses no podían vivir ni res­
pirar. El mismo Marmont confesaba que le daba más 
que hacer aquel cura con tres ó cuatro mil voluntarios, 
que un general con veinte ó treinta mil soldados.

—¡Viva el cura Merino!—exclamó el médico sin 
poder contenerse, y olvidando que vitoreaba á un hom­
bre muerto.

—Ese era el grito que se oia por entonces en toda 
Castilla la Vieja.



EL CURA MERINO 977

—¿Y cuáles fueron los resultados verdaderos de la 
batalla de Arapiles?—preguntó el cura.

Dejar completamente libres de franceses las pro­
vincias de Andalucía, Murcia, Extremadura y Astú- 
rias. ¿Le parece á usted poco?

—No por cierto.
—Era reconquistar casi media España.

Sin contar con que la posición de los invasores en 
el resto de ella no era muy segura.

—Especialmente los que quedaban en las dos Cas­
tillas estaban tan comprometidos, que, como explicaré 
luego, tuvieron que abandonarlas casi sin batirse.

Mal ano fué para Napoleón el de 1812,—¿lijo el 
cura.

—Malísimo.
En él tuvo que hacer la famosa retirada de Ru­

sia,—dijo el médico.
Sólo tuvo una pequeña compensación á tantos 

desastres.
—¿Cuál?
—El mariscal Suchet derrotó en Castilla una divi­

sión española de doce mil hombres,
¿Con muchas .pérdidas?—preguntó el cura.

—Unos ochocientos hombres entre muertos y heridos.
—¡Caramba!
—Y tres mil prisioneros.
—El mariscal Suchet siempre salia con la suya.
——Ya he dicho que fué en España el más afortuna­

do de los suyos.
—Y lo fué efectivamente.
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—El año 12 se proclamó la Constitución de Cádiz,— 
dijo el médico.

—El 19 de Marzo,—replicó don Juan.
—¿Y qué tal efecto hizo, don Juan?—preguntó el 

cura.
—La verdad, señores,—contestó Mendoza,—es que 

el país no estaba preparado para tanta libertad, y aun­
que pareció excelente al grupo de hombres más ilustra­
dos, la masa general de la nación la miró con indife­
rencia, si no con recelo.

El cura, que no tenia gran amor á las ideas libera­
les, escuchaba á don Juan con verdadera delicia. En 
cambio el médico, cuyas ideas eran bastante avanzadas, 
hubiera dado cualquier cosa porque no se suscitara aquel 
incidente.

Pero Mendoza era ante todo hombre de verdad, sin 
pasión política, liberal templado, y no había más re­
medio que-dar crédito á su imparcialidad reconocida.

VII

—El año siguiente,—prosiguió diciendo don Juan 
despues de una pausa, que dió lugar á que se pasaran 
las últimas impresiones de sus oyentes, que les habían 
distraído algún tanto del objeto principal de aquellas 
conferencias,—fué el gran año, no sólo para España, sino 
para todos los pueblos de Europa enemigos de Napo­
león. La retirada de Rusia, verificada á fines del año 
anterior, había sido desastrosa. Aquel brillante ejército 
de medio millón de soldados adelantó hasta Moskow;
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pero allí los habitantes apelaron á un recurso extremo. 
En un arrebato sublime de patriotismo incendiaron la 
ciudad, privando á los invasores de los inmensos recur­
sos que encerraba, y dejando á los franceses reducidos 
á luchar con dos enemigos más difíciles de vencer que 
los batallones y las brigadas: el frió y el hambre. Na­
poleón emprendió la retirada hácia Polonia, y sus sol­
dados, sin fuerzas para empuñar el fusil, ateridos, es­
pantados ante aquel clima horroroso, medio sepultados 
en la nieve, tuvieron que luchar con todo el ejército 
ruso, que aprovechó la ocasión para caer sobre los inva­
sores, hostigándoles incesantemente y haciendo en sus 
filas, diezmadas por clima, miles de prisioneros. Los re-,
gimientos de caballería quedaron destruidos, y hubo que 
formar escuadrones con todos los oficiales montados del 
ejército; la infantería estaba en cuadro; los soldados sin 
zapatos, con los piés llenos de heridas causadas por el 
hielo, no podían andar y se dejaban caer en el suelo, 
aguardando á que la lanza de un cosaco pusiera fin á 
sus padecimientos, ó á que los hicieran prisioneros, lo 
cual equivalía á ser enviados á Siberia, es decir, á una 
muerte más lenta y mucho más cruel que la de una 
lanzada; llegó el caso en que el mariscal Ney, que 
mandaba un cuerpo de ejército, marchase una noche 
solo, á pié, separado de las últimas compañías, emboza­
do en su capote, triste, desesperado, pensando tal 
vez en el suicidio, que era el recurso á que todos 
los dias apelaban centenares de oficiales y soldados, 
y habiéndole encontrado el jefe de estado mayor de 
otra división y preguntándole por su retaguardia, le 
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diese la célebre respuesta: «Yo soy la retaguardia.» 
—¡Caras pagaban sus victorias de antes!—exclamó 

el cura.
—Muy caras. Prusia, de aliada que era, se convir­

tió en enemiga.
—Es natural.
—Sí, porque del árbol caído...
—¿Y Austria?
—Austria, recordando que el emperador estaba ca­

sado con una archiduquesa, ya que no se atrevió á de­
clararse contra Francia, se declaró neutral y medió en­
tre Napoleón y el emperador de Rusia.

—Eso le valió.
—De bien poco. La paz no llegó á hacerse, y á 

principios del año siguiente Napoleón tuvo que salir á 
campaña contra toda Europa coaligada.

—¿También Austria?—preguntó el niño.
—También,—contestó su abuelo*—-pero ¿qué más? 

Entró Suecia en la coalición, y Bernadotte, simple ofi­
cial del ejército francés, á quien Napoleón había sen­
tado en el trono de aquella nación, se alió con los de­
más reyes y acudió con un ejército á dar en Leipzik el 
golpe de grácia á su protector y amigo.

—Pues eso no estuvo bien hecho,—gritó el niño.
—Dices bien, perillán,—contestó su abuelo, acari­

ciándole complacido al ver la nobleza de sus sentimien­
to3 •—Pocos habrán tenido á Bonaparte más ódio que yo', 
pero esto no me impedirá creer siempre que Bernadotte 
se portó como un miserable, por más que su conducta 
le valiera que despues el congreso de Viena le respeta­
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ra en el trono, y sea el único de los generales de Napo­
león que ha logrado fundar una dinastía que todavía 
reina.

»Pero no adelantemos los sucesos: Napoleón, despues 
de su retirada de Rusia, cuyas pérdidas á punto fijo no 
ha podido saber Francia, porque hubo buen cuidado en 
ocultárselas, se consagró en París á formar un nuevo 
ejército para emprender otra vez la guerra. Disponía la 
campaña de Alemania, y tuvo necesidad de sacar de 
España treinta mil hombres, que marcharon hácia el 
Rhin mandados por el mariscal Soult. Jourdan le reem­
plazó con el mando del ejército de Castilla; pero lord 
"Wellington no era hombre que desaprovechase aquella 
excelente ocasión para emprender otra campaña, que 
poclia ser, y filé en efecto decisiva. Emprendió su mo­
vimiento contra los franceses, y Jourdan, que no se 
consideraba bastante fuerte para defender la línea 
del Guadarrama, retrocedió hasta la del Duero, donde 
nosotros no dejábamos de inquietar á sus brigadas y 
hasta sus divisiones. Los ejércitos inglés y español 
avanzaban resueltamente, y Jourdan tampoco se atre­
vió á esperarles en su nueva línea; sin disparar un tiro 
evacuó toda Castilla, pasó el Ebro y se estableció en 
Vitoria.

. —Eso fué lo mismo que abandonar toda España,— 
dijo el cura.

—Poco más ó ménos.
—Equivalía á declararse vencidos, — añadió el 

médico.
—Aún no lo estaban: á Vitoria llegó con Jourdan
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el rey José Bonaparte, y se decidió á hacer el ultimo 
esfuerzo.

—Y allí sufrió la gran derrota,—exclamó el cura.
—Yo tuve la honra de asistir á la batalla,—repuso 

don Juan con entusiasmo.
—¿Usted?
—Sí; al llegar á Burgos el ejército, Merino sq pre­

sentó al general en jefe, el cual dispuso, con gran sen­
timiento de don Jerónimo, que él con toda la infan­
tería de nuestra brigada continuara ocupando los lími­
tes de la Rioja, en observación de un cuerpo de diez mil 
hombres que operaba allí á las órdenes de Clausel; pero 
aceptó el apoyo de nuestra caballería y de la artille­
ría. Como yo mandaba el regimiento de húsares de Bur­
gos, me uní á la división del'general Morillo y pasé el 
Ebro á sus órdenes el día 14 de Junio. Eramos cien mil 
hombres entre ingleses y españoles.

—¡Buen ejército!
—Bueno, no sólo por su número, sino por la clase 

de tropas que lo componían y los generales que lo man­
daban. El ejército francés nos esperaba formado en ba­
talla el 21 de Junio delante de Vitoria; pero se mante­
nía á la defensiva, porque José Bonaparte esperaba re­
fuerzos de Guipúzcoa y de la Rioja. Por esta razón lord 
Wellington mandó á Morillo empezar el ataque al ama­
necer del 21.

—¿A Morillo?
—El combate empezó en el ala derecha. No he teni­

do mayor satisfacción en mi vida. Empezamos el ata­
que, y perdonen ustedes, yo estaba allí y no debía 
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decirlo... pero ¡qué diablo! nos portamos como se por­
tan siempre los soldados españoles. El general Morillo 
recibió un balazo al principio del combate; pero ni á 
la fuerza pudimos lograr que se apeara del caballo.

» «¡Adelante!» nos gritaba con todas sus fuerzas, blan­
diendo la espada; y vertiendo un Caudal de sangre se­
guía á la cabeza de las columnas, que manchaban entu­
siasmadas, gritando: «¡Adelante!» bajo una lluvia de 
balas y de metralla. Los franceses acumulaban en 
aquella posición batallones y brigadas; pero nosotros, 
dejando un rastro de sangre en el camino, seguíamos 
avanzando, En aquel momento se adelantó á sostener­
nos el general Hill con algunos batallones ingleses. 
¡Buena tropa! Peleaban como leones... lo mismo que 
los nuestros. Arrojamos al enemigo de las alturas que 
dominaba, pasamos todos el rio Zadorra por la Puebla, 
y mientras la infantería tomaba á la bayoneta el pue­
de Subijana, la caballería acuchillaba á las tropas que 
los franceses enviaban á socorrer á los defensores de la 
posición comprometida.

Mendoza hablaba con una agitación inmensa. En 
sus ojos brillaba un fuego terrible. Su mano derecha se 
crispaba como si aún empuñara el sable, y sus oyentes 
contenían la respiración para no perder ni una sílaba.

—Entonces,—continuó el coronel,—todo el ejército 
aliado pasó el rio, y la batalla se hizo general. El cen­
tro acometió á las divisiones que tenia delante y las 
desalojó de sus posiciones, á pesar de que hicieron una 
gran resistencia. A las'diez de la mañana se peleaba en 
todas partes; pero el ejército francés había tenido que 
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retroceder, abandonando su primera línea de batalla y 
perdiendo más de veinte cañones. Entonces se presentó 
en el campo de batalla el general Graham, con una 
división inglesa y otra española, mandada por el ge­
neral Girón. Graham atacó por el camino de Bilbao, y 
la brigada portuguesa y una división española á las 
órdenes de d#n Francisco Longa, acometieron al enemi­
go. Longa se apoderó de Gamarra Menor, una brigada 
inglesa de Gamarra Mayor, y en ambas posiciones los 
franceses perdieron su artillería. En seguida el mismo 
Graham atacó la posición de Abechuco, haciéndose due­
ño de ella. Los franceses temían que les cortara la re­
tirada por el camino de Bayona, y enviaron tres divi­
siones para desalojarle de los puestos que había conquis­
tado; pero las tres fueron rechazadas.

—Se conoce que el inglés era duro.
—Y los españoles que peleaban á su lado no eran 

blandos. A las seis de la tarde los franceses se pusieron 
en retirada; pero Graham, que había ya pasado el Za- 
dorra, ocupaba el camino de Bayona como habían te­
mido. No podían retirarse más que hácia Navarra por 
el camino de la Borunda, intransitable entonces para 
los carruajes. Al verse cortados los franceses, perdida 
toda esperanza de operar una verdadera retirada, se de­
clararon en fuga.

—¿En fuga?
—Abandonando su artillería, sus equipajes, todo.
—¡Qué vergüenza!
—Huyendo dispersos y desbandados como saben ha­

cerlo los franceses cuando se apodera de ellos el pánico.
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Sus pérdidas fueron inmensas. Ocho mil muertos ó he­
ridos, ciento cincuenta y nn cañones y un sinnúmero 
de prisioneros.

—Aquello era el fin de la guerra.
Poco ménos. José Bonaparte llegó á Pamplona 

con los restos de su ejército, dejó una guarnición en 
esta plaza y se metió en Francia. Clausél, que operaba 
en la Rioja, pasó por Zaragoza con su división, y atra­
vesó el Pirineo cerca de Jaca, perseguido por Mina, á 
quien ya se había reunido el cura Merino. Todas las 
tropas del reino de Aragón hicieron lo mismo, yendo á 
reunirse en Bayona, y Suchet, que despues de ganar las 
acciones de Yecla, Villena y Biar, fué derrotado en Cas­
talia, abandonó el reino de Valencia, rétirándose á Bar­
celona (1).

VIII

Ln la noche del día siguiente, cuando se reunieron 
los tertulianos del coronel Mendoza, aún tuvieron que 
hacer muchos comentarios acerca de la gran batalla de 
Vitoria y de sus consecuencias.

Luego que don Juan contestó á la multitud de pre­
guntas que se le hicieron, comenzó á explicar que Na­
poleón, tenaz en sus propósitos, aun no se dió por ven­
cido, é intentó un nuevo esfuerzo, por más que este fue­
ra infructuoso.

(1) Poda la relación de la guerra que hace el coronel Mendoza, es ri­
gorosamente exacta y ajustada á la verdad histórica.

tomo ii 124
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—¿Aún no tenia bastante?—preguntó el cura.
—Por lo visto no. La suerte, antes de abandonarle 

por completo, pareció que le sonreía por un momento, y 
ganó en Alemania las batallas de Lutzen, Bautzen y 
Wurtzen. Despues de estas victorias, que si bien no eran 
decisivas, le daban algún respiro, consiguió por media­
ción de Austria un armisticio.

—No debieron concedérselo,—exclamó el médico.
—Europa estaba cansada de guerras, y aceptaba to­

das las ocasiones que presentaban alguna probabilidad 
de restablecer la paz.

—El verdadero modo de restablecerla era aniquilar 
á Napoleón.

—Es verdad, y pronto se convencieron de ello todas 
las naciones. Pero lo cierto es que se realizó el armisti­
cio, y el emperador, que supo enDresdela catástrofe de 
Vitoria, envió á España al mariscal Soult con algunos 
miles de hombres de refuerzo. Cuando el mariscal llegó 
á San Juan del Pié del Puerto, ya los ejércitos inglés 
y español ocupaban todas las Provincias Vascongadas y 
Navarra, ménos las capitales de San Sebastian y Pam­
plona; pero se preparaban á sitiarlos á la vez. Soult pre­
tendió socorrer las dos plazas, empezando por Pam­
plona. Entró en España por Roncesvalles, y pasando 
por el Bastan, se acercó á la capital de Navarra. En­
tonces me batí por última vez con los franceses, á las 
órdenes de Mina, que esperó al mariscal en Sorauren. 
El enemigo nos atacó con denuedo, pero despues de al­
gunas horas de combate, le rechazamos con grandes pér­
didas; y no pudiendo vencer nuestra resistencia, desis-
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tió de su propósito y abandonó á Pamplona á su suerte, 
marchando á socorrer á la capital de Guipúzcoa. Este 
combate tuvo lugar el 24 de Julio, y la guarnición de 
Pamplona resistió hasta el 31 de Octubre, en que no 
tuvo más remedio que rendirse.

Pues resistió bastante.
—La plaza es fuerte y la guarnición era numerosa 

bien abastecida. San Sebastian resistió mucho ménos, 
y Soult no pudo llegar á tiempo para serrería. Como ya 
no podia verificar su marcha por el territorio español, 
despues de ser rechazado de Sorauren, entró en Fran­
cia y marchó á lo largo de la frontera. El dia 31 de 
Agosto pasó el Vidasoa, pero en las alturas de San 
Marcial encontró al ejército español, mandado por el 
general Freire. Empeñóse una batalla muy reñida, cuyo 
resultado fué una victoria completa para los españoles, 
que rechazaron al enemigo, matándole dos mil hombres. 
El mismo dia los ingleses entraban á viva fuerza en San 
Sebastian, y mancharon su gloria incendiando y sa­
queando la población.

—¡Qué atrocidad!
El auxilio de los extranjeros siempre se paga 

^aro. Lo cierto es que nuestros aliados hicieron en aque­
lla ocasión lo que no había hecho el enemigo. La guar­
nición francesa de San Sebastian se refugió al castillo, 
donde capituló ocho dias despues.

—¿Y usted, dónde estaba entonces?—-preguntó el 
médico.

—Había regresado á Búrgos con mis escuadrones, 
a guerra puede decirse que estaba concluida, al mé- 
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nos la guerra defensiva. No quedaban en España más 
franceses que los que aún defendían la plaza de Pamplona, 
y los restos del ejércitode Suchet, que peleaban en Cata­
luña con notoria desventaja. La terminación de aquello 
ya no era más que cuestión de dias, pero la verdad es que 
la patria dejaba de estar amenazada. Las guerrillas se 
iban disolviendo rápidamente, porque ya no eran nece­
sarias y no había para qué gravar á los pueblos con lo 
que costaba su mantenimiento. El cura Merino licenció 
á la suya, aunque por el pronto las licencias no tenían 
más que el carácter de temporales, y se previno á todos 
los individuos que quedaban obligados á acudir á las 
filas en caso de necesidad. De los jefes y oficiales, los 
que tenían carácter militar ó habían pertenecido al ejér­
cito, pidieron colocación en él y fueron destinados á los 
regimientos. Otros prefirieron volver á los pueblos. Yo 
fui de estos últimos, aunque era coronel efectivo de ca­
ballería. No me pareció decoroso pedir la licencia abso­
luta hasta que se firmara la paz; pero solicité licencia 
temporal para venirme á Villoviado, donde me espera­
ban mis padres y mi novia, mi excelente María.

—Gran lástima fué que dejase usted una carrera tan 
brillante.

—Yo no tenia ambición; estaba enamorado, miúni- 
nico deseo era casarme, y había ofrecido á mi amada 
María que dejaría el servicio para ser su esposo. Ella, 
era una aldeana, yo un labriego; ¿qué necesidad tenía­
mos de honores y poder para ser felices? Me casé en el 
mes de Setiembre, y á mi boda asistió el cura Merino, 
que por entonces se había quedado en una situación in­
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definible, pues en verdad, no era ni brigadier ni cura, 
por el carácter opuesto de ambas profesiones.

Aunque Mendoza ya no había sido actor en los acon­
tecimientos que siguieron desde principios de 1813 
hasta Marzo de 1814, en que se firmó la paz, el inte­
rés de sus oyentes era tan grande y el coronel contaba 
tan bien aquellos sucesos, que no tuvo más remedio que 
proseguir su relación hasta el fin.

Así pues, contó que Wellington pasó el Vidasoa en 
la noche del 6 de Octubre. Entonces se volvían las tor* 
ñas. Francia, que había invadido á todas las naciones 
de Europa, se vió á su vez invadida por ellas, y los pri­
meros que pisaron el territorio fueron los ejércitos anglo- 
españoies. Arrojó á Soult de la línea que había forma­
do al otro lado del rio, y se mantuvo en aquellas posi­
ciones hasta que supo la rendición de Pamplona. En­
tonces, cuando ya no tenia á la espalda ni un solo 
enemigo, emprendió su movimiento ofensivo.

Las circunstancias le favorecían.
Napoleón, que despues de ganar la terrible batalla 

de Dresde, pudo creer que aún volvían sus buenos tiem­
pos, tuvo la desgracia de que sus generales fueran der­
rotados en Brandemburgo, Silesia y Bohemia. Austria 
se había ya declarado en contra suya, y el guerrero 
del siglo fué por fin vencido en Leipzik, perdiendo 
aquella gran batalla, que duró cuatro dias, y viéndose 
obligado á retirarse á Francia ya invadida por los an- 
glo-españoles. Los ejércitos del Norte entraron también 
en el imperio. Toda Europa quería devolverle sus fre­
cuentes visitas.
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El 10 de Noviembre Wellingtoh atacó la línea 
del Ni velle, donde Soult se había establecido. Los fran­
ceses habían olvidado el arte de vencer, y fueron der­
rotados. Los soldados ingleses y españoles rivalizaron 
en intrepidez en esta batalla, donde tuvieron que desa­
lojar á la bayoneta al enemigo de posiciones muy bien 
elegidas. Tres mil hombres perdieron ambos ejércitos, 
mientras el enemigo, que luchaba parapetado, no perdió 
más que mil quinientos.

Wellington estableció su cuartel general en San 
Juan de Luz, apoyando su izquierda en el mar y manio­
brando con su derecha para arrojar á los franceses del 
Nive superior, lo cual consiguió por fin el 9 de Diciem­
bre. Soult no se conformaba con la pérdida de aquella 
posición. Cuatro dias la estuvo atacando incesantemen­
te, sin lograr recobrarla; pero los combates á que dió 
lugar su empeño fueron tan reñidos, que los franceses 
perdieron en ellos más de seis mil hombres y unos cin­
co mil los anglo-españoles.

En aquel año las Córtes Constituyentes dieron por 
terminada su misión, y se reunieron las primeras Córtes 
ordinarias, las cuales, así como la regencia, viendo que 
el territorio español estaba completamente limpio de 
enemigos, se trasladaron á Madrid desde la Isla de 
León, donde hasta entonces habían residido.

IX

La guerra de la Independencia propiamente dicha 
estaba terminada, mucho más cuando desde principios 
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del año 1814 Napoleón solicitó y obtuvo de Fernan­
do VII, que seguía prisionero en Valencey, un tratado 
de paz, que se firmó por ambas partes en el mes de 
Enero. Pero como Fernando había dejado de ser rey 
absoluto desde que fué proclamada la Constitución, 
aquello, más bien que un tratado, era una promesa de 
paz, puesto que el rey no podia ejercer su soberanía sin 
jurar antes la Constitución, ni sus actos eran válidos si 
no iban refrendados por la firma de un ministro respon­
sable. Por otra parte, un tratado hecho entre un cauti- 
a o y un carcelero, tenia un vicio de origen que lo in­
validaba completamente.

Las Cortes tuvieron noticia de aquel suceso por el 
general Talafox y el duque de San Cárlos, á quienes 
Fernando envió para anunciarlo, y el dia 2 de Febrero 
dieron un decreto para que el rey, una vez puesto en 
libertad, fuese en derechura desde la frontera hasta el 
salón del Congreso, á fin de prestar juramento al Códi­
go fundamental. Pero ya entonces los enemigos del 
nuevo orden de cosas, que eran muchos, se agitaban ex­
traordinariamente para derribarlo, dando principio á la 
era de disturbios y perturbaciones que ha llegado hasta 
nosotros.

Cuando Mendoza hubo referido esto, su nieto, que no 
perdia una palaora, y que como no entendía nada de po­
lítica lo que deseaba era oir contar batallas y operacio­
nes, le preguntó:

—Díme, abuelito.
—¿Qué?

¿En Cataluña aún había franceses?
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—A principios de Febrero, sí.
—¡Ya decía yo!
—El mariscal Suchet había enviado á Francia unos 

diez mil infantes y casi toda su caballería; pero aún le 
quedaba una buena parte de su ejército, que reconcen­
tró en Gerona, dejando en Aragón algunas guarnicio­
nes y unos nueve mil hombres, que primero ocuparon 
la línea del Llobregat, y luego á la aproximación de 
nuestras tropas se encerraron en Barcelona. Las plazas 
de Lérida, Mequinenza y Monzon, que ocupaban toda­
vía, cayeron á principios de Febrero en poder de los es­
pañoles, gracias á un ardid, que ha sido juzgado de muy 
distinto modo por los que se han ocupado de él.

—¿Qué ardid, abuelito?
—Se fingieron órdenes del mariscal Suchet para 

que fueran entregadas á los españoles: los comandantes 
franceses dieron crédito á este embuste, y las evacua­
ron sin dificultad.

—Yo digo que estuvo muy bien hecho,—exclamó 
el cura.

—Yo no me atrevo á censurarlo,—respondió el co­
ronel.

—La guerra es la guerra,—añadió el médico.—Los 
franceses debieron antes cerciorarse de si aquellas ór­
denes eran ciertas. Engañar al enemigo siempre ha sido 
lícito.

—Efectivamente; una emboscada no es más que un 
engaño; las sorpresas se hacen casi siempre engañando, 
y á nadie se le ocurre censurar estos medios de vencer 
al enemigo. Por consiguiente, admitido el principio, pa­
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rece natural que pueda llevarse hasta sus últimas con­
secuencias.

—Además, Napoleón había entrado en España por 
medio del engaño,—dijo el cura.

—De la traición,—contestó Mendoza.—Sus tropas 
entraron aquí como amigas, y el engaño estando en paz, 
sí que no puede admitirse. En guerra, cada cual debe 
estar prevenido y asegurarse de todo lo que proceda 
del enemigo. Las órdenes deben ser verbales y dadas 
por personas reconocidas como de confianza, sin lo cual 
ninguna debe obedecerse.

—Tiene usted razón.
—El 17 de Febrero se rindió á los españoles la for­

taleza de Jaca, única que los franceses tenían en Ara­
gón, y poco despues el mariscal Suchet, que no se con­
sideraba seguro en las posiciones que conservaba en 
Cataluña, las evacuó pacíficamente á medida que se 
acercaban las divisiones inglesas y españolas, entrando 
en Francia y situándose con su ejército en Perpignan.

—No rabiaría poco ese franchute, que tanto había 
dado que hacer.

Esos son los azares de la guerra. El que hoy se 
muestra altivo y afortunado, mañana se mira vencido 
y acosado por fuerzas que tal vez poco antes le parecían 
despreciables.

Diga usted más bien que esas son las cosas del 
mundo, amigo don Juan,—dijo el cura.

—Es cierto.
En seguida Mendoza refirió todas las operaciones 

que se realizaron contra Bayona, donde el mariscal
TOMO II 19fí
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Soult había tomado posiciones. El general Hill, que 
mandaba la derecha de-los aliados, atacó á los france­
ses que tenia delante, les cortó sus comunicaciones con 
San Juan del Pié del Puerto, y confió al guerrillero 
español Mina, convertido en general, y en general 
acreditadísimo, el bloqueo de Bayona. Al mismo tiem­
po Wellington pasó el Adur por más abajo de la pla­
za, ocupando el camino de Burdeos, con lo cual Bayo­
na quedaba enteramente rodeada. Soult había estable­
cido en Orthez su cuartel general, donde el inglés 
Beresford le observaba, mientras Hill ocupaba los dos 
Gaves.

El 27 de Febrero Wellington atacó á Soult y le 
arrojó de Orthez, quitándole doce cañones y haciéndole 
perder más de dos mil hombres. Esta victoria le hacia 
dueño de Guiena y Gascuña. El cuerpo de Beresford 
ocupó á Burdeos, y entonces ocurrió una cosa, que no 
por haberse repetido en muchas ocasiones, deja de lla­
mar la atención.

Aquella capital de provincia había sido en otro 
tiempo el foco del más ardiente republicanismo. El de­
partamento de la Gironda había dado nombre al par­
tido más inteligente y más simpático de la revolución 
francesa. Acaso los girondinos, que pagaron en el patí­
bulo el crimen de valer más que todos los otros revolu­
cionarios, eran también los que más sinceramente ama­
ban la república. Burdeos había tenido siempre fama 
de ser una de las poblaciones más republicanas de Fran­
cia, y fué la primera ciudad que se declaró por los Bor- 
bones. El duque de Angulema, que iba en'el ejército de 
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Bcresford, fué recibido por los bordeleses con un entu­
siasmo indescriptible.

El 13 de Marzo, salió por fin de Valencey Fernan­
do VII, el 19 llegó á Perpignan, donde fué recibido por 
el mariscal Suchet, y dejando en rehenes á su herma­
no don Cárlos, pisó el 22 el territorio español, entrando 
en Gerona el 24.

Los pueblos enloquecían de alegría viendo en Fer­
nando el Deseado la prenda de su independencia. Aquel 
rey por quien España había hecho tantos sacrificios, 
era una personificación de la patria;—¡personificación 
bien indigna por cierto!—Los españoles no veían en él 
un hombre, sino un símbolo. El amor á la independen­
cia y el orgullo nacional estaban lisonjeados á la vez 
contemplando aquel hombre que durante su cautiverio 
había ya dado hartas pruebas de lo que había de ser en 
el trono. Pero personificaba una gran idea, y los pue­
blos aplicaban á las cualidades de su rey el famoso «no 
importa» que les había hecho invencibles en la guerra.

Entre tanto, Wellington aceleraba las operaciones 
militares.

Despues de la victoria de Orthez, continuó su mar­
cha en persecución de Soult, y el 27 de Marzo se pre­
sentó delante de Tolosa de Francia, donde el mariscal 
francés había establecido su cuartel general.

Hill pasó el Garona el 31 por más arriba de la ciu­
dad; pero creyóse que aquel sitio no era á propósito para 
que pasara por allí todo el ejército, y se eligió otro me­
dia legua más arriba de Grenade, al Norte de Tolosa, 
donde se echó un puente el 4 de Abril.



996 el cura merino

Por aquel puente pasaron el rio los ejércitos inglés 
y español, y la división portuguesa que iba como 
auxiliar.

El dia 10 acometieron los aliados las líneas de Soult 
que estaban al rededor de Tolosa. La batalla fué ter­
rible y sangrienta; duró todo el dia, pero al llegar la 
noche, los franceses habían perdido la mayor parte de 
sus posiciones, tenían muchos regimientos en cuadro, 
y les era imposible continuar la lucha. En aquella ba­
talla las tropas españolas, mandadas por el general 
Fieire, se cubiieron de gloria. Ellas tomaron gran nú­
mero de los reductos que ocupaba el enemigo, y aun­
que este trató de recobrarlos, los conservaron en medio 
de una, lluvia de balas y de metralla. Los generales 
don Gabriel de Mendizábal y don José de Ezpeleta, que 
mandaron las columnas de ataque, fueron gravemente 
heridos.

Al referir Mendoza estos detalles, su voz temblaba 
de emoción, y una lágrima rodó por su megilla.

En aquel combate, último de la guerra,—excla­
mó profundamente conmovido el valiente veterano,  
murió como un héroe el coronel Segura, que tan bri­
llantes servicios había prestado en la guerrilla del cura 
Merino.

—¡Qué desgracia!—exclamaron los oyentes.
¡Horrible! Pelear tantas veces, salir con vida de 

lo más rudo de la campaña, para perderla en tierra ex­
tranjera, cuando ya los combates apenas tienen objeto, 
como aquel no lo tenia, puesto que al dia siguiente re­
cibieron ambos ejércitos la noticia de la entrada de los 
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aliados en Paris y la abdicación de Napoleón, que ve­
nia á poner término á todas las guerras. ¡Pobre Segu­
ra! Era un militar honrado, pundonoroso y valiente. 
Cuando se disolvió la brigada del cura Merino, fué des­
tinado á mandar uno de los regimientos que formaban 
parte del ejército del general F-reire, y murió destro­
zado por una bala de cañón en el momento en que á la 
cabeza de sus soldados saltaba espada en mano sobre 
los reductos enemigos. Yo, que le debía la poca instruc­
ción militar que había adquirido, que le trataba como 
á un amigo y á la vez como á un padre, porque en mi 
cariño había mucho de respeto, no pude ménos de ver­
ter lágrimas cuando supe su desgracia, como las he ver­
tido ahora al recordarla.

Calló Mendoza, y todos los circunstantes guardaron 
silencio. La relación de la guerra que el coronel les 
había ofrecido, estaba terminada. Don Juan, que nun­
ca hablaba de política más que para deplorar los desas­
trosos efectos de nuestras discordias, no gustaba de re­
ferir los acontecimientos que siguieron á la paz de Pa­
ris, y sus amigos que lo sabían, dieron por terminada 
la historia.

Nosotros de buena gana le imitaríamos; pero obli­
gados á dar á conocer á nuestros lectores cuál fué la 
suerte de todos los personajes de nuestra obra, y espe­
cialmente del protagonista cuyo nombre nos sirve de tí­
tulo, tendremos que relatarlos, siquiera sea ligeramen­
te, antes de terminar esta novela.
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X

Volvamos al momento en que Juan, despues de ha­
ber peleado con su intrepidez acostumbrada en la ba­
talla de Vitoria, obtuvo licencia temporal para regresar 
á su pueblo.

El dia de la llegada del muchacho, sus padres es­
tuvieron para morirse de alegría.

Mariana reía y lloraba como una loca.
El tio Gil saltó como un chico, cuando al abrazar á 

su hijo, este le manifestó que iba para no volver á se­
pararse de su lado.

Sin embargo, pasados los primeros momentos de ex­
pansión, aquellos amantísimos padres no pudieron mé- 
nos de recordar que al principio de la guerra habían sa­
lido de su casa dos hijos y no volvía más que uno.

El otro había vuelto mucho antes cubierto de herí-. 
das, para exhalar el último suspiro.

Hacia más de tres años que reposaba en el cemente­
rio de Villoviado.

Con Juan regresó don Cleto, hecho todo un comisa­
rio de guerra. El buen hombre había asistido á diferen­
tes combates, y si bien no era de los que se distinguían 
por su bravura, tampoco llamaba la atención su cobar­
día, y con razón podia aspirar á que en la hoja de ser­
vicios se le pusiera la nota de «valor acreditado.»

Debemos advertir, que había aprendido*á montar á 
caballo.
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No era un ginete extremadamente gallardo; pero se 
tenia firme, y esto le bastaba.

Tenia, como todos los jefes, y aun hasta los soldados 
de la partida de Merino, algunos ahorrillos, con los cua­
les se proponía vivir en el pueblo con su hermana has­
ta que la situación se despejara, y supiera si el gobier­
no definitivo que se había de establecer en España le re­
conocía su empleo en la administración militar, como 
así fué al cabo de pocos meses, en que tuvo que trasla­
darse á Burgos, adonde fué destinado en clase de comi­

sario.
Cuando nuestro hombre fué á Burgos, la primera 

visita que hizo fué á don Fabian, el cual estaba á toda 
prisa disponiendo su viaje para Madrid. El antiguo es­
cribano había hecho valer sus servicios prestados á la 
causa insurreccional desde la prefectura, y se proponía 
explotarlos en la córte, donde sus cualidades para la in­
triga le prometían un gran porvenir.

XI

De propósito no hemos querido hasta ahora hablar 
de María.

Apenas llegó Juan á Villoviado y hubo abrazado á 
sus padres, se trasladó á casa de su novia.

Allí, nuevos abrazos, lágrimas y nueva alegría al 
saber que el jóven no pensaba salir ya más de su 
pueblo.

Hemos olvidado un detalle importante.
Juan al pasar por Burgos se había hecho un traje 
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de paisano, y al presentarse en su pueblo ya no vestía 
de uniforme.

Sus padres, ni siquiera se habían fijado en semejan­
te cosa.

María lo notó al momento.
¿Qué traje es ese?—preguntó á su novio.
El mió. Ya sabes lo que te había ofrecido, y yo 

cumplo siempre mi palabra.
0)ye, Juan,—le dijo entonces Gregoria.

—Diga usted.
¿Estás seguro de no arrepentirte nunca?

—¿De qué?
—De lo que vas á hacer.

Lo que voy á hacer es casarme con María si ella 
sigue queriéndome, y ser muy feliz á su lado.

—No digo que no.
—Pues no entiendo.
—Quiero deeir, que algún día tal vez sentirás el 

haber dejado esa carrera.
¡Ah! ¿habla usted de mi empleo de coronel?

—Precisamente.
—No hago caso de eso.
—Debes pensarlo.
—Ya está pensado.
—Aun eres muy jó ven.

Mejor, eso quería decir, que me quedan bastantes 
años de vivir dichoso y tranquilo.

María escuchaba á su novio con delicia.
Ella tampoco tenia afan de figurar.
babia que la bastaba decir una palabra para que 
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Juan, no dejase su carrera, y la llevara al altar vesti­
do con su hermoso uniforme de coronel.

Pensaba que de este modo tal vez hubiera llegado 
á ser general. Y ser generala en aquellos tiempos sig­
nificaba mucho más que ahora, en que cualquiera tiene 
esa posición, por consecuencia de lo que se ha rebajado 
la talla para todo.

Pero la muchacha tenia muy buen sentido, y en su 
corazón reinaba ese egoísmo tan natural en los enamo­
rados.

Quería poseer á Juan ella sola, que fuera entera­
mente suyo, sin que otros cuidados ni otras ocupacio­
nes le distrajeran; así es, que aprobaba su determina­
ción y la agradecía con toda su alma.

El tio Gil no dejó de hacer también á su hijo algu­
nas observaciones sobre el particular.

Pero Juan se mantuvo inflexible.
Su madre y su tia le apoyaban.
—Nada, nada,—decía Mariana;—mi única alegría 

es verle ya vestido como su padre; bastante es haber 
perdido un hijo; no quiero perder el otro, ya que Dios 
lo ha salvado de- tantos peligros.

XII

El que más oposición hizo á aquel proyecto, fué el 
cura Merino.

—Muchacho, tú estás loco,—le dijo al enterarse de 
que pensaba abandonar el servicio definitivamente.

—Creo que no, señor cura,—le respondió Juan.
TOMO II 126
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—¡Con un porvenir tan brillante!...
—Aquí no lo tengo malo.
—No pasarás de ser un labrador.
—Eso ha sido mi padre.
—Pero ya que te lo has ganado...
—No he servido por interés á la patria.
—Es que aún puedes servirla.
—Si me necesita, aquí me tiene.
—Te necesitará de seguro.
—La paz está asegurada por ahora.
—No quiero decir eso.
—¿Pues qué?
—¿Piensas que en España no queda nada que 

hacer?
—Remediar los males que ha causado la guerra.
—No es eso sólo.
—No sé.
—Es imposible que el rey se conforme con la Cons­

titución.
—Ya lo veremos cuando venga.
—Y aunque él se conformara...
—¿Qué?
—Nosotros no debemos conformarnos.
—Por mi parte, no veo inconveniente.
—¿Serás tal vez liberal?—preguntó el cura con 

enfado.
—No, señor.
— ¡Ah!
—No soy nada.
—Pues los hombres honrados...
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__Lo qUe debemos hacer los hombres honrados, es 
no provocar en España una guerra civil despues de la 

guerra extranjera.
__Yo te digo que aún va á haber aquí muchos tiros.

—Lo sentiré.
__Y tú debías prepararte.
__Me preparo á quedarme en mi casa, predican- 

do la paz á todo el mundo y llorando la insensatez de 

los que la turben.
__Hombre, yo que contaba contigo...
—¿Para qué?
—Por si hay que hacer algo.
__No haré nada en cuestiones políticas. Mi sable, 

que ha sido un poco duro para los franceses, no tiene 

filo para los españoles.
—Bueno.
__ Y si no tuviera otras razones, lo que usted acaba 

de decirme hastaria para hacerme dejar el servicio. Pre­
veo efectivamente que aquí, al terminar la guerra, ter­
minará la lucha del patriotismo para empezar la de 
la ambición y la intransigencia. Soy muy poca cosa, y 
no puedo evitarlo, pero al ménos no contribuiré á nada 

de lo que suceda.
Se necesitaba que don Jerónimo profesara una gran 

amistad á su coronel de caballería, para que no le hu­
biera llenado de improperios, porque el cura era un ab­
solutista furioso, y la Constitución de Cádiz le tema 

fuera de sí.
Había trasladado á los constitucionales todo el ódio 

que profesaba á los franceses, y estaba dispuesto á re- 
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petir contra sus enemigos políticos las hazañas que La­
bia llevado á cabo contra los enemigos de su patria.

Pero esto era algo más difícil, como tuvo ocasión de 
convencerse algunos años más tarde, porque no es lo 
mismo pelear ayudado por el sentimiento unánime de 
de todo un pueblo, que no tener detrás más que un par­
tido, por fuerte que sea.

Merino se separó de Juan disgustado; pero no por 
esto dejó de ser amigo suyo, ni ménos retiró la palabra 
que mucho tiempo antes le Labia dado, de ser su padri­
no de boda.

XIII

Los preparativos se llevaban con toda la rapidez 
posible. r

Las mujeres habían ido á Burgos á comprar la ga­
las para la novia, y Juan las acompañó, aprovechando 
aquella oportunidad para presentar al capitán general 
su solicitud de licencia para contraer matrimonio.

Como se había propuesto no pedir la absoluta hasta 
que la paz se firmara, lo cual aún no había sucedido, y 
no quería dilatar su casamiento, tuvo que someterse á 
esta formalidad.

La licencia se despachó pronto, porque Merino, que 
tenia gran influencia, escribió á Madrid para que se 
activase.

Cuando estuvo despachada y todo dispuesto, se rea­
lizó el casamiento, que fué sencillo como correspondía al 
carácter modesto de las familias de ambos contrayentes.
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En la comida de boda hubo un acontecimiento ex­
traordinario.

El cura Merino, que asistió á ella por haber apa­
drinado á los novios, bebió un dedo de vino generoso, lo 
cual le costó hacer un gesto y murmurar entre dientes, 
despues de tomar un vaso de agua:

—No sé como hay hombres tan aficionados á esta 
porquería.

El Feo, que seguía sirviendo á don Jerónimo, asis­
tió también á la boda, y fué uno de los que sirvieron la 
mesa, lo cual le valió una buena gratificación, que Juan 
le dió para que celebrase aquel acontecimiento.

.XIV

La felicidad de los nuevos esposos no conocía lí­
mites.

A los pocos meses de casados, hallándose Fernan­
do VII en Madrid, el muchacho solicitó y obtuvo su li­
cencia absoluta, aunque el rey, en atención á sus ser­
vicios, le concedía por toda su vida el uso de uniforme 
y los honores de coronel.

Entonces ya no estaba Merino en Villoviado.
Había sido nombrado canónigo de Valencia, donde 

dentro de poco le seguiremos.
El rey había abolido desde Valencia el régimen 

constitucional; la persecución contra los liberales había 
comenzado en Madrid y provincias; los absolutistas te­
nían motivo para estar satisfechos; muchos patriotas, 
que habían hecho en la pasada guerra inmensos sa- 
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orificios, andaban fugitivos. El ingrato Fernando paga­
ba de este modo los torrentes de sangre que la nación 
había derramado aclamándole. Don Jerónimo Merino de­
bía pensar que todo iba bien y que por entonces no ne­
cesitaba apelar á las armas contra los liberales. Sin em­
bargo, es de suponer que aun aquello le pareciera poco, 
porque él figuró siempre en aquél bando llamado apos­
tólico, que algún tiempo despues proyectaba destronará 
Fernando y sentar en el trono á su hermano don Cár- 
los, en quien sin duda creía hallar más dócil instru­
mento de sus planes. ¡Fernando VII combatido por no 
ser bastante reaccionario! ¡Fernando VII amenazado por 
liberal! Hay páginas que quisiera uno arrancar de la 
historia á costa de su vida.

Pero no adelantemos los acontecimientos.

XV

Al año de casados María y Juan, tuvieron un hijo. 
Dios había bendecido su unión.
Todos los padres saben como reciben el primer hijo 

los matrimonios que se aman.
Es, pues, inútil que ponderemos la alegría de los 

dos esposos.
Al poco tiempo esta alegría fué turbada por un gran 

dolor.
Gil Mendoza bajó á la tumba.
Seis meses despues le siguió la pobre Mariana.
Juan era huérfano de padre y madre.
Aunque el muchacho tenia muy prevista esta des-
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gracia, porque sus padres eran ancianos, no por eso su 
pena fué ménos profunda.

Las caricias de su esposa y de su hijo, le sirvieron 

de consuelo.

XVI

Dos años despues murió Gregoria.
Esta es la ley de la vida.
No somos eternos.
Unos mueren y otros nacen.
Es natural que mueran antes los que antes na­

cieron.
La mayor parte de los hijos están condenados á lio 

rar sohre la tumba de sus padres.
Si no fuera así, no existiría el mundo.
Dios que lo dispone, da fuerzas á los que sufren para 

soportar su dolor.

XVII

El niño tenia el mismo nombre que su padre.
Se criaba robusto y sano, y á los diez años era un 

chico hermoso, que representaba lo ménos doce.
Cuando cumplió los catorce, se pensó en darle car­

rera.
Aunque la fortuna de Juan Mendoza era ya enton­

ces muy regular, y Juanito debía heredarla toda, por 
que el matrimonio no había tenido más hijos, su padre 
comprendía que las necesidades eran cada vez madores
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y que el niño cuando fuera hombre podría quejarse de 
que no se le había educado conforme permitía su posi­
ción social.

El chico se empeñó en ser militar.
Mendoza, que comprendía los inconvenientes de esa 

carrera, le hizo prudentes reflexiones; pero en vista de 
que no le convencía, accedió á complacerle.

Le sacó los cordones de cadete.
Esto era en 1830, es decir, cuando Juanito acababa 

de cumplir quince años.
Su padre logró que fuera á un regimiento que esta­

ba de guarnición en Burgos, adonde él se trasladó con 
su esposa, residiendo allí cuatro años, es decir, hasta 
que su hijo obtuvo el empleo de oficial, y tenia ya edad 
para vivir solo bajo la vigilancia de sus jefes, á quienes 
el coronel Mendoza le tenia muy recomendado.

Entonces regresó Juan á su pueblo, de donde no 
pensaba salir nunca.

XVIII

Cuando Juanito ascendió á oficial, ya había muerto 
Fernando VII, y la guerra civil comenzaba en Navar­
ra y las Provincias Vascongadas.

Mendoza supo con dolor que el regimiento de su 
hijo, de guarnición entonces en Pamplona, había sido 
de los primeros que salieron á operaciones.

Por el pronto, la guerra no fué muy encarnizada; 
pero luego cada vez se iba formalizando más.

Juanito, que era tan valiente como su padre, no 
tardó en distinguirse.
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Entonces los ascensos se escatimaban bastante; pero 
el jó ven oficial vió recompensado su valor con diferen­
tes cruces.

En los siete años que duró la guerra, Juan y María 
experimentaron crueles angustias.

Siempre estaban esperando carta de su hijo.
Leían con avidez los partes oficiales y los periódi­

cos de Madrid, temerosos de encontrar en los estados 
que solian publicarse de los muertos y heridos, aquel 
nombre querido.

Pero Dios tuvo compasión de ellos.
En 1840, despues del convenio de Vergara, Juanito 

pudo ir á Villoviado á abrazar á sus padres, luciendo 
en el pecho dos cruces laureadas y sobre los hombros las 
charreteras de capitán de infantería.

El muchacho empezaba bien, porque aún no tenia 
veintiséis años.

Poco tiempo despues enfermó María.
Todos los cuidados de su esposo y los desvelos de la 

ciencia, fueron inútiles.
La esposa del coronel Mendoza falleció de una fie­

bre maligna, que la llevó al sepulcro en muy pocos dias, 
á la edad de cincuenta años.

El antiguo guerrillero quedó inconsolable.
Afortunadamente para él, su hijo, que al terminar la 

guerra había quedado de reemplazo, residía en Vi­
lloviado y acababa de casarse.

Los cuidados del joven y de su esposa, que era una 
linda y honrada señorita de Búrgos, aliviaron algún 
tanto su pena.

TOMO II 127
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A fines del cuarenta y nueve don Juan Mendoza 
fué abuelo.

Aquella alegría le hizo olvidarlo todo.
Dos años despues tuvo otro nieto.
El primero era un niño, el segundo una niña.
Los que hemos visto pasear con él por las afueras 

de Villoviado.

XIX

¿Qué había sido del cura Merino durante este 
tiempo?

Ya es hora de que lo digamos.
Don Jerónimo, como sabemos ya por la conversación 

que tuvo con Mendoza en 1813, estaba afiliado en 
aquel bando apostólico, intransigente y feroz, que tan­
tos desastres causó á la patria.

Demagogia blanca tan soez, tan fanática, tan re­
pugnante como la roja, sus móviles fueron el fanatismo 
y la ignorancia, su medio el terror, su fin la satisfacción 
de pasiones desenfrenadas.

Para que se comprenda con facilidad el papel que 
desempeñó Merino en todos estos acontecimientos, hasta 
que al principio de la guerra civil levantó resueltamen­
te en Castilla la bandera de don Cárlos, para ir á exha­
lar su último suspiro emigrado en Francia, él que tanto 
había odiado á los franceses, necesitamos hacer un poco 
de historia.

Luego que Fernando VII entró en España por Gre- 
rona, se trasladó á Tarragona, desde donde pasó á Za­
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ragoza accediendo á los ruegos de la diputación provin­
cial. ¡Bien merecía la ciudad heróica la satisfacción de 
ver dentro de sus muros aportillados al monarca por 
quien de tal manera había peleado!

A mediados de Abril marchó el rey á Valencia, 
donde el general Elfo, acérrimo enemigo del régimen 
constitucional, le cedió antes de entrar su bastón de 
mando, como para protestar contra el principio de los 
constitucionales, de que el rey reina y no gobierna, No 
fué este un acto puramente formulario, ni una mani­
festación más ó ménos vana de las ideas políticas de 
Elfo, sino que al entregarle aquel bastón puso entera­
mente á sus órdenes todas las tropas que mandaba para 
restablecer en todo su vigor la monarquía pura. Con 
fecha doce de aquel mes, sesenta y nueve diputados 
habían elevado al monarca la famosa exposición llama­
da de los persas, y en aquel documento, redactado por 
el marqués de Mataflorida, se pedia la abolición de la 
Constitución.

Tan dispuesto estaba el rey á complacer á los per­
sas que habiéndose puesto en marcha para Madrid á 
principios de Mayo, ya anteriormente don Francisco 
Eguia, nombrado por él capitán general de Castilla la 
Nueva, había preso de real órden á dos individuos de la 
regencia, á varios diputados y á muchos de los jefes 
más caracterizados del partido liberal: lo mismo que en 
Madrid se hizo en casi todas las provincias. Estando el 
rey en camino se disolvieron las Córtes de real órden, y 
el dia 11 de Mayo se fijó en los sitios públicos un ma^ 
nifiestc con el título de decreto, en que se mandaba que 
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todo volviese al ser y estado que tenia en 1808. Este 
decreto, firmado por el rey en Valencia, tenia la fecha 
del 4 de Mayo; es decir, del dia anterior al de la sali­
da de Fernando de aquella ciudad.

El gran trabajo de los legisladores de Cádiz queda­
ba borrado de una plumada.

Absurdo proceder é insensato desvarío, que ha cos­
tado á la nación arroyos de sangre, y que vino á inau­
gurar la tremenda era de nuestras revoluciones y reac­
ciones, que sabe Dios cuándo acabará.

Nosotros creemos que en lo hecho por las Co'rtes de 
Cádiz había algo que reformar; la Constitución de 1812 
era harto democrática para aquellos tiempos; pero es 
indudable que había en ella muchas cosas justas y dig­
nas de tenerse en cuenta. Sobre todo, no se podia tra­
tar con tanto desprecio la obra de aquellos varones in­
signes, que discutían bajo el fuego de los invasores, 
mientras Fernando estaba cómodamente alojado en Va- 
lencey, felicitando á Napoleón por el triunfo de los 
franceses en Ocaña y recordándole servilmente su pro­
mesa de darle por esposa una princesa de su familia.

El 13 de Mayo entró el rey en Madrid, y la perse­
cución arreció de una manera terrible. Los liberales 
fueron presos y maltratados en todas partes, y se res­
tableció el tribunal de la Inquisición.

El partido libéral, aunque pequeño y escaso de re­
cursos, no podia resignarse con tal estado de cosas. En 
el mismo año 1814, Mina, que mandaba el ejército de 
Navarra, hizo una tentativa sobre Pamplona á fines de 
Setiembre para restablecer la Constitución. Fracasado 
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su intento, hubo de emigrar á Francia, buscando un 
asilo en aquel país, que un año antes había invadido 
en son de guerra al frente de sus batallones.

En 1815 Napoleón desembarcó en la Provenza al 
frente de cuatrocientos hombres, única guardia que se 
le había dejado en su destierro de la isla de Elba. El 
desembarco se verificó á principios de Marzo, y á fines 
de dicho mes se hallaba sentado en el trono de Paris, 
habiendo obligado á los Borbones á refugiarse en Bél­
gica. Resucitó la coalición europea; España envió dos 
ejércitos, uno á la frontera de Guipúzcoa y otro á la de 
Cataluña; pero el segundo imperio de Bonaparte no 
duró más que cien dias. Vencido el coloso en AVaterlóo, 
volvió la tranquilidad á Europa, aunque no á España, 
gravemente perturbada por las cuestiones políticas.

A fines de este año se levantó Porlier en Galicia, 
proclamó en la Coruña la Constitución de Cádiz, y 
marchó sobre Santiago; pero en el camino fué preso y 
ahorcado. LaS causas de sus cómplices tardaron en ver­
se hasta 1819. La torpeza de los ministros de Fernan­
do VII, su intolerancia, sus injusticias y la debilidad 
de que daba muestras, sometiéndose á una camarilla, 
Compuesta de hombres aptos sólo parada adulación y la 
bajeza, proporcionaban simpatías á los constitucionales.

Entre tanto, el fuego de la rebelión había comenza­
do á extenderse por nuestras colonias de América, ame­
nazando acabar con aquel poder colonial, que había sido 
el primero del mundo, y que desde entonces hasta la fe­
cha ha idó cercenándose, eii términos de estar casi anu­
lado.
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Como los sucesos de América iban de mal en peor, 
el año 1819 comenzó el gobierno á organizar en la pro­
vincia de Cádiz un ejército expedicionario que 'fuera á 
reforzar á los que al otro lado de los mares peleaban por 
el honor de nuestra bandera y la integridad del terri­
torio. Con motivo de haber invadido á Cádiz la fiebre 
amarilla, el ejército se acantonó en diferentes pueblos 
de la provincia.

En los últimos meses de aquel año comenzaron á 
notarse síntomas de insubordinación entre las tropas 
acantonadas, y el l.° de Enero de 1820 estalló en el 
pueblo de Cabezas de San Juan una sublevación mili­
tar, proclamando la Constitución de 1812. Al frente de 
esta sublevación se pusieron el coronel don Antonio 
Quiroga y el célebre don Rafaél del Riego, comandan­
te de un batalloñ del regimiento de Asturias.

De muy distinto modo ha sido juzgada la conducta 
de estos militares.

Mientras el entusiasmo de la mayoría del partido 
liberal, en sus diversos matices, ha pretendido hacer 
de ellos unos héroes, los sectarios del absolutismo los 
han presentado con los más negros colores. r

Las acusaciones de traición á la patria y hasta de 
cobardía, han caído sobre ellos. No hay ningún dato 
que las autorice, y por consiguiente; no se pueden lan­
zar sobre sus nombres.

Por otra parte, Riego, como lo demuestran sus actos 
posteriores, era hombre de poquísimo talento, y-fácil­
mente pudieron engañarle los enemigos de la patria, 
con ayuda de los más exaltados.
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De todos modos, es imposible justificar su conducta.
La insurrección del año 1820 costó á España la 

pérdida de las Américas, y la libertad es demasiado 
cara si se compra á costa del territorio y de la honra 
nacional.

El principal jefe de la sublevación fué Quiroga, 
aunque Riego llegó á ser el más popular.

Este salió de la Cabezas de San Juan con dos bata­
llones para propagar la insurrección á los otros canto­
nes. Efectivámente, marchó á Arcos, arrestó al gene­
ral en jefe y á su estado mayor, sublevó al batallón de 
Guias, sorprendió al de Aragón en Bornos, pasó á Je­
rez y al Puerto de Santa María, y por último entró en 
la Isla de León, donde se habían reunido todos los su­
blevados, en número de cinco mil hombres. Entonces 
trataron de penetrar en Cádiz; pero la escuadra y la 
guarnición rechazaron sus proposiciones, y tuvieron que 
mantenerse á la defensiva.

El 27 de Enero salió Riego de la Isla con mil qui­
nientos hombres, para procurarse víveres y dinero y 
atraer á los que vacilaban. Marchó á Algeciras, se pu­
so en comunicación con Gibraltar, de donde recibió au­
xilios, y tratando de volver á la isla á principios de Fe­
brero, no pudo conseguirlo, porque las tropas del rey la 
habían bloqueado. Retrocedió entonces y se encaminó á 
Málaga, sin duda con el objeto de ver si lograba mover 
al pueblo, ya que la insurrección militar no hacia pro­
gresos. Málaga estaba entonces desguarnecida, pues 
todas las tropas estaban formando columnas para batir 
á los rebeldes; entró sin dificultad en esta importante
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capital, pero la población le recibió con tal indiferencia, 
que no se le unió ni un solo hombre ni recibió ningún 
auxilio. . ,;.x .

En vista de esto, abandonó aquella ciudad sin atre­
verse á esperar á las tropas que le perseguían, y vagó sin 
plan fijo de un lado á otro, hasta, que reducida su co­
lumna á unos trescientos hombres, pues los demás se 
habían desertado, llegó á Córdoba el 7 de Marzo, se 
acuarteló en el convento de San Pablo, recibió algunos 
socorros, y marchó sin que la población le demostrara 
ni simpatía ni enemistad. El dia 9 se redujo su colum­
na á muy pocos hombres y el 11 se dispersó.

Entre tanto, toda España había permanecido tran­
quila, y el gobierno se limitó á enviar á Andalucía mu­
chas tropas, que demostraron poquísima actividad y nin­
guna energía; pues dejaron á la columna de Riego 
marchar por donde tuvo por conveniente, y si acabó por 
disolverse, esto no se debió á la persecución que sufriera, 
sino al desden con que los pueblos la recibían.

El 21 de Febrero se sublevó en la Coruña una par­
te de la guarnición, arrestando á las autoridades. Vigo 
y el Ferrol secundaron el movimiento, que no tardó en 
enseñorearse de toda Galicia. Al mismo tiempo en Ara­
gón, Asturias y Barcelona hubo otros movimientos. 
Mina entró en España, proclamó la Constitución en 
Santistéban al frente de veinte hombres, y el 11 de 
Marzo entró en Pamplona. En todas partes se notaba que 
el ejército era favorable al movimiento, aunque el pue­
blo permanecía indiferente. Animados, con , estos su­
cesos y con la sublevación militar que ocurrió en Oca­
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ña, los conspiradores de la córte provocaron una aso­
nada y pidieron al rey que jurase la Constitución, co­
mo así lo hizo el 9 de Marzo.

Entonces dio comienzo aquel período de tres años 
-de una revolución insensata, que dio lugar á una reac­
ción no ménos estúpida.

El primer ministerio se compuso de hombres en 
quienes Fernando no tenia confianza, ni ellos en él. De 
■aquí se originó un estado de lucha latente y continua, 
que debía acabar con el prestigio de la autoridad real, 
con la libertad y con todo.

Creóse una Junta provincial, sin cuyo concurso no 
se podia decretar nada hasta la reunión de las Cortes, 
lo cual demostraba en cuán poco tenían los hombres 
del nuevo orden de cosas la institución monárquica.

Como es natural, inmediatamente el nuevo gobierno 
comenzó á verse combatido por dos enemigos igualmen­
te temibles: la reacción y la anarquía.

El primer síntoma de reacción fué una conspiración 
sin consecuencias, que se ahogó en gérmen, y á cuya 
cabeza estaba el general Echevarría. El primer acto de 
anarquía fué la destitución del ministro de Marina don 
Luis de Salazar, que pidieron y obtuvieron las socieda­
des patrióticas, que á la sazón eran innumerables.

Cuando los clubs influyen en las resoluciones del 
gobierno y lo dominan, puede decirse que una nación 
ha llegado al último grado de decaimiento. El gobier­
no que se deja influir por esos poderes irresponsables es 
indigno de gobernar, y los hombres que lo componen 
no tienen ni siquiera idea de sus deberes.

TOMO n 128
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El primer ministerio constitucional de Fernando Vil 
incurrió en esta debilidad. Tal vez si hubiera sabido re­
primir con mano fuerte aquellos desmanes, el régimen 
constitucional se hubiera consolidado. Pero no supo ó 
no quiso, ó no pudo hacerlo, y la libertad, convertida en 
licencia, cayó tres años despues aherrojada y envileci­
da á los piés del despotismo, ayudado por las bayonetas 
extranjeras.

Sin embargo, la mayoría de las Córtes elegidas fuá 
prudente y templada. Habiéndose disuelto el ejército de 
la Isla, Riego, que era su jefe, ascendido nada ménos 
que á general, se trasladó á Madrid, donde obtuvo una 
gran popularidad.

En efecto, la exaltación de sus ideas, su chavaca- 
nería, su vulgaridad, la misma medianía de su ta­
lento, le hacían muy á propósito para ganar al popula­
cho, que en general no adora más ídolos que los que es- 
tan á su altura.

A favor de su popularidad quiso imponer la ley al 
gobierno; pero este, demostrando en aquella ocasión una 
energía que en todas debiera haber demostrado, le obli­
gó á marchar de cuartel á Asturias. El fatal sistema de 
tira y afloja hizo al ministerio transigir casi al mismo 
tiempo con los exaltados, exhonerando al marqués de 
las Amarillas, ministro de la Guerra, que se había 
atraído el odio de los revoltosos.

La falta de práctica y de inteligencia del sistema 
constitucional, tanto por parte del rey como de sus mi­
nistros y de las Córtes, producía diarios conflictos. Tan 
pronto Fernando se excedía de sus atribuciones, nom­
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brando un capitán general de Madrid sin que ningún 
ministro refrendara el decreto, como olvidaba sus pre-

. rogativas, pidiendo á las Cortes que le designasen las 
personas más de su agrado para formar ministerio.

En el primer caso, el ministerio, en lugar de confe­
renciar secretamente con el rey y convencerle de su 
sinrazón, se apresuró á acudir á las sociedades patrió­
ticas, que se desataron en amenazas, y transigió una 
vez más con los perturbadores.

El resultado fué que el rey, que se hallaba en el. 
Escorial, hubo de regresar á Madrid; Riego fué nom­
brado capitán general de Aragón, nombramiento des­
acertadísimo, que estuvo á punto de producir un grave 
conflicto internacional con Francia, y que en la capital 
de la monarquía hubiera una asomada que duró tres dias, 
al cabo de los cuales fué disuelto el cuerpo de guardias 
de la real persona.

En el segundo, que ocurrió al dia siguiente de abrir 
las Córtes su segunda legislatura, el rey destituyó al 
ministerio y acudió á las Córtes en demanda de que le 
indicasen las personas que creyeran más á propósito para 
formar el nuevo gabinete. Las Córtes comenzaron por 
manifestar su desagrado por la destitución de un mi­
nisterio que merecia su confianza, lo cual equivalía á 
dar al rey un voto de censura, cosa que no estaba en 
sus atribuciones.

Todo esto era pura ignorancia de lo que es en su 
esencia el régimen constitucional. El rey, según este 
sistema, nombra y separa libremente sus ministros; las 
Córtes manifiestan su satisfacción ó su disgusto p or me­
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dio de sus votos, pero estos en ningún caso afectan más 
que á los ministros responsables.

Entonces comenzó la división del partido liberal en 
dos fracciones, que se llamaron doceañistas y liberales 
del año 20. Estos últimos permanecían casi en su tota­
lidad á la masonería, y su lema era: todo para los ma­
sones., todo por los masones. Comestos elementos era di­
fícil el gobernar, y aunque la mayoría de las Córtes y 
el segundo ministerio de la revolución dieron pruebas de 
un liberalismo prudente y una gran moderación, sus 
buenos deseos se estrellaron en los acontecimientos, que 
se desbordaban cada vez con más furia.

La constitución del año 12 fué adoptada en Portu­
gal, el Piamonte y Nápoles. La Santa Alianza desa­
probó la revolución en estas dos naciones, y las tropas 
austríacas entraron en Nápoles, restableciendo el abso­
lutismo. Los exaltados españoles quisieron vengar en 
los que suponían ó eran efectivamente afectos al régi­
men absoluto en nuestra patria, aquella derrota de sus 
ideas en Italia, y comenzó una era de desórdenes y per­
secuciones, que no podia ménos de disgustar á todas las 
personas sensatas. La libertad desbordada, se convirtió 
en tiranía, y en tiranía de las masas, la más insoporta­
ble de todas.

Los motines y asonadas se sucedían en Madrid y 
provincias con lamentable frecuencia. Apenas se goza­
ba un dia de tranquilidad completa. Muchas veces lle­
garon á cometerse por las turbas amotinadas, crímenes 
que quedaron impunes, porque la autoridad, débil, sin 
prestigio, fluctuando constantemente entre el temor á 
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la reacción y el torrente de la anarquía, si con una 
mano reprimía el desórden, con otra en cierto modo lo 
alentaba, apoyándose por necesidad en los alborotado­
res cada vez que el gobierno creía que le faltaba en Pa­
lacio el apoyo que necesitaba.

Entre los más exaltados se mezclaron muchas veces 
agentes del partido absolutista, que como interesados en 
desacreditar la revolución, procuraban arrastrarla á to­
dos los extremos.

Empresa desgraciadamente muy fácil, porque el 
partido avanzado, compuesto en gran parte de la hez 
del populacho, era materia dispuesta para toda clase de 
excesos. .

El ministerio desconfiaba del rey, que era el alma 
de la conspiración reaccionaria que constantemente ha­
bía en la córte, y tenia que resistir los ataques de los 
demagogos, que le encontraban demasiado moderado.

En las segundas elecciones de diputados á Cortes 
triunfó el partido exaltado, que logró llevar á la Asam­
blea una gran mayoría. Riego fué elegido presidente 
de la cámara por el primer mes, y comprendió sus de­
beres presidenciales tan estúpidamente como había com­
prendido los militares. Desde el sillón de la presiden­
cia interrumpía á los ministros cuando hacían oir el 
lenguaje de la moderación, para decir que él estaba al 
frente del partido exaltado, ó para negar las régias pre­
rogativas, llegando á afirmar en una ocasión que «el 
rey no tenia prerogativas, sino deberes.»

La reacción tampoco se descuidaba, y el partido 
absolutista, no sólo contribuía á aumentar el desórden 
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excitando por bajo mano las pasiones de los exaltados, 
sino que intentaba casi diariamente levantamientos for­
males contra el órden de cosas establecido.

Todo esto reunido produjo la intervención francesa 
de 1823. ¡Página de vergüenza para todos los que han 
sido causa de que manchara nuestra historia! Mejor es 
no hablar de ella, porque la indignación ofusca el en­
tendimiento y la pluma no encuentra palabras para 
contarla.

A la intervención siguió aquella década, que ha te­
nido el nombre de ominosa. Lo mereció, aunque el ban­
do apostólico no se diera por satisfecho é intentara di­
ferentes insurrecciones, por creer que Fernando VII, 
despues de haber intentado borrar hasta el tiempo, no 
era aún bastante reaccionario.

Son épocas de enfermedad moral de las naciones 
que sus buenos hijos quisieran dar al olvido, semejan­
tes á los descendientes de Noé, que cubrieron á su pa­
dre con el manto para ocultar á las miradas de todos la 
vergüenza de su embriaguez.

XX

En muchos de los acontecimientos á que dió lugar 
la lucha de los partidos, tomó parte activa don Jeróni­
mo Merino.

En cuanto el rey Fernando llegó á Madrid de 
vuelta de su cautiverio quiso verle, porque eran tan­
tas las proezas y las estravagancias que de él le habían 
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contado, que el monarca no pudo ménos de entrar en 
deseos de conocer á tan curioso personaje.

Trasladóse Merino á la córte y se presentó en Pa­
lacio, sin que fuera posible conseguir de él que para 
visitar al rey abandonara su famoso levitón.

El rey le hizo contar toda la campaña, y Merino, 
que no pecaba de corto, se la refirió á grandes rasgos.

—¿Y qué deseas?—le preguntó Fernando.
—Señor,—le contestó Merino,—yo no he nacido 

para cura.
—¡Hombre!
—Soy poco á propósito para andar cantando salmos 

y echando bendiciones.
■—¿Pues qué quieres?
—La Junta central me ha nombrado brigadier de 

caballería, y si vuestra majestad me confirmara en 
ese empleo, me parece que podría prestar en él algunos 
servicios.

—Hombre, mucho lo siento, pero la guerra nos ha 
dejado un número tan grande de jefes y oficiales, que 
no sé de dónde vamos á sacar dinero para pagar á tan­
ta gente. Además, tú debes estar cansado, y necesitas 
descansar.

—Haré lo que vuestra majestad mande,—repuso 
Merino, que ante todo era un realista acérrimo y por 
nada del mundo se hubiera atrevido á replicar al mo­
narca.

—Para que descanses,—prosiguió este,—he pensa­
do en que vayas á ocupar una, silla en la catedral de 
Valencia.
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—¿Yo canónigo?—preguntó con asombro el mon- 
taráz cura.

—Sí.
—Lo que vuestra majestad quiera.
—¿No quedas contento?
—Sí señor, sí... pero, la verdad... acostumbrado á 

mandar á mi tropa, no sé cómo me las voy á componer 
con la gente de sotana.

—Tú eres hombre listo y sabrás arreglarte.
—Es el caso, que en el tiempo que he andado por 

ese mundo pegando sablazos, se me ha olvidado el poco 
latín que sabia' los canónigos suelen ser hombres de 
ciencia, y pudiera suceder que al ver alguno que yo 
entiendo tan poco de teologías, le viniera gana de ha­
cerme burla, y entrara yo en deseos de romperle el 
bautismo... Pero, en fin, ya que vuestra majestad lo 
manda, seré canónigo, y allá veremos.

Despidió el rey á don Jerónimo, y este sin pérdida 
de tiempo partió para Valencia.

Pero allí sucedió lo que había temido, y aun algo 
más.

Los canónigos le recibieron bien al parecer; le aga­
sajaron bastante, y le trataron, no sólo con cordialidad, 
sino hasta con estimación.

Pero Merino servia para todo ménos para canónigo. 
Su conducta era poco ejemplar, y sus modales, lejos de 
dulcificarse, se habían endurecido en la campaña, lo 
cual es una cosa tan natural que no puede extrañar á 
nadie.

Don Jerónimo seguía siendo un guerrillero con ro­
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pa talar, y no tardó en provocar las hablillas de sus 
compañeros.

Llegó á enterarse de las murmuraciones de que era 
objeto, y como no tenia nada de sufrido, una tarde que 
salia del coro, al llegar al átrio de la iglesia con la ma­
yor parte de sus colegas, les dijo bruscamente:

—Señores, sé que me andan ustedes quitando el 
pellejo, y yo no aguanto que los que me adulan cuan­
do estoy delante, hablen mal de mí en diciendo que 
vuelvo la espalda.

No hay que decir el efecto que baria en los canóni­
gos esta arenga, dicha en el tono brusco que era pecu­
liar en don Jerónimo.

—Ha sido usted mal informado, amigo Merino,—le 
replicó uno de sus compañeros.

—Yo no hablo nunca á tontas y á locas.
—No digo eso.
—Sé que andan ustedes royéndome los huesos...
—No generalice usted las cuestiones, — exclamó 

con alguna dureza uno de los canónigos, más enérgico 
que sus compañeros.

—¡Hola! ¿usted se me cuadra?—preguntó Merino 
encolerizado.

—Sí, señor,—repuso el otro.—No estoy dispuesto 
á tolerar sus groserías.

—¡Lo voy á usted á freír vivo!—gritó don Jeróni­
mo ya fuera de sí.

Y uniendo la acción á la palabra, sacó de debajo de 
la sotana un par de pistolas. Los canónigos no aguar­
daron á que las montara y echaron á correr por las cu- 

tomo ii 129 
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lies en diferentes direcciones, con gran escándalo y al­
gazara de los transeuntes.

Merino se repuso pronto, guardó las pistolas y se 
marchó á su casa.

El arzobispo, enterado de aquel suceso, se apresuró á 
escribir al rey, y este dispuso que Merino quedara dis­
pensado de la asistencia á la catedral, aunque conser­
vando su asignación.

Entonces regresó Merino á Villoviado, donde vivió 
tranquilo cobrando el sueldo de su canongía sin desem­
peñarla, hasta que en 1820, al proclamarse la Consti­
tución, se levantó en armas al frente de una partida al 
grito de: ¡Viva el absolutismo y la religión!

Entonces comenzó á hacer á los liberales una guer­
ra parecida á la que había hecho á los franceses.

Pero la situación era diferente.
No es lo mismo luchar en una guerra nacional te­

niendo todo el país por amigo, que contar solamente 
con el apoyo de un partido, teniendo á los demás en 
contra.

Esta segunda campaña fué desdichada.
Don Jerónimo hizo prodigios de valor en algunas 

acciones, pero derrotado completamente por las tropas 
constitucionales, tuvo que esconderse en un convento 
de monjas de Santa Clara, y anduvo á salto de mata 
hasta 1823.

XXI

—¿Quien lo hubiera creído?
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Merino, que con tanta saña había peleado contra los 
franceses hasta el año catorce, en 1823 sirvió de guia 
á las tropas del duque de Angulema, que venían á der­
ribar la constitución.

Durante el breve período de aquella campaña, ter­
minada con la toma del Trocadero, fué comandante ge­
neral de Segó vía, donde autorizó tales desmanes de 
parte de los absolutistas, que amotinada la población 
en poco estuvo que no muriera víctimas de la indigna­
ción popular.

La vida política de don Jerónimo- parecía destinada 
á eclipsar todas las glorias de su vida militar.

Restablecido el absolutismo volvió el cura á Villo- 
viado, donde lo pasaba perfectamente, cobrando su asig­
nación de canónigo y dedicándose exclusivamente á la 
caza.

En aquel tiempo, cultivando la amistad de Juan 
Mendoza y satisfecho con la marcha de los asuntos po­
líticos, parecía haber suavizado algún tanto su carác­
ter feroz, y renunciado á nuevas aventuras dejando de 
suspirar por su querida profesión de las armas.

Tan pacífico estaba, que el 22 de Enero de 1833, 
es decir, muy poco antes de la muerte de Fernando VII, 
con motivo de un viaje que hizo, tuvo ocasión de pre­
sentarse á la reina Cristina, á la cual besó la mano, 
entregándola una exposición en que decía que «desea­
ba la mayor prosperidad á su excelsa sucesora y primo­
génita, á su real descendencia y á toda la real familia;» 
y añadía, que estos eran sus sinceros votos, asegurando 
á su majestad que «así como en dos distintas y gloriosas 
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épocas había empuñado las armas en defensa de los so­
beranos derechos del rey y de la independencia de la 
monarquía, volvería á hacerlo de nuevo’ si las circuns­
tancias lo exigiesen, contra cualquiera que osase ata­
car tan preciosos objetos ú oponerse á la suprema vo­
luntad de sus amados soberanos, y los derechos de su 
legítima y augusta descendencia» (1).

Dice un adagio que el hombre propone y Dios dis­
pone, aunque muchas veces pudiera decirse que quien 
tuerce y contraria los propósitos del hombre .son sus pa­
siones, que Dios deja obrar cuando así conviene á sus 
altos designios.

Esto le sucedió á Merino.
Cuando despues de la muerte de Fernando VII, 

don Santos Ladrón pasó de Valladolid á la Rioja con 
objeto de levantar la bandera de la rebelión carlista, 
avistóse con el famoso guerrillero, y el resultado de la 
conferencia fué el que pueden comprender nuestros lec­
tores por la visita que el mismo día hizo don Jerónimo 
al coronel Mendoza.

XXII

Juan,—le dijo el sacerdote sin ambajes ni ro­
deos, ¿sabes que estoy decidido á hacer una que sea 
sonada?

—¿Usted, don Jerónimo?

(1), Histórico. Todas las palabras que van entre comillas son tex­
tuales.
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—Sí, hombre.
—¿Puedo saber de qué se trata?
—Vengo á decírtelo.
—Pues hable usted. . •'
—Chico, me he convencido de que aquí es necesa­

rio montar otra vez á caballo.
—¿Para qué?
—Para poner en el trono al infante don Cárlos.
—¡Señor don Jerónimo!
—Todos los amigos de la buena causa se preparan 

á levantarse. La reina Cristina tiene buena intención, 
lo conozco; pero no podrá resistir, á la lógica de los 
acontecimientos. Ahora dice que mantendrá íntegro el 
depósito que se la ha confiado y resiste á las instancias 
de los liberales; pero yo no me engaño, esa situación es 
insostenible: como la mayor parte de los defensores de 
la monarquía absoluta son carlistas, ella tendrá que 
buscar para el trono de su hija un apoyo entre los cons­
titucionales, y tendremos otra vez libertad y demás za­
randajas que aborrezco. Antes que eso prefiero mil 
veces la guerra... Lo dicho, voy á montar á caballo. 
¿Quieres tú ser de los nuestros?

—Jamás.
—Pronto lo has dicho.
—Ya se lo dije á usted hace diez y nueve años; no 

desenvainaré nunca mi espada contra españoles. Lo que 
entonces pensaba, con más razón lo pensaré ahora que 
tengo un hijo en el ejército.

—Esa no es dificultad.
—Me cree usted capaz de pelear contra él.



1030 EL CURA MERINO

—Puede venirse contigo. Tú serias brigadier, y ne­
cesitarías un ayudante de campo.

—Mi hijo ha jurado á Isabel, y yo no le enseñaré 
á ser perjuro.

—Haz lo que quieras. Pero mira que aparte del 
servicio que podrías prestar á la patria, pierdes una 
gran ocasión de hacer fortuna.

—No tengo más ambición que vivir tranquilo.
—Lo siento mucho.
—Y si me permitiera usted darle un consejo...
—Cuál.
—Don Jerónimo, ya no somos niños.
—No por cierto. Yo he cumplido ya los setenta.
—Aunque aún está usted fuerte, los años no pasan 

en balde.
—¡Qué han de pasar! Algunas veces me duele todo 

el cuerpo. Ya se ve, la vida que uno ha hecho no es 
para otra cosa.

—Por eso yo creo que lo mejor que usted puede ha­
cer, es quedarse quieto en su casa y no emprender aho­
ra una campaña, que me parece será larga y desas­
trosa.

—No lo creas. Todos los voluntarios realistas están 
por don Cárlos.

—Pero el ejército está por la reina.
—Allá veremos.
Don Jerónimo se despidió de su antiguo coronel de 

caballería, y pocos dias despues daba el grito de insur­
rección al frente de casi todos los voluntarios realistas 
de Castilla la Vieja.
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En muy poco tiempo estuvo al frente de once mil 

hombres. Ejército demasiado numeroso para un gene­
ral como él, á quien la mucha fuerza antes servia de 
embarazo que de ayuda.

La persecución fué desde luego activa y enérgica.
Don Jerónimo trataba de apoderarse de Burgos; pero 

no le fué posible, y desde el principio de la campana 
muchas veces se le oia exclamar tristemente, mirando 
sus batallones:

—Me han forzado á llamar á toda esta gente. En 
las guerras anteriores no tuve tanta; pero los soldados 
que tenia valían más que estos gruesos pelotones, que 
no me sirven de nada más que para arruinar al país y 
para que los pueblos me maldigan (1).

Sus planes fueron siempre desconcertados.
El general Quesada era un adversario terrible.
Valeroso, enérgico, inteligente y secundado por 

buenos jefes de columna, hostigó incesantemente á Me­
rino, hasta que le obligó á aceptar un combate en Vi- 
llafranca de Montes de Oca.

Merino peleó como un león.
Diferentes veces intentó lanzar su caballería contra 

los batallones de la reina, repitiendo aquellas famosas 
cargas que-había dado á los franceses.

Pero los voluntarios realistas no eran sus antiguos 
soldados.

Al primer choque se dispersaron.
Entonces don Jerónimo se limitó á la defensiva.

(1)- Histórico.
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Las tropas liberales le atacaron con resolución á la 
bayoneta, le fueron quitando una por una todas sus 
posiciones, le desalojaron del pueblo, y el valiente guer­
rillero de Villo viado vió sus batallones dispersos y pues­
tos en fuga.

Desde aquel momento comenzó la deserción á mer­
mar su ejército.

Los once mil hombres que mandaba se redujeron en 
pocos dias á doscientos ginetes.

Con ellos hubiera podido dar bastante que hacer, 
si no estuvieran desalentados.

Las deserciones continuaban.

XXIII

Llegó el caso de tener á sus órdenes cuatro hombres.
Entre ellos no estaba ya el Feo, que había salido 

con su amo á esta tercera campaña; pero murió pelean­
do desesperadamente en la derrota de Villafranca.

¡Pobre soldado, leal siempre á su jefe, que marchaba 
sin vacilar adonde le mandaba y estaba dispuesto á se­
guirle á todas partes!

¡Héroe oscuro y desconocido, que no tenia al morir 
el consuelo de dejar un nombre!

XXIV

La fortuna abandonaba á Merino, pero no el valor. 
Buena prueba de ello fué la aventura que en Ontoria 
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puso en peligro su vida, de cuyo aprieto salió á fuerza 
de audacia.

Su partida, como hemos dicho, se había reducido á 
cuatro hombres.

Hallábase con ellos en una casa de Ontoria, y ha­
biéndolo sabido sus perseguidores, la cercaron treinta sol­
dados del regimiento de Zamora y otros tantos paisanos.

La situación era terrible.
Cualquiera que no fuese Merino se hubiera rendi­

do, sin pensar siquiera en resistir ni en salvarse.
Don Jerónimo manda ensillar los caballos.
Se pone al frente de sus cuatro ginetes, hace abrir 

la puerta de improviso, y los cinco hombres salen á es­
cape por entre un diluvio de balas.

Merino llega al puente, donde le esperan dos centi­
nelas, que disparan contra él sin herirle.

Tiende á uno de ellos de un pistoletazo, y atrope­
llando al otro que le cerraba el paso, logra pasar el 
puente y se encuentra libre del peligro.

Sus perseguidores estaban á pié, y él perfectamen­
te montado.

Pocos minutos le bastaron para internarse en el pi­
nar, desde donde marchó á la sierra.

Pero estaba solo.
Sus cuatro compañeros habían sido muertos ó presos.

XXV

No se desanimó por esto.
Corrió de un pueblo á otro, excitó el celo de los car- 

TOMO II 130 
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listas de la provincia, y ayudado por los curas, logró 
reunir otra pequeña partida.

Nuevas persecuciones, nuevos peligros y nuevos 
rasgos de astucia y de temeridad para libertarse.

En Colina fué cercado de noche en un mesón, don­
de se encontraba con veinte hombres.

Los sitiadores eran numerosos; había entre ellos sol­
dados y milicianos.

Parecía imposible salvarse.
Don Jerónimo no se apura; recuerda que en el me­

són hay un gran número de bueyes, los hace sacar de su 
establo, y decide que sean su vanguardia; manda abrir 
las puertas de par en par: los bueyes, fuertemente 
aguijoneados, se lanzan á la calle con estrépito; los si­
tiadores, que no saben darse cuenta de lo que pasa, los 
reciben con una descarga de fusilería, y á favor de la 
confusión y del desorden, Merino logra salir ileso con 
todos los suyos.

XXVI

Por fin don Jerónimo hubo de e.char sus cuentas.
—Ya soy viejo,—pensó;—los pueblos no me ayu­

dan como en la guerra contra los franceses; con la gen­
te que mando no puedo hacer nada de provecho; vivo 
como un salteador de caminos, y el dia ménos pensado 
me van á fusilar, sin gloria para mí y sin provecho 
para mi causa. Lo más cuerdo será irme á buscar al 
rey don Cárlos, que tiene un buen ejército, y allí le po­
dré servir de algo.
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Muchos dias anduvo con estas cavilaciones, y al 
cabo se decidió á poner por obra su proyecto.

Emprendió la marcha con solo catorce hombres, y 
burlando la vigilancia de las columnas que operaban 
en las Provincias Vascongadas, logró llegar á Oñate, 
donde se hallaba la córte del Pretendiente.

XXVII

Apenas llegó á aquel pueblo pidió una audiencia 
á su rey, y este se la concedió inmediatamente.

Al presentarse Merino, tenia don Cárlos en la mano 
un ejemplar de la Gruía de-forasteros.

El aspirante á monarca repasaba'atentamente aquel 
libro, acaso pensando en que todos los que figuraban 
en el mismo, debían prestar apoyo á su causa, y lejos 
de hacerlo, habían la mayor parte abrazado la de Isa­
bel II.

Merino permaneció callado algunos minutos, aguar­
dando á que el rey le dirigiera la palabra.

Pero don Cárlos no pecaba de cortés con los suyos, 
y siguió repasando el librito.

Don Jerónimo, impaciente y poco conocedor de las 
leyes de la etiqueta, rompió el silencio.

1—Señor,—dijo respetuosamente.
—¿Qué?—preguntó don Cárlos, levantando la ca­

beza.
—Me parece que lee vuestra majestad la Gruía de 

forasteros.
—Sí.
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■—Pues si vuestra majestad me lo permite, le daré 
un consejo.

—¿Cuál?—preguntó el rey entre admirado y de­
sabrido.

—Al subir al trono es necesario que mande vuestra 
majestad quemar ese libro. Es pequeño, pero es la ver­
dadera causa de todas las desgracias que afligen á la 
nación (1).

—No piensas mal,—replicó don Cárlos sonriendo, y 
cerró el libro.

En seguida el Pretendiente se enteró de todos los 
sucesos de la desgraciada campaña de Castilla la Vieja.

Merino la refirió con tristeza, exclamando á cada 
revés que relataba:

—Señor, ya no sirvo para nada.
—No te apures, hombre. Todos servimos; los que no 

pueden pelear, rezan.
—¿Rezan?—preguntó Merino.
—Las oraciones son más útiles que las batallas.
Don Jerónimo no contestó.
Su rey, tomando el silencio por asentimiento, con­

tinuó:
—Hay una monjita que me sirve más que todos los 

generales. Hoy mismo me ha escrito, diciéndome que ha 
soñado que pronto . voy á estar en Madrid sentado en 
el trono.

Merino no decía una palabra; pero pensaba para sí: 
«Este hombre es tonto.»

(1) Histórico.
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—Cuando la monja lo dice,—prosiguió don Cár- 
los,—ya ves si debo estar seguro.

El cura estaba deseando que terminara la audiencia, 
porque la verdad es que él si tenia alguna confianza er.i 
en los batallones de guipuzcoanos, vizcaínos, alaveses 
y navarros, que no en los sueños y profecías de la 
monja.

Por fin don Cárlos le despidió, agregándole á su cor­
te y prometiendo que más adelante le proporcionaría 
algún empleo.

El cura, despues de ver á su rey, quiso avistarse con 
Zumalacárregui, y aquella visita fué para él más agra­
dable.

El famoso general recibió con la mayor cordialidad 
á Merino.

—¿Ha visto usted al rey?—le preguntó.
—Sí le he visto,—contestó el cura con desaliento.
—¿Y qué dice su majestad?
—Dice que espera en las oraciones de no sé qué 

monja,—añadió con desden Merino.
—¡Siempre lo mismo!—repuso amargamente el cau­

dillo guipuzcoano.—¿Y no le ha dado á usted el mando 
de una brigada?

—No, me ha encargado que rece.
—Pues rece usted, amigo mió,—dijo Zumalacárre­

gui en tono un tanto burlón.
—Con un sable en la mano es como hay que rezar 

ahora, si hemos de hacer algo de provecho.
—Si le oyen á usted en la corte, está usted per- 

iddo.
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—Pero hablemos formalmente, general,—dijo Me­
rino.

—Diga usted.
—Esto va muy mal.
—No puede ir peor. La guerra durará mucho, por­

que el entusiasmo de estas provincias es grande y por­
que los isahelinos están divididos. Tal vez estas razones 
lleguen á darnos el triunfo, aunque lo dudo; pero en 
cuanto á la dirección de nuestros negocios, no puede ser 
más desastrosa.

—Y usted ¿por qué no se lo dice al rey?
—No me hace caso.
-¿No?

Apenas me deja dirigir las operaciones puramen 
te militares.

—Pues ¿quién manda aquí?
El obispo de León, Arias Tejeiro, y tres ó cuatro 

curas, que forman una especie de consejo supremo de 
la guerra, y no resuelven más que disparates.

—¡Qué atrocidad!
—Usted, á pesar de su sotana, no hará fortuna.
—Eso me parece.
—N°, porque usted tiene más de soldado que de 

cura.
—Es cierto.
—Y aquí se han empeñado en que vamos á vencer 

al enemigo á fuerza de bendiciones.
—Pues yo pienso hablar gordo.
—Perderá usted el tiempo. Ahora mismo me man­

dan á mí sitiar á Bilbao.
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—Eso es un desatino.
—Lo he dicho de todos los modos posibles. Tomar á 

Bilbao costará mucha sangre, y suponiendo que se con­
siga, no se habrá adelantado nada. El enemigo nos ata­
cará por mar siempre que le acomóde, y necesitaremos 
un ejército para mantenernos allí.

—Es claro.
—Pues nada; la corte quiere estar en una población 

bonita, y á esto se sacrifica todo. Hacemos una campaña 
en que los militares no tenemos voz ni voto. Allá la 
camarilla dispone las cosas á su gusto, y nosotros no te­
nemos más remedio que obedecer.

Merino se separó de Zumalacárregui completamente 
descorazonado.

Era hombre de muy buen sentido, para no compren­
der á primera vista que todos los sacrificios serian inú­
tiles.

Lo más particular, es que esto lo comprendieron mu­
chos desde el principio de la guerra, y sin embargo si­
guieron haciéndola.

XXVIII

Desde aquel momento siguió Merino á la córte de 
don Cárlos, haciendo en ella un papel oscuro y viviendo 
tristemente, por la seguridad que tanto él, como todos 
los hombres de mediano entendimiento, tenían de que 
aquella era causa perdida.

No se necesitaba para esto una gran perspicacia.



1040 EL CURA MERINO

Don Cárlos era tonto, fanático y vanidoso; es decir, 
tres veces tonto.

Su corte era un semillero de intrigas mezquinas y 
miserables, donde cada cual iba á satisfacer su ambi­
ción personal, sin cuidarse para nada del bien de la 
causa que defendía.

Entre los mismos jefes militares, había terribles ri­
validades.

Los que procedían del ejército y querían que la 
guerra se hiciera con regularidad, odiaban cordialmen­
te á los guerrilleros, que habiendo levantado facciones 
deseaban que no perdiera el carácter de bandolerismo 
que tenia en algunas provincias.

Estos últimos eran los que gozaban más favor en la 
corte del Pretendiente, porque hombres en general poco 
ilustrados, se prestaban más fácilmente á ser instru­
mentos de los curas ignorantes y fanáticos que rodea­
ban al Pretendiente.

El obispo de León decía á don Cárlos, que la cam­
paña había empezado facciosamente, y facciosamente 
había de concluir; que ningún hombre que supiera leer 
y escribir era verdadero partidario suyo, y que los ge­
nerales de carta y compás no servían para nada.

Por eso en aquella corte Zumalacárregui, Maroto, 
Eguía y otros jefes distinguidos, eran poco ménos que 
despreciados por su rey, y se veian constantemente 
blanco de las intrigas y sátiras de los cortesanos, mien­
tras llegaba á presidente del consejo de ministros el ti­
tulado general Guergué, que al tomar posesión de su 
cargo decía á don Cárlos estas textuales palabras: 
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«Nosotros los brutos hemos de llevar á vuestra majes­
tad á Madrid; los demás son traidores.»

Sin duda, persuadido de la verdad que encerraban 
las palabras de su flamante consejero, don Cárlos auto­
rizaba la prisión y proceso de Zaratiegui y Elfo, sepa­
raba de sus mandos á Latorre y Villareal, y desterraba 
á Arjona, Eguía y Cabañas, mientras nombraba co­
mandante general de una provincia á Miralles, conocido 
vulgarmente por el Serrador, de cuya ilustración pue­
den hacerse cargo nuestros lectores, sin más que pasar 
la vista por esta alocución que dirigió al distrito de su 
mando, y que copiamos al pié de la letra, tal como ha 
llegado á nuestras manos.

Dice así:
«Comendancia general D. Miralles comendante 

General de este egército y Rey nos por su M Sere D. 
Ge. el Sor Dn Carlos V de Borbon; á las justicias del 
citado Reyno dice que el gobierno hosurpador ha yn- 
puesto pena de la vida á todos los de hedad posible 
para tomar las harmas y de verificarlo sufrirán la pe­
na citadas prometo en nombre del Rey que el que las 
tomare desde hoy dia de la fecha hadelante sea pri­
sionero ó no lo sea sufrirá la pena de muerte y el que 
tuviere y se presentare con las harmas; será perdonado 
sin maltratar su persona ni bienes y de no verificarlo 
dentro del termino de ocho dias sufrirá la pena.—Pues 
el rey como ha tan piadoso y Justo no quiere la perdi­
da de su Reyno ni la dictruccion de sus vasallos, sino 
que vivamos como ha ermanos con la tranquilidad y 
quietud posible y dejarno de querer cosas ynjustas co-

tomo n 131 
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mo el Gobierno que estáis aclamando ha infelis es paña 
como te degas Gobernar nar por una muger estrange- 
ra que pronto llegará tu Ruyna y que pronto se vesra 
tu fin.—Ea valeroso españoles Coronar á buestro pia­
doso y legítimo Rey que el hos hará felices á Vosotros y 
á nosotros sin caberla menor duda en buestros corazo­
nes del lo arriba dicho todo lo cual se pone en Vuestro 
conocimiento para vuestro Gobierno y inteligencia. 
Esta circular E indulto las justicias le daran curso y 
de no verificarlo serán castigados con pena de muerte. 
Campo del honor 28 de noviembre de 1834.—El Comen­
tante- general José Mirallbs.»

Al leer este documento el ministro Guergué, debió 
desmayarse de gusto; y como no sabemos que concedie­
ra ningún ascenso á Miralles por haberlo redactado, te­
nemos derecho á acusarle de inconsecuencia con sus 
doctrinas.

Si los brutos habían de dar á don Cárlos el triunfo 
definitivo, nos parece que el autor de semejante trabu­
cazo á la gramática y al sentido común, debía haber 
sido nombrado generalísimo de los ejércitos carlistas.

XXIX

Pero ya hemos indicado que no era sólo la ignoran­
cia triunfante en la corte de Oñate, lo que perjudicaba 
á la causa del Pretendiente. Las rivalidades entre los 
jefes de sus tropas eran terribles, y no siempre había la 
prudencia de disimularlas. Por el contrario, más de una 
vez se hicieron públicos los ódios que Jos devoraban, y 
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para demostrar hasta qué punto llegaba la intemperan­
cia, nos bastará un ejemplo.

Quilez y Cabrera habían reñido, y el primero de 
ellos, en una proclama que dirigía desde Pons á sus 
paisanos los aragoneses, despues de pintar el estado de 
prosperidad en que iban en Aragón los asuntos carlis­
tas antes de la llegada de Cabrera, dedicaba estos pi­
ropos al caudillo tortosino:

«Tal era vuestra conducta, y á no haberos sobre­
venido con el carácter de jefe principal un advenedizo 
catatan, inmoral, ambicioso y disoluto, ni vuestro suelo 
lamentaria sus crueldades y la más total miseria, ni 
serian hoy tan escasos nuestros triunfos sobre los rebel­
des. Extended una mirada á nuestro país, y comparad 
su ruinoso estado con el floreciente que tenia antes de 
sujetarse al capricho de ese hombre Jeroz, de ese bárba­
ro, deshonor de los carlistas-, de ese Cabrera, asesino tan 
cruel como militar cobarde-, de ese catatan, en fin, que 
juega con vosotros como con esclavos.»

Hablaba luego de la cuestión administrativa, y des­
pues de señalar los vicios que encontraba en ella y las 
injusticias que se cometían perjudicando á unos para 
favorecer á otros, concluía diciendo: «¿A qué puede 
conducir tan injusta preferencia? No á otra cosa que á 
hacerse con un capital de dinero para abandonaros, tal 
vez en estos momentos en que peligra más nuestra cau­
sa. Cabrera, Forcadell, Llangostera y otros, están con­
chavados para refugiarse al extranjero, para vivir allí 
regalados con el peculio que han sabido proporcionarse 
con las contribuciones y productos de los ricos frutos y 
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rebaños que nuestros pueblos han llevado en cuantiosas 
cantidades á Cantavieja, en donde, como sabéis, sé co­
merciaban por una compañía de catalanes á ínfimos 
precios, con escándaloso soborno de ese Cabrera, titula­
do caudillo vuestro.»

Así se trataban unos á otros los jefes carlistas.
¿Era posible que triunfaran de ese modo?
Lo que admira es que pudieran sostener la guerra 

siete años.
Se necesitó para esto todo el entusiasmo que por 

aquella causa había en las provincias sublevadas, y 
aún esto no hubiera bastado, si las divisiones de los 
constitucionales y una série no interrumpida de moti­
nes en el territorio sometido á la reina Isabel, no hu­
bieran estorbado incesantemente las operaciones de los 
ejércitos.

XXX

Don Cárlos, entre tanto, hacia novenas, cantaba los 
gozos á la Virgen, recibía cartas de la moujita que le 
pronosticaba su triunfo, y sostenía amorosa correspon­
dencia con la princesa de Beira, que al cabo fué su se­
gunda esposa.

Es decir, demostraba de un modo patente su imbe­
cilidad.

No sólo eran necedades las que se cometían en el 
campo carlista por la camarilla que rodeaba á don Cár­
los, sino verdaderos crímenes.

El asesinato del brigadier Cabañas, á quien envía- 
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ron tres sicarios, que lo destrozaron á "bayonetazos, y 
cogiendo su ropa, la pusieron al pié de un árbol, con un 
papel encima sujeto por una piedra, en el cual se leía: 
He-muerto por traidor de mano de los voluntarios3 es 
uno de los hechos más repugnantes que pueden imagi­
narse.

El famoso don Basilio, que hizo una expedición á 
Castilla, en la cual no sufrió más que reveses, hacia alar­
de de una inmoralidad asquerosa, no sólo jactándose de 
los asesinatos que había cometido, sino enseñando las al­
hajas de que se había apoderado en las casas particula­
res y hasta, en las iglesias.

Don Cárlos tuvo un momento de dignidad privando 
á este cabecilla de su gracia por tan sacrilegos desma­
nes; pero él supo conquistar de nuevo el favor real, 
dando parte de sus ricos despojos á los que formaban la 
camarilla, y regalando al mismo rey un hermoso caba­
llo para que lo montase la princesa de Beira, ya esposa 
del Pretendiente.

No hacemos la historia de la guerra civil, harto co­
nocida de todos, y por eso no guardamos el orden cro­
nológico de los sucesos; tratamos de pintar, aunque sólo 
sea á grandes rasgos, la córte del Pretendiente, porque 
esto nos parece de algún' interés y puede demostrar el 
insignificante papel que podia hacer Merino en ella.

Don Jerónimo, hombre rudo, franco y valeroso, era 
el ménos á propósito para aquellas miserables intrigas, 
en que se esterilizaban los esfuerzos de un partido dig­
no de mejor suerte, por la prodigalidad con que ha der­
ramado siempre raudales de sangre y de dinero por el 
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triunfo de unas doctrinas condenadas ya por la razón 
universal, pero que sus partidarios profesan con verda­
dera convicción.

XXXI

Para conocer la vanidad de don Cárlos, basta decir 
que en su córte Labia multitud de damas y empleados, 
que tomaban tan por lo sério sus funciones como si es­
tuvieran en el palacio de Madrid. El rey tenia un lu­
cido escuadrón de Guardias de Corps, y aquellos oficia­
les, que hubieran podido hacer muy buen papel en e^ 
campo de batalla, se hallaban ocupados en escoltar la 
real persona de aquel imbécil.

Los hombres de más influencia á su alrededor, des­
pues del obispo de León, eran el cura Echevarría, un 
oficial de la secretaría de la guerra, llamado Sanz, un 
tal Gelos, que desde barbero pasó á cirujano, por des­
gracia de Zumalacárregui, á quien ayudó á matar con 
una curación brutal cuando el caudillo guipuzcoano fué 
herido en el primer sitio de Bilbao, otro conocido por el 
sobrenombre del Manter o, y por último, Juan Bautista 
Esain, cuyo mérito era el siguiente: En una ocasión en 
que las tropas de Rodil perseguían muy de cerca al Pre­
tendiente, el tal Esain se cargó á don Cárlos en hom­
bros, y le hizo pasar de este modo los montes de Igoa y 
Saldias. Este servicio, que valió á aquel individuo el so­
brenombre del Burro de don Cárlos, merecía una bue­
na recompensa pecuniaria; pero el monarca ambulante 
no se paró en barras, y lo premió con más largueza.
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Concedió á Esain nobleza para sí y sus hijos y suceso­
res, una pensión de veinte reales diarios, una medalla 
con el busto del rey en el anverso y en el reverso el es­
cudo de armas concedido al novísimo noble, y el dere­
cho de llevar siempre esta medalla colgada al cuello con 
una cinta de los colores nacionales. Toda esta genteci­
lla, pues no merece otro nombre, al mirarse atendida y 
halagada por don Cárlos, al ver que se escuchaba su 
opinión y se tomaba en cuenta, que se les pedia su pa­
recer sobre los asuntos más graves, se ensoberbeció ex­
traordinariamente. Creyéronse grandes hombres aque­
llos ridículos personajes, imaginaron que no sólo podrían 
con sus talentos dar el triunfo á su amo, sino que lue­
go seria para ellos empresa fácil y sencilla gobernar el 
reino, meter en un zapato á todos los partidos liberales, 
y mantener á España como una balsa de aceite.

Los consejos de aquel areopago contribuyeron en 
gran parte al vencimiento del carlismo.

Como allí no había ninguna idea, ni el menor cono­
cimiento de la ciencia política, no se .sacaba ningún 
partido de los acontecimientos.

Los escandalosos sucesos de la Granja, en que una 
soldadesca desenfrenada obligó á la reina Cristina á pro­
mulgar la Constitución de 1812, presentaron á don 
Cárlos una ocasión, que si él hubiera tenido entendi­
miento para aprovecharla, hubiera dado por resultado 
el logro de sus deseos.

Las clases elevadas, asustadas y temerosas de que 
aquel úial ejemplo se repitiera, y otro motín por el es­
tilo pusiera en peligro los intereses permanentes de la 
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sociedad, volvieron los ojos al real de don Cárlos, que 
entonces recibió ofrecimientos importantísimos. Una 
gran parte de la nobleza le envió un mensaje, ofrecien­
do reclutar, armar y mantener algunos batallones car­
listas, si revocaba algunos decretos y prometía una 
política más conciliadora y tolerante con los liberales, 
de lo que había anunciado. Don Cárlos mantuvo ínte­
gro su programa: seguía creyendo que los brutos le 
traerían á Madrid, y desdeñó aquella importante oferta.

Igual torpeza demostró en las negociaciones que la 
misma reina Cristina entabló con él al poco tiempo, 
prometiendo reconocerle como rey, á condición de que 
su hijo primogénito se casaría con la reina Isabel. Todo 
lo fiaba á las armas, y ni siquiera dejaba que los mili­
tares dirigieran las operaciones de la guerra-.

Como había proclamado generalísima de sus ejérci­
tos á la Virgen de los Dolores, sin duda pensaba que 
sus lugartenientes debían ser curas, y así andaba ello.

Las tropas carlistas, que desde el Ebro hasta la 
frontera peleaban con bastante fortuna, en cuanto pa­
saban aquel rio eran infaliblemente derrotadas.

Gómez, Zaratiegui y el mismo don Cárlos, llegaron 
á ver á Madrid. Los dos primeros no tenían bastantes 
fuerzas para atacar la capital, y no es extraño que no lo 
intentaran. Pero el Pretendiente venia á la cabeza de 
un gran ejército. Entre los generales que militaban á 
sus órdenes, estaba Cabrera. Y ¿qué hizo? Llegar al 
portazgo de Vallecas, permanecer allí dos dias discu­
tiendo si debía entrar ó no "bajo palio, y dar lugar á 
que Espartero llegara á marchas forzadas con su ejérci­
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to, y le obligara á emprender la retirada más ridicula 
que ha hecho jamás un aspirante á monarca.

Por fin, el año 1840 se hizo la paz. Maroto, harto 
de las inconsecuencias de don Cárlos y de las intrigas de 
su camarilla, llegó á temer por su vida, y ajustó con 
Espartero el convenio de Vergara.

Don Cárlos pasó la frontera, y con él se refugiaron 
en Francia todos sus cortesanos.

Entre ellos, abatido, triste, casi olvidado de todos, 
iba el pobre don Jerónimo Merino, que seguramente 
hubiera preferido morir en el campo de batalla, á tener 
que pedir asilo á una nación que tanto había odiado.

XXXII

El gobierno francés destinaba á los refugiados á di­
ferentes depósitos.

Merino fué enviado á Montpeller.
Como el pobre había consumido durante la guerra 

todos sus ahorros, tenia que vivir de la pensión de emi­
grado.

Clasificado como oficial general, tenia un franco y 
cincuenta céntimos diarios.

Fácil es comprender que con tan exigua cantidad 
no viviría muy holgadamente.

El pobre cura se entregaba en su destierro á las 
más amargas reflexiones.

—En esto han venido á parar todos mis sacrifi­
cios,—pensaba.—Despues de haber peleado tanto, de 
haber corrido tantos peligros, de haber creado un ver- 

tomo n 132
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¿adero ejército, que mientras luchó sólo por España con­
tó sus combates por victorias, ahora tengo que vivir 
mantenido de limosna por los franceses. ¡Ojalá hubiese 
muerto en la última batalla de la guerra de la Inde­
pendencia! Al ménos hubiera sido enterrado en España, 
y no tendría el dolor de saber que mis huesos van á 
descansar en tierra extranjera. Porque yo no me hago 
ilusiones: hay aquí mucha gente que se figura que aún 
vamos á renovar la guerra y don Cárlos llegará á ser 
rey. ¡Renovar otra vez la guerra! ¿Para qué? Para ver 
nuevos desastres y no hacer nada de provecho. Nues­
tro partido es bueno y numeroso; pero le falta, cabeza. 
Y donde no hay cabeza, de nada sirve que haya muchos 
brazos.

Estas reflexiones no dejaban en paz á don Jerónimo 
ni un momento.

Por fin, los años y el abatimiento pudieron más que 
su naturaleza robusta, pero muy trabajada por una vi­
da de fatigas.

Merino cayó enfermo.
Su existencia se iba extinguiendo como una luz que 

se apaga.
Mientras le fué posible, salia á paseo todos los dias. 
Pero sus paseos cada vez eran más cortos.
Se fatigaba mucho.
Aquello era lo que más le atormentaba.
Tenia que permanecer encerrado en la pobre habi­

tación que la familia de un obrero le había alquilado 
por cincuenta céntimos diarios.

Allí permanecía solo horas enteras.
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En aquel estado, sus recursos hubieran sido insufi­
cientes, si no conservara relaciones de amistad con Juan 
Mendoza, que le escribía frecuentemente y le enviaba 
algunas cantidades.

El honrado vecino de Villoviado, cuando supo que 
el cura estaba enfermo, determinó hacerle una visita.

Emprendió el viaje sin avisarle, y se presentó en su 
casa, precisamente el dia en que don Jerónimo había 
ya renunciado á salir de ella, porque le faltaban las 
fuerzas.

El coronel Mendoza encontró á su antiguo jefe des­
conocido.

Pálido, demacrado, con los ojos saltones, hundido 
en un sillón, con la cabeza inclinada sobre el pecho, la 
mirada apagada, la respiración fatigosa, era difícil re­
conocer en aquel viejo abatido al antiguo guerrillero 
que tan famoso había hecho su nombre.

La alegría que experimentó don Jerónimo al ver á 
Juan, es más para comprendida que para explicada.

Aquella visita era algo más que la amistad y el re- . 
cuerdo de dias felices y gloriosos; era en cierto modo la 
patria, yendo á consolar al pobre proscrito, que la ha­
bía amado tanto.

Juan al abrazar á Merino sintió que los ojos se le 
llenaban de lágrimas.

—A tiempo llegas, muchacho,—exclamó Merino, 
que á pesar de que su amigo tenia ya cincuenta años, 
le hablaba siempre como si aún se hallaran en los tiem­
pos en que peleaba á sus órdenes.—Si te retrasas un 
poco, no me encuentras.
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—Aún hemos de echar una partida de caza,—repu­
so Juan.

—Lo que es yo, no puedo cazar ni en el plato, por­
que me faltan dientes. ¡Qué diantre! No hemos de ser 
eternos, y yo he cumplido setenta y siete años.

—Lo que á usted le. hace falta es volver á Es­
paña.

—¡Volver! ¿Cómo?
—Acogiéndose al convenio y viniendo á Villoviado, 

donde aún puede usted pasarlo perfectamente.
—No lo creas. Mi vida toca ya á su fin.
—¿Quién sabe?
—Yo lo conozco.
—El aire de España le daría á usted nuevas fuerzas.
—Es posible.
—Pues entonces...
—No.
—¿Por qué?
—Tú me conoces. Yo podré haberme equivocado* 

pero soy incapaz de abandonar una causa que se en­
cuentra vencida.

—Usted ama á la patria.
—Sobre todas las cosas.
■—Ya lo sé.
—Por ella luché contra los franceses.
—Como un héroe.
—Por ella me levanté por don Cárlos.
—¡Qué lástima!
—Ya sé que tú no piensas como yo.
—No, señor.
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—Pero eso no te impedirá reconocer que he obrado 
de buena fe.

—Estoy seguro de ello.
—Mi intención era honrada.
—No es posible dudarlo.
—C-reia que don Cárlos podia hacer la felicidad de 

España.
—¿Lo cree usted todavía?
—No quiero decirte lo que creo, porque estamos 

vencidos.
Juan Mendoza respetó el silencio de su amigo.
No tenia esperanza de convencerle, y por otra 

parte, veia que todo seria inútil.
El cura tenia razón: su vida se acababa, y no había 

nada capaz de contener los progresos que el decaimien­
to físico y moral hacia en el valeroso anciano.

XXXIII

Bos dias despues de la llegada de Juan, Merino no 
pudo abandonar el lecho.

—¿Quiere usted que se llame á un médico?—le pre­
guntó Mendoza.

—Es inútil,—repuso don Jerónimo;—mi enferme­
dad no tiene cura. Los años, los trabajos y los pesares, 
no se alivian con jaropes. Pero si tienes interés en que 
alguno firme el certificado de mi muerte, puedes lla­
mar al que quieras.
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XXXIV

Así pasó una semana.
Merino, postrado en cama, pidió los sacramentos.
La ceremonia fué conmovedora.
Don Jerónimo se preparaba á morir con la tranqui­

lidad de un héroe.
Algunos emigrados compartían con Juan Mendoza 

los cuidados de su asistencia.
El médico le visitaba diariamente, sin recetar nada, 

porque la medicina no tiene remedios para una vida 
que se extingue.

Por fin, una tarde el cura dejó de hablar, luego 
sintió que la luz faltaba de sus ojos... sintió un ligero 
estremecimiento... exhaló un suspiro y murió.

Puede decirse que no había tenido agonía.
Juan Mendoza le cerró los ojos.

XXXV

Al dia siguiente se hizo su entierro.
¡Pobre don Jerónimo Merino, despues de haber pe­

leado tanto por España, no encontraba siete palmos de 
tierra española en que descansaran sus restos!

El entierro fué muy modesto.
Juan y unos cuantos emigrados acompañaron el ca­

dáver á su última morada.
Dos dias despues regresó Mendoza á España, satis­
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fecho por haber cumplido el último deber con el que 
fué su jefe y toda la vida había sido su amigo.

Tal vez fué la única persona que sintió de veras 
aquella muerte.

XXXVI

Toca ya á su fin nuestro trabajo.
Hemos presentado al coronel Mendoza en 1860, an­

ciano ya, viviendo en Villoviado con su nuera y sus 
nietos, rodeado del respeto de sus convecinos, y gozan­
do una vida tranquila y feliz.

El 25 de Abril de aquel año, su dicha llegó á su 
colmo.

Dos dias antes se había dado en Africa la batalla de 
Vad-Rás. El triunfo había sido tan completo, que los 
moros, aterrados, pidieron la paz y aceptaron de ante­
mano las condiciones que el ilustre duque de Tetuan 
tuviera á bien imponerles.

Poco despues regresó á España el ejército vencedor.
En él venia de teniente coronel, mandando un ba­

tallón de cazadores, el hijo de don Juan Mendoza, que 
en cuanto llegó á Madrid pidió licencia para ir á ver á 
su padre.

El veterano coronel no cabía en sí de orgullo y de 
satisfacción.

Su alegría llegó á su colmo, cuando su hijo, des­
pues de abrazar repetidas veces á todas la familia, le 
habló en estos términos:

—Padre mió, usted ya tiene, años, y no quiero se­
pararme más de su lado.
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—¿Qué dices?
—Usted cuando acabó la guerra de la Independen­

cia, pidió su retiro.
—Es cierto.
—Yo voy á hacer lo mismo. Ya he peleado contra 

el extranjero; si la patria vuelve á necesitarme, aquí 
me tiene; pero si no me necesita para defender el honor 
de su bandera ó la integridad del territorio, no quiero 
desenvainar mi espada en provecho de los partidos, que 
es la triste misión que tienen casi siempre los militares 
españoles.

—Dices bien.
—¿Aprueba usted mi propósito?
—Con toda mi alma.

XXXVII

El hijo del coronel Mendoza cumplió su palabra.
No quería separarse más de su padre, de su mujer 

y de sus hijos.
Don Juan Mendoza no cesaba de dar gracias á Dios 

por la felicidad que le otorgaba.
En sus veladas alegres y tranquilas, la familia con­

sagraba frecuentemente un recuerdo á la memoria del 
cura Merino.

Probablemente seria el único que tuviera el pobre 
guerrillero.



Post-scriptum

Acaso habrá extrañado á alguno de nuestros lecto­
res, que empezando nuestra novela en 1809, lleve por 
segundo título «España en 1808.»

La razón de esto, es que nosotros consideramos la 
fecha de 1808 como la de la guerra de la Independen­
cia española, y en este concepto, creemos que abraza 
todo el período desde el alzamiento nacional hasta la 
terminación de la lucha en 1814.

-fin-
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ERRATAS

Por una equivocación material, las láminas 5.a y 
7.a del segundo tomo, llevan epígrafes que no les cor­
responden.

El de la 5.a, que dice: «Tomás permaneció una hora 
absorto en muda contemplación,» debe decir: Tomás 
permanecía en aquel sitio horas enteras.

Y el de la última, en lugar de: «Profesión de una 
religiosa trinitaria,» debe decir: Ya se había quitado "las 
galas, g vestía el hábito de novicia.
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