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«Hemos colaborado con algunos de nuestros biógrafos con 
películas y recuerdos gue no siempre coinciden; esto me 
demuestra gue la historia debe ser una basura total, porgue 
si ni siguiera nosotros logramos ponernos de acuerdo sobre 
la nuestra, y aún estamos vivos, gue Dios se apiade de todas 
esas historias de romanos o sobre caballeros medievales».

George Harrison

«Provincia porgue es raíz, pero nosotros tenemos nuestras 
raíces en el vasto mundo».

Roberto Razien
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Prólogo

Cntre 1995 y 1998 fueron apareciendo en la revista «Compra-Venta» una serie de 
fotografías antiguas y grabados, acompañados de artículos en los que se trata­
ban aspectos históricos de la ciudad de Ávila. Distintas iniciativas propusieron 
recopilar en un texto todo este material, disperso en números quincenales, que 
difícilmente se lograban reunir en su totalidad.

Estas viejas imágenes, la mayoría de ellas reproducidas por primera vez, 
redescubren una desconocida visión de la ciudad. Esas panorámicas que 
tomaron fotógrafos, viajeros o artistas son descubiertas como algo desconoci­
do. Los artículos revisan así mismo algunos viejos temas y tratan otros total­
mente nuevos.

No se trata de recrearse en el atavismo o la añoranza del pasado, sino de 
conocer lo que ha conformado esta ciudad, para comprenderla, para orientar 
mejor ese futuro del que tan necesitada sigue, sin oscuridades sin conflictos.

Tomar el pasado como referencia y no como referente puede dar lugar a nue­
vos e interesantes puntos de vista. Investigar aquello que nos fascina, no impor­
ta en qué tiempo, resulta siempre atrayente. Anselm Kiefer, uno de los pintores 
que están renovando el panorama actual del arte, cree que «La historia no es 
algo que ya esté hecho, es algo fluido como el nacimiento de las estrellas». Quizá 
se aventura demasiado al afirmar que la «historia es el futuro», aunque para 
muchos movimientos artísticos así ha sido; lo que sí es cierto es que convivire­
mos con ella eternamente y hasta es seguro que nos sobreviva.
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Clifford

Puerta del Alcázar.
Foto: Charles Clifford, h. 1860. Archivo: Harry Ranson. The Unlversity of Texas at Austin.

Desde mediados del siglo XIX un gran número de fotó­
grafos europeos, mayoritariamente franceses e ingle­
ses, se propusieron recoger en imágenes expediciones 
a países lejanos o bien realizar viajes dentro de su pro­
pio continente por lugares inéditos para la fotografía 
como era España.

Las primeras fotografías que se conservan de Ávila 
fueron realizadas hacia 1860 por uno de los pioneros de 
la fotografía en España: Charles Clifford (1819-1863).

La obra de este inglés no es muy amplia, solamen­
te realizó alrededor de ochocientas placas, pero sus tra­

bajos son de una excelente calidad para los medios con 
que se contaba en la época. En 1850 se trasladó a 
Madrid, en buena medida porque entonces no había en 
España profesionales que contasen con los equipos 
que él tenia a su disposición. Favorito de la Reina Isabel 
II, fue nombrado fotógrafo real acompañando a la corte 
en sus viajes por España. De este modo fue obtenien­
do instantáneas por encargo que resultarían ser, en 
muchos casos, la última visión de una crónica a punto 
de desaparecer. Esto fue lo que ocurrió por ejemplo, 
con la conocida fotografía del Mercado Grande, carac-
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terizada por esos rústicos soportales, que no volverían a ser captados en su 
estado primitivo por ningún otro fotógrafo.

Investigador, daguerotipista, calotipista, instructor de métodos fotográfi­
cos y aficionado a la aeronáutica, Clifford utilizaba todos los medios a su 
alcance. Antes de que el famoso Nadar subiese en globo con una cámara en 
París, ya lo había hecho él en Inglaterra y poco después realizaría ascensiones 
también en España, tomando vistas aéreas de ciudades, paisajes y aconteci­
mientos; poseía esa valiosa cualidad del hombre que prevee la tecnología 
futura y sabe cómo perfeccionarla.

Desplazada sobre un carro tirado por animales, la cámara de Clifford 
pesaba más de 300 Kilos. En unos apuntes de «A photographic Scramble 
Through Spain» describe algunas situaciones con las que solía enfrentarse 
en 1862:

«Los problemas gue encuentra un fotógrafo en su trabajo no son pocos via­
jando por un país como España en el que se desconocen las comodidades 
del transporte; en el que las temperaturas llegan a alcanzar hasta los 40 gra­
dos a la sombra; en el que el agua es tan difícil de encontrar como en el 
Sáhara, y en el que, debido a la extrema sequedad del suelo, el polvo es la 
regla y no la excepción. Añádase a esto el hecho de que, por el imperativo 
del considerable tamaño de las fotografías (30x40cm), el equipo debe ser 
necesariamente grande, y puede pesar 300 kilos... Con esta impedimenta 
debidamente equilibrada y sujeta a lomos de muía, y hasta nuestra animosa 
persona cargada de similar manera, iniciamos nuestras expediciones a las 
cuatro de la mañana, imagínense ustedes nuestra desesperación y desaso­
siego a cada tropiezo de estos orejudos animales, que amenazaban con 
destruir nuestras frágiles lentes, placas y cubetas».
Su campo no se limitó, sin embargo, a recopilar imágenes. Investigó conti­

nuamente como lograr mejores resultados en el laboratorio. En principio utilizó 
negativos de papel, más tarde pasó a ensayar en placas de cristal que ofrecían 
una sustancial mejora de la calidad. Sacó provecho de todas las posibilidades 
que el progreso le fue ofreciendo y por si esto fuese poco, su esposa Jane era 
una valiosa profesional que le ayudaba ocasionalmente en sus trabajos.

En la primera fotografía, la muralla y la albóndiga sirven de fondo a una 
plaza, que vio pasar a lo largo de su historia glorias espléndidas y negros 
sucesos. El lugar, aun desheredado de todo fasto, conservaba en el siglo XIX 
la presencia de un noble escenario. Captada con una luz clara y tamizada, 
Clifford busca un encuadre en el que edificios y monumentos se integren en 
un conjunto armónico. Para realzar la monumentalidad de la muralla, situó la 
cámara lo más baja posible, próxima al suelo; de ese modo consiguió magni­
ficar las dimensiones de los edificios y captar al tiempo con todo detalle el 
empedrado del pavimento. Las guías del adoquinado convergen al final de su 
perspectiva en el arco de la muralla, centrando la imagen en el monumento 
principal. Aunque realizó retratos y algunos tipos del país, Clifford no era muy 
dado a incluir personajes en sus tomas, el riesgo del movimiento durante la 
exposición, podía deslucir en ocasiones los minuciosos preparativos de una 
placa. Sin una sola figura que transite por la escena, la mirada termina por fijar­
se en esa solitaria carretilla que parece haber sido abandonada, como si la 
ciudad acabase de quedar vacía y a las piedras sólo les quedase ya extin­
guirse con el paso del tiempo.
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Catedral, ábside.
Foto: Charles Clifford, h. 1860. Archivo: Harry Cansón. The University of Texas at Austin.

El riesgo y las dificultades que entrañaba la profe­
sión eran en parte compensados por los beneficios que 
estos fotógrafos foráneos sabían obtener. Aprove­
chaban sus viajes de trabajo para encontrar distribuido­
res que vendiesen sus fotografías, que luego se podían 
adquirir en las propias localidades, por medio de sus­
cripciones o directamente en su estudio que se anun­
ciaba en la prensa. En ocasiones Clifford daba a cono­
cer sus carpetas en Londres o París donde encontraba 
coleccionistas y entidades interesadas en la «insólita 
España».

En 1862 la Reina Isabel II le encargó la que sería su 
obra más antológica, que tardaría 10 años en realizar: 
171 fotografías de 27 ciudades del país. Clifford realizó 
al menos cuatro vistas de Ávila en esa época: la del 
Arco del Alcázar, mencionada anteriormente; una vista 

general desde los Cuatro Postes; otra de la portada de 
la Catedral, y esta que reproduce el ábside fortificado 
de la misma iglesia, con la Albóndiga de nuevo al 
fondo. Aunque el motivo principal es el cimorro, huye 
de retratar el monumento aislado; lejos de eso, prefie­
re integrar las sucesivas construcciones que surgieron 
a su alrededor a lo largo del tiempo, desde las más 
regias a las más humildes. Como observa el nortea­
mericano Lee Fontanella «a Clifford parecen interesarle 
los distintos estilos arquitectónicos presentes, así 
como las diferentes etapas del crecimiento». Un con­
cepto que no siempre se ha entendido por quienes 
tendrían que velar por estos conjuntos. Fíjense por últi­
mo, en el edificio de las carnicerías, sus únicos dos 
pisos están rematados por una balaustrada que será 
repuesta próximamente.
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Laurent

ti autor de la fotografía de la albóndiga es Jean 
Laurent, 1816-1892. Este fotógrafo francés se trasladó a 
Madrid en 1843 y quince años después comenzó a for­
mar un museo de fotografías propias. Estableció un 
estudio en la Carrera de San Jerónimo en el que ofrecía 
más de seis mil vistas de España y Portugal, en veinte 
mil placas con distintos tamaños y ediciones de 
muchas de ellas. Viajeros, coleccionistas e instituciones 
extranjeras y nacionales, se surtieron de este almacén 
fotográfico donde el público podía encontrar los monu­
mentos más característicos de cada provincia.

La galería de Laurent era visitada por personalida­
des, entre las que no faltaba la nobleza. Nombrado a la 
muerte de Clifford, fotógrafo oficial de la Casa Real 
Española hasta 1868, fue encargado de fotografiar las 
obras públicas más notables de la época, al igual que 
lo había hecho antes el inglés. Laurent era ante todo un 
artista, uno de sus primeros objetivos fue realizar por su 
cuenta y no por encargo, como sucedió con otros fotó­
grafos extranjeros, un extenso archivo de las coleccio­
nes artísticas españolas. Premiado y condecorado con 
numerosas distinciones, supo retratar una gran varie-

Muralla y albóndiga.
Foto: J. Laurent, 1864. Archivo: J. L. Pajares.
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dad de temas, desde la ingeniería industrial o los tipos 
del país a los paisajes pintorescos.

Laurent solía trasladar su cámara de una ciudad a 
otra en ferrocarril, junto con un pequeño carro que con­
tenía el laboratorio de campo. La construcción de las 
primeras carreteras y líneas férreas en España facilitó 
enormemente la tarea de estos pioneros de la foto­
grafía. Investigador y audaz empresario, diversificó sus 
negocios, fabricando papeles labrados, cajas decorati­
vas, desarrolló lentes oscuras, investigó cómo colorear 
fotografías e inventó un sistema para ver imágenes en 
tres dimensiones. De estas y otras innovaciones sacó 
provecho, aplicándolas a ingenios y manufacturas. No 
todas las fotografías que se le atribuyen fueron realiza­
das por él mismo Laurent. A partir de 1870, aproxima­
damente, su sello se transformó en Laurent & Cía., una 
empresa que contaba con fotógrafos «comisionados» 
que realizaban trabajos de encargo para la casa, que 
pasó a ser regida por su hijastra.

Los trabajos de este pionero suelen ofrecer una alta 
precisión a pesar de estar enfocadas «a ojo»; en las 
copias originales de la albóndiga tomada por Laurent se 
pueden leer por ejemplo las letras grabadas en los din­
teles de las puertas. Esa nitidez se conseguía gracias al 
gran tamaño de las placas de cristal que empleaban 
como negativos: 27x36 centímetros, el mismo que las 
fotografías positivadas que revelaban por contacto 
directo con el papel de albúmina.

Las más de cincuenta fotografías de Laurent sobre 
nuestra ciudad proceden posiblemente de cuatro viajes 
distintos, aunque solamente los dos primeros, como ya 
hemos dicho, fueron realizados por él y el resto por aso­
ciados. Esta instantánea de 1864 pertenece a la prime­
ra de las expediciones y aparece ya a la venta en el pri­
mer catálogo de 1867. No es la más antigua placa de la 
puerta del Alcázar; anterior es la de Clifford con los 
soportales, pero a cambio podemos casi en su totali­
dad la antigua albóndiga de Ávila. Este edificio del siglo 
XVI era uno de los dos que ocultaban la muralla en la 
plaza del Mercado Grande, el otro era el de las 
Carnicerías, adosado al cubo de la esquina del Rastro. 
La albóndiga estaba destinada al almacenamiento y 
venta del grano y la harina, pero sobre todo del pan. 
José Mayoral Fernández, desaparecido cronista de la 
ciudad, contaba que «el pan también se encontraba en 
la lonja de sus soportales, bajo severas sanciones si así 
no se hacía, según numerosos acuerdos consistoriales 
de los siglos XVI y XVII, lo gue pone de manifiesto el sim­
bolismo del carácter español de pan y toros».

El mercado de áridos fue un rasgo de esta ciudad. 
Según Azorín «Ávila señorea los graneros, las eras y los 
mercados de toda Castilla; tiene el privilegio de la medi­
da de los granos; por el "marco de Ávila" se han de regir 
mercantes y libradores». El "marco" al que alude Azorín, 
«es la media fanega, gue desde 1369 hasta los Reyes 
Católicos, se cita en documentos y manuscritos como 
patrón para el contrato de las medidas de áridos en toda 
España. Este privilegio produjo cuantiosos rendimientos 
al municipio adúlense hasta la declaración del sistema 
métrico decimal. Se le llamó también "pote", nombre 
procedente de Asturias, de donde vinieron los primeros 
repobladores de Ávila. Y creemos gue se extendió hasta 
América» (Mayoral). El original de este recipiente seme­
jante a un caldero, se guardaba en la albóndiga; actual­
mente se conserva en el Ayuntamiento. Una escena de 
la medición del grano se puede ver en un relieve que 
está en el jardín de San Vicente, este relieve de granito 
y el escudo de la ciudad que hay también allí, proceden 
de la albóndiga; este último es el situado a la izquierda 
de la fachada. Los dinteles están distribuidos por distin­
tos lugares de la ciudad; uno en donde se lee «puerta 
principal por donde se pasa el pan de esta dicha albón­
diga», se instaló en el paseo de San Segundo; alguno 
se guardó en la Catedral, otros se utilizaron como ban­
cos del Parque de San Antonio. Un amigo, que trabajó 
durante años en la UNESCO, vino a visitarme hace 
años; después de salir a dar un paseo tras el viaje, 
regresó a casa exaltado, «ven conmigo, quiero enseñar­
te algo que no conoces», me dijo. Le acompañé hasta 
el cercano parque. Emocionado me mostró los dinteles 
grabados, que entonces estaban como bancos; para él 
aquello era inaudito. Tuve que advertirle de los descu­
brimientos que haría de este tipo, si se acercaba hasta 
el casco antiguo. Más tarde, los dinteles se empotraron 
como parte del adoquinado del paseo central. 
Rescatados de esa humillación, el pasado mes de junio 
fueron amontonados de modo precario, como si no se 
supiese qué hacer con ellos. Esperemos que tengan 
mejor compañía que una de esas fuentes-piscina que 
embellecen actualmente la muralla.

A lo largo de la historia, la albóndiga tuvo otros 
usos: fue cárcel de nobles, de ella salió Don Diego de 
Bracamente hacia el patíbulo; sirvió de Ayuntamiento, 
allí se celebraron las sesiones en 1589; se reclutaron 
milicias en siglo XVII, en su fachada se colgaba el ban­
derín de enganche; fue cuartel de la Guardia Civil y más 
tarde se transformó en el café Rubiños, «con botillería.y 
sala de baile y música en el piso alto», según Gutiérrez
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Ábsides de San Vicente.

Foto: Laurent y Cía., h. 1885. Archivo Ruiz Vernacci.

Robledo. Poco antes de su demolición en 1881 fue 
escuela municipal.

Tras el torreón del Homenaje, con tejas, asoma 
parte del antiguo alcázar que dio nombre a la puerta. Al 
fondo del arco se ve otro muro de la desaparecida for­
taleza. La muralla aparece, prácticamente, con todo el 
almenaje desmochado.

Otra antigua vista de este arco es la que dibujó 
Francisco Xavier Parcerisa hacia 1865. Este dibujante bar­
celonés (1803-1875), realizó un gran número de láminas 
recorriendo todo el país, para la serie de libros de José 
María Quadrado «Recuerdos y Bellezas de España». 
Parcerisa dibujaba del natural pero utilizó en ocasiones 
daguerrotipos para realizar las ilustraciones de las 28 pro­
vincias españolas. La puerta del Alcázar estaba incluida, 
junto a otros monumentos de la ciudad, en el tomo de 
«Salamanca, Ávila y Segovia», editado en 1865. En una 
edición posterior de 1884, los grabados de Parcerisa se 
sustituyeron por fotografías; una de ellas fue precisamen­
te la de Laurent, aunque retocada por Meisenbach.

La desaparecida fuente de la plaza, con caños y 
pilón circular, saciaba la sed de bestias y arrieros que 
llegaban a la ciudad. El manantial y sus alrededores 
eran lugar para la charla, punto de encuentro de vende­
dores, y patio para ojear al vecindario yendo y viniendo 
a ninguna parte; vamos, igual que ahora.

En la fotografía superior de esta página vemos los 
ábsides de la basílica de San Vicente, tras la contro­
vertida restauración de E.M. Repullés en 1885. Aún se 
ven los sillares originales sustituidos en el suelo. En 
buena medida, aquellas obras, más que una restau­
ración, supusieron una completa reconstrucción de 
ciertas partes de la basílica, principalmente de las 
fachadas exteriores más dañadas por el paso del 
tiempo. La imagen lleva ya la firma de Laurent & Cía. 
En la siguiente hoja se contempla una instantánea del 
arco de San Vicente con los morlones aún por conso­
lidar, y la versión que hizo el francés del cimorro de la 
catedral, estas dos placas datan, sin embarqo, de 
1864.
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Puerta de S. Vicente
Foto: J. Laurent, 1864. Archivo: J. L. Pajares.

Ábside de la Catedral. 

Foto: J. Laurent, 1864.
Archivo: J. L. Pajares.
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Vista general panorámica de Ávila.

Foto: J. Laurent, 1864. Archivo: J. L. Pajares.

Al igual que Clifford, Laurent realizó desde el lugar 
llamado Cuatro Postes la panorámica más característi­
ca de Ávila. Esta vista general de la ciudad, está com­
puesta por dos fotografías contiguas que encajan per­
fectamente; el que ambas tomas quedasen acopladas 
a ojo debió requerir un ajustado cálculo.

Como documento gráfico la fotografía aporta datos 
de interés. A la izquierda, aparece parte de la alameda 
de árboles que acompañaba el camino de la ronda 
vieja. Delante del Carmen, la tierra y escombros acu­
mulados durante siglos, impiden ver la entrada del arco. 
En varios lienzos de la muralla se aprecian huellas de 
casas que antes estuvieron adosadas. Todo el monu­
mento, aún por restaurar, tiene numerosos desperfec­
tos; un torreón próximo a la ermita de San Segundo 
está seriamente dañado.

La barriada intramuros de San Esteban conserva 
casas dieciochescas con sus huertas y corrales. Fuera 
de las murallas, perviven dos pequeños burgos, el de 
San Segundo, con el primitivo muro de protección que 
le cercaba, y más a la derecha la barriada de la antigua 
Fábrica de Paños. Ambos han sido derribados durante 
los años ochenta y noventa, en contra de los informes 
fundados de técnicos y academias de Bellas Artes, que 
establecían razonables criterios de selección y conser­
vación de algunas de estas edificaciones, principal­
mente en una de ellas, que se planteó como sede de 
las mas de doscientas esculturas de la Fundación 
Capa. Esta colección incluía obras de Benllure, Dalí, 
Oteiza, Martín Chirino y así hasta un centenar de escul­
tores conocidos. Finalmente este importante patrimo­
nio, que podría haberse distribuido en parte alrededor
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de la muralla, formando un museo único en España, ya 
que algunas obras, como la de Dalí, miden más de tres 
metros, se ha marchado a otra ciudad mediterránea 
que amablemente si ha sabido aprovechar la iniciativa. 
Allí han comenzando las obras de acondicionamiento 
del museo, junto con la fundación cultural que formará 
a nuevos escultores de todo el mundo. De cualquier 
modo, Capa, en un gesto que le honra, ha firmado la 
cesión sólo por cinco años, «por ver si aquí logran 
ponerse de acuerdo en este tiempo». Hasta ahora no 
han existido reacciones serias para que la colección se 
instale en Ávila, que es uno de los lugares donde a él 
más le agradaría, ya que en su juventud se formó aquí.

En el medievo las fortalezas y los burgos exteriores, 
formaban un conjunto integral. Desde sus orígenes 
Ávila construyó iglesias, molinos, batanes, y casas en 
los barrios extramuros; la ciudad no fue nunca un casti­
llo aislado. El afán por dejar arruinar primero para derri­

bar después, no es una táctica nueva; el aspecto, para 
algunos "ruinoso", de la muralla hizo por ejemplo que 
cierto sector de la población pretendiese derribarla en el 
siglo XIX Esa visión de "ruina" sobre lo que sólo era 
antiguo, ha calado sin embargo en este siglo con res­
pecto a estos burgos y arrabales.

En el centro del caserío interior, bajo el torreón de los 
Guzmanes, se distingue en la fotografía la desaparecida 
iglesia románica de Santo Domingo, de la que se ven sus 
fachadas norte y oeste, las menos conocidas. El único 
medio para atravesar el río seguía siendo el puente roma­
no. En el extremo izquierdo Laurent captó un pequeño 
grupo de lavanderas, como únicas figuras de la vista.

La ciudad pétrea denota el zarpazo de siglos eter­
nos. Cumplida su misión mística y guerrera, nada pare­
ce recordar que en su época de esplendor, el propio 
cielo, envió aquí a sus más espirituales santos, donde 
más alto y más cerca podía tenerlos.
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Referencias y precedentes fotográficos

Portada del palacio Polentinos.
Foto: Laurent, h. 1864. Archivo J. L. Pajares.

Además de Cliford y Laurent, los 
dos grandes fotógrafos itinerantes 
foráneos, hubo en España un buen 
número de profesionales con menos 
renombre. August Muriel tomó unas 
vistas de Ávila en 1864, pertenecien­
te a la colección «Chemin de Fer du 
Nord de l'Espagne». Algunos como 
Lacost, Dosch, Roig, Potugal o Ruiz 
Vernacci sucedieron o completaron 
los ya voluminosos archivos de 
Laurent, que dejó tras de sí, la más 
importante empresa fotográfica del 
país; otros iniciaron por su cuenta 
una labor más personal. La foto­
grafía se convirtió en un oficio cada 
vez más extendido. Fue la necesi­
dad de satisfacer las posibilidades 
que ofrecía la fotografía la que 
motivó, a finales del siglo XIX, la pro­
liferación de una legión de fotógra­
fos, que se diversificaron en tareas 
como el reportaje gráfico, los temas 
monográficos o el retrato.

La creciente demanda de pro­
fesionales permitió, según López 
Mondéjar, que «capas sociales 
cada vez más amplias tuviesen 
acceso a la fotografía»; en sólo 
unas décadas ésta se convirtió en 
medio menos elitista y más popular. 
La simplificación de cámaras y 
métodos de revelado abarataron 
también sus costes. La rápida com­
petencia y el mayor número de 
estudios, que se concentraron prin­
cipalmente en las grandes capita­
les, provocó que muchos fotógra­
fos tuviesen que deambular en 
busca de clientes por provincias y 
pueblos, la mayoría de ellos busca-
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Basílica de San Vicente. Obras en el atrio.
Foto: Laurent, h. 1885.

ba únicamente un medio de subsistencia en una 
época difícil.

La crisis política y económica de finales del XIX, y 
más tarde la Guerra Civil, relegaron el desarrollo de la 
fotografía en España. Desde su aparición, casi todos 
los materiales y cámaras fueron importados. Algunas 
sociedades y clubes fotográficos, integrados mayori- 
tariamente por una burguesía culta, se aficionaron a 
los nuevos procedimientos de la imagen y editaron las 
primeras revistas especializadas; sin embargo, 
muchos de ellos quedaron seducidos por una corrien­
te «pictorialista» que, alejada de la realidad que 
sacudía el país, prefería recrearse en bucólicas imá­
genes de postal, en escenas alegóricas, o en estam­
pas que ensalzaban el folclore nacional, como fue el 
caso de Ortiz Echagüe.

Entre los primeros fotógrafos españoles que reali­
zaron vistas de Ávila estuvo Casiano Alguacil (1832- 
1914). Los trabajos de este toledano gozaron de cierto 

prestigio entre sus colegas. «Quizá fue el primero con la 
suficiente intuición y la necesaria preparación para 
recorrer plazas y calles de las ciudades españolas retra­
tando mendigos, gentes y paisajes» Este comentario 
acompañaba al catálogo de una exposición itinerante 
por Castilla en 1987, que no pudimos ver en Ávila. 
Alguacil inició en 1866 su «Museo Fotográfico» en el que 
intentó recoger los monumentos más característicos de 
algunas ciudades. Para la distribución de estas láminas 
era necesario contar con libreros o comerciantes en 
cada capital, bien en establecimientos céntricos o bien 
cercanos a las estaciones de ferrocarril, donde se 
ofrecían a los viajeros del tren. De Ávila realizó, entre 
otras, vistas del arco del Alcázar y de la iglesia de San 
Vicente.

Luis Ksado, que se cita de origen adúlense, se tras­
ladó a Galicia, abriendo en 1915 estudio propio en 
Santiago de Compostela. Sus trabajos más conocidos 
son las «Estampas de Galicia» y «Estampas Compos-
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Atrio y Puerta de San Vicente. 
Foto: C. Alguacil, h. 1880.
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telarías», que podían coleccionarse a modo de álbumes 
fotográficos; sin embargo, ninguna vista conocemos 
sobre su ciudad natal.

Los primeros profesionales que se instalaron en 
Ávila fueron los «Terrón hermanos», apellido artístico 
que sustituyó al de Núñez, aunque seguramente sólo 
uno de ellos era el que realizaba las fotografías, mien­
tras el otro se ocupaba de tareas de ambulancia y dis­
tribución. Los Torrón, José y Francisco, procedían de 
Galicia y montaron a finales del siglo XIX el primer 
estudio en la calle Isaac Peral; más tarde lo trasla­
darían a la de Estrada. La calidad de sus trabajos está 
a la altura de los mejores profesionales de la época. 
Aunque se dedicaron principalmente al retrato, realiza­
ron varias carpetas con detalles y vistas de la ciudad 
hacia 1885.

La mayor parte de los aficionados y profesionales 
que pasaron por Ávila para recoger sus monumentos lo 
hicieron de forma anónima; sólo una minoría pudo dejar 
sus trabajos catalogados. Charles López Alberty, que 
firmaba Loty, francés, aunque de padre español, se

Mendigo en la iglesia de San Vicente.
Foto: C. Alguacil, h. 1880.

Claustro del silencio del Convento de Santo Tomás. 
Foto: C. Alguacil, h. 1880.

dedicó entre 1910 y 1935 a tomar panorámicas de algu­
nas ciudades para luego utilizarlas como postales.

Adolfo Mas colaboró a primeros de siglo en series 
como el «Portafolio Fotográfico» o «España Artística», 
ofreciendo sus trabajos a diputaciones y ayuntamientos 
locales. Posteriormente Mas continuó completando su 
archivo, en el que actualmente se pueden encontrar 
más de seiscientas fotografías de Ávila. Roisin realizó 
un buen número de tomas para emplearlas luego como 
postales. Pero no todos eran fotógrafos de renombre. 
Mario Moreno realizó un extenso archivo entre el que 
hay numerosas tomas de Ávila; Germán Valentín 
Gamazo captó algunas vistas de interés. Rafael Sierra 
completó medio centenar de vistas de Ávila que luego 
ofreció a Mateo Sagasta. Kindel recogió la versión via­
jera de caminos y posadas de la ciudad. López Baubé, 
Jaulat, Redondo, Isidro de Benito, Emanuel Souguez 
Verdugo, Santos Delgado, Antonio de la Cruz, Liado o 
José Tomé, aparecen como autores de las ilustraciones 
en algunos textos y artículos. Ignacio Herrero, más 
conocido como Marqués de Aledo, editó una colección
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Estampaj
COMPQlTCLANAl

POPo

K5ADO
Iglesia de San Pedro. 1897.
Foto: Torrón, hermanos. Col: Filatelia Pablo.

Portada de «Estampas Compostelanas».
Luis Ksado, h. 1920.

Ruinas de San Francisco. 1897.
Foto: Torrón, hermanos. Col: Filatelia Pablo.
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de volúmenes sobre villas históricas, 
¡lustrados con fotografías que el mismo 
captó; el ejemplar de Ávila, que apare­
ció en 1947, es raramente citado en las 
bibliografías. Lo fundamental, sin 
embargo, sería señalar que en la mayor 
parte de los libros, postales o guías 
antiguas, no se cita siquiera al fotógra­
fo; su labor no era considerada propia­
mente una obra de autor; se les contra­
taba o se compraban sus clichés, sin 
mas compromisos para el editor.

En su mayoría, los profesionales 
abulenses de la primera mitad de siglo, 
se dedicaron al retrato de estudio, sólo 
ocasionalmente realizaron algún repor­
taje; Oviedo, Molina o Nuñez Cartago, 
heredero de los hermanos Torrón e ini­
ciador de Luxart, son algunos ejemplos 
de ese grupo de retratistas, que no lle­
gaban a vivir enteramente de la foto­
grafía, necesitando en ocasiones de 
otros empleos para ganarse la vida.

Hubo en Ávila también algunos afi­
cionados que merecen citarse. José 
María Labrador, padre de la pintora 
Adelina Labrador, dejó unas cuantas 
vistas singulares de primeros de siglo. 
Tras pasar por África como militar, 
Angel Guerras fue destinado a Ávila 
como coronel de la Academia de 
Intendencia; su interés por la fotografía 
le haría portar sus cámaras por viajes y 
destinos; el completo laboratorio que 
reunió, disponía de un instrumental de 
última generación para la época; fue 
uno de los que realizó panorámicas 
estereoscópicas que podían verse tridi­
mensionalmente mediante binoculares 
especiales. Luis Sastre prefirió centrar­
se en instantáneas sobre la vida y los 
personajes de algunos pueblos cerca­
nos a Ávila; parte de sus reportajes 
están publicados por Jesús María 
Sanchidrián, que ha realizado una labo­
riosa tarea de recopilación de la foto­
grafía popular en el área de Zorita y 
Mingorría. Joaquín Leirado, ingeniero y 
presidente de la Diputación entre 1952

Paseo del Rastro.
Foto: Loty, h. 1920.

Casa de Labriegos en el arrabal.
Tarjeta postal: Loty, h. 1920
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Torreón del Alcázar y fuente.
Foto: Mas. 1928.

Puerta de S. Segundo.
Foto: Mas. 1928.
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Tipos en el Mercado Chico.
Foto: J. M. Labrador, h. 1920.

Tipos de Ávila, San Pedro.

Foto: J. Leirado, h. 1945.

Procesión de la Santa.
Foto: A. Guerras, h. 1940.

y1956, realizó por los años cuarenta y cincuenta una 
serie de fotografías de la capital y provincia, que se 
expondrían posteriormente en París y que hoy están 
repartidas en colecciones particulares.

José y Antonio Mayoral, padre e hijo, representan 
una referencia estimable en la fotografía adúlense. 
Dedicados casi exclusivamente al reportaje gráfico, 
sus trabajos son una crónica en imágenes de Ávila, 
que abarca prácticamente todo el siglo XX. Un texto 
de Emilio García Fernández recoge las trayectorias de 
ambos. José Mayoral Encinar (1890-1971) se inició en 
el reportaje periodístico a los 20 años. «El joven 
Mayoral se vio influido por la presencia de fotógrafos 
foráneos en la capital, así como por el mercado que la 
fotografía había propiciado con el paso de los años». 
Colaborador de un buen número de agencias, sema­
narios y periódicos como La Vanguardia, Pueblo, La 
Esfera, Blanco y Negro o ABC, fue reportero del Diario 
de Avila durante toda su vida profesional. Otra obra 
interesante que nos ha quedado de su trabajo, es la 
colección de vistas que emprendió por su cuenta y 
que darían lugar a la más completa colección de pos­
tales antiguas sobre Avila. Antonio Mayoral Fernández 
heredó el mismo espíritu precoz y aventurero. El padre 
lo inició en el oficio en 1933, entrando a formar parte 
de la plantilla del diario local; con apenas catorce años 
era el más joven reportero del país. La lista de cabe-
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Mercado detrás de San Pedro.
Foto: J. M. Labrador, h. 1920.

Mercado de ganados en la Ronda Vieja. 
Foto anónima, h. 1930.
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ceras y agencias nacionales e internacionales para las 
que ha trabajado es igualmente amplia. En 1965 fue 
nombrado corresponsal de TVE y ese mismo año 
obtuvo un premio en el prestigioso World Press Photo. 
Expuestos periódicamente, sus numerosos archivos 
recogen la vida cotidiana y los hechos más reseñadles 
de la capital y provincia.

Faltan aquí muchos nombres por citar, que harían 
de este artículo un repaso árido y pretencioso. Dada la 
temática del libro tampoco es la ocasión para ocuparse 
de los fotógrafos más contemporáneos. Queda por rea­
lizar un estudio pormenorizado sobre la fotografía en 
Avila. Esa labor de rescate nos daría un patrimonio 
hasta ahora desasistido y casi en el olvido.

Almuerzo en el Mercado de ganados.
Foto: Mayoral E. h. 1936.
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Ofrenda de Sonsoles.
Foto: Mayoral E. h. 1920.

Calle Magaña.
Foto: Mayoral F. h. 1949.

Segadores esperando ser contratados.
Foto: Mayoral F. h. 1946.
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La postal

Una ciudad monumental como Ávila tenía 

sobrados motivos de atracción para los viajeros 
de principios de siglo, sin embargo no todo el 
mundo contaba con una de aquellas antiguas 
cámaras fotográficas, demasiado pesadas y 
voluminosas por otro lado, como para llevarlas 
en la maleta. La aparición de la postal vino a 
complacer ese deseo de llevarse algo más que 
el recuerdo de los lugares que se visitaban.

Los antecedentes de la tarjeta postal se 
remontan al siglo XVIII. En 1777 el almanaque 
«Petite Poste», daba la noticia de que ya enton­
ces «se remitían por vía postal, ya por pura 
galantería, ya con objeto de felicitar, grabados 
estampados en forma de cartas, regularmente 
acompañados de comunicaciones que se 
transmiten abiertas y visibles para todos. Mucho 
ha dado que hablar esta novedad, invención 
debida al grabador Damaison; hay quien sostie­
ne que así se fomenta la murmuración del servi­
cio doméstico, que de esta forma puede inmis­
cuirse en las interioridades de todo el mundo»; 
esta iniciativa, sin embargo, no logró perdurar. 
Los primeros pasos para la implantación defini­
tiva de la posta! ¡lustrada no llegarían hasta el 
XIX, un profesor del ejército alemán estableció 
las primeras normas para enviarlas por correo: 
«con un sello franqueado y texto, siempre que 
no se superasen las 20 palabras, incluyendo la 
dirección y la firma».

En España el primer «Entero Postal» 
comenzó a entrar en uso en 1883. Estos enteros 
eran tarjetas impresas por la Fábrica de Moneda 
y Timbre. Según Martín Carrasco, especialista y 
autor de varios estudios sobre la postal: «las pri­
meras reproducciones de paisajes y el inicio del 
comercio privado y lucrativo de tarjetas postales 
en España, se inició en 1885»; no obstante, la pri­
mera que circuló en Europa con sello y matase­
llos fechado data de 1892, fue impresa en 
España por Hauser y Menet, la más importante

Rerio B. N."15

Avila: Gaitenw do )a provincia.

Ávila: Gaiteros.

Foto: Laurent. h. 1870. Tarjeta postal. Finales S. XIX.

AVILA
LOS ARRABALES DEL PUENTE

Arrabales del Puente.
Tarjeta postal. Hauser y Menet. h. 1900.
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Catedral, detalle. Foto: Laurent. h 1906. Tarjeta postal. 
En ella el remitente habla de su encuentro con Unamuno.

fototipia del país y una de las empresas más prestigiosas y prolí- 
ficas en las técnicas de la impresión.

La creciente industria de la reproducción fotográfica, 
encontró en las tarjetas postales un eficaz medio de divulga­
ción. Estas pequeñas imágenes tenían la ventaja de poder ser 
enviadas de un lugar a otro, con lo que pronto se hicieron muy 
populares. Muchos fotógrafos encontraron en ellas un nuevo 
modo de subsistencia. Laurent, Alguacil, Más, Loty, y una plé­
yade de fotógrafos nacionales y extranjeros, adaptaron sus tra­
bajos al formato de las postales, que luego eran vendidas por 
las editoriales que controlaban las redes de distribución.

Las fotografías de las tarjetas son mayoritariamente anóni­
mas, sólo una minoría llevan indicado el nombre del autor. Dada 
la competencia, si algún fotógrafo rechazaba las condiciones 
impuestas, había otros muchos dispuestos a aceptarlas. Las 
empresas contactaban con profesionales, locales o foráneos, y 
les encargaban determinadas vistas de cada ciudad o les com­
praban directamente las que había en sus archivos, con ello 
adquirían también los derechos de reproducción.

Hauser y Menet reunió a principios de siglo un catálogo con 
más de 5000 tarjetas diferentes de toda España; casas impor­
tantes como Thomas, Moreno o Roisin, alcanzarían más tarde 
un número similar, la tarjeta postal fue tomando un auge cada 
vez mayor. Tal como afirma López Mondéjar:

«Enviar y recibir postales se convirtió en la afirmación de un 
cierto estatus social y cultural, y en el medio más cómodo y 
barato de apropiarse de la imagen del mundo que, por obra 
y gracia de la fotografía y del correo, entraba en los hogares 
de un público que seguía así la nueva moda del siglo, que

Arrabales de Puente.
Tarjeta postal doble. Hauser y Menet. h. 1900.
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no era otra que la de practicar la elegancia social del regalo 
de tarjetas postales».
En principio las normas postales de finales del siglo XIX 

reservaron todo el reverso para indicar la dirección; por lo tanto 
la fotografía del anverso no ocupaba todo la cara, la imagen, 
generalmente difuminada en los bordes, tenia que dejar un 
espacio libre para escribir el mensaje; esta característica hace 
fácilmente identificadles las postales más antiguas. En España 
esta regla cambiaría a partir de 1906, pasando a ocupar la foto­
grafía todo el anverso, con lo que la ilustración ganó en calidad 
e importancia.

Las postales ofrecían multitud de temas monográficos: toros, 
espectáculos, naturaleza, etc. Lógicamente las más solicitadas 
eran las vistas de ciudades y monumentos, que adquirieron gran 
demanda, principalmente entre los viajeros; incluso algunos fotó­
grafos extranjeros se desplazaron por la mayoría de las provincias 
españolas, para realizar series lo más completas posibles; estas 
series solían enumerarse para que pudiesen coleccionarse ade­
cuadamente, de ahí que muchas tengan un número que precede 
al título; también solían venderse en mazos o libretas para ser 
guardadas como álbum.

Un dato a tener en cuenta es que muchas de las fotografías 
que aparecen en las tarjetas se hicieron años antes de la edi­
ción postal. Ciertos motivos de Laurent y Clifford, por ejemplo, 
siguieron apareciendo en postales cincuenta años más tarde de 
haberse hecho la fotografía..

En Ávila hubo algunos editores, como Lucas Martín y Adrián 
Medrano, que figuran en el reverso de algunas series. En la capi­
tal las viejas postales podían encontrarse en varios estableci­
mientos, en la plaza del Alcázar se vendían el Estanco de Don 
Pablo Jesús Estébez y en la Librería Nacional, que anunciaba 
«Tarjetas postales de todos los monumentos de la población». En 
el número 2 de la calle San Segundo, en la librería Viuda de 
Sánchez de la Cueva. En Reyes Católicos, entonces llamada 
Calle del Comercio, se ofrecían en El Palacio de Cristal y en la 
librería de Adrián Medrano; en la calle Caballeros, en el estableci­
miento de Abdón Santiuste.

Las postales antiguas de Ávila no son muy variadas, las 
vistas y monumentos se repiten con una similitud casi sis­
temática; no sólo se reiteran los mismos monumentos, si no 
que se toman las mismas perspectivas, desde idénticos pun­
tos de vista. Hay unas cuantas composiciones originales de 
Loty que no llegaron a editarse o puntualmente alguna escena 
animada entre largas series de más de treinta vistas, algunas 
recogen los monumentos, como si fuesen solitarios escena­
rios de cartón-piedra. Si comparamos el catálogo adúlense 
con el de otras ciudades de semejantes características, no hay 
una gran cantidad de postales de interés; «sólo tienen pie­
dras», suelen afirmar con razón los coleccionistas nacionales.

La ciudad suele verse vacía de gentes, sin 
apenas figuras que animen las escenas. 
Algunos clichés de Redondo y Zúñiga, reco­
gieron a primeros de siglo una serie de curio­
sos temas costumbristas, que se alejan de los 
trillados monumentos para centrarse en posa­
das, mercados, arrabales o escenas inéditas 
como el reparto de la sopa a los pobres en los 
conventos. José Mayoral, fue el único profe­
sional de la tierra que realizó series postales; 
su colección es un catálogo visual de los 
monumentos de Ávila y provincia, solamente 
él reproduce, por ejemplo, casi todos los pala­
cios de la ciudad. Estampadas en sus carac­
terísticos tonos azul o sepia, abarcan el cente­
nar largo entre monumentos, interiores, paisa­
jes y tipos; otras de sus tarjetas fueron hechas 
por encargo, como las del hotel Roma, ya 
desaparecido, o el garaje España, que estaba 
instalado en el interior de la iglesia de Santo 
Tomé el Viejo.

Fuente del arco de San Vicente.
Foto: Redondo Zúñiga. h 1900. Tarjeta postal.
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«En busca de posada».
FoVo.Redondo Zúñiga, h. 1900. Tarjeta postal.

Fotografía de A. R. Z.

Série 2.* — 6

«Cuando las barbas de tu vecino...».
Foto.Redondo Zúñiga, h. 1900. Tarjeta postal.

Plaza del Alcázar.
Foto: J. Mayoral, h. 1920. Tarjeta postal.

Cada época y cada empresa posee unos 
rasgos que identifican sus series. La calidad 
varía según la casa impresora. Las primeras 
postales comenzaron a reproducirse principal­
mente por fototipia, el huecograbado y las cro­
molitografías, que se emplearían más tarde, 
mejorarían sensiblemente la calidad de las 
reproducciones. Algunas tiradas fueron colore­
adas a mano o empleando sencillos procedi­
mientos mecánicos de la época, como las ale­
manas de Puger & Co., de las que hay varias de 
Ávila. A partir de los años 20, se empezó a utili­
zar papel de calidad fotográfica, con este 
nuevo sistema la imagen adquirió mayor defini­
ción y ese satinado característico de las foto­
grafías. Aunque ya en 1904 había aparecido la 
primera postal con color natural en Alemania, 
en España no se generalizaría el uso de la poli­
cromía hasta finales de los años cincuenta.

Después de un siglo, la tarjeta postal sigue 
cumpliendo los fines para los que fue creada,

23. AVILA.—Portadade la Casa de Valderrábano.
Fot. Mayoral Encinar.

Casa de Valderrábano.
Foto: J. Mayoral, h. 1920. Tarjeta postal. 
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es quizá la única superviviente del correo parti­
cular que no ha sucumbido a la era de las tele- 
comumicaciones, continúa siendo una forma 
entrañable de enviar imágenes y anécdotas de 
viaje, como una especie de fetiche estándar 
que prueba que se ha estado allí. Para otros se 
han convertido en buscados objetos de colec­
ción, principalmente las más antiguas, por 
algunas de ellas se llegan a pagar precios ele­
vados, si tenemos en cuenta que son estampa­
ciones más o menos seriadas y relativamente 
recientes.

Lo interesante de estas tarjetas, sin embar­
go, es su valor documental. Los fotógrafos no 
hubiesen realizado esas miles de vistas de 
nuestras ciudades, de no ser por aquella ¡dea 
que en principio pareció indiscreta. No se trata 
de ver si la farola o el nido siguen en el mismo 
sitio; es, simplemente, que muchas de las imá­
genes que ahora conocemos no las hubiése­
mos llegado a ver nunca.

Fot. Mayoral Encinar.
AVILA.—Garage España.

Fot. Mayoral Encinar.
AVILA. - HOTEL PARIS, Restaurant.

Hotel París.
Foto: J. Mayoral, h. 1920. Tarjeta postal.

AVILA.™Interior del Garage España.
Fot Mayoral.

Interior Garaje España.
Foto: J. Mayoral, h. 1930. Tarjeta postal.

desde los c/trr abales del ¿Puente.

Garaje España. Iglesia de Santo Tomé. 
Foto: J. Mayoral, h. 1930. Tarjeta postal.

Vista desde los arrabales del puente.
Tarjeta postal: Pugery Co. Munich 1909.
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Fuente del Pradillo.
Foto anónima, h. 1910. Tarjeta postal.

Puerta del Peso.
Foto: L. fíoisin, h. 1910. Tarjeta postal.

Murallas.
Foto: Loty, h. 1930. Cliché para tarjeta postal.
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Río Adaja.
Foto: Loty, h. 1930. Tarjeta postal.

Plaza de la República.
Tarjeta postal. h. 1930.

awíla.- Plaza de Lo República.
Plaza de la República.
Tarjeta postal, h. 1930.
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Casas solariegas en la plaza Sancho Dávila.
Foto: Laurent. h. 1870. Tarjeta postal.

Tarjeta postal publicitaria, h. 1935.

Plaza de Santa Teresa. 
h. 1945. Tarjeta postal.
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Plaza de Santa Teresa de Jesús.
Tarjeta postal, h. 1950.

Plaza de Santa Teresa de Jesús.
Tarjeta postal, h. 1950.
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Juegos medievales

La fotografía de los caballeros armados se realizó el 
19 de Octubre de 1925. No tiene una óptima calidad, 
dado que está extraída del libro de José Mayoral 
Fernández «Los Viejos Cosos de Ávila» (1927), pero por 
su valor documental merece difundirse. No se trata de 
un carnaval, es un acto que rememora la entrada en 
Ávila de la Reina Isabel I en 1475. En recuerdo de aque­
lla visita Real, el Ayuntamiento de Ávila organizó por las 
fiestas de la Santa una cabalgata medieval por las prin­
cipales calles, que concluyó en el viejo Alcázar. El año 
anterior la ciudad trató de reconstruir también, varios 
actos, entre ellos un torneo, pero, como contó Mayoral 
Fernández (no confundir con el fotógrafo), «premuras 
del tiempo impidieron que se efectuara».

La costumbre de agasajar la llegada de los Reyes 
con torneos, tiene antiguos antecedentes. Los festejos 
que recibió Carlos V en 1534, se alargaron varios días. 
Hubo corridas de toros, bailes, pero sobre todo tuvieron 
el atractivo del «juego de las cañas», un enfrentamiento 
semejante a los torneos medievales, en el que las lanzas 
de metal eran sustituidas por cañas o varas de madera 
que quebraban al choque de combates a caballo.

Cuentan Cianea (1595) y Ariz (1607), que la organi­
zación militar y el entorno guerrero, que tenía por enton­
ces la ciudad de Ávila, hacían muy recomendable, y 

Reconstrucción de un hecho histórico.
Foto: J. Mayoral, h. 1925. (Del texto «Los Viejos Cosos de Ávila»)

hasta necesarios, estos adiestramientos bélicos. Las 
mismas Cortes del Reino pedían reiteradamente que se 
levantasen campos donde desarrollar los torneos. Uno 
de esos campos estaba frente a la puerta de la Alcázar, 
en lo que hoy es el Mercado Grande. Fue allí donde se 
celebraron los juegos que presidió el Emperador, un día 
de 1534. En otras ocasiones se celebraban en el coso 
de San Vicente, con motivo de la festividad del Santo. En 
la leyenda de Nalvillos se cuenta también que celebraron 
torneos por su boda en esta plaza.

En el juego de las cañas había dos modalidades o 
entradas, la primera con lanzas de caña y pendones, 
por parejas; la segunda con adargas o varas largas, en 
caracol y al tropel. Cada cuadrilla lucía en sus libreas, 
los colores que la identificaban; eran estas blusas de 
tafetán brillante, una seda muy fina y apreciada por su 
ligereza, que lucía plenamente cuando la montura se 
echaba al trote. Para estos lances los caballeros solían 
llevar bordado en ellas el nombre de sus damas o sus 
propias divisas. El historiador Merino Alvarez (1926), 
recoge que:

«Los jinetes en nerviosos corceles, con capellares y 
marlotas de colores, con libreas riquísimas, trajes 
abollonados y gorras con plumas de diverso color, 
justaban y quebraban las cañas en lances briosos y

Reconstrucción de la visita de Isabel la Católica. 
Foto: Jaulat. h. 1925.
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Caballeros bávaros preparados para el torneo. 
(Del libro Turnierzugi).

emotivos. Todo fue bueno y bien organizado, sin inter­
venir en él desgracias ni descomposición alguna».
Al parecer el gentilicio usado desde antiguo, para 

denominar a los guerreros de Ávila era el de «Abiles»: 
«se llama abilés al que más abil-es para la guerra», y 
dado que practicaban por oficio estas justas, es lógico 
que gustaran de demostrar en público sus habilidades, 
cuando la ocasión lo demandaba en determinadas fes­
tividades, como la de Santiago, cuya cofradía de caba­
lleros las organizaba el día de su patrón.

Los torneos tuvieron su apogeo en el siglo XV. 
Felipe II en 1541, y Felipe III en 1600, tuvieron en Ávila 
una acogida más fastuosa que la de Carlos V. Las fies­
tas para el tercero de los Felipes se prolongaron del 24 
de Mayo al 11 de junio:

«Colgaderas y tapices se pidieron a Alba, Escalona 
y Oropesa para adornar las plazas, cuyas ventanas, 
como las de las calles, se alquilaron, las de las som­
bras a tres ducados las del primer suelo, dos las del 
segundo, uno las del tercero, y medio las del cuar­
to. Las de sol a 24, 18, 8 y 4 reales por los suelos 
respectivos» (Mayoral).
También fue famoso, el juego de las cañas de 1594, 

dirigido por Don Diego Gabriel del Águila, en el que 
hubo seis cuadrillas de a cuatro; en otras ocasiones 
fueron ocho los grupos. La lista de nobles participantes

Torneo de Sandricourt. 1493.
Dibujo: Bollery. Museo de Louvre.
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que traen los textos en cada una de las justas sería 
larga de referir, pero lo esencial es que estos juegos 
eran una tradición arraigada en la ciudad y que desper­
taban gran interés puesto que acudían desde otros 
lugares para verlos.

Luis Vives escribió sobre estos enfrentamientos:
«Oigo decir que en algunas ciudades y lugares las 
doncellas nobles van muy de grado a mirar torneos 
y justas, y que ellas son jueces de quién es más 
valeroso y esforzado en las armas y de otra parte los 
caballeros dicen que tienen más temor de la censu­
ra y juicio de ellas que de los hombres».
Ariz en la «Historia de las Grandezas de Ávila» 

cuenta que
«los unos escuderos contra los otros, [lucharon] 
con orgullo, e muchas /angadas fueron quebranta­
das: agarrando sus espadas, se golpearon con 
gran fortaleza. Maguer un noble escudero, Gómez 
Sancho, fincó en tierra muerta».
Y concluye:
«nuestros antepasados se sentían orgullosos por la 
brillantez de estos juegos, había buenas /angadas 
de caballeros que lo sabían hacer y no lo han olvi­
dado sus descendientes».
Si nos damos una oportunidad, tal vez entre todos 

logremos rescatarlos de algún modo1.
Ávila está llena de historias, que modelaron la ciu­

dad. Las plazas por las que hoy paseamos, fueron 
levantadas por antepasados nuestros; no seríamos jus­

Torneo de Sandricourt. 1493.
Dibujo: Bollery. Museo de Louvre.

tos si presumiésemos de todos nuestros monumentos, 
sin intentar conocer al menos quiénes fueron aquellas 
gentes. Esas casas eran suyas, en esas iglesias tam­
bién rezaron ellos, en estas plazas celebraban las fies­
tas que hemos heredado. No se trata de glorificar 
banalmente el localismo provinciano, sino de conocer la 
historia que ha llegado a conformar lo que somos.

Brindemos por los abuelos de nuestros abuelos, 
que hace mil años levantaron esta ciudad con sus 
manos y su fantasía.

Descripción de un torneo:
En un libreto de 1929 he podido encontrar la 

reconstrucción de un torneo del siglo XVI. Dada la coin­
cidencia de datos y fechas con los efectuados en Ávila, 
es interesante ofrecer un extracto de este texto anóni­
mo, que en portada trae el título de «Torneo a la antigua 
usanza celebrado bajo la dirección técnica de la 
Escuela Superior de Equitación Militar». Exposición 
Internacional de Barcelona. 1929.

«El combate se verifica en sitio denominado tela o 
liza, que había de tener por lo menos 160 pasos de 
largo, y cercado por una valla de madera tan alta 
que llegase al pecho del jinete. La valla era de 
tablas delgadas para que la pudiese romper un 
caballo si chocaba ocasionalmente con ella. En las 
cabeceras había dos cabeceras o mástiles para 
poner el cartel y estandartes de los mantenedores. 
Existía una segunda valla o contratela y entre las dos 
se estacionaban los escuderos, pajes y heraldos. La 
empalizada la componían maderos entrecruzados 
verticales y horizontales. En las puertas de la tela, 
cercano a ellas o en el interior de la liza se erigían

1 A los dos años de la publicación de este artículo se inició la organi­
zación de un mercado medieval, semejante al que otras localidades 
llevan a cabo, bajo la animación de profesionales dedicados a estos 
espectáculos; es un primer paso. Un año después, un grupo de teatro 
local escenificó algunas de las leyendas. En 1998 la aceptación popu­
lar de los festejos de la antigüedad ha propiciado el comienzo de los 
célebres juegos de las cañas. Este tipo de fiestas medievales tiene en 
otras ciudades europeas, como Siena, un carácter multitudinario; su 
organización y la participación de las cuadrillas en el Palio, por ejem­
plo, está regida por los barrios de la ciudad, lo que les convierte en ver­
daderas fiestas, alejadas de esos otros ejercicios de espectáculo, pro­
pios de parques temáticos en los que, más que la tradición, prima la 
farándula. Algunas formas de entender el turismo apuntan ya en esa 
dirección. Estas fiestas medievales de Ávila tienen un buen porvenir; 
los responsables han tardado años en convencerse, pero hasta los 
más descreídos se han dado cuenta de las posibilidades que tiene la 
ciudad rescatando su propio carácter. Al fin.
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una o varias tiendas de campaña destinadas a repo­
so de los caballeros; en ellas cambiaban de arma­
dura y vestido o tomaba algún refrigerio. A corta dis­
tancia de la tela y en los dos extremos opuestos 
estaban las tribunas o tablados llamados entonces 
cadalsos y en ellos los sitiales de quienes han de 
presidir la fiesta. Los jueces presidían el torneo 
desde una de las cabeceras.
Empieza el torneo. Pífanos, clarines y atambores 
proclaman que la fiesta comienza. Entran las carro­
zas de las damas acompañadas de pajes y palafre­
neros. El cortejo rompe marcha; al frente van los 
trompeteros, y atabaleros que tocan sus respectivos 
instrumentos. Siguen al rey de armas, los jueces y 
padrinos a caballo. Detrás los lacayos portadores 
de las espadas doradas de sus señores.
Las damas son acompañadas a su tablado. Los jue­
ces examinan el palenque y las vallas. Se dirigen al 
tablado y ocupan los sitiales. Suenan de nuevo las 
trompetas anunciando la llegada de los caballeros a 
la liza; farautes o pregoneros leen el cartel de 
desafío. El rey de armas con los dos heraldos solici­
ta la venia de los jueces. Concedida, suenan repeti­
damente los clarines.
Penetran entonces los caballeros en liza, armados 
de punta en blanco, divididos en cuadrillas. Van 
delante de los caballeros los atambores, trompete­
ros, heraldos, reyes de armas, escuderos, genti­
les-hombres e infantes. En pos de los caballeros, 
doce pajes a caballo. Desfilan los caballeros y su 
acompañamiento. Saludan reverentes a las damas 
y a los jueces y dejan ante el tablado sus escudos. 
Los caballeros se sitúan a un lado y entran en el 
palenque las llamadas invenciones. Eran estos 
cuadros representaciones de fantasía con simbóli­
cas figuras, en las cuales desplegaban su ato los 
mantenedores».
Es preciso prescindir de esta sección que se alar­

ga tres páginas dando todo lujo de detalles, pero basta 
decir que una de las tres carrozas de estas fantasías 
comienza con la siguiente descripción:

«La tiran cuatro caballos blancos con sus cuernos 
como unicornios, dentro de la carroza, cuatro niños 
vestidos con rapetas de raso encarnado, con cabe­
lleras rubias y en las manos azotes dorados. La 
carroza, forrada de raso, está cubierta de hermosas 
labores, representando flores y frutas. En cada 
esquina de la carroza, una cabeza de león, encima 
de la cual estará sentado un sátiro».

Torneo de Sandricourt. 1493.
Dibujo: Bollery. Museo de Louvre.

Y así se alarga sucesivamente la descripción de las 
carrozas. Más tarde sigue así:

«Luego que han desfilado las invenciones, entran en 
el palenque los caballeros aventureros, le preceden 
sus padrinos, pífanos y atabaleros; detrás, los pajes 
y lacayos. Los aventureros se sitúan en el lugar 
opuesto al de los mantenedores.
Cesa la música. Un heraldo da lectura a las con­
diciones del torneo. Cada aventurero debe romper 
cuatro lanzas con los mantenedores y el que al 
parecer de los jueces, las rompa mejor ganará 
una cadena de oro. La segunda condición se 
refiere al que mejor librea presente en la liza; el tal 
recibirá en premio una sortija de oro. Tercera con­
dición; el que mejor rompa la cuarta lanza, por 
amor de las doncellas, obtendrá una medalla. 
Además al que mejor rompa una lanza se le dará 
un par de guantes.
Comienza la lucha. Los caudillos de las dos cuadri­
llas empiezan el combate. Han de romper cuatro 
lanzas, y luego se acudirá a la espada.
Terminada la justa, los padrinos dan la señal para 
que empiece la Folla, final obligado de todo 
solemne torneo. La Folla es, pues, un lance del 
torneo en el que toman parte todos los justadores 
arremetiéndose las dos cuadrillas sin orden ni 
concierto.
Al final se otorgan los premios a los vencedores, 
suenan las músicas y desfilan como al principio».
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Jardines 
y patios

Paseo del Dos de Mayo 
Tarjeta postal, h. 1930.

Paseo del Dos de Mayo 
Tarjeta postal, h. 1930.

Paseo del Dos de Mayo 
Tarjeta postal, h. 1930.
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Paseo de San Antonio.
Tarjeta postal, h. 1930.

Paseo de San Antonio.
Tarjeta postal, h. 1930.

AVILA.—Parque de San Antonio.

Paseo de San Antonio.
Foto: Mayoral, E. h. 1925. Tarjeta postal.
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Paseo de San Antonio.
Tarjeta postal, h. 1930. 19 * AVILA. P¿seo de San Antonio

Fuente de la Sierpe. San Antonio.
Tarjeta postal, h. 1930. 40 - AVILA, fuente de la Sierpe

Fuente y rosaleda de San Antonio.
Tarjeta postal, h. 1950.
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Coso de San Vicente.
Tarjeta postal, h. 1950.

Jardín del Rastro.
Tarjeta postal, h. 1950.

Claustro de los Reyes. Sto. Tomás.
Foto: Roisin. h. 1930. Tarjeta postal.
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Claustro de la Catedral.
Foto: Roisin. h. 1925. Tarjeta postal.

Patio del palacio de Crescente.
Foto: Alslna. h. 1930. Tarjeta postal.

Balneario de Sta. Teresa. (Martiherrero).
Tarjeta postal, h. 1920.
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El Balneario

El Balneario de Sta. Teresa a las afueras de Ávila, en 
la localidad de Martiherrero, sirvió de referencia y 
veraneo a la burguesía de finales de XIX y primeros 
del XX. Su cercanía con Madrid le convirtió en lugar 
de fiestas y reuniones sociales. Sagasta, presidente 
del Consejo de Gobierno en el 98, pasó el «mal 
trago» del desastre de Cuba y Filipinas en este bal­
neario. Sus habitaciones y los tres comedores con 
distintas categorías de lujo capaces para 150 perso­
nas solían estar a rebosar. Convertido en cuartel 
durante la Guerra Civil, pasó a ser sanatorio antitu­
berculoso. Actualmente es el Centro de Educación 
Especial Santa Teresa.

Poseo de álamos

Balneario de Sta. Teresa. (Martiherrero).
Tarjeta postal, h. 1920.

Fuente minero-medicinal del Balneario de Sta. Teresa.
Tarjeta postal, h. 1920.

Hotel del Balneario de Sta. Teresa.
Tarjeta postal, h. 1920.
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Balneario de Sta. Teresa.
Pabellones de balneoterapia.

Tarjeta postal, h. 1910.

Jardines del Balneario de Sta. Teresa.
Tarjeta postal, h. 1920.

Balneario de Sta. Teresa.
Tarjeta postal, h. 1920.
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Tipas del país.-EI Estableeimienta á vista de pájara

El Balneario y sus alrededores.
Tarjeta postal, h. 1920.

Jardines del Balneario de Sta. Teresa.
Tarjeta postal, h. 1920.

Restaurante del Balneario.
Tarjeta postal, h. 1920.
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Vista aérea

Vista aérea parcial de Ávila.
Foto: T. A. F. 1947.

50



En la vista aérea de la página anterior, se ve como en 

1947 la ciudad estaba todavía dividida en las dos zonas 
de población medieval. En la del fondo, la más próxima 
al río, vivía la gente llana, con las casas y oficios más 
humildes: tejedores, molineros, tintoreros, herreros, alfa­
reros, etc. En la más alta y más cercana en la fotografía, 
se construyeron los palacios nobles y las iglesias más 
solemnes. Los palacios, convertidos a su vez en fortale­
zas interiores, tenían el doble fin de defender cada tramo 
de muralla que colindaba con su mansión y poner a salvo 
a sus señores en caso de que el enemigo consiguiese 
entrar en la ciudad; de ahí que algunos de ellos estén 
almenados, si bien esa medida se debía más a una pre­
tensión señorial, que a un peligro real.

Es una suerte que se hayan conservado buena 
parte de los monumentos que caracterizan la ciudad, 
quizá por ello parece que todo se conserva siempre de 
igual forma; una ojeada más atenta de esta vista aérea 
nos hará apreciar, sin embargo, que no siempre es así.

Enseguida se habrán dado cuenta de que no hay 
jardines alrededor de la muralla; esos senderos de tie­
rra que suben a la ciudad, estaban plantados de árbo­
les que crecían para dar sombra al caminante y cobijar 
a las caravanas de la lluvia y el temporal en invierno.

Cedros y olmos sobresalen por encima de los 
muros. Esos patios del barrio de San Esteban, eran 
semejantes a sus predecesoras árabes o judíos que 
guardaban en su interior la tranquilidad de un oasis.

Los que sí se conservan todavía, son los jardines 
de ciertos palacios, no todos bien preservados, pero al 
menos ahí siguen. Estos jardines generalmente diseña­
dos en el XIX, tienen un trazado geométrico de setos 
recortados, sin un criterio definido en la vegetación, con 
una concepción propia del jardín conventual entre 
tapiales.

Los dos patios palaciegos más próximos en la foto­
grafía son los de Sofraga. Uno de ellos, el que está 
colindando con el arco de San Vicente, tiene previsto 
hacerlo público el Ayuntamiento; este derecho está 
recogido en documentos, en los que los antiguos 
dueños se comprometieron a ceder su uso, cuando el 
consistorio acometió la traída de aguas hasta el palacio. 
Contiguo a este Sofraga, está el que fuera de la 
Duquesa de Valencia; un estanque y una pequeña fuen­
te, adornan el jardín señorial levantado en la parte tra­
sera. Este palacio del XVI, podremos verlo al fin, cuan­
do se consiga abrir el museo de cerámica y las obras 
de arte, que Doña Luisa donó a la ciudad de Ávila hace

Portada del palacio de los Águila.

Foto: h. 1910.

ya lustros. También se guardan en él las colecciones 
del Marqués de Piedras Albas, una de los más admira­
bles protectores de esta ciudad, más conocido por su 
otro marquesado de Benavites’.

1 Desde la publicación de este artículo en la revista en 1995, este 
Palacio de los Águila ha sido designado como sede accesoria del 

Museo del Prado, reservando algunas de sus salas para exposicio­
nes y dependencias. Esta es una grata noticia sin duda, aunque el 
proyecto no esté dotado económicamente como debiera por el 
Ministerio de Cultura. Tampoco sabemos qué vendrá aquí, aunque es 
seguro que ninguna de las famosas obras con las que se identifica a 
la pinacoteca madrileña. Alguien debería aclarar, por ello, que no es 
precisamente «El Prado lo que podrá verse en Ávila», aunque sí 
muestras temporales con su acreditada marca. Y ya que Las 
Meninas no van a venir, lo que sí es cierto es que de este mismo pala­
cio salieron hace tiempo algunos cuadros de grandes maestros, 
entre ellos del Greco, que deberían regresar a Ávila cuanto antes. Si 
El Prado tuviese que restituir a esta ciudad las obras que antes estu­
vieron aquí ya nos podíamos dar por contentos.
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«El Expolio» El Greco.
Foto: Mas. Antigua colección de la Duquesa de Valencia.

Enfrente de este palacio de los Águila y rodeado por un muro 
que aún subsiste, está un espacio discretamente arbolado que per­
teneció al palacio de los Verdugo. En los años cuarenta era el patio 
de recreo de un colegio de enseñanza media. Luego pasaría a ser 
una fábrica de caramelos que acabó incendiándose; hoy es ese tor­
tuoso aparcamiento de la calle Esteban Domingo, que será edifica­

do cualquier día de éstos y que bien 
podría ser mejor utilizado para los mismos 
fines o para otros de bien común.

Otra pequeña franja de vegetación 
rodea el palacio de Bracamente en la 
plaza Fuente del Sol. Más allá, siguiendo 
por la muralla, está el del Marqués de 
Benavites, hoy Parador Nacional. Por 
entonces, la calle Brieva, atravesaba hasta 
el Arco del Carmen, guardando la disposi­
ción romana de calles paralelas al «decu­
manum», o eje principal de la ciudad, que 
era la calle Vallespín. Después de conver­
tirse en Parador, se cortó este callejón para 
ampliar los jardines que hoy dan acceso 
directo a la muralla.

Ya al final del recinto amurallado, en la 
esquina donde convergen los lienzos del 
norte y el oeste, está la villa del Marqués 
de Santo Domingo, o de «San Segundo», 
que alberga en su interior «casas de vera­
no y un jardín hispanoárabe. El trazado es 
obra de Javier Winthuysen, por encargo 
del vizconde de Güel (1921). El Marqués 
de Santo Domingo, propietario desde los 
años treinta a los ochenta, añadió algunos 
elementos, como la portada renacentista 
que cierra el jardín»2.

2 Datos facilitados por el Marqués de Pozo Blanco, 
actual propietario.

Antonio Ponz, refiriéndose a las zonas 
ajardinadas que había en Ávila en el siglo 
XIX, comentaba que: «Si quisieran más 
árboles o más paseos en los recintos y en 
los demás contornos de la ciudad, 
tendrían los que quisiesen, porque es tie­
rra adaptadísima para ello, como lo mani­
fiestan los que hay en varias partes sin 
tener riego ni cuidado de ellos». No 
suponía este autor cuán escaso espacio 
verde se acondicionaría después en esa 
campiña que circundaba esta villa. 
Algunos entornos que estaban intactos 
hasta hace unos años están siendo trans­
formados y recalificados aceleradamente. 
Espacios arbolados, riveras e incluso algu­
nas cañadas de ganado que pasan por la 
ciudad, están siendo cedidas y ocupadas,
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Jardines de la casa «San Segundo».
Tarjeta postal, h. 1965.

Jardines de la casa «San Segundo».
Tarjeta postal, h. 1965.

53



argumentando justificaciones que no compensan su 
pérdida o permuta. Segovia ha sido recientemente 
seleccionada para representar a España en la segunda 
edición del Concurso Internacional de Buenas Prácticas 
de la ONU, por su, Plan de recuperación y gestión del 
Entorno de una Ciudad Patrimonio de la Humanidad. A! 
igual que se ha hecho en otras ciudades, Ávila puede 
expandirse sin dañar esos entornos de protección.

Otra curiosidad que se ve en la fotografía, es el 
antiguo mercado cubierto de abastos, diseñado por 
Enrique Repullés en 1893. Su estructura de hierro 
colado estaba cubierta por mampostería de piedra y 
ladrillo visto. Amplios ventanales en la parte superior y 

una marquesina rodeando el edificio configuraban las 
fachadas exteriores. En el interior, tres naves con 
columnas albergaban los puestos que dejaban una 
coqueta fuente en medio de la diáfana nave. Este mer­
cado desapareció en los años cincuenta porque, 
según creyeron los responsables, se había quedado 
«obsoleto».

Observando la fotografía aérea encontrarán mas 
referencias por su cuenta, o si lo prefieren imaginen por 
un momento que están placenteramente sentados en 
uno de aquellos patios arbolados, contemplando esos 
vistosos vergeles que difícilmente encontrarían hoy 
entre lindos bloques y chalets adosados tenazmente.

Dibujo de proyecto del antiguo mercado cubierto para Avila. 
E M. Repullés. 1893. Archivo Ayuntamiento.
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Carta escrita en Ávila por Lorea el 19 de octubre de 1916

Las ciudades históricas siempre atrajeron a escritores y artis­

tas. Para muchos de ellos Ávila fue el escenario de sus 
poesías, pinturas o libros, por tanto nada tiene de extraño que 
se convirtiese en motivo de admiración para muchos intelec­
tuales. Entre sus más fervientes admiradores estuvo la gene­
ración del noventayocho, quizá porque, como diría después 
Lorca, esta ciudad era «la más castellana y más augusta de la 
meseta colosa\».

El contacto de Lorca con algunos de esos escritores ilus­
tres como Machado o Unamuno se produjo en 1916, cuando 
con dieciocho años el granadino visitó Castilla en un viaje de 
estudios. Berrueta, su profesor de literatura por entonces, veía

en los viajes, un «laboratorio» donde los alum­
nos podían contemplar de forma directa los 
lugares descritos en los textos, reflexionar 
sobre lo que veían o conocer a los propios 
autores asistiendo a conferencias, clases o reu­
niones, en las que ellos también intervenían. La 
aparición de su primer libro: «Impresiones y 
Paisajes», sería una consecuencia de estas 
notas de viaje.

Por entonces, Lorca era un joven aficio­
nado a la música que gustaba de dar 
pequeños recitales. Al llegar a Ávila ofreció 
una audición al piano que él mismo cuenta en 
el libro. Según su hermano Francisco «la 
música precedió en él la palabra» cuando era 
un niño, sin embargo, tras aquel viaje a 
Castilla empezó a plantearse su inclinación 
por la literatura. Escribía de noche, casi secre­
tamente, tratando de encontrar la sintonía 
entre la escritura y su forma de sentir el 
mundo. En esas «Impresiones y Paisajes» que 
ve por tierras de Salamanca, Burgos, Segovia 
o Ávila, hay una amalgama de descripciones 
y sentimientos dispares; al leer el libro llama la 
atención por ejemplo el enfoque tan distinto 
que da de Ávila en sus notas personales y el 
que manda en una carta a su familia. La cita­
da carta, paradójicamente escrita en papel 
con membrete de la Academia Militar de Ávila, 
es la primera que se conserva del poeta; en 
ella Lorca da una visión entusiasta y superfi­
cial de la visita, relatando las muchas atencio­
nes que encuentran a su paso; en la cabece­
ra se lee «Ávila es enorme». Las notas para el 
libro, más sinceras, captan de otro lado, el 
tono más dramático de la ciudad.

Su intuición le hizo temer que este primer 
libro fuese «una flor más de la literatura provincia­
na», quizá por eso no quiso aludir nunca a él; sin 
embargo, sirvió para abrir la ruta de las emocio­
nes del mejor Lorca que vendría después.
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16 - AVILA. Convento de Santa Teresa de Jesús

Convento, casa natal de Santa Teresa. 
Tarjeta postal, h. 1900.

Academia militar.
Tarjeta postal, h. 1910.

1a carta de Lorca: (Membrete:) Academia de Intendencia Militar.

Ávila, 19, octubre (1916)

Queridos padres: Estoy contentísimo, aquí la gente nos atiende una enormidad, y la ciudad es una joya del arte, es como si la edad media 
se hubiera levantado del suelo, palacios señoriales, las murallas están intactas y rodean toda la ciudad. Los campesinos visten como antiguamen­
te, las mujeres con las faldas enormes de anchas y de muchos colorines con grandes pañuelos de flores y preciosos aretes, los hombres, pantalón 
corto, chaquetilla corta y sombrero calañé. Hablan divinamente y están enormemente educados. Como son las fiestas de Santa Madre Teresa de 
Jesús, aquí hay muchos de ellos y hemos hablado con muchos. Es de lo más interesante de Ávila.

Los monumentos son hermosísimos, todos con grandes recuerdos históricos. Hoy ha sido el día T: acompañados del gobernador, alcalde, 
etc., etc... hemos recorrido los monumentos de la Santa donde nació, donde fue bautizada, donde fue monja, [...] y hemos leído los versos de la 
sublime doctora por los caminos de las murallas. Y ahora lo gordo. Con permiso especial del nuncio hemos visitado la clausura del convento de 
la Encarnación (este Don Martín es el demonio): a la clausura no entra nadie y hemos entrado nosotros. Es estupendo, todas las monjas estaban 
allí cubiertas con largos velos, nos acompañaron las monjas más viejas, una iba delante tocando la campanilla para que las monjas se retiraran y 
no nos vieran. Yo estaba emocionado de ver aquellos claustros donde vivió la gloria más alta de España, la mujer más grande del universo como 
es Santa Teresa de Jesús, de ver y tocar la cama donde descansó, las sandalias, la celda donde vivía y donde se le apareció Cristo atado a la colum­
na, y el locutorio donde hablaba la Santa con c[l] sublime místico San Juan de la Cruz y San Pedro de Alcántara, «para fablar de cosas del espí­
ritu» como dice ella.f...]

Por la noche, estupenda velada en el Instituto. Mariscal me presentó y toqué [a]l piano cosas mías, que me aplaudieron y felicitaron muchí­
simo. Nos han invitado (el marques de Foronda) a dar una conferencia en Madrid (academia histórica). Papá, yo estoy muy contento, como com­
pro cosas el dinero merma. Besos a mis hermanos. Recuerdos a las mozas Paquita y Encarna, os abraza y os besa con cariño vuestro hijo

Federico (a la vuelta)
Las cartas tardan mucho así es que nos entenderemos por telefonema.
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ÁVILA
Fue una noche fría cuando llegué. En el cielo había pocas estrellas y el 

viento glosaba lentamente la mediodía infinita de la noche... Nadie debe de 
hablar ni de pisar fuerte para espantar el espíritu de la sublime Teresa... Todos 
deben sentirse débiles en esa ciudad de formidable fuerza...

Cuando se penetra por su evocadora muralla se debe ser religioso, hay 
que vivir el ambiente que se respira.

Estas almenas solitarias, coronadas de nidos de cigüeñas, son como rea­
lidad de cuento infantil. De un momento a otro espérase oír cuerno fantásti­
co y ver sobre la ciudad un pegaso de oro entre nubes tormentosas, con una 
princesa cautiva que escapará sobre sus lomos, a contemplar a un grupo de 
caballeros y lanzas, que embozados en capas rondarán la muralla.

El río pasa casi sin agua por entre peñascos, bañando de frescura unos 
árboles desmirriados, que dan sombra a una evocadora ermita romántica, reli­
cario de un sepulcro blanco con un obispo frío rezando eternamente oculto entre

Jlvila. Das ¿Murallas romanas.

Murallas y caminos.
Tarjeta postal, h. 1900.
(La postal data erróneamente las murallas como «romanas»).

La Encarnación.
Ermita de San Juan de la Cruz en la huerta.

Torreón de Crecente.
Tarjeta postal, h. 1900.

Antiguo Instituto General.
Foto del Portafolio Fotográfico N° 9. h. 1930.
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Fiestas de Santa Teresa, 1915.
Comitiva de la procesión

Ermita de San Segundo y río Adaja.
Tarjeta postal, h. 1930.

sombras... En las colmas doradas que cercan la ciudad la calma solar es enorme, y sin árboles que den sombra tiene allí la luz un acorde magnifico de 
monotonía roja... Ávila es la ciudad más castellana y más augusta de toda la meseta colosal... Nunca se siente un ruido fuerte, únicamente el aíre pone 
en sus encrucijadas, modulaciones violentas las noches de invierno...

Sus calles son estrechas y la mayoría llenas de un frío orín, y las puertas tienen dovelas inmensas y clavos dorados... en los monumentos 
una gran sencillez arquitectónica. Columnas serias y macizas, medallones ingenuos, puertas calladas y achatadas y capiteles con cabezas toscas y 
pelícanos besándose. Luego en todos los sitios una cruz con los brazos rotos y caballeros antiguos enterrados en las paredes y en los dulces y húme­
dos claustros... ¡Una sombra de muerta grandeza por todas partes!... En algunas obscuras plazuelas revive espíritu antiquísimo, y al penetrar en 
ellas se siente uno bañado en el siglo XV. Estas plazas las forman dos o tres casonas con tejados de flores amarillas y únicamente un gran balcón. 
Las puertas cerradas o llenas de sombra, un santo sin brazos en una hornacina, y al fondo la luz de los campos que penetra por una encrucijada 
miedosa o por alguna puerta de la muralla. En el centro una cruz desquiciada sobre un pedestal en ruinas y unos niños andrajosos que no desen­
tonan con el conjunto. Todo esto bajo un cielo grisáceo y un silencio en que el agua del río suena a chocar constante de espadas.

58



Un nobel

Los libros son más difíciles de derribar que los monumentos, pero por otro lado son más dados al olvido. Muchos de 
los textos escritos sobre Ávila, fueron publicados hace décadas y no han vuelto a editarse, uno de ellos es la guía turís­
tica que Camilo José Cela hizo sobre esta ciudad en 1955.

Cuando le propusieron escribirla, Cela estaba elaborando otra obra sobre Ávila, «Judíos, Moros y Cristianos», un 
libro de viajes, editado un año más tarde, en el que la ciudad aparece completamente descrita; en los años sesenta 
Cela volvería a referirse a esta ciudad en «Páginas de Geografía Errabunda» (1965). En «Judíos, Moros y Cristianos» el 
escritor no viaja en Polis con una despampanante modelo de color, como realizó sus últimos viajes; al contrario, para 
entonar con el paisaje se convierte en un «vagabundo» y andando los caminos de lo que era Castilla la Vieja, va con­
tando el antiguo secreto, siempre nuevo, de que de todo hay en la humana condición de las gentes.

El vagabundo al llegar a Ávila, pasa por el Adaja y desde que entra no para de contar historias, las vividas por 
experiencia y las encontradas en los libros antiguos, que relatan una grandiosa odisea según la cual Óbila o Ábula, fue 
fundada por Alcideo, hijo de Hércules, aunque este asunto mitológico no esta del todo claro.

Primero recorre las barriadas extramuros: el Barrio de las Vacas, Santiago y Ajates, los monumentos que hay en la ciu­
dad son descritos uno por uno a modo de paseo. Tantas piedras, tantos héroes y santos dan, claro está, para tres días 
bien aprovechados. Hasta las historias más tremebundas cuenta este hombre. Relata, por ejemplo, sus encuentros con 
Merejo, un popular limpiabotas que los mayores aún recordarán. Al verlo en el Mercado Grande Cela describe a este ser 
con «cara de mono, los ojillos pequeños y como confusos, y los brazos largos; el vagabundo piensa que, sí Darwin lo hubie­
ra visto, el gran Merejo hubiera muerto disecado». Realmente, aquel limpiabotas llegó a recibir ofertas del extranjero para 
que se dejase estudiar una vez muerto. Para que el lector no se le espante con el relato de Merejo, el escritor intercala

Barriada de Ajates.
Foto: Mas. 1925.
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durante tres páginas reseñas de los monumentos, que parecen 
carecer de importancia al lado de aquella tragedia humana.

Al cabo de tres días durmiendo al raso, el vagabundo 
saldrá de la ciudad, sin haber llamado la atención; caminito 
de Gredos, con el morral vacío y la mañanita llena del Sol.

En la que tal vez sea la única guía turística escrita por un 
nobel, Cela se declara desde el prólogo admirador de la histo­
ria y el «carácter de las gentes de la tierra». Sin empacho por el 
tópico y lo rancio proclama que «Ávila es la Edad Media en 
pleno siglo XX, y ese es su mayor encanto».

«Romería de Sonsoles».
1867. Grabado basado en el cuadro de V. Becquer.

Limpiabotas.
Foto: Mayoral. 1940.

Para recorrer la ciudad propone varios itinera­
rios. Comenta las romerías de Sonsoles y Las 
Vacas, rememora la Semana Santa, repasa los 
mercados y las ferias, y cuenta costumbres hoy 
desaparecidas, como las «Cabañuelas, en la que 
los augures campesinos, quieren ver como serán, 
desde el punto de vista c//matológico, los doce 
meses del año siguiente».

Cela, ese comensal que todos conocemos, 
describe en otro apartado los productos de la 
«noble cocina abulense», y entre plato y plato, 
cuenta algunas curiosidades, como la incorrupti­
bilidad de los peces del Adaja debida, al parecer, 
a la composición del lecho arenoso del río, o la 
tradición de partir el tostón con un plato, «uno de 
los orgullos de las cocineras avilesas»; costumbre 
ésta, que tomó como propia una ciudad vecina, 
más aventajada en cuestiones de turismo y gas­
tronomía. En este apartado de «La cocina y el 
horno de Ávila», Don Camilo, asegura que:

60



Muralla y torreón derruido, h. 1910.

«la mesa de Ávila, es un poco el huevo de Colón del arte 
culinario. Los elementos en ella empleados, son todos de 
finísima calidad y las cosas, naturalmente, salen bien. Los 
platos abulenses recuerdan la acreditada y perogrullesca 
receta de la sopa de piedras: tómese unas piedras de río, 
que sean bien redonditas, lávense bien y échense al puche­
ro, en el que previamente, se habrán puesto dos polios 
tomateros bien cebados, kilo y medio de jamón serrano, dos 
libras de buena ternera, unos chorizos, unas morcillas, etc.; 
sazónese de modo conveniente y una vez todo bien cocido, 
tírense las piedras cuidadosamente».

Tan amante de la «solided» en todas las cosas, el escri­
tor propone un pantagruélico menú, compuesto entre otros 
platos por entremeses de níscalos, deliciosas setas, fritos a 
la plancha, cangrejos de río, embutidos de La Cañada y 
Navalperal, judías del Barco «de las más finas de España», 
trucha o carpa bermejuela, pancho de Credos o del Ádaja, 
tostón asado, caza mayor o menor a elegir, ternera, «la de 
Avila es blanca como el papel»; caldereta de cabrito, 
«sabrosísimo plato típico de pastores, y al que muy bien 
pudieran ser atribuidas las virtudes militares de las gentes de 
Avila», y de postre, yemas de Santa Teresa o «fruta de hue­
sos de la Andalucía de Ávila». Todo esto regado con «vino de 
Cebreros, ligeramente embocado», y acompañado con pan 
de La Moraña. «Y ya hemos terminado de comer. 
Suponemos que a nadie parecerá mentira.»

Algunas cosas sí resultan increíbles en este hombre, 
algo desmedido, no tanto por lo que entra, como por lo que 
sale de su boca. Buen provecho.

Ermita de Las Vacas, h. 1930.

Barrio de Santiago. 
Foto: Loty. h. 1920.
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La vuelta

Plaza de Santa Teresa vista desde la muralla.
Foto: G. V G. 1964.
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La fotografía de la página izquierda, tomada desde la muralla, recoge una escena cotidiana 
de los años sesenta. El Mercado Grande, rodeado de monumentos, soportales y terrazas, se 
ve paseado por gentes que van de un lado a otro arregladas de fiesta, caminan hasta el fondo 
donde está Pepillo, para volverse a cruzar de nuevo inadvertidamente. Los escasos coches 
que circulan, permiten invadir la calzada que entonces atravesaba el recinto. Lo bien que esta­
ba Ávila peatonal y lo bien que estaría ahora1.

1 A los dos años de la publicación de este artículo, se hicieron peatonales cuatro calles. Ávila era la única ciudad de 

España que no había cerrado al tráfico una calle en su casco antiguo.

«Dar una vuelta» por el Grande es una costumbre intemporal de los abulenses. Si uno 
deseaba dejarse ver o quería encontrar a alguien sin cita previa, había que acudir aquí. Casi 
todos los caminos de la ciudad conducen a esta céntrica plaza, por ello una vez aquí se sue­
len dar una o varias vueltas, como si después no hubiese otro sitio por donde continuar.

En esta plaza de referencia obligada, hoy es un domingo de los años sesenta, hace sol y 
estamos todos ahí, a los pies de Santa Teresa, tan cerca y tan de lejos ella. Su figura, allá en 
lo alto del pedestal, parece estar diciendo algo al cielo que nosotros somos incapaces de 
entender.

Interior de «Pepillo».
Foto: Fidel García.
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Covachuelas

«Limipiando la casa» Covachuelas.
Foto: Redondo y Zúñiga. h. 1890. Tarjeta postal.

«La alegría de la casa».Covachuelas.
Foto: Redondo y Zúñiga. h. 1890. Tarjeta postal.

Hasta hace unos años Ávila contaba con algunos 

barrios populares de antigua tradición. Una de ellos se 
levantó hace más de ochocientos años sobre la vertien­
te sur, la más escarpada de la ciudad. Aquel peñascal 
cortante no era el lugar más apropiado para asentar 
hogares y templos, pero los árabes, sus primitivos 
moradores, al ser expulsados del núcleo urbano, prefi­
rieron en su mayoría, instalarse en la parte más cálida y 
protegida del extramuro.

Durante largos años y hasta su definitiva expulsión, 
estuvieron viviendo en aquella cascada de casas; fren­
te al ancho valle que cultivaban, orientados al sol y 
mirando hacía la Andalucía que tanto amaban.

Covachuela, diminutivo de covacha, significa cueva 
pequeña. Posiblemente, al igual que los arrabales 
andaluces de procedencia árabe, estas Covachuelas 
de Ávila también tuvieron cuevas excavadas como 
viviendas. Después seguramente fue surgiendo un 
asentamiento de viviendas casi al azar.

Entre la comunidad mozárabe se encontraban gen­
tes de todos los gremios, prestamistas, herreros, 
comerciantes, alfareros, albañiles; sus pequeñas calles 
y comercios eran humildes pero estables, no en vano 
estas gentes estaban aquí desde mucho antes de la 
repoblación cristiana.

Sabemos que hacia el 1330, había en el sur de la 
ciudad, dos comunidades mozárabes, una situada en 
lo que hoy es el Barrio de Las Vacas y la otra hacia 
Santiago; ambas lo suficientemente numerosas como 
para mantener mezquitas y cementerios propios.

En «La Gloria de Don Ramiro», barreta imaginó 
que, entre aquellos empinados laberintos del alfoz 
adúlense se escondían patios con idílicas fuentes; 
pasadizos secretos por donde se llegaba a salones de 
lujo y placer, como sólo los orientales saben recrear. 
Un sueño de las Mil y Una Noches para ambientar una 
historia de amor imposible entre una muchacha de 
belleza radical pero sarracena, y un joven héroe de 
sangre mestiza de murallas adentro; sin duda una 
visión demasiado idealizada de aquellos rincones, 
pero algo debieron ver aquellos artistas y escritores de 
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primeros del siglo para que esta barriada fuese tan querida por ellos. Las casas y callejas 
que recuerdan quienes conocieron las últimas Covachuelas, no coinciden precisamente con 
esa visión romántica, para algunos más bien lo contrario, su deseo por verlas desaparecer 
ha sido también demasiado ciego. La humildad de cada casa, no dejaba ver el alma que 
guardaban en su conjunto y en eso radicaba precisamente su valía. Remodelar aquella 
barriada con nuevos criterios, pero sin ignorar su mérito, hubiera sido, además de menos 
caro, más razonable para sus moradores; por ello algunos todavía se niegan a abandonar­
las. Hemos visto en muchas ocasiones, cómo viejas viviendas que no son queridas por 
nadie, pasan a ser admiradas cuando son rehabilitadas adecuadamente. La insolente 
demolición fue justificada, en principio, para «convertirlas en zona verde»; de verde sólo ha 
tenido el color del dinero que permitió levantar después adosados.

Hay algo más que quisiera decir desde el recuerdo, ya que trabajé seis años en el último 
piso disfrutando de unas fantásticas vistas. Esa torre de Maestría no tuvo razón de ser, es tan 
escasa su utilidad por dentro, que más bien debió concebirse para disimular la digna humil­
dad de que estaba rodeada por fuera.

Históricamente, la desaparición de estos burgos fue una pérdida absurda. Aunque mal 
conservados, estaban ahí antes que muchos palacios de la ciudad; sin olvidar que sus gen­
tes ayudaron a levantar las mismas murallas.

Fotografía de A. R. Z.

Série i— 3

«Emprendiendo el viaje al valle». Barrio de Santiago. 
Foto: Redondo y Zúñiga. h. 1890. Tarjeta postal.

65



Tipos en el atrio de Santiago. 
Tarjeta postal, h. 1910.

Para que no haya dudas sobre el valor de estos conjuntos, la UNESCO declaró Patrimonio 
de la Humanidad al barrio granadino del Albaicín. Si hubiéramos conservado el casco antiguo 
y los entornos extramuros, la UNESCO en su reunión de 1985 en París, habría declarado todo 
el conjunto histórico de Ávila Patrimonio de la Humanidad, pero el deterioro de estos lugares, 
vitales para comprender la sociedad que aquí surgió, y otro tipo de intereses, oficiales y pri­
vados, que veía en esta declaración una amenaza para sus propósitos especulativos, dejaron 
la declaración a lo más exiguo. Todo ello hizo que la Comisión declarara patrimonio solamen­
te el recinto amurallado, «Ciudad antigua» y cuatro iglesias románicas situadas extramuros: 
San Vicente, San Pedro, San Andrés y San Segundo. La delegación municipal que acudió a 
París para recoger la acreditación tampoco fue la del máximo rango. Santiago y Segovia fes­
tejaron su declaración con actos solemnes y numerosas exposiciones. Al cabo de un tiempo 
se formó en España un grupo de Ciudades Patrimonio de la Humanidad al que Ávila en prin­
cipio tampoco quiso unirse; casi todas ellas han creado patronatos o asociaciones indepen­
dientes para proteger sus cascos históricos. Toledo y Santiago han sido recientemente pre­
miados por la Comisión Europea por la preservación de su patrimonio en materia de urbanis­
mo.

Las fotografías nos asoman a parte de lo que fue aquel barrio de las Covachuelas, en una 
de ellas se ven, desde el atrio de Santiago, las casas con sus patios traseros; más lejos la 
plaza de la Feria donde se celebraban los mercados de la zona, el edificio más largo era el 
almacén de grano. A la derecha, puede verse la antigua Casa de Misericordia, antes Hospital 
de Dios Padre. Al fondo, atravesando el valle, cruzan las largas alamedas que daban entrada 
a la ciudad.

66



En el recuerdo quedarán testimonios como 
este, del pintor adúlense Antonio Veredas. 
«Cuadros Abaleases». (1939).

«En torno a la parroquia del Apóstol 
Santiago, extiendense hacia el Valle Amblés, for­
mando callejuelas tortuosas y abancaladas, una 
buena porción de humildísimas casitas, cuyo 
conjunto es conocido en Ávila, desde lejanos 
tiempos con el nombre de Barrio de las 
Covachuelas.

Este barrio, compañero en casticismo local 
de Albaicín de Granada, de Santa Cruz de 
Sevilla y de las cuevas de la Sierra de Guadix, 
es una pintoresca y simpática obra de arte 
popular, con toda la gracia y jugosidad que 
siempre encierran los actos artísticos espontá­
neos, libres de los amaneramientos de lo 
académico; jugosidad y gracia semejante a la 
que aparece en los trabajos ejecutados por el 
mar, los vientos y la nieve, en las rocas, en los 
arenales del desierto, en los campos y en los 
pueblos».

Arrabal de Santiago.
Foto: Santos Delgado, h. 1950.
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Decadencia

Los siglos XV y XVI fueron para Ávila los de mayor 
esplendor. Época mítica y mística, plagada de figuras 
que han transcendido la historia y que aún tocan nues­
tras vidas. Ávila era entonces, uno de los centros de la 
vida política y religiosa del reino.

Mediado el siglo XVII un cúmulo de acontecimien­
tos harán que esta ciudad, señorial y caballeresca por 
entonces, comience un largo período de decadencia, 
convirtiéndose lentamente en una monumental reliquia 
del pasado destinada al ostracismo o en el mejor de los 
casos, al recuerdo de pasadas glorias.

Esta fortaleza surgió como un acuartelamiento mili­
tar. Durante el tiempo que duró y se asentó la 
Reconquista tuvo razón de ser. La forma de alcanzar 
gloria y fortuna no era comerciando como en otras ciu­
dades del norte, aquí era necesario ser caballero y 

tener mejor linaje para bien subsistir. Cuando ese modo 
de vida dejó de tener justificación, Ávila se derrumbó. 
Dolorosamente lo cuenta. Sánchez Albornoz:

«Al arrullo de sus campanas, Ávila se durmió una 
tarde cualquiera del seiscientos. Los nobles abulen- 
ses se trasladaron poco a poco, al cercano Madrid, 
en busca del favor o los placeres de la corte. 
Muchos de sus palacios y caserones se arruinaron». 
Las casas y palacios, sin apenas propietarios que 

residieran en ellos, quedaron en manos de los llama­
dos «renteros», que pedían los alquileres más altos 
para sus amos. Los señores, que estaban en la corte ni 
siquiera llegaron a enterarse de las miserias de sus 
vasallos. Los impuestos y contribuciones eran cada vez 
más altos, hasta el que tenía oficio se veía obligado a 
veces a comer de caridad.

Reparto de comida a los pobres en el Covento de Santo Tomás. 
Tarjeta postal, h. 1900.
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Reparto de comida a los pobres en Santo Tomás.
Tarjeta postal, h. 1900.

Las desgracias fueron acumulándose una tras otra, 
la expulsión de judíos y árabes, que hizo desaparecer 
un gran número de actividades y talleres; las epidemias, 
las crisis agrarias, la creciente despoblación, la desa­
mortización del siglo XIX, que provocó un nuevo éxodo 
y agravó aún más la situación económica. José 
Belmonte, en el libro «La Ciudad de Ávila», hace esta 
observación:

«Avila ha tenido gentes de todo el espectro social, 
pero siempre estuvieron ausentes los creadores y 
emprendedores de riqueza... las reales fábricas, mal 
planificadas, pronto se arruinaron y terminaron por 
desmantelarse. Los señores prefirieron planificar la 
caridad a crear fuentes de riqueza. Siguieron entu­
siasmándoles los entierros de sus mayores, rodea­
dos de hileras de pobres, con hachones encendidos 
y la retribución de un real por vela acompañante; 
reflejándose la posición social de los fallecidos por el 
mayor número de pobres en los entierros».
El mismo autor cuenta en otro capítulo que: «Uno 

de los fallos más lamentables de los abulenses, es que 
intentaron, y en parte lo consiguieron, luchar contra el 
maquinismo y la industrialización», uniéndose a él sola­
mente en «escasas parcelas, que eran aquellas que les 
resultaban imprescindibles para la subsistencia».

Los viajeros, españoles y extranjeros que, en los 
siglos XVIII y XIX pasaron por Ávila, son unánimes en 
reflejar la pobreza y despoblación de la ciudad. Un acta 
del procurador síndico recoge en 1770:

«Los mendigos abundan, les obliga y estrecha la 
necesidad a mendigar de puerta en puerta, desde 
que en la expresada ciudad faltó su fábrica de 
paños».
Uno de los pocos intentos serios por contrarrestar 

aquella tendencia desoladora, surgió de un grupo de 
¡lustrados abulenses que fundaron en 1786 la Real 
Sociedad Económica de Amigos del País de Ávila. Su 
principal objetivo era evitar «la decadencia y casi total 
ruina de las antiguas fábricas de esta ciudad, que ocu­
paban en otro tiempo gran número de personas en sus 
manufacturas, evitando así la miseria general de tantos 
como hoy la experimentan». Lamentablemente no tuvie­
ron mucho éxito en su intento, principalmente por falta

A la puerta del convento.
Foto: A. R. Z. h. 1900. Tarjeta postal.
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«La pobreza al amparo de la Iglesia».
h. 1875. Grabado de un dibujo de V. Becquer, en el pórtico de San Vicente.

de solidaridad de la propia ciudad. Georges Demerson hizo sobre esta Sociedad Económica un interesante libro, en el 
que relata con detalle las obras de todo tipo que emprendieron y las pocas, pero fructíferas que lograron llevar a cabo. 
En un acta de la Sociedad de aquel año se lee un dato estremecedor:

«De los 1 000 vecinos, poco más o menos, que tiene esta población, más de 600 son pobres de solemnidad; las 
comunidades eclesiásticas, que con sus limosnas, sostienen a éstos, se hallan imposibilitadas para hacer más».
Tras varios períodos de interrupción de las actividades de la Sociedad, en 1803, teniendo noticia de las «Sopas 

Económicas», que varios países europeos reparten con el nombre de «Sopas Rumford», la Sociedad consigue repartir 
gratuitamente en Ávila este plato elaborado a base de legumbres secas y harina de patata. La población más necesi­
tada lo agradecerá, pero el estipendio durará sólo nueve meses, después de los cuales, los conventos volvieran a dar, 
cuando les era posible, la llamada «sopa boba», un caldo bastante menos nutritivo.

El reparto de aquellas comidas tenía como última intención, claro está, disuadir a los pobres de pedir por las calles; 
las ordenanzas municipales de la época, prohibían «la agrupación de mendigos en las plazas y paseos, así como 
demandar limosna a los pobres que ostenten úlceras o cualquier enfermedad repugnante».
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Varios relatos de aquella situación se pue­
den encontrar en libros de viaje. El pintor José 
Gutiérrez Solana, en «La España Negra» (1920) 
describe una escena contemplada en Santo 
Tomás:

«donde forman cola los pobres para comer. 
Muchos de estos pobres tienen la nariz y la 
boca comidas por un cáncer, y se les ven los 
dientes al aire, enseñando media calavera. 
En estas pobres viejas, por debajo de sus fal­
das, asoman las chorradas de llevar tanto 
tiempo esperando y no poderse levantar de 
allí, para no perder su puesto. Muchas veces 
la cola de mendigos se impacienta y llaman 
a los aldabones de la puerta del convento y 
vociferan para que les abran. Luego, cansa­
dos de gritar, caen en un gran abatimiento; 
pero sin perder sus puestos, con gran tena­
cidad, y no se marcharan de allí hasta que no 
les den de comer».
Otro testimonio está tomado del libro «Por 

tierras de Ávila» (1912) En él se cuentan las 
impresiones de un viajero bajo el seudónimo de 
«León Roch», que era en realidad el escritor 
Francisco Pérez Mateos:

«Sentadas sobre el empedrado suelo, 
encontramos unas docenas de mujerucas, 
ancianas las más de ellas, con otras doce­
nas de chiquillos, provisto todos de humildes 
cestas, pucheros y cazuelas, esperando 
impacientes. No necesitamos preguntar lo 
que estas pobres gentes esperan. Es el 
reparto de la comida del convento; vamos a 
contemplar el cuadro castizo de la "sopa 
boba" de los conventos de la Edad Media 
[...]Por fin, aparece el hermano lego, bajo y 
rechoncho, con cara coloradote y simpática. 
Los pobres se alborotan, impacientes, y 
arman una regular algarabía. El lego les 
impone silencio, mientras revuelve con el 
cucharón la bazofia contenida en enorme y 
humeante caldero. Otro lego, seco y escuáli­
do, saca otras pequeñas calderas y vierte su 
contenido en el gran depósito de la bazofia, 
que el cucharón revuelve de continuo. 
Comienza el reparto por los "huéspedes" de 
fuera. Luego pasa, en alocada turbamulta a 
los "convidados" de casa. Puestos en fila, los 
pobres aprestan sus pucheros y cazuelas,

«Una limosna por el amor de Dios», h. 1900.

con tristes ansias en los ojos, y van desfilando rápidos ante 
el lego, que en cada recipiente pone dos o tres cucharo­
nes de bazofia y alguna añadidura de propina. Y a cada 
pobre que pasa, el lego repite una cantinela que no com­
prendemos: ¡Largo!. Tú estás ya de más, como el coche 
de Don Gonzalo. ¿Qué significado tendrá este refranete del 
hermano? Desde luego él le tiene en gran estima, porque 
lo repite de ochenta a cien veces. Al buen lego no se le 
ocurre otra cosa. El espectáculo del reparto es amargo y 
apena el ánimo. Algún detalle de miseria crispa los nervios. 
A una infeliz muchacha se le cae y estrella en el suelo su 
cazuela; otra pobre le ofrece un puchero sobrante, y la niña 
mísera recoge del suelo a puñados la bazofia, mezclada 
con tierra. ¡Tristes gentes, que cifran una suprema espe­
ranza en la angustiosa comida del convento».

71



Santo Domingo

Iglesia de Santo Domingo.
Foto: Mas. 1928.

La Iglesia románica de Santo Domingo de Silos se 
hallaba en la plazuela del mismo nombre junto con 
otros nobles edificios, alguno de los cuales, como la 
portada de Santa Escolástica, sigue en lamentable 
estado de conservación.

La plazuela donde se asentaba la iglesia estaba a 
la entrada del barrio judío, entre la calle de la Rúa, hoy 
Vallespín, y la calle de las Damas, en lo que actual­
mente es la parte trasera de la Academia de 
Intendencia; justo detrás del Convento de la Santa, 
aunque entonces, la casa natal de Teresa miraba pre­
cisamente hacia esta iglesia, como se ve en el plano 

del siglo XVI. Cuando la Santa nació, el templo llevaba 
allí ya tres siglos. Estando frente a su casa, se puede 
suponer que la joven fuese a rezar a ella en multitud de 
ocasiones.

El abuelo de Teresa, Don Juan Sánchez, había 
venido a vivir a Ávila desde Toledo, donde tenía un 
próspero comercio de telas. Había judaizado volunta­
riamente, renunciando a su religión, con el fin de evi­
tar crueles persecuciones. A pesar de ello, en 1485 
fue penitenciado por la Inquisición por «herejía y apos­
tasia contra nuestra santa fe católica», siendo obliga­
do a ir en procesión con otros penitenciados, tocado
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Calle de los Velas.
Foto: J. M. Labrador h. 1920. Colección particular.

con un sambenito, durante siete viernes, recorriendo las iglesias de Toledo. Finalmente fue reconciliado y con él 
todos sus hijos, menos el mayor Hernando, al que le quedó denegada la gracia. Alonso, el que de sus hijos sería 
después padre de Santa Teresa, tenía entonces sólo cinco años.

Acabado el escarnio, el abuelo Juan decidió trasladarse a otra ciudad donde pudiese empezar de nuevo. Eligió 
Avila e instaló su comercio de telas en Cal de Andrino, hoy Reyes Católicos. Enseguida lo vio prosperar como la seda. 
Pero no todo resultó fácil; por aquella época los procesos contra los judíos conversos se agudizaron en todo el reino. 
Los hebreos de Ávila, que vivían en una paz relativa, diseminados por la ciudad, o regentando negocios en la zona cen­
tro, fueron de pronto recluidos en guetos por un decreto de las Cortes de Toledo. Los judíos, al contrario que los ára­
bes, quedaron intramuros, pero fueron a parar al barrio comprendido entre el arco del puente y la iglesia de Santo 
Domingo, uno de los más húmedos e insanos de la ciudad.
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A pesar de todo, el abuelo Juan consi­
guió educar a sus hijos digna y cristianamen­
te, casando a casi todos con familias hidal­
gas. Don Alonso emparentó con Doña 
Catalina del Peso y compró como vivienda, 
parte de lo que antes había sido la Casa de la 
Moneda, un edificio donde se acuñó moneda 
en Ávila y que a partir de entonces pasó a lla­
marse la «casa del toledano». Al otro lado de 
la Calle de los Velas estaba el Hospital de 
Santa Escolástica, antiguo convento cister- 
ciense. Hoy el único resto que nos queda de 
aquella institución es la portada isabelina que 
data de la misma época que Santa Teresa 
(Siglo XVI). Tiene dos arcos finamente talla­
dos, con agujas de crestería gótica a ambos 
lados y un parteluz divisorio que conserva 
milagrosamente una virgen bajo dosel.

Don Alonso, que tuvo dos hijos de su 
primer matrimonio, pronto quedó viudo. A los 
pocos años buscó familias con las que 
emparentar de nuevo. Pretendía seguir mos­
trando a la sociedad adúlense «pureza de 
sangre», aunque tuviera que ocultar su ori­
gen para ello. Por fin en 1509 se casó con 
Doña Beatriz de Ahumada, una joven de

IGLESIA DE STO. DOMINGO

ATRIO

Plano del barrio de Santo Domingo y casa de Santa Teresa en el S. XVI 
según Ferreol Hernández.

quince años, prima en tercer grado de la esposa difunta, resi­
dente en Olmedo, pero de origen adúlense. La familia de la 
prometida tenía una reputación intachable, numeroso gana­
do, casa señorial y algunas fincas en Gotarrendura, donde 
finalmente se celebró la boda.

Al poco de emparentar fue invitado Don Alonso a ir como 
hidalgo a la conquista de Navarra. Tras dos hijos varones, el 28 
de marzo de 1515, nació la primera hija, que prudentemente

Convento de la Santa y Santa Escolástica. Desde el atrio de Santo Domingo. 
Grabado del S. XIX.
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Portada del antiguo hospital de Santa Escolástica.
Grabado del S. XIX, tomado de «La Ilustración española»
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Derribo de Santo Domingo. 
Foto: Mayoral. 1942.

r
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recibió como primer apellido el de la madre: de Ahumada, y por nombre el de la abuela 

materna, Teresa.
Aunque su casa estaba frente a la parroquia de Santo Domingo, la niña fue bautizada en 

otra más hidalga, la de San Juan. Según escribió el propio Don Alonso, que apuntaba todos 
los «nacimientos de sus hijos y sus hijas», fue su padrino Vela Nuñez y la madrina Doña María 
del Águila, hija de Francisco Pajares, amigo y valedor del padre.

Lamentablemente no vivió mucho Beatriz; la joven madre dejó diez hijos antes de morir a 
los treinta y tres años, cuando Teresa tenía apenas doce. Esa muerte le mostró lo transitorio 
de esta vida y cambió la suya a partir de entonces. Su vida en familia fue sin embargo feliz, 
como ella misma cuenta, siempre vivió en un ambiente alegre, entre una buena prole, «éramos 
tres hermanas y nueve hermanos» y sintiéndose «la más querida» por su padre.

Aquella cercana plaza de Santo Domingo, con su pretil murado igual al de otras iglesias 
y plazas abulenses, fue lugar de juegos de la pequeña Teresa. La iglesia, era semejante a 
otras de su época como San Nicolás o San Andrés. Había sido consagrada en 1210, en el 
siglo XVI sufrió la destrucción del ábside, reemplazado casi en su totalidad por una construc­
ción cúbica sin mérito, que albergó la tumba del Virrey del Perú, Don Blasco Nuñez Vela, aquel 
que un dicho suponía inmensamente rico y al que los hermanos de Teresa siguieron en la 
empresa de la conquista americana. La torre debió caerse, levantándose después con el apa­
rejo de ladrillo que aparece en las fotografías. En el interior había tres naves con buenos capi­
teles. Cuando dejó de tener culto, los altares se repartieron entre las iglesias cercanas de San 
Esteban y San Juan. Las reliquias de los mártires y santos, una talla de la escuela de Gregorio 
Hernández y varias pinturas, fueron a parar a la Catedral.

Utilizada como almacén durante la Guerra Civil, fue derrumbada en 1947 para instalar el 
picadero de la Academia Militar de Intendencia, a pesar de estar declarada Monumento 
Nacional desde 1923 y formar parte del tesoro artístico desde 1931.

El pintor italiano Guido Caprotti, que tenía el estudio en un palacio cercano, en un gesto 
piadoso pudo numerar las piedras de la portada sur, que aparece en algunas fotografías, 
salvándola así de su total desaparición. Actualmente esta portada está instalada en la 
Parroquia del Inmaculado Corazón de María, en la avenida del 18 de Julio. Sus piedras, algo 
deterioradas, y no muy bien montadas, guardan el recuerdo de la iglesia que vio jugar y cre­
cer a Santa Teresa.
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Un pintor entre Avila y Nueva York

«La mirada de los ojos de su 
"Muchacha de Pueblo" en frente de 
las murallas de Ávila, es la mirada de 
España, mi Patria querida, de la cual 
estoy desterrado».

Unamuno

«Vista de Ávila». Tríptico. López Mezquita, h. 1930. 
Óleo sobre tela. 85x170. Col. particular.

En 1981 tuve oportunidad de conocer el estudio de 

López Mezquita en Ávila. No me había sido posible visi­
tarlo en la única ocasión en que fue abierto al público, 
durante las fiestas de Santa Teresa en 1972.

A pesar de su tamaño el edificio pasaba desaper­
cibido desde la calle, parecía escondido tras el discreto 
muro de piedra que convergía estrechamente. Una vez 
dentro del jardín, el noble caserón de piedra lo llenaba 
todo. A la izquierda del recinto, en una esquina, había 
un tejadillo para el automóvil que el pintor traía de 

Estados Unidos, al otro lado estaba la recoleta y esqui­
nada casa y en mitad del patio el gran abeto que aún se 
conserva, dividido en dos desde el suelo; el tronco de 
este árbol forma una horquilla simétricamente perfecta 
debido a un curioso percance que ocurrió cuando lo 
plantaron. El jardín era muy reducido comparado con el 
Central Park que veía desde su otro estudio americano 
en los años veinte.

Ya en el interior, el recibidor estaba adornado con 
antiguos pero bien conservados muebles. En una pared
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Estudio del pintor López Mezquita. Ávila. 1985.

«Campesinos en día de mercado». López Mezquita. 1952. 
Óleo sobre lienzo. 146x115.

había, sin embargo, algo distinto, eran dos bocetos de 
rascacielos neoyorquinos en construcción. Las mayo- 
re§ estructuras hechas por el hombre estaban dibuja­
das desde el cielo, tenían unas perspectivas de vértigo, 
los obreros caminaban por las vigas con el suelo allá en 
el infinito.

Cuando pasamos al estudio fue como retroceder 
en el tiempo; sobrecogía ver todo tal como lo dejó el 
pintor, la paleta seca de colores, los pinceles, los caba­
lletes con cuadros inacabados. Algunos lienzos que 
colgaban de los muros llegaban a los tres metros de 
largo, como «El Velatorio» que representa el entierro de 
un niño gitano, con mujeres bailando alrededor del 
pequeño féretro bajo una dramática luz de velas.

López Mezquita estuvo pintando en este estudio 
hasta poco antes de morir, lo había ¡do decorando con 
arcones, bargueños, capiteles y cerámica antigua. Por 
los enormes ventanales, orientados al norte como era 
norma en los antiguos estudios, entraba una luz colosal 
y pacífica Arriba, en una grada de madera, estaba el 
tríptico que le sirvió para preparar el cuadro de las 
murallas que cuelga en Nueva York. Había también 
numerosos retratos, como el del torero Machaquito de 
cuerpo entero, óleos con temas andaluces, patios sole­
ados y jardines de la Alhambra.

López Mezquita nació en Granada en 1883 y hasta 
su muerte, en 1954, no paró de viajar; por esa razón se 
vio obligado a instalar estudios en distintas ciudades: 
Méjico, Nueva York y Madrid, todos provisionales 
menos este de Ávila.

La pregunta era cómo vino a parar aquí este hom­
bre desde Granada. Fue el Duque de Parcent, quien pri­
mero le invitó a visitar Ávila. En 1911 ya había comen­
zado a tomar los primeros apuntes de la ciudad. 
Después el pintor adúlense José Alberti estableció con 
él una grata amistad, frecuentemente pintaban juntos 
en el corralón del desaparecido Alcázar; más tarde 
Chicharro y otros artistas se unieron a ellos. El munici­
pio les dejó allí un cuarto para meter los trastos de 
forma provisional, el lugar era ideal para pintar al aire 
libre y encontrar tipos que posaban por unas cuantas 
monedas. Ávila era para los artistas costumbristas una 
ciudad pintoresca, no sólo por sus monumentos, sino 
también porque sus paisanos vestían todavía al uso y 
oficio. Sorolla y Zuloaga, venían a pintar frecuentemen­
te. Otros como Caprotti se quedaron en Ávila para siem­
pre. Y ya que es citado, hay que advertir que el palacio 
que sirvió de estudio a este artista italiano, con todos 
sus enseres y cuadros, está en trance de correr la
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misma suerte que el de Mezquita. Su estado actual es 
preocupante. Las negociaciones propuestas hasta 
ahora por un consorcio local no están siguiendo el 
esperanzado camino que se anunció, a pesar de que la 
familia Caprotti ha cedido a cuantiosas exigencias; su 
deseo es que el patrimonio que el pintor reunió durante 
toda su vida, pase a formar parte de una fundación más 
amplia que quede en Ávila. No se entiende tanta des­
preocupación y frialdad administrativa, si es que se pre­
tenden esos fines y no otros.

La obra de López Mezquita, está repartida actual­
mente por museos y colecciones, principalmente 
extranjeras. Su cuadro más conocido en España es 
«Cordada de presos» (1900) un óleo de enormes 
dimensiones, que colgaba en el Museo de Arte 
Contemporáneo de Madrid. Lo realizó con sólo diecio­
cho años y a pesar de la polémica, puesto que algu­
nos argumentaron que lo había pintado todavía con 
pantalones cortos, le fue concedida la Medalla de Oro 
en la Exposición Nacional. Los premios y exposiciones 
se sucedieron a partir de entonces: Bruselas, 
Barcelona, París, Buenos Aires, Chicago, Nueva York, 
Boston... Su fama se propagó de tal forma que toda la 
aristocracia e intelectualidad española, quiso ser retra­
tada por él, Alfonso XIII, Azaña, Primo de Rivera, 
Unamuno o Manuel de Falla, entre otros, fueron sus 
ilustres modelos. Retratista excepcional, el propio

«Autorretrato». Óleo sobre lienzo. 58 cm. (Circular).
López Mezquita, h. 1915. Col. Julio López Mezquita.

Unamuno quedo tan impresionado ante uno de sus 
cuadros que hizo este comentario: «La mirada de los 
ojos de su "muchacha de pueblo" enfrente de las mura­
llas de Ávila, es la mirada de España, mi Patria querida, 
de la cual estoy desterrado».En 1926, con motivo de la 
exposición en Nueva York, Archer Milton le nombró 
sucesor de Sorolla como pintor de la Hispanic Society, 
una entidad destinada a difundir los estudios hispanos 
en Norteamérica. Al igual que sucedió con Sorolla, los 
numerosos encargos de esta sociedad acapararon su 
tiempo. La obra de Mezquita en este museo llegó a 
ocupar una nueva galería con más de cien cuadros. La 
Hispanic le requería retratos y vistas de países hispa­
nos, pero siempre que pudo volvió a sus temas prefe­
ridos, gentes humildes con quehaceres cotidianos. Él 
era un hombre entrañable, nada engreído a pesar de 
su éxito.

El estudio de Ávila lo mandó levantar en 1930. 
Escogió como arquitecto el de la Diputación, Gregorio 
Marañen, aunque algunos detalles fueron decididos por 
el propio pintor, como la abertura verticál en el muro 
oeste, para sacar los cuadros de gran formato sin des­
montarlos del bastidor. Para construirlo se utilizaron pie­
dras procedentes de monumentos en ruinas, principal­
mente del antiguo convento de San Francisco. El artis­
ta prefirió un lugar apartado, gustaba de la tranquilidad 
y escogió un terreno entre dos iglesias extramuros de 
connotaciones árabes, San Martín y la colindante de 
Santa María de la Cabeza que, por coincidencias del 
destino, quizá había sido antes mezquita. Desde aquí 
tenía una bella vista de la muralla. Para que nadie le qui­
tara la panorámica, compró los terrenos que había fren­
te al estudio. Al lado tenía el mercado de ganado, 
donde podía pintar a los campesinos. El lugar resultaba 
tan placentero, que regresaba a él los veranos desde 
Norteamérica.

Una vez muerto el pintor, la familia, que residía en 
Madrid, contrató un guarda para cuidar del estudio. 
Desgraciadamente esto no evitó los robos nocturnos. El 
edificio comenzó además a tener goteras y otros pro­
blemas a los que las autoridades hicieron oídos sordos; 
Julio López, único hijo del artista, empezó a plantearse 
el traslado de los cuadros a Madrid. Fue entonces 
cuando me enteré de la delicada situación del estudio. 
Me propuse intentar al menos salvar aquella pequeña 
maravilla. Años atrás había sido lamentable la indolen­
cia con la que perdimos la fantástica colección de 
Benjamín Falencia, que quiso donar a la ciudad más de 
un millar de cuadros.
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Estudio de Guido Caprotti en Ávila.

El cuadro de la parte superior izquierda es el retra­
to del artista italiano pintado por López Mezquita.

El contacto con la familia Mezquita 
fue Alfredo Abella, que había sido 
amigo del hijo desde la infancia. Lo 
lógico hubiese sido que, una vez pues­
tos en contacto los herederos del pintor 
y los estamentos locales, éstos hubie­
sen llegado a un acuerdo en condicio­
nes razonables. La familia Mezquita vio 
con buenos ojos la idea de crear una 
casa-museo, ofrecieron volver a abrir el 
estudio unos días al público, para que 
se pudiera visitar, pero se extrañaron de 
que esta vez saliera adelante una oferta 
oficial, ya que ellos lo habían intentado 
antes.

Establecidos los primeros contactos, 
se creó la «Asociación de amigos del pin­

tor López Mezquita». Tras redactar los estatutos, que fueron legaliza­
dos con el fin de «proteger y difundir la obra del pintor», se estudió la 
viabilidad de una fundación. Meses más tarde se logró organizar una 
reunión en el estudio para convocar a las autoridades y formalizar las 
gestiones. Lamentablemente no acudieron con ese ánimo las repre­
sentaciones locales. El encuentro tuvo lugar el 10 de noviembre de 
1985. El estudio tenía aún algunos cuadros colgados. La propuesta 
inicial que planteamos fue adquirir el edificio, que la familia valoró en 
sólo doce millones, a condición de destinarlo a museo. Algunos 
medios de comunicación recogieron la noticia al día siguiente. Julio 
López Mezquita, quiso:

«dar toda clase de facilidades para que la obra volviese aquí, que 
es donde corresponde. El tema del dinero por las obras del pintor 
era secundario, ya que mi mayor preocupación era que las pintu­
ras estuviesen con todas las garantías en Ávila. Si alguno de los 
robos hubiera prosperado, Ávila y yo las habríamos perdido».

«Día de fiesta». López Mezquita. 1912. 
Óleo. 198x196. Col. Julio López Mezquita.
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«Encuentro ante las murallas». López Mezquita. 1952. Óleo sobre lienzo. 75x90.

«Pertiguero de la Catedral de Ávila». López Mezquita. 1952.
Óleo sobre tela. Museo de Los Impresionistas. París.

Aunque nada se acordó, la esperanza se mantuvo 
durante unos meses, sin embargo la familia Mezquita ni 
siquiera llegó a recibir una llamada telefónica de quie­
nes tenían que haberse interesado. La indiferencia de 
las autoridades, dejó perder un patrimonio que debía 
haberse quedado aquí.

Al cabo de más de un año, ante la falta de res­
puesta y los continuos robos, los cuadros tuvieron que 
ser trasladados a Madrid definitivamente. Meses des­
pués una iniciativa privada compraba el estudio para 
convertirlo en cafetería. Es lamentable también que a la 
familia no se le permitiese construir una pequeña casa 
de planta baja en los terrenos que tenían frente al estu­
dio, de esa forma podrían haberse hecho cargo al 

menos de la conservación del estudio, al no obtener 
permiso del Ayuntamiento tuvieron que vender la parce­
la. A los pocos meses vieron con sorpresa cómo levan­
taban frente al estudio unos garajes para camiones y 
más tarde una gasolinera.

Como con tantos otros artistas, Ávila no ha hecho 
un pequeño esfuerzo para organizar una exposición de 
este pintor internacional. Granada y Madrid celebraron 
en 1983 el centenario de su nacimiento con conferen­
cias, ediciones y muestras retrospectivas.

Recuerden: si viajan a Nueva York, visiten la 
Hispanic Society'; allí verán una buena colección de 
temas españoles y sobre todo sentirán una entrañable 
emoción al ver su ciudad en pleno Manhatan.

1 The Hispanic Society está en: 613 W, 157 St.
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El mercado

A la feria de Ávila.

Grabado: V Becquer. h. 1870.

Mercado en Ávila. Tarjeta postal, h. 1910.

En Ávila, la costumbre de celebrar mercado cada 
viernes viene de siglos atrás. Actualmente existen 
uno semanal de ganados, el rastrillo en el atrio de 
San Isidro, y el más antiguo del Mercado Chico de 
frutas y verduras. Antaño hubo otros en el 
Mercado Grande, en la plaza de la Fruta, en la del 
Rollo, en La Feria, en El Teso, en Santa Ana, en El 
Rastro, en la plaza del Ejército, y algunos más en 
pequeñas plazuelas que sirvieron como improvi­
sados mercadillos.

En la Edad Media la ciudad que celebraba mer­
cado «de sol a sol» se podía considerar privilegiada, 
sobre todo si era con carácter «franco», es decir, 
libre de cargos e impuestos. A Ávila, este privilegio 
le fue concedido por los Reyes Católicos en 1494. 
De esto da noticia un documento del Archivo
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Municipal en el que, tras hacer 
saber los méritos de esta villa, se 
le da permiso para hacer «dicho 
mercado para que todas e cual­
quier mercaderías que el dicho 
viernes de cada semana vinieran a 
vender o revender en la dicha ciu­
dad fuesen libres e francos e qui­
tos de toda alcabola». Con el tiem­
po la mayoría de los mercados 
fueron quedando exentos de car­
gos ya que a todos, señores y 
vasallos, interesaba la libre circula­
ción de mercancías.

El Chico tiene la típica fiso­
nomía de plaza castellana de 
soportales con iglesia y ayunta­
miento incluidos. Se cree que las

40. Avila.-Día de Mercado
Foto, Mayoral Bncii ai

Día de mercado.

Mercado y puerta del Alcázar.
A. Veredas, h. 1940. Plumilla y acuarela.

Foto: Mayoral, h. 1920. Tarjeta postal.

Día de mercado.
Tarjeta postal, h. 1900.
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Día de mercado. Plaza de Sta. Teresa.
Tarjeta postal, h. 1930.

tribus velonas liquidaban sus 
intercambios en un lugar próximo 
a éste, aunque por entonces la 
ciudad apenas sería un cruce de 
caminos. Después, los romanos 
eligieron esa plaza como sede de 
negocios y concejos, el Chico era 
el foro romano de la ciudad. Hoy 
tras 2.000 años, sigue con esas 
dos mismas misiones: mercado y 
Ayuntamiento.

El primer escrito que acredita 
la existencia de transacciones 
mercantiles en el mercado abálen­
se data de 1181; ya entonces se 
pagaban derechos de portazgo 
para entrar a vender en la ciudad. 
Esta costumbre se retomaría en

«Mercado Chico».
Archivo: Mayoral, h. 1920.
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cierta forma siglos después; algunos caminos y 
puertas de la muralla conservaron, hasta casi 
mediados del siglo XX, unas casetas o fielatos de 
recaudación en ios que había que pagar para intro­
ducir mercaderías, por ejemplo: por una docena de 
huevos había que pagar un céntimo, por un conejo 
dos y así sucesivamente.

En sus comienzos los pequeños mercadillos 
no tenían carácter periódico; se celebraban cuan­
do las contiendas, los rigores del clima o los 
nobles señores lo permitían. En principio sólo se 
intercambiaban unas cosas por otras. Este siste­
ma de trueque predominó hasta mediados del 
siglo XI. Poco a poco la economía monetaria ¡ría 
desplazando al sistema de intercambio. Después 
los mercados fueron institucionalizados; en cada 
ciudad se acordaba previamente un día de la 
semana para celebrarlos, así se evitaba la coinci­
dencia con otras ferias, al tiempo que se podían 
promediar provisiones y despensas para una 
semana. Todos sabían cuándo y a que villa acudir 
con días de antelación ya que los viajes podían 
durar una o varias jornadas.

La ausencia de caminos y comunicaciones, tal 
como hoy los entendemos, hacía tortuoso acudir a 
los mercados. En ocasiones a la vuelta eran asal­
tadas las caravanas, de ahí que fuese aconsejable 
viajar acompañado, pero a pesar de las dificulta­
des, asentar a las familias por dispersas que estu­
viesen, era el principal objetivo de la repoblación. 
Poder vender lo que se producía y comprar lo 
indispensable para subsistir, resultaba vital para 
los colonos que llegaban del norte.

Los mercados eran el punto de encuentro 
entre el campo y la ciudad, en ellos se podían 
encontrar todo tipo de mercaderías. José 
Belmente cuenta que en el Mercado Grande

«se daban cita tiendas portátiles de plateros, sas­
tres, lenceros, ropavejeros, calceteros, latoneros 
y calderos; curtidores, bolseros, silleros, juguete­
ros... que se colocaban en sitios preestableci­
dos. En otros las arquetas de collares, alfileres, 
sortijas, cuchillos, etc. En lugar aparte los pues­
tos de frutas y verduras, vasijas, pan cereales, 
hortalizas. Y en lugar distinto las mesas de los 
carniceros, cerreros, etc. Corno la mayoría de 
estos feriantes venían en caballerías, tenían tam­
bién acomodo los herradores. La abundancia de 
carretas y animales que transportaban los pro-

«Mercado Chico».
Foto: Archivo Mayoral. 1937.

Tipo del País Mujer montada en una burra

Burrera. Tarjeta postal, h. 1910.
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Vista aérea del antiguo mercado de ganados en el Teso.
Foto: Paisajes españoles. 1961.
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Mercado en la plaza del Ejército. 
h. 1920.

Serie 4/, num. 6

Antiguo mercado cubierto.
Foto: A. R. Z. h. 1900. Tarjeta postal.

ductos para los mercados y ferias, acarrearon 
serios problemas de congestión viaria que 
resolvió el municipio, prohibiendo su estacio­
namiento dentro de la ciudad murada en dis­
posiciones que son un prodigio y anticipo de 
las normas circulatorias por ciudades».
Durante su celebración se pregonaban edic­

tos municipales, ordenanzas reales o recados de 
particulares, que deseaban hacerse saber. 
Mesones y posadas quedaban repletos ese día. 
Había vendedores que para su desgracia se 
gastaban en vino y juego todo lo ganado. 
Algunos nobles recaudaban, mediante un 
impuesto sobre el juego, tanto dinero que acabó 
por prohibirse por orden real.

Las ferias abulenses llegaron a tener tal 
auge, que surgieron disputas sobre el lugar 
más idóneo para celebrarlas. La más reñida 
tuvo lugar en 1503. La feria se celebraba enton­
ces doce días antes y doce después del día de 
San Mateo en septiembre. El Ayuntamiento 
quiso trasladarlas del Mercado Grande al 
Mercado Chico para tener más control sobre 
mercaderes y mercancías, pero varios vende­
dores, con Sancho Rengifo a la cabeza, se 
opusieron a ello pidiendo amparo a los Reyes 
Católicos. Los comerciantes consiguieron que 
les dieran la razón por escrito, pero los regido­
res pidieron a su vez la anulación de ese decre­
to. Finalmente los Reyes decidieron que cada 
año se celebrase en una plaza, una por estar 
en el arrabal y contar con más amplitud, se 
llamó «Mercado Grande» y la otra, más exigua 
e intramuros, la apodaron «Mercado Chico»; de 
ahí procede el sobrenombre de las dos plazas 
principales de Ávila.

Los Reyes Católicos apoyaron a Ávila frente 
a otros mercados foráneos, bien interviniendo 
para que nobles y prelados dejasen de promover 
otros por su cuenta, bien ordenando multasen a 
los vecinos que concurriesen a ellos. Otros 
enfrentamientos solían surgir entre los propios 
feriantes por instalar sus tenderetes en el mejor 
sitio posible. Los alcaides del Alcázar, celosos en 
su trabajo, cuidaban para que no se montasen 
los puestos pegados a la muralla; sus muros 
eran motivo de especial atención.

Los vendedores acudían a Ávila de otros 
muchos lugares: panaderas de Mingorría, mante- 
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ros de Pedro Bernardo, plateros de Piedrahita, alfareros de Talavera, hasta de 
Francia venían a las ferias abulenses, aunque, cuando los galos eran pillados, 
se les multaba y expulsaba en correspondencia por el trato que los españo­
les recibían cuando acudían a vender a Francia.

Antonio Veredas cuenta que en 1935 todavía resultaba
«ese día en Ávila extraordinariamente animado y de gran color; no fal­
tando interesantes tipos serranos y morañegos con sus listadas alforjas 
al hombro; los carros de mulas, yantados a la usanza de hace cuatro o 
cinco siglos; los grupos de borricos en las puertas de los mesones; los 
sacamuelas; los músicos callejeros; el romancero de crímenes espe­
luznantes; los tullidos proclamando a gritos sus calamidades; la familia 
pueblerina que viene de visitas y, en fin el cura de aldea envuelto en su 
capote de campo y montado en pacífico corcel».
Las gentes que por costumbre acudían desde los pueblos para ven­

der sus productos, aprovechaban el viaje a la capital para ir al médico, 
arreglar papeles o hacer compras y encargos. Fueron surgiendo así alre­
dedor del Chico, comercios ferreteros, de curtidos, sastrerías, alparga­
terías, tiendas de ultramarinos y todo un variopinto comercio que, en parte, 
hoy va desapareciendo inexorablemente, a medida que el zoco semanal 
va dejando de ser el referente que era para toda la provincia.

Ya a mediados de este siglo, el mercado apenas atraía a algunos pue­
blos cercanos y huertas de los arrabales, pero al menos se ha conservado 
tímidamente hasta hoy. En la mayor parte de las ciudades los mercados han 
¡do desapareciendo y con ellos parte de las buenas relaciones entre los hom­
bres. En el mercado hallaba el campesino el ambiente adecuado a su modo 
de vida, en él encontraba motivos de alegría y la compensación a tantas 
penalidades vividas en la soledad, no siempre apacible, del campo.

Es verdad que ya no es tan necesario acudir a este mercado, pero sigue 
habiendo en Ávila cierto gusto por ir a dar una vuelta al viernes, Por otro lado 
este zoco es parte del atractivo turístico de la ciudad, quienes la visitan ese 
día disfrutan con ese ambiente bullanguero. Algunos operadores programan 
la visita en viernes; para ellos es más atractivo dar a conocer la ciudad con 
ese ajetreo del mercado medieval. Y es que las piedras, por históricas que 
sean, pueden resultar demasiado aburridas sin gentes que las habite.

Cuatro vistas de los mercados de Ávila./?. 1950.
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Mercado en la calle Comuneros.
Foto: A. Guerras, h. 1920.

Puerta del Puente y Fielato para el pago de mercancías. 
Tarjeta postal, h. 1930.
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El Paseo Dorado

Paseo de Calderón.
Tarjeta postal, h. 1915.

Para los abulenses el Rastro es el más popular y querido de sus paseos. Desde pequeños, los padres llevan a los 

crios a este rellano para corretear. Aquí estrenábamos los juguetes la mañana de Reyes, ese día un desfile de triciclos 
y bicicletas, tomaban al asalto la pista; otras mañanas de domingo era más divertido ir escalando por lo más alto de 
las rocas.

En el jardín del mismo nombre que hay al final del paseo, hubo a primeros de siglo una alameda dedicada a 
Calderón. Después, en los años sesenta, se instaló allí una biblioteca de bella estética racional. Aquel despacho, que 
prestaba libros y tebeos para leer en el parque, tenía al lado la típica fuente de plato, a la que los más pequeños sólo 
podían acceder si un alma caritativa los aupaba. Al fondo del jardín, bajando a todo correr por las estrechas rampas, 
se llegaba a una amplia repisa con columpios y toboganes. Hoy este privilegiado lugar bajo el jardín, está marginal­
mente abandonado; desde que se hizo el aparcamiento se ha quedado sin vida. Actualmente se proyectan más apar­
camientos, cuando aún quedan plazas por ocupar en éste.

Para Ávila, una ciudad fría pero solariega, el paseo del Rastro es un talismán. Protegido del gélido viento del norte 
por la muralla, tiene las mejores vistas de la ciudad, al fondo la sierra de la Paramera y Credos, abajo el Valle Amblés, 
plano y calmado de punta a punta, como aquel amplio lago que fue en tiempos remotos. Las pequeñas inundaciones 
de pasados inviernos, hacen recordar aquellos orígenes del «Mar Amable».

El Palacio Episcopal, que asoma sus ventanas por estos muros del Rastro sin almenas, es el único tramo de la 
muralla que ha mudado su carácter defensivo. Un ¡lustre viajero de primeros de siglo, clamó por «volar esas rejas a
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Paseo de Calderón 
Foto: Loty.h. 1920.

Torreón del Palacio Episcopal.
Foto: A. R. Z. h. 1900. Tarjeta Postal.

Paseo del Rastro.
Tarjeta Postal, h. 1920.
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cañonazos» (Roch) pero los abulenses se han 
acostumbrado a esa caprichosa distorsión. El 
Mirador del Obispo, levantado sobre uno de los 
cubos, está rematado por una monolítica cúpula; 
sobrecoge entrar en ese pequeño panteón de 
granito, pero desde ese balcón se contemplan 
las mejores vistas al Valle.

El paseo se levantó en el siglo XIX. 
Originalmente esta vertiente era un roquedal 
escarpado poco accesible; que sin embargo, 
contaba con unas pequeñas entradas o posti­
gos. Estos postigos eran utilizados por los 
dueños de los sucesivos palacios interiores, 
para entrar o salir de la ciudad a voluntad, sin 
depender de las horas de cierre de las puertas 
de la muralla. Una de estas falsas entradas se 
conserva cegada, pertenece al palacio de los 
Dávila y fue motivo de una de las leyendas más 
célebres del medievo. Todo comenzó cuando 
los Reyes Católicos decidieron quitar a los 
señores feudales, algunos de los muchos privi­
legios que tenían. Por esta razón, fueron des­
mochados también la mayoría de los torreones 
que tenían los palacios, ya que para los nobles 
eran un símbolo de poder; entre los que desa­
parecieron estaba el que perteneció a este 
Palacio de los Dávila, haciendo esquina con la 
plaza de la Fruta.

Años después, siendo reina Juana la Loca, 
el licenciado Villafañe, juez de esta ciudad, 
mandó cerrar uno de los postigos del palacio. 
Al cabo de un tiempo, la dueña Doña Elvira de 
Zúñiga, notando los perjuicios que el cierre oca­
sionaba a su servicio, suplicó a la reina, para 
que se le dejase abrir de nuevo el postigo. La 
súplica tuvo efecto y la puerta se abrió nueva­
mente al valle. Muerta Doña Elvira, la casa pasó 
a otro dueño: Don Pedro Dávila, quien creyó 
heredado el derecho que la señora anterior 
rogó a la reina; sin embargo, el Concejo se lo 
denegó, obligándole a cerrarla de nuevo. Don 
Pedro, que pertenecía a una de las familias más 
poderosas de la ciudad, tomó la decisión del 
cierre como una humillación personal. Decidió 
entonces por despecho, abrir otra puerta más 
junto a la principal del palacio, aunque ya no 
fuese en la muralla. El Concejo se lo volvió a 
denegar por unanimidad. Apeló de nuevo el 
marqués la resolución y entonces no hubo más

remedio que llegar a un acuerdo con el municipio y «Ya que 
no una puerta, al menos una ventana», parece ser que argu­
mentó el noble. No obstante, para que no quedara la cosa en 
paz, Don Pedro hizo grabar, en el alféizar del ventanal que da 
a la plaza, esta famosa frase: «Donde una puerta se cierra, 
otra se abre».

La segunda leyenda del Rastro, tiene su origen en el mira­
dor que hay sobre el arco carpanel de la muralla. A él se aso­
maba Aldonza, conocida por otros como Doña Guiomar para 
divisar, al fondo del valle, el castillo de su amado Gonzalo. 
Como es costumbre en los romances, entre los jóvenes se 
interponían sus respectivas familias.

«Ximénez de Aboin, en su rivalidad con los Velada, siguien­
do las tradiciones de discordia comenzadas por Esteban 
Domingo y Blasco Jimeno en los tiempos de la repobla­
ción, desterró de la ciudad a Gonzalo de Velada».
El resto de la historia del castillo de Aunque os Pese ya 

la saben ustedes. El padre de la muchacha, enterado de las 
pretensiones de su hija con un vástago de la familia rival, la 
prohibió tajantemente cualquier relación con el doncel. 
Encerró a Guiomar en el Palacio de los Dávila, y al preten­
diente, que tenía una bien ganada fama de aventurero en las 
aldeas del valle, le prohibió acercarse siquiera a la ciudad. 
Bajo esa amenaza el joven Gonzalo burló la orden con otro 
reto. Mandó construir un castillo al otro lado del valle, sobre 
las faldas de la Sierra del Zapatero, de modo que pudiese 
divisar el balcón de Guiomar. Desde Ávila esta rocosa forta-

Postigo del Rastro.
Fototeca del Patrimonio histórico, h. 1930.
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Palacio de los Dávila.
Ventana de la leyenda y torre desmochada.
Tarjeta postal, h. 1930.

Castillo de «Aunque os pese». 
Foto: A. R. Z. h. 1900. Tarjeta Postal.
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Vista parcial de los arrabales de Santiago y San Nicolás desde el Rastro. Tarjeta Postal, h. 1950.

Vista al valle Amblés desde el Rastro. Tarjeta Postal, h. 1950.
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Arco del Rastro y balcón de Guiomar.
Tarjeta Postal, h. 1910.

leza dista doce kilómetros y apenas se divisa, pero 
Gonzalo, dándose por satisfecho, advirtió al padre de 
Guiomar, con otro célebre despecho: «Aunque os pese 
la veré», y con ese nombre quedó el castillo.

Algunos lugareños de los pueblos colindantes, 
cuentan que tras años de forzosa separación, los jóve­
nes se consumieron en su amor hasta la muerte. Hay 
quien duda y con razón, de la veracidad de esta leyen­
da, o al menos, de que Guiomar oteara a Gonzalo 
desde ese balcón, dado que la construcción del mira­
dor adosado a la muralla, fue posterior a la construcción 
del castillo, al revés de cómo cuenta el romance; aun­
que también pudo ocurrir que Guiomar se asomase a 
otro torreón situado en ese mismo lugar. Otros autores 
relatan, sin embargo, que Gonzalo se salió finalmente 
con la suya, casándose con Guiomar. Si es que real­
mente ocurrió así, no sabemos como se produjo el feliz 

desenlace, si el joven guerrero luchó «como esforzado 
paladín para rescatar del palacio almenado a su 
Aldonza» o si tal vez irrumpió en el templo de San 
Vicente, deteniendo la ceremonia nupcial con el preten­
diente que la familia le tenía predestinado a Guiomar. En 
cualquier caso, la unión habría puesto fin a los enfren­
tamientos entre las familias Ximénez y Velada, que 
vendrían a ser los Capuletos y Mónteseos de esta ciu­
dad. Y ya metidos en el ideal romántico, vallan estos 
versos que cuentan, recitaba Gonzalo bajo el mirador 
de Guiomar:

Ojos claros y serenos.
Si un día me mirasteis con ternura
no dejéis de mirar a la llanura
por donde os tengo que contar, al menos 
el progreso de mi feliz locura.
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Puente romano

Puente viejo. Foto: Hauser y Menet. h. 1920. Tarjeta postal.

Puente romano. Tarjeta postal, h. 1920.

Avila, que fue ciudad romana y que 
contó con algunas construcciones 
militares y civiles de las cuales sólo 
quedan restos dispersos, no conser­
va más monumentos de aquella 
época que este puente.

Según Rodríguez Almeida, la 
Ávila romana levantó este pasadizo 
para unir la porta decumana de sus 
murallas, con la otra orilla del Adaja. 
Tras esta salida oeste, el camino se 
dividía en dos, una calzada giraba a 
la derecha, hacia Cardeñosa, por un 
camino del que se conserva un 
tramo, que fue parcialmente destrui­
do recientemente por una carretera. 
La otra transcurría por el valle 
Amblés, cruzando posteriormente ios 
puertos de Menga y El Pico, en direc-
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29. AVILA Murallas Romanas

Arrieros saliendo de la ciudad. 
Tarjeta Postal, h. 1920.

Puente sobre el río Adaja.
Tarjeta Postal, h. 1920.

Vista del puente romano.
Foto: Mayoral, E. h. 1920. Tarjeta Postal.
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ción a Mérida y Lusitania. En el puerto del Pico, existe un tramo de calzada de los más com­
pletos aunque no de los mejor conservados del país.

Este puente romano de Ávila tiene cinco arcos y cuatro pilares con tajamar para cortar mejor 
la corriente. Seguramente su longitud y número de arcos fueron originalmente mayores, termi­
nando en un punto más próximo a la muralla, por ello algunos arcos fueron parcialmente destrui­
dos a comienzos de la Edad Media con el fin de evitar que los ataques musulmanes llegaran con 
facilidad hasta las mismas puertas de la ciudad. El puente fue recompuesto más tarde con pie­
dra arenisca, semejante a la de otros monumentos románicos de Ávila, lo que puede apreciarse 
claramente por el contraste con el granito azul de los sillares originales más inferiores.

En el medievo se le conocía como puente de los «Malatos», por su proximidad con la ermi­
ta y el hospital de San Lázaro, donde ingresaban los «apestados».

En una conferencia, que llenó la iglesia de San Vicente en 1994, Rodríguez Almeida, profe­
sor de arte en Roma y autor del texto «Ávila Romana», volvió a asegurar que este era el único 
viaducto de la provincia del cual no había duda de su origen, pero como por entonces estaba 
falto de cuidados, advirtió del peligró inminente que corría. Dicho y hecho, a los pocos meses, 
parte del puente fue arrastrado por una pequeña crecida. Don Emilio, que conoce bien estos 
monumentos milenarios, dio otro consejo, sugirió que una vez concluida la variante que circun­
vala la ciudad por el Norte, se desmontase el puente nuevo que solapa al más antiguo, hacién­
dolo pasar inadvertido, volviéndolo a montar en otro lugar. «Se eliminaría así ese desagradable 
pegote». Sin embargo, otros historiadores creen más enriquecedor que la ciudad mantenga 
ambos puentes juntos, para conservar referencias de distintas épocas. El nuevo se construyó en 
1883, el otro tiene prácticamente dos mil años, es el monumento más antiguo la ciudad.

El puente nuevo y el viejo. Foto: Roisin. h. 1920. Tarjeta Postal.
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Torquemada

La primera vez que alguien oye que Torquemada vivió en Ávila, le 
cuesta creerlo. Hay cierto mutismo sobre este asunto, es como 
cuando de crío te hablaban sigilosamente de alguien temible pero 
lejano, que nunca imaginabas hubiese vivido tan cerca de tu casa.

Lo cierto es que Torquemada no sólo estuvo por aquí, sino que 
residió en Ávila hasta su muerte. La ciudad fue, además, testigo de 
su época más polémica. Pero como todo este asunto parece de 
fábula, vamos con esta historia, que desdichadamente, fue cierta.

Fray Tomás de Torquemada, conocido por todos por ser la per­
sonalidad más representativa de la Inquisición española, fue nom­
brado primer Inquisidor General del Reino cuando tenía ya 63 años, 
aunque desde mucho antes influyó decisivamente en las riendas 
del poder político y religioso.

Un breve análisis de los antecedentes familiares del inquisidor 
nos ayudará a comprender mejor su trayectoria como legislador. 
Su tío, Juan de Torquemada, prelado de la orden de los 
Predicadores, fue antes que él un conocido clérigo. Considerado 
por algunos como el más eminente teólogo de su tiempo, tuvo un 
importante papel en los concilios de Constanza (1417) y Basilea 
(1431). En este último fue encargado por el Papa Eugenio IV de 
defender el dogma de la Inmaculada Concepción, atacando las 
teorías de Huss y Wycliffe, precursores de la Reforma. Redactó el

Aunque tras su muerte se hicieron algunas idealiza­
ciones de su retrato, este de Tomás de Torquemada, 
es el que más se ajusta a las descripciones de la 
época.

>5

Boceto de «Santo Tomaso in Avila».
A. V Wingaerde. h. 1570.
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decreto de unión entre las iglesias romana y griega, y 
por último escribió una serie de tratados teologales 
que sentaron cátedra.

El sobrino contó, por tanto, con unas referencias 
nada desdeñables. Sus dotes persuasivas nadie las 
puso en duda. Sin pasar de fraile logró tal influencia que 
llegó a anteponer sus propósitos a los de los Reyes 
Católicos y, en ocasiones, los mantuvo incluso por enci­
ma de la autoridad papal; varios pontífices intentaron en 
vano suavizar su severidad. Alejandro VI, cansado de 
oír quejas sobre sus excesos, quiso despojarle de su 
potestad, pero el inquisidor supo anular el Breve del 
pontífice, haciendo prevalecer su voluntad.

Tomás de Torquemada nació en Valladolid en 1420. 
A los 35 años ya era prior del convento de los 
Dominicos de Segovia. A partir de entonces su popula­
ridad se extendió incluso fuera de su orden, siendo 
conocido por su estricta rigidez:

«Tenía un físico recio y vigoroso; de carácter enérgico 
y arriesgado, guardaba con exactitud su disciplina, 
siendo respetado por todos sus subordinados. 
Jamás comía carne, dormía sobre una tabla, y lo más 
suave que utilizaba era el paño tosco de su hábito».
Esta benévola descripción, las hay menos caritati­

vas, corresponde a Walsh, uno de los biógrafos que en 
tiempos consideraron a Torquemada un «santo». Sin 
embargo, esa austeridad que predicaba era sólo apa­
rente; aborrecido por la generalidad de los ciudadanos 
se le veía escasamente en público y cuando lo hacía iba 
acompañado de una escolta de más de doscientos 
hombres a caballo. Los llamados Familiares de la 
Inquisición, eran otra corte de delatores de la que no 
prescindía.

Antes de que Isabel la Católica fuese coronada 
reina de Castilla, cuando todavía era una infanta de 
catorce años, Torquemada logró ser nombrado confe­
sor de la niña. Esto supuso un paso decisivo para ejer­
cer su influencia en la futura reina. A partir de entonces 
comenzaron a correr rumores sobre la expulsión de los 
judíos. Como su influencia sobre la infanta era cada vez 
más evidente, los judíos sugirieron ofrecer a la corona 
considerables sumas de dinero, para evitar tan drástica 
medida, aunque fueron uno de los pueblos más anti­
guos en llegar a España en el siglo III.

Torquemada, seguidor de las enseñanzas de su tío, 
recelaba de las consecuencias que la libertad religiosa 
había tenido en otros países europeos; por ello ame­
nazó a los Reyes con la pérdida de poder que aquello 
podía conllevar, anunciándoles todo tipo de desastres 

en caso de ignorar sus advertencias. El temor a las 
represalias eclesiásticas determinó, en mayor medida 
que en otros países, los destinos del futuro reino de 
España, que estaba por consolidarse.

El Rey Fernando era partidario de aceptar las can­
tidades que ofrecían los judíos, había que sufragar de 
algún modo los grandes proyectos que la corona tenía 
entre manos, principalmente el de concluir cuanto antes 
la Reconquista. Ciertas posibilidades debieron sopesar 
los monarcas, puesto que estimaron algunas aportacio­
nes hebreas. Estas donaciones llegaron pronto a oídos 
de Torquemada, que contaba con confidentes en todas 
partes y había creado una guardia secreta a su servicio. 
Poco acostumbrado a que le contrariasen se presentó, 
según cuentan, ante los monarcas y poniendo un cruci­
fijo sobre la mesa en la que estaban sentados, les 
espetó: «He aquí al crucificado, a quien el malvado 
Judas vendió por treinta monedas de plata, si elogiáis 
este hecho, vendedle a mayor precio».

Poco después Torquemada logró vencer toda resis­
tencia, convenciendo a los Reyes de los beneficios de 
una Inquisición poderosa. En 1483 consiguió que le 
encargasen las gestiones ante el Papa Sixto IV, para 
que se implantase en España el Tribunal del Santo 
Oficio. Aunque en principio pretendió quedar al margen 
de los tribunales, poco después fue nombrado primer 
Inquisidor General de Castilla, siendo él mismo quien se 
ocupó de redactar un «perfecto sistema de enjuicia­
miento» por cuyas «órdenes» debían guiarse todos los 
demás tribunales inquisitoriales de España.

A pesar de que también en algunos países europe­
os hubo tribunales inquisitoriales, anteriores a los que 
aquí se instalaron, los españoles pronto se hicieron 
famosos por su crueldad, levantando protestas dentro y 
fuera del país. A pesar de todo, el rechazo inicial fue aca­
llado por el propio Torquemada, y las sugerencias del 
Papa para que «se hubiese más caridad» con los reos 
no se atendieron. Los sucesivos autos de fe fueron cada 
vez más sanguinarios, no sólo por el elevado número de 
víctimas, sino también por la forma sumaria en que se 
ejecutaban. Aquellos tribunales sentaron enseguida 
jurisprudencia. Lo más grave fue que las acusaciones 
admitidas solían basarse en testimonios sin pruebas o 
en confesiones obtenidas mediante graves coacciones, 
que hacían confesar a los reos hechos inexistentes. El 
silencio impuesto dentro de los propios tribunales era 
tal, que los sumarios nunca fueron bien aclarados. Una 
institución que en principio fue creada sólo para castigar 
a los cristianos que cometiesen «delitos de religión»,
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Convento de Santo Tomás.
Tarjeta Postal: Thomas. h. 1925.

CONVENTO DE STO. TOMÁS DE AVILA
Vista general

Vista general de Santo Tomás.
Foto: Mayoral E. Tarjeta postal, h. 1920.

Sillería del Coro y escaño de la Reina Isabel II.
Tarjeta Postal, h. 1930.
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pasó enseguida a dirigir sus ¡ras contra todos aquellos 
que no acatasen los dogmas de la religión católica. 
Familias enteras que durante mil años habían vivido jun­
tas, tuvieron de pronto que emigrar, abjurar o morir sin 
saber a veces por qué. Cualquier resistencia o duda que 
se opusiese, en público o en privado, fue inexorable­
mente extinguida. Las órdenes de Torquemada eran 
cumplidas a rajatabla en todas partes.

Por aquellos días de 1482 comenzó a construirse 
en el arrabal oriental de Ávila un convento, que debía 
servir de monasterio y residencia real. Los terrenos ele­
gidos colindaban con el cercano monasterio de Sancti 
Spiritus. Santo Tomás resultó ser una obra tan colosal 
que no podía llevarse a cabo sin un poderoso patroci­
nio. Aún hoy las versiones sobre quiénes fueron los fun­
dadores del convento están divididas. Según las distin­
tas fases, sus promotores fueron varios. Los primeros 
dineros procedieron de la herencia de Hernán Nuñez de 
Arnalte, Virrey de Sicilia y tesorero de los Reyes. Este 
noble dejó a su esposa algún dinero para levantar «/os 
proyectos de que tanto hablaron», sin especificar cuá­
les, aunque ciertamente Arnalte patrocinó en vida algu­
nas capillas abulenses. Otros cuentan que fue su viuda, 

Doña María de Ávila, quien emprendió el proyecto, y no 
faltan, claro está, quienes afirman que fue Torquemada, 
que era el albacea de Arnalte, quien dispuso finalmente 
de los bienes del difunto y por tanto quien realmente 
patrocinó el monasterio para instalar en él el Tribunal del 
Santo Oficio. Por otro lado, las iras que surgieron en 
Segovia contra él por sus severas actuaciones, hicieron 
buscar a Torquemada otra ciudad donde residir.

Santo Tomás no habría pasado de ser un pequeño 
convento si hubiese tenido que construirse sólo con lo 
dejado por Arnalte. Torquemada, el «verdadero alma del 
proyecto», tuvo que convencer a los propios reyes para 
engrandecerlo. Persuadió a Doña Isabel para convertir­
lo en un centro de primer orden, no solo religioso si no 
también civil, de ahí que en la fachada principal de la 
iglesia hoy domine el escudo de los Reyes Católicos. 
Pero como los reyes tenían otros muchos menesteres 
que atender, para costearlo se recurrió en buena parte, 
a las riquezas confiscadas a los judíos y ciertamente, 
aunque se quiera ocultar, la obra no hubiera sido posi­
ble sin esas obligadas aportaciones.

Una razón más para situarlo en Áviia, según 
Carramolino, fue que la Reina Isabel quiso agradecer la 

Procesión por el claustro de los Reyes de Santo Tomás con la forma del Niño de la Guardia. 
Foto: Mayoral. 1945.
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lealtad que los abulenses le habían prestado desde su 
niñez, Instalando en él su residencia veraniega, aunque 
sólo vino a él en contadas ocasiones, seguramente 
para evitar el recuerdo presente de su hijo Juan, ente­
rrado aquí cuando el joven príncipe era la esperanza 
para el trono de España.

El Tribunal de la Inquisición decidió trasladarse a 
Santo Tomás en 1490, antes incluso de la terminación 
del convento, que aunque dudosa, se data general­
mente en 1493.

Torquemada vino a Ávila desde su monasterio de 
Segovia y desde 1490 a 1496, instaló aquí uno de los tri­
bunales del Santo Oficio. Su sola presencia estremeció 
a la población y por ello pocos fueron los judíos que 
dieron motivo para la más leve sospecha.

Aunque no fue el primer procesado, para demos­
trar su rigidez el tribunal llegó a juzgar a un fraile: Fernán 
González, un canónigo que había donado los terrenos 
de su casa para levantar el nuevo convento. Sus argu­
mentos fueron inútiles, todo se volvió en su contra y fue 
condenado, junto con su padre por judaizante, murien­
do en la hoguera.

Lo que entonces no llegó a saberse, es que 
Torquemada era de ascendencia judía, algo natural por 
otra parte. Pretender demostrar «pureza de sangre» en 
una tierra multirracial, que durante siglos estuvo some­
tida a continuas guerras e invasiones, era cuando 
menos irónico. Hasta Santa Teresa y San Juan de la 
Cruz, los dos grandes santos de la tierra, tuvieron orí­
genes judíos; afortunadamente, ni la sangre ni el hábito 
hacían al monje y, por suerte, ambos se acogieron a la 
orden de los carmelitas.

A pesar de todo, Torquemada exigió una bula papal, 
para que a partir de 1496, se insertase un estatuto de 
pureza de sangre en la regla del Monasterio de Santo 
Tomás. Según esta norma, para entrar en él como monje, 
se necesitaba acreditar, al menos, cuatro generaciones 
de cristianos viejos. En teoría sólo aquéllos privilegiados 
podían tomar hábitos y profesar. Pero en esto, como en 
otras cosas, quien hacía la ley ponía la tapadera y las 
pruebas se falsificaban o autentificaban según el caso.

A partir de 1482 el pluralismo religioso, que había 
reinado en España durante siglos, terminó en antago­
nismo. El rechazo a los judíos fue creciendo por esos 
misteriosos caminos de la psicología de masas, hasta 
llegar al paroxismo fina! del proceso del «Santo Niño de 
la Guardia»: un caso de supuesta herejía, que sirvió a la 
Inquisición Española para planear premeditadamente la 
expulsión de los judíos.

Para la inculpación se admitía en ocasiones cual­
quier sospecha, incluso una acusación anónima basta­
ba frecuentemente para levantar una acusación en 
firme. Torquemada no supuso la influencia que sus 
métodos tendrían aún hoy. En los procesos contra 
aquellas gentes había que demostrar que no se era cul 
pable, ya que la presunción de inocencia no era la 
norma. Una enemistad bastaba para inculpar al vecino 
o al adversario; el rumor y la maledicencia eran más 
creídos que la sencilla verdad. Pronto nadie estuvo libre 
de sospecha a pesar de que no existían apenas casos 
de herejía demostrables. Pero eso no importaba a la 
Inquisición; si no había herejes, se creaban, y eso fue lo 
que le ocurrió a Benito García, un converso natural de 
La Guardia, sobre el que se levantaron acusaciones 
estremecedoras. Su caso hubiera pasado por ser uno 
de tantos si Torquemada no hubiese centrado en él 
todos sus afanes. Lo que pretendía en realidad el inqui­
sidor era buscar una historia escandalosa, que facilita­
se la expulsión definitiva de los judíos y avivase el odio 
contra los que consideraba sus enemigos. Machaco­
namente insistió en exponerlos como «sacrilegos y des­
tructores del estado cristiano y la Inguisiclón». Sin 
embargo, los judíos abulenses convivían pacíficamente 
en esta ciudad, hasta que se indujo a entrar en sus 
casas, denunciarlos y quitarles todos sus bienes. 
Pronto fueron arrinconados en guetos y más tarde 
expulsados. El listado de injusticias y crueldades que 
recibieron hasta su exilio sería largo de enumerar.

El Mercado Grande, con la iglesia de San Pedro 
como fondo, sirvió de escenario en aquel famoso pro­
ceso, llamado del Niño de La Guardia, que quedó gra­
bado para la Historia. Lo que aquel día de 1491 juzga­
ba en Ávila el Tribunal de la Santa Inquisición, era una 
de esas negras historias, por las que luego se identifi­
caría a España, tan quimérica como inverosímil. Sobre 
un amplio escenario cubierto de bayeta negra, se dis­
pusieron los jueces y fiscales; en otro estaban los acu­
sados que propiamente no tenían derecho a abogado, 
ni tampoco a defenderse por sí mismos; en los proce­
sos sólo cabía la autoinculpación y la penitencia que el 
tribunal quisiese otorgar a cada cual. En mitad de la 
plaza, rebosante de gentes de todos los lugares, esta­
ban los reos, amordazados sobre una tarima y vestidos 
con sus sambenitos para escarnio de todos; los reos 
oían las largas acusaciones que les imputaban a cada 
uno. Los cargos no podían ser más graves. Según el 
tribunal, un desdichado grupo de judíos encabezado 
por Benito García, «reconcentrando en su corazón el 
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odio y el resentimiento de siglos», había decidido ven­
garse de la Inquisición, preparando un «mágico conju­
ro» al que el tribunal dio crédito, a pesar de ser un sacri­
legio creer en tales fórmulas.

El hechizo, según la Inquisición, consistía en que­
mar el corazón de un niño y una hostia juntos, y con las 
cenizas resultantes envenenar los ríos y aguas «de que 
habrían de deberlos cristianos». A los acusados de pre­
parar tan «infalible» pócima se les imputó también, 
haberla conseguido mediante un macabro ritual en la 
Guardia, un pueblo hasta entonces anónimo, situado a 
la entrada de La Mancha; allí se les achacaba también 
haber crucificado al imaginario niño que dio nombre al 
proceso, niño que nunca apareció, ni la Inquisición hizo 
nada por encontrarlo.

Benito García cuentan que llegó a Ávila camino de 
Zamora, para consultar de nuevo a un sabio el conjuro 
que en La Guardia no había dado resultado y, para no 
levantar sospecha, nada más entrar por la muralla se 
fue a la Catedral para rezar como buen cristiano. Se 
arrodilló y al abrir su devocionario donde portaba 
supuestamente la Hostia, un «devoto avilés» que por allí 
estaba vio que de él salía un gran resplandor que ilumi­
naba todo el templo. Tomando al forastero por un santo, 
le siguió a la salida del templo hasta una posada.

El misterioso abulense, si lo hubo alguna vez, por­
que de él nunca se supo ni el nombre, se fue raudo para 
anunciar su visión a Torquemada. Éste, que acababa de 
fijar en Ávila su residencia, no solamente le creyó si no 
que tomó el asunto con verdadera celeridad, Mandó 
enseguida a sus gentes a la posada, que cuentan fue la 
de la Estrella y allí encontraron a Benito sentado en su 
mesa, «sin explicarse tan extraña visita». En su morral no 
se halló ningún corazón; tampoco pudo explicarse 
Benito por qué, tras arrebatárselo, se halló en un libro 
una Sagrada Forma, pero de allí salió hacia el cadalso. 
Después de la detención, la Forma, ya sin refulgencia 
alguna, fue llevada en solemne procesión hasta Santo 
Tomás, donde fue venerada largo tiempo.

Sin embargo, la versión más documentada, aun­
que no menos esperpéntica, relata que no fue en Ávila 
sino en un lugar cercano a Astorga, donde fue hecho 
preso Benito García. Cuentan que en una taberna unos 
«hombres atrevidos», «borrachos en plena melopea» 
según otros, le arrebataron a Benito el morral, donde 
creyeron ver una hostia junto a unas hierbas. «Este here­
je es», dijeron. «E que por aquello le prendieron, e que 
le atormentaron, e le dieron más de doscientos agotes». 
Después le llevaron atado con una soga a la garganta 

ante el que era provisor de Astorga , y allí «le fesieron 
desir lo que sabía, e más de lo que sabía, e con que le 
quemasen». Como quiera que a Benito García, no le fue 
posible contradecir aquellos métodos y testimonios, ya 
desesperado respondió que le dejaran en paz y que 
confesaría lo que quisieran. Tras estos interrogatorios 
coactivos, la Inquisición decidió implicar a otros veci­
nos. Un documento de Torquemada dice que «No por 
cierta e legítima información, que ovimos mandamos 
prender las personas e cuerpos de Alonso Franco, 
García Franco, vezinos de La Guardia, Yuce Franco, 
judío vezino de Tembleque... e Benito García» a los que 
el tribunal también incriminó por conjuro.

Los reos serían conducidos después a la cárcel de 
Segovia, donde los inquisidores instruyeron el caso. 
Bernart opina que la verdadera intención «era compro­
meter al Rab de la Corte que era la personalidad judía 
más alta de Castilla, pero no lo lograron. El proceso se 
trasladó entonces a Ávila para que el propio Torquemada 
pudiera supervisarlo personalmente».

Teniendo en cuenta que la Inquisición tenía derecho 
a censurar todo texto que viera la luz, las antiguas cró­
nicas cuentan que los reos confesaron «de plano» nada 
más interrogarles. Sin embargo, se sabe que Juan 
Franco, cuando tuvo ocasión antes de morir, exclamó 
que todo el proceso había sido «la mayor falsedad del 
mundo». Nada pudieron evitar sus alegaciones de ino­
cencia; como hoy ocurre a veces, se tendía más a cul- 
pabilizar a las víctimas que a los verdugos.

Los presos, aislados en los calabozos, no sabían 
nunca de qué se les acusaba realmente, tampoco 
podían ver a sus familiares y sólo tenían contacto con 
miembros de la Inquisición. El secretismo era tan rigu­
roso en aquellos procesos, que algunos reos se suici­
daban antes de llegar a juicio. Los interrogatorios, 
según el Santo Oficio, tenían como objetivo que el «pri­
sionero se comprometiese a decir toda la verdad» a 
cambio de ofrecerle «la mayor benevolencia», en caso 
contrario caería sobre él todo el peso de la ley; ahora 
bien, como no sabía de qué se le acusaba, se exponía 
ante el tribunal a hablar demasiado o demasiado poco; 
en el primer caso agravaba su condena, en el segundo, 
el proceso seguía su curso y se pasaba al tormento. 
Cualquier error u omisión que el tribunal imputase al 
reo, pasaba a engrosar la lista de acusaciones. Si el fis­
cal estimaba que el prisionero no había confesado lo 
suficiente solicitaba al tribunal que se le aplicara otra 
tortura. Tras cada sesión de tormento el fiscal continua­
ba amenazando al reo con hacer intervenir al verdugo.
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«Los Sambenitos trasmiten su deshonor» 1er Tormento del Agua. «Suya es la culpa si muere»

1er Tormento del Fuego. «A no mentir no hay más culpa» 1er Tormento de Cuerda. «Al obstinado, tortura»

2o tomento del Agua. «Media hora bastará» 2o Tormento de Fuego. «Pues niega, no haya piedad»

Litografías de N. González. Tomadas de «Los Anales de la inquisición» 1868.
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En realidad, el tormento era una de las bases del 
sistema jurídico inquisitorial. En «De Catholicibus institu- 
tionibos» (1522) se recoge que: «los inquisidores deben 
ser más inclinados al tormento que otros jueces, porque 
el crimen de herejía es oculto y dificultoso de probar», 
argumentando que el castigo debe «causarle el más 
intenso dolor al prisionero», y así era, los inquisidores se 
encargaban de elegir el tipo de tortura que se aplicaba 
a cada persona, daba igual que fuese hombre o mujer, 
joven o anciano. Por terrible que sea relatarlas, cualquier 
descripción es una mera imagen comparada, con las 
agonías que pasaban aquellas gentes. Sólo la lista de 
torturas ocuparía un tratado entero de sádicas modali­
dades. La práctica de la tortura fue una de las causas 
que avivó el rencor hacia la Inquisición española, a la 
que se asociaba con los más horribles tormentos.

«Aquellos polvos». Grabado de Goya, serie de «Los Caprichos». 
Un pobre inocente es sentenciado: «Perico el cojo que daba pol­
vos a los enamorados»

Durante estas sesiones se tomaban notas de los queji­
dos y llantos de los torturados. Algunas de estas estre- 
mecedoras narraciones describen cuatro días y noches 
de agonías desesperadas.

La primera tortura que solía dar el tribunal era la 
Cuerda, que se llevaba a cabo de esta manera:

«Las manos de la prisionera se atan a la espalda, 
por medio de una cuerda ligada a ellas y pasando 
por una polea, es levantada hasta el techo, donde 
habiendo colgado durante un rato con pesas atadas 
a sus pies, es bajado hasta casi tocar el suelo con 
sacudidas tan bruscas que le descoyuntan los bra­
zos y las piernas, por medio del cual se le infringe el 
más exquisito dolor y se le obliga a gritar de modo 
terrible» (Crónica del Proceso Inquisitorial, según 
Roth).

«No hubo remedio». Grabado de Goya, serie de «Los Caprichos». 
Una mujer va camino del quemadero. Según Ayala, Goya delata 
la malversación de la justicia inquisitorial: «Era pobre y fea 
¿Cómo habría de haber remedio?». Indicando el título que con 
dinero y entrega física, se hallaba «remedio» otras veces.
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Tras esta modalidad se infligía otra que pasó a la 
posteridad por su refinamiento: La «garrucha del agua», 
en la que

«la prisionera es tendida de espaldas en una artesa 
cabeza abajo. Por el centro pasa una barra sobre la 
que reposa su espalda, y a veces se la rompe la 
espina dorsal y se la inflige un dolor increíble. Unas 
veces se atornilla el cuerpo más y más mientras se 
la hace tragar agua cabeza abajo y colocando una 
fina seda mojada sobre la boca y las ventanas de la 
nariz de la prisionera, una corriente de agua des­
cendiendo constantemente hace que al respirar se 
introduzca el paño en su garganta. Tras la asfixia y la 
agonía al ser retirada la tela, sale con sangre y agua 
y hace pasar a la infeliz prisionera por las Agonías 
de la Muerte».
Cuando la tortura se suspendía, no por ello se aca­

baba definitivamente. Tras reponerse, se conducía al 
prisionero al siguiente martirio que solía ser el del fuego:

«el prisionero hallándose en el suelo se le acerca­
ban los pies a una hoguera y se le frotan con mate­
ria untuosa y combustible, por medio de la cual, el 
calor penetrando en esas partes, sufre dolores peo­
res que la muerte misma».
Otras se le abrasaban los ojos con un doble hierro 

o se acuchillaba el cuerpo con una rueca de afilados 
cuchillos que le despedazaban las carnes.

Una vez obtenían la confesión, la Inquisición, en un 
gesto de lavarse las manos, entregaba los reos al poder 
civil para que eligiese la sentencia y llevase a cabo las 
ejecuciones: una ironía, ya que los reos salían hacia el 
patíbulo con las vestimentas propias de la pena que les 
esperaba. Esas famosas ropas eran conocidas como 
Sambenitos o Sacobenditos. Consistían en un sayal y un 
caperuzo de penitente que más tarde adoptarían las 
cofradías de Semana Santa, tradición ésta, que proviene 
de los desfiles que hacían los «relajados» a penas meno­
res, para mostrar así su humillación y arrepentimiento.

En la mayoría de los procesos se obligaba al reo no 
sólo a acusarse a sí mismo, sino también a declarar en 
contra de sus hijos, familiares o amigos, como le ocu­
rrió a Benito García cuando fue sometido a implicar a 
sus allegados. Lo más angustioso era que, una vez 
obtenida la declaración, ni las pruebas más convincen­
tes de inocencia eran tendidas en cuenta; sólo en con­
tadas ocasiones los ruegos de clemencia servían para 
cambiar un ápice el dictamen del tribunal, que fijaba día 
y hora para el auto de fe. Si era general, se hacía públi­
co y se anunciaba por la ciudad, de modo que todas las 

gentes acudiesen al acto. Para que nadie pudiese elu­
dir su presencia en tan edificante espectáculo la asis­
tencia era obligatoria, no faltando a veces la recompen­
sa de unas indulgencias por el hecho de acudir.

La «casa del tormento» en Ávila estaba cerca de la 
Catedral, tal vez en el llamado Palacio Viejo. Un acta del 
proceso del Niño de La Guardia, recoge que había una 
casa «donde sus Reverencias acostumbraban a dar tor­
mentos» de forma habitual. Entre otras curiosidades se 
habla del vecino «al que cortaron la lengua y a su mujer 
las narices» como escarnio público.

Cuando el reo se derrumbaba mcralmente, a él y a 
su familia les despojaban de todos los bienes, casas, 
muebles, y hasta ropas, que se repartían según criterio 
del tribunal, sin olvidar que «el inquisidor vivía de las pro­
piedades confiscadas a las víctimas, lo que en la 
mayoría de los casos era un argumento poderoso con­
tra la absolución» (Roth). El Auto comenzaba con una 
procesión que encabezaban las autoridades religiosas 
y civiles; los notables se disputaban escoltar el estan­
darte de la Inquisición, detrás los condenados y, cerran­
do el desfile, el tribunal.

Los reos eran el centro de todas las miradas, la 
expresión de una muerte cierta en sus rostros, llevaba a 
algunos a compadecerse de ellos y a otros a huir de 
espanto. Llegados al escenario, la tribuna ocupaba un 
lugar bien visible, la ceremonia requería la mayor 
pompa posible. Tras anunciar las acusaciones a los 
penados se les conducía en desfile hacia el patíbulo de 
ejecución. A unos reos se les subía a la hoguera y, cla­
vados o atados a un palo, morían abrasados. Los que 
eran «relajados», eran sometidos a humillaciones como 
procesiones penitenciales, latigazos en público, años 
de prisión o trabajos forzados de por vida, todas estas 
penitencias estaban destinadas más al escarmiento 
que a la reconciliación.

Cada reo llevaba su sambenito respectivo, según el 
destino o modo de muerte que le esperaba. Los que se 
habían librado del quemadero, portaban uno de color 
amarillo sin aspas, pero esto sólo si eran ligeramente 
sospechosos de herejía. El que abjuraba tenía impreso 
media aspa. Los condenados, que hubiesen confesado 
su culpa un aspa entera. Los que llevaban sambenitos 
con símbolos de llamas eran estrangulados antes de 
llegar a la hoguera, por último, los «recalcitrantes que no 
veían el mal que hacían con su obstinación» eran que­
mados vivos.

El que se libraba de la muerte física, no por ello 
dejaba de ser un cadáver civil para lo que le restaba de 
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vida. Él y sus hijos quedaban inhabilitados para ejercer 
oficios y cargos, percibir beneficios eclesiásticos o ves­
tir tela alguna preciosa, aunque se convirtiesen al cris­
tianismo. Hasta los muertos eran condenados si se les 
descubría una falta grave; entonces se recurría a efigies 
de trapo que eran quemadas en hogueras públicas. 
«No hay ninguna duda que instruir y aterrorizar al pueblo 
con la proclamación de las sentencias y la imposición 
de sambenitos es un buen acto» decía un inquisidor 
doctor en derecho canónigo (Peña); «...la finalidad pri­
mera del proceso y de la condena a muerte, no es sal­
var el alma del acusado, sino procurar el bien público y 
aterrorizar al pueblo».

El proceso llamado del Niño de La Guardia se ini­
ció en Ávila el 17 de diciembre de 1490. Un año más 
tarde, el 16 de Noviembre 1491, tuvo lugar el auto de 
fe en el Mercado Grande y la inmediata ejecución en 
el «Brasero de la Dehesa». Según Picatoste, ese patí­
bulo se levantaba «a campo raso», en la dehesa que 
se extiende al Este de la Ciudad, no lejos del Campo 
de las Hervencias; medía «unos trece metros cuadra­
dos de extensión, de gruesa mampostería y relleno 
hasta la altura de metro y medio; sobre el campo de la 
Dehesa se descubre aún un pequeño promontorio, 
indicio seguro del lugar ocupado por el patíbulo en 
que tantos perecieron, más que abrasados por las lla­
mas, asfixiados por el humo de la hoguera encendida 
bajo sus pies y contemplada impasiblemente por 
aquel tribunal que tantos días de luto y de tristeza dio 
a nuestra querida patria. Aquellos ennegrecidos pare­
dones fueron reducidos a escombros un día de alga­
rada popular, a principios del siglo XIX, sin que por 
esto haya podido borrarse el recuerdo del funesto des­
tino, que por muchos años desempeñó el Brasero de 
la Dehesa.» Sin embargo, otros datos indican que 
este Brasero estaba realmente en el Valle Amblés, 
cerca del puente de Sancti Spiritus.

Según las actas que se guardaban en Santo 
Tomás, sólo de 1490 a 1500 hubo en Ávila 102 quema­
dos en persona o en efigie, aunque de estos últimos 
únicamente se datan 17. De los quemados en persona, 
60 fueron varones y 42 mujeres. Otros estudios revelan 
un número aún mayor de condenados a la hoguera. 
Todo esto tuvo que pasar, dice Belmente, «en Ávila, en 
cuyas procesiones del Corpus danzaban ante el 
Santísimo moros y judíos y en cuya ciudad fue menor la 
persecución a los judíos que en otros lugares de 
Castilla. La intransigencia de Torquemada hizo que Ávila 
tuviese que padecer el baldón de ser la ciudad que sir­

vió de marco a un proceso desprovisto de 
garantías[...]Fue en Ávila donde la Inquisición creó un 
tribunal que se nos antoja fue creado ex profeso para la 
instrucción de la expulsión de los judíos [...] El proceso 
fue largo en su instrucción. Las actas proporcionan 
curiosos detalles sobre las confesiones, que se produ­
cen muy tardíamente, y sobre los procedimientos de 
tortura empleados con los presos. Se trató por todos los 
medios de obtener declaraciones espectaculares. [...] 
Tras el ceremonial de rigor, los reos fueron entregados 
al corregidor Alvaro de San Esteban. La recomendación 
protocolaria que hacen los jueces al corregidor es de 
cinismo inimaginable», piden clemencia para Juan 
Franco «sin muerte ni mutilación de miembro», cuando 
en realidad le mandan quemar vivo. Según Beinart un 
implicado en el proceso del Niño de La Guardia: Juan 
Franco rogó que enviaran a su celda a un judío «que le 
dixese cosas que disen los judíos cuando se quieren 
morir».

El proceso del Niño de La Guardia fue trascenden­
tal por las consecuencias históricas que traería des­
pués. Los inquisidores que se enviaron a Ávila fueron 
Pedro de Villada, abad de San Millán de Burgos; Juan 
López, canónigo de Cuenca y el dominico Fray 
Hernando, todos fieles seguidores de Torquemada que 
supervisó todo el proceso desde la sombra.

Era frecuente que algunos condenados, viendo el 
abandono en que quedaba su familia, pidieran cle­
mencia para ser acogidos en el seno de la Iglesia, 
pero una vez admitidos solían recibir la misma muerte 
que los otros porque lo que «había que salvar era su 
alma inmortal».

Los autos de fe públicos solían durar varios días, 
celebrándose frecuentemente con ocasión de matrimo­
nios reales, visitas oficiales o causas importantes como 
la del Niño de La Guardia. Para la Inquisición eran una 
«demostración externa y visible de la fe religiosa del pue­
blo español». Esta falsa atribución trajo amargas conse­
cuencias, ya que este tribunal, fue una de las primeras 
instituciones que se fundaron con carácter nacional y 
no faltaba quien daba por supuesto que todos los 
españoles aprobaban sus métodos, propiciando así la 
pretendida «Leyenda negra».

La inquisición quemó en España a más de treinta 
mil personas. Otras muchas llegaron en su desconsue­
lo hasta la muerte, al no poder soportar la de sus espo­
sos, padres o hijos. Entre 120.000 y 200.000 judíos, casi 
todos castellanos, tuvieron que abandonar España en 
tres meses, sin dinero alguno por sus bienes y casas.
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Este cuadro de Pedro Berruguete, que estaba en la Iglesia de Santo Tomás y que actualmente se puede ver en el Museo del Prado, repre­
senta un auto de fe presidido por la Inquisición. Berruguete, que repugnaba de lo espeluznante, rehuye del tremendismo que tenían estos 
actos, para reconstruir una relajada escena, alejándose de lo que eran realmente aquellas terribles agonías, que tal vez el artista contempló 
cuando la Inquisición actuaba en Ávila por aquellos mismos años y bajo la cual se hizo el encargo del cuadro.
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Tras las ejecuciones de Ávila, Torquemada, basán­
dose en aquella supuesta herejía, argumentó las cau­
sas por las cuales se debía proceder a la expulsión de 
todos los judíos. Su figura se acrecentó y los Reyes 
Católicos llegaron a elogiar su recta conducta. 
Estudios actuales revelan sin embargo, que las mani­
pulaciones en este famoso proceso fueron desmedi­
das, principalmente por la importancia que la 
Inquisición dio al caso. Para Baer la práctica de hechi­
cerías y la crucifixión del niño fueron un invención de 
«propaganda antisemita, ya que el niño asesinado 
nunca existió». Roth, catedrático de la Universidad de 
Oxford, afirma que todo fue producto de «la imagina­
ción de unos cuantos clérigos fanáticos». Dufourd cree 
igualmente que el crimen nunca existió «más que en la 
imaginación de las gentes». Para algunos cronistas la 
expulsión fue una medida necesaria para lograr la uni­
dad de España.

El edicto que determinó finalmente la expulsión de 
los judíos, fue firmado por los Reyes Católicos el 31 de 
marzo de 1492. Este edicto se conserva precisamente 
en Ávila, en el Archivo Municipal; en él los Reyes man­
dan a los «caballeros, escuderos, oficiales e ornes bue­
nos de la dicha cibdad de Avyla o de otras cibdades e 
villas..., que fagan cumplir esta nuestra carta... que sea 
pregonada por las plazas y lugares acostumbrados 
desa cibdad y de las principales cibdades, so pena de 
la nuestra merced e de privación de los oficios e con­
fiscación de los bienes, a cada uno de los que lo con­
trario fiesen». Es de razón que no tardando mucho, se 
pueda ver expuesto de forma permanente este históri­
co documento.

Torquemada murió en Ávila el 18 de septiembre de 
1498. Según unos, en «olor de santidad», según otros, 
ese olor «apenas se distinguía del tufillo a carne quema­
da». El célebre inquisidor se hizo enterrar en la sacristía 

de Santo Tomás, el mismo convento que él hizo levantar. 
Una negra lápida tallada en pizarra, quedó sin nombre ni 
dato alguno sobre quién yacía debajo realmente. Hay 
testimonios de que en 1559, le fue levantado un mauso­
leo de granito y mármol que desapareció tras un incen­
dio en 1809. En esa época se redactó un decreto por el 
cual todos los notables enterrados en las iglesias de Ávila 
debían ser trasladados a la Catedral. Si así fuese, que es 
dudoso, Torquemada podría estar anónimamente sepul­
tado en la Catedral, pero esta versión poco probable, 
contrasta con otra más documentada según la cual, a 
pesar del anonimato de la lápida, los restos del inquisidor 
fueron asaltados durante la revolución de 1836. Ese año 
las gentes de Ávila que guardaban memoria de los actos 
del inquisidor, saquearon su tumba y arrastraron los hue­
sos por las calles de la ciudad, llevándolos después 
hasta aquel Brasero de la Dehesa, donde fueron quema­
dos y sus cenizas aventadas al igual que él hizo con tan­
tas otras almas

La lápida que sepultó a Torquemada en Ávila, fue 
vista por última vez abandonada en un rincón de la 
huerta de Santo Tomás durante los años treinta. Desde 
entonces nadie ha vuelto a saber de ella.

En 1997 el Rey Don Juan Carlos reiteró en Nueva 
York que «la expulsión de los judíos y posteriormente la 
de los moriscos, tuvieron consecuencias muy negativas 
para España, que perdió parte de lo mejor de sí misma. 
La convivencia entre las tres culturas y las tres grandes 
religiones monoteístas fue, durante la Edad Media, par­
ticularmente positiva y fructífera».

Los siglos de pacífica convivencia entre cristianos y 
judíos abulenses, tuvieron un recuerdo el 15 de octubre 
de 1996. Un olivo traído desde la Universidad Hebrea de 
Jerusalén, fue transplantado en Ávila en memoria de quie­
nes tuvieron que abandonar la ciudad aquel día de 1492.
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Ortiz-Echagüe

Tipo de Ávila.

Foto: Ortiz-Echagüe. «Tipos y Trajes», h. 1916.

Gredos. Niña de San Esteban.
Foto: Ortiz-Echagüe. «Tipos y Trajes», h. 1916.

Las imágenes que ven en estas páginas, pertenecen a 

Ortiz-Echagüe (1896-1980), uno de los fotógrafos que 
retrataron nuestro país desde primeros del siglo XX.

Ingeniero, piloto, constructor de aviones, de 
automóviles y fotógrafo, Ortiz-Echagüe fue un caso 
insólito en el panorama fotográfico europeo y sin duda 
en el español, según cuenta Lavenfeld. Incansable via­
jero, recorrió toda España, en ocasiones a la búsque­
da de arriesgados episodios, como la Guerra del Norte 
de África. «Quiso ser un protagonista de un período de 
la nistoria de España convulsionado y febril». Para 
otros, sin embargo, Echagüe es un fotógrafo «interesa­

do ante todo en la exaltación nacional, racial o espiritual 
de las tradiciones, entendidas como un pintoresquismo 
trasnochado. Este espíritu "español" puesto al servicio de 
la fotografía llevó a aquellos fotógrafos a inventariar el 
alma española, enfatizando sus símbolos más definido­
res, como los trajes, las tradiciones, los ritos, los castillos 
y alcázares y lo que en la retórica de la época era defini­
do como los "restos indígenas e incontaminados de la 
Patria". Y cuando esos símbolos ya no existían sencilla­
mente se recreaban». (Publio López).

Autor de una tetralogía monumental, sus grandes 
álbumes fotográficos: «España Tipos y Trajes» (1933),
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Escopeta, Vinazo y Centeno. Foto: Ortiz-Echagüe. «Tipos y Trajes».h. 1916.

Grupo en las murallas. Foto: Ortiz-Echagüe. «Tipos y Trajes».h. 1916.
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Ávila. Foto: Ortiz-Echagüe. «Castillos y Alcázares», h. 1955.

«España Pueblos y Paisajes» (1938), «España Mística» 
(1943) y «Castillos y Alcázares» (1956) tienen algo de 
recuerdo atávico. Como Ortega y Gasset advirtió en 
uno de los prólogos de Tipos y Paisajes: «tienen tam­
bién estos trajes extemporáneos, al acercarse a quien 
contempla las fotografías de Ortiz-Echagüe, algo de 
animales exóticos, que en el zoo, tras los barrotes, se 
aproximan al visitante con la esperanza de que les 
echen algo». Las constantes reediciones de sus libros 
fueron agotadas una tras otra. Manteniéndose «en acti­
vo durante más de sesenta años, su figura gigantesca, 
según López Mondejar, ensombreció el trabajo los 
miembros de su generación».

Las fotografías de estos personajes con las típicas 
indumentarias abulenses, aunque pertenecen al prime­

ro de los álbumes, fueron realizadas con anterioridad en 
1916. Los tres tipos masculinos, con sus oscuras capas 
serranas, tenían apodos propios; se les conocía como 
Escopeta, Vinazo y Centeno. En el conjunto de estas 
fotografías de ordenada composición, se ve claramente 
la influencia de ese pictorialismo, esencialmente toma­
do de artistas como Zuloaga o Sorolla; sus imágenes 
son efectivamente como cuadros, con esos mismos 
personajes que posaron para los artistas del pincel uti­
lizando la muralla de fondo; al igual que ellos Ortiz- 
Echagüe los presenta con una sobriedad que les hace 
parecer, más que pastores y aldeanas, figuras dignas 
de la épica. Por último la vista de Ávila, obtenida déca­
das después, es una de las imágenes más espléndidas 
que se han hecho de la ciudad.
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Tipos y trajes

Escenas de aldea.
Foto: Mayoral, E. h. 1920. Tarjeta Postal.

Escenas de aldea.
Foto: Mayoral, E. h. 1920. Tarjeta Postal.

Escenas de aldea.
Foto: Mayoral, E. h. 1920. Tarjeta Postal.
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Campesino. Tarjeta Postal, h. 1925. Ganadero. Tarjeta Postal, h. 1925.

Vendedora de pollos. Tarjeta Postal, h. 1925. Vendedora de pollos. Tarjeta Postal, h. 1925.
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Danzantes en la boda de Alfonso XII. 
Foto: Laurent. 1878. Tarjeta Postal.

Mujer de Ávila.

Dibujo de Regidor, h. 1900.
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Castilla. Aldeana de Ávila.

Foto: Ortiz Echagüe. h. 1930.
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Vistas grabadas

Ávila, 1570.

Felipe II encomendó al artista holandés Antón Van den Wyngaerde, viajar por España, dibujando vistas de las villas monumentales del país. 
Recogidas hoy en el texto «Ciudades del Siglo de Oro» (Ed. El Viso). Aparece esta panorámica, que tiene señalados los lugares de interés, 
(tomada del original sin retoques).
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«Ávila». Anónimo, h. 1800.

En el pie del grabado se 
lee: «Ce vendente a Paris 
cher lollaip' rue S. Ineque a 
la ville de Cologne». La vista 
tiene algunas incorreccio­
nes y un aire ingenuo.

Francisco de Paula Van Halen dibujó hacia 1845 esta vista de «Ávila desde el camino de Mingorría». Artista de origen flamenco pero naci­
do y formado en España, realizó varios motivos de la ciudad , característicos por su inexactitud. Sus bocetos fueron litografiados pero su 
difusión no tuvo aceptación debido a sus imprecisiones.
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Ávila. Grabado de Whymper. S. XIX «Pintoresca Europa»
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Murallas de Ávila, h 1875.
Litografía: Millán y Donon. (Tomo XI del Museo Español de Antigüedades).
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La Gloria de Sirio

Tras ser editada en 1908, «La Gloria de Don Ramiro» 

despertó en España un enorme interés. Autores como 
Azorín, comentaron la obra de barreta. Unamuno la elo­
gió en un artículo que serviría de prólogo en ediciones 
posteriores:

«cúmpleme decir que uno de sus mayores aciertos 
me parece es el de haber puesto lo principal de su 
acción en la novilísima y castellanísima ciudad de Ávila 
de los Caballeros, en Ávila de los Santos».

El éxito del texto cruzó pronto las fronteras apare­
ciendo posteriormente ediciones en francés, alemán, 
inglés e italiano. La Ávila medieval, caballeresca y román­
tica, fue dada a conocer en Europa y América a través de 
esta novela. Como contó Luis García Arés: «La Gloria de 
Don Ramiro es la novela de Ávila, de la misma forma que 
La Regenta se identifica con Oviedo o la Celestina con 
Salamanca». El escritor argentino quedó prendado de la 
ciudad en una visita que realizó desde Buenos Aires. El 
escenario que encontró resultaría determinante, para 
ambientar un trama de corte histórico que recrea, según 
el propio subtítulo, «una vida en tiempos de Felipe II», 
cuando la ciudad estaba en pleno esplendor y sus multi- 
rraciales habitantes compartían calles, negocios y quizá, 
como cuenta el guión, enamoramientos apasionados 
bajo una maraña de razas y credos distintos. Nada había 
de inmoral en el guión y sin embargo, a pesar de la meti­
culosidad y los escrúpulos de barreta, no faltó quien 
encontró motivos para la censura.

Fantasía y datos históricos reales se mezclan en el 
argumento de esta novela hasta en los más pequeños 
detalles. Esa misma idealización, a veces sórdida, es la 
que Alejandro Sirio recrea en los dibujos que realizó 
para la edición argentina de 1929. Hay otras ediciones 
ilustradas de este texto como la Jean Gabriel Daragnes 
de 1964, o las dos de 1933 y 1943, con acuarelas del 
propio autor; pero los grabados y la capacidad alegóri­
ca de Sirio son verdaderamente admirables. Este ¡lus­
trador del Diario La Nación, del que barreta era copro­
pietario, se desplazó hasta Ávila para dibujar del natural 
los monumentos, a los que siempre añadía detalles 
arquitectónicos inéditos, personajes de atrezo y esce­

nografías propias de una fantasía de cuento. Su virtuo­
sismo en el detalle le permitió recrearse en abigarradas 
filigranas con las que consiguió además unos contras­
tados efectos de claroscuro. La reinvención de los 
escenarios de la novela nos muestra una reconstruc­
ción subliminal de la ciudad. Una vista de la Calle del 
Tostado sólo es identif¡cable por la torre catedralicia que 
asoma al fondo y por la fuente del arco de San Vicente, 
donde figura un grupo de aguadoras. Del otro lado de 
esta puerta hizo Sirio otro dibujo en el que desfilan 
caballeros de capa y espada, clérigos a lomos de 
asnos y campesinos de alpargata; los tenderetes y tol­
dos junto a la muralla, pueden hacernos pensar en el 
Mercado Grande, pero allá al fondo se ve el muro del 
Palacio de los Verdugo. Una letra capitular, de las 
muchas empleadas en el texto, presenta aquel otro 
arco, con la Albóndiga y algunas casas con viejo sopor­
tal, lo que indica que el dibujante tuvo que conocer gra­
bados y fotografías antiguas de Ávila.

De esta cuidada edición se hicieron poco más de 
dos mil ejemplares numerados. Sería providencial que 
setenta años después se editase un facsímil de esta 
obra que contiene más de cuarenta grabados dedica­
dos casi enteramente a la ciudad, y si eso no es posi­
ble, al menos una sencilla edición íntegra de esta nove­
la que hoy no se encuentra fácilmente.

Letra capitular de «La Gloria de Don Ramiro». Dibujos: A. Sirio.
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Puerta de San Vicente.
Dibujo: A. Sirio.
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Murallas.
Dibujo: A. Sirio.
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Recreación de la Calle del Tostado.
Dibujo: A. Sirio.
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Procesión y mercado ante la Catedral.
Dibujo: A. Sirio.
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Puerta del Puente.
Dibujo: /X. Sirio.
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Calle Imaginaria.
Dibujo: A Sirio.
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Duelo tras las murallas.
Dibujo: A. Sirio.
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El barrio de los canteros

Barrio de Ajales.
Tarjeta postal, h. 1940.

lZI nombre de Ajales tiene resonancias de procedencia árabe; en sus alrededores no faltan construcciones que así lo 
atestiguan. Este barrio extramuros, situado al norte de la ciudad, estaba atravesado por un riachuelo que bajaba de las 
Hervencias y así, bien regado, mantuvo sus huertas fértiles, hasta que siglos después, el prado pasó a ser conocido 
como de Sancho.

Por esos mismos caminos de tapiales que ven en las fotos más añejas, pasó un buen día de 1533 Teresa, la hija de 
los Cepeda para ingresar sin permiso de su padre, en el Convento de la Encarnación. Allá, al fondo de este barrio, 
comenzó la muchacha su andadura hacia el cielo y saldría de él sólo para iniciar sus fundaciones. Por aquellos mismos 
días, la ermita de Nuestra Señora de la Cabeza, era una de las parroquias de esta barriada. A esta pequeña iglesia, cono­
cida por entonces como de San Bartolomé, acudían los que creían estar poseídos por el demonio. Para su curación, los 
enfermos del alma se flagelaban durante días, rezaban sin pausa noches enteras y hacían exorcismos como último 
recurso para alcanzar la redención, los del cuerpo debían también purgarse con otras drásticas penitencias

En el siglo XIV, tuvieron aquí su cofradía los abogados, notarios, poetas, escribanos, procuradores y todas aquellas 
gentes de leyes y letras. En una lápida de la fachada sur de la ermita hay una inscripción testimonial: «Aquíyacen Diego
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ÁVILA
CONVENTO DE LA ENCARNACIÓN

Convento y fuente de la Encarnación.
Tarjeta postal, h. 1890. Unión Postal.

Dávila, Ana López, su mujer, abue­
los e Juan Dávila, notario». En el 
atrio de Nuestra Señora de la 
Cabeza estuvo también el primer 
cementerio municipal; levantado a 
mediados del siglo pasado, aquel 
camposanto debió tener cierto 
encanto y buenas vistas, ya que a 
él acudía Gustavo Adolfo Bécquer. 
En este rincón, durante su época 
de juventud, buscó el poeta sevi­
llano inspiración para sus primeros 
poemas, mientras su hermano 
Valeriano pintaba escenas cos­
tumbristas de esta ciudad. A 
mediados del XX, este cementerio 
fue clausurado ante la imposibili­
dad de enterrar a los muertos, un 
lecho de piedra casi a ras del 
suelo impedía excavar fosas pro­
fundas, sacando los cadáveres al

Cementerio de Nuestra Señora de la Cabeza. 
Foto: J. M. Oviedo, h. 1950.
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descubierto cada vez que llovía. El nuevo cemen­
terio solucionó el problema pero se mandó derri­
bar el antiguo. De haberse conservado aquel 
jardín, hubiese servido al menos para impedir 
recientes edificaciones que ocultan la mejor 
panorámica de la muralla.

En el siglo XV, la calle Ajates se prolongaba a 
lo largo de todo el barrio. En su extremo oeste, 
detrás del actual Mercado de Ganados, se levan­
taba la ermita de San Lorenzo desaparecida en el 
Siglo XVII. Aquella iglesia era para los abulenses 
un lugar de peregrinación, pero tuvo una oscuro 
destino; la fe, que debe servir siempre para 
mover montañas, sirvió entonces para levantar 
unos muros siniestros. En aquella «alejada» ermi­
ta estuvo la estancia de las emparedadas. La 
reclusión de estas pobres mujeres era de dos 
maneras, «una voluntaria y otra precisa. La volun­
taria era con el beneplácito de la iglesia y fin de 
servir a Dios; y la precisa nacía de haber incurrido 
en culpas graves y escandalosas, dignas de 
semejante corrección». Ya ven cómo estaban 
entonces las cosas para las damas del lugar. 
Como ilustración de la castidad que se las exigía, 
sirva otra crónica de la misma ermita, la de la 
Santa Barbada, cuya imagen se veneró allí antes 
de ser trasladada a San Segundo. Según Cianea, 
allá por el año 300, venía hacia Ávila una señora 
procedente de Cardeñosa. Al ver que un caballe­
ro la perseguía de forma sospechosa,

«se entró en la iglesia de San Lorenzo, y allí 
puesta de rodillas suplicó al Señor la diera 
alguna fealdad en el rostro para librarse de 
aquel peligro. El cual milagro estaba referido 
en el retablo de la capilla que estaba arrimada 
junto a la misma iglesia de San Lorenzo, donde 
se dice que hay una peña de cuyas vetas está 
formada una perfecta cruz donde dice la tradi­
ción que la Santa se arrodillaba y hacía ora­
ción, llamándose peña de Santa Barbada, y es 
venerada por toda la ciudad».
El milagro, como pueden suponer, dejó a la 

mujer con unas pobladas y perennes barbas, e 
hizo que la Santa quedase recluida toda su vida 
en aquel mismo lugar.

De estas y otras semblanzas, guardan testi­
monio en la cofradía de San Lorenzo, que con­
tinúa existiendo anexa a la de Nuestra Señora de 
la Cabeza, que celebra dos romerías. La primera,

Ermita de San Segundo.
Tarjeta postal, h. 1930.

Ermita de San Martín.
Foto: Mayoral, h. 1920. Tarjeta postal.
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a finales de agosto, conmemora el 
martirio de San Lorenzo, sacrificado 
sobre una gran parrilla a fuego 
lento, para celebrar la fiesta se 
enciende una hoguera y al final, con 
las brasas, se hace una parrillada 
regada con buen vino para todos 
los asistentes. En la de Nuestra 
Señora de la Cabeza, a primeros de 
septiembre, se hacen varias ofren­
das a la Virgen y, llegado el domin­
go, sacan la imagen en una de las 
procesiones más antiguas de Ávila. 
Lo más singular de esta ermita que 
se consagró en 1212, es que fue 
probablemente antes mezquita, 
conserva algunos arcos y restos 
que así lo dejan suponer.

Unos pasos más arriba está 
San Martín, con su espléndida torre 
mudéjar. Alta torre para tan pequeña 
iglesia que sufrió, a lo largo de su 
historia, numerosas transformacio­
nes. Cuando fue parroquia, allá por 
el siglo XII, tenía por feligreses a una 
población de casi dos mil maestros 
y oficiales de cantería, empleados 
en la construcción de la muralla. 
Todavía hoy hay algún taller de can­
teros camino del cementerio, pero 
fueron aquellos maestros, los que 
levantaron en su barrio la más 
genuina de las iglesias románicas 
de Ávila: San Andrés, tallada en pie­
dra caleña de La Colilla, sus capite­
les historiados son de cuento; 
posee además una acústica exce­
lente para los conciertos. Abierta al 
turismo ocasionalmente, continúa 
teniendo culto. Actualmente perte­
nece a la parroquia de San Vicente.

Pocos turistas se ven recorrien­
do estos barrios extramuros como 
aconsejaba Cela en su guia. Ajates 
no tiene grandes palacios o monu­
mentos, pero conservaba hasta no 
hace mucho unas casas genuinas. 
Las casas antiguas, al igual que 
todo monumento, necesitan que se

les restauren por fuera y por dentro. Sus más viejos vecinos viven por esta 
razón, con no pocos problemas, algo que no tienen que soportar quienes 
construyen gasolineras con papeles ágilmente conseguidos.

Cuidemos de las murallas y palacios, pero también de su entorno. 
Todos sabemos lo agradable que nos resulta recorrer calles antiguas. Los 
barrios viejos de Toledo, de Córdoba o de otras ciudades históricas, son 
más inéditos para el viajero, que los archiconocidos alcázares, acueductos 
o murallas que se ven nada más bajar del autocar.

San Andrés.
Tarjeta postal, h. 1930.

Barrio de Ajates.
Tarjeta postal, h. 1930.
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Huertas de Ajates.
Tarjeta! postal, h. 1890.

Prado de Sancho.
Tarjeta! postal, h. 1940.
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San Francisco y su huerta. 
h. 1940.

ig.-ñUILñ. Convento de la Encarnación

La Encarnación.
Tarjeta Postal, h. 1910.

Vista Parcial. 
h. 1940.
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La ciudad de las campanas

«En ese instante una metálica vibración llegó de la 
ciudad, luego la campana de Santiago resonó a corta 
distancia. Otras más lejanas, respondieron ensegui­
da. Todas las iglesias a la vez en alucinador concier­
to, tocaban sus oraciones».

E. Larreta
«La Gloria de Don Ramiro»

Iglesia de San Pedro.
Foto: Von Rommler y Cía. h. 1920. (Algunas torres de iglesias se cayeron y fueron rematadas con ladrillos en anteriores restauraciones).
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Si lo han intentado alguna vez, habrán comprobado el 

tesón que se necesita para contar todas las iglesias de 
Ávila sin olvidar ninguna. Más costoso debe ser aún 
enumerar todas las campanas. Oírlas a la vez. como 
cuenta barreta, sería hoy una alucinación.

Desaparecidos actualmente muchos de los cam­
panarios que la ciudad tuvo hace cuatro siglos, olvida­
das ya las costumbres de su uso, los que quedan ape­
nas resuenan de cuando en cuando; sin embargo, 
todas esas torres tuvieron una sola misión: elevar las 
campanas lo más alto posible, lo más cerca del cielo, 
de forma que fuesen como su propia voz.

En la Edad Media, los campanarios eran uno de los 
símbolos que levantaban más vanidades. En ocasio­
nes, por querer superar en altura a los de otras ciuda­
des vecinas, las torres de las catedrales quedaban ina-

Convento de la Encarnación. Tarjeta postal, h. 1940.

cabadas o se venían abajo en el intento. A pesar de 
todo, nunca se renunció a construirlas; al contrario, el 
afán de alcanzar el cielo, hizo que construyesen torres 
cada vez más altas, el lenguaje de las campanas era 
para aquellas gentes, como un mandato divino que 
cumplían al punto.

Lo más curioso de los campanarios fue su origen. 
Las pequeñas iglesias de comienzos del cristianismo, 
hasta el prerrománico, carecían de torre alguna. La cos­
tumbre de construirlas anexas al templo, fue copiada 
del Islam. El minarete, desde el cual vocea ei muecín 

Espadaña del Carmen y antigua Portada, hoy en el obispado. 
Foto: Alsina. Tarjeta postal, h. 1920.

para llamar al culto en las mezquitas, 
fue imitado por el cristianismo ante la 
imposibilidad de congregar a sus fie­
les; pero como el grito del sacristán no 
alcanzaba a los caseríos y aldeas, se 
tuvo que recurrir a un instrumento 
mucho más sonoro que la voz humana: 
las campanas, un invento oriental que 
occidente remodeló hasta darle su 
forma característica.

Un recurso tan eficaz fue enseguida 
aprovechado para difundir otros avisos. 
Las campanas fueron a partir de enton­
ces los relojes de la sociedad y las men­
sajeras de sus noticias. Cuando aún no 
se soñaba con la proliferación de los 
cronómetros de pulsera, las campanas 
marcaban las etapas del día a toda la 
ciudad; no se hablaba de las doce o la 
una, sino de antes o después de tal 
toque. Como cuenta Belmente,

«Ávila se movía a toque de campa­
na». Desde la mañana a la noche se 
sucedían los del alba, del ángelus, 
de oración, de ánimas, de queda, de 
gloria, de difuntos, a arrebato, a vuelo 
y así hasta un buen número según la 
fecha y época de la liturgia».
A estos toques se superponían los 

repiques de los numerosos conven­
tos: maitines, laudes, hora prima, ter­
cia, nona, completas, vísperas...
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Basílica de San Vicente. Foto: Roisin. h. 1925. Tarjeta postal.

Alguno de estos toques todavía se pueden escuchar hoy, desde los 
conventos de las Madres o la Encarnación.

Hasta primeros de siglo, los vecinos de Ávila reconocían esos men­
sajes y sus significados. Sabían de oído de qué campanario procedían, 
aunque sonasen varios al unísono. Cada bronce tenía su sonoridad pecu­
liar. La «Ciudad del Silencio» resultaba ideal para escuchar el concierto 
campanil. Unamuno, que lo oyó en 1909, decía que Ávila era una «ciudad 
musical y sonora». Le gustaban las campanas a Don Miguel. García 
Lorca, sin embargo, parecía sufrir al oírlas:

«En una noche negra y lluviosa llegué a la ciudad de los grandes 
recuerdos. Al cruzar sus estrechas y misteriosas calles, una honda 
emoción me cautivó. Todo estaba obscuro y callado. El viento modu­
laba fúnebres y miedosas tocatas. Las callejuelas retorcidas y extrava­
gantes eran como los tubos de un gran órgano, que el aire hiciera 
sonar. La vieja población estaba dormida... Aquella noche al acostar­
me las campanas de la catedral hablaron tan hondas y tan melancóli­
cas que me tapé los oídos por no sentirlas. Tenía miedo de oír la dur­
miente sinfonía de la ciudad convertida en órgano por el viento y a las 
campanas diciendo su melodía de bronce».
Verdaderamente pocos sonidos resultan tan lastimeros como unas 

campanadas en plena noche. A Orson Welles, le impresionaba también 
esa lenta cadencia que parecía resonar desde otro mundo. Esta ciudad 
medieval tenía los decorados precisos para escenificar aquellas 
«Campanadas a Media Noche».

Frecuentemente se daban avisos a las gentes al sonido de los bada­
jos. En los siglos XVI y XVIII, según Carrmolino, el sacristán de la antigua 
ermita de San Isidro tenía la obligación de «tocar a vísperas e maitines e 
a nublado y avisar con la campana los trabajos del campo y las eras».

Las campanas podían comunicar todo y a todos. Sus toques enlaza­
ban un pueblo con la aldea siguiente; de esa forma, cualquier noticia era 
conocida con prontitud en los confines del reino, la muerte del rey, la bata­

lla ganada o el nacimiento del prínci­
pe heredero, eran dadas a los cuatro 
vientos. La vida iba un poco al son de 
lo que ellas tocaban.

Entre los bronces había también 
su rango, la de la iglesia principal, 
tenía que ser la primera en tocar el 
Ave María a la puesta de sol, siguién­
dole todas las demás antes de que 
ella acabara. Cuentan que una vez, 
las de Ávila adquirieron de pronto un 
poder sobrenatural. Según una leyen­
da, las campanas de toda la ciudad 
se pusieron a tocar solas, cuando el 
cadáver de San Pedro del Barco fue 
traído milagrosamente por una muía 
ciega, hasta la Basílica de San 
Vicente.

Soportales e Iglesia de San Juan.
Foto: Roisin. h. 1920. Tarjeta postal.

142



Las campanas llegaron a ser tan Importantes en 
aquella sociedad, que frecuentemente eran consagra­
das y hasta bautizadas solemnemente. No en vano, 
una de gran tamaño costaba sus reales y eran nece­
sarios muchos esfuerzos para costearlas, fundirlas, e 
izarlas hasta su sitio. El orgullo por poseer una reso­
nancia perfecta, hacía que a veces fuesen encargadas 
al extranjero. Gil González cuenta, sin embargo, que 
en el Siglo XVII, había en Ávila una «mina de metal 
campanil tan bueno que los que saben de esto, dicen, 
compite con lo bueno que viene de Inglaterra». 
Fundidas en ocasiones con el botín de batallas y 
saqueos, algunas de las que ven allá arriba, fueron 
antes cañones y estatuas.

Las más grandes solían llevar una leyenda grabada 
en el borde, la de San Pedro cuentan que tenía esta: 
«Con mi voz llamo a los cristianos, aparto a los demo­
nios y desparramo los nublados». Pero no eran las gran­
des campanas las de mayor fama. Una gran campana 
necesitaba de varios campaneros para voltearla y a 
veces esto resultaba peligroso hasta para la propia 
estructura de la torre. Las más pequeñas, sin embargo, 
solían tocarse a diario varias veces y por ello acababan 
siendo las más populares y queridas. Algunos de estos 
campaniles recibieron cariñosos apodos como «El 
Zumbo» de San Juan o «El Cimbalillo» de la Catedral.

El Zumbo, aparte de llamar a misa, tuvo ocasional­
mente otra misión legislativa, fue la encargada de 
anunciar a la ciudad el nacimiento de cada constitu­
ción; convocaba también a los ediles para cuantas 
asambleas se celebraban en el Ayuntamiento y avisa­

ba cuando había incendios para que todos acudieran a 
sofocarlo. Pero el Zumbo fue conocido sobre todo por 
otro toque, el de Perdidos. Servía este aviso para que 
los extraviados en la nieve pudieran orientarse durante 
las nevadas y entrasen en la ciudad antes de que 
cerraran las puertas de la muralla. El toque se estable­
ció para evitar que se elevase el número de víctimas 
que morían durante los inviernos. Llegada la noche, 
partía de la ciudad cuadrillas con antorchas haciendo 
sonar sus cuernos, intentando rescatar a los extravia­
dos que habían quedado cegados o atrapados en la 
nieve».

Otras campanadas cotidianas fueron las del toque 
de queda. Se mandaron dar por un acuerdo de abril de 
1520 «Para q de oy en adelante se faga la campana de 
queda dende San Miguel a las diez, e dende San Miguel 
a Pascua Florida a las nueve», es decir, que tocaba reco­
gerse en casa a las diez en verano y las nueve en invier­
no; a esa hora debían estar cerrados todos los comer­
cios y apagarse el alumbrado de los faroles de aceite; 
era, como contó Mayoral, «la señal del descanso en el 
vivir de la urbe». También a la orden de este toque salían 
desde el Mercado Chico los serenos, que eran los 
sucesores de las rondas nocturnas, que «oteaban las 
hogueras del moro enemigo, en el Valle y en la Sierra, y 
estaban alerta a cualquier asalto de la muralla». 
Sánchez-Albornoz recordaba estas «Campanas cate­
dralicias marcando las horas del día y la noche; escu­
chadas durante las heladas por los serenos que deam­
bulan por la ciudad, con su farol y su chuzo, y cantaban, 
por ejemplo “Las cuatro y media y nevando"» Las Cortes

Mercado Chico
y campanil del Ayuntamiento.
Foto: Thomas. h. 1920. Tarjeta postal.
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Catedral. Sobre la torre se ve la desaparecida espadaña del Cimbalillo. 
Tarjeta postal, h. 1910.

Barrio e Iglesia de Santiago
Tarjeta postal, h. 1930.
«Las torres lucían como faros las noches de luminarias».

prohibieron en 1558 que después del toque de 
queda, ninguna persona llevase armas por las 
calles si no iban alumbrados por antorchas. La 
orden se cumplió pero el corregidor de Ávila se la 
tomó tan a rajatabla que algunos vecinos se que­
jaron a Felipe II «porque les quitaban las espadas 
y puñales antes de las diez, sin tañerla campana». 
La costumbre del toque de queda se extinguió a 
mediados del siglo pasado.

El otro repique más conocido era el del 
Cimbalillo. Procedía de la desaparecida espa­
daña de la torre de la Catedral. Si el Zumbo era el 
regidor de la vida nocturna, el Cimbalillo ordena­
ba la diurna; si aquélla reunía a los ediles del 
Ayuntamiento, ésta convocaba al cabildo en la 
Catedral para no ser menos.

De timbre atiplado, el Cimbalillo, repicaba 
todos los días cuarto de hora por la mañana y otro 
cuarto por la tarde. Apreciada por los abulenses 
por su pequeñez, era el reloj orientador de las tare­
as diarias: despertaba para ir al trabajo, avisaba de 
la entrada a los colegios y servía de referencia a las 
mujeres que tenían el puchero a la lumbre toda la 
mañana. El Cimbalillo tuvo como una de sus últi­
mas misiones, avisar a la población de los bom­
bardeos durante la Guerra Civil. Nada más apare­
cer los viejos aparatos por la Paramera, la campa­
na comenzaba a tocar a rebato.

Hasta comienzos de este siglo, el uno de 
noviembre, festividad de todos los santos y el día 
en que moría un rey, las campanas de Ávila sona­
ban durante toda la noche. Los campaneros 
encendían hogueras para mitigar el frío y las 
torres semejaban faros alumbrando las sombras 
de la ciudad.

El resto de los días, el toque de oraciones era 
el último en oírse. Este toque de oraciones era a 
veces el preludio del regocijo general, en esas 
fechas:

«se facían las alegrías de luminarias, hogueras 
y hachones en las plazas. Y los caballeros se 
citaban para andar toda la noche a caballo con 
hachas encendidas recorriendo la ciudad».
Pero quizá la campana más memorable de 

Ávila, es la que Santa Teresa instaló en su pri­
mera fundación de San José. Como no tenía 
dinero, la monja tuvo que conformarse con una 
pequeña de «tres libras o poco más y un aguje­
ro harto grande», según cuenta ella. Aquel res-
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Iglesia de San José.
Tarjeta postal, h. 1945.

quebrajado sonido, escandalizó a Ávila un 24 de agosto de 
1562. Las «vueltas que da este mundo», como diría la Santa. 
Entonces el frágil badajo tuvo que soportar los malos vientos 
del Consistorio, de parte del clero y de no pocos vecinos que 
se opusieron a tan pobre fundación. Con cuatro monjas que 
sacó de la Encarnación, emprendió la reforma del Carmelo. 
Las batallas que tuvo para sostener aquella pobrísima casa 
fueron dramáticas, cuando ya estaba acordada su demoli­
ción, solo la intervención del propio rey, Felipe II, pudo salvar­
la. El «Palomarcito», levantado casi a escondidas para que 
nadie se ofendiese, mantuvo en su interior la campana hasta 
1634, en que fue llevada a Pastrana. En 1864 regresó para 
seguir siendo la voz de este monasterio, que fue su verdade­
ra casa, y la que le encargó levantar «el Señor mismo». Hoy, 
rodeado de edificios que asfixian la vida de clausura, el 
Ayuntamiento mantiene el atrio convertido en un aparcamien­
to poco digno. Este monasterio, sin embargo, no es uno más; 
la casa madre del Carmelo, la primera fundación de Santa 
Teresa, es sólo comparable a la Porciúncula de San Francisco 
de Asís, pero quizá las comparaciones son vanas.

Aquella campana agujereada que la propia fundadora hizo 
repicar, continúa tras esos muros de la calle Duque de Alba, 
duque que paradójicamente removió Roma para sacar de Ávila 
el cadáver de la Santa y llevárselo a Alba de Tormes; en agrade­
cimiento, o tal vez inconscientemente, se le dedicó la calle. Los 
pueblos son en ocasiones extrañamente solícitos.

Patio central de San José 
y toque de la primitiva 

campanilla de la Fundación.
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67. ftVILA — Iglesia de San Pedro (Siglo XII y XIII) - Abside
L. Bolsín, fot. - Barcelona

Campanario, antigua 
sacristía y ábside de 
San Pedro. Foto: Roisin. 
Tarjeta postal, h. 1910.

Las campanas han conocido de primera mano la historia y milagros de Ávila. Si sus lenguas hablaran realmente, 
como deseaba Balart, «saldrían como del cielo, melodías que tal vez, sólo el bronce sabe expresar». Pasados los años 
de su apogeo, a la mayoría de nosotros, el lenguaje de las campanas, nos resulta lejano y ajeno. Para entender lo que 
significaban para aquellas gentes, tendríamos que escuchar a alguien de entonces. Don Claudio Sánchez-Albornoz, 
que «adoró» esta ciudad, nos dejó escritas unas memorias, que él tildó de «nostalgias de viejo», pero que en realidad 
son los recuerdos de un niño que escuchó las campanas de su ciudad. Aquella tradición árabe del muecín llamando 
desde la torre, se conservó al modo cristiano en algunos templos abulenses. En la iglesia de San Pedro, hasta princi­
pios de siglo, continuó la costumbre de que el sacristán vocease a golpe de badajo, el nombre del feligrés que aca­
baba de morir. Don Claudio, que vivía frente a la iglesia, lo seguía recordando muchos años después:

«Me trasladó al repicar de las campanas de mi Ávila adorada. Broncas campanas, de San Juan, San Vicente, 
Santiago o San Pedro, agitadas por las manos juveniles de un monaguillo que, a cada golpe de badajo, anunciaba 
la muerte de un adúlense caído al peso de sus males o de sus años... ¡Cuántas veces he oído desde el jardín de 
mi casa de Ávila, gritar a un monago desde la vecina torre mocha de San Pedro: Por el alma... de un convecino o 
de un amigo!.
¿Me creeréis si os afirmo que recuerdo muy bien dos fúnebres anuncios de defunciones reales desde la citada torre 
de San Pedro?. Mi memoria, firme aún, no ha olvidado hoy los de las muertes de Isabel II, la reina castiza (1904), y 
de su primo Carlos, el pretendiente al trono por ella perdido en la septembrina revolución de 1868. Costeado el 
segundo anuncio por los carlistas abulenses, el monago de San Pedro dio a don Carlos tratamiento de Majestad y 
le calificó de rey de España (1910).
A veces no se oía bien desde la calle el nombre del adúlense muerto, cuyo anuncio fúnebre hacía el monaguillo desde 
lo alto de la torre, tras golpear con la lengua de hierro la alta campana, digámoslo con palabras de Bécquer. Y entonces, 
el ciudadano que casualmente pasaba por la calle gritaba al parlero monago: «Chico, ¿por quién tocas?»
El curso de los años cambia las costumbres populares. No sé si siguen realizándose desde las torres abulenses 
los fúnebres anuncios de principios de siglo. Anuncios en los que se sucedían el del «señor Lorenzo, el carpin­
tero», y el de «Su Majestad Don Carlos Vil». No vi ni oí serenos en Ávila durante mi breve estancia en ella en mayo
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Torre de San Nicolás.
Algunos campanarios se cayeron o fueron desmocha­
dos ante el peligro que suponía su ruina. La altura de 
esta torre era aún mayor originariamente.

de 1976. No sé si la torre catedralicia seguirá desgranando las horas como antaño. Mi hija Chita me dice en su 
última carta gue ya no van los sacerdotes a responsear al cementerio el día de los Santos, como habían ¡do desde 
tiempo inmemorial.
Pero aunque ya no se anuncian los muertos por los monagos desde las torres abulenses, pido a mis paisanos gue 
hagan conmigo una excepción; lo pido encarecida y humildemente por cuanto he querido a esa vieja ciudad de mis 
mayores, en la que no he dejado de pensar un sólo día de mi largo exilio y a la que he consagrado muchas pági­
nas de filial devoción. Quiero, y empleo el verbo que más puede significar decidida voluntad, que cuando Dios me 
llame a juicio -ya va siendo hora-, y, como tengo dispuesto, mis restos crucen en avión el mar Atlántico y los mon­
tes, los ríos y los llanos hispanos para ser sepultados en «Ávila de los Caballeros», junto a mis familiares, un mona­
go desde la chata torre de San Pedro vecina de la paterna morada en la que jugué, amé, sufrí, recé; morada que ya 
no existe y lo escribo con una hondísima emoción; quiero, repito, que cuando llegue mi cadáver a la alta ciudad de 
mis abuelos, un monago, desde la torre de San Pedro, grite:

«¡Por el alma de Don Claudio Sánchez-Albornoz, muerto en la Argentina adorando España!».

Jiménez Lozano cuenta en su libro sobre «Ávila» que «difícilmente en estos años, ya tan higiénicos y técnicos fren­
te a la muerte, se hubiese accedido a esa voluntad». Sin embargo aquella última voluntad de Don Claudio se vio cum­
plida. Hoy está enterrado según su deseo en el claustro de la Catedral.

Actualmente, la Diputación y la Asociación de Campaneros de Ávila organizan, una vez al año, el concierto de cam­
panas por primavera. Esta Asociación interviene de forma desinteresada y en ocasiones hasta limpia algunos campa­
narios dejados de la mano del olvido, entre otras razones, por estar cada vez más automatizados. En estos singulares 
conciertos, llegan a intervenir más de cien campanas de catorce campanarios distintos. La orquesta tiene como esce­
nario la ciudad entera; tal vez por esa misma dispersión es más difícil captar enteramente el concierto, habiendo quien 
prefiere las pequeñas audiciones campaniles, que se realizan en el claustro de la Catedral y las plazas. Por unas horas 
Ávila vuelve a ser aquella «ciudad musical y sonora», que tanto fascinó a Unamuno. Habiéndolas heredado, no tiene 

sentido dejarlas allí arriba mudas por los siglos.
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Impresiones de viaje. Dibujo del natural por Tomás Campuzano. «La Ilustración Española *y Americana», h. 1900

148



Calles de siglos

S.FrarieU'có

SSheeynte

L7,®dni
AíioL

iírX'íh.Tza'

Convento (Íí'

■JarnvTitaa rf6A 
Desea 1/asftp
Ccr,í’r lt‘>/,

' ' '.; '

HMá 
S^Ti colas

xv -%S Salerosa,zr -'•■—í3..i(¡Líee'ó).

S Andrés .
C„4.ñc?ut <í’

8?SMe
-, t, layabeza 

Cementerio vTc1}

■í^í'ofiventod*'. 
iariMadrCS

Avunl amiento í-®'
la.yor (F f<5> Pnlvieio
ití^^. ftT°
6-. _ X>

,v ■ &s> i " *

Metros

. Casa de^Polenünos

S’í'nomrnío §

Raxtro^^ ■ £ 1 (’af¿
Kas tí o p1?del ¿Ucnza r JercazIo 
:/ ‘7?>f, v ^Cuartel SPedro

' ■ Correo vV/'.

Nln- Ci íír^n;t‘

Geogr. Ansl-v.Wagner V Deber.Leipzig.

Plano de Ávila. Karl Baedeker. Guía: Spanien und Portugal Leipzig. 1897.

Mirando este primer plano podrán encontrar algunas referencias de cómo era la ciudad hace cien años. Si comien­
zan a pasear entre esos vericuetos de hace un siglo, comprobarán, tal vez, que la manzana de casas donde usted vive 
era una huerta, que su barrio ni siquiera figura en el mapa o que su calle procede de un callejón sin salida. Este plano 
de los geógrafos Wagner y Debes fue impreso en Leipzig, Alemania, en 1897. El editor, Karl Baedeker, lo incluía junto 
a una guía «Spanien und Portugal», que trataba de orientar a los pocos viajeros, que no turistas, que por entonces 
venían a recorrer la «pintoresca España».

El pequeño plano, ampliado aquí ligeramente, posee una cuadrícula coordenada que facilitaba la localización de 
los monumentos citados en la guía. Tiene indicados también dos lugares de interés para el forastero, uno de ellos es 
el «Café». A finales del siglo pasado, al viajero que llegaba a una ciudad, le era necesario encontrar ese café principal 
donde solía darse cita la ciudadanía y donde podía acceder a la información más inmediata; a falta de oficinas de turis­
mo solía encontrar allí la dirección de un hostal o posada. Situado junto al Mercado Grande, el plano señala el antiguo 
Café de la Amistad, más tarde convertido en Pepillo por el apelativo de su dueño José Álvarez Portal. El otro edificio no
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histórico señalado en negrita es 
«Correos», que estaba al otro lado de la 
plaza. Las cartas eran prácticamente el 
único medio que tenían los viajeros de 
mandar noticias y seguir en contacto 
con el mundo que habían dejado atrás.

Tomado el primer café y escritas 
sobre las antiguas mesas de mármol 
las obligadas misivas, el viajero comen­
zaba su trayecto por calles y monu­
mentos. Si era viernes encontraba la 
plaza del Grande repleta, llena de ten­
deretes donde podía encontrar algunas 
artesanías de las que tanto gustaban 
los viajeros: cerámicas, latones, curti­
dos de todo tipo.

Monumento a Santa Teresa. Al fondo, 
el Café de la Amistad bajo los soportales. 

Foto: Mayoral, h. 1920. Tarjeta postal

787 Haustr y Mcnd.—Madrid
ÁVILA

PLAZA DEL ALCÁZAR

Día de mercado en El Grande.
Tarjeta postal. Hauser y Menet. h. 1890.

Respecto a las calles, este plano recoge algunas modificaciones 
hechas por Juan Climaco en 1860 para sustituir sus antiguos nombres; 
sin embargo, un buen número conservaba aún sus denominaciones 
como luego veremos.

Prácticamente todo el tramo de muralla entre el Grande y San 
Vicente está cubierto por edificaciones. Los restos del desaparecido 
Alcázar, la fortaleza más vetusta de la ciudad, están en pie tras la torre 
del homenaje, justo antes de que inconscientes formas de entender la 
arquitectura, les diera por humillar sus muros, incitando a su derribo 
con pintadas como ésta: «En este viejo paredón hacía caca doña 
Urraca y por eso es de razón conservar el paredón». Los consejeros 
de Bellas Artes, que intentaron evitar el derribo y convencer de la valía 
del edificio, fueron apedreados.

Cruzando aquel mercado y dejando atrás el bullicio, poco a poco el 
viajero ¡ría descubriendo la panorámica del Paseo del Rastro. En el plano 
se ve que entonces era una alameda con árboles a ambos lados. Al aso­
marse al valle sólo el pequeño alfoz de Santiago precedía al campo abier­
to. Desde esta terraza se divisaban huertas, campos de cereales y eras 
donde se trillaba en verano. Tras pasar por el Paseo de Calderón, se baja­
ba por la cuesta del Hospital Viejo, rodeando la muralla hasta la puerta de 
la Mala Ventura. Junto a ella estaba el viejo matadero y la Ermita de San 
Isidoro, más tarde llamada de San Pelayo y luego de San Isidro. Esta ermi­
ta sería desmontada piedra a piedra, por un capricho consentido, para lle­
varla al Retiro madrileño en 1896, y allí sigue. Becquer describió en rimas 
a «La mujer de San Isidro» ataviada como una antigua labradora de Ávila, 
mujer que pintó su hermano Valeriano en un cuadro que se conservaba 
en el Museo Romántico de Madrid. Se podría intentar reclamar de nuevo
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Restos de la ermita de San Isidro de Ávila 

en el Retiro. Foto: Fidel García

AVILA

Puerta ojival del desaparecido Alcázar en la calle Generalísimo.
Dibujo anónimo, h. 1880.

Paseo de Calderón.
Tarjeta postal, h. 1920.
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Arco del puente. 
Foto: Mas. 1928

Judería.
Foto: Víctor Gamazo. h. 1940. Archivo de Información Artística.

los restos de la ermita, aunque sólo 
fuese por que la muralla volviese a 
tener una iglesia a la salida de cada 
arco y porque de ella partía una de las 
más festivas romerías de Ávila.

Cuentan que desde el episodio 
de Las Hervencias se cerró a cal y 
canto la puerta llamada a partir de 
entonces de la Mala Ventura, tapiada 
todavía, el viajero debía seguir el 
rodeo.

La fortaleza no estaba en tan 
buenas condiciones como hoy, como 
se verá en algunas fotografías había 
incluso algún torreón que estaba 
completamente desmoronado. Las 
restauraciones realizadas por el 
arquitecto Repullés a finales del XIX y 
otras sucesivas que vendrían des­
pués, darían a los muros de Ávila un 
aspecto bastante renovado

Llegados hasta el arco del 
Puente se entraba al barrio judío. 
Arriba de la judería se haría la indis­
pensable parada en la casa natal de 
Santa Teresa, que contaba con un 
¡lustrado «Liceo». Saliendo del con­
vento se encontraría con la iglesia 
de Santo Domingo. Después de cru­
zar las calles de la Rúa y Covaleda, 
cruzando la Puerta del Carmen, se 
bajaba por una Alameda hasta lle­
gar a la ermita de Nuestra Señora 
de la Cabeza, siglos atrás mezquita 
y luego antiguo santuario de lunáti­
cos, mandado levantar por el obis­
po Don Pedro que acaudilló las tro­
pas abulenses en las Navas de 
Tolosa. Las vistas que desde aquí se 
contemplaban le harían disfrutar al 
viajero de un momento apacible. 
Recorrer con la mirada toda la 
muralla, desde San Vicente hasta 
San Segundo, sin la chatarra 
urbanística que hoy se levanta aquí, 
debía ser un placer impagable. Hay 
un poema de Jacinto Herrero escri­
to proféticamente en 1984, que dice 
así:
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«Si a un niño -a un hijo vuestro- así que pasen quince años, 
le habláis de esta ciudad,
nombráis sus calles por sus justos nombres, 
le lleváis de la mano por los años pasados, 
os mirará con ironía incrédula
porque no verá nada,
sino los bloques de ladrillo,
sino los hormigueros vecinales,
igual aquí que en Orcasitas, 
igual aquí que en el Arroyo de Abroñigal.

Por eso estas palabras son hoy una elegía, 
porque los hombres debemos durar menos que las cosas 
debemos dejar huella entre las cosas, 
porque ellas nos perviven,
ellas son la memoria de que un día existimos 
y nada queda vivo de nosotros».

Iglesia de la Santa.
Tarjeta postal, h. 1920.

Iglesia de Santo Domingo.
Tarjeta postal, h. 1930.

Judería. Actual calle de I. Aizpuru. h. 1954.

El Carmen desde el antiguo caserón.
Foto: Alsina. h. 1930. Tarjeta postal.

153



Seguimos atravesando los caminos del barrio de Ajates. Desde San Andrés a San Vicente cruzaba la empinada 
calle de La Parrilla; única calleja por la que se subía directamente desde el arrabal a la ciudadela. Visitada la Catedral 
y el casco viejo, el viajero regresaba de nuevo al Café de la Amistad. En sus puertas el forastero encontraría todavía a 
los últimos mercaderes cerrando tratos o arreando a las bestias de regreso a casa. Por la calle del Colegio, donde se 
ve el antiguo Seminario, se llegaba al Campo del Recreo, proyectado en 1861; éste era, como está indicado en el mar­
gen del plano, el camino de la estación de ferrocarril.

Al marchar el viajero tendría una última visión desde el vagón, semejante a la que se ve en la fotografía de August 
Muriel, mírenla y vean qué pueden reconocer de esas aldeas aisladas entre si.

Ermita de Ntra. Sra. de la Cabeza
con las murallas al fondo, h. 1950.

Iglesia románica de San Andrés. Foto: h. 1945.

Basílica de San Vicente.
En restauración.
Foto: h. 1885. Tarjeta postal.
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Vista de Ávila desde el Este (San Antonio). 1864.

Foto: August Mu riel. «Chemin de fer du nord de PEspagne». Biblioteca Nacional.

Campo del Recreo o Paseo del Dos de Mayo.
Tarjeta postal, h. 1920.
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Plano de la ciudad por Francisco Coello. 1864.

Ayuntamiento. Mercado Chico.
Tarjeta postal, h. 1930.

Antigua calle de Toriles o Maldegollada.
Tarjeta postal, h. 1930.
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Juan Corneliio Vermayen. Batalla de toros celebrada en Ávila el 8 de Junio de 1534, presenciada por Carlos V.

Tapiz reproducción de la revista «La Esfera»

Corrida en el Mercado Chico para celebrar la beatifica­
ción de Sta. Teresa en 1614. Dibujo, h. 1927, (del libro 
«Fiestas de toros» del Marqués de Piedras Albas).

Triunfo del moro Zulema en la plaza del Alcázar. 
Dibujo: A Veredas.

ti plano de Francisco Coello data de 1864. Es más antiguo 
que el anterior, sin embargo, recoge muchos más datos y 
curiosidades.

Ampliado para que puedan reconocerlo mejor, la reproduc­
ción se ha tomado de la edición entelada que acompañaba al 
diccionario geográfico de Madoz.

Si se sitúan en el Mercado Chico, adonde llegaban los 
carruajes de viajeros y caravanas, verán que la plaza está indi­
cada con el número 21; de esta forma se identifican otros luga­
res en los recuadros superiores. La del Chico fue una de las pla­
zas que Climaco Sánchez rebautizó, pero como ven ya entonces 
era llamada por nuestros abuelos Plaza de la Constitución, la 
actual aún no tiene una placa en esta plaza y cada vez es más 
difícil explicar a los más jóvenes por qué se llama de la Victoria. 
Ávila es una de las pocas ciudades que todavía se vanagloria en 
sus calles del Dieciocho de Julio, de José Antonio, del 
Generalísimo, de capitanes, de alférez y de tropa de toda gra­
duación, o de un buen número de batallas inciviles entre com­
patriotas. Al parecer, para algunos los signos de los tiempos no 
sólo no cambian sino que se heredan con toda naturalidad.

De la plaza del Mercado Chico parten en el plano calles 
como Maldegollada. El nombre de Maldegollada procede de que 
la plaza rectangular fue el primer coso taurino de Ávila y este 
callejón sin salida hacía las veces de toril; al parecer era frecuen­
te que las reses volviesen a entrar por aquí mal degolladas, des­
pués de aquellas faenas en las que salían varios toros a la vez. 
Pasando bajo el arco del Ayuntamiento se llegaba a la plaza del 
Medio Celemín, llamada así en recuerdo de la medida de cerea-
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Plaza de Fuente el Sol y Calle Bracamonte. Foto: Mayoral, h. 1940.

Calle Pescadería. 1912.

Calle de la Vida y la Muerte. 
Tarjeta postal, h. 1945.

les que, una vez derribada la albóndiga, pasó a guardarse en el 
Consistorio. Desde esta plazoleta partía la calle de Los Caños, 
la calle del Lomo, luego Esteban Domingo, la de Pescadería y 
la de la Capilla, hoy Bracamonte.

Algunas callejas eran tan exiguas que los carros queda­
ban frecuentemente atascados entre los muros, impidiendo el 
paso de gentes a pie o a caballo y creando numerosos atas­
cos; de ahí que el regidor Pedro del Peso llegase a prohibir la 
circulación y estacionamiento en el centro de la ciudad de 
carruajes que «vienen cargados con sal, lana, madera y otras 
cosas y obstaculizan el tránsito por las calles principales, por 
donde no se puede pasar, sino con pesadumbre y peligro, por 
ser calles tan angostas, que a subcedido algunas veces los 
bueis y mulas que traen las dichas carretas, hacen muchos 
daños a la gente que pasa». Otras veces eran las piaras de 
cerdos o los rebaños de ovejas los que taponaban el paso.

Luis Cervera Vera, en el libro «La Plaza Mayor de Ávila» 
cuenta resumidamente la forma de vida en una ciudad del 
medievo. «Durante la Edad Media las poblaciones, agrupadas 
en modestos caseríos, soportaban una vida carente de las más 
elementales comodidades. Mientras se levantaban catedrales, 
monasterios, iglesias y mansiones señoriales, de acuerdo con 
la profunda religiosidad y estrechura social de su época por 
todos admitida, el vecindario se albergaba en humildes casas 
construidas a lo largo de las vías sin urbanizar o alrededor de 
las escasas plazas, con los suelos polvorientos unas veces, y 
otras encharcadas. El caserío adúlense es un ejemplo conoci­
do, pues las edificaciones eran de techos bajos, construidos 
de madera y adobes y constaban de escasas habitaciones, 
cuyas dimensiones no solían ser grandes».

Si observan el plano, verán que la ciudad conservaba ya 
muy poco de aquel ordenado trazado que debió tener cuando
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Claustro de los Reyes de Santo Tomás.
Dibujo de Comba. Tomado de «La Ilustración Española». (Escena de la Exposición Agrícola de 1882).

fue romana. Esas calles guardan una disposición irregular 
y laberíntica, más propia de la mezcla de culturas que la 
fueron ocupando después, por esto aparecen algunos 
callejones ciegos, típicos de zocos musulmanes y judíos.

Carié indica que más tarde los municipios intentaron 
en lo posible mantener la alineación de las edificaciones, 
«sobre todo en aquellas que eran vitales para el tráfico 
comercial; y se procuraba mantenerlas limpias de la 
basura que arrojaban, entre otros, pescaderos y carnice­
ros. A pesar de estos esfuerzos públicos, las calles 
seguían siendo estrechas, oscuras y sucias. Los viandan­
tes podían resultar heridos al desprenderse algunas de 
las insignias que colgaban ante la puerta de las hospe­
derías, o recibir un desagradable baño de agua sucia».

A partir del siglo XVI se hizo en Ávila alguna inver­
sión en el empedrado de las calles, suprimiendo ciertos 
balcones y pasadizos para que las vías estuviesen «ale­
gres e limpias e claras e pudiera entrar e entrara por ellas 

el sol, el aire y la claridad», según un antiguo documen­
to. Los lugares más privados no aparecen señalados en 
el plano pero ciertamente casi todas las manzanas y 
casas tenían un patio interior.

No hay ningún plano detallado de Ávila de la Edad 
Media. Éste, que es uno de los más antiguos, tiene 
datos que indican claramente a que época pertenece. 
Eran los tiempos de la Desamortización, llevada a cabo 
precisamente por uno de los colaboradores de este 
mapa, Pascual Madoz, Ministro de Hacienda en 1854. 
Las sucesivas desamortizaciones expropiaron los con­
ventos de varones; de ahí que menos los de religiosas 
todos estén indicados como «ex-conventos». Ávila era 
aun una ciudad sembrada de monasterios; algunos de 
los afectados por la Desamortización serían recupera­
dos más tarde por los monjes, gracias a que fueron 
comprados por particulares al Estado, que los vendió a 
bajo precio; éste fue el caso de Santo Tomás, que tuvo
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Ruinas del Convento de San Francisco.
Foto: José Tomé. h. 1940.

Acueducto en la calle de La Luna. 
Foto: J. M. Labrador, h. 1920.
Colección particular.
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Acueducto en Santa Ana. h. 1940.

Restos del Acueducto en San José.
Foto: Mayoral.

la suerte de ser mantenido dignamente por quien lo 
adquirió. Otros terminaron de ser saqueados por sus 
dueños, siendo luego arrendados para cuadras o ven­
diéndose sus piedras como si de canteras se tratase; 
éste fue el destino de San Francisco.

El Acueducto que pasaba sobre la calle de la Luna, 
junto a Santa Ana, estaba aún en pie. Se construyó en 
el siglo XVI para traer el agua desde Las Hervencias, 
abasteciendo así algunas fuentes.

Fue mandado derribar en los años 50 y 60 por quie­
nes tendrían que haber velado por su conservación, su 
trayecto figura en el plano señalado con dos líneas dis­
continuas. En la plaza de San Vicente hay varias casas 
cuyo patio cercado será luego el jardín público que hoy 
conocemos. El Palacio Viejo, llamado del Rey Niño, 
estaba en Correos. Las Paneras del Rey se conserva­
ban sobre las Covachuelas. El antiguo Hospicio, que 
acabaría siendo la Inclusa, junto a San Andrés. El extin­
to convento de Santa Catalina se levantaba en el 
Colegio Diocesano.

San Antonio era una arboleda casi campestre. La 
pradera del Dos de Mayo está bautizada como el 
Embobadero. Para aquellos que preferían la compañía 
de las mujeres de la vida, extraña forma de llamarlas, 
como si a las demás mujeres no las dejasen vivir; 
bueno pues éstas estaban en la calle del Cucadero, el 
nombre lo dice todo.

Restos del Acueducto en la Huerta del Convento de San José.
Foto: Mayoral, h. 1970.
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Derribo del acueducto en 1960. 
Foto: Mayoral.

Plaza de Santa Ana y el acueducto con los arcos tapiados.
Foto: Paisajes Españoles, h. 1957.

Restos del Palacio Viejo o del Rey Niño.
Tarjeta postal, h. 1930.

Portada y corralón del Palacio Viejo.
Foto: Loty. h. 1930.
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Existían dos calles con nombres de cam­
panas, las de San Juan y las de San Pedro, la 
primera es Sancho Dávila, la de las Campanas 
de San Pedro ahora se llama de San Millán. 
Otras tomaron el nombre del símbolo del cris­
tianismo: la calle de la Cruz de Alcaravaca, la 
de la Cruz de la Victoria, la travesía de la Cruz 
de Santiago, la calle de la Cruz y la de la Cruz 
Vieja, más conocida esta última como la calle 
de la Muerte y la Vida. La primera denomina­
ción, proviene de la vieja cruz de madera, ya 
renovada, que cuelga en un recodo del pasadi­
zo. La segunda, de la calavera y la joven que 
hay talladas en la crestería de la Catedral, visi­
bles desde el callejón.

Magaña es parte de Vallespín, la del Juego 
de Pelota es la calle del Tostado; la plazuela de 
Sotés estaba detrás de San Vicente, desapare­
ció al trazar la Ronda; la de Andrés o Andrín es 
Reyes Católicos; la de Barruecos, Alemania; la 
de Don Gerónimo, Generalísimo Franco y la del 
Horno, Comandante Albarrán.

Los oficios tenían también sus calles: los 
pescaderos en Tomás Luis de Victoria, los teje­
dores en la calle Telares, los tallistas en 
Eduardo Marquina, los cesteros en Doctor 
Fleming, los carreteros en San Juan de la Cruz, 
los zapateros en Vallespín, los curtidores en 
San Segundo y los ferreteros en Cuchillería.

El último vistazo se lo llevan las fuentes. A 
falta de agua corriente era necesario conocer 
los manantiales de la ciudad. Aunque había 
bastantes más caños, en el plano hay indica­
dos al menos una docena.

Ya cansados, nos retiramos para llenar el 
coleto y buscar una posada. Las hospederías 
no figuran en el plano, pero ya daremos con 
alguna preguntando al paisanaje.

San Antonio.
Tarjeta postal, h. 1920.

Calle del Tostado, antes del Juego de Pelota.
Tarjeta postal, h. 1930.

Calle Alemania y Hotel Roma.
Foto: Mayoral, h. 1950.
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1 «

Aguadores en la Fuente del Grande, desplazada tras 
el derribo de la albóndiga.
Foto: LuxArt. h. 1907.

Fuente de la Ronda Vieja. 
h. 1940.

Ermita y pilón de Las Vacas.
Tarjeta postal, h. 1930.
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Fuente del Arco de San Vicente, h. 1930.

Fuente de la Encarnación, h. 1920. Posada del Puente, h. 1930.

165



El casco antiguo de Ávila apenas ha variado en su trazado desde hace siglos. Lo que sí ha cambiado es el aspecto 

de sus calles. A excepción de los palacios e iglesias, el antiguo caserío ha ¡do desapareciendo, siendo suplantado, la 
mayor parte de las veces, por otro totalmente amnésico. A diferencia de ciudades que perdieron sus cascos antiguos 
hace décadas o siglos, aquí el casco más genuino está desapareciendo ahora. Aún hoy se dejan arruinar casas a con­
ciencia para levantar otras que en nada respetan el carácter del caserío anterior. Un ejemplo de esta falta de protec­
ción es el antiguo barrio de San Esteban. En esas calles de Marqués de Santo Domingo, de Conde Don Ramón o de 
Tres Tazas, todas alrededor de Vallespín, se han levantado edificios ignorando toda norma estética, a pesar de estar 
intramuros y a pocos metros de la muralla. La fealdad de algunos de esos bloques de viviendas de los ochenta, ha 
dejado paso a chalets adosados, poco propios de un conjunto histórico. Este barrio podría haberse rehabilitado ade­
cuadamente si hubiese habido un poco de afecto y protección. Sin embargo, la especulación y una modernidad mal 
entendida han arrasado casi todo vestigio que mereciese la pena conservar.

Calle del Barrio de San Esteban. Tarjeta postal, h. 1940.

Los cascos viejos necesitan renovaciones en muchos aspectos: urbanísticos, ambientales y de infraestructuras. En 
ocasiones hay que levantar a las casas de planta baja un piso más, en otras es preciso hacerlas de nueva planta, sin 
caer necesariamente en la mera construcción decimonónica, hay diseños arquitectónicos contemporáneos que resul­
tan interesantes de integrar, así lo están proyectando por ejemplo otras ciudades patrimonio como Santiago, aunque 
esto requiere un tratamiento más riguroso, y en otros casos simplemente se impone rehabilitar fielmente. En cualquier 
propuesta, sea cual fuere, se ha de tener en cuenta el entorno; lo que no se deberían consentir son las sinrazones que 
se están cometiendo en el interior de este casco, donde se construye a veces de espaldas a todo. Frente al Parador, 
se derribaron hace años varios caserones con patios del siglo XVI, de otros ni siquiera se han rescatado los dinteles; 
por inaudito que parezca, en lugar de aprovecharlos para decorar los nuevos edificios, han sido utilizados como cimien­
tos. Al final de la calle Tres Tazas, pueden verse inscripciones graníticas sepultadas a ras de suelo, como sostén de 
nuevos muros de ladrillos. Estas y otras hazañas quedarán como legado de nuestra época; una herencia que las pró­
ximas generaciones sabrán catalogar sin remordimientos. Por otro lado, la protección de bienes históricos, según los 
expertos, no debe estar reñida con la funcionalidad. El conjunto histórico de las ciudades patrimonio es generalmente
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Plano de Ávila de Benito Chías y Cardó, y otros ingenieros.
«España Regional». 1913. Edil: A. Martín.

el negocio más dinamizador de la economía y la mejor 
garantía de futuro para un desarrollo sostenlble.

El casco antiguo de Ávila no es efectivamente la joya 
de la corona de la ciudad, pero sin esos entornos, cual­
quier maravilla desentona con la estridencia del retal. Hay, 
por suerte, algunos casos de rehabilitaciones actualiza­
das que quedarán como ejemplos, no sólo de buen gusto 
sino de modelo a imitar. Rehabilitar no es una cuestión de 
turismo, el turista al fin y al cabo sólo pasa aquí unas 
horas; las gentes que habitan estas áreas soportan cada 
vez más molestias y problemas como el del aparcamien­
to, ahora no es extraño que muchos residentes del casco 
viejo terminen por abandonarlo si los demás sólo vemos 
en ellos un asunto de arreglar fachadas.

En el plano de Benito Chías, editado en Barcelona 
en 1913, continua apreciándose las escasas variacio­
nes del trazado en el casco antiguo durante el último 
siglo. Su interés, por tanto, radica principalmente en las 
antiguas denominaciones del callejero. Entre los pocos 
cambios figura el callejón de Revenga, que servía de 
atajo entre la plaza de Italia y la calle San Segundo. 
Desde el estrecho pasadizo debía contemplarse una

Calle Vallespín. Foto: Mayoral. 1942.

vista peculiar del ábside de la Catedral; este callejón 
podría volverse a abrir algún día, aprovechando las 
obras en el palacio de los Serrano.

Respecto al cambio en los nombres de las calles, la 
Rúa de los Zapateros pasó a llamarse de Vallespín, en
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Vista aérea del barrio intramuros de San Esteban.
Foto: Paisajes españoles, h. 1970.
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honor al primer director de la Academia de Intendencia, que 
fue instalada en el Palacio Polentinos. Esta calle conserva 
en el plano un tramo con la denominación de Magaña. Lo 
de Magaña fue por evitar una malsonancia ya que la calle 
se llamaba en realidad «de la Marrana», por una marrana o 
berraco de piedra celta que había en la plaza colindante del 
mismo nombre. El preciado monolito desapareció un buen 
día sin que se supiese más de él. La destrucción de ese 
patrimonio callejero, sin cuya referencia es difícil entender 
los lugares, facilitó la indiferencia por estos barrios.

La calle Vallespín tuvo hasta primeros de siglo un 
pequeño muestrario de casas regias, una de esas porta­
das se conserva a la altura del número 64. Otras dos calles 
legendarias de este núcleo eran las del Cárcabo y 
Cobaleda. La primera tal vez deba su nombre al oficio que 
allí se desarrolló durante la Edad Media. «Cárcabo» quiere 
decir excavado o hueco. «Cárcaba» (de Santo Domingo), 
como viene en otros planos, era la zanja abierta por las 
avenidas de agua. Teniendo en cuenta que los antiguos 
confundían frecuentemente el uso de la b y la v, es proba­
ble que en esta cuesta vertiesen los talleres tintoreros sus 
tinajas y aljibes, formando largos regueros calle abajo 
hasta que las aguas tintadas encontraban el río.

Cobaleda era el nombre de un antiguo territorio o 
sexmo al norte de Castilla, de donde vinieron los primeros 
repobladores a Ávila. La llamada Mancebía estaba deba­
jo del Carmen. La Mancebía era ese lugar donde las 
mujeres de «mala vida» intentaban ofrecer la buena, aun­
que sólo fuese por un momento. Las «diversiones más 
deshonestas» aplicadas al callejero medieval les parecie­
ron poco edificantes a ciertos legisladores del siglo pasa­
do y por ello encargaron a Climaco Sánchez el cambio de 
nombre de algunas vías «malsonantes» por otros con 
nombres de héroes abulenses, como Jimena Blázquez, 
Zurraquín, Blasco Jimeno, Sancho Dávila o Nalvillos.

Las calles de la zona del puente tenían una relación 
directa con el agua. La del Pocilio y la de Tres Tazas 
surtían, cada una a su manera, a los tejedores y tintore­
ros. A la de Tres Tazas la llamaban así por el trío de pilas 
de piedra que había empotrados en sus muros; aquellas 
pilas donde caía el agua de otros tres surtidores, fueron a 
parar al basurero, al parecer porque «estorbaban el 
paso». El pocilio, situado en la calle del mismo nombre, 
fue retirado en los años ochenta y hoy está en el paseo de 
San Segundo. La calle de Los Caños complementaba el 
repertorio de vías apadrinadas por las fuentes; esta fue 
llamada en tiempos de la Revolución calle de Torrijos, por 
aquel general al que fusilaron junto con un grupo de lea­
les por defender la Constitución.

Calle del Pocilio.
Foto: Mayoral, h. 1965.

Una de las pilas de la calle Tres Tazas. (Reconstrucción).
Dibujo: Pedro Sainz.
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Plaza Mayor o de la Constitución. Foto: Roisin. h. 1930. Tarjeta postal.

Calle del Barrio de San Nicolás, h. 1960.

Plaza del Ejército, antes del Marqués de Novaliches. Tarjeta postal, h. 1930.

Hasta no hace mucho estas callejas 
tenían sus respectivos nombres en azulejos. A 
su lado solía haber otro baldosín más 
pequeño con el número de la manzana corres­
pondiente; ese dato era para muchos vecinos 
la verdadera referencia para indicar dónde 
vivían.

En el plano se aprecia cómo alrededor de 
la plaza de la Constitución, se han ensancha­
do y alineado algunas arterias. En ellas apare­
cen denominaciones como Tomás Pérez, 
Rodríguez Sarrela o Esteban Domingo, antes 
Cal del Lomo porque, según dicen, por aquí 
se llegaba a la antigua acrópolis. Ibarreta fue 
toriles, aunque anteriomente se llamó también 
de la Cárcel Quemada.

De otras calles no viene el nombre, quizá 
por ser demasiado cortas para indicarlo en el 
plano, por ejemplo el Callejón de Abraza- 
mozas, que estaba junto a la avenida de 
Portugal, o la calle de la Morería Vieja en San 
Nicolás. Generalísimo se llamaba Zendrera; 
Reyes Católicos era la calle del Comercio; la 
de San Segundo en tiempos fue Albardería, 
por los albarderos que fabricaban los aperos y 
sillas de montar. El Marqués de Novaliches, 
que venía a veranear a Ávila, tenía a su nom­
bre en la plaza del Ejército. A los Reyes 
Católicos se les dedicó la calle Andrín. La del 
General Mola era llamada entonces plaza del 
Gobierno; también fue conocida como plaza 
de los Cepedas porque por allí vivió la familia 
de Santa Teresa; en esta plazoleta estaban los 
dos edificios que albergaban el viejo Gobierno 
Civil, uno en el Torreón de los Superunda y 
otro enfrente; también está indicado otro ter­
cer Gobierno Civil, el «nuevo», junto al Callejón 
de Rebenga. Adosado a la Iglesia de Santo 
Tomé el Viejo figura el Gobierno Militar.

Los maestros acudían a sus clases por 
separado. Los varones en la Normal del Paseo 
de Santo Tomás, hoy Alférez Provisional y las 
mujeres en lo que es actual Museo Provincial, 
llamado Colegio del Puchero, por colgar de 
los pináculos de la fachada unas insólitas 
vasijas.

Al norte, junto a San Francisco, aparecen 
las primeras casas del «barrio obrero»; allí, al 
final de la calle Ángel Nebreda, ha quedado un
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poco olvidado un buen edificio neomudéjar construido en 
1903, como figura en la fachada

El primer Banco de España en Ávila fue instalado en la 
calle San Segundo, esta via prolongaba sus tapiales hasta 
la de Tallistas; en ella se inauguró en 1914 el Teatro 
Principal, único escenario estable que quedaba en el casco 
histórico, convertido recientemente en apartamentos, para 
mayor gloria de la cultura. El Coliseo Adúlense, un local de 
variedades y cinematógrafo, fue instalado en la calle de 
Sancho de Estrada, el salón del restaurante Piquío conser­
vaba cierta similitud con aquel viejo aforo, que fue clausu­
rado tras la Guerra Civil después de servir como centro de 
reclusión. El Teatro de Albornoz o de Talía, situado en el 
Mercado Grande, en el solar que luego ocuparía Pepillo, 
servia también de casino; su espléndida fachada se derribó 
con el fin de alienar la calle del Colegio.

Otros nombres de calles que desaparecieron son la 
Cuesta de la Horca, debajo del Rastro y la Plaza de la 
Inclusa, en San Andrés. Más datos aparecen en el plano, 
pero los mapas suelen guardar algunos secretos para 
quien tiene la intuición de encontrarlos.

Antigua Plaza de los Cepedas.
Tarjeta postal, h. 1920.

Casa del caballo en la Calle San Segundo y su tapial. 
Tarjeta postal, h. 1910.

Plaza de la Inclusa, h. 1940.
Col. Vicente Martín.
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Plano de Ávila de 1946. Dibujado por Cardillo Coca.

ti plano que cierra esta serie, fue editado en 1946, junto 
con una guía de Ávila. Dibujado por Cardillo Coca, es 
muy semejante al anterior, pero tiene el interés de repre­
sentar los desaparecidos jardines de la Granja de Santa 
Teresa. Su propietario José Maria de Salazar y Usátegui, 
aparece en las fotografías con bombín. Elegantes reser­
vados, una estatua de Santa Teresa, rosaledas y estan­
ques, adornaban este coqueto jardín al que podían acce­
der los ciudadanos de la capital.

Ruiz de Salazar era ingeniero y arquitecto. Llegó a 
Ávila con la idea de emprender algunas obras de reno­
vación en la ciudad. En su libro «Recuerdos, ¡deas y 
Proyectos» (1913), recoge algunos de estas ideas, 
entre las que figuraba la traída de aguas y levantar un 
monumento a Isabel la Católica, esto último finalmen­

te no pudo realizarlo; a pesar del empeño, no logró los 
apoyos necesarios. Al llegar a una parte del libro des­
cribe ciertos personajes de entonces que parecen 
coincidir con algunos de ahora: «Pretenciosos con 
muy poco respeto a los demás, con tal de arrebatar por 
grado o por fuerza, la realización de sus quiméricas 
concupiscencias, aparentan llevar el progreso y solo 
conducen a su ruina».

En una «Invitación a los que visitan la Granja», Ruiz 
expresa lo que pretendió con aquella obra, trazada y 
dirigida por él mismo entre 1904 y 1912: «En mi sentir, la 
propiedad es algo personal y colectivo, y como las ¡deas 
y los pensamientos, ha de responder a la satisfacción y 
a! bien general». Estos jardines desaparecieron a finales 
de los años cuarenta.
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Granja de Santa Teresa.
Tarjeta postal. 1911.

Granja de Santa Teresa. Tarjeta postal. 1909.

ÁVILA: GRANJA DE SANTA TERESA 1908

Granja de Santa Teresa.
Tarjeta postal. 1908.

Granja de Santa Teresa. 
Tarjeta postal. 1908.
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Hurta del Moro.
Boceto de la Huerta del Moro.
Litografía de F. Van Halen (1815-1877).

En la misma zona estaba la Calleja del Moro; alre­
dedor de ella hubo en los siglos XV y XVI una población 
árabe que frecuentaba aquellas frondosas huertas. La 
famosa calleja que serviría luego de paseo, cambió su 
nombre sarraceno por los de las Vírgenes que ahora 
nombran estas calles.

El primer Estadio Municipal fue inaugurado en 
1944. Sin muros que lo cercasen, y con sólo unas cuan­
tas gradas, sus terrenos fueron cedidos por una gentil 
señora a condición de que el Ayuntamiento los emplea­
se para esparcimiento público.

En 1858 la línea del ferrocarril llegó a Ávila y en 
sus alrededores se instaló una estación de primera 
clase. «Ávila rompía con ello, el triple aislamiento 
económico, social y cultural. Si en 1840 se invertían 21 
horas en el viaje Ávila-Madrid por carretera, el ferroca­
rril las reducía en 1863 a seis horas» (Belmente). La 
ubicación de la estación facilitó el ensanche de la ciu­
dad por esta zona, la menos escarpada de las que la 
rodeaban. Para unir la entonces lejana estación con la 
ciudad, se pensó en una gran avenida. Para ello se 
encargó en 1895 un ambicioso proyecto al arquitecto 
municipal Ángel Barbero. La propuesta ideada con­
sistía en una vía que discurría en línea recta, desde la 
estación hasta el mismo centro. A mitad de recorrido, 
en lo que hoy es la calle Alfonso de Montalvo y la plaza 
de Santa Ana, iría una gran plaza elíptica. Una prime­
ra parte de la avenida se llamaría de Isabel la Católica; 
para la otra se pensó en Santa Teresa, la calle pasaba 
además frente al convento de las Madres, cortando 
parte de la huerta y dejando un pequeño jardín a la 
entrada del convento.

La avenida tendría un total de 372 metros de largo 
y en su recorrido estaría atravesada por calles perpen­
diculares. En principio, la primera parte del trazado se 
proyectaba sin obstáculos en el descampado cercano 
a la estación; sin embargo se encontraron con serias 
dificultades para expropiar y edificar hasta llegar a la 
iglesia de San Pedro, donde terminaba la avenida para 
dar acceso al Grande.

El rectilíneo bulevar con sus casas unifamiliares 
hubiese dado a esta entrada de Ávila por la estación un 
tono neocolonial, muy del gusto de aquella época. La 
falta de dinero y apoyos impidió finalmente que se lle­
vase a cabo.

Mediado el siglo, el municipio decidió repoblar la 
barriada de la estación. Con este fin se construyeron en 
los años cincuenta los primeros bloques de viviendas 
en Ávila. Casi al tiempo se levantaron unos pabellones
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Vista aérea. Zonas Este y Norte.
Foto: Paisajes Españoles, h. 1961.

Vista aérea. Zona Este de la ciudad.
Foto: Paisajes Españoles, h. 1961.

Vista aérea de la ciudad desde el Este. Foto: Paisajes Españoles, h. 1961.
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Derribo de la antigua plaza de toros.
Foto: Mayoral. 1964.

Vista aérea del barrio de San Roque. 
Foto: Paisajes Españoles, h. 1961.
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Muro del convento 
de Santa Ana desde el 
jardín del Dos de Mayo. 
h. 1970. Foto del libro: 
«Rehabilitación de 
Santa Ana».

para militares en la avenida 18 de julio y una barriada de 
casas de piedra, proyectadas por el arquitecto Salas 
junto a la calle Reina Isabel.

En pleno campo, al final del paseo dedicado al 
Santo Roque trances, estaba la vieja plaza de toros, 
derribada en 1964 tras un siglo de existencia. Los gran­
des conventos de Santa Ana y Las Cordillas conservan 
en el plano sus huertas rodeadas de altos tapiales. «Las 
monjas que poblaban algunos antañones monasterios 
abulenses, los han abandonado. Han vendido sus 
extensas huertas y han edificado en los alrededores de 
la urbe conventos más confortables que los magníficos 
pero inhóspitos por ellas habitados desde la Edad 
Media. Ávila tiene el deber de salvar esos monumentos 
artísticos de otrora». Estas palabras fueron escritas por 
Sánchez Albornoz al regresar del exilio en Argentina. 
Tras largos años de ausencia, la desaparición de aque­
lla fisonomía conventual de altas tapias a las afueras de 
Ávila, llamó la atención de don Claudio. Esos muros que 
servían de protección a los paseos de San Roque y del 
Dos de Mayo, ya han pasado al recuerdo.

El convento de Santa Catalina y el de las Adoratrices 
compartían la manzana del viejo Seminario. En Duque de 
Alba, ocupados por el cuartel de la Guardia Civil, sub­
sistían los restos del de los Jerónimos. Prácticamente 
toda esta zona perteneció a grandes monasterios.

De todos aquellos conventos sólo queda habitado 
San José. Santa Ana se salvó milagrosamente de la 
piqueta, pero el de las Cordillas continúa cayendo en el 
abandono más inmisericorde. Podría acondicionarse 
para las muchas necesidades que tiene la ciudad, pero 
se deja arruinar. Por dentro da pena verlo y por fuera 
está rodeado de destartalados aparcamientos y olvido; 
alguien sabrá con que fin.

Convento de Las Cordillas. Patio.
Foto: Mas. h. 1960.
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El río

9. avil» - Paisaje del Rio adaja

Río Adaja.
Tarjeta postal, h. 1930.

80. ÁVILA — Rio Adaja y las Murallas
L. Roíalo. lot - Barcelona

Río Adaja y muralla.
Foto: L. Roisin, h. 1925. Tarjeta postal.

Trampón.
Tarjeta postal, h. 1910.

- AVILA. Río Adaja y Muralla

Río Adaja y murallas.
Foto: Thomas. h. 1930. Tarjeta postal.
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2 - AVILA. Puente Adaja y Murallas

Puente Adaja.
Foto: Thomas. h. 1925. Tarjeta postal.

Riveras del Río.
Foto anónima, h. 1950. Tarjeta postal.

Batán y molino en el Adaja.
Foto: h. 1920.
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Desde el cielo

Vista aérea.
Barrio del Puente.

Tarjeta postal, h. 1955.

Vista aérea desde el sur.
Tarjeta postal, h. 1955.
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Vista aérea. Murallas y Arco del Carmen.
Detrás se ve la calle Brieva.
Tarjeta postal, h. 1955.

Vista aérea. Catedral.
Tarjeta postal, h. 1955.

Vista aérea. Barrio de San Esteban.
Archivo del Ayuntamiento, h. 1960.
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Vista aérea.
San Vicente y Prado Sancho.
Tarjeta postal, h. 1955.

26- ÁVILA — Campanario de la Catedral
L. Bolsín, fot. • Barcelona

Vista aérea. Murallas. Tramo Oeste.
Tarjeta postal, h. 1950.

Vista desde la torre de la Catedral.
Tarjeta postal, h. 1925.
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Mercado cubierto desde la torre de la Catedral.
Tarjeta postal. Lucas Martín, h. 1910.

WILR — Vista parcial

Vista del casco viejo desde la torre de la Catedral. 
Tarjeta postal. Lucas Martín, h. 1910.
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Vista desde la torre de la Catedral, h. 1950.

Vista aérea desde el Norte, h. 1946. Colección particular.
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Vista parcial de San Vicente y Ajates. Foto: E. Sauguez. 1954.
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La otra muralla

«Reminiscencias del dolmen o menhir, las cruces 
exteriorizan el sentimiento piadoso de Ávila».

José Mayoral

Crucero de San Vicente.
Foto: Mas. 1928.
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Atrio de San Segundo.
Foto: So/, h. 1920.

Símbolo de la redención de los cristianos, la cruz se 

convirtió a partir de la Reconquista en una señal omni­
presente. Su anagrama estaba en todas partes: coro­
naba las torres, se grababa en las puertas de las casas, 
lucía en los escudos y presidía toda estancia por humil­
de que fuese.

En el mismo párrafo que encabeza este comenta­
rio, Mayoral añade que así «como los adalides de la 
espada hincaron en torno de Ávila los muros para defen­
derla del enemigo, los gigantes de la fe clavaron las cru­
ces, como estacas de otra red espiritual que protegiese 
del lobo la pureza simbólica del rebaño. La espada y la 
cruz, así complementadas, defienden en la piedra su 
rito». Efectivamente, Occidente, tergiversando su ori­
gen, la utilizó como emblema de cruzadas y conquistas, 
olvidando frecuentemente que quien subió a ella, dejó 
bien claro que su reino no era de este mundo.

Ávila esta rodeada de esa segunda muralla que 
pasa más desapercibida. Si no hubo en Europa tierra 
más poblada de cruces que España, Ávila fue una de las 
ciudades con mayor número de cruceros. Esto se debió 
en parte a que contaba con buenas canteras graníticas y 
tallistas capaces de extraer piezas de semejante tamaño. 
Los cruceros debían ser necesariamente de piedra para 
resistir a la intemperie largo tiempo. Una vez tallados 
eran colocados en pedestales o sobre roca viva y allí 
quedaban como una señal imperecedera

Mandados levantar generalmente por voluntad de 
municipios o particulares, la mayoría de los cruceros 
conservan grabada en la peana las ofrendas que moti­
varon su origen o el nombre de quien las mandó tallar: 
«Esta cruz dio Nicolás García, Notario». A veces para evi­
tar su desaparición se grababa el lugar al que estaban 
destinadas: «Esta cruz es y será de Niharra». Otras son
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Crucero y vista general.
Foto: Mas. 1928.

ofrendas de gratitud o testimonio de apariciones milagro­
sas, algunas indican el lugar donde alguien perdió la vida 
y muchas otras fueron poblando los senderos como 
árboles pétreos del camino.

Muchos de los cruceros proceden de algún cam­
posanto cercano o desaparecido; pero allá donde 
estuviesen colocados, todo cristiano devoto solía san­
tiguarse al pasar ante uno de ellos, de hecho los hay 
que tienen leyendas como esta: «Este es el lugar 
donde levantaron a Cristo en la Cruz». Imágenes pro­
tectoras y a veces única compañía del caminante, los 
cruceros comenzaron a proliferar por toda Castilla a 
partir del siglo XVI. Hubo una especie de repoblación 
de la cruz tras la ocupación árabe. Desde Ávila y prin­
cipalmente desde Cardeñosa y Mingorría, pueblos 
dedicados por generaciones al trabajo de la piedra, se 
emprendió la talla de cientos de cruceros. Como cuen­
ta Javier Sainz en su libro sobre estos monumentos, 
los cruceros abulenses, «fueron distribuidos en todas 
direcciones, hasta alcanzar Tierra de Campos». En 
cada lugar y época tuvieron características distintas. 
Los góticos de los siglos XV y XVI solían adornarse con 
series de bolas del tamaño de granadas, para reme­
morar la conquista de aquella ciudad por los Reyes 
Católicos, de este período es por ejemplo el que hay 
en el humilladero del Cristo de la Luz, en Santa Ana.

Cruceros solía haber a la entrada de cada pueblo o 
villa y también en las plazas; en Ávila las de la Fruta, la 
Feria y las Vacas, tienen todavía el suyo. Igualmente que-

Crucero y ermita de Las Vacas.
Foto: h. 1950.
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dan algunas cruces de atrio frente a iglesias y conven­
tos; de éstas son las de San Vicente, Santiago, Santo 
Tomás, San Segundo, Nuestra Señora de la Cabeza o 
Mosén Rubí. Las de San Pedro, San Antonio o San 
Andrés, han desaparecido no hace mucho.

De la veneración de las gentes por los cruceros se 
aprovechó a veces el poder civil. En 1539 Ávila tenía un 
grave problema de limpieza; las basuras se amontona­
ban en sus calles. Era una preocupación constante del 
municipio evitar que los vecinos tirasen sus inmundicias 
en lugares improvisados. Algunas puertas de la muralla 
se convirtieron de ese modo en malolientes muladares. 
El Concejo decidió entonces comprobar el efecto de 
las cruces; colocó una junto al arco Mariscal, «en la 
seguridad de que su respeto reprimiría la inmundicia». 
Según Mayoral «sabía bien el municipio la influencia que

Crucero de San Esteban sobre roca viva. h. 1910.

Crucero del Cristo de la Luz, 
al fondo el acueducto, h. 1910.

Crucero del pórtico de Santo Tomás 
Tarjeta postal, h. 1945.

en el ánimo del pueblo, educado en el santo temor de 
Dios, ejercía la señal de la cruz». Al parecer la idea 
resultó y la cruz sigue todavía ahí, en la plaza de Fuente 
del Sol.

Como se ve la ciudad estaba en estrecha relación 
con la señal del cristianismo. Hay quien sostiene inclu­
so, que las fundaciones de Santa Teresa forman 
geográficamente una cruz, en la cual Ávila ocupa el 
centro (Cuadrado). La verdad es que sobre el mapa 
se necesita más que imaginación para entrever tal 
cosa, pero ahí queda la sugerencia para quien quiera

Crucero de la plaza Fuente el Sol. 
Foto: Bolsín. Tarjeta postal, h. 1920.
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comprobarla. Lo que sí es demostrable es que, prácticamen­
te, todos los antiguos caminos que salen de Ávila están 
acompañados por cruces. Algunas de ellas pertenecían a vía 
crucis. Estos vía crucis comenzaban en los humilladeros que 
había a las afueras; allí las caravanas que partían para largos 
viajes, entraban a rezar antes de emprender camino. A medi­
da que se alejaban, los cruceros les escoltaban hasta llegar a 
un calvario final. Uno de estos Vía Crucis existe todavía casi 
completo. Comienza en el humilladero de la Vera Cruz en San 
Vicente, «De cruz en cruz, como de hito en hito, fue, en tiem­
po de cuaresma el pueblo creyente, afianzando su ideal en el 
calvario que pasa por el coso de San Vicente». Este Vía Crucis 
descendía luego por la calle Valladolid siguiendo el antiguo 
camino del Norte, pasa por el Pradillo y tras unos cuantos 
ejemplares finaliza en el calvario que hay antes del cemente­
rio. Este monumento data de 1629 y es de los pocos que tiene 
talladas las imágenes de Cristo y los dos ladrones. Desde 
aquí los viajeros volvían la cabeza por última vez para ver la 
ciudad. Los que lograban regresar salvos recorrían el Vía 
Crucis en sentido contrario y antes de entrar a la ciudad, 
volvían a dar gracias en el humilladero. Los caballeros pre­
ferían, sin embargo, encomendarse a la Virgen de la Guía en 
San Vicente, «al ir y al tornar de los caminos de la guerra». Calvario del Cementerio y la ciudad al fondo.

Tarjeta postal.

Cruz de los Llanos.
Foto: A. de la Cruz.

Este calvario del cementerio, está actualmente algo abandonado; 
los terrenos con una estupenda panorámica de Ávila se planifica­
ron como polígono industrial, pero a pesar de los malos olores de 
una nave cercana, merece la pena detenerse a contemplar esa 
vista de la ciudad bajo la Sierra de la Paramera. Los futuros pro­
yectos urbanísticos no tienen intención de preservar este lado de 
la colina que debería quedar como parque. En «La Sombra del 
Ciprés es Alargada», Delibes termina el libro en este mismo lugar: 
«Me sonreía el contorno de Ávila allá, a lo lejos. Del otro lado de la 
muralla permanecían Martina, doña Gregoria y el señor Lesmes. Y 
por encima aún quedaba Dios.»

Al otro lado de la ciudad, a la salida del puente Sancti Spiritus, 
estaba la cruz de los Llanos. Aquel esbelto crucero delimitaba por 
el sur el término del municipio. Cada vez que la Virgen de 
Sonsoles era traída en procesión a la capital, las campanas de la 
Catedral comenzaban a tocar al llegar allí. Otro crucero había en 
este mismo valle que tenía inscrito «Este es el lugar donde le des­
pojaron de sus reales vestiduras». Algunos creen que el mensaje 
recuerda el simulado destronamiento del rey Enrique IV, de quien 
se hizo en Ávila un muñeco que fue motivo de mofa en estos luga­
res de las afueras.

García Lorca decía que «Las Cruces dan sombras de pasa­
do» y algunas fueron plantadas efectivamente para rememorar 
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hechos que ya sólo son recuerdos. A siete leguas al norte la capital, en el pueblo de 
Cantiveros, está la Cruz del Reto, llamada así en recuerdo del desafío suicida, que 
Blasco Jimeno y Lope Núñez hicieron al rey Alfonso I de Aragón. Tío y sobrino salie­
ron de Ávila para vengar, cara a cara con el monarca, la muerte de sesenta ciuda­
danos abulenses, que habían sido asesinados en Las Hervencias como rehenes ¡no­
centes; dudosa leyenda ésta, que seguramente fue sólo un mito. El pequeño cruce­
ro cobija bajo sus brazos, un cartel pétreo con la transcripción de aquel episodio, 
que dio lugar después al escudo de la ciudad.

El más monumental de cuantos calvarios hay en la provincia está en Cardeñosa. 
Según dicen, fue el primero de España en incorporar las figuras talladas de Cristo y los 
dos ladrones. Lamentablemente una de las cruces ha sido destrozada. Los cruceros 
que suben a este calvario están todavía rodeados de cristales, botellas de licor, latas de 
cerveza y envases. Los vecinos de Cardeñosa, buena gente, ven estos atentados con 
resignación; ya se sabe: en los pueblos hay que convivir. Los siete trozos en que quedó 
el crucero fueron recogidos y ahora están unidos con pegamento ultracompacto. Algo 
semejante sucede con otras cruces del término; cruces con menos suerte han tenido 
que ser sustituidas por otras nuevas, costeadas y talladas por iniciativa de vecinos y 
canteros. Cardeñosa cuenta con alrededor de cuarenta cruceros. Los hay tan origina­
les, como el del Agujero o el del Bosque, con su leyenda sobre el diablo, que no pudo 
terminar el acueducto de Segovia en una noche, por tener que venir hasta aquí a por la 
última piedra.

Viniendo hacia Ávila por la misma carretera, al llegar al mirador más conocido de la 
ciudad, nos encontramos con el más carismático de los cruceros: el de los Cuatro Postes. 
Pero este monumento, unido a la imagen de Ávila, merece un comentario aparte.

Calvario de Cardeñosa 
Tarjetal postal, h. 1940.
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El mirador

«La ciudad amurallada, quieta en aquella tarde de 
noviembre, ofrecía desde allí un aspecto sugestivo 
y misterioso. Caía por sus extremos como si estu­
viese colocada a horcajadas de alguna gigantesca 
cabalgadura»

Miguel Delibes.
«La Sombra del Ciprés es Alargada»

Cuatro postes.
Foto: Wunderlich. h. 1920. «Paisajes y Monumentos de España».
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Situado extramuros al otro lado del Adaja, el crucero de los Cuatro 
Postes es el mirador más emblemático de Ávila. Origen de leyendas y 
cuentos sin fin, este pequeño monumento es el referente indispensable 
para contemplar la panorámica de la ciudad.

Una de esas historias relata que en este lugar del cerro de San 
Mateo, fueron hallados la pequeña Teresa y su hermano Rodrigo cuan­
do escapaban de la casa paterna. La Santa con sólo siete años había 
convencido a su hermano para que emprendiese con ella una fantásti­
ca aventura. Habían oído que saliendo de la ciudad se pasaba después 
a «tierra de moros», donde se sacrificaba a los cristianos, y allá que iban 
los dos crios, decididos a morir en martirio camino de Salamanca, 
cuando su tío les estropeó la fiesta. Tras la regañina los llevó de regre­
so a casa donde su madre los esperaba desconsolada. Rodrigo, se 
había dejado convencer por su hermana y ella contaría con él a partir 
de entonces para llevar a cabo algunos de sus futuros proyectos. Las 
pequeñas ermitas que levantaban juntos jugando en el patio de casa, 
las verían hechas realidad.

Santa Teresa, recordando su niñez, habla de ese «deseo de ir a tie­
rra de moros», lo cuenta en el Libro de la Vida, pero nada dice de la 
supuesta escapada de casa. Seguramente de haber ocurrido no lo 
hubiese ocultado, pero su versión es ésta:

«Pues mis hermanos ninguna cosa me desayudaban a servir a Dios. 
Tenía uno casi de mi edad -que era el que yo más quería, aunque a 
todos tenía gran amor y ellos a mí. Juntábamonos entrambos a leer 
vidas de santos. Como veía los martirios que por Dios las santas 
pasaban, parecíame compraban muy barato el ir a gozar a Dios, y 
deseaba yo mucho morir ansí; no por amor que yo entendiese 
tenerle, sino por gozar tan en breve de los grandes bienes que leía 
haber en el cielo; y juntábame con este mi hermano a tratar qué 
remedio habría para esto. Concertábamos irnos a tierra de moros, 
pidiendo por amor de Dios, para que allá nos descabezasen; y 
paréceme que nos. daba el Señor ánimo en tierna edad. De que vi 
que era imposible ir a donde me matasen por Dios, ordenábamos 
ser ermitaños, y en una huerta que había en casa procurábamos, 
como podíamos, hacer ermitas poniendo unas piedrecillas que 
luego se nos caían; y ansí no hallábamos remedio en nada para 
nuestro deseo».
De cualquier modo los Cuatro Postes se construyeron en 1566, 

cuando la Santa tenia ya cincuenta años. Lo que si es verosímil, según 
cuentan testigos como la madre Isabel de Santo Domingo, que vivió 
junto a Santa Teresa muchos años y fue una de sus mayores confiden­
tes, es que los niños fuesen encontrados por su tío Francisco cerca del 
puente romano; así consta en testimonios recogidos en el proceso de 
beatificación y canonización. Como se ve, la leyenda tal vez puso de su 
cuenta todo lo demás, y con la mejor intención quiso hacer realidad el 
sueño que la pequeña no alcanzó.

Otra tradición oral cuenta que fue también aquí, ya es casualidad, 
donde la Santa, ya monja, se sacudió el polvo de sus sandalias desai-

Secuencias de la leyenda sobre la huida de 
Santa Teresa. Dibujos; /X. Veredas, h. 1945.
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Arrabales del puente.
Tarjeta postal: Hauser y Menet.h. 1910.

rando a la ciudad. Nada hay comprobado tampoco 
sobre esta segunda historia, sólo que ha ¡do de boca en 
boca sin más fundamento que el dicho popular. La 
conocida frase «de aquí ni el polvo», que al parecer pro­
nunció en este lugar cuando salía de la ciudad, se ha 
atribuido a otros personajes históricos respecto a otros 
tantos lugares, sin que todavía sepamos si alguien dijo 
realmente tal cosa. Es dudoso que Santa Teresa, que 
predicó el perdón, aguantando carros y carretas por 
aquellos lugares por donde pasó, le diera por despre­
ciar públicamente a su propia tierra, a la que según dijo 
deseaba regresar cuando muriese, pero también hay 
que tener en cuenta lo que dejó escrito en una carta: 
«mi patria me ha tratado de forma que no se pensaría 
que he nacido allí».

Menos conocida es la teoría de que este templete 
fue en realidad uno de tantos humilladeros a las afue­
ras de la ciudad. «Sin otros fines que los que tenían 
éstos en general, cuya explicación sería compatible 
con la celebración de romerías a su derredor» 
(Veredas). Efectivamente era aquí donde se daba cita 
toda la ciudad para acudir a la romería anual que iba 
de Ávila a Pancaliente, donde se veneraba la imagen 
de San Leonardo. La ciudad celebraba así la curación 
de una mortal epidemia que diezmó a la población en 
tiempos de Sancho III. En una de esas romerías, cuan­
do todavía los árabes acechaban la muralla, sabiendo 

éstos de antemano que la fortaleza quedaría desguar­
necida, prepararon su asalto y la saquearon. Al regre­
sar los ciudadanos quedaron atónitos y enseguida 
surgieron los deseos de venganza. Sin embargo sola­
mente unos cuantos caballeros decidieron llevar hasta 
el final la persecución de los asaltantes. Cuando les 
dieron caza y castigo, ya sobre las montañas, empren­
dieron el regreso eufóricos; pero al llegar ante las 
puertas de la villa las encontraron cerradas a concien­
cia. Las gentes y caballeros que no habían querido 
salir a luchar se mofaron, se hicieron fuertes y desde 
las almenas les negaron la entrada si no repartían el 
botín. La disputa ocasionó rencillas entre unos y otros. 
No sabemos bien cómo acabó, pero este suceso fue, 
al parecer, el origen de serias refriegas sociales entre 
las distintas cuadrillas y grupos familiares, que acaba­
ron en la división de la ciudad en dos bandos: «serra­
nos» y «ruanos», nobles y plebeyos.

Siglos más tarde, sobre aquel primer humilladero, 
o cerca de él, se levantó este otro templete con las 
cuatro columnas que dan nombre. Sobre los capiteles 
dóricos descansa un entablamento en el que están 
tallados los escudos de la ciudad y una leyenda con 
la fecha de su terminación. Mandado construir por el 
consistorio municipal en 1566, se pagaron 195 duca­
dos al maestro de cantería Don Francisco de Avellano, 
para que lo terminase antes de Navidad del mismo
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año. Valentín Picatoste (1888) cuenta que sobre la cornisa 
«en su cara superior lleva una fila de sillares, como si fuera 
el comienzo de una media naranja»; si así fue alguna vez, 
que es dudoso, nada se conserva de aquella cúpula. El 
dibujo del Archivo Histórico, que está aquí reproducido, 
proyecta un tejado a cuatro aguas y sobre la peana en lugar 
de la cruz hay una imagen, que tal vez sea el martirio de 
San Mateo, el evangelista que redactó precisamente el 
Sermón de la Montaña. No se sabe si la estatua fue final­
mente ejecutada, pero tampoco es lógico que se mandase 
hacer esta construcción para albergar un simple crucero. 
La cruz fue derribada en 1995; el revuelo que ocasionó, 
aunque justificado, fue desmedido comparado con otras 
tropelías más graves que se han consentido y silenciado en 
la ciudad. La cruz, sin mayor valor artístico, tenía más un 
significado emotivo. Fue sustituida por otra nueva de la 
misma hechura.

Los Cuatro Postes y sus inmediaciones son un antiguo 
cruce de caminos. Por aquí pasaban los cordeles transhu­
mantes de las merinas y las moruchas. El que iba junto al 
Adaja, fue parcialmente invadido por el basurero sobre el 
que hoy está asentada la feria de ganado. El otro, a su paso 
por la colina, ha sido ocupado por un túnel de lavado de 
coches. Dibujo de los Cuatro Postes. 

Archivo Histórico de Protocolos de Ávila.

Vista general. En segundo término la cañada sepultada por el basurero y luego por el mercado de ganados. 

Tarjeta postal, h. 1945.
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La vista que desde este promontorio se alcan­
za, no deja de fascinar al viajero que la contemple 
por primera vez. Entre los pintores que pusieron 
aquí su caballete están Zuloaga, Sorolla, López 
Mezquita, Caprotti, Benjamín Palencia, Repollos, 
Solana, Bernardino Sánchez o Chicharro. Más 
recientemente el arquitecto norteamericano Louis I. 
Kahn hizo un boceto desde aquí. La muralla, con 
sus volúmenes sencillos cercando la ciudad, debió 
atraer a este amante de la perfecta adecuación de 
los edificios a su función.

Desde aquí el recinto cerrado con sus torreo­
nes compactos, integra en la misma mirada cielo 
y ciudad, fondo y figura, espíritu y piedra. Es esa 
fortaleza conventual que sirvió de inspiración a la 
Santa para escribir Las Moradas, un castillo místi­
co cuyas habitaciones van a parar al cielo.

Ttie CUá] /L-m ía íiA«p!e.
V pl»<e <r[ik IwhtwbiTK,

ikf W5 AiííXiotíií
1he ptaju efcuic^ ítz^c^s'X^

uxipvz£aictable dísW l^püUna
cA <AojjuMÍ. (Aryua/w/vit. *

"1 lie. wiMuAt d^tkí- ^4&x7"Wxkl ¿rj o plaat-u tuit nunf- cgiml 
Íflí (Mklcáza, U«> l'V/zMoVans Sú^cJioxcd IhAM h(W 

oa^Tg wmI íwvd Deíme^t

Dibujo de Louis I. Kahn. Tomado de: «La Ciudad y la Memoria». 
Agradecimiento a Ángel Hernández.

«Cristo de la sangre». Ignacio de Zuloaga. Óleo sobre lienzo. Museo Nacional de Arte Reina Sofía.
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Camino de Cardeñosa.
Dibujo: Sampietro. h. 1880. «La Ilustración Española».
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Plano de Pedro Haro

Pedro Haro Sirvent, el autor de la «vista aérea» de Ávila 

a doble página, tardó más de un año en completarla, de 
enero de 1973 a febrero del 74. Trabajando tardes y 
fines de semana y viajando desde Madrid a Ávila, fue 
tomando notas y bocetos de las calles, visitó personal­
mente casas y palacios, consultó planos parcelarios y 
adquirió fotografías aéreas de los años cincuenta y 
sesenta, hasta recopilar una extensa documentación. 
Todo ello le permitió representar con la mayor fidelidad 
posible el casco intramuros y sus inmediaciones.

Pedro Haro es especialista en arquitectura histórica. 
Trabajó en la Sección de Ciudades de Interés Artístico y 
Paisajes Pintorescos del Ministerio de la Vivienda, cuyo 
director era Francisco Pons Sorolla, El trazado de esta 
perspectiva aérea requirió buenas dosis de paciencia y 
meticulosidad. Todo el casco viejo está representado con 
exacta fidelidad, como dato fíjense en que cada fachada 
cuenta con el mismo número de ventanas que tenía enton­
ces, incluyendo edificios y patios hoy desaparecidos.

Esta perspectiva militar permite contemplar todo el 
conjunto intramuros y detallar algunas curiosidades 
como los espacios interiores de cada manzana o los 
corralones de los palacios, rincones a los que difícil­
mente se puede acceder.

Nadie le encargó a Haro este trabajo. Lo realizó 
filantrópicamente, como una forma de ejercer sus 
conocimientos. Una vez terminado, el original, que 
conserva el propio autor, medía 110 x 148 centímetros. 
Esta reproducción es por tanto sensiblemente menor 
pero dado el interés de este plano, difícilmente dispo­
nible a la venta, es conveniente al menos exponerlo. 
En los años setenta se editaron mil ejemplares al 
mismo tamaño que el original, veinticinco de ellos fue­
ron toda la recompensa que obtuvo el dibujante como 
pago. Un buen número fueron a parar a entidades, 
autoridades y funcionarios locales, como regalo del 
editor. Algunos fueron poniéndose a la venta de forma 
ocasional sin demasiado éxito, quizá debido a su gran 
tamaño o a la poca atención que tuvieron entonces. 
He de agradecer finalmente que el autor me permita 
de nuevo reproducirlo.

ITBk *EXgL DEL RjtCOrrO AMALLADO DE 
HIA ~ 8E INICIO Di ENERp DE 1973 
SE TER¿UMO KM rEBRpg) DE 19T4 •— 

[UnzO T DtKVJO: PEDRp WüRp SttyETTT.

1* Capilla de Mosen Rubí-

11 Torreón de los Gttxmane».

1* Palacio de Superanda.

VS Alacio de Almarxa.
1* La Santa.

17 Alacio de Blasco NufíexVela.

1« Alacio de Mentíaos.
)» Alacio de Bena vites.

(actual Arador Nacional de Turismo)

lo Iglesia de San Esteban.

84 Ermita de San Secundo,

1 Catedral.

8 lylesia de San Redro.

1 Santo Tome'el Viejo.
A Palacio de los Deanes.

« lylesia.de San Vicente.

6 Monasterio de Senta Maria de Gracia.

7 Alacio de los Davila. 
t Alacio délos Velada.

9 Palacio deloe Verdugo.
10 Alacio délos Aquilea.

H lyléala de San Juan.
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Nalvillos y Aja

chando una mirada al tiempo y la historia, se comprueba regularmente cómo no hay pue­
blo que se precie, que no tenga sus propias leyendas, mitos y héroes. La mayor parte de 
estos cronicones poco tienen que ver con la historia real. En ellos la verdad y la falsa ver­
dad se superponen para dar lugar a una feliz identificación que para las gentes, aunque 

fantasiosa, resulta tan irrenunciable como la propia Historia.
Muchas de estas ancianidades de puro cuento, una vez contrastadas las crónicas, tienen, sin embargo, más 

villanías que proezas. Quizá, lo que se esconde bajo estas historias, «no sea más que la versión sugerida por el patrio­
tismo y el orgullo», tan benevolente con las crueldades propias y tan poco comprensivo con las ajenas, aunque sean 
las mismas. Ésta es una de esas leyendas. Su protagonista, uno de aquéllos guerreros avileses del medievo, fue un 
conquistador que durante algún tiempo animó la ciudad con sus correrías bélicas y amorosas. El origen del relato de 
«Enalviello» o Nalvillos seguramente procede de otras leyendas o ritos salomónicos aún más antiguos, difundidas 
desde centroeuropa en el S. XI y cuyo semblante está repetido o copiado de otras narraciones, como el conocido 
poema de Miragoia, que describe un paralelismo casi idéntico con el de Nalvillos. En Miragoia se cuenta cómo Ramiro 
II de León se enamora de una musulmana, dando lugar a un trágico relato de raptos, venganzas y amores no corres­
pondidos. Belmente documenta éste y otros antecedentes y sitúa la primera referencia escrita de la de Ávila hacia 1260, 
«obrante en códice del siglo XVI de la Biblioteca Nacional».

Lo que parece mentira es que aún hoy, este tipo de sucesos sigan teniendo equivalentes en noticieros y rotativos, 
con titulares semejantes a los de «la maté porque era mía», aunque más bien habría que decir que las asesinan «por­
que dejan de ser suyas».

Lo cierto es que, llegado el final del primer milenio, luchaban en Castilla el musulmán y el cristiano, cada cual cre­
yendo tener la razón de su parte para de ese modo, tratar de exterminarse el uno al otro, tal como prohibían sus reli­
giones. Eran, de nuevo en frase de Montanelli, «aquellos tiempos llamados bárbaros, tal vez para distinguirlos de los 
nuestros en que se hace otro tanto de lo mismo, si bien se llaman civilizados».

Antes de la reconquista definitiva de Ávila, las incursiones sarracenas y cristianas arrasaban alternativamente esta 
aldea. Al pairo de unos y otros estuvo esta colina, hasta que los llamados caballeros, ya algo mejor organizados, ins­
talaron aquí sus cuarteles. La reconquista exigía sin remisión, fortificar sólidamente todo lugar habitable si se quería 
sobrevivir; ésta era una tierra de fronteras en constante disputa y por ello se luchaba a muerte.

A pesar de todo y en contra de lo que cabría suponer, el enfrentamiento entre razas no era total, al menos por el momen­
to. Había cierta permisividad para según qué y quiénes y gracias a estos devaneos tuvo lugar la siguiente epopeya.

La historia comienza en la primavera del 1085, cuando el rey Alfonso VI entra triunfalmente en Toledo. D. Alfonso 
era paradójicamente un cordial amigo del rey moro Al-Mamún. Aunque le acabase de arrebatar la ciudad, los dos se 
guardaban gran estima, ya que tiempo atrás, cuando el rey castellano fue desterrado de León por su hermano Sancho 
II, el sultán lo acogió en su palacio toledano, tratándole como su nobleza merecía. Por este generoso gesto, Alfonso

Nota: Los pequeños dibujos y letra capitular de este artículo pertenecen a Luis Arés, los grabados son de Alejandro Sirio, la acuarela de la «fiesta de 
los toros por los nobles abulenses en el coso de San Vicente es de Antonio Veredas; la vista de Santiago fue realizada por Muirhead Bone hacia 1936.
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prometió a Al-Mamún esperar hasta su muerte para 
reconquistar Toledo.

Otro segundo pacto, más humanitario, fue sellado 
entre ambos monarcas. Al-Mamún había tenido al final 
de su vida una sobrina, cuyo nombre era Aja Galiana, 
que en árabe quiere decir «linda hermosa». Con siete 
años y siguiendo la tradición musulmana la niña fue 
prometida a otro adolescente de su noble estirpe, lla­
mado Jezmín Hiaya. El porvenir de la niña preocupaba 
tanto al anciano sultán, que viéndose en trance de 

morir, encargó a su amigo Alfonso VI, se hiciese cargo 
de la pequeña princesa, educándola como corres­
pondía a su rango, según las costumbres de su pueblo 
y casándola, cuando llegase a edad, con el prometido 
Jezmín.

Con la promesa hecha por su amigo, dejó tranqui­
lo el rey moro esta vida.

Reconquistada la que sería Ciudad Imperial, llegó 
al poco tiempo desde Ávila, la hija de Don Alfonso, 
Doña Urraca, junto con su esposo el conde Don
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Raimundo de Borgoña. La pareja iba a despedirse del 
rey antes de emprender viaje hacia Galicia, donde el 
monarca les había regalado un condado, en recompen­
sa por la extensa repoblación que habían llevado a 
cabo en tierras de Salamanca, Segovia y Ávila.

Como el rey tenía que ocuparse todavía de cues­
tiones de guerra y de gobierno, antes de que marcha­
sen, comunicó a su hija y yerno que al cabo de algún 
tiempo les enviaría a Ávila una joven princesa árabe, 
para que se hiciesen cargo de ella y la tratasen como un 
miembro más de la familia.

Un día del 1092 regresaron a Ávila los condes de 
uno de sus viajes a Galicia. Desde lejos vieron a cientos 
de hombres trabajando afanosamente para concluir la 
más fantástica muralla que habían visto hasta entonces. 
Encargada construir por los propios 
condes, aquella fortaleza estaba llama­
da a proteger una pujante ciudad. Las 
obras avanzaban a buen ritmo.

Una tarde de verano, por los altos 
de la Paramera, que era el camino de 
Toledo, apareció con gran pompa de 
carros y estandartes, un numeroso 
cortejo haciendo sonar tambores y fan­
farrias. Ochenta hombres a caballo, 
cincuenta de ellos cristianos y otros 
treinta árabes, todos capitaneados por 
Fernando de Lago, formaban una 
cabalgata espléndida. Al entrar la 
comitiva por la recién construida puer­
ta del Alcázar, las cuadrillas de obreros 
moros que trabajaban en los muros, 
quedaron deslumbrados por la pompa 
del desfile, pero sobre todo por la 
belleza de Aja Galiana, que todavía 
adolescente venía para quedarse en 
casa de los condes. Los artesanos árabes dejaron 
espontáneamente sus labores y todos en tropel se unie­
ron a la cabalgata para dar vítores a la doncella. «Es 
nuestra princesa mora» gritaban, mientras la seguían 
festivamente hasta el Alcázar.

La servidumbre de Aja, que apenas había cumplido 
diecisiete años cuando llegó a Ávila, estaba compuesta 
por cuatro damas jóvenes, una sirvienta anciana llama­
da Fátima y tres mancebos; todos ellos fieles seguido­
res de Alá. La guardia traía también en custodia desde 
Toledo una carta del rey en la que pedía a Doña Urraca 
«Eficiese que la señora infanta la oviese amor, ga en 
facerlo tal le faría mucho a placer». Y así se hizo, la prin­

cesa quedó instalada en el Alcázar que colindaba con 
el Mercado Grande y el mediodía.

Días después, cuando la guardia árabe tuvo que 
regresar a Toledo, Aja no pudo evitar escribir una nota 
que envió secretamente con su escolta de confianza a 
Toledo. Era una carta de amor para Jezmín, del que 
seguía perdidamente enamorada. La leyenda cuenta 
también que la joven quedó en Ávila con «gran planto».

Dándose cuenta de ello, Doña Urraca trató de lle­
nar los días de la joven hurí con atenciones y fiestas de 
bienvenida y, para que no echara nada de menos, la 
nombró su protegida. A pesar de todo, la bella princesa 
andaba como alma en pena por el palacio. Pasaba lar­
gas horas asomada al adarve del Rastro, mirando hacia 
el camino de la Paramera, escondiendo tras su sonrisa 

agradecida el imborrable semblante 
de la melancolía.
Las obligaciones de Don Raimundo y 
su esposa les hicieron viajar nuevamen­
te hacia Galicia. Como la ausencia esta 
vez era larga, dejaron temporalmente el 
gobierno de Ávila en manos de un noble 
llamado Ulmén Blázquez, pionero de la 
repoblación abulense. Tenía este alcal­
de un apuesto hijo que deseaba fuese 
armado caballero; de modo que habló 
con Doña Urraca para recomendarle, 
rogándola le permitiese acompañarles 
a Galicia como escolta. Nalvillos 
Blázquez, que así se llamaba el joven, 
entró de este modo al servicio de Don 
Raimundo y su esposa. Pronto le toma­
ron confianza los condes y vieron en el 
joven el pretendiente ideal para su tute­
lada, a la que no sabían qué futuro dar 
ni cómo sacarla de su añoranza.

Como en aquella expedición a Galicia iba embar­
cada también la bella Galiana, no tardaron mucho 
ambos jóvenes en encontrarse por el camino. La juven­
tud se encargó enseguida de hacer surgir cierta amis­
tad y casi de inmediato salieron de los labios de 
Nalvillos propuestas más firmes. El abulense se ena­
moró de Aja desde el momento en que la vio. Nalvillos, 
animado por los propios condes, no se demoró en 
pedirles la mano de la protegida. Quizá todos los inte­
reses se unieron para que la precipitada unión se logra­
se, a pesar de no pocos impedimentos, entre ellos el de 
que Nalvillos estaba comprometido con otra noble cris­
tiana por entonces.
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Conversó durante el viaje Doña Urraca con Galiana y en una tienda del campamento, la hizo ver las muchas ven­
tajas que obtendría si accedía a casarse con el galán cristiano, olvidando así la promesa hecha por su padre de unir­
la a Jezmín, al que Alfonso VI seguiría protegiendo, poniéndole al cuidado de Talavera, pero manteniéndole siempre 
alejado de Aja.

No sabemos si la princesa mora accedió a la boda bajo las insistencias o de buen grado, pero sí que puso obje­
ciones. La crónica cuenta que planteó a Nalvillos esto: «tirásedes de vos tal amor, ga vos feria de poco honor, siendo 
vos tan noble caballero amar a una mora. E vos cristiano non podera haber maridaje». Nalvillos no se arredró y dio prue­
ba de que entre sus ideales cristianos y la bella hurí no había duda, así que le argumentó: «ga si ella tornase Christia­
na, él se maridaría con ella; e si lo tal no aulese en voluntad, él se tornaría moro por su amor, e se desnaturalizara de 
Castilla e se taha vasallo del Rey de Cordova». La fascinación por la muchacha, sin duda le impedía ver los peligros de 
maridar con una hija de los que él perseguía a muerte.

Caballeros y fiesta de los toros en San Vicente. A. Veredas.

Bautizada la princesa con el nombre de Urraca, como su madrina, una vez hecha cristiana, pudieron celebrarse 
las bodas hacia el año 1100, quizá durante el mismo viaje a Galicia. Cuentan que al llegar a Ávila los festejos duraron 
varios días, celebrándose con toda pompa y asistiendo distinguidos nobles de toda Castilla. Hubo bailes, toros y tam­
bién torneos en los que murieron varios caballeros «sofocados» dentro de sus armaduras.

Extendida la noticia por el reino, llegó a oídos de Jezmín la insólita unión de su prometida con Nalvillos. Aquél, al 
saberlo, juró recuperarla en cuanto tuviese ocasión. Pero fuese porque no contaba con tropas suficientes o por no per­
der el protectorado de Alfonso VI, decidió posponer la venganza, acatando la decisión del Rey, que aunque disgusta­
do, terminó por bendecir también el matrimonio de Nalvillos con Aja, olvidando su promesa con Al-Mamún.

Ninguna riqueza material faltaba a los recién casados, pero, dado que de niña Aja había recibido una gran dote de 
tierras de su padre y tío en Talavera, Nalvillos decidió trasladarse hasta allí, con el fin de vender todas las fincas y «algos» 
de su mujer. Fue entonces cuando se vieron por primera vez las caras Jezmín y Nalvillos. Ambos habían oído hablar el
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uno del otro, pero se trataron como si nada hubiese ocurrido. Jezmín, sien­
do rico hacendado, se ofreció cortésmente para comprar las tierras de su 
prometida. Tras ofrecer a los caballeros varios banquetes, colmó con un 
caballo y otros muchos regalos a su invitado y fue tan amable su trato con 
Nalvillos, que éste le invitó a Ávila para asistir a los próximos esponsales de 
su hermano.

Los padres de Nalvillos tampoco disimulaban su recelo por lo que 
suponía para la familia aquella mezcla de sangre mahometana. Pero apar­
te del reproche por el mestizaje, había otro asunto que enturbiaba la sor­
prendente boda de Nalvillos con Aja. En boca de toda la ciudadanía de 
Ávila estaba el desaire que su hijo había hecho a Anas Calinda, una joven 
noble con quien los Blázquez se habían comprometido anteriormente para 
casarla con su primogénito. Este compromiso, según unos, había sido 
establecido por la familia a espaldas de Nalvillos durante su viaje a 
Galicia. Sin embargo, otras crónicas cuentan que Nalvillos, estando al 
tanto de ello, ignoró no sólo el compromiso de su esposa con Jezmín, sino 
también el suyo propio con Arias Calinda. Aún aceptando el primer 
supuesto, Nalvillos debía ser muy resolutivo si se casó lejos del hogar y en 
un improvisado viaje.

El padre de la repudiada era un zamorano de la alta nobleza castella­
na, conocido como Gómez Galindo. Cabalgaban este caballero y su hijo

Ñuño hacia Ávila de regreso de 
campañas en Toledo, sin conocer el 
cambio nupcial de Nalvillos. Llega­
ron a esta nueva ciudad con buen 
ánimo, deseosos de comunicar sus 
triunfos a los que daban ya por 
parientes y esperando hospedarse 
en la que consideraban su casa. 
Sin embargo, los padres de 
Nalvillos, no paraban de cavilar de 
qué forma iban a comunicar a los 
Galindo aquella contrariedad.

El conflicto entre familias parecía 
inevitable. La novia venía ya de cami­
no desde Zamora con todo un carro­
mato de ajuar para la ceremonia.

La perplejidad y el disgusto 
con que recibieron la noticia los 
zamoranos son imaginables, pero 
mayor fue el apuro que pasó el 
padre de Nalvillos al contarlo. Tanta 
fue la pesadumbre que decidió no 
salir de su palacio en muchos días, 
para evitar ser el centro de miradas 
y comentarios. El 29 de Febrero de 
1100 no tuvo valor siquiera para 
asistir al solemne entierro de su 
amigo Martínez de Abrojo, com­
pañero de tantas batallas en la más 
peligrosa de las fronteras, llamada 
por eso Extrema-dura. Su ausencia 
en los oficios fue comentada en 
todas las casas de la ciudad.

Finalmente tuvo que ser el pro­
pio Jimén Blázquez, quien, removi­
do por la conciencia, puso remedio 
a la afrenta hecha por su hijo. Eligió 
como mediador de confianza al 
bueno de Martín Muñoz, hermano 
de su mujer Menga y hombre de 
probada lealtad. Consultado para 
buscar alguna posible reparación 
para la joven Arias, Martín sugirió 
un remedio que su cuñado y her­
mana vieron como única solución al 
deshonor.

Presto, a pesar de su gordura, 
se fue Martín a ver a los Gómez 
Galindo. Les presentó su sugerencia
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y tras sopesarla, todos acabaron por aceptarla. Como nada valía más que la 
palabra empeñada, otro hijo de la familia, un hermano menor de Nalvillos, 
Blasco Jimeno, serviría como moneda de cambio para casarse con la joven 
Arias. Los Galindo comprendían, no sin resignación, que Jimén Blázquez nada 
pudo hacer para evitar que su hijo casase con una protegida y ahijada del pro­
pio rey, por sarracena que ésta fuese.
Quedaron así emparentadas las dos familias y para que en nada desluciese 
la ceremonia, se prepararon para este nuevo compromiso tan grandes galas 
como las que hubo en las de Nalvillos. Los muchos invitados a la boda tras 
finalizar el banquete, pasaron a otros salones para oír la música. En una de 
las piezas Jezmín, que había sido invitado por el propio Nalvillos, bailó con 
Aja «a la usanza de la morería». Todos los vieron juntos. Más que buenos 
modos, hubo una especial galantería en aquella danza exótica.
En los días siguientes se celebraron torneos. Llegado el momento, tocó la 

ocasión de que se enfrentasen Jezmín y Nalvillos. La expectación del público fue convirtiendo el juego en disputa no disi­
mulada. Aja, uniéndose al coro de asistentes árabes, no refrenaba su entusiasmo cada vez que Jezmín salía airoso ante 
su marido. Las predilecciones de la hurí quedaron meridianamente claras, cuando en el último lance Nalvillos tomó deci­
didamente el envite desde lejos y derribó a Jezmín; éste cayó del caballo violentamente y Aja, sobresaltada, lanzó un grito. 
En mitad del silencio general aquel alarido delató la secreta pasión de aquella mujer. El coso de San Vicente, que fue al 
parecer testigo de estas justas, se hallaba a rebosar para ver los juegos.

La pesadilla del amor no correspondido tocó también a Arias Galindo,
que callaría por siempre el amor que sentía hacia Nalvillos. La 
ceguera de éste no era, sin embargo, tan discreta. Gustaba de 
alardear ante sus paisanos de haber convertido para la cris­
tiandad a la más bella de las huríes y así lo hacía saber 
a todos sus amigos.

Nalvillos creía haber conquistado el corazón de 
la sarracena por el mero hecho de poner a sus 
pies cuantos lujos podía soñar una dama cris­
tiana. En el camino de Mingorría adquirió para 
Aja una quinta a cuatro kilómetros de Ávila. 
Se la compró a un rico hacendado árabe, lla­
mado Fatimón, vecino de Ávila. Esta finca 
paso a llamarse Palazuelos, porque fue en 
ella donde levantó unos palacetes rodea­
dos de bellos jardines. Sin escatimar en 
lujos dotó a la estancia con algunos place­
res orientales: fuentes cristalinas, salones 
con grandes alfombras, baños con azulejos 
talaveranos, artesonados de arabescos y 
hasta un pequeño grupo de juglares, que 
cantaba todos los días al caer la tarde. Pero
Aja, sólo confesaba su verdadero amor a su fiel 
sirvienta Fátima. De poco sirvió aquella mansión 
que Nalvillos proyectó como una jaula dorada. El 
joven doncel no veía en los silencios de su amada la 
sombra de Jezmín.

Tampoco las glorias guerreras servían precisamente
para atraer los deseos de la cautiva. Difícilmente podía sentir
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aquella mujer admiración por las masacres que su marido llevaba contra su propio pueblo. Sin embargo, Nalvillos gus­
taba de organizar en casa fiestas, a las que acudían altos señores de Castilla, para celebrar sus victorias. Otras veces 
daba grandes banquetes tras meses de ausencia, para que su mujer se sintiese agasajada y olvidase sus días toleda­
nos, pero nada de todo esto desmemorió a la bella Galiana. Las soledades de «la sultana», como la llamaban en Ávila, 
eran cada vez más prolongadas.

A pesar de todo, no debía ser triste Aja. Cuenta Ariz que en Zamora, con motivo del acuerdo con los Gómez 
Galindo, unos y otros «non hacían fortuna de otear danqar a la fermosa Dona Urraca (nombre de pila de Aja) e dando 
bendiciones al señor, porque criara dueña tan bella». El mismo autor, como sacerdote que era, cuenta de forma sutil 
cómo todos los héroes abulenses de la época alababan la belleza de Aja: «Lope Fernández, Sancho de Estrada, 
Zurraquín Sancho, Alvaro Álvarez... e todos daban gracias al Señor, porque criara tan bella embra».
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Muchos otros nobles cristianos se unieron con 
mujeres árabes. El mismo rey Alfonso VI acabó casán­
dose también con una musulmana llamada Zaida, hija 
del emir de Sevilla Eben-Ebed. Fuese por sus encantos, 
fuese por sus tierras y la gran dote que recibió del 
padre, Zaida pasó a ser reina de Castilla, siendo cono­
cida tras su bautizo como Doña María Isabel. De este 
matrimonio tuvo un hijo con Don Alfonso, el príncipe 
Don Sancho. Si hasta las casas más nobles de Castilla 
llegó la mezcla de sangre árabe, es fácil suponer hasta 
donde pudo llegar en las familias plebeyas.

Queda aún por estudiar la interesante relación étni­
ca que debió haber en Ávila en esa época del medievo.

El matrimonio de D. Alfonso VI y Zaida debía haber 
servido como razón de estado para sellar cierta tregua 
entre árabes y cristianos, pero Eben-Ebed no estaba 
contento con su yerno, el rey de Castilla. Éste no 
correspondía a sus deseos de paz, ya que por 
Valencia, uno de sus capitanes cristianos, Rodrigo 
Díaz de Vivar, no daba tregua a sus mesnadas. 
También las huestes de Albar Fáñez arrojaban de 
Castilla a los muslines. Llamó entonces Eben a los 
almorávides desde Sevilla y poco después, en el 1086, 
comenzaban a reconquistar los árabes algunas tierras 
hispanas. En Zalaca, Don Alfonso salvó su vida mila­
grosamente. Sólo él y cien de sus hombres, de los qui­
nientos que sobrevivieron a la batalla, lograron regre­
sar salvos a Toledo.

Tras el retorno triunfal de los almorávides, el viejo 
Eben se retiró a Marruecos para descansar y mejor 
morir. Nombró sucesor a su hijo Ali-Abul, pero a espal­
das de éste, un taimado muslín llamado Yusuf, no cesa­
ba de alentar revueltas y saqueos en las fronteras de 
Cuenca y Valencia.

Fueron precisamente aquellos desmanes los que 
dieron ocasión a los caballeros abulenses para lucir sus 
habilidades guerreras. Dentro de la muralla, más que 
una ciudad había instalado un campamento. El trajín y 
los afanes por no fracasar, les llevaba a practicar todas 
las suertes de la lucha: arcos, saetas, lanzas y espadas. 
Había un famoso cantar en el que se relataba cómo los 
de Ávila pedían siempre ser los primeros en entrar en 
batalla.

Parten hacia el norte los abulenses y consiguen lle­
gar hasta Aragón, logrando importantes conquistas. Su 
arrogancia era tan temeraria que el capitán, Sánchez 
Zurraquines, espada en mano, se acercó en solitario 
hasta las mismas puertas de Cuenca. Fue herido por 
las flechas lanzadas desde las almenas árabes, pero 
antes de caer cuentan que se abrió paso hasta el inte­
rior del recinto, dando tajos hasta que fue rematado 
mortalmente. Aquel mismo día Blasco Jimeno logró 
derribar el portón de Cuenca, liberando a más de mil 
cautivos: «e les dio el combate en 23 de Mayo de 
1106... e los caballeros de Ávila e sus caudillos no cesa­
ban de flechar a los muros».

Blasco Jimeno fue nombrado gobernador de 
Cuenca. Fortún Blázquez, de Ocaña y Zurraquín 
Sancho, de tierras que luego llevaron su nombre. 
Nalvillos y su hermano fueron llamados por el rey a 
Toledo, donde fueron agasajados, ofreciéndole al pri­
mero el gobierno de Ávila. Las hazañas legendarias de 
aquellos guerreros fueron conocidas en todo el reino. 
Pronto corrió de boca en boca el famoso dicho «Se 
llama avilés el que más "hábil-es" para la guerra».

En realidad, Nalvillos apenas pasaba en Ávila cor­
tas temporadas. Llevaba esa existencia propia del gue­
rrero, que vive la historia de sus días de forma imprevi­
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sible. En la batalla de Salvatierra fue herido en la frente, 
muriendo cuarenta de sus escuderos; de este modo fue 
levantando su leyenda.

En el 1109, antes de fallecer en Toledo, el rey 
Alfonso VI recibió la noticia de la muerte de su hijo 
Sancho, de apenas once años. Más tarde la desapari­
ción de su yerno, Don Raimundo de Borgoña, en el 
1107, agravó aún más los problemas de la regencia. La 
sucesión de los reinos ensanchados de Castilla, León y 
Galicia correspondía por sangre al infante Don Alfonso 
Vil, nacido de Don Raimundo y Doña Urraca, pero la 
dinastía se vería envuelta a partir de entonces en oscu­
ras disputas.

Apenas cuatro meses transcurridos desde la muer­
te de su esposo, Don Raimundo de Borgoña, Doña 
Urraca volvió a contraer matrimonio; esta vez con el rey 
de Aragón, Alfonso I «El Batallador», que haría honor a 
su apodo poco después, reclamando la sucesión del 
trono de Castilla. Fue precisamente a este monarca al 
que se le atribuyó en 1112, la famosa pero incierta 
leyenda de Las Hervencias de Ávila.

Nalvillos, al conocer las nuevas nupcias de su 
madrina y protectora, salió hacia Aragón para felici­
tarla y ofrecer sus servicios. No sólo fue recibido con 
agasajos y grandes regalos, sino que obtuvo de los 
nuevos reyes el gobierno de las tierras de Ávila, 
Olmedo y Segovia, aunque poco gobierno debió 
hacer Nalvillos en tan escaso tiempo como le dejaban 
las hazañas. Las campañas guerreras de los abulen- 
ses eran constantes.

Ese afán de «heroísmo» estuvo, en varias ocasio­
nes, a punto de sumir a Ávila en una catástrofe. La con­
tinua salida de hombres de esta guarnición fue obser­
vada por las tropas árabes que, al acecho en la sierra 
próxima, se prepararon para asaltarla. Hay que decir 
que, por esos años, moría de necesidad mucha gente 
en Ávila. En el 1107 el hambre y las epidemias hicieron 
serios estragos en la ciudad. El enrolarse como escu­
dero era, la mayor parte de las veces, una forma de huir 
de la pobreza, más que un afán caballeresco. La ausen­
cia de tantos hombres de Ávila tuvo, en parte, esa peno­
sa explicación.

La intervención de Jimena Blázquez, esposa del 
Alcaide del Alcázar, evitó que la población civil de Ávila 
fuese pasada por las armas. Con los árabes a la vista, 
Jimena ideó tal vez la única estrategia posible para 
espantar a los sitiadores. Cuando éstos ya rodeaban 
los muros, reunió a voz en grito en el Mercado Chico, a 
cuantas mujeres habían quedado en sus casas. Las 

mandó vestirse con las ropas y sombreros de sus her­
manos, hijos y maridos ausentes, y con palos a modo 
de lanzas subieron por los adarves de los cuatro costa­
dos. La confusa silueta de tantas figuras hizo dudar a 
los atacantes si la fortaleza estaba o no realmente pro­
tegida por sus guardianes. Afortunadamente no averi­
guaron la verdad.

Al día siguiente los muslines abandonaron el cerco 
y regresaron a Extremadura por el Puerto del Pico. Esta 
valiente conducta le valió a Jimena y sus descendientes 
hembras ser las primeras y únicas mujeres con derecho 
a voto en el concejo. Por una mujer, dice un justo can­
tar, Ávila se libró de volver a ser agarena.

Otro asedio, esta vez extramuros, sí tuvo conse­
cuencias fatales para Nalvillos. Enterado de su ausen­
cia y avisado por Fátima, la sirvienta de Aja, Jezmín 
decidió una tarde acercarse hasta Palazuelos, acom­
pañado de su guardia mora. Aja y Jezmín, antiguos 
amantes, se reencontraron de este modo en Ávila. 
Unidos por el amor que se profesaban desde adoles­
centes, prepararon de inmediato su huida a Talavera.

Ya en Medina de Talavera, como los árabes la bau­
tizaron, se dispusieron a vivir en el palacio de éste. 
Felices con su reunión, se casaron y comenzaron a pla­
near el porvenir de sus vidas juntas.

Ocurrió quizá todo esto, cuando Nalvillos estaba 
en una de las batallas fronterizas en Sierra Morena. Al 
regresar, antes de entrar en Ávila, quiso pasar por la 
finca de Palazuelos. Extrañado de no hallar a la servi­
dumbre, recorrió las estancias, hasta que Gil, un 
vasallo que había sido testigo del suceso, advirtió a 
su señor del daño que le causaría oír la verdad. 
«Basta ya, -gritó Nalvillos- dilo sin rodeos o te ahogo 
en el acto». Agarrado por el cuello, el criado apenas 
podía pronunciar lo que sus ojos habían contemplado 
días antes.

Puesto al cabo de la huida de su esposa, el arre­
bato dio enseguida paso a los deseos de venganza. 
Reunió a cincuenta de sus mejores jinetes y tras con­
sultar a los augures de la ciudad «con muy buenas 
aves», partió hacia Talavera. Antes de llegar, dejó en las 
afueras a toda su guarnición, oculta entre arbustos y 
hondonadas. Tenía establecido cuáles serían sus órde­
nes y los pasos de su revancha. El orgullo y una ira 
desatada, no le permitían vivir el resto de sus días con 
lo que él consideraba una burla insoportable.

Entró en la cindadela en solitario y, tocado con un 
viejo sombrero de ala ancha para ocultar sus rasgos, se 
disfrazó como un rústico vendedor de hierbas.
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Caminando por las callejuelas, con un gastado morral de plantas a 
cuestas, se puso a pregonar las buenas calidades de su carga, pero 
tal precio pedía que nadie quería comprarla. De esquina en esquina 
preguntaba a quien le parecía bien dónde quedaba el nuevo alcázar 
del gobernador Jezmín. Llegó ante sus puertas ya con la última luz del 
día. Golpeó el gran llamador secamente y al ser abierto el portón apa­
reció el ama de llaves. Preguntó con falsa voz por la señora de la casa, 
deseaba mostrar la eficacia de unas yerbas que había recogido en 
Credos y que garantizaba como el mejor elixir de juventud. Ya le iban 
a cerrar el paso cuando fue oído por Aja, que en ese momento pase­
aba por el jardín. Se acercó la bella dama hasta la puerta y sin reco­
nocerlo, hizo entrar al pechero que tan mágica esencia ofrecía. 
Amablemente, tal como él pidió, le condujo hasta el interior de la estan­
cia, para que pudiese preparar la fórmula. Veía el impostor según 
pasaba por los salones, el fantástico esplendor con que estaba ador­
nado aquel palacio, el mimo que realmente lo habitaba. Llegados a un 
salón con tapices y lámparas perfumadas, se sentaron los dos junto a 
una ventana que recogía el último crepúsculo. Apenas habían comen­
zado a hablar, cuando el vendedor arrojó el sombrero que le ocultaba, 
mostrando su verdadero rostro. Aja quedó sobrecogida. Nalvillos la

quiso retener entre sus brazos, no la recri­
minaba, por el contrario le suplicaba que 
volviese con él, olvidando lo sucedido. La 
belleza de aquella mujer le hacía perder la 
razón. La ¡dea de entrar en el fortín de su 
propio enemigo, demostraba hasta qué 
extremo permanecía cautivo de sus encan­
tos; le había sido robada su mayor con­
quista y estaba dispuesto a todo para recu­
perarla. En esas súplicas andaba Nalvillos, 
cuando apareció Jezmín, que regresaba de 
caza. Aja trató de ocultarlo, pero acabó por 
entregarlo al señor de la casa, que quedó 
sorprendido de ver allí a su retador. Sin salir 
de su asombro vio la oportunidad de tomar 
el desquite, haciendo pagar con igual 
moneda al que en su juventud le había pri­
vado de su prometida. Jezmín relató enton­
ces su destierro, los amargos años de 
silencioso desconsuelo que sufrió en su 
juventud, al verse privado de su amada.

Recordándole que alguna vez fueron 
amigos, le preguntó a Nalvillos qué muerte 
le habría dado a él si le hubiese sorprendido 
en su casa de Palazuelos. Éste contestó 
que le habría quemado vivo; «la misma que 
me darías te daré», dijo Jezmín.

Al día siguiente se pregonó por las pla­
zas de Talavera, la condena del intruso 
hallado en palacio. Cuando a la mañana 
siguiente salió Nalvillos de los calabozos, 
estaba preparada ya la pira de leña. La mul­
titud, que presenciaba el ceremonial, rode­
aba el cadalso a la espera de la ejecución.

En mitad de la plaza fue preguntado el 
condenado por su última voluntad; le fue 
concedida. Sacó entonces Nalvillos una 
pequeña corneta que llevaba atada al 
tajón y la hizo resonar aguda y nítidamen­
te. Cuando ya estaba siendo atado a la 
pira, aparecieron de súbito los guerreros 
que Nalvillos había dejado alerta el día 
anterior. Al peculiar sonido de la contra­
seña de su capitán, salieron de sus escon­
dites, sorprendiendo a guardianes y 
espectadores. Los talaveranos, despavori­
dos, contemplaron su propia matanza, 
inocentes de la historia que ocurría entre 
los dos señores. Cadáveres ensangrenta-
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dos y casas quemadas quedaron atrás, como uno de 
tantos paisajes cotidianos para aquellos guerreros.

Nalvillos sin embargo, no había satisfecho del todo 
su ira. En la pira que estaba destinada para él, quemó 
juntos a Jezmín y a Aja. Algunos cronistas relatan que 
primeramente salvó a su mujer, pero que en vista de 
que camino de Ávila, ésta no se mostró complaciente 
con él, la quitó la vida junto con su servidora Fátima, en 
un lugar llamado Albacoba. Menos fantástica es la ver­
sión de que Jezmín se sublevó contra Doña Urraca al 

ser nombrado gobernador de Toledo y Nalvillos, arma­
do con trescientos hombres, asaltó su palacio de 
Talavera y «Le figo hacer piezas», mientras Aja prefirió 
envenenarse antes que volver a su antigua vida.

Abrumado por aquel recuerdo, Nalvillos jamás vol­
vió a pisar por Palazuelos. Todo vestigio del palacio fue 
desapareciendo con los siglos. El guerrero instaló 
entonces su único hogar en el campo de batalla. La 
amargura del amor no correspondido le hizo lucir esta 
atroz divisa: «Amar la guerra hasta la muerte».
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El «rey Nalvillos», como a veces es recordado, 
murió tempranamente, dejando, según la crónica, un 
tercio de sus bienes «para desembargo de bornes 
nobles, que yacían en cautiverio. E la otra tercera parte 
para honores de su alma y enterramiento; e otra para 
remedio de huérfanos y viudas».

Como valeroso guerrero, fue llorado como un 
héroe y a su sepelio acudieron nobles de toda Castilla. 
Se le dio solemne sepultura en la iglesia adúlense de 
Santiago, entonces considerado como el «Santo mata­
moros». No en vano Nalvillos hizo promesa de pere­
grinar a Compostela, aunque seguramente fue arma­
do caballero en esta misma iglesia de Santiago de 
Ávila. Es curioso que este templo se levantase en 
pleno barrio morisco. Algún libro comenta que hubo 
revueltas de la población árabe de este gueto, para 
protestar contra el entierro del que ellos consideraban 
«non grato».

Cuando el nicho de Nalvillos, que aún se conserva 
en el muro meridional, fue abierto cuatro siglos más 
tarde, su mortaja estaba intacta. No podemos hoy com­
probar lo mismo; como tantas otras reliquias del pasa­
do, sus restos fueron exhumados, sin que se sepa a 
dónde fueron a parar. También desapareció la valiosa 
tapa del sepulcro, que cuentan, por ser de gran belleza, 
llevó D. Pedro Dávila, servidor de Carlos V.

La espada del paladín adúlense se conservó como 
herencia, hasta primeros del siglo XX, en una sala del 
palacio de los marqueses de Velada, hoy convertido en 
hotel. El único resto que nos queda del «Cid» adúlense, 
es el piadoso e ilegible epitafio de su sarcófago: «Dios 
nos reúna con él en el paraíso deleitoso... que Dios se 
apiade de él».

Y esta fue la historia, o la leyenda, como ustedes 
prefieran, de aquel guerrero que todo lo conquistó, 
menos a la más bella hija de su enemigo.

Iglesia de Santiago.
Dibujo de M. Bone, 1936.
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Seis fotografías 
panorámicas

1. avila - Vista General

Panorámica.
Tarjeta postal doble, h. 1925.

Fotografía anónima. 1895.
Es de las pocas fotografías 
en que se distingue la torre 
de San Nicolás sin desmochar. 
Col. J. L. P
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El Grande, 1880-1980

Puerta del Alcázar.
Foto: C. Alguacil, h. 1880.
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Arco neogótico en cartón piedra instalado en El Grande, proyectado 
por Ángel Barbero. Foto: Col. Herederos de M. Arribas.

'el c/tlca

Meriones sin restaurar en el arco del Alcázar.
Foto: Pugery Co. Munich. Tarjeta postal. 1901.

Iglesia de San Pedro.
Foto: Lacoste. h. 1900.
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Se ponen los primeros merlones sobre los cubos del arco que serán después rectificados. 
Tarjeta postal, h. 1906.

3. AVILA — Plaza del Alcázar

Obras de reparación de los merlones del arco, en los que se ven las regletas y un obrero sobre el adarve volado. 
Queda el muro de protección de la muralla tras el derribo de la albóndiga en 1881. Tarjeta postal. 1908.
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Tarjeta Postal. 1908.

Plaza del Alcázar y calle San Segundo. 
Tarjeta postal, h. 1910.

El torreón del homenaje está apuntalado 
y techado aún con tejas.
Foto: Lacoste. h. 1910. Tarjeta postal.
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Tarjeta postal, h. 1910. Muebles en la plaza tras un incendio.
Foto: Jaulat. h. 1910.

Restauración del torreón del Homenaje por Repullés, utilizando meriones monolíticos que nunca 
tuvo la fortaleza. Foto: Mayoral E. h. 1911. Tarjeta postal.
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Desfile de la Academia Militar. Foto: Portfoleo militar. 1916.

Vendedoras en la plaza. Foto: Portfoleo fotográfico. 1916.

«Monumento a las glorias de Ávila». (Fue levantado en 1882, 

con motivo del III Centenario de la muerte de Santa Teresa).
Foto: Tarjeta postal, h. 1920.
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Tarjeta postal, h. 1921.

En los años veinte 
se levanta el templete de la música.

Tarjeta postal, h. 1921.

Día de mercado.
Tarjeta postal, h. 1922.
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Vista desde el arco del Alcázar.
Foto: Mayoral E. h. 1925. Tarjeta Postal.

Foto: Mayoral E. h. 1925. Tarjeta postal.

Derribo de las últimas casas adosadas al arco 
en este tramo.
Quedan los restos del antiguo muro.
Tarjeta Postal, h. 1927.
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Foto: Mayoral E. 1927. Tarjeta postal. 
(El pequeño de la fotografía es Antonio Mayoral).

AVILA.-Plaza de Santa teresa.

Iglesia de San Pedro.
Tarjeta postal, h. 1928.

Vista parcial.
Foto: Mas. 1928.
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Foto: Roisin. h. 1930. Tarjeta postal.

Foto: Thomas. h. 1930. Tarjeta postal.

Iglesia de San Pedro en reparaciones 
y antigua sacristía a la izquierda.
Tarjeta postal, h. 1930.
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Día de mercado, h. 1930.

Se levanta el petril de piedra que nivela el pavimento central de 
la plaza y se traslada el templete al jardín del Recreo. 1934. 
Foto cedida por J. L. Gutiérrez.

En esta época se la bautizó como Plaza de la República. Tras la muralla asoma el Banco de España, construido hacia 1930.
Foto anónima, h. 1930.
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Mercado Grande. Foto: Aledo. h. 1940.

Para de taxis de la época. 
Tarjeta postal, h. 1945.

A la derecha el «Café Florida», sin soportales arqueados.
Tarjeta postal. 1950.
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Paseo dominical, h. 1962. Tarjeta postal.

Demolición de la plaza original. 1965.
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Una parte de «La Palomilla» o «Monumento a las 
Glorias de Ávila» se instaló al fondo de la plaza, 

después se trasladaría al jardín del Dos de Mayo, 
al igual que se hizo con el templete. Foto: h. 1966.

Retirada del rosetón de San Pedro. Tal vez no 
resistió las voladuras efectuadas para realizar el 
aparcamiento. Foto: Mayoral F. h. 1967.

La plaza estuvo casi veinte años convertida en 
un aparcamiento. La preferencia del coche 
sobre el peatón continúa hoy día en el casco 
antiguo. Tarjeta postal, h. 1970.
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Vista desde el torreón del Homenaje. 
El edificio del Florida está derribado, tras esta 

obra todas las casas de esa zona quedaron 
con arcadas en los soportales, h. 1972.

Casas adosadas de San Segundo desde 
el Grande, posteriormente terminadas 

de derribar en 1981. Foto: 1975.

El que hoy día esta plaza sea, quizá, la única en 
el mundo con dos monumentos a la misma per­
sona, se debe a que en el IV Centenario de la 
muerte de Santa Teresa se instaló una nueva 
escultura de la Santa junto a la muralla. Tras una 
larga polémica con el Ayuntamiento encabezada 
por un grupo de artistas plásticos, «La Palomilla» 
también volvió al lugar habitual y la plaza reto­
maría su antigua fisonomía. El consistorio ha 
anunciado, hace ya tiempo, una nueva remodela­
ción del Grande, sobre un proyecto de Rafael 
Moneo. Foto: h. 1982.
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Alrededor de la muralla

Murallas. Foto: Mas. h. 1928.
La construcción de la muralla románica de Ávila se inició a finales del s. XI y seguramente no se concluyó hasta el primer tercio del XII. A 

partir de 1884, en que se declaró monumento nacional, comenzaron a realizarse una serie de restauraciones, llevadas a cabo principal­
mente por el arquitecto Enrique M. Repullés.
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Vista desde el cauce del río.
Tarjeta Postal, h. 1925.

Vista general.
Tarjeta postal, h. 1920.

flVILñ — Vista general

Mercado de ganados y casa del Pozo de La 
Nieve adosada a la muralla.

Tarjeta Postal, h. 1930.
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Arco y Espadaña del Carmen. Al fondo antigua 
calle Brieva. Tarjeta Postal, h. 1930.

Lienzos del norte.
Se aprecian bastantes morlones 
desmochados y un túmulo junto a la muralla 
Tarjeta postal, h. 1930.

Ronda Vieja. Uno de los cubos 
esta reconstruido solo con aparejo.
Tarjeta Postal, h. 1930.
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Arco Mariscal.
Foto: Mas. 1928.

Ronda Vieja y fuente.
Foto: Thomas. h. 1925. Tarjeta postal.

22 - ftVILft. Murallas parte Norte
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14,—RVlLfi. ñrco de 5a

Alamedas en el tramo Norte. Foto: Rolsln.h. 1920. Tarjeta postal.

Este arco de San Vicente fue el primero en ser restaurado en 1517 y más 
tarde en 1900. Las piedras viejas empleadas en los morlones, harían creer 
después que eran originales, haciéndose igual luego los del arco del Alcázar. 
Tarjeta postal, h. 1910.

786 Hauser y Mentí —Madrid 
ÁVILA: LA CATEDRAL

Tramo de la muralla de San Vicente. Cubierto parcialmente por un túmulo de tierra. 
Tarjeta postal. Hauser y Menet. h. 1900.
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Obras para la retirada del túmulo. Se ve el 
antiguo Museo Provincial adosado al arco, 

con varios toros graníticos a la entrada.
Tarjeta postal, h. 1929. AVILA. Arco de San Vicente y Murallas

Vista de la Catedral desde el adarve.
Tarjeta postal, h. 1929.

AVILA. Murallas y Catedral.

Muralla en el tramo de San Vicente y antiguo Museo 
de Piedra. Foto: Moreno, h. 1930. Archivo de 

Información Artística. Ministerio de Cultura.
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Ábside fortificado de la Catedral del Salvador 

y casas adosadas a la muralla en la calle 
San Segundo. Tarjeta postal, h. 1910.

Ábside de la Catedral y capilla 

de San Segundo. Tarjeta postal, h. 1930.

Calle de San Segundo. Casa del Caballo y puerta 
del Peso de la Harina. Tarjeta postal, h. 1910.

237



Arco del Alcázar. Esta puerta fue restaurada en 1596 por Felipe II, según consta en la placa que hay sobre el arco. 
Foto: Archivo Moreno, h. 1900. Ministerio de Educación y Cultura.
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Torres de la Esquina y del Homenaje. Foto de la guía de Romanillos, h. 1890.

El torreón del homenaje fue restaurado 
hacia 1911. Las piedras nuevas, aún 

hoy constrastan claramente. 
Tarjeta postal, h. 1930.

Restauración de la puerta del Grande. 
A la derecha los muros del Alcázar. 
Foto cedida por J. L. Gutiérrez. 1907.
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Arco del Rastro restaurado hacia 1900.
Tarjeta postal, h. 1925.

Puerta de la Santa o de Montenegro. 
Foto: 1890. Archivo Ruiz Vernacci. 
Ministerio de Educación y Cultura.

Murallas y cuesta del hospital.
Tarjeta Postal, h. 1935.
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Matadero y atrio de San Isidro, h. 1910.
Col. Vicente Martín.

Murallas y restos del matadero. 
Tarjeta postal, h. 1925.
Col. Vicente Martín.

Muralla. Foto: Isidro de Benito, 
h. 1885. Archivo Repullés. 
Círculo con torreón derruido.
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Lienzos del Suroeste. Las restauraciones deja­
ron a los cubos sin una estrecha franja de ladri­
llo mudejar, que tenían originalmente bajo el 
almenaje. Tarjeta postal, h. 1950.

AVILA. La Pesquera p las Murallas

Vista desde el trampón o pesquera del río.
Tarjeta postal, h. 1920.

Murallas vistas desde el río Adaja. h. 1950.
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Tramo Oeste desde el Adaja.
Tarjeta postal. Hauser y Menet. h. 1910.

Arco del puente.
Tarjeta postal, h. 1930.

Torreones del Arco del puente.
Tarjeta postal, h. 1945.
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Murallas, tramo Oeste. Foto: Wunderlich. h. 1920. Una leyenda cuenta que este cubo se derribó al caer San Segundo desde el cielo, 
llegando luego rodando hasta el lugar donde después se levantó la ermita.

Tramo Oeste Este cubo aparece ya 
parcialmente derruido en las fotografías de 

Laurent. Debió restaurarse antes de 1895 
y volvió a derrumbarse en 1906 

Tarjeta postal, h. 1920.
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Ganaderos en la Ronda. Tarjeta postal. Hauser y Menet. h. 1935.

Ermita de San Segundo y muralla, h. 1935. Tarjeta postal. Ed. A. Medrano.
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J. Sorolla: «Serle de las regiones de España: «Castilla» o «La fiesta del pan». Sección izquierda: Ávila. 
Óleo sobre lienzo. 1913. 3.50x14 metros. Híspanle Society. Nueva York.

Sorolla

«Uastilla», un óleo conocido también como «La Fiesta 
del Pan», es la mayor obra que pintó Joaquín Sorolla, se 
encuentra en Nueva York, en la Híspanle Society of 
America y alcanza 14 metros de largo. La vista de Ávila 
es apenas la mitad del cuadro. La sección derecha 
corresponde a una vista de Toledo; en ella, otro grupo 
de personajes con sus antiguos trajes van a unirse con 
los de Ávila para celebrar una imaginaria «Fiesta del 
Pan», desfilando en honor de San Isidro Labrador. 
Ambos cortejos, con sus respectivas ciudades de 
fondo, representan las dos antiguas Castillas, la Vieja y 
la Nueva, consideradas por entonces graneros del país 
y núcleos de la identidad española.

El cuadro forma parte de una serie de escenas que 
representan lo más característico de las «Regiones 
Españolas». Dispuestas unas junto a otras, como si de 
enormes ventanales se tratase, el conjunto rodea la sala 
de lectura del museo neoyorquino, ocupando en total 
más de doscientos cincuenta metros cuadrados de pin­
turas al óleo. Las medidas no son, sin embargo, la 

mejor referencia para describir lo que allí se ve. Cada 
cuadro es distinto en composición y colorido.

A la sorpresa inicial de ver en Nueva York el enorme 
paisaje de la ciudad, le sigue el interrogante de cómo 
fueron a parar a Harlem todas aquellas obras. La expli­
cación ha de ser breve ya que la historia no lo es.

Archer M. Huntington heredó la inmensa fortuna 
amasada por su padre, que mandó construir el ferroca­
rril transcontinental americano. En uno de sus viajes por 
Europa Huntington quedó impresionado por los paisa­
jes, la cultura y las gentes de España. Comenzó a enta­
blar amistad con intelectuales y gentes de la cultura his­
pana y a partir de entonces recorrió el país para cono­
cerlo realmente; conviviendo anónimamente en ocasio­
nes con labriegos y pastores. Fue adquiriendo, bien por 
encargo o bien directamente, un número considerable 
de obras de arte, pinturas de El Greco, Velázquez, Goya 
o Murillo, entre otros, así como esculturas, retablos, 
cerámica, incunables, miniaturas, trajes y tallas de 
todas las épocas. El respeto que Huntington sentía por
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Sección derecha de «La Fiesta del pan»: Toledo.

este país, hizo que pusiera como condición que todas 
las obras fuesen compradas a colecciones extranjeras, 
sin esquilmar el patrimonio nacional. Sólo algunas pie­
zas menores fueron adquiridas en España.

Para albergar toda la colección y promover los 
estudios hispánicos en América, Huntington fundó en 
1904, The Híspanle Society of América. Construyó 
para ello un conjunto de magníficos edificios neoclá­
sicos próximos a la universidad de Columbia, al norte 
de Manhatan. Su fortuna le permitió elegir una de las 
zonas con más futuro de la isla. A finales del siglo XIX, 
ante el crecimiento de la ciudad, comenzó a cons­
truirse por encima de Central Park una lujosa área 
residencial con amplias avenidas y viviendas unifami- 
liares para la burguesía blanca. Con esas premisas el 
barrio quedó enseguida reservado para gentes adine­
radas. Tan exclusiva llegó a ser la zona, que los alqui­
leres se elevaron desmesuradamente, algunas vivien­
das comenzaron entonces a quedar vacías. A los 
especuladores, dispuestos a todo con tal de no bajar 
los precios, no se les ocurrió otra idea que alquilar 
habitaciones por horas. Las gentes de color que por 
entonces trabajaban por turnos en la construcción del 
metro y otros edificios, dormían diseminados por 
varios distritos y no teniendo para arrendar viviendas 
de forma estable, comenzaron a alquilar aquellas 
habitaciones. Familias enteras entraban con todos 
sus enseres para dormir apiñados en una sola pieza, 

saliendo a las pocas horas para que el siguiente 
turno pudiera pernoctar. Ya pueden imaginar el resto, 
las familias acomodadas fueron abandonando paula­
tinamente sus bonitas casas y la zona fue degradán­
dose hasta la situación que todos conocen. The 
Hispanic, al igual que otras instituciones y palacetes, 
quedó allí, en la calle 157, aislada y fuera de los reco­
rridos turísticos más usuales de la ciudad; de ahí que 
sea escasamente conocida incluso por las agencias 
y guías de Nueva York. Sin embargo, puede visitarse

Sala de lectura y vista parcial 
del conjunto de las regiones de España.

Hispanic society. Nueva York.
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cogiendo un taxi por apenas 5 dólares. La pena es 
que la mayoría de los fondos del museo no están 
expuestos al público por falta de espacio y presu­
puesto. Los numerosos López Mezquita o Chicharro 
que hay en sus fondos, muchos con temas de Avila, 
casi nadie llega a verlos. Por igual razón solamente 
unas pocas obras de Sorolla y de otros importantes 
artistas se hallan expuestas permanentemente, entre 
ellas el conjunto de Las Regiones de España. Esta 
permanencia fue una de las condiciones que impuso 
Sorolla a su amigo Huntington al formalizar el contra­
to en París. El artista se comprometió en 1911 a reali­
zar la decoración de la sala del museo en cinco años 
«pintada al óleo, de tres metros y medio o tres metros, 
por setenta metros de largo[...]Los motivos para esta 
decoración serán tomados por representaciones de la 
vida actual de España.[...] El precio será cuando sea 
la entrega en Nueva York, de ciento cincuenta mil 
dólares». Pero tal como indica Florencio de Santa 
Ana:

«Aunque la oferta económica fue para la época 
muy estimable, el encargo también lo era. Sorolla 
debió sopesar mejor esta empresa ya que final­
mente tardó ocho años en realizarla, sus condi­
ciones como pintor no estaban de acuerdo con 
las de muralista. Por otra parte, el pintor se encon­
traba en el cénit de su actividad artística y conti­
nuaba investigando nuevas formulaciones estéti­
cas en el tratamiento de la luz. Si hubiera seguido 
adelante no podemos precisar qué alturas hubie­
ra alcanzado. Pero la decoración de la Hispanic 
Society supuso un tapón en su actividad creado­
ra, y en cierta medida, un retroceso, del que esca­
pan algunos cuadros pintados en sus no muy 
numerosos descansos».
Ciertamente algunas obras de esta sala, entre ellas 

la de Ávila, están lejos de esas composiciones espontá­
neas y luminosas de los mejores Sorolla. Aparte de 
recurrir a referencias fotográficas, el pintor realizó, sólo 
para La Fiesta del Pan, más de veinte estudios prepa­
ratorios a tamaño natural. A ello hay que añadir otros 
más pequeños de paisajes para el fondo e intermina­
bles dibujos y guaches para la composición. Tanto en 

The Hispainc Society como en el Museo Sorolla de 
Madrid1 se conservan más de trescientos estudios y 
bocetos para este lienzo; las grandes dimensiones del 
cuadro contribuyeron a que la composición fuese 
demasiado escenográfica, personajes y fondo están 
dispuestos casi teatralmente.

1 El museo Sorolla en Madrid, es la casa-estudio que el pintor encargó construir a otro arquitecto ligado a Ávila, Enrique María Repulles y Vargas. 
En marzo de 1997, cuando se escribió este artículo, dos exposiciones itinerantes de Sorolla estaban recorriendo varias ciudades castellanas, entre 
ellas algunas que no fueron pintadas por el artista pero que quisieron rendirle homenaje. Hasta Valladolid, León, Zamora o Falencia llegaron aque­
llos cuadros. El porqué en Ávila no se solicitan siquiera estas y otras exposiciones resulta inexplicable; es como si nadie en la administración de 
cultura se sintiera ciudadano de este lugar. Tal vez estén ocupados en algo de mayor interés general, o particular; pero esta ciudad, que vive en 
buena parte de los encantos que ha heredado, debería cuidar mejor estos asuntos.

Llama la atención el monumento que se interpone 
delante de la muralla. ¿Lo reconocen?. Es la fuente del 
Pradillo. Esa fuente, levantada en tiempos de Felipe II, 
que tiene tallado el Toisón como símbolo de realeza, 
fue elegida por Sorolla para presentar un escenario 
representativo de Castilla, en tiempos orgullosamente 
noble y guerrera y luego humilde campesina. El pintor 
hizo varios bocetos del natural tanto de las murallas 
como de la fuente; ésta sería luego sobredimensiona- 
da en el cuadro definitivo para dar mayor monumenta- 
lidad a la escena, sin embargo lo que la hace difícil­
mente reconocible no es tanto su tamaño como su 
ubicación. Sorolla la coloca en el entorno de los 
Cuatro Postes según se ve por la situación de San 
Segundo y la muralla. La composición puede deso­
rientar al espectador que no conozca la ciudad. Esto 
fue lo que le ocurrió a Marcus B. Burke, curator de la 
Hispanic, cuando quiso localizar por su cuenta la fuen­
te. Cuando finalmente dio con ella, le invadió el desen­
canto, no tanto por su tamaño real, como por el esta­
do de abandono en que se encuentra actualmente, 
algo que al parecer no conmueve a nuestras autorida­
des municipales, que deberían saber de su valor. 
Burke me reiteró en Nueva York las buenas y cuidadas 
casas que no obstante había por los alrededores del 
monumento. Sin confesarlo directamente, los nortea­
mericanos son insistentemente discretos, me daba a 
entender una y otra vez su extrañeza por el abandono 
de la fuente del cuadro. No habiendo pobreza en la 
zona, se dejaba degenerar no sólo el monumento, 
cubierto de pintadas, sino también el entorno, sucio a 
pesar de tener al lado un edificio de la empresa muni­
cipal de limpiezas, y carente al menos de una indica­
ción informativa.

Sorolla estuvo pintando en Ávila al menos en tres 
ocasiones, la primera en marzo de 1910; en las dos 
siguientes, mayo de 1912 y noviembre de 1913 vino ya
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para realizar los bocetos de La 
Fiesta del Pan. Tomó varias 
panorámicas de Ávila, pero 
buscó en otros monumentos 
algún aspecto particular que 
pudiese emplear para La Fiesta 
del Pan. A estos esbozos corres­
ponden las figuras del pórtico sur 
de San Vicente, la puerta del 
palacio de los Dávila, el puente 
romano, un detalle de la Catedral 
y las vistas de la fuente del 
Pradillo. Sólo este último motivo 
sería utilizado después para el 
cuadro que se encuentra en 
Nueva York. Los Tipos de Ávila, 
una obra más acabada y de 
mayores dimensiones le sirvió 
también cómo referencia; aque­
llos campesinos de primeros de 
siglo, con sus capas y sombre­
ros de ala ancha, aparecen en el 
desfile del cuadro.

«Vista de Ávila». J. Sorolla. 1912.
Óleo sobre tela. 58x84cm. Museo Sorolla. Madrid.

«Fuente de Ávila». J. Sorolla. 1912
Óleo sobre lienzo. 81x105.. Museo Sorolla. Madrid.

41. Avila.-Fuente del Pradi

Fuente del Pradillo.
Foto: J. Mayoral, h. 1920. Tarjeta postal.
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No todos los trabajos preparativos tendrían una traducción directa en ese lienzo, que le llevaría más de un año aca­
bar. Esto le hará «recapacitar, y a la conclusión del cuadro en 1914 cambia de postura. No cree conveniente realizar 
estudios y pintar luego la obra definitiva en el taller, porque pierde frescura y espontaneidad, atributos que sí tienen los 
estudios» (F.de Santa Ana). A partir de entonces, decide pintar el resto de los cuadros directamente del natural en los 
lugares elegidos y al aire libre. Cinco años más tarde, en Junio de 1919 termina la agotadora decoración de la Híspanle, 
compuesta por catorce murales, muriendo sin llegar a verlos instalados.

Sorolla nunca llegó a tener relación con los impresionistas ni con ninguno de los modernos movimientos europeos 
de finales y primeros de siglo, a pesar de que algunos fueron protagonizados por pintores españoles. Lejos de esos des­
tellos vanguardistas, morirá en 1923, «lo que le evitará el enfrentamiento con una nueva generación artística, que tenía 
sus miras en problemas y planteamientos distintos». Continuador de la tradición figurativa más folclórica para unos, para 
otros un atrevido «formulador de un lenguaje moderno en la práctica de la pintura», Sorolla fue ante todo un artista cen­
trado en la concepción del color y la luz. Alejado de esa visión pesimista de una España negra que pintores como Solana 
representarán más tarde, prefirió ser testigo de las más luminosas escenas costumbristas.

«Tipos de Ávila». J. Sorolla. 1912.
Óleo sobre lienzo 201x192. Museo Sorolla. Madrid.
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«Puerta de San Vicente». J. Sorolla. 1910.
Óleo sobre lienzo. 104x81. Museo Sorolla. Madrid.

«Casa señorial de Ávila». J. Sorolla. 1910.
Óleo sobre lienzo. 104x82. Museo Sorolla. Madrid.

«El puente viejo de Ávila» J. Sorolla. 1912.
Óleo sobre lienzo. 82x105.

Museo Sorolla. Madrid.
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Tomás Luis de Victoria

T homae Ludovici de Victoria 
Abulensis, el Adúlense, como solían 
llamarle en los círculos musicales 
europeos, nació en Ávila en 1548. 
Actualmente varias ciudades lo 
reclaman como suyo, pero algunas 
investigaciones, las de Ferreol 
Hernández entre ellas, eren que son 
poco fundadas las opiniones que 
dicen que Victoria pudo haber naci­
do en Sanchidrián, Valladolid o 
Cataluña. Según Ferreol, la que fue 
su casa, a falta todavía de una placa 
que se acuerde de él, estaba en la 
calle Caballeros, formando esquina 
con el callejón de Cuchillería, hoy 
Pedro Lagasca.

Hijo del escribano Francisco Luis 
de Victoria y de la segoviana 
Francisca Suárez de la Concha, 
Tomás Luis vino al mundo en el seno 
de una familia acomodada. Su padre 
y el de Santa Teresa, aunque de dis­
tinta edad, debieron verse con fre­
cuencia en las juntas de hidalgos de 
la ciudad. Las dos familias Victoria y 
Cepeda tenían sus casas próximas, 
ambas pertenecían a la misma parro­
quia de San Juan, donde monja y 
músico fueron igualmente bautiza­
dos. Ambos padres, por último, tuvie­
ron problemas al final de sus vidas 
para mantener a sus numerosas pro­
les. En el caso de la familia de Tomás 
la precariedad, se vio agravada por 
las elevadas deudas de juego que el 
padre dejó al morir. La madre Doña 
Francisca, no tuvo más remedio que 
asumirlas, viviendo en algunas dificul­
tades hasta sacar adelante a los once 
hijos del matrimonio.

C A N T V S I. C H O A V s i.

T H O M £ L V
D0V1CI DE VICTORIA 

ABVLENSIS

SACRA CESAREA MAJESTATIS CAPELLANI
MifCr MagnificM,Motcíta alta quá plunma.

QuzpartimOñonis.alia Nonu.abaDuodcns 
vocibus concinuntur.

PET^MISSV SVTERIO'K.VM.

M A r R I T I, 

Ex Typographia Regia.

Kt*no M DC

Retrato apócrifo de Tomás Luis de Victoria, «El adúlense» 
y portada de una edición de sus obras.

Después de la muerte del padre, el futuro se presentaba desolador 
para todos los hermanos y esto naturalmente afectaría también al 
pequeño Tomás. La madre tuvo que vender bienes y casas y Hernán, el 
hermano mayor, pasó su juventud al servicio de algunos caballeros abu- 
lenses. Afortunadamente un hermano del padre, el piadoso tío y sacer­
dote Juan Luis de Vitoria, se hizo cargo de la familia, procurando dar a los 
pequeños, cuantos recursos estaban en su mano. A pesar de todo, debió 
seguir siendo un problema alimentar a tantas bocas, puesto que Tomás, 
con apenas nueve años, entró al servicio del Cabildo, ingresando como 
«mozo de coro» de la Catedral. Este hecho casual transformaría la vida 
del muchacho.

Por el alto nivel de los maestros y profesores que tenía aquel coro, los 
cánticos de aquellos niños debieron ser la admiración de los abulenses. La 
Catedral se llenaba para oírles cantar en cada liturgia dominical. Según 
Ferreol, es probable que Santa Teresa oyese cantar en aquel coro a Tomás, 
«/a monja acudía frecuentemente a la Catedral para buscar consejo del 
racionero Daza», y por ello es fiable que «nuestra Santa oyese cantar, en 
más de una ocasión, al seise Victoria en la Santa Iglesia Catedral y que 
monja y niño se encontraran muchas veces».

Como todo alumno del coro de Ávila, Tomás recibía nociones de filo­
sofía y latín, al tiempo que se formaba en los conocimientos musicales.
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22. AVILA — Catedral
L. Roiste. tot. - Barccloa*

Catedral.
Tarjeta postal, h. 1920.

Niños del coro de la Catedral.
Foto: Cánovas, h. 1920. Tarjeta postal.

UN RINCON DEL PATIO DE LA CATEDRAL

A. CXnOYAS, FOT. 785 HXUSEfl ¥ MENET.-MADRID

AVILA
Niños del coro. Claustro de la Catedral.
Foto: Cánovas, h. 1900. Tarjeta postal.
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Hasta los catorce años estudió bajo la direc­
ción del maestro de capilla Bernardino Ribera, 
el crío tomaba tres lecciones diarias de canto y 
música, «tanto en verano como en invierno»; 
tuvo varios profesores más, pero su mejor 
maestro en el coro adúlense fue Juan Navarro, 
quien «le enseñó los misterios del contrapunto 
y formó el gusto musical de Victoria, dejando 
moldeado el genio para gue, conforme a la 
enseñanza de su maestro, pudiera muy en 
breve admirar al mundo con el prodigio de sus 
obras polifónicas». Las lecciones de Navarro se 
alternaban con las de canto llano a cargo de 
Gaspar de Ávila, y otras de órgano bajo la 
dirección del maestro Águila; todos estos pro­
fesores, junto con otros que tuvo Vitoria en 
Ávila, como Escobedo o Morales, eran nom­
bres conocidos en la música española. En esta 
alta escuela de Ávila estuvo Tomás hasta apro­
ximadamente los diecinueve años, en que 
marchó a Italia, ya con una sólida formación 
musical.

El contacto diario con la liturgia durante 
nueve años en la Catedral, facilitó su inclinación 
por la vida sacerdotal. Aunque se piense que lo 
hizo siguiendo los pasos de su tío Juan Luis o de 
su hermano Agustín, que había entrado antes en 
los Jesuítas, la vocación espiritual de Victoria fue 
intensamente deseada y así lo dejó ver en escri­
tos y en toda su obra musical.

«La ilusión de prepararse para el sacerdo­
cio y ampliar los estudios musicales, la verá 
ampliamente colmada Victoria durante su 
estancia en Roma» cuenta Ferreol. La Ciudad 
Eterna era por entonces el paraíso soñado de 
todo artista. A su llegada en 1567, la voz y la 
agilidad de sus dedos al órgano, debieron 
impresionar a la corte italiana. Las buenas 
influencias en Roma de los jesuítas de San Gil 
de Ávila, y sobre todo las que su tío Juan Luis 
tenía en la orden, le facilitaron la entrada en el 
Colegio Germánico, institución fundada por 
San Ignacio de Loyola, que estaba reservada 
exclusivamente a estudiantes alemanes y hún­
garos de alto nivel. El adúlense llegó pronto a 
maestro de canto de este prestigioso colegio, 
lo que prueba que Victoria salió de Ávila con 
importantes conocimientos musicales. Sólo 
dos años más tarde abandonó este puesto

Catedral. Plaza sin faroles.
Foto: Lacoste. h. 1910. Tarjeta postal.

Calle San Segundo.
Tarjeta postal, h. 1920.

Catedral desde el adarve.
Tarjeta posta, h. 1930.

254



para entrar como organista de la iglesia española de 
Montserrat en Roma.

Aquellos serian sólo los inicios del constante ir y 
venir de un cargo a otro en Roma. A pesar de todo el 
tiempo que dedicaba a las clases, no perdió el empeño 
por componer y difundir su obra:

«Desde el día en que llegué de España a la ciudad 
de Roma, a más de otros nobilísimos estudios en 
que me ejercité durante algún tiempo, muchos 
esfuerzos y desvelos consagré al estudio de la 
música... a fin de que los frutos de mi ingenio tuvie­
sen mayor difusión».
En 1572 entra como maestro de capilla en el 

Seminario Romano, cargo que había ocupado antes el 
italiano Palestrina, a quien algunos consideran maestro 
de Victoria en la técnica compositora, aunque el estilo 
del adúlense llegase a más altas cotas. A partir de esta 
fecha, publica una colección de motetes a 4, 5, 6 y 8 
voces, que irá editando periódicamente.

Alcanzado el anhelo del sacerdocio en 1575, a 
los veintisiete años, tiene una vida llena de ocupacio­
nes que no le dejan apenas tiempo para la composi­
ción ni para el retiro espiritual. «Cansado de luchar 
con niños y aprendices, agotado por el trabajo de 
ensayos con los coros en los colegios, anhela un poco 
de paz para su alma y menos bullicio y preocupacio­
nes para dedicarse a la composición». Alejado de 
vanas ambiciones se refugia en la congregación del 
Oratorio, al lado de su fundador, San Felipe Neri. Allí 
pasará unos años que le permitirán dar a luz un buen 
puñado de obras, entre ellas el famoso Magníficat, un 
nuevo libro de misas, y más tarde, en 1585 el Officium 
Hebdomadae, su obra maestra, más conocida como 
Oficio de Semana Santa, compuesta por un total de 
37 piezas.

Alcanzada la fama, conocido y admirado en todos 
los ambientes de Italia, Victoria decide regresar a su 
país. Gracias a la protección de Felipe II viene a Madrid 
y el mismo rey le asigna en 1587 el puesto de capellán 
y maestro del Monasterio de las Descalzas Reales, 
cargo que le permitirá ejercer como músico y sacerdo­
te, tal como él deseaba.

Victoria renunció a muchos de los privilegios que su 
cargo en la corte le permitía, desdeñó residir en los 
cómodos aposentos reales del convento de las 
Descalzas y se fue a vivir humildemente sus últimos 
días a una casa de la calle Arenal, acompañado quizá 
de algunos de sus hermanos a los que acogió y dio 
empleo en la corte.

No compuso mucho más el adúlense en los veinti­
cuatro años que estuvo en Madrid, un par de libros de 
misas y el Officium defunctorum. En ese período quiso 
más bien reeditar sus himnos y motetes menos conoci­
dos, pero sobre todo deseaba dedicar su vida a la 
meditación.

Un sábado 27 de agosto de 1611 a los 63 años, 
entregó su alma a Dios, siendo enterrado en las 
Descalzas. Actualmente se desconoce dónde han ¡do a 
parar sus restos.

Victoria no fue muy prolífico, sobre todo si lo com­
paramos con otros compositores de su época, pero 
las ciento ochenta obras que dejó, son un prodigio de 
la creación compositora. «Profeta y pionero de la tona­
lidad moderna, visionó el porvenir y lo abrazó conven­
cido. Dominó el policoralismo, culminándolo con com­
posiciones de hasta doce voces». (Enciclopedia 
Musical).Los elogios y datos sobre su obra podrían 
llenar muchas más hojas, pero lo verdaderamente 
importante sería poder conocer mejor su música.

En 1573, Victoria mandó desde Roma varios libros de 
música para la Catedral de Ávila donde fue educado; 
libros que no fueron agradecidos ni pagados. Años más 
tarde envió otro volumen de misas breves, también para 
órgano. De éste sólo le pagaron los portes, pero esto hoy 
no tiene importancia, lo triste es que todas estas obras, 
que estaban en la Catedral, «se perdieron por obra de la 
incuria o de otros pecados y hoy no están, no queda una. 
¡Que Dios nos perdone!», dice Ferreol.

Ávila debería tener a Victoria como a otro de esos 
místicos a los que vio nacer. A pesar de todo, el olvi­
do local sigue posándose sobre el que fue uno de los 
más grandes músicos de este país. Compuso única­
mente música religiosa vocal, como un modo de ala­
bar al Creador, del que decía haber recibido todo 
bien, rebelándose incluso contra «quienes no sirvién­
dose de la música para tal fin, la encaminaban hacia 
las más bajas pasiones profanas de la maldad de los 
hombres». Sólo la Coral Tomás Luis de Victoria salva 
actualmente el desierto musical adúlense, ofreciendo 
su calidad y repertorio cuando se le da ocasión. No 
siempre valorada, esta coral sobrevive sin apenas 
recursos, gracias, sobre todo, al entusiasmo de todos 
sus componentes, que echan de menos ese recono­
cimiento que grupos de su nivel tienen en sus lugares 
de origen.

La obra de este «genio místico de la polifonía 
Universal», como le llama Don Baldomero Jiménez 
Duque, apenas es conocida en su tierra, y lo que es
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peor, tampoco hay muchas posibilidades de que lo 
sea. Es lamentable que hace unos años se decidie­
se dejar de patrocinar la semana de Polifonía en 
Ávila1. Esa desaparición dejó ver la indiferencia de 
ciertas instituciones. Sería alentador volver a 
emprender aquel camino que se abandonó y que 
ciudades como Cuenca han sabido justamente ren- 
tabilizar. Si no es así Ávila, con todas sus piedras, no 
tendrá mucho de lo que enorgullecerse. La riqueza 
cultural de una ciudad no está en su patrimonio, 
sino en su capacidad para valorarlo.

1 Este artículo fue publicado en 1996. Al cabo de dos años se ha 
comenzado a organizar unas Jornadas Polifónicas.

La catedral desde el corralón del palacio Antiguo.
Tarjeta postal, h. 1920.

8. RViLR — Torre de la Catedral

14. Avila. - Vista Este de la Catedral.

Vista Este de la Catedral.
Foto: Lacoste. h. 1910. 
Tarjeta postal.
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Palacios y casas
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Casa de los Verdugo. Puerta y fachada. S. XVI.
Foto: Mas. 1928.

Palacio de los Águila o 

de la Duquesa de Valencia. S. XVI. 
Foto: Mayoral, E. h. 1920. Tarjeta postal.
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Palacio de Superunda. S. XVI. (Estudio del pintor Caprotti).
Foto: Mayoral, h. 1920. Tarjeta postal.

Sala de desnudos. Estudio de Caprotti.
Foto; J. L. R

Palacio de Núñez Vela. 
(Audiencia). S. XVI. 

Foto:/i. 1910. Tarjeta postal.
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Escalera del palacio Núñez Vela.
Foto: h. 1950.

74. AVILA. Casa de los Valderrábano.
Fot. Mayoral Encinar.

Palacio Valderrábano. S. XVI.
Foto: Mayoral, E. h. 1920. Tarjeta postal.

69. AVILA.—Portada del Palacio de Rey Niño, antigua 
morada de Obispos.

Fot. Mayoral Encinar.

Portada del Palacio del Rey Niño. S. XVI.
Foto: Mayoral, h. 1920.
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Palacio de los Polentinos.
(Academia militar). S. XVI.

Foto: h. 1920. Tarjeta postal.

Patio del Palacio de los Polentinos.
Foto: h. 1920.

Palacio de los Serrano. S. XVI.
Foto: Mayoral, E. h. 1920. Tarjeta postal.
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ÁVILA. Torreón del Conde Crescente

Torreón de Guzmanes o de Crescente. S. XVI.
Foto: h. 1910.

Patio del palacio de Crescente.
Foto. Mas. 1928.
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Casa del Caballo. (Antiguo Hospital de San Martín). 
Foto: Mayoral, E. h. 1920.

Palacio de los Deanes. S. XVI. (Museo Provincial).
Foto: h. 1945. Tarjeta postal.
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Portada Norte del Palacio de los Dávila o de Adrantes. S. XVI.
Foto: Mayoral, E. h. 1920. Tarjeta postal.

Portada oeste del Palacio de los Dávila.
Foto: Mas. 1928.
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Palacio del Marqués 
de Benavites. Galería de 

cerámicas y primitivos. 
Este palacio estaba rica­
mente decorado, incluso 

en el patio central pre­
sentaba azulejería de 

Daniel Zuloaga. 
Foto: h. 1920.

Palacio del Marqués de Benavites. Actual Parador.
Foto: Aledo. h. 1920.

Salones del Palacio Benavites. Foto: h. 1920.

Palacio del Marqués de Benavites. Armería.
Foto: h. 1920.
La salida de algunas colecciones artísticas que atesoró este protector en su 
palacio fueron una pérdida para la ciudad. Entre las más importantes estaban 
los más de doscientos incunables, cuyo paradero aún está por aclarar. 
Algunos legados fueron donados a las instituciones locales, pero siguen sin 
ver la luz después de casi medio siglo. La labor de este noble hombre conti­
nua siendo casi desconocida, a pesar de ser el gran favorecedor de Ávila en 

el primer tercio del siglo XX.
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Antiguos barrios

28. Avila.-Vista Parcial de la Ciudad desde el antiguo barrio de Santiago.
Fut. Mayoral encinar.

i

Barrio de Santiago.
Plaza del Rollo 

Foto: Mayoral E. 
Tarjeta postal, h. 1925.

1. avila. - Vista general.

Burgo del puente.
Foto: Táseoste.

Tarjeta postal, h. 1920.
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Arrabal del puente.
Foto: Mayoral E., h. 1920. Tarjeta Postal.

AVILA — Puente del Adaja

Puente Adaja.
Tarjeta Postal. 1920.

Barrio de San Segundo.
Tarjeta postal, h. 1930.

267



Barrio de Ajales.
Foto: A. R. Zuñiga. h. 1915. Tarjeta postal.

Barrios de San Andrés y San Francisco.
Foto: h. 1945.

Bajada de Gracia.
Foto: Adela Gil. h. 1951.
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Judería. S. XI-XII. Calle Telares.
Foto: A. de la Cruz. h. 1940.

Judería, h. 1960. Barrio de Santiago. Foto: Adela Gil. h. 1960.
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Plaza de la Feria. Foto: Mayoral F. h. 1950. Teso del Hospital.
Foto: Mayoral F. h. 1950.

Barrio de Las Vacas. Cuesta antigua.
Foto: Mayoral. 1951.
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Hospital Viejo. Foto tomada del 
Portfolio F. de España, h. 1920.

Barrio mudéjar y arcos de las Paneras del Rey.
Foto: h. 1960.

Murallas y barrio interior del Cucadero. h. 1950.
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Barrio de San Nicolás. Foto: Adela Gil. h. 1960.

Casas junto a Santo Tomé el Viejo. Foto: Adela Gil. h. 1960.
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Portada 
de Ariz

Grabado: portada del libro de 
Fray Luis Ariz, «Historia de las 
Grandezas de Ávila», 1607. Las 

dos figuras superiores son San 
Segundo y Alcideo, hijo de 
Hércules y fundador de Ávila en 

la mitología. En la hornacina y 
sobre las murallas aparecen 
algunos de los primeros reyes 
que pasaron o fueron protecto­
res de la ciudad, como Alfonso 
Vil o Isabel la Católica. «Ávila del 

Rey» es el título que figura sobre 
el arco, tras él se ve a Doña 
Urraca y a Don Raimundo de 
Borgoña, con los primeros repo­
bladores de Ávila. Abajo figuran 

el escudo del autor y los blaso­
nes de la dos más famosas cua­
drillas de la ciudad en la antigüe­
dad: la de Blasco Jimeno y la de 
Esteban Domingo, con sus seis 
y trece reoeles respectivamente.
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Entornos

Vista desde el cerro de San Mateo. Foto: Wunderlich. h. 1930.

Vista general.
Foto: Marde. h. 1960. Tarjeta postal.
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Vista desde el camino de Martiherrero.

Vista desde el Suroeste 
Tarjeta postal, h. 1960.
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Río y Murallas. Tarjeta postal, h. 1960.

Ávila desde el cerro de S. Mateo 

Foto: Roisin. 
Tarjeta postal, h. 1930.

61. AVILA — Vista general
L. Bolsín, fot. - Barcelona
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Reflejos del río.
Tarjeta postal, h. 1960.

Vista parcial. Tarjeta postal, h. 1960.
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Archivo
Antonio Mayoral

Las eras de Ávila.

Foto: José Mayoral. Agosto. 1925.
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Paseo bajo el arco del Alcázar.
Foto: José Mayoral. 1918.
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Parada de coches de línea. Foto: Antonio Mayoral. 1948.

El Corralón. Foto: Antonio Mayoral. 1940.
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Puerta de la Mala Ventura. Foto: Antonio Mayoral. 1948.

Feria de Septiembre. Foto: Antonio Mayoral. 1965.
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Feria de ganado en la cuesta del Carmen. Foto: Antonio Mayoral. 1965.
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Lugares y escenas

Casas en San Vicente.
Murallas y Catedral.
Foto: Mas. 1928.

Terrenos del Hospital.
Archivo Mayoral, h. 1940.
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Vendedor ambulante de leche, h. 1900.

Campesinos en el atrio Norte 
de San Vicente.
Col. Vicente Martín, h. 1940.
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Tipo del país. Foto: Mas. h. 1930.
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Alumnos y profesores de magisterio en San Vicente. 
Foto: Cámara, h. 1914.

Procesión en San Vicente.
Foto: Redondo y Zúñiga. h. 1900. Tarjeta postal.
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Calle Lope Núñez (Sofraga) y Puerta de San Vicente. 
Tarjeta postal, h. 1920.

Calle Lope Núñez.
Foto: Mas. 1928.
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Puente Adaja.
Foto: Alsina. h. 1940. Tarjeta postal.

Audiencia y arco de la Santa. 
Foto: Alsina. h. 1930. Tarjeta postal.

Alameda de los Cuatro Postes.
Tarjeta postal, h. 1950.
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Pregón de las fiestas. 
Foto: Mayoral. 1947.

Procesión de la Virgen de las Vacas, 
en la calle Vallespín. 1936.

Los Gigantones.
Foto: Santos Delgado, h. 1960.
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Hortelano en el Grande.
Tarjeta postal, h. 1945.

Calle R Jerónimo Gracián.
Foto: Mayoral. 1930.

Aguadores en el Arco del Alcázar. 
Foto: h. 1908. Tarjeta postal.

Atrio Sur de San Pedro.
Foto: Col. Vicente Martín, h. 1930.
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Eva Perón en Ávila.

Foto Cifra, Junio, 1947.

Convento de San Antonio.
Foto: Mayoral E. h. 1920. Tarjeta postal.

Portada del antiguo Hospital de San Martín.

75. AVILA.—Portada del antiguo 
Hospital de San Martín.

Foto: Mayoral E. h. 1920. Tarejeta postal.

293



Cucañas en el Chico.
Foto: Mayoral, h. 1925.

Carruajes en los Cuatro Postes.
h. 1910.

Paseíllo en la vieja plaza de toros.
Col. Vicente Martín, h. 1945.
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Cine Lagasca.
Foto: /V Mayoral 1959.

Hotel Inglés, hoy Continental, h. 1930.

Fábrica de chocolates en las afueras, h. 1930.
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Muralla y carretero.
Tarjeta postal, h. 1940.

Cortejo fúnebre en la calle de La Muerte y la Vida.
Acuarela: A. Veredas. h. 1940.

Estudiantes en los Cuatro Postes, h. 1950
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Parador del Rastro.
Foto: Kindel. h. 1930. Archivo de Información Artística.
Ministerio de Educación y Cultura.

Patio de posada en la Calle de La Muerte y la Vida.
Foto: Kindel. h. 1930. Archivo de Información Artística.

Ministerio de Educación yCultura.

Café en la Calle San Segundo. 
h. 1935.
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Comercio de la calle Reyes Católicos.
h. 1930.

Café Novelty, hoy Copacabana. h. 1950.

Carros ante el fielato del puente.
Tarjeta postal, h. 1945.
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Ruinas y huerta del Convento de San Francisco.
Foto: Moreno, h. 1930. Fototeca del Patrimonio Artístico. M. E. C.

Interior de la Iglesia de San rrancisco.
Foto: Moreno, h. 1930. Fototeca del Patrimonio Artístico. M. E. C.
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Plaza del General Mola. Foto: Mas. h. 1928.

Calle Reyes Católicos. 
Tarjeta postal, h. 1930.

«En la fuente del Carmen».
Tarjeta postal. 1940.
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Real Fábrica de Algodón.
Fue mandada levantar por Carlos III en 1789. Financiada por la Real Hacienda, fue dirigida por los expertos ingleses John Berry y Thomas 
Milne, contando además con excelentes estampadores catalanes. Dio trabajo durante una larga época de decadencia a cientos de abu- 
lenses que manufacturaban el algodón traído de las colonias americanas. Fue considerada uno de los edificios más representativos de la 
arquitectura industrial del S. XVIII. Transformada en fábrica de harinas hacia 1860, se incendió en 1983, en las fechas en que se estudiaba 
proteger la fantástica maquinaria que contenía como Bien de Interés Cultural. Después de ese incidente cayó en el más absoluto abando­
no. Tras una triste polémica entre quienes querían derribarla y quienes deseaban restaurarla con informes académicos, para usos como 
un museo de escultura contemporánea, fue derribada por el Ayuntamiento una noche de 1996, por considerarse «un pegote».

Jura de bandera en El Grande, h. 1920.
Procesión en la calle Tomás Luis de Victoria.

h. 1930. Cedida por J. L. Gutiérrez.
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Convento de Montserrubí.
Foto: Mayoral E. h. 1920. Tarjeta postal.

Somaten. Cuadrilla de civiles para 
la captura de maquis tras la Guerra Civil. 

Foto: Mayoral E. h. 1940. Col. Vicente Martín.

Recibimiento de un soldado cautivo por las 
autoridades de Ávila, tras la Guerra de África.

Tarjeta postal, h. 1915. Col. Vicente Martín.
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De vuelta del mercado.
Foto: Loty. h. 1930. Tarjeta postal.
Col. Vicente Martín.

Entrada de feligresas en San Vicente.
Foto: Loty. h. 1930. Tarjeta postal. Col. Vicente Martín.
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Molinos de viento y tipos del país en el Camino de San Roque. 
h. 1920. Col. Vicente Martín.

Cabalgata medieval en la calle San Segundo.
Foto: Mayoral E. h. 1925. Tarjeta postal. Col. Vicente Martín.
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Escena del asalto a la ciudad en el rodaje de «Orgullo y Pasión», protagonizada por Frank Sinatra, Sofía Loren y Cary Grant. 

Foto: A. Mayoral. 1956.

Muralla y puerta tapiada del Espejo o de la Mala Ventura.
Foto: Rafael Sierra, h. 1900. Archivo general del Palacio Real de Madrid.
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Iglesia de San Martín. Ajates.
Foto: Rafael Sierra, h. 1900. Archivo General del Palacio Real de Madrid.
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Inauguración de la estatua de la Santa en la Granja de Santa Teresa, junto al convento de San Francisco (al fondo). 
Foto: Torrón Hermanos, h. 1904. Col. José Luis Sastre.
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San Vicente

Basílica de San Vicente.
Litografía de un dibujo de F. X. Parcerisa. (Del texto: Recuerdos y bellezas de España. 1865).

Una vieja tradición cuenta por qué un terreno tan des­
nivelado fue elegido para levantar la monumental basí­
lica de San Vicente. Aparentemente no tiene explica­
ción que una iglesia se edificase sobre un terreno 
escarpado, cuando sólo unos metros más arriba había 
un firme rellano que hubiese evitado complicaciones a 
canteros y arquitectos. Alguna teoría argumenta que 
se eligió el lugar para evitar el cementerio que pudo 
haber en el jardín que hoy bordea la muralla, pero si 

así hubiese sido se hubiese podido edificarla algo más 
al Este del mismo rellano, como ocurre con San Pedro 
en el Grande. Ocupar los escarpes más inaccesibles e 
inmediatos, si no era necesario, solo ayudaba al ene­
migo. Su proximidad a la muralla, prácticamente enci­
ma del cerco defensivo, tampoco sostiene esa expli­
cación. La razón parece más bien ser que el actual 
templo fue levantado sobre la primitiva iglesia, que 
guardaba la memoria del milagro; naturalmente no se
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Vista de Ávila.

Grabado de Bernardino Rico. Tomado de «La Ilustración Española y Americana», h. 1865.

conservan visibles restos de aquella humilde ermita, seguramente arrasada una y otra vez, pero preservar los mis­
mos enclaves era costumbre que se respetaba fidelignamente en todos los santos lugares. En ese mismo terraplén 
fue probablemente donde se arrojaron los cuerpos de los primeros mártires de Ávila. Cuentan que aquel desmonte 
era el muladar donde iban a parar los escombros e inmundicias de la entonces aldea romana, y aquí es donde 
comienza la leyenda.

En el año 306 de nuestra era, Ávila sería efectivamente una pequeña colonia del Imperio. Daciano, el prefecto de 
la provincia hispana, recibió la orden de perseguir a cuantos cristianos se mantenían sin renunciar al nuevo credo. A 
Talavera de la Reina, conocida entonces como Ebora, llegó este gobernador desde Toledo pretendiendo iniciar otra de 
aquellas redadas, con el fin de desterrar a los nuevos confesos. Entre los cristianos, un joven conocido como Vicencio 
fue detenido. Dada su belleza llamó la atención del prefecto que le quiso captar para su servicio personal. Aunque ya 
estaba bautizado, Daciano deseaba que Vicencio cambiase su adoración a Yahvé por romanas divinidades como 
Júpiter. Como no logró disuadirlo, ordenó encarcelarlo con la esperanza de un cambio de actitud. Vicencio pidió como 
gracia que le concediese al menos tres días para meditar su decisión. Hasta los oscuros calabozos fueron a visitarle 
sus hermanas Sabina y Cristeta, que temían también por su seguridad y su honra; sin embargo, lo que verdaderamente 
planeó el joven fue su fuga. Tras lograr escapar en plena noche, salieron los tres hermanos campo a través hacia el 
norte. Al cabo de unos días por valles y montañas, en los que dejarían su nombre en la toponimia de algunos lugares
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Atrio de San Vicente. Foto: Alguacil, h. 1880. Ábsides durante la restauración de Repullés. 

h. 1886. Col. I. González de la Parra.

San Vicente en obras de restauración. Tarjeta postal. Foto: h. 1885.

(Sierra de San Vicente, Puerto de San Vicente, Hortigosa de San 
Vicente o Real de San Vicente), llegaron a Ábula o Ábyla, donde 
fueron finalmente detenidos.

El martirio utilizado consistió, tal como está descrito en los relie­
ves del sepulcro, en sujetar a los muchachos por las extremidades, 
fijándolos a unos postes en aspa que hacían girar en sentidos 
opuestos hasta descoyuntarlos. En esta garrucha, piernas, brazos y

cabeza quedaban desgarrados del tronco de 
una forma brutal. Desmembrados sus huesos, 
los torturados, aún moribundos, eran sacados 
de la ciudad y abandonados, sin enterrar, en 
ese mismo terraplén que estaba a la salida de 
una de las puertas de la muralla romana. Allí 
se les aplastó la cabeza con grandes piedras 
y quedaron a merced de ratas y alimañas. 
Como es lógico, los cristianos de Ávila no se 
atrevían a salvar aquellos cuerpos destroza­
dos por miedo a sufrir el mismo destino; la 
providencia, sin embargo, preservó su memo­
ria por los siglos, con mejor acierto que si lo 
hubiese preparado un rey.

Pocos días después de ser arrojados los 
jóvenes en aquel pedregal, un rico judío que 
entraba a la ciudad, quiso comprobar por sí 
mismo el resultado del martirio en aquellos 
desgraciados. Ignoraba, al parecer, que 
entre aquel roquedal había una oquedad lla­
mada de la Soterraba, que servía de guarida 
a una astuta serpiente que se surtía de los 
cadáveres arrojados. Merodeaba por allí el 
curioso hebreo, cuando de imprevisto sintió 
enroscada en su cuerpo a la bestial sierpe. 
En vano suplicó ayuda. Apremiado por la
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muerte cercana, ya en pleno ahogo, ofreció desesperadamente 
su conversión al Dios de los cristianos si lograba salvar su vida; 
al momento soltó su presa la serpiente. Tras lograr algunas cola­
boraciones, cumplió el judío su promesa, levando allí mismo una 
capilla votiva, donde encontraron digna sepultura los tres prime­
ros mártires de Áviia. Más tarde, también el propio judío sería 
enterrado allí.

La primitiva capilla fue quizá sustituida por otra algo mayor 
siete años más tarde, cuando el Edicto de Milán trajo la libertad 
religiosa a los cristianos. En época musulmana al menos la 
memoria de los mártires debió seguir conservándose en el 
mismo lugar, aunque no se conserva constancia de estos ante­
cedentes. A comienzos del Siglo XII la importancia de estos 
Santos, al ser reconquistada la ciudad, hizo que se edificase 
sobre la antigua cripta un templo a la medida de su fama, coin­
cidiendo con el nuevo impulso edificador de Ávila.

Contemporánea de la muralla en sus inicios, surgió enton­
ces la actual basílica. Su laboriosa construcción se concluiría 
en sucesivas etapas, desde el románico de la magnífica puer­
ta oeste, que algunos atribuyen al maestro Mateo, hasta el 
gótico del cimborrio o la torre norte. Aquella ampliación pro­
vocó que el desnivel del terreno diese a la iglesia una eleva­
ción impropia del románico en los ábsides y la fachada norte.

Hacia el 1130 se habían construido ya los primeros muros 
del más bello templo abulense, que aunque fue consagrado a 
los tres hermanos mártires, hoy se le conoce sólo por el nombre 
del varón San Vicente, quizá por razones de abreviatura. En el 
siglo XIX este santo era aún el patrono de Ávila.

Lo más curioso de esta iglesia es que, aunque se construyó

Basílica de San Vicente.
Foto: Thomas. h. 1930. Tarjeta postal.

Panorámica, vista del área de San Vicente.
Foto: Mayoral E. Tarjeta postal, h. 1920.

Basílica de San Vicente.
Foto: Mas. 1928.
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San Vicente. Portada Oeste.
Tarjeta postal: Hauser y Menet. h. 1900.

Vista desde la torre de San Vicente.
Foto: Loty. h. 1930.

para seguir sepultando los restos del mártir, seguramente no llegó 
nunca a albergarlos. En 1062, antes incluso de ser proyectada, 
Fernando I, aconsejado por un monje de Arlanza, hizo una rápida 
incursión en la Castilla musulmana, para rescatar de la antigua capi­
lla de Ávila los cuerpos de Vicente, Sabina y Cristeta, que se trasla­
daron a León, Falencia y Arlanza respectivamente; se pretendía con 
ello que sus restos estuviesen más seguros, alejados de las fronteras 
sarracenas. Los episodios de este rescate, los cuenta Gonzalo de 
Berceo en la «Vida de Santo Domingo de Silos». Algunos aseguran 
que estos restos regresaron en 1175, pero no hay constancia fide­
digna de ello, de modo que el bello sepulcro que hay en el crucero de 
San Vicente probablemente sea un cenotafio. El empeño por hacer 
creer que los santos estaban aquí enterrados, dio antaño lugar a otra 
leyenda, que relata cómo un obispo metió su mano por una abertura 
de la tumba, sacándola ensangrentada. Esta historia se puede 
encontrar repetida en la misma época en Segovia con otro beato del 
lugar. Ávila, tierra de santos, no ha podido dar sepultura a sus más 
espirituales hijos, casi todos ellos están repartidos por la geografía 
hispana, troceados o íntegros. Sí están, sin embargo, en San Vicente, 
los restos de San Pedro del Barco, traídos hasta aquí en 1193, por 
una curiosa historia de resultados increíbles. Dicen que al morir San 
Pedro del Barco, monje benedictino natural del pueblo del mismo 
nombre, se abrió una disputa entre aquella villa y Ávila; las dos pobla­
ciones no se ponían de acuerdo sobre dónde debían descansar sus 
restos. La discusión se resolvió mediante una decisión salomónica; 
montaron su cadáver sobre una muía ciega y acordaron que allí 
donde se detuviese el animal, sería enterrado también el Santo. 
Aquella acémila se encaminó hacia Ávila con tanta precisión, que al 
llegar a San Vicente entró por la puerta, derrengándose justo en un 
brazo del crucero, donde dejó grabada sobre una losa de piedra su 
última coz. El animal fue enterrado en el llamado Cubo de la Muía de 
la muralla, en la esquina más próxima a la iglesia, aunque más bien 
ese cubo debió recibir esa denominación por la cabeza de un 
pequeño verraco que sobresale del muro. Según otra versión, el nom­
bre proviene de que los clérigos esperaban aquí la llegada de los nue­
vos obispos, montados en sus mulas. De esta historia de la muía, sin 
visos de certeza, se pueden encontrar símiles en otras ciudades, refe­
ridas a varios santos, con idénticos episodios milagreros. Cianea, 
autor del más antiguo libro sobre San Vicente de Ávila, encuentra tam­
bién paralelismos a la historia del propio Santo. «Fue en todo seme­
jante este sagrado martirio de San Vicente de Ávila, al de otro San 
Vicente de Valencia».

El templo de Ávila tiene sin embargo, una notable historia, en la 
que no han dejado de intervenir nobles y reyes: el rey San Fernando, 
Alfonso X el Sabio y Alfonso XI, entre otros, reconstruyeron diversas 
partes de su fábrica, otorgándola en ocasiones privilegios y preben­
das. San Vicente de Ávila fue una de las tres iglesias juradoras de 
Castilla; «con la mano puesta sobre el testero del Salvador, juraban 
los caballeros abulenses morir antes que faltar a su palabra, y en
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honor a la verdad que la cumplían siendo esta la razón 
porque se llamaba a San Vicente la más famosa iglesia 
juradera del Reino de Castilla; los Reyes Católicos 
prohibieron tan sano juramento».

Este edificio de bellas perspectivas desde cual­
quier lugar que se lo contemple, tiene detalles verdade­
ramente interesantes, como la cornisa que corre bajo el 
alero de la nave central; ahora este alero podrá verse de 
cerca desde la torre sur, cuando sea abierto el nuevo 
museo; entre sus 207 relieves hay alegorías de los 
vicios y virtudes humanas entre una y otra flor, para que 
sólo pasen advertidos a los más observadores. Los 
capiteles de los ventanales del triforio, cada uno dife­
rente, con caprichosas floraciones y bestiarios, que­
darán también a la altura de los ojos del visitante. Hay 
que fijarse en la bóveda de crucería de la nave mayor, 
una de las más antiguas del gótico español. Una vista 
longitudinal de esta nave se ve al pasar de una torre a 
otra por la galería superior del pórtico; hay allí un balcón 
con tres bellas ventanas, que dejan ver a través de un 
elevado ventanal justo en la otra punta de la iglesia, un 
crucificado sobre el altar.

Los pormenores del pórtico principal, como toda la 
iglesia, merecen una explicación guiada. Deténganse 
en las filigranas de las seis archivoltas y sobre todo en 
las figuras del pórtico, que mantienen desde hace 
siglos una animada conversación. En la puerta sur hay 

cinco figuras bien talladas; en las tres de la derecha, 
algunos creen ver al rey Alfonso VI, que mandó levantar 
esta ciudad, junto a su hija Urraca y su esposo Don 
Raimundo de Borgoña.

En San Vicente está un poco la historia de Ávila y 
también algunos de sus enigmas. En la cripta se guarda 
la Virgen de la Soterraba, una de las imágenes más vene­
radas desde la antigüedad. Allí abajo quedan restos 
arqueológicos, tumbas y algunas tablas de interés. El 
sarcófago levantado en el crucero para guardar los res­
tos de los mártires, es la pieza más meritoria del interior; 
sus relieves relatan la historia y martirio de los santos.

El edificio, construido con piedra arenisca de La 
Colilla, fue restaurado profusamente hace un siglo por 
el arquitecto Enrique María Repullés, que dejó escrito 
un libro sobre sus trabajos. Este texto ha sido reeditado 
por el Consejo de Fábrica de San Vicente siendo 
ampliamente documentado por José Luis Gutiérrez. 
Quienes todavía tenemos ocasión de contemplar esta 
basílica, podremos verla pronto enteramente, entrando 
por pasadizos, torres y galerías que serán dedicados al 
museo románico de la ciudad. La vocación con que los 
canteros se emplearon en cada piedra de este edificio, 
se ve en pequeños detalles como las figurillas esculpi­
das en las bases de las columnas exteriores de la torre 
sur. En realidad, toda esta iglesia es una pura escultura 
legada por el medievo al siglo veintiuno.

San Vicente. Cenotafio 
de los Santos. Escena 
del descoyuntamiento.
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Santayana

Jorge Santayana.
Dibujo: Lino Lipinsky. 1950.

tste libro es, evidentemente, una obra incompleta. 
Otras historias, artistas, escritores y monumentos, 
deberían seguir como continuación a este volumen. 
Los capítulos que aquí aparecen fueron tomados 
para ilustrar las páginas de una revista; surgieron un 
poco al azar, siempre con la esperanza de tratar 
más adelante otros temas igualmente interesantes, 
que finalmente quedaron en el lápiz. Cuando el libro 
ya estaba en imprenta no pude evitar, sin embargo, 
dedicar unas páginas a un hombre admirable: 
Jorge Santayana (1863-1952). La obra de este 
escritor y filósofo ligado a Ávila, constituye un valio­
so referente para la ciudad.

Resulta difícil sintetizar la obra de este hom­
bre esencial. Sus ¡deas han influido en figuras 
como I S. Eliot, Conrad Aiken, Wallace Stevens o

«Los que no recuerdan el pasado 
están condenados a repetirlo».

J. Santayana

Robert Frost, por citar sólo algunos intelectuales de habla 
inglesa. Personalidades de la cultura española como 
Pedro Salinas, Jorge Quillón, Fernando Savater, Raúl J. 
Sender, Manuel Fraga o Francisco Ayala, se han sentido 
igualmente atraídos por sus razonamientos; actualmente 
es estudiado en universidades de todo el mundo, princi­
palmente en Estados Unidos, donde se le dedican estu­
dios y seminarios y donde se le aprecia como un valor 
imperecedero. El pintor Esteban Vicente, afincado en 
Nueva York y perteneciente a la generación de artistas 
como Rausemberg, Andy Warhol o Jackson Pollock, 
comentó recientemente en una visita a España para inau­
gurar su museo de arte moderno en Segovia, que 
Santayana se había convertido en su autor de cabecera; 
pero, independientemente de los adeptos que tiene fuera 
de nuestro país, Santayana debería ser para Ávila otra de 
esas figuras que salieron de la ciudad para enriquecer su 
historia; incluso como la mayoría de ellas ha permaneci­
do cercenado demasiado tiempo.

Hace años, hubo un ofrecimiento al Ayuntamiento para 
erigirle un busto en Ávila; a pesar de que la imagen estaba 
ya realizada y el coste era razonable, se desestimó la ini­
ciativa. A fuerza de insistir se consiguió que se le dedicase 
una carretera de entrada en el polígono industrial, un con­
suelo que nada cuesta a quien lo otorga y que sirve, más 
que nada, para tranquilizar la conciencia de quienes presi­
den homenajes, aunque en ocasiones, el personaje, la enti­
dad o el monumento de turno se consigue redimir antes, 
más a pesar de ellos que por ellos.

Vinculado a Ávila donde pasó parte de su niñez, 
Santayana describe en sus memorias una clarividente 
visión de esta ciudad y sus gentes. La conoció suficiente­
mente bien como para comprenderla y quererla a lo largo 
de su vida. Aún desde su altura intelectual, prefiere la sen­
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cillez cuando tiene que describir la naturaleza de esta 
tierra, que muchos creemos conocer, pero que necesi­
ta de acertadas referencias como la suya.

Pedro García Martín ha realizado una tesis doctoral 
y varios trabajos sobre el «Sustrato Adúlense» de 
Santayana y la influencia que ese origen llegó a tener en 
su vida. Este mismo profesor, organizó hace años un 
congreso que reunió en Ávila a personalidades de 
varios continentes en torno a la figura del filósofo; la 
mayor parte de los datos que aquí aparecen están faci­
litados por él; deseo agradecerle su ayuda y amable 
interés.

No falta quien, al llegar a Ávila, intenta averiguar los 
escenarios donde vivió Santayana, principalmente nor­
teamericanos, Jorge Santayana o George como ellos le 
llaman, es más admirado allí que en su lugar de origen, 
aunque nunca renunció a su nacionalidad española. 
Ciertamente muchos de sus libros los escribió allí, tam­
bién es verdad que toda su obra está íntegramente en 
inglés, porque así lo demandaba el mundo cultural que 
se interesaba por su pensamiento, sin embargo nunca 
perdió su identidad española, «y en España su único 
lugar de referencia fue siempre Ávila».

La familia de Santayana vino a parar a Ávila cuan­
do el pequeño contaba dos años. Aquel traslado por 
motivos casuales se convertiría en una referencia 

perenne para el filósofo, que luego encontraría aquí «un 
lugar desde el que contemplar el mundo». Esta ciudad, 
que él describe de forma desapasionada pero entraña­
ble, resultaría ideal para complementar la experiencia 
más cosmopolita que vendría después, cuando con 
nueve años le enviaron a Boston para adquirir una privi­
legiada educación. Once años después pudo regresar 
ocasionalmente durante las vacaciones para pasar los 
veranos con la familia que le fue quedando aquí. Dado 
que la madre prefirió seguir en Norteamérica, fue princi­
palmente el padre quien mantuvo la relación del mucha­
cho con su país y sobre todo con la ciudad, donde 
encontró siempre momentos de asueto y placer. Las 
costumbres, los monumentos y los paisajes de dentro y 
fuera de la muralla, le eran bien conocidos a través de 
aquellas vistas estivales.

Tras doctorarse en Harvard comenzó a impartir cla­
ses en aquella misma Universidad, dentro de uno de los 
departamentos más prestigiosos de la historia de la filo­
sofía norteamericana, junto a William James y Josiah 
Roice. Entre sus más conocidas obras están: «The Life 
of Reason» (1905), «The Last Puritan» (1935), «The 
Realms of Being» (1927-40). Los más de treinta títulos 
que escribió abarcan temas tan diversos como la cien­
cia, el arte, el pensamiento, la política, la religión. Sus 
creencias y su sentir ofrecen una idea del mundo próxi­

Plaza de Santa Ana.
La segunda casa de la dere­
cha, fue durante algún tiempo 
residencia de Santayana.
Foto: A. Mayoral.
Archivo Mayoral.
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ma al sentido más naturalista de la vida. Dejó además 
novela, poesía y teatro; algunos de sus poemas más 
hermosos están dedicados a Ávila, también un sainete 
de corte socarrón: «Eugenia», se desarrolla en la clerical 
ciudad amurallada de principios del siglo XX.

La casa de su infancia en Ávila estaba próxima al 
torreón de los Guzmanes; más tarde, a su regreso de 
Estados Unidos, el padre compró al inglés que había 
construido el hotel Continental, una vivienda junto a 
Santa Ana. Cuando el padre murió y ya no le fue posi­
ble volver a esta casa de Ávila, su hermana Susana, 
casada con Celedonio Sastre, le ofreció la suya en la 
plaza del Marqués de Novaliches, detrás de San 
Pedro. La vivienda, donde se le reservó una habita­
ción, ofrecía unas excelentes vistas al valle que él 
rememora frecuentemente. Aquí estuvo viniendo con 
cierta asiduidad hasta los 67 años, algo después de 
morir su hermana. De haberse dado otras circunstan­
cias sociales y familiares, es muy probable que se 
hubiese retirado a vivir a Ávila, como dejó sugerido en 
alguna ocasión.

Aunque alcanzó una sólida reputación en el campo 
de la filosofía y una brillante cátedra en Haivard, renun­
ció a la docencia antes de cumplir los 50 años. La 
sociedad y el modo de vida americanos tampoco le 
eran muy afines. Al trasladarse a Europa, prestigiosas 
universidades le invitaron a dar conferencias, alternan­
do su residencia en Francia, Inglaterra, España e Italia. 
Finalmente acabó fijando su base en Roma, en una de 
las colinas que le recordaba a Ávila por sus calles y por­
que desde su ventana podía ver un tramo de la vieja 
muralla romana.

Huyendo del artificioso «tiovivo» que representaba 
para él esta vida, siempre prefirió vivir de manera senci­
lla y discreta; incluso en Ávila se le conocía más por ser 
el cuñado de Celedonio. Murió en Roma en 1952 a los 
88 años, en una residencia seglar de las Monjas Azules. 
Tras de sí dejó una forma de vida afectuosa, viajera y 
prolífica, asentada en el «desasimiento» por las cosas 
de esta vida que él tenía por filosofía.

Hace algunos años, al ser inaugurado un instituto 
de enseñanza en la capital, algunos profesores propu­
simos que el centro pasase a llamarse Jorge 
Santayana, aunque sólo fuese porque el nombre 
comenzase a resultar familiar en la ciudad. La autobio­
grafía de este pensador («Persons and Places». 1944- 
53), contiene numerosas referencias a Ávila que reme­
moran costumbres, personas y monumentos, sin faltar 
un agudo análisis de la «vida social de la época».

No toda su obra está traducida, pero no hay razón 
para demorar el placer que producen algunos de sus 
libros. Por otro lado, su nombre está en las listas anglo­
sajonas de los 30 o 40 pensadores más importantes de 
este siglo, en las que sólo aparecen otros dos españo­
les: Ortega y Gasset y Unamuno. Santayana, como afir­
ma Pedro García en su libro, «fue un cosmopolita que 
vivió y desarrolló su obra entre dos mundos y llevó a 
cabo en su pensamiento una perfecta síntesis de lo 
más universal y rico de ambas.(...) Su abulensismo, 
familiar por un lado y afectivo por otro, es exquisita­
mente liberador por ambos e imprescindible para ayu­
darnos a los abulenses a superar de una vez por todas 
nuestro endémico hermetismo secular».

Santayana, ese hombre de mirada amable y des­
pierta, es sin duda otro de los patrimonios que debere­
mos conocer mejor para hacerlo realmente nuestro.

Ávila

(Fragmentos de «Persons and Places») 
Traducción de Pedro Martín García.

....Por lo que a mí respecta, no había aún cumpli­
do los tres años cuando nos trasladamos a Ávila y casi 
tenía 70 cuando dejó de ser el centro de mis vínculos 
afectivos y legales más profundos. El hecho de que 
estos vínculos me dejaran tan extraordinariamente 
libre fue una suerte para mi filosofía. Me enseñó a 
poseer sin ser poseído, a pesar de proporcionarme un 
emplazamiento particularmente estable y característi­
co. Porque el espíritu más independiente debe tener 
un lugar de origen, un «Locus Standi», desde donde 
contemplar el mundo, una pasión innata a través de la 
que juzgarlo. El espíritu debe siempre pertenecer a un 
cuerpo. Pues bien, la casualidad que me convirtió en 
un español exiliado y me vinculó en particular a Ávila 
(en vez de, digamos, a Reus) fue singularmente afor­
tunada. La austera inspiración de estas montañas, de 
estas almenadas murallas de la ciudad y estas oscu­
ras iglesias, no pudieron haber sido más caballeres­
cas ni más grandiosas; sin embargo, el lugar era 
demasiado antiguo, reducido, árido y abandonado 
para imponer sus limitaciones a un espíritu viajero; era 
una cumbre montañosa y no una prisión. Allí el espíri­
tu se situaba, se estimulaba, se instruía, no quedaba 
refrenado.
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«A través de cualquiera de las puertas el amplio valle se 
hace a la vista». Arco del Rastro, h. 1930.

Lo mismo, debido a otra feliz casualidad, 
podría decirse de otro punto principal de mi devo­
ción, es decir Boston y Harvard College. El contras­
te excepcional entre ambos lugares e influencias 
acabó siendo una ventaja: hizo patentes las limita­
ciones y la contingencia de ambos. Dado que esta­
ba destinado a despertar en España en el siglo die­
cinueve, no podría haberme encontrado en lugar 
menos degradado que Ávila, y dado que estaba 
destinado a educarme en América y a ganarme el 
pan allí, no podría haber caído en lugar más aco­
gedor que Harvard. En cada uno de estos lugares 
existía un máximum de aire, de espacio, de suge­
rencia; en cada uno se daba un mínimo de embus­
tería y de poder esclavizador. La dignidad de Ávila 
era demasiado obsoleta, demasiado inoportuna, 
para hacer otra cosa que estimular una imaginación 
ya despierta, y prestar realidad a la historia; mien­
tras que en Harvard una riqueza de libros y sinceri­
dad intelectual en abundancia, acompañaban a

una penuria espiritual y confusión moral tales, como para no 
ofrecer a la mente huérfana mas que un boleto de lotería o 
una oportunidad en la bolsa de la fortuna. Era necesario traer 
un alma firme a esta Feria del Mundo; había que escapar de 
este tiovivo si se quería encontrar sentido a algo o conocerse 
a sí mismo.

(....) No obstante, las realidades fundamentales continúan 
siendo manifiestas. Las murallas de la ciudad, con toda su soli­
dez, no ocultaban el campo a la vista. A cada momento a través 
de cualquiera de las puertas de la ciudad o de algún baluarte, 
el amplio valle se hace visible, con su tablero de campos ara­
dos y álamos dispersos que bordean las rectas carreteras o se 
agrupan a lo largo de los charcos al lado del río, y por la noche, 
en las montañas, no tan lejanas, las lumbres de los pastores 
centellean cual estrellas bajeras. Y si la gente de la capital está 
demasiado ocupada y miope, para acordarse del campo, el 
campo invade la ciudad todos los viernes por la mañana y llena 
el mercado de campesinos y mercancías rurales. Uegan al 
amanecer en grupos desde sus pueblos, montados en sus 
temblorosos borriquillos a la grupa el hombre o la mujer detrás 
de las alforjas de mimbre cuádruples, rebosantes de tomates 
colorados, de relucientes pimientos verdes y rojos, de lechugas 
y garbanzos o patatas color terroso. En mi época, aunque con 
tendencia a desaparecer, todavía predominaban los trajes cam­
pesinos: los hombres con sombreros negros de ala ancha, cha­
lecos, vistosas fajas y calzas de cuero, sujetas como armadura 
sobre sus calzones cortos y sus medias azules; y las mujeres 
semejaban campanillas con sus abundantes faldas brillantes de 
franela, puestas una sobre otra y a veces la superior echada 
hacia arriba a modo de chal, para proteger los pañuelos poli­
cromados que cubrían la cabeza y los hombros. No era sólo 
hortaliza lo que estos campesinos autosuficientes llevaban al 
mercado, había también gran cantidad de prendas de fabrica­
ción casera, como alpargatas con suela de cuerda y cacharrería 
campesina, botijos y cántaros relucientes de nuevos y no 
menos lisos y rotundos que los maravillosos melones y las 
sandías de pleno verano.

(...) Los mercados y las ferias quedaban, sin embargo, 
empequeñecidos, al lado de las fiestas religiosas, sin duda 
bastante decaídas en mi tiempo, pero todavía impresionan­
tes. Recuerdo la procesión del Corpus Christi, maravillosa 
ante mis ojos infantiles...

(...) Desde el paseo de El Rastro o desde la casa de mi 
cuñado sobre la cima de la misma pendiente meridional, la 
vista domina el aspecto más agradable y más humano del 
campo. A los pies se tienden los tejados de un barrio pintores­
co, no exento de iglesias y campanarios; más allá, en las afue­
ras, se levanta el monasterio de Santo Tomás; también se ven 
las largas y derechas carreteras, a veces bordeadas de árbo-
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Invierno. Vista desde la casa de Susana y Celedonio Sastre.
Abajo el barrio de las Vacas; más allá la calle Alférez Provisional y Santo Tomás. 
Foto: Luis Sastre, h. 1930. Col. José Luis Sastre.

Vista desde la casa donde residió Santayana.
Foto: Luis Sastre, h. 1930.

les que cruzan el valle, y puede 
incluso vislumbrarse el río aunque 
en verano no sea más que una fila 
de charcos con un pequeño hilito 
de agua discurriendo entre uno y 
otro o bien ocultándose entre mon­
tones de piedras y trechos de arena. 
Más allá, para cerrar el panorama, 
se levantan los escapados picos de 
la Sierra de Ávila, y más lejana e 
imponente la Sierra de Gredos, 
ambas igualmente purpúreas a la 
vista y por así decirlo, licuadas por 
el exceso de luz.

En esa dirección existía una 
meta interesante para un largo paseo 
en el tiempo fresco; y un paseo es 
más agradable cuando se dirige 
hacia algún sitio concreto, donde 
uno puede detenerse, mirar alrede­
dor y descansar un poco antes de 
dar la vuelta satisfecho hacia casa. 
Este lugar era la ermita de Nuestra 
Señora de Sonsoles, una amplia 
capilla de piedra con una casa de 
labranza anexionada....

(...) En mi época la ciudad esta­
ba en parte ruinosa y abandonada, 
reducida a 6.000 habitantes, de los 
30.000 que dicen había tenido en su 
momento. Casi la mitad de la zona 
que baja hacia el río, desde lo que 
podría llamarse parte alta de la ciu­
dad, dentro de su círculo de alme­
nas y torres, estaba deshabitada. 
Solo aparecían allí montones de 
basura, unas pocas chozas insignifi­
cantes y algunas cercas donde oca­
sionalmente podían encontrarse 
algunos cerdos y gallinas. Incluso en 
la parte superior muchas viejas man­
siones y capillas permanecían cerra­
das; a veces solo el portalón, con un 
balcón de hierro forjado, atestigua­
ban su antigua dignidad. No les fal­
taba, sin embargo, dignidad a las 
gentes que quedaban y que lleva­
ban una sencilla, seria y monótona 
vida provinciana, restringida por la
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Ermita de Sonsoles. 1908. «Estos campesinos llevan al mercado, botijos 
y cántaros relucientes». Foto: A. Mayoral, h. 1930.

pobreza y amenazada, más evidentemente de lo que parecían estarlo los lugares de más movimiento, por la sombra de la 
enfermedad, la tristeza y la muerte. Casi todas las mujeres parecían estar de luto y también los hombres más viejos. En eso 
no había nada impuesto ni afectado. La gente simplemente se resignaba ante las realidades de la madre naturaleza y de la 
humana naturaleza; y dentro de su sencillez, su existencia era profundamente civilizada, no por las comodidades modernas, 
sino por tradición moral. «Es la costumbre», solían aclarar al forastero, medio excusándose, medio enorgulleciéndose, cuan 
do se mencionaba cualquier pequeña ceremonia o cortesía típica del lugar. Si las cosas no fueran la costumbre, ¿Qué moti­
vo podría haber para hacerlas? ¿qué razón habría para vivir, si el vivir, el padecer y el morir no fueran la costumbre? 
Francamente Ávila era triste; pero para mí era un alivio oír que las cosas eran la costumbre, y no que eran justas o necesa­

rias, o que debiera hacerlas.

Puerta del Alcázar y aguadoras. 
«Casi todas las mujeres van de luto». 
Foto: Roisin. Tarjeta postal, h. 1930.
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Epílogo con Orson Welles

Paseando una tarde por Madrid, encontré entre los papeles y viejas revistas de un 

chamarilero, un reportaje fotográfico sobre el rodaje en Ávila de «Campanadas a 
Media Noche» (1965). Rodeado a distancia por la curiosidad de extras y especta­
dores, elevado por las grúas, realizando las tomas o departiendo con los actores, 
aparecía siempre la oronda figura de Orson Welles.

Disfrazado de Falstaff, el personaje vividor y jactancioso creado por 
Shakeaspeare, Welles alternaba los papeles delante y detrás de la cámara, prota­
gonizando y dirigiendo un deseado film para el que no le fue fácil hallar productor. 
Convertido este guión en una obsesión, tras buscar financiación en varios países, 
encontró en España al empresario Emiliano Piedra dispuesto a asumir los riesgos 
de un proyecto que entonces requirió cincuenta millones de pesetas.

Debido a una lesión de tobillo, que arrastraba desde años antes, el genio 
caminaba al final del rodaje con una muleta. Los rumores sobre su forma de vida
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tampoco cesaban, semanas antes había padecido un trastorno hepático que le 
obligó a guardar reposo. Los problemas continuaron al finalizar la película, a pesar 
de haber recibido buenas críticas, su recaudación fue escasa. Entre una escena y 
otra puede versele disfrutando de sus habanos. Inmerso en su mundo, anda abstraí­
do y solitario, aun rodeado de la multitud, como un dios irreverente de pobladas bar­
bas blancas, que reinase sobre todo con su sola presencia.

Nada guarda esta ciudad a la memoria de uno de los grandes talentos del siglo 
XX. Welles encontró en Ávila los escenarios ¡dóneos para ambientar el mejor de sus 
trabajos sobre Shakeaspeare. Se deleitaba contemplando los más bellos escenarios 
de la antigüedad, por ello recreó alrededor de la muralla y San Vicente el drama del 
film. Extinguidas en campanadas, las vanaglorias que consumen a los hombres que­
dan tan vacías, como el ego ciego que las alimenta. Efímera existencia de vidas y
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monumentos que irán desapareciendo ine­
xorablemente con el paso del tiempo.

En un largometraje que rodó nueve años 
más tarde sobre los procesos, a veces des­
concertantes, de la autoría en el arte, el direc­
tor insertó una sincera reflexión que resultaría 
ser una nota autobiográfica. Ante la contem­
plación de la catedral de Chartres, al paso de 
planos y detalles del monumento, la voz grave 
de Welles resuena lenta y severamente. Sus 
pensamientos intemporales, como los argu­
mentos que razona, profetizan el destino del 
hombre y sus obras; una parábola sobre la 
vida y la muerte que también fue el argumento 
de las escenas rodadas aquí en Campanadas 
a Media Noche. Meditaciones que podrían ser­
vir para la contemplación de estos monumen­
tos de Ávila, declarados también patrimonio 
de la humanidad, especialmente a la sombra 
de San Vicente:

«Ha estado aquí durante siglos. Quizá la 
mayor obra del hombre occidental. Y no 
tiene firma.
La celebración de la Gloria de Dios, que 
dignifica al hombre, desnudo, pobre, 
miserable. Ya no hay celebraciones. El 
nuestro, nos dicen los científicos, es un 
mundo desechadle.
Quizá sea esta la gloria anónima, entre 
todas las demás cosas, este rico bosque 
de piedra, este canto épico, este gozo, 
este grandioso salmo de afirmación, lo 
que elijamos cuando nuestras ciudades 
sean sólo polvo, y que permaneciendo 
intacto, indique donde estuvimos y que 
muestre donde hemos llegado.
Nuestras obras de piedra, pintadas o 
impresas, apenas perdurarán unas déca­
das o un milenio o dos. Pero todo debe 
caer finalmente, bajo tierra o consumién­
dose hasta el final en ceniza universal.
Los triunfos y los engaños, los tesoros y 
los fraudes, como es ley de vida, todos, 
tenemos que morir. Sed honestos, cla­
man los artistas muertos desde el vivo 
pasado. Nuestros cantos serán silencia­
dos, pero ¿y qué importa?. Seguid can­
tando. Quizá el nombre de uno, no impor­
te tanto.»
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Con la edición de esta obra 
de José Luis Pajares, se ofrece la primera 
recopilación antológica de imágenes 
antiguas de Avila. Seiscientas fotografías, 
grabados, planos y DiBuios, se recogen en 
más de cuarenta artículos y apartados 
monográficos. Un cuidado volumen sobre 
la historia, las leyendas, los escritores, los 
artistas, las costumbres y los monumentos 
de una de las ciudades Patrimonio de la 
Humanidad.
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