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CAPÍTULO PRIMERO

El alcázar real de Madrid en el siglo xvi.—El austero y grave monarca de 
dos mundos.—Cardenal, inquisidor y espectro.—Los invencibles, el principe 
de Italia y los tres generales del imperio.—Sorpresa, duda, vacilación.— 
Momento terrible.—La Inquisición.—La muerte.

Si no asusta á nuestros lectores el solo nombre de Fe­
lipe II; si no les aterra la Inquisición con sus tormentos, 
patíbulos y hogueras; si no les estremecen los ayes del mo­
ribundo, los tiernos lamentos de la madre, los suspiros del 
hijo, la maldición del fuerte, las lágrimas del débil, la con­
goja del decrépito, y la impiedad de los malvados, retroce­
dan con nosotros en tiempo y lugar.

Nos hallamos á poco más de la mitad del siglo xvi, en el 
primer imperio de Europa y en la villa y corte de Madrid. 
Dirigid la mirada en torno y solo vereis calles irregulares, 
estrechas, tortuosas, oscuras, nada limpias é interrumpidas 
á cada paso por barrancos, arroyos y arenales que acciden­
tan caprichosamente su terreno áspero y desigual. Hallareis 
algunos modernos palacios, casas y conventos, pero notad 
que aparecen confundidos entre la inmensa multitud de 
edificios semi-árabes, semi-góticos que ennegrecidos, anti­
guos y ruinosos dan al conjunto de la régia villa un aspecto 
sombrío y tan desagradable, que más parece el informe 
monton de colinas que presentó en su origen que la opu­
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lenta corte de un gran imperio. Y no obstante su pequenez 
y fealdad, se inclinan ante ella la poderosa Roma, el opu­
lento París y el altivo Londres. El cetro oculto en uno de sus 
viejos alcázares conserva todavía el calor que le prestó un 
día la mano del emperador Carlos V, y el poder de ese cetro 
hace estremecer aún á sus rivales y temblar á sus enemigos.

Avancemos un poco. Nos hallamos en la parte occidental 
y más antigua de Madrid. Enfrente tenemos un palacio 
construido por los árabes, reformado por el César Carlos y 
embellecido por Felipe II. Su fachada principal, recien deco­
rada por los arquitectos Vega y Toledo, da al Sur, y á pesar 
de su sencillez no carece de gracia y majestad. En él habita 
el poderoso rey de España.

Son las doce de la noche y un silencio no interrumpido 
reina dentro y fuera del alcázar. No se distingue sér humano 
en las plazas y calles circunvecinas, pero en el interior to­
dos se hallan despiertos, en pié y cual mudas estatuas. Vela 
aún el soberano de dos mundos, y los guardias, palaciegos 
y criados esperan la orden de su señor para obedecerle sin 
réplica ni vacilación. El carácter austero y grave del dueño 
de aquella morada parece reflejarse hasta en el más ínfimo 
de sus servidores. Dos mofletudos soldados de la guardia 
tudesca, vestidos de amarillo y descansando sobre la ala­
barda, hacen centinela al pié de las magníficas escaleras de 
mármol que en los costados Norte y Sur del vestíbulo con­
ducen á la galería superior sostenida por macizas columnas 
de orden jónico.

Penetremos más al interior. Dando frente al Campo del 
Moro existe una torre en la cual se halla el regio despacho 
de Felipe II; es un paralelógramo bastante espacioso, cuya 
severa decoración se amolda perfectamente al gusto é in­
clinaciones del monarca, que hace de ella su habitación 
favorita. Sus muros están tapizados con cuero de Córdoba; 
hay un crucifijo esculpido por Becerra, célebre imitador de 
su incomparable maestro Miguel Angel. A los piés de esta 
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imagen, que ocupa el centro del testero principal, se ve un 
reclinatorio de nogal escultado; enfrente se hallan dos mag­
níficos retratos del emperador y la emperatriz, obra del 
inmortal Ticiano, con marcos de ébaho ricamente labrados; 
en otro lienzo del mismo autor aparece el Redentor del 
mundo caminando por la calle de la Amargura; no muy 
lejos se encuentra el sacrificio de Isaac, en otro lienzo de 
Fernandez Navarrete, y en medio de la estancia, existe la 
mesa de nogal, también escultado, donde trabaja continua­
mente el severo monarca. Detengámonos en esta habitación 
y sepamos lo que acontece en ella.

El sillón en que se sienta Felipe se halla desocupado; so­
bre la mencionada mesa hay varios despachos abiertos y 
esparcidos en desorden, reinando, como en el resto del alcá­
zar, un silencio sepulcral. Arrodillado el rey al pié de la 
divina imágen, cruzadas sus manos y apoyada la frente en 
el reclinatorio, ora, pide ó medita, pero sin moverse ni ar­
ticular frases inteligibles. Lleva media hora en aquella pos­
tura, y más que sér humano parece otra figura debida al 
arte de Becerra ó Miguel Angel.

De pronto alza la cabeza, la mueve con sentimiento, se 
pone en pié, y mirando al rostro de la efigie, se va retirando 
hácia atrás hasta llegar á su sillón, donde cae, exclamando:

—¡Solo es cierta, infalible, la sabiduría de Dios!... ¡El más 
fuerte de los hombres puede tanto como un átomo de piedra 
confundido en el arenal del desierto! ¡Terrible carga heredé 
del gran César mi augusto padre! ¡Su peso es insostenible 
por un hombre, y yo débil, como todo mísero mortal, me 
siento desfallecer bajo esa corona que abruma mis sienes, 
ante ese cetro que no me atrevo á empuñar! ¡Debo regir na­
ciones, dictar leyes á dos mundos, dirigir y encaminar á mi­
llones de séres, cuando me falta capacidad para dirigirme á 
mí mismo! ¡Oh! ¡Silva tiene razón; el rey es el verdadero 
esclavo! ¡Me teme Inglaterra; tiembla Alemania á mi voz; 
se asusta Europa al escuchar mi nombre; todos me creen el 
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monarca más poderoso de la tierra, el hombre más fuerte 
del universo!... ¡Insensatos, qué mal me juzgan! ¡Solo Silva, 
únicamente ese fraile me conoce! ¡Fuerte yo, y me hacen 
temblar esos papeles!.?. ¡Esos papeles!... ¡Y si los demás son 
más débiles, cómo serán los demás!... ¡Pero esos papeles!...

Y Felipe clavó en los que tenía esparcidos sobre la mesa 
una mirada penetrante y tija que hizo luego vagar por la 
estancia, con aquel resplandor majestuoso y sombrío con 
que un dia desconcertó al poeta Ercilla, y otro que brilló 
enojada, dió la muerte como un rayo al secretario Santoyo.

En el mismo instante se movió ligeramente la cortina que 
cubría la pequeña puerta que daba paso á la cámara inme­
diata, y asomando la tímida faz de un gentil-hombre, se le 
oyó tartamudear:

— Señor...
El rey pasó la mano por su frente como intentando arran­

car una idea que le atormentaba, miró luego al recien ve­
nido, preguntándole:

—¿Qué es eso?
. —Señor, desea hablar con V. M. el eminentísimo carde­

nal inquisidor mayor, D. Fernando Valdés.
Felipe meditó un segundo, contestando acto continuo:
— Que pase al instante y despejad todos la cámara con­

tigua.
Poco despues penetró en el paralelógramo, con paso vaci­

lante, apoyando en una muleta su cuerpo agoviado por el 
peso de los años, el terrible inquisidor que tan sangrienta 
memoria dejó en los anales de aquel tribunal. Su cabeza 
blanca y temblorosa, se estremecía á cada paso que daba 
como si solo estuviera fija en los hombros por un hilo de 
alambre; sus ojos pequeños, vivos y despiertos, despedían 
chispas sombrías de su carácter duro y enérgico, restos aún 
del fuego que abrigó aquella alma tan apasionada y faná­
tica. El color de su bilioso semblante era terroso, sus fac­
ciones estaban descompuestas y borradas por la mano del 
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tiempo, formando un contraste repugnante- y terrible, el 
cual resaltaba con la deslumbrante blancura de su lujoso 
roquete de encaje y el encendido color de su sotana de púr­
pura. En una palabra; mas que sér humano parecía un es­
pectro que se alzaba de la tumba al escuchar la evocación 
de un mágico de Oriente.

El grave y poderoso rey de España se levantó para reci­
birlo, le cogió la mano é inclinó su frente coronada, para 
besar humildemente el anillo episcopal que el decrépito lle­
vaba en uno de sus temblorosos dedos.

El cielo benigno—le dijo—guarde á vuestra eminencia, 
señor cardenal inquisidor.

Dios nuestro señor—replicó el caduco — conserve en su 
santa gracia á V. M. O., que harto necesita el orbe cris­
tiano de tan elevada cabeza, de tan robusto brazo.

La voz de Valdés era ronca y confusa, pero entera y se 
expresaba siempre con una energía y firmeza impropias de 
su edad octogenaria.

Terminado el saludo tornó á sentarse Felipe en su sillón, 
señalando al cardenal, por deferencia sin duda á sus mu­
chos años, el taburete que tenía más próximo; luego cam­
biaron una penetrante mirada, profunda y sagaz la de don 
femando, y sombría y triste la del monarca. Este continuó:

—Es mas de media noche, señor inquisidor, y el veros 
aquí á hora tan avanzada, me hace suponer que alguna 
nueva grave... muy grave, debe ser en verdad, para, atre­
verse á cruzar las calles de Madrid el anciano cardenal.

Valdés inclinó la cabeza, meditó breves instantes, repli­
cando:

. —Desde que regresé de Roma me veo obligado á trabajar 
dia y noche en el Santo Oficio de la Inquisición. Lo hallé 
todo cambiado, señor; el tribunal se quedó sin armas con 
que defender su causa, que es la de la Iglesia; la fe se iba 
peidiendo, y una compasión mal entendida ponía en manos 
de los enemigos de Dios la terrible tea que debe encender

2 
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la guerra contra el catolicismo. El príncipe de Italia es de­
masiado bondadoso...

—Basta, señor cardenal—le dijo el rey con marcadas 
muestras de disgusto.—Respetad el nombre de mi tio, á 
quien amo, más que por el lazo que nos une, por su saber y 
santidad.

D. Fernando miró al rey con asombro, inclinó otra vez 
la frente, y exhalando un suspiro cruzó las manos y per­
maneció silencioso. Felipe, variando de conversación añadió:

—La noche avanza, inquisidor mayor, y si gustáis pode­
mos ocuparnos de ese grave asunto.

El sacerdote dejó escapar otro suspiro y levantando poco 
á poco la cabeza se fué animando su cadavérico semblante 
hasta adquirir aquella energía que rara vez le abandonaba.

—Si se tratase—dijo por fin—de un monarca débil, tímido 
ó irresoluto, no hubiera venido á molestar á V. M.; pero 
conozco bien el santo celo, valor y fortaleza de espíritu del 
gran Felipe, y creo poderle decir sin miedo cuanto acaba de 
saber el Santo Oficio ayudado y protegido por la Provi­
dencia.

—Todo—añadió el de Austria—nada me asusta, cardenal; 
sé que mi misión en el mundo es terrible y habré de cum­
plirla, ya que así lo dispuso el cielo.

—Dios, á pesar de las desgracias que nos amenazan, con­
serva viva, enérgica, incólume en el corazón de vuestros 
hijos la fe de sus mayores, y en sus altos designios inspira 
al monarca que los gobierna un profundo y elevado senti­
miento de esa misma fe y de la suprema dignidad que en 
nombre del Eterno ejerce sobre la tierra. Dignaos, gran se­
ñor, fijar ahora vuestra atención en las frases de este sol­
dado del cristianismo. La santa Inquisición se ocupa dia y 
noche, con incansable celo, en penetrar los secretos de los 
enemigos de la Iglesia, que son los de V. M. Los impíos, 
no solo conspiran contra la ley divina, si que también con­
tra el que se sienta en el excelso trono que tanto elevó el 
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César vuestro padre. Y como quiera que hacen un arma de 
la religión contra el sabio gobierno de V. M., me permiti­
réis que entre en cuestiones que, áun cuando ajenas al sa­
cerdocio , no puede de manera alguna prescindir de ellas el 
santo tribunal que tengo el honor de presidir.

Abreviad, D. Fernando—dijo Felipe, con señales inequí­
vocas de impaciencia.

—Vuestro augusto padre formó el primer imperio de la 
cristiandad y á vos os toca sostenerlo y conservarlo. Dios 
os hizo poderoso, pero ha llegado un momento en que nece­
sitáis de todas vuestras fuerzas y del apoyo de todos nos­
otros para contener el grave mal que nos amenaza. Ingla­
terra y Alemania quieren que seamos luteranos; Marruecos 
y los moros de Granada pretenden esclavizarnos otra vez, 
y el poderoso Solimán, que en mal hora domina el imperio 
turco, intenta que Europa sea mahometana, para lo cual ha 
fijado ya su altiva planta en la isla de Malta, y pronto, si 
Dios no lo evita, caminará victorioso hácia España. Medio 
mundo parece conjurado contra el poder de V. M., contra 
la Iglesia de Dios. La prueba es grande, hagamos un es­
fuerzo supremo y que el Eterno sea con nosotros.

—Todo eso es cierto, inquisidor—respondió el soberano- 
mas há tiempo que el príncipe de Italia se halla en Gra­
nada, y todo se puede esperar de tan noble é inspirado va- 
lon. El general Mendoza combate ya en Marruecos contra 
las tiibus del Riff,- y es indudable que volverá triunfante 
el que nunca se vió derrotado. Y el duque del Imperio, ro­
deado de sus cinco invencibles amigos y de un ejército vale­
roso, destruye hoy á los hugonotes de Francia y á los ico­
noclastas de Alemania, y mañana correrá á Malta en busca 
del atrevido turco á quien no dudo humillará, teniendo en 
cuenta que brilla en la frente del hijo el genio que un dia 
ostentó en los campos de batalla su inimitable padre. Desde 
Madrid dirigen los asuntos de Estado y de la guerra el 
conde de Arahal y el de San tornera, y su discreción, prác­
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tica, acierto y prudencia, llenan los deseos del mas escru­
puloso.

—Esos hombres que acaba de nombrar V. M. son admi­
rados en el reino, y no dudo que servirán bien á Dios, al 
trono y á la patria; pero sus gigantescos esfuerzos delante 
de nuestros enemigos serán inútiles, si confiando en ellos 
dejamos manejar tranquilos los envenenados puñales que 
ya se alzan en Madrid contra V. M. y contra todos los de­
fensores de la santa doctrina.

— Explicaos, señor inquisidor.
— En toda España, en la corte y hasta en vuestro propio 

alcázar conspiran dia y noche ios luteranos. Dejadlos ocho 
dias más y ¡ay de vos! ¡ay de todos nosotros! Vuestros sol­
dados están en el extranjero, los leales tiemblan, cunde la 
insurrección, la Inquisición no tiene tormentos ni patíbulos, 
y nuestros enemigos disponen de toda clase de armas y re­
cursos. Ocho dias más, repito, y vencerá Satanás, los alta­
res del Señor rodarán por el suelo como en Flandes y nues­
tros pechos serán acribillados con la impía daga.

—¿Estáis seguro de lo que decís?—preguntó el rey fin­
giendo asombro y viveza—¿es cierto cuanto acabais de ex­
presar? ¿Todavía quedan herejes en España? ¿Aun hay quien 
se atreva á imitar al excomulgado Lutero en mi católica 
nación?

—En Madrid, en las calles circunvecinas, en vuestra 
misma casa se ensalza á Calvino, se celebran ritos protes­
tantes y dando un carácter religioso á la conjuración, afilan 
sus puñales y cuentan el número de nuestras cabezas.

—¡Será posible! ¿Desde cuando, inquisidor?...
—La mala semilla esparcida en Europa por Lucifer, se 

extiende por todas partes, se halla do quier, y en breve dará 
el fruto que tanto halagó al renegado Lutero. Hace muy 
poco tiempo que comenzaron de nuevo la trama,'pero han 
avanzado mucho, hallaron prosélitos y ya no son única­
mente alemanes, franceses é ingleses; estos se encuentran 
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apoyados por españoles de tanta prosapia y valimiento que 
avergüenza pronunciar sus nombres.

—¿Los conocéis?
—A o y sabiendo quienes son.
—¿Buscasteis pruebas?
—Las tiene el Santo Oficio.
—¿Prendisteis á algunos? •

Está misma noche comenzó á funcionar la Inquisición, 
pero temerosa de disgustar á V. M.

—¿A mí?...
Como el príncipe de Italia influye tanto en el ánimo de...

—¿Decís que no hay tormentos ni patíbulos?...
Lodos fueron destruidos durante mi ausencia por el in­

quisidor mayor interino, príncipe de...
Lo sé, cardenal. ¿Qué otra cosa ibais á decir?
Que á mi regreso he remediado el daño y mañana ten­

drá el Santo Oficio cuanto le hace falta. Sentiré haber dis­
gustado á AL M., pero habiendo sido siempre hijo obediente 
y sumiso de la Iglesia, bien sabéis que en causas de fe los 
derechos del santo tribunal están sobre todos.

—Como inquisidor mayor, como vigilante guarda de la 
conservación de la fe católica á vos solo toca disponer lo 
que juzguéis conveniente: nada puedo decir en consecuencia 
contra tal determinación.

—Bien suponía yo que el hijo predilecto de la Iglesia no 
se opondría á lo que es tan justo y está además en los sen­
timientos de un monarca católico. Preparaos, no obstante, 
para oir cosas que os van á estremecer.

—¿Hay más todavía?
No os he dicho nada, señor, para lo que resta.

V dando el inquisidor á su acento la solemnidad posible 
continuó:

Las pasiones y afectos humanos por puros é inocentes 
que sean, suelen estar en abierta contradicción con los aus­
teros deberes de un monarca tan católico como vos. Ni la 
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ternura paternal puede eludir esta ley severa cuando el ser­
vicio de Dios y la salvación de un pueblo exigen su sacrifi­
cio. Pruebas inequívocas nos dan de esta verdad los libros 
sagrados; recordad el santo ejemplo del rey David con su 
desobediente hijo Jonatás.

Al escuchar estas frases, se estremeció Felipe, se contrajo 
su rostro, y clavando una mirada ansiosa y devorante en el 
inquisidor, le dijo:

—Comprendo la alusión, cardenal; pero el príncipe de 
Asturias se halla enfermo y rodeado de leales servidores.

Sin escuchar, al parecer, D. Fernando las palabras del 
soberano, prosiguió:

—Conociéndoos bien no es dable suponer que sería V. M. 
capaz de desmentir las frases que há más de seis años pro­
nunció con edificación y aplauso del cristiano pueblo de 
Valladolid. «Si mi hijo fuese un hereje impenitente—ex­
clamasteis solemnemente—yo mismo llevaría sobre mis pro­
pios hombros la leña para su hoguera.»

—¡Cardenal! — dijo el rey pálido, contraido, con voz 
ronca y mirada afanosa.—Cardenal, ¿penetrasteis el secreto 
de la conspiración habida en mi propia casa?

—Sí—le contestó Valdés con altanería. *
—¿Os digeron todo lo que trataron los conjurados?
—Todo. La Inquisición es ya mas poderosa que nunca; 

la sirven los grandes y los chicos y ¡ay del que sin fe ó con 
temor y frialdad vacile ó dude al escuchar sus órdenes!

—Los luteranos se proponen asesinarme y el castigo de 
ese delito me corresponde á mí. .

—Los conspiradores son herejes y sus personas pertene­
cen al Santo Oficio.

—¿Están presos?
•—Todos.
—Entregádmelos al momento; yo los juzgaré.
—Imposible, señor. La Inquisición defiende la causa del 

cielo y esto la hace superior á todos los poderes de la tierra.
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Felipe II quedó contemplando al cardenal, sin perder uno 
de sus movimientos; pero bien fuese por efecto del gran 
predominio que el austero señor ejercía sobre sí, ó bien por­
que notase que el inquisidor mayor temía ó vacilaba, es lo 
cierto que se fué serenando poco á poco hasta quedar tan 
tranquilo, al parecer, como si nada le ocurriese. Luego pre­
guntó á D. Fernando:

—¿Estáis satisfecho?
—Señor—le contestó aquel—V. M. es el gran dique 

donde se estrellará el fanatismo luterano. Nada iguala á la 
acción que acabo de presenciar; mi satisfacción no tiene lí­
mites, pues veo asegurado el triunfo de la más santa de las 
causas.

—¿Qué pensáis hacer ahora?
—Convencido el tribunal de que el poderoso monarca es­

pañol se halla decidido á cortar el mal de raíz, secundare­
mos á V. M., seguros de que lo mismo quiere el rey que 
nosotros. Desde este instante nos dedicamos al servicio de 
Dios y al de V. M.

—Y de esa sentencia, ¿qué uso pensáis hacer?
—El que nos imponga nuestro rey.
—Juzgad á los herejes, y en vuestras determinaciones 

que se muestre la justicia sin que poder alguno influya en 
vuestra conciencia. Nos hallamos, cardenal, cruelmente 
amenazados, y es indispensable unión y mucha cordura; que 
son poderosos nuestros enemigos y no debemos extrañar 
que el cielo ponga á prueba nuestra fe.

—¡Cuán grande sois, poderoso señor! Es tan terrible el 
trance por que acaba de pasar V. M., que la duda ó vacila­
ción que llegó á vos, es todo lo ménos que pudiera sentir el 
hombre más fuerte del universo.

— Gracias. Quedamos en que la Inquisición terminará sola 
la prisión y sentencia de los malvados.

—Eso anhelamos.
-—Declino en vosotros toda la responsabilidad.

3
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— La aceptamos con mucho gusto.
— El tribunal contestará al padre Alberto, á su hijo, pa- 

rientes y amigos.
— Sí, señor.
— Con tal de que no me hagan cargos...
_ Culpadme de todo; gustoso acepto las consecuencias.
— Sea así.
_ ¿Me permite V. M. que me retire?
__ Id con Dios, anciano; obrad con energía y sin cuidarse 

de mí, que yo tengo bastante con los asuntos de Estado. Y 
toda vez que os dejo en entera libertad, quedando por con­
siguiente sin responsabilidad de lo que hagais, evitad que 
el vulgo interprete vuestras visitas de un modo contrario á 
lo que yo deseo.

Al acabar Felipe hizo una reverencia al cardenal; este se 
inclinó y anduvo hácia atrás, desapareciendo, apoyado en su 
inseparable muleta. El monarca fijó los codos sobre la mesa 
y cubriéndose el rostro con las manos, quedó entregado á 
profundas meditaciones. Era más de la una de la noche.



CAPITÜLO II.

El príncipe de Asturias.—Precauciones.—Prisión.-—Rey y padre.

Serian cerca de las dos cuando el rey Felipe dejó de me­
ditar, y alzando la frente, dirigió en torno una de aquellas 
miradas sombrías tan comunes en él.

—Valdés—exclamó—tiene razón. Mis enemigos afilan sus 
puñales, se disponen á herirme y cuentan á la vez las cabe­
zas de mis amigos ó parciales. Quisiera imitar al padre 
Albeito; aceptaría con gusto sus nobles ideas, mas han lle­
gado las cosas á un extremo que se tomaría por impotencia 
la compasión y por debilidad la tolerancia. Ayer seguí los 
consejos de Silva, hoy debo escuchar los de Valdés; lo con- 
tiaiio sería el suicidio, y no puedo ni debo entregarme á 
mis enemigos, ni abandonar la causa del cielo. Mucho dis­
gusta! á al príncipe, mi tio, y á los suyos tal determinación, 
pero no es dable optar por otra ni yo soy responsable de lo 
que hace un tribunal que ni me pide parecer ni me da cuenta 
de sus actos. A las preguntas ó reconvenciones del padre 
Alberto, que conteste el cardenal Valdés.

Calló el rey, su frente se plegó de arrugas, y volviendo 
a meditar algunos instantes, exclamó de nuevo:
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—¡Todo me sería soportable si mi hijo!... ¡En qué situa­
ción me ha puesto ese desgraciado! Veamos si es posible 
salvarlo sin cometer violencias. La idea que antes llegó á 
mi mente puede que me permita cumplir los terribles de­
beres de soberano y los sagrados de un padre. ¡El trance es 
duro!... ¡Cómo ha de ser! ¡Dios me dará fuerzas!

Y sin detenerse, movió una campanilla de oro, presentán­
dose acto continuo el gentil-hombre de guardia, el cual le 
hizo una reverencia, articulando:

—¿Señor?
_ Que venga inmediatamente el capitán Leonardo.
Salió el palaciego, ocupando su puesto poco despues el que 

mandó llamar Felipe. Era este un militar, en cuyo rostro se 
traslucía astucia y ese tinte cortesano que muchas veces 
suele ser señal inequívoca de la mas refinada hipocresía.

Tenía poca estatura, era delgado y su mirada fija y se­
rena demostraba acción, voluntad y valor.

El rey le contempló un instante, preguntándole despues: 
—¿Qué hace el príncipe de Asturias?
__ Señor, S. A. R. duerme, con sueño intranquilo, como 

de costumbre.
_Acercaos, Leonardo. Un poco más. Contestad á mis 

preguntas de un modo terminante y categórico.
—Deseo, gran señor, obedecer á V. M.
_ Tengo entendido que mi hijo ha trasladado á su cámara 

una armería.
__He visto, efectivamente, muchas armas en la habitación 

de S. A.
—Decidme la clase y uso que hace de ellas.
El capitán vaciló un momento, mas seguidamente con­

testó con resolución:
—Lleva consigo de dia y de noche un par de pistolas 

cortas, y de una hechura y construcción que desconozco; y 
cerca de su lecho guarda en un cofre varias otras, habién­
dolas entre ellas de todas clases.
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—¿Decís que duerme en este instante?
— Sí, señor.
—¿Velan los vuestros?
— Todos.
—Muy bien. Reunios con ellos, y cuando yo entre en la 

alcoba del príncipe os sentáis uno sobre el cofre donde se 
hallan las armas, mientras los restantes esperan mis órde­
nes, rodeando el lecho de mi hijo. Le costará la vida al que 
cometa la menor imprudencia. Partid.

Salió el capitán, Felipe se puso en pié, cruzó las manos, 
y mirando al cielo, continuó:

—¡Cómo amarga la hiel que contiene esa terrible copa 
que el destino me alarga en este instante! ¡Habrá insensatos 
que me envidien, que no compadezcan á su soberano!... 
Voy en este momento á dictar órdenes contrarias á mi de­
seo, á mi propia voluntad, á lo que anhela mi corazón; y no 
obstante, ni me es dado vacilar ni áun puedo abrigar la 
menor duda. ¡Cómo ha de ser! ¡Antes que todo soy rey; el 
primer magistrado de la nación, el juez inexorable que se 
sentencia, que se impone el castigo á sí propio!

Bajó la cabeza, exhaló un suspiro y tornó á levantar la 
frente, demostrando una altivez y severidad que heló la san­
gre de los palaciegos que se hallaban cerca de allí al cruzar 
por medio de ellos con paso lento pero seguro; la sola mi­
rada que les dirigió los hizo retroceder.

Sin detenerse el ensimismado monarca, continuó hasta 
llegar á la cámara de su hijo, á cuya puerta se detuYTo, 
cruzó los brazos y volvió á meditar, continuando poco des­
pues hácia la alcoba, donde al parecer reposaba D. Cárlos.

Antes de pasar adelante, nos permitirán nuestros lectores 
que hagamos una relación que creemos importante. La vida 
de Felipe II, su política y hasta sus hechos privados, como 
asimismo la conducta y misterioso fin de su hijo, han sido 
escritos y comentados por muchos, notándose que cada uno 
de ellos ha tenido por lo general, mas en cuenta sus creen- 
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cías políticas y religiosas que la verdad histórica. De aquí 
ha resultado, que unos ensalzan y encomian al prudentísimo 
monarca, mientras los otros le vituperan, le llaman verdugo, 
presentándole como el tipo más perfecto de tiranía, despo­
tismo y destrucción del género humano. Tan encontrados 
pareceres formaron un laberinto, en el cual se confunde y 
pierde todo el que, con deseo de aprender algo, lleva á sus 
manos esos libros. En nuestra pobre opinión han exagerado 
unos y otros, dejándose la verdad en el tintero; por eso nos­
otros procuramos ceñirnos en lo posible á la verdad histórica, 
podiendo estar persuadidos nuestros lectores que al tratar 
de hechos tan graves como los que vamos á referir, escribi­
remos siempre con la imparcialidad que el asunto requiera. 
Sentado esto, continuaremos nuestra novela.

La cámara del príncipe de Asturias se hallaba espléndida­
mente amueblada, pues aquel tenía poco mis de veinte años 
y gustaba de lujo. En medio de ella y en una araña de cris­
tal de roca, ardía una sola luz, cuyo resplandor siniestro 
formaba varios colores al reflejarse en los ricos y diferentes 
muebles que con tenia la régia estancia. Frente á la cámara 
se hallaba la alcoba donde dormía D. Cárlos.

Felipe llegó al lecho y quedó mirando á su hijo; este si­
guiendo su costumbre, nacida del desasosiego y desconfian­
za, estaba vestido y era presa, en este momento, de una 
horrible pesadilla. Llevaba el joven príncipe calzas de seda 
de Milán, un jubón y gregüescos de rica tela encarnada, 
adornados con una cortadura de terciopelo blanco, perfilada 
con pasamanos de oro; un cordon de lo mismo sujetaba el 
ferreruelo de terciopelo morado forrado de pieles, con el cual 
se cubría en este instante parte de su cuerpo. Un cinturón 
de pedrería ceñía su cintura, pendiendo de él daga y espada 
de gran valor. Y por último, escondía en sus bolsillos dos 
cachorrillos, que se dice fueron los primeros que se inven­
taron.

Bañaba su rostro una palidez extremada, hija sin duda, 
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de la enfermedad que acababa de sufrir. Su semblante y 
persona participaban del carácter dulce, simpático y distin­
guido que se nota en los retratos que dejai on hechos Pan 
toja y Velazquez; pero consideradas atentamente y una por 
una sus facciones, ofrecían á los ojos del observador extraño 
contraste con la impresión que su aspecto en general produ­
cía. Su cabeza, cubierta de sedosos y rubios cabellos, era 
algo abultada, teniendo en cuenta su corta estatura, mas 
baja aún que la de su padre, siendo algo levantado de hom­
bros, lo cual afeaba mucho su figura. La movilidad con que 
se fruncían sus labios y se dilataba su nariz al respirar, ic- 
velaban una propensión á la cólera, que contrastaba con la 
dulzura de sus ojos azules y rasgados, en los cuales brillaba 
la inteligencia con cierto resplandor febril, indicio inequí­
voco de la excitación en que, según voz y fama, quedó su 
cerebro desde la peligrosa caída que dió en Alcalá, ó de otra 
causa misteriosa.

Su augusto padre tendió una mirada escudriñadora en los 
hombres y objetos que encerraba la alcoba, fijándose des­
pues en el soñoliento. Este se movía continuamente, llevaba 
la mano derecha á su cabeza, y agitado terriblemente poi 
atroz pesadilla, parecía presa de la fiebre que no há mucho 
padeció.

El rey dejó de mirarlo, hizo varios signos con la mano, 
en cuyo instante se sentó Leonardo sobre un cofre que ha­
bía á los pies de la cama; otro de sus compañeros fijó su es­
palda en un gran armario que existia en el testero principal, 
quedando los cuatro restantes frente al monarca y al lado 
opuesto del lecho.

Transcurrieron diez minutos sin que ninguno de los siete 
se moviera ni articulara frase alguna; los palaciegos mira­
ban al rey, este á su hijo, mientras el dormido se oprimía la 
frente, movía los labios, dando fuertes sacudidas que hacían 
temblar la cama. De pronto abrió los ojos, vió á su padre, 
y asustado y medio dormido, exclamó:
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—¡Ah!...
El monarca fijó la mano izquierda sobre su almohada y 

con acento imperativo, le dijo:
—Príncipe, vuestra espada.
D. Cárlos se incorporó sobre el lecho, miró en torno y tem­

bló, palideciendo más aún de lo que estaba anteriormente.
—Señor, ¿por qué se me prende?—se atrevió á preguntar.
—Dadme vuestra espada—añadió el soberano con seque­

dad y enojo. Obedecido que fué añadió:
—Ahora la daga, y seguidamente las pistolas que guar­

dáis en vuestros bolsillos.
Todo fué entregándoselo poco á poco, mas al concluir se 

agolpóla sangre á sus sienes, su rostro se contrajo más que 
anteriormente, exclamando:

—Mis enemigos me calumnian, me venden mis servido­
res y vos, señor, me traíais como al peor de vuestros vasa­
llos. ¿Por ventura intentáis matarme?

—No—le contestó el rey—pienso poner en orden vuestros 
asuntos, que á la verdad andan harto desarreglados.

Y dirigiéndose á los que le rodeaban, añadió:
—Abrid ese armario y á presencia mia sacad cuantos do­

cumentos halláis. Buscad los dos secretos que debe tener en 
la parte inferior y en caso de necesidad rompedlo.

Cada vez mas irritado el príncipe fué aumentando lo cár­
deno de su semblante y lo contraído de su rostro hasta que­
dar desfigurado; y creció más todavía su iracundo estado al 
ver que su propia servidumbre entregaba á su padre cuantos 
objetos encerraba el terrible armario que tenía delante.

—¡Todo se ha perdido!...
Gritó desaforadamente; y á impulsos de la desesperación 

más terrible saltó de la cama y se arrojó en medio de las 
llamas que se elevaban en una gran chimenea que existia 
cerca de su lecho. El rey no se movió; mas los que le rodea­
ban se acercaron al fuego y sacaron á D. Cárlos, librándole 
de una muerte segura.
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—¡Dejadme!—gritaba el infeliz con voz trémula—deseo 
morir; quiero desaparecer de una tierra donde solo hallo 
traición, dolo é iniquidad.

Los cortesanos lo limpiaron y permanecieron sujetándole 
hasta tanto que el monarca, exclamó:

—Sacad á S. A. á la cámara inmediata, donde deberá 
permanecer hasta nueva orden. Le acompañáis todos, res­
pondiéndome con vuestras cabezas de él y de cuanto intente 
y lleve á cabo contra su persona. Que no salga de esa estan­
cia; que le pongan un lecho, y le asista un médico.

Felipe fué obedecido, pues el príncipe concluyó por in­
clinar la cabeza con señales inequívocas de abatimiento, y 
se dejó conducir adonde su padre había dispuesto. Luego se 
sentó en un sillón, se cubrió el rostro con las manos y perma­
neció así largo tiempo, durante el cual cruzaron por sus pá­
lidas mejillas abundantes lágrimas.

El rey los vió salir, cerró la puerta del dormitorio, y sen­
tándose sobre la cama donde no há mucho reposaba su hijo, 
articuló con voz ronca, pero ahogada á intervalos por el 
dolor:

—¡Infeliz, cuán mísero naciste y cuán desgraciado me ha­
ces! ¡No puedo castigarte ni dejar impunes tus delitos! ¡Si le 
perdonara se arrojaría al abismo y acaso sus desaciertos 
prenderían con más furor la tea de la discordia; si le castigo 
habré de atormentar mi corazón, pues al fin es mi hijo, y 
su razón se halla extraviada! ¿Qué haré? ¡Oh, me pierdo en 
conjeturas; nada hallo que destruya el conflicto que ha pro­
movido el insensato!

También el padre apoyó la frente en las palmas de las ma­
nos y continuó meditando un cuarto de hora; despues alzó 
la cabeza, y moviéndola, prosiguió:

—¡No existe término medio, no; el perdón ó el castigo! 
Sepamos si hay algo más de lo que yo sabia.

El soberano se puso en pié, anduvo con paso lento, y fué 
poco á poco y con detenimiento reconociendo el armario que

4 
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tenía enfrente y el cofre donde el príncipe escondía vai ¡as 
armas; luego cogió todos los papeles que hallaron en los se­
cretos del primero y los fué leyendo sin demostrar sorpresa 
ni disgusto. Cuando hubo concluido, los dejó sobre la cama, 
quedándosé con un paquetito sellado y sujeto además con va­
rias vueltas de una cinta de seda estrecha y fueitc.

—Lo mismo que yo sabia-—dijo:—esta en relaciones con 
los jefes iconoclastas, ha pedido dinero prestado y esta misma 
noche debió partir á Flandes si mi veedor le huoiera pro­
porcionado los caballos que le pidió. ¡Si fuera eso solo!... 
¡mas pesa tanto este pequeño envoltorio!... Sepamos de una 
vez cuanto pretendía ese loco.

Y Felipe fué quitando con calma todas las vueltas que su­
jetaban en parte el legajito de que hemos hablado. Despues 
rompió el lacre, lo abrió y sacando de él un largo escrito, 
comenzó á devorarlo con la vista. Dos minutos despues con­
tinuaba ojeándolo, pero su rostro se hallaba contraido, tré­
mulas sus manos y ardiente la mirada. Por fin concluyó tan 
angustiosa lectura, y sin dejarlo de las manos, exclamó con 
voz cada vez más ronca:

. —¡Pretende hacerse rey de Flandes; y lo que es peor, es­
tablecer libertad de cultos! ¡Quiere además sublevarme á 
Italia, introduciendo en todos mis estados la anarquía y el 
desorden; la revolución y la muerte; la sangre y el extermi­
nio!... ¡Nada respetan mis enemigos; ni la religión desús 
mayores, ni el derecho divino, ni la ventura de su país! 
Cuantos medios les sugiere su inicuo despecho, tantos acep­
tan, sin exceptuar el crimen, la maldad, ni la infamia! ¡Me 
llaman tirano y no ven que sus delitos solo les dan derecho á 
un verdugo y á un patíbulo! Lucharemos: veamos si podéis 
con la Inquisición, ó si esta consigue ahogar entre sus lla­
mas el fanatismo luterano de unos y la ambición y toipeza 
de otros, y si vo puedo con vuestros puñales y astucia. Sé 
cuanto pensáis; vosotros ignoráis lo que sé y lo que pienso, 
eso os llevo adelantado y eso me da una ventaja considerable.



LA INQUISICION, EL REY Y EL NUEVO MUNDO. 27

Sin perder un solo instante el señor de dos mundos su 
habitual calma y sangre tria, se fué guardando todos los pa­
peles hallados en la habitación del príncipe, dirigiéndose 
acto continuo á la puerta de escape que tenia el dormitorio 
en donde se encontraba; mas antes de quitar el cerrojo, diri­
gió una mirada á la cámara donde estaba su hijo, se detuvo 
y alzando la mano derecha, exclamó:

—Tú, insensato conspirador, sufre la amargura de tu des­
tino, así como yo me dispongo á apurar hasta las heces del 
cáliz que me alarga el mió. Como padre te perdono y ruego 
á Dios misericordioso te ampare y proteja; como rey... como 
supremo juez... hijo, tú serás el último de mis enemigos, y 
si hallase un medio...

Felipe abrió la puerta de escape y salió á un pasillo, el 
que cruzó con frente erguida y tal severidad en su mirada, 
rostro y movimientos, que acabó de aterrar á los cortesanos 
que le abrían paso, dejándoles únicamente valor para incli­
nar adelante sus cuerpos y bajar la cabeza ante su impo­
nente señor.





CAPITULO III.

Enfermedad y muerte del príncipe de Asturias.—Los padres y esposas de 
los invencibles.—A Francia.

Los tercios mas brillantes del ejército español, se hallan 
en estos momentos en Francia, combatiendo en pró de Cár- 
los IX y contra los hugonotes de aquel país. Los manda el 
incomparable duque del Imperio, y secundan á este los co­
roneles ó maestres de campo, vizconde de Jana, Flaviano 
Osorio, Mauro Nuñez de Lara, Roberto Navarro y Rogelio 
Mendoza, seis apuestos jóvenes apellidados invencibles por su 
heroísmo, valor y denuedo. Concluida su misión entre los 
franceses deben pasar á Flandes y luego á la isla de Malta. 
Tienen que batirse en todas partes, arrostrar dificultades 
sin cuento y servir por último de dique á la nación española 
contra el inmenso enjambre de enemigos que marcha an­
sioso de devorarla. Una batalla perdida por los invencibles 
en Fiancia, Paises-Bajos o isla maltosa traería la completa 
ruina del imperio español. Necesitan el duque del Imperio 
y sus amigos confundir á los sectarios de Lutero, y aniqui­
lar el numeroso ejército turco, que al mando de capitanes 
experimentados, se apresta en los mares de Europa á ava­
sallar las naciones más civilizadas del mundo. Las victorias 



30 BIBLIOTECA SELECTA.

de nuestros tercios asegurarán el triunfo de la religión ca­
tólica; sus derrotas se lo darán á los partidarios de Mahoma ó 
de Lutero. En estos momentos va á decidirse si Europa debe 
ser católica, protestante ó musulmana. Es indispensable en 
consecuencia, que sigamos á nuestras aguerridas huestes; 
allí encontraremos á los personajes principales de esta his­
toria, presenciando los primeros acontecimientos de la época 
y los rudos embates qué* hicieron vacilar á más de un trono 
y temblar á varias naciones; pero antes, y con el objeto de sa­
tisfacer la curiosidad de nuestros lectores, dedicaremos unos 
cuantos párrafos a la prematura muerte del príncipe D. Cár- 
los y á algunos otros personajes que han de figurar más 
adelante en primer término de los cuadros que presenta­
remos.

La enfermedad y muerte del primogénito de Felipe II, ha 
sido causa de tanto comentario, novelas y cuentos, que han 
conseguido sus autores oscurecer la verdad, extraviar la, ra­
zón y conducir al lector a un caos donde se pierde y con­
funde sin conseguir otra cosa que dudar de todo ó dar asen­
timiento á patrañas hijas de una invectiva tan seductora 
como inexacta según hemos dicho ya.

Muchos han dado por hecho que el rey Felipe sentencio 
á muerte á su hijo y otros lo han supuesto; algunos sostie­
nen que lo mandó asesinar, y todos ellos no se han pro­
puesto otra cosa que desprestigiar el reinado de un soberano 
que, á pesar de sus muchos defectos y extremada severidad, 
sostuvo con brío sobre sus robustos hombros el primer im­
perio déla tierra, la unidad católica y el equilibrio europeo. 
Fenaz unas veces, prudente otras y siempre fuerte y atre­
vido, supo conservar y dirigir la multitud de estados que 
poco á poco se han dejado arrancar sus descendientes con 
mengua de la nación, y no obstante han sido ménos critica­
dos, ménos vilipendiados que él.

No tratamos de defender un gobierno que, según hemos 
dicho, somos los primeros en reconocerle defectos; pero de 



LA INQUISICION, EL REY Y EL NUEVO MUNDO. 31

esto á la maldad que se le achaca Há.y una inmensidad, y 
antes de que nos ocupemos de la muerte del hijo, creemos 
un deber emitir nuestra opinión sobre lo que fue el padre, 
deteniéndonos en el término medio ó vacío que han dejado los 
aduladores ó los detractores de Felipe II. Y al colocarnos 
en ese sitio, lo hacemos por creer se esconde allí la verdad 
y no en los extremos en que se han agrupado los amigos ó 
enemigos de ese monarca.

Digamos ahora qué fué de D. Carlos. Este desgraciado 
príncipe dió durante su adolescencia, una terrible caída que 
indudablemente descompuso su cerebro, trastornándole la ca­
beza y hasta oscureciendo su inteligencia. Joven, apuesto, 
aficionado á los placeres, al lujo, bromas y algazara, no po­
dían agradarle la severidad y austeras costumbres de la ré- 
gia casa donde vivía. Era el hijo la verdadera antítesis del 
padre; y como aquel se veia obligado en general á someterse 
á la voluntad de este, contraria siempre á la suya, resultó 
de aquí el completo extravío de una razón que no estuvo ja­
más en buen estado. Felipe II tenía muchos enemigos; con­
siguieron estos apoderarse del de Asturias, excitaron su va­
nidad, halagaron sus pasiones y el desgraciado conspiró 
contra el autor de sus días, contra nuestra veneranda reli­
gión, y de desacierto en desacierto, continuó así hasta el 
prematuro dia en que abandonó este valle de lágrimas.

Los consejos del padre y las sabias reflexiones de leales 
servidores, no consiguieron nunca penetrar el paño fúnebre 
de aquella opaca inteligencia.

No existe documento alguno ni hay historiador formal 
que se atreva á sostener con datos, que el rey pensase jamás 
en formar causa á su hijo y ménos tolerar su muerte; si 
bien D. Cárlos le dió sobrado motivo para procesarle, caso 
de ser posible prescindir de su inviolabilidad.

El príncipe espiró en su lecho, de enfermedad, y su cadá­
ver estuvo tres dias expuesto al público en Santo Domingo 
el Real: dieron fe de su muerto personas de quien no es po­
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sible dudar; y á lo único que da motivo su triste fin, es á 
suponer que atrajo sobre sí con algunas locuras, su última 
dolencia; en cuyo caso podría decirse que se suicidó, pero 
en maneia alguna que fué muerto por la justicia de los 
hombres.

Hé aquí, en confirmación de lo expuesto, el relato mas 
autorizado, verosímil y digno de crédito, en nuestra opi­
nión, de cuanto se ha escrito sobre la muerte del primogé­
nito de Felipe.

Encellado el piíncipe en la cámara en que lo hemos de­
jado poco há, y rodeado de fieles servidores de su padre, se 
fué exaltando cada vez más su volcánica imaginación hasta 
el extremo de intentar suicidarse en diferentes ocasiones y 
de varios modos. Estuvo sin comer cerca de tres dias, bebió 
despues cantidades enormes de agua, ocurriéndosele, por úl­
timo, envolver sus carnes en una sábana mojada, hasta se­
carla con el calor de su cuerpo. Unido todo esto á lo enfer­
mizo de su materia, á los muchos golpes que se dió y á su 
continua excitación nerviosa, adquirió una fiebre maligna 
que en poco tiempo le llevó al sepulcro, espirando á presen­
cia del duque de Feria y de otros personajes que hubieran 
preferido la muerte á faltar á la verdad.

duvo lugai un hecho durante los últimos momentos del 
príncipe, que merece nuestra censura, y el que vamos á re­
latar á fuer de imparciales.

Preso D. Cárlos y encerrado en la cámara que ya conoce­
mos, creyó el monarca que no debía visitarlo, y á pesar de 
la grave enfermedad que aquel padecía, se abstuvo de verlo, 
conformándose únicamente con mandarle su mejor médico; 
pero llegó el momento en que le dijeron que se acercaba 
el postrer instante de su hijo, y no obstante lo apremiante 
de la noticia, le pareció que debia reunir una junta de toó- 1 
logos, con objeto de que declarasen si sería ó no conve­
niente que el padre se presentase ante su moribundo hijo. 
La i eunion tuvo efecto y los teólogos acordaron que podía 
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el rey penetrar en la estancia donde se encontraba el en­
fermo y echarle á este su bendición, siempre que permane­
ciese S. M. oculto á la mirada del paciente.

Con efecto, el soberano aprobó tal determinación, y 
cuando el lecho del príncipe estuvo rodeado de una com­
pacta fila de cortesanos, entró el monarca en la cámara de 
su hijo, le echó la bendición, sin ser visto el uno del otro, 
retirándose acto continuo, con los ojos secos y su invariable 
severidad.

El hecho no admite comentarios, y es una prueba más en 
que se nos da á conocer el carácter y fibra del tétrico y aus­
tero Felipe. Imposible parece que un padre pudiera ocultarse 
á la mirada de su hijo en los momentos en que el espíritu 
abandona una materia que áun cuando criminal, iba á con­
vertirse en mísero polvo; de un alma que corría á compare­
cer ante un tribunal justo é inapelable.

Creemos que á Felipe le condolió el hecho, como igual­
mente que sentía la muerte de aquel pedazo de su corazón; 
y de ser así, no podemos ménos de admirar la fortaleza de 
espíritu y la entereza de un carácter que, ante lo que creia 
su deber, sacrificaba, con ese valor, las afecciones mas tier­
nas y agradables de la vida.

• Prosigamos ahora nuestra novela, retrocediendo un poco, 
pues hemos creído conveniente hacer un aparte seguido en 
lo referente al desgraciado fin de aquel príncipe.

A pesar de lo avanzado de la noche, todavía trabajó el 
rey una hora despues que hubo guardado los documentos 
que encontró en los secretos del armario que existia en el 
dormitorio de D. Cárlos. Despues despidió á la servidumbre 
y buscó el reposo, encargando que lo despertasen á las siete 
de la mañana.

Los palaciegos se retiraron y solo los dos monteros de Espi­
nosa y los individuos de la. guardia de alabarderos perma­
necieron velando el intranquilo sueño de su señor, quedando 
el alcázar entregado al más profundo silencio. Aquellos cen-

í> 
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tíñelas no paseaban, ni los monteros se atrevían á desplegar 
los labios; algún disimulado bostezo ó imperceptible seña, 
era lo único que podia oirse ó ver á aquella hora en la régia 
morada; y para eso era preciso un oído muy fino y una 
vista de lince.

El monarca se levantó á la hora que deseaba, oyó una 
misa, según tenía de costumbre, y despues de meditar largo 
rato, redactó un despacho, lo cerró marcando en él su es­
cudo de armas, y lo guardó. Seguidamente se embozó en una 
capa y acompañado de su secretario Mateo Vázquez, partió 
en dirección del palacio del anciano general Navarro, conde 
de Santomera, su consejero íntimo en los asuntos de guerra.

Llegó S. M. á la morada de aquel leal vasallo, y dándose 
á conocer al penetrar en ella, le introdujeron, sin prévio 
anuncio, en un comedor en el cual se hallaban desayunán­
dose el caduco general, su hija Aurea, esposa del invencible 
Nuñez, la duquesa del Imperio y las mujeres de Flaviano y 
de Mendoza. Eran cuatro bellísimas y aristocráticas jóvenes, 
en cuyos tristes y hermosos semblantes se retrataban la vir­
tud, la nobleza y el dolor que la ausencia de sus maridos 
producía en tan tiernos y enamorados corazones.

En aquellos momentos en que comían sin apetito y aho­
gaban el llanto con deseo de darle rienda suelta, las conso­
laba el viejo guerrero, invocando el renombre de los valien­
tes, la gloria de la patria y el deber de un caballero; seduc­
toras frases que el conde pronunciaba con entusiasmo y las 
jóvenes oían con tanto dolor como desden. Hablar á una es­
posa de heroísmo y de gloria cuando contempla á su marido 
frente de las balas enemigas, es obligarla á que aborrezca 
esas mismas glorias y honores que tanto halagan al hombre 
de guerra; pero que en una esposa enamorada surten el mismo 
efecto que un terrible aguijón en el momento que se clava en 
la carne.

Al ver al rey, los cinco se pusieron en pié, le hicieron una 
cortés reverencia, presentándole un sillón por si se dignaba 
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honrarlo, pero sin servilismo ni demostrar satisfacción al­
guna por la visita que en aquellos momentos les favorecía.

Felipe aceptó el asiento que le ofrecían, obligando á los 
cinco á que le imitasen, lanzó en torno una mirada escudri­
ñadora, diciendo por fin á las jóvenes:

—Mucho siento contemplar tan tristes y cabizbajas á las 
mas hermosas damas de mi corte: es cierto que vuestros 
dignos esposos se hallan combatiendo por su rey y por su 
patria, deber de todo buen caballero, mas no olvidéis que 
el mundo los apellida invencibles y que es lo probable los ha­
lléis en breve á vuestro lado más honrados que ántes, tan 
galantes como siempre.

—Ciertamente, señor—le contestó la mas bella, atrevida y 
despejada de las cuatro, Elvira Nuñez, duquesa del Impe­
rio:—V. M. ha dicho lo que es probable, pero también cabe 
en lo posible que cambiemos estos encajes blancos por una 
tela ménos negra que estarían nuestros corazones teñidos 
por el dolor.

—De morir vuestro esposo, duquesa, sería inconsolable 
vuestra pena, lo sé; mas no hay por qué temer tal desgracia.

—Está en la guerra, señor.
—¿Hay algo superior á su genio?

Una bala disparada por el mosquetero más torpe del 
ejército enemigo basta para que ese genio y el que lo ostenta 
dejen de existir.

Navarro, ¿por qué no combatís las ideas de vuestras 
pupilas?

Continuamente lo hago, señor, aunque sin resultado 
alguno.

—Buscad distracciones, hijas mias —añadió el rey—y 
nada temed, la misericordia de Dios está siempre con el que 
defiende su ley divina.

—¡Distracciones!
Exclamaron las cuatro á la vez suspirando. Aurea, añadió:

Si la alegría tuviese cabida en nosotras; si á nuestros 
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labios asomase la mas leve sonrisa, merecíamos la muerte. 
¡Ay, señor! mi entras los invencibles no estén á nuestro lado, 
pedid lágrimas á nuestros ojos, suspiros á nuestros labios y 
angustia á nuestros corazones; exigirnos otra cosa, es querer 
un imposible.

—Siento que mi presencia haya aumentado vuestro dolor 
é interrumpido el desayuno.

—No lo crea V. M.; nuestra pena es siempre igual. Res­
pecto de esos manjares, los probábamos sin apetito y nada 
hemos perdido con dejar de comerlos.

El rey quedó meditando breves instantes; despues le dijo 
á Navarro:

— Sabemos que los invencibles se hallan en Francia y que 
en breve partirán á Flandes y luego á Malta. También te­
nemos buenas noticias del general Mendoza, el cual com­
bate en estos momentos contra las hordas de Marruecos, mas 
nada sé del padre Alberto, ¿teneis vosotros alguna nueva 
de él?

—Ninguna, señor; el príncipe de Italia no ha escrito á 
nadie y guarda al parecer el más rigoroso incógnito; si bien 
debe estar en Granada, toda vez que, según los últimos par­
tes, dejaron de conspirar los moros y hasta han desistido de 
llevar á cabo su plan de sublevación.

—¡Es extraño! ninguno me da razón de ese hombre.
—¿No cree V. M. que sería conveniente salieran en su 

busca?
—Sí; mandad la persona que os inspire mas confianza. 

Creo que nada malo le haya sucedido; ¡quién se atrevería á 
atentar contra un sér tan privilegiado! mas es preciso salir 
de la ansiedad en que nos tiene su silencio.

—Hoy mismo partirá con ese objeto el hermano de Elisa.
Conde añadió el rey dirigiéndose al anciano, variando 

de conversación y marcando mucho sus palabras—esta no­
che ha descubierto el Santo Oficio una vasta conspiración.

—¿De iconoclastas, no es así?
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—¿Lo sabíais?
■—Sí, señor.
—¿Conocéis los nombres de los poderosos que figuran 

en ella?
—Los de algunos.
—¿Penetrasteis su intento?
—Creo que sí.
—¿Podéis apreciar la gravedad del hecho y toda la mal­

dad de esos hombres?
—Sin duda.
—En ese caso, convendréis conmigo en que debo tolerar 

que los juzgue el Santo Oficio.
Nada contestó el general Navarro á esta insinuación de 

S. M.; antes por el contrario, inclinó la cabeza permane­
ciendo impasible; pero el monarca insistió en su demanda, 
preguntándole:

—¿Os parece, como á mí, que vuestro hijo adoptivo, el 
príncipe de Italia, no hallará motivo de queja respecto de la 
conducta que he seguido con esos impíos?

—No lo sé, gran señor.
—Bien; mas se apoderó de ellos el Santo Tribunal, y yo 

nada puedo hacer contra quien se halla en su derecho juz­
gando á los enemigos de nuestra veneranda religión... ¿No 
me contestáis?

—Nada puedo deciros.
—Estoy seguro que pensáis como yo.
—Perdonad, señor; pero tratándose del padre Alberto, 

no tengo opinión alguna. Mi hijo adoptivo ve las cosas de 
diferente modo que el resto de los hombres; y lo peor de 
todo es que nunca se equivoca.

—En ese caso concretaré la cuestión á vos, mi consejero, y 
á mí. Conocéis los hombres y el delito; la Inquisición se apo­
deró de los reos por cuenta propia y sin tomarme parecer. 
¿Qué pensáis debo hacer en el estado que se halla el asunto?

— Señor, yo no soy mas que militar y vuestro secretario 
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en lo relativo á la guerra y no debo ni puedo por consi­
guiente influir en el ánimo de V. M. sobre una determina­
ción cuya causa me es desconocida.

—Conde de Santomera, deduzco de vuestras palabras que 
lechazais hasta la más leve responsabilidad en esa cuestión.

Bien sabe V. M. que soy lego en asuntos civiles v mu­
cho mas tratándose de causas de fe.

—Como militar, ¿á qué pena sentenciaríais á los reos?
—A la de muerte.

Pues cieo que a eso mismo los condenará la Inquisi­
ción, resultando de aquí que el Santo Tribunal, vos y yo 
opinamos lo mismo.

Nada replicó el anciano jefe; el monarca añadió:
—Vuestro amigo y compañero el conde de Arahal, se 

halla hoy fuera de Madrid y no puede servirme de secreta- 
lio en los negocios de Estado; por consiguiente, teniendo 
que ocuparme de cuestiones complicadísimas relativas á la 
guerra y á la política nacional é internacional, quiero que 
desempeñéis vuestro puesto y el de Osorio hasta mañana 
que este regrese.

Me hallo á la disposición de V. M.; cuando gustéis os 
seguiré.

Oid. son tan graves los asuntos de que tenemos que tra­
tar y merecen tal reserva y discreción que creo lo mas con­
veniente nos encerremos en vuestro despacho y allí pasemos 
el dia.

—Acepto tan insigne honra y espero las órdenes de V. M.
Y el anciano se puso en pié.

. —Sentaos, Navarro—le dijo el rey—pues no pretende­
reis que permanezca en ayunas las diez ó doce horas que 
voy á pasaren vuestro palacio.

—Nueva honra, gran señor, inapreciable. Dignaos pasar 
al estrado, que yo mismo os serviré...

—No moveos, general; me quedo aquí, entre la bella 
Aurea y la encantadora Elvira; de este modo deseo que con­
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tinúe el almuerzo sin mas variación que la de añadir un cu­
bierto para mi.

Obedecido el monarca, comieron los seis, reinando silen­
cio en la mesa, sobriedad en los individuos y la consiguiente 
etiqueta en el acto. No obstante la augusta presencia de Fe­
lipe, permanecieron las cuatro jo\Tenes tan tristes y ensimis­
madas como lo estaban anteriormente. Cada una de ellas 
tenía su pensamiento en Francia, su porvenir en duda, su 
esperanza debilitada, su sentimiento excitado, su amor in­
menso y su presente arrullado por el dolor y la amargura, 
y nada hacia variar el pálido matiz de sus hermosos y en­
tristecidos semblantes.

Concluido el desayuno se levantaron el rey y el general, 
encerrándose ambos en el despacho de este. Las cuatro da­
mas se cogieron de las manos y se dirigieron á la capilla del 
palacio, donde cayeron de rodillas implorando la protección 
del cielo en favor de sus guerreros esposos. Este acto lo prac­
ticaban varias veces durante el dia. La zozobra y mal estar 
de las jóvenes, unidos á la pena que les causó el abandono 
de sus esposos al siguiente dia de haberse enlazado, era para 
ellas mucho mas angustioso y fatal que las penalidades, sin­
sabores y disgustos que experimentaban los maridos en el 
campo de batalla frente al enemigo. Existia abnegación en 
la aparente conformidad de las damas, pero era hija de esa 
resignación violenta que llega á los séres cuando no hallan 
medio de eludir los males que les rodean.

El rey y su ministro de la guerra permanecieron el resto 
del dia discutiendo y adoptando medidas relativas al ejército 
y á los complicados asuntos de Estado. Felipe temía al pa­
dre Alberto y á los invencibles, y quiso declinar parte de su 
responsabilidad en el anciano jefe á quien tanto querían y 
respetaban los únicos siete hombres que consiguieron con­
tener en parte la severidad del monarca. Comieron solos en 
la, misma estancia donde trabajaron y allí siguieron hasta 
terminar cuantos negocios sometieron á resolución. Luego 
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se despidió el rey de Navarro y de las cuatro jóvenes y sa­
lió del palacio del general, situado en la calle de Atocha y 
unido al convento de Trinitarios.

Eran las nueve de la noche; reinaba en Madrid una os­
curidad completa; sus calles estaban desiertas, dejándose 
sentir el frió choque de las heladas brisas del Guadarrama.

Embozados hasta los ojos el monarca y su secretario, con­
tinuaron su camino, sin que viniera á estorbar su ligero 
paso otra cosa que la sinuosidad del terreno por donde mar­
chaban.

Mas deprisa, Vázquez—exclamó el rey—que la noche 
está fría y me interesa llegar pronto al alcázar.

El interpelado iba delante de su señor, llevando en la 
mano derecha una linterna, á favor de cuya luz salvaban 
los peligros que á cada paso les ofrecían las desiguales é in­
terrumpidas callejuelas por donde cruzaban. Al escuchar el 
secretario la orden de su amo, quiso aligerar el paso, pero 
en el mismo instante fué detenido por un hombre, el cual 
se paró delante de él con los brazos cruzados y la mirada 
fija en Felipe y en su acompañante. Vázquez pasó de una 
mano á otra la linterna, fijó la luz en el rostro del descono- 
nocido, y tirando de la espada exclamó á la vez, con tono 
imperativo:

—¡Atrás!
Pero el otro permaneció sin moverse. Tendría este hom­

bre de cincuenta á sesenta años; su piel se hallaba curtida por 
el viento y el sol; y sus cabellos, blanquecinos ya y ralos, 
venían á confundirse con una barba clara y del color de 
aquellos, la cual le cubría casi todo el rostro. Su estatura 
era algo más que regular, é iba envuelto en un jaique de 
grosera lana, cuya capucha le servia para tapar la cabeza. 
Cualquiera, al reparar en su traje hubiera visto en él un 
salteador encanecido en el vicio y el crimen; mas rechaza­
ban esta idea el brillo de sus ojos y un tinte de bondad que 
se traslucía en su mirada y semblante.
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Sin hacer caso de la exclamación del secretario, anduvo 
dos pasos en dirección del rey, volviéndose á detener.

—¡Atrás!—tornó á gritar Vázquez, fijándole en el pecho 
la punta de su espada; pero el del jaique, parado nueva­
mente frente al monarca, no dió muestras de haber oido 
esta segunda exclamación.

Sorprendido Felipe y excitada su curiosidad por la pre­
sencia de aquel hombre extraordinario, le preguntó:

—¿Quién sois?
El incógnito, siempre con los brazos cruzados, avanzó un 

poco mas, obligando á Vázquez á que retirase la espada ó 
á que le hiriese; pero el palaciego no se atrevió á esto úl­
timo, y sin quitarle la punta de aquella del pecho, le dejó 
llegar á dos pasos de su amo. Luego contestó al rey:

— Sois el rey de España; yo un mendigo.
Al escuchar aquella voz, se estremeció Felipe, bajó el 

embozo de su capa, y fijándose con asombro en el descono­
cido, exclamó:

—Creo reconoceros; sois...
El otro le interrumpió, diciendo:
— Si lo sabéis, callad; que á nadie le interesa el conocerme 

y á mí mucho el que todos me desconozcan.
— ¡Esa voz!... mas vuestro traje, el color de vuestra 

piel y...
—No dudad, rey de España; soy el que suponéis.
— ¡Vos! ¡con esas ropas y ese aspecto de bandido!...
—No os extrañe, señor; me está permitido vestir todos 

los trajes porque ninguno de ellos me sirve de disfraz para 
cometer delitos.

— ¡Ese acento, esas ideas!... Envainad la espada, Váz­
quez, y retiraos de aquí.

El secretario obedeció y acercándose el rey más aún al 
desconocido, le alargó su mano, diciéndo:

— Veamos si me he equivocado; estrechad mi diestra.
• La oprimo con la mía y la beso; que es de mi rey.

6 
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¡Ojalá no se moviera nunca cuando pretendéis firmar una 
sentencia de muerte!

— Ya no dudo quien sois. ¿De dónde venís?
—De haceros bien.
—¿Adonde vais?
—A velar por vos, por los mios y por todos los séres que 

halle á mi paso.
—Sois la Providencia, señor.
—¿Por qué no me imitáis, rey de España?
—Porque mi misión en el mundo no es la vuestra.
— ¡Ay de V. M. si se olvida un solo instante que no 

vino al mundo á destruir sino á edificar! ¡Ay de los podero­
sos que ahuyentan de sí la caridad; en el dia del juicio no ha­
llarán la misericordia divina!

— Guiadme vos á quien inspira el cielo.
— No estoy en la tierra para dirigir á un hombre, sino á 

los hombres. Si os falta caridad, pedídsela á Dios; si se ago­
tan vuestras fuerzas, de vuestra flaqueza renacerán; perdonad 
al que os ofenda; proteged al desgraciado, y no olvidéis un 
solo momento que el juez de la tierra será un dia juzgado 
por el Divino juez.

—No á todos los hombres nos es dado obrar como á vos.
—Porque no queréis.
—Enseñadme.
—¿Conocéis la historia que relata la vida de San Luis?
—Sí.
—¿Y los hechos y fanatismo del inquisidor Valdés?
—También.
—Imitad á aquel y volved la espalda á este. Que el cielo 

guarde la vida de V. M.
—¿Os vais?
—Ahora mismo.
—¿Lejos?
— Muy lejos.
—¿Adonde?
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—A Francia.
—¿Y luego?
— ¡Sábelo Dios!
—¿Cómo podré tener noticias de vos? ¿adonde os hallaré?
—En medio de las batallas; entre los heridos y moribun­

dos; en donde haya infelices á quienes socorrer, desgracia­
dos Vpie amparar y maldades que contener.

— ¡Vos entre mis enemigos, cerca del plomo y del acero 
contrario! no puede ser; os lo prohíbo como rey, os lo 
ruego...

—Basta; solo Dios y mi conciencia tienen poder sobre mí.
—Lo sé; mas yo debo evitar...
—Que Valdés asesine; que se convenza á estocadas; que 

se razone á tiros. Parto, y quiera el cielo que á mi vuelta 
encuentre apagadas las llamas, rotos los cordeles de la horca 
y deshecho el hierro del garrote.

El desconocido hizo un ligero movimiento de cabeza y se 
perdió entre las sombras de la noche. El rey quedó ensimis­
mado y como aturdido por las últimas frases que pronunció 
aquel hombre extraordinario, sin notar que se hallaba solo. 
Y creció mas su asombro cuando, creyendo mirar al del jai­
que, alzó la frente, dirigió la vista en torno y nada vió.

— ¡Vázquez!—exclamó—¿por dónde ha marchado ese in­
cógnito? sigámosle.

—Señor—le replicó el secretario llegando—no le he visto 
partir ni he o ido el ruido de sus pisadas.

— ¡Luego no podremos hallarle!
—Lo ignoro; mas si V. M. me lo permite, llamaré á una 

ronda y esta dará con él mejor que nosotros.
— ¡Qué dices, insensato! ¡los alguaciles en seguimiento 

del desconocido! No, dejémosle marchar, que á ese hombre 
no se le puede contradecir ni se le debe molestar. A palacio, 
Vázquez. ¡Oh, si yo pudiera imitar á ese hombre!...

Poco despues penetraron en el real alcázar el monarca y 
su secretario. La noche continuó tranquila, fría y solitaria; 
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el rey la pasó desvelado, triste y meditabundo; la Inquisi­
ción funcionando; el incógnito corriendo; los grandes atemo­
rizados, y el pueblo sumido en el mas tranquilo sueño. Los 
pobres son mas felices de noche que los ricos, y de dia un 
poco ménos desgraciados.

El infeliz trabajador que ama á su Dios, camina en direc­
ción del paraíso.

No os acobarde la miseria, desventurados de la tierra, 
vuestros males de un dia se trocarán en bien eterno.

Practicad la virtud, entregaos al trabajo y no temed; Dios 
está siempre en medio de los pobres.

Ahora pasemos á Francia, que tiempo tendremos de ver 
los tormentos y hogueras de la Inquisición en Madrid, y el 
resultado de tanto acontecimiento como parece amenazar al 
gobierno de Felipe II.



CAPÍTULO IV.

El campamento español.—Los invencibles.—Flaviano y el capitán Foix.—El 
ajedréz.—Apuesta.—Disputa.—Duelo.—El duque del Imperio, el de Guisa, 
el condestable Montmorency y el mariscal de Saint Andró.

En la época en que pasa nuestra novela presentaba la na­
ción francesa uno de esos horribles cuadros á que dan lugar 
las guerras civiles promovidas ó ensañadas á impulso del fa­
natismo religioso.

Dicho país linda con Alemania, y claro es que propagada 
la doctrina de Lutero en los estados alemanes, tendría nece­
sariamente que extenderse á Francia, saltando el pequeño 
límite que divide á una nación de las otras.

Asi ocurrió efectivamente y poco á poco fué formándose 
un partido respetable de protestantes, á los cuales apellida­
ban hugonotes. Pronto los creyentes de la nueva doctrina 
contaron entre sus filas un inmenso número de fanáticos, á 
cuya cabeza se pusieron ambiciosos ó descontentos, los que, 
abjuraron de sus creencias religiosas, más, en nuestro con­
cepto, por necesidad de hacer la guerra y mandar ellos, 
que por darle la razón á Lutero. Entre estos se contaban ya 
como caudillos un almirante de Francia y un príncipe de la 
sangre, valientes ambos, emprendedores y de una energía 
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sin límites: el primero era Gaspar de Coligny y el segundo 
Luis de Borbon, príncipe de Condé. A estos seguían capita­
nes experimentados, grandes del reino y multitud de hom­
bres dispuestos á probar á tiros y estocadas que la razón es­
taba de su parte.

Reinaba á la sazón Carlos IX, y con permiso ó sin per­
miso del hijo gobernaba la madre, Catalina de Médicis, 
mujer de talento, astucia, y nada escrupulosa en la elección 
de los medios para conseguir su objeto. Dedicado á la caza 
el joven monarca, y entretenida la reina madre en arreglar 
asuntos de familia, dejaron tomar incremento á la conspira­
ción protestante y que conferados estos con los alemanes, y 
protegidos unos y otros por la reina Isabel de Inglaterra’se 
alzase triunfante el estandarte de la rebelión y se hiciera 
general la guerra civil. En efecto, los protestantes se dieron 
tal prisa y tuvieron tal acierto, que en poco tiempo subleva­
ron muchas poblaciones y varias ciudades de importancia, 
contándose entre otras Lyon y Orleans. Triunfante el prín­
cipe de Condé en sus primeros ensayos guerreros, reunió su 
ejército y corrió hácia París con ánimo de asaltarlo.

La reina Catalina que no pudo suponer nunca llegase á 
tanto el atrevimiento de los hugonotes, trató de combatir el 
peligio que tan cercano veia, haciendo uso de su privilegiada 
astucia. Fingió, pues, transigir con la revolución, ofreció 
hacer concesiones, entretuvo á los hugonotes, ganó tiempo 
y dió lugar á que entrasen en París los tres cuerpos de ejér­
cito que esperaba; uno mandado por Montmorency, y el 
duque de Guisa, otro por el mariscal Saint André y el ter­
cero compuesto de aguerridos tercios castellanos, á las ór­
denes del invicto duque del Imperio.

Entonces comprendió el general en jefe de los protestantes 
el engaño de que había sido víctima, y á pesar de tener á su 
lado numerosas huestes, levantó el campo y se retiró hácia 
Dreux, donde tué alcanzado por las tropas reales, manda­
das por los cuatro generales que acabamos de citar; sin que 
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le fuera dable rehusar la batalla á que el enemigo le pro­
vocó. En ella ocuparon el primer puesto los principales per­
sonajes de este libro, por cuya razón es indispensable que 
nos detengamos, para seguirlos en adelante adonde quiera 
que vayan.

Era el dia 9 de Diciembre; estaba anocheciendo y el trio 
se dejaba sentir bastante. Frente á frente los ejércitos de 
católicos y hugonotes se hallaban acampados á poco más de 
media legua, en una extensa llanura regada por el Blaise y 
junto á los muros de Dreux. Entre las tropas que defendían 
á Cárlos IX había suizos, italianos, franceses y españoles; 
los primeros y segundos ocupaban el ala derecha; los terce­
ros el centro y los últimos la izquierda. En las filas de aque­
llos reinaba un gran silencio, mientras que en el campo es­
pañol se notaba esa animación, alegría y algazara que no 
abandonan nunca nuestros soldados y que se aumentan du­
rante las horas que preceden al combate.

Penetremos en la morada del duque del Imperio. Formaba 
esta una linda tienda de campaña de figura octógona, con 
un trapezoide que, unido á esta por uno de sus lados y di­
vidido en dos cuerpos, componían tres habitaciones que ser­
vían respectivamente de salón, alcoba del duque y cocina, en 
la cual se guarecían los criados.

El general Julio de Silva se halla en estos momentos re­
conociendo el campo enemigo, en unión de los jefes franceses 
Montmorency, Guisa y Saint Andró; sus sirvientes le pre­
paran la cena y sobre el di van que rodea la mayor parte 
del octógono están indolentemente reclinados sus cinco in­
vencibles compañeros, ó .sean los maestres de campo vizconde 
de Jana, Roberto Navarro, Flaviano Osorio, Mauro Nu- 
nez de Lara y el atleta Rogelio Mendoza. Tienen los seis pa­
rentesco entre sí, y los une además un cariño fraternal su­
perior á toda descripción. Los cinco aman y respetan al du­
que del Imperio por ser hijo del príncipe de Italia, á quien 
todos veneran, y porque es el de mas talento de los seis. 
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Cuando este les habla, ven en él un hermano; cuando los 
manda, un padre á quien obedecen con entusiasmo y sumi­
sión. No hay tuyo y mió entre ellos, ni existe otro poder 
que les haga inclinar la frente, que el de la razón. Se edu­
caron en el campo de batalla, y al lado de sus padres, ge­
nerales todos á quienes distinguió el emperador Carlos I; y 
á su gran práctica en asuntos de guerra unen un excesivo 
valor y una inteligencia protegida por la suerte.

El duque sobresale por su genio, Flaviano Osorio por su 
galantería y especiales dotes para ostentarla, y Rogelio Men­
doza por sus fuerzas de león; pero todos son atentos, corte­
ses, generosos, fuertes contra el poderoso y humildes con 
el desgraciado. En la guerra imitan á sus padres; durante la 
paz al superior trinitario, príncipe de Italia.

En este momento hablan Rogelio y Mauro de sus espo­
sas; Flaviano y los dos Navarros de las francesas; pero con­
doliéndole al primero la conducta del galanteador Flaviano, 
le dice:

—Hermano, deja á Odon y á Roberto que cuestionen so­
bre la hermosura de las hijas de este país y ocúpate con nos­
otros de tu esposa, de la bella Adela Montiel. Esos son sol­
teros y nada tiene de extraño que hablen de ese modo; 
pero tú...

El buen Flaviano se arregló un poco su sedoso bigote y 
demostrando sentimiento, le contestó:

— ¡Áy! mi querido Mauro, sufro tanto al considerarme 
lejos de mi adorada esposa, que intento, aunque vanamente, 
distraerme hablando de otras, pretendiendo de este modo 
mitigar mi pena.

—¿Lo dices de veras, Flaviano?
—¿Por qué no?
— ¡Te expresabas con tanto entusiasmo al hablar antes 

de la sobrina de Montmorency!...
—No lo he notado.
Los dos Navarros, ó sean el vizconde de Jana y su her­
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mano Roberto, y Rogelio Mendoza, soltaron la carcajada al 
ver la formalidad con que el joven Osorio estaba contestando. 
El grave Mauro, añadió:

— Desde que te has casado te vas haciendo hipócrita, Fla­
viano.

—Esa idea es de Julio.
—La verdad es de todos.
— Os habéis conjurado contra mí...
—No lo creas; es que estamos en el deber de velar por tu 

esposa.
— ¡Como si yo fuera capaz de ofenderla!
— ¡Quién sabe!
—Puedo asegurarte, mi querido Nuñez, que la amo, tanto 

por lo menos, como tú á Aurea de Navarro.
— Pues pruébaselo olvidándote de las francesas y pen­

sando más en ella.
—Lo haré con tal que abandones esa gravedad y dejes 

de parodiar á nuestro hermano y jefe, Julio de Silva; con 
este tengo bastante.

— Te incomodan mis sermones, ¿es cierto?
— No, mas creo que debes respetar la superioridad del 

duque, dejando de colocarte en su puesto.
Mauro iba á contestar á Osorio, cuando asomó la cabeza 

de un capitán francés, el cual exclamó:
—Desafio al mas hábil español á una partida de ajedrez.
— Entrad, Mr. de Foix — le dijo Flaviano—los cinco acep­

tamos; elegid, teniendo entendido que si soy yo el afortu­
nado os doy tres peones.

—D. Flaviano—fe contestó el francés acercándose á los 
jóvenes—vos nacisteis sin duda en vuestra Andalucía.

—No. lo creáis, capitán, vi la luz por primera vez en Ñá­
peles, en los campos de batalla y frente á los franceses. Mi 
padre los batía y mi madre fe seguía con lealtad y valor es­
pañoles.

Mr. de Foix era un joven de veintiocho años, bien pa-
7 
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reciclo, de una familia distinguida, atrevido y pedante como 
buen gascón. Al escuchar las frases de Osorio, se acercó 
á una mesita, en la cual había un juego de ajedrez, y sen­
tándose con aparente calma, replicó:

— Os elijo á vos, maestre Flaviano; os doy esta torre, y 
me dispongo á ganaros.

—Veámoslo—añadió Osorio poniéndose enfrente y mo­
viendo un peón.

— ¿Con que aceptáis?
—No os quiero desairar; todo se reduce á que la partida 

dure cinco minutos.
—Si os empeñáis en perderla en ese tiempo... ¿Veis? os 

quité dos peones... ahora un alfil por un peón... os tengo si­
tiada una torre... jaque á... pardiez, me he distraído!

—No lo creáis, capitán, es que van ya dos minutos y me­
dio, y antes que espire el quinto...

—Perderéis vos, D. Flaviano. Ved, otro peón... otro... 
os quedáis sin gente de á pié y van cuatro minutos, maestre 
de campo.

—Pues os mato esta torre... ahora, jaque á la reina, os 
prendo el rey y concluyó la partida. Faltan veinte segundos 
para espirar los cinco minutos.

— Confieso que me he distraído.
Los cuatro compañeros de Osorio prorumpieron en una 

carcajada; el rostro del gascón se encendió; la sangre se 
agolpó á sus sienes, pero nada dijo. Flaviano, le preguntó:

—¿Queréis jugar otra partida mano á mano?
— Sí — contestó Foix, con tal que el que pierda regale al 

otro su mejor caballo.
—Aceptado.
—Juguemos.
—Juguemos.
Un cuarto de hora despues había ganado Osorio al capi­

tán la segunda partida y un hermoso alazan tostado.
— ¿Queréis revancha?—le preguntó.
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—No—le contestó su contrario, mirando con enojo las 
figuras de marfil.—La suerte no me ayuda esta noche, de lo 
cual deduzco, que en el combate de mañana seré más afor­
tunado que vos.

—¿De qué modo?
—Venciendo y matando más hugonotes.
—Veo, capitán, que á pesar de vuestro renombre de 

bravo, sois demasiado sensible á las ilusiones.
—¿En qué os fundáis para opinar de ese modo?
— En que Flaviano de Osorio llega donde otro; y dicen 

que son pocos los que pueden seguirle.
—¿Eso dicen?
—Sí.
— ¿Quién?
— Lo digo yo ahora, y lo sostiene mi espada.
— ¿Me desafiáis?
— Yo no provoco á nadie, pero me bato con cualquiera.
—Basta, señores — exclamaron Mauro y Odon. El pri­

mero continuó:—Bueno sería que una broma concluyese á 
estocadas entre dos aliados.

—Hoy no — replicó el francés—pero terminada la batalla 
de mañana...

—Estoy á vuestra disposición, capitán; ahora ó luego, 
cuando vos queráis, me hallareis decidido á daros una lec­
ción de esgrima, como la habéis recibido de ajedrez.

—Con mucho gusto; me acompañarán cuatro amigos y 
seremos cinco contra cinco.

—No — se apresuro á replicar Osorio — si no sois mas que 
ese número, basto yo solo: para mis hermanos son pocos to­
dos los jefes de vuestros batallones.

— En ese caso—dijo Foix irguiendo la frente — iré solo y 
me batiré con todos vosotros. ¿Aceptáis?

Una carcajada fué la contestación de los invencibles-, el ca­
pitán se sintió agitado por la cólera, y en brazos del despe­
cho, añadió:
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— ¡Esa risa insultante os la inspira el miedo, cobardes!
Aun no había espirado la frase en los labios de Mr. Foix, 

cuando se vió cogido por debajo de un brazo y arrojado por 
Mendoza fuera de la tienda, yendo á parar como una pe­
lota á cuatro ó cinco varas de distancia.

En el mismo instante llegaban el condestable de Francia, 
Saint Ándré, el duque de Guisa y el del Imperio. El estro­
peado capitán cayó á los pies del primero, exclamando:

— ¡Maldición!
Los recien venidos le rodearon á la puerta de la tienda y 

lo levantaron, preguntándole con interés la causa de tan vio­
lento golpe.

Mientras Foix, montado en cólera, referia el hecho á los 
cuatro jefes superiores del ejército católico, los invencibles se 
reclinaban sobre el divan, dejándole que exagerara cuanto 
quisiera y hasta que faltase á la verdad. El duque del Impe­
rio se cruzó de brazos, oyó el relato del capitán, y esperó á 
que los franceses obrasen.

Montmorency despues que acabó de hablar Mr. de Foix 
le encargó que se retirase á su alojamiento y ardiendo en 
ira penetró en la tienda donde estaban los maestres de cam­
po, y les dijo:

—No quiero calificar como se merece la conducta que 
acabais de observar con uno de vuestros aliados; pero sí 
diré, que es indigno de buenos caballeros tratar de ese modo 
á un hombre que se halla solo siendo vosotros cinco.

Los jóvenes se levantaron lanzando una mirada de fuego 
al anciano.

—Condestable—le contestó el vizconde de Jana con dig­
nidad— ese hombre nos ha insultado y uno de nosotros lo 
cogió por el brazo y lo arrojó fuera de una tienda donde no 
deben entrar gentes tan pobres de entendimiento, tan so­
bradas de necedad. Mi compañero prefirió eso á batirse con 
él y matarlo; es decir que le regaló la vida. Eso en cuanto 
á Foix; respecto de vos, siento, señor de Montmorency, que 
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seáis anciano, porque de lo contrario os probaríamos que 
somos tan buenos caballeros como los mejores del ejército 
francés.

-—Si fuera más joven, ¿de qué modo me lo probaríais?— 
le preguntó el condestable, cada vez mas irritado.

—Como no lo sois, no hay caso; elegid diez de vuestros 
mejores subordinados y lo sabréis.

— ¡Quince! — exclamó Mauro Nuñez.
— ¡Veinte! —dijo Mendoza.
— Todos cuantos queráis—añadió Flaviano, con voz mas 

dulce que la melodía, con chispeante mirada y con un des­
den que no era posible tolerar.

Y como si esto no fuese bastante, le rodearon los cinco y 
se fijaron en él, anhelando que aceptase la proposición.

El vetusto guerrero, les devolvió otra mirada iracunda, 
diciéndoles:

—Veremos si mañana sostenéis en el campo de batalla el 
ardimiento que demostráis en esta tienda.

Una carcajada fué la contestación de los cinco.
— ¡Miserables! —gritó Montmorency cogiendo la empuña­

dura de su espada; mas le cortó la acción el duque del Im­
perio, que, interponiéndose entre el francés y los cinco jó­
venes, con voz dulce y cariñosa, les dijo á estos:

—Hermanos, retiraos á vuestras respectivas tiendas y 
allí esperad mis órdenes.

Los invencibles inclinaron la cabeza, y uno á uno fueron 
saliendo, sin desplegar los labios ni demostrar disgusto al 
obedecer aquel mandato.

Montmorency se dirigió entonces á Julio de Silva, pre­
guntándole con enojo:

—¿Por qué habéis tolerado que esos insensatos me traten 
de ese modo?

— Solo he venido aquí — le replicó el duque — á defender 
la religión de mis mayores y al rey Cárlos IX de Francia.

— Silva, soy duque, gran maestre, par, mariscal y con­
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destable de Francia; y habéis consentido que vuestros su­
bordinados me insulten.

— Mis hermanos, señor, han contestado como debían á 
vuestras infamantes frases. Si despues de oir al capitán Foix 
los hubierais escuchado á ellos, habríais suprimido la dura 
y bochornosa reprensión que les dirigisteis; en cuyo caso 
nada acontecería. Siento decíroslo, amigo mió, pero obras­
teis con un poco 'de ligereza, y con esos maestres de campo 
debe tenerse mas calma.

— Anhelo ya ver cómo se baten, pues según vuestra opi­
nión y la de ellos, basta con vosotros seis para acabar en 
cinco minutos con todos los hugonotes del mundo.

El duque del Imperio sufrió este nuevo ultraje del fran­
cés con su acostumbrada sangre fría. Le miró si, con un 
poco de desden, y luego, sin demostrar enojo, le contestó:

—No habiendo contraído con mi rey el compromiso de 
ganar batallas en Francia, os advierto, condestable, que los 
españoles no tomarán parte en la de mañana, mientras no 
lahayais perdido vos; y os juro, á fuer de caballero, no pe­
lear nunca á vuestro lado, siempre enfrente de vos.

La dignidad y calma con que Silva pronunció estas fra­
ses, unidas á su terminante resolución, descompusieron á 
Montmorency, hasta el punto de exclamar:

—Ignoro la causa que motiva tan solemne juramento, y 
si fuera posible el que lo levantarais...

— Solo me resta cumplirlo.
—¿Tampoco queréis ilustrar el plan de combate que he 

sometido á vuestra deliberación?
— No cabe enmienda en él, señor de Montmorency. Si 

no formáis otro enteramente contrario, perderéis la batalla.
— Me alegro; así os dejaré la gloria de que vos la ganeis 

con vuestros españoles.
Y el condestable fué á alargar la mano al duque para re­

tirarse; pero le contuvo Saint André, que interponiéndose, 
le dijo á Silva.
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— General; aun cuando no he tomado parte en la cuestión 
que habéis tenido con mi amigo Montmorency, estoy en un 
todo conforme con las ideas emitidas por este; opino de un 
modo contrario á vos. Ya sabéis cuanto amo á mi religión y 
á mi rey; deseo que ambos los defendamos mañana, y si Dios 
nos sacase con bien, os agradecería infinito visitarais una 
casa de campo que tengo en los alrededores de Marolles; 
solo dista de aquí unas tres leguas. Es una posesión extensa 
con grandes parques y un dilatado bosque. Pueden acompa­
ñaros, si gustáis, vuestros cinco amigos; yo llevaré otros 
tantos y solos los doce, pasearemos...

— Comprendo.
—¿Aceptáis?
— Con mucho gusto; decid la hora.
—Al asomar el primer sol despues de concluida la batalla.
—Gracias, señor mariscal; me habéis proporcionado una 

razón más para que anhele sobreviváis al combate de ma­
ñana.

— Sois todo un cumplido caballero, señor duque.
—No lo sois vos ménos, pues acabais de hacerme un ho­

nor que no olvidaré jamás.
— Hasta mañana.
—Que el cielo os guarde, general.
— Y á vos, condestable.
Julio estrechó las manos de sus dos rivales, en la apa­

riencia aliados, saludó á Guisa, el cual continuaba guar­
dando silencio, y el que no hizo otra cosa al partir que incli­
nar un poco la cabeza, y ya solo, asomó á sus labios una 
amarga sonrisa, idéntica á aquella que años antes brillaba 
en los de su incomparable padre, momentos antes de dispo­
nerse á ganar una batalla. Luego se dejó caer sobre el divan, 
quedando entregado á profundas meditaciones.

Cinco minutos despues entró nuevamente el duque de 
Guisa, se sentó á su lado y estrechándole con efusión una 
mano, le preguntó:
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—¿Julio, amigo mió, qué vas á hacer?
— Ya lo has oido, Francisco de Lorena.
—¿Y si el condestable perdiese la batalla?
— Entonces la ganarán los españoles.
— ¿Lo has pensado bien?

■—Estoy seguro.
—Siendo así, nada replico. Esos hombres desconocen tu 

genio, amigo mió; han guerreado siempre contra los espa­
ñoles, y aun cuando son valientes y entendidos, os juzgan 
con pasión; pero no así el duque de Guisa; mañana estaré 
á tu lado con los mi os mientras dure el combate, y luego 
te acompañaré áMarolles.

— ¿Qué dices, Francisco?
— Que en el campo de batalla iré detrás de tí, y en la 

casa de campo de Saint André, me batiré á tu lado. Ya sabe 
que ha de llevar uno más; por consiguiente seremos catorce.

— Duque, tu eres francés y amigo íntimo del condestable 
y del mariscal...

Más lo soy tuyo; nosotros dos nos compondremos 
mejor.

—Eres el jefe del partido católico, el amigo de Cárlos IX, 
el necesario de Catalina de Médicis, y tu noble conducta 
para conmigo puede indisponerte con el rey, la reina madre 
y la corte.

—Al contrario, Silva; comprenderán que he obrado bien 
al separarme de unos insensatos que te desconocen é igno­
ran completamente lo que vale un aliado como tú.

— Piénsalo bien, amigo mió.
—Así ha de ser, que lo he meditado sobradamente.

Mucho sentiría que tan leal conducta te proporcionase 
disgustos.

— Obremos bien y dé el resultado que quiera.
—¿Cenas conmigo?
— ¡Quién lo duda! ¿No llamas átus amigos?
— Ahora mismo.
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Media hora despues los seis invencibles y el duque de 
Guisa, sentados alrededor de una mesa fija en medio del po­
lígono ú octógono que formaba la tienda, comían alegre­
mente, despues que el duque del Imperio refirió á sus cinco 
compañeros el resto de la cuestión promovida por el condes­
table, y el duelo á que los provocaba Saint Andró. Osorio, 
el mas jovial y alegre de todos, demostraba en estos instan­
tes una satisfacción que le valió la siguiente pregunta de su 
jefe y amigo:

—¿Qué hará en estos momentos tu casta esposa, Flaviano?
El joven se mordió el labio inferior, cubrió su rostro con 

un velo de sentimiento, que solia tener siempre á mano, y 
le contestó:

—Hermano Julio, mi inolvidable Adela, unida á tu es­
posa Elvira, á Elisa, y á Aurea, llora en estos instantes ó 
ruega á Dios que nos saque con bien de entre las garras de 
los compatriotas de mi querido amigo el duque de Guisa.

— Eso de inolvidable, es algo forzado, maestre de campo.
—No lo creas, general.
—O violento.
— ¡Ay Julio, qué mal me juzgas! Nota que si miro á al­

guna dama es únicamente porque se parece á Adela.
— ¡Y como todas las bellas se asemejan!...
—¿Sí? pues no lo había reparado...
— Me fundo...
—Lo supongo, hermano. Estamos en la guerra, y quién 

^sabe si me tocará morir...
—Razón por la cual debiera acrecer tu lealtad.
—¿Hácia mi esposa?
—Sí, que en la amistad eres un modelo.
—Alguna falta había de tener.
— Es decir que confiesas...
—Lo que tú quieras, no sé contradecirte...
La cena continuó y dió fin, reinando entre los siete ex­

pansión y un cariño de hermanos. Luego se despidieron, y
8 
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retirándose cada uno á su tienda buscaron el lecho y en él 
hallaron el tranquilo sueño apetecido.

Había cesado la algazara entre los españoles, y los dos 
campamentos de católicos y de hugonotes, quedaron su­
midos en un profundo silencio, interrumpido á intervalos 
por el alerta de los centinelas, por la carrera de algún gi­
lí ete que partía en dirección de París ó por los que llegaban 
con pliegos de la corte de Francia, de España ó de Alemania.

Ya habrán visto nuestros lectores que la alianza entre 
franceses y españoles no era tan íntima como convenia á la 
santa causa por que peleaban. En esta parte sentian el mismo 
cariño unos jefes por otros que los soldados entre sí. Cami­
naban juntos y defendían á un mismo rey; pero había en 
esa unión un odio oculto que en vano trataban de disimular. 
Enemigos en las guerras de la liga, en Fuenterrabía, en San 
Quintín, en Parma y hasta en Nápoles, hacia ya muchos 
años que se aborrecían, y no era posible que de pronto des­
apareciese un rencor acrecentado por espacio de tanto tiempo; 
mas llegado el momento de la lucha, unos y otros se batie­
ron con ardor, según verán nuestros lectores en el siguiente 
capítulo.



CAPÍTULO V.

Dreux.—Batalla.—Dos derrotas y una victoria. — Franceses, españoles, 
suizos, alemanes é italianos.

Dreux, población de poca importancia, se halla en el de­
partamento del Norte y á poco mas de 20 leguas de Pa­
rís, y sus principales recuerdos consisten en dos famosas 
batallas dadas bajo sus muros; una en 1424, en la que Car­
los VII fué derrotado por el duque de Bedfort, y la habida 
entre hugonotes y católicos, que vamos á describir.

Amaneció el dia 19 de Diciembre y los vecinos de Dreux, 
presintiendo el combate, que tan cercano tenían, se subían 
á la muralla y observaban con temor el aspecto que presen­
taban los dos campamentos que se extendían á un kilómetro 
de la población. No tardaron en escuchar los sonidos de 
atambores y clarines, el producido por la briosa carrera de 
los corceles, cuyos ginetes daban órdenes, cruzando de un 
lado para otro, y el de ese movimiento, en fin, dedos gran­
des ejércitos que se aprestan á la pelea.

El condestable fué el primero que hizo formar en batalla 
á los suizos y franceses que componían sus divisiones. Des­
pues se le reunieron los tercios castellanos mandados por 
Silva y las fuerzas de Guisa, que unidas á los españoles. 
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ocuparon la retaguardia de los de Montmorency, si bien se 
inclinaron considerablemente hacia el ala izquierda.

Al lado del condestable iba el mariscal de Saint Andró, y 
cerca del duque del Imperio se detuvo y continuó el duque 
de Guisa.

No tardaron mucho en mirar, formado también en ba­
talla, al ejército de hugonotes, dirigido por el príncipe de 
Condé y el almirante Coligny.

Se notaba ardimiento en unos y otros, y hasta deseos de 
ir á las manos, lo que no tardó mucho en suceder.

El dia demostraba presentir la encarnizada lucha que'iba 
á tener lugar, pues estaba triste, nublado y amenazando 
una tormenta, ménos terrible que la de los hombres acam­
pados á la vista de Dreux.

Frente á frente los dos ejércitos, reinó por algunos minu­
tos un profundo silencio, el cual fué interrumpido por el pri­
mer saludo que se hicieron los enemigos con las bocas de 
cien cañones que despidieron casi á la vez, gruesas balas y 
mortífera metralla.

De este modo dió principio la batalla, siendo la artillería 
la encargada de romper el fuego.

El duque del Imperio, á caballo y sobre una elevación, 
miraba impasible la granizada de hierro con que mútua- 
mente se obsequiaban los combatientes. El duque de Guisa, 
al lado de Silva y con la misma indiferencia que este, veia 
el combate sin hacer caso de las voces que daban sus solda­
dos, pidiendo unirse á sus compañeros ó sean á los que man­
daban el condestable y Saint Andró.

En cuanto á los españoles, cual mudas estátuas, descan­
saban sobre las armas, sin dar señales de impaciencia, de­
seo ni temor. Cada tercio tenía á su frente á uno de los in­
vencibles, y satisfecho de ser mandado por él, aguardaba 
tranquilo que tan bizarro jefe dispusiera lo que debía ha­
cerse.

Respecto de los cinco amigos, miraban unas veces la ac- 
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cion y otras al sexto, ó sea al duque del Imperio, sin cui­
darse de otra cosa que de esperar el momento en que este 
quisiera tomar parte en la contienda, para probar ellos enton­
ces, por centésima vez, el heroísmo que nadie se atrevió á 
negarles.

Dos horas próximamente pasaron los combatientes entre 
un vigoroso cañoneo, que nada decidió, pero que hizo pa­
tente la superioridad de los que mandaban Condé y Coligny.

Montmorency comprendió esto mismo, y viendo ya el 
principio de una derrota segura, ardió en ira, y mas teme­
rario que prudente, avanzó con intrepidez asombrosa al 
frente del cuerpo que le obedecía, sin cuidarse de si podría 
ó no ser socorrido por el resto de los suyos, caso de ser em­
bestido por todo el ejército enemigo, como sucedió efecti­
vamente.

Era lo que anhelaban el príncipe de Condé y Coligny; de­
jaron pues, que llegara Montmorency, se abrieron de pronto 
y atacaron vigorosamente las dos alas del cuerpo que pre­
tendía acuchillarlos. Lo verificaron con tal arrojo y valen­
tía, que dividieron la masa contraria, batiéndola en regla 
y haciendo en ella una carnicería horrible. Hasta el mismo 
condestable fué derribado de su caballo, herido y hecho 
prisionero.

El mariscal de Saint Andró, debió comprender la impru­
dencia de Montmorency, y bien fuese por la amistad que le 
unia á este ó bien por contener los progresos de aquel primer 
desastre, avanzó también y mas intrépido que hábil general, 
arengó á los suyos, y animando á los que componían las 
derrotadas huestes del condestable, repitió la encarnizada 
lucha comenzada por su prisionero amigo. Hizo que los sui­
zos, áun cuando muy mal tratados, se mantuvieran firmes, 
y corriendo de un lado para otro sostuvo el combate por al­
gún tiempo.

Con mas arte y prudencia acaso habría ganado el terreno 
perdido por Montmorency, mas se ofuscó, y llegando donde 
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no debía, fué también herido y hecho prisionero. Uno de sus 
enemigos personales cometió la vileza de asesinarle de un 
pistoletazo, cuando ya había depuesto sus armas.

Este acontecimiento, como era natural, decidió el combate 
dándole una segunda victoria al príncipe de Condé y al al­
mirante Coligny.

Era justamente el momento previsto y esperado por el du­
que del Imperio. Sacó su invencible espada y volviéndose á 
los suyos, exclamó:

—Duque de Guisa, el ala izquierda del enemigo no podrá 
resistir el vigoroso ataque de los valientes que mandas. La 
victoria que cree haber conseguido, lo ha debilitado lo su- 
Atiente para hacer irresistible vuestro esfuerzo por ese lado. 
Corre, amigo mío, y que el Dios de las batallas vaya en tu 
ayuda; pronto te seguiré.

El valiente y entendido Francisco de Lorena dió algunas 
voces de mando á los suyos, picó á su caballo, cayendo so­
bre el enemigo según lo había dispuesto Silva. Este con su 
imperturbable serenidad, con aquella sangre fría que heredó 
de su padre, miró á sus cinco amigos, luego al resto de los 
españoles, brillando en sus labios una sonrisa equivalente al 
mayor elogio que hubiera podido hacerse á aquellos bravos.

— Hijos — exclamó: — sin contar el número ni importarnos 
la fuerza ó debilidad de los contrarios, corramos hácia ellos! 
¡Nos mira la patria que os vió nacer, en vuestro esfuerzo 
está su honra y nos trae aquí la religión de nuestros padres! 
¡Por Dios, por su Divina ley, adelante!

Se apagó su voz, se oyó un viva al duque del Imperio, 
que atronó el espacio é hizo estremecer á los victoriosos hu­
gonotes, y cinco minutos despues se confundieron franceses 
y españoles, católicos y protestantes, amigos y enemigos.

Los cinco invencibles y el bravo capitán español Solís al 
frente de los tercios, y en unión de los que componían estos, 
mataban hugonotes sin cuento. Flaviano, este elegante y en­
vidiable doncel, parecía en aquellos momentos con su bello 
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rostro y esbelta figura el ángel del mal encargado de des­
truir al género humano, sin peligro ni compasión. Hábil, 
certero y cual consumado maestro de esgrima y de equita­
ción, se revolvía con rapidez asombrosa, avanzaba, retroce­
día, y sin dejar de animar á su valeroso tercio, sembraba 
el suelo de hugonotes, con cuya sangre lavaba los cascos de 
su caballo. Su sedoso bigote de ensortijados extremos, es­
taba ahora caído, formando un medio círculo donde encer­
raba sus finos y sonrosados labios, que mordía de vez en 
cuando con una dentadura que le envidiaban las francesas y 
le admiraban las españolas. Tenía el rostro encendido, las 
pupilas contraídas y del centro de estas parecía salir una 
luz que fascinaba á aquel en quien se fijaban. A pesar de los 
miembros mutilados y de los muertos que veia en torno, no 
se le ocurría que pudieran herirlo, é invocando el sacrosanto 
nombre de nuestra religión y el de la patria, le arrancaba 
la victoria al enemigo, le hacia besar el suelo y buscaba 
otro nuevo peligro que bien pronto hallaba y destruía como 
los anteriores. Si su esposa lo viera en aquellos momen­
tos, caería al suelo exánime por la pena y el dolor; pero si 
hubieran podido contemplarle el resto de las bellas, excla­
marían en coro: no tiene rival el veleidoso doncel.'

Su amigo y compañero el atleta Rogelio Mendoza, ménos 
hábil, pero maestro también en la guerra, y con más fuer­
zas él sólo que los cinco reunidos, derribaba hombres sin- 
cuento con la espada, el puño izquierdo y los estribos; y 
convencido de que mataba por veinte, dejaba á los indivi­
duos de su tercio que le siguieran en revuelto turbión, y que 
cada uno atacara ó se defendiera como tuviese por conve­
niente; si bien se encargaba él de abrirles camino.

Mauro Nuñez de Lara, el vizconde de Jana y Roberto 
Navarro, con un poco ménos gallardía, hacían tanto como 
Flaviano, defendiéndose mútuamente y confundiendo á un 
enemigo, que al verlos sonrió con desden y que ya comen­
zaba á huir despavorido ante ellos.
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El capitán Solís seguía en valor y destreza á los cinco jó­
venes, y en esta ocasión se hacia digno de acompañarlos.

En cuanto al duque del Imperio, apenas movía la espada 
no siendo para defender á alguno de los suyos y librarlo 
de morir. Como hábil general, mandaba, dirigía, daba ór­
denes, se hallaba en todas partes, lo veia todo, cayendo de 
vez en cuando con su poderosa escolta en los sitios donde 
flaqueaban algunos de los suyos. Sin perder ni un momento 
su envidiable sangre fría é inspirado por el genio de la glo­
ria trasmitido de la frente de su padre á la suya, venció á 
Condé, á Coligny, arrolló el ejército contrario y lo puso en 
completa derrota.

El noble y caballero duque de Guisa, cerca de Silva, lo 
secundó admirablemente y adornó con nuevos laureles la 
inmarcesible corona que ceñían sus sienes. El valeroso gi­
gante suplió en parte las locuras cometidas por el condesta­
ble y el ya difunto Saint André.

Fué herido y hecho prisionero el general en jefe de los 
hugonotes, príncipe de Condé.

Y por último, aterrado el enemigo y seguro de perecer 
si continuaba lidiando, volvió la espalda y corrió desafora­
damente; mas ébrios de sangre los españoles y los de Guisa 
los siguieron con deseo, á ser posible, de acabar con todos.

En el mismo instante, y como saliendo de entre los piés 
de los caballos, apareció un hombre, pobremente vestido, 
pero de mirada irresistible, el que, parándose delante del 
duque del Imperio, alzó la mano derecha, y con acento 
terrible, le dijo:

—¡Huyen, y los perseguís! ¡piden cuartel y los acuchi­
lláis! ellos son protestantes, pero el que obra como vosotros 
no defiende la causa de Dios.

Esto dijo, y desapareció como un meteoro, perdiéndose 
entre los cadáveres y los heridos. Era el mismo incógnito 
que noches antes detuvo á Felipe II en una de las calles que 
desembocaban en la plaza de Palacio.
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Al oír Julio la voz de este hombre, se estremeció; al verlo 
se le cayó la espada de la mano, y al perderlo de vista picó 
á su caballo, gritando:

— ¡Guisa, Flaviano, Mendoza, Odon, Roberto, Mauro, 
Solís, alto! Dejadlos que huyan: cuartel al rendido; perdón 
al que se*aleja.

Su semblante se hallaba desfigurado; y trémulo y descom­
puesto, corría como herido en su corazón por el acento de 
aquel hombre extraordinario.

De este modo se adelantó á los suyos, y hasta intentó de­
fender con su cuerpo á los fugitivos; pero no necesitó llevar 
á cabo tal sacrificio para hacerse obedecer de sus amigos y 
restantes subordinados, mirando al poco tiempo con placer 
que los individuos de sus huestes retrocedían al campa­
mento, victoreándolo y aplaudiéndolo.

En cuanto á los hugonotes, continuaron su dispersión, 
llevándose consigo al condestable, al capitán Foix y á otros 
jefes pertenecientes al ejército del primero y del desgraciado 
Saint André.

Duró la batalla cerca de cinco horas y quedaron en tierra, 
entre muertos y heridos, de 7 á 8,000 mil hombres.

Condé fué entregado al duque de Guisa, el cual mandó 
curarle la herida que recibió y alojarle en su propia tienda. 
Los restantes prisioneros del ejército hugonote, hechos pol­
los españoles, también fueron presentados á Lorena y tra­
tados por este con la bondad propia de tan cumplido ca­
ballero.

De este modo dió fin la sangrienta batalla de Dreux, en la 
que todos se batieron bien, faltando únicamente á algunos de 
ios jefes que la mandaron la prudencia y arte tan necesarios 
en la guerra. Nuestros soldados sobresalieron en serenidad 
y disciplina, por eso fueron tan escasas las bajas que se 
contaron en sus filas.

Hemos dicho ya y repetimos que, en nuestro concepto, 
mas que el fanatismo religioso inspiraba á los jefes de los

9 
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hugonotes la ambición y el deseo de vengarse de sus rivales. 
Condé, herido y prisionero, sufría ya el castigo de su falta; 
en cuanto á su amigo Coligny, corría, llevando en rehenes 
al condestable, que no tardó mucho en dejar en libertad. 
Este general de los hugonotes murió asesinado en una noche 
terrible, en la que fueron muertos en París una gran parte 
de los que profesaban sus ideas religiosas.



CAPÍTULO VI.

Las últimas frases de n„ ioco.-El deseonoeido.-Generosidad de Lorena.

campamento '°S ‘erCÍ°S eSpaMes regresaron á su antiguo 
campamento y comieron mientras los encargados del hospi- 
de duque deín CUmp,ÍmÍCnto de ,as terminantes órdenes 

duque del Imperio, recogían y curaban sin distinción á 
tanto que ot 9Ue.9*daron en d ca™P° de batalla, en 
/ d . r°S laelnat>an los cadáveres y Ies prendían 
fuego, convirtiendo en cenizas, que el aire esparcía doquier 
hoXes°queSnoShhUma h°S" 7 i™"™ fln de 
lompres que no ha mucho cantaban y reían sin suponer „„ 

solo instante que !a terrible guadajestaba ya fif ” sus 
css^y***-*-......ti as

¡Pobre género humano, cuán locamente camina á su ner 
d-cion impelido por una pasión bastarda ó poruña idea que" 
X de vuestro 7'X Ved ,as ««-^cuen-
las de vuestro arrebato: en un extremo del campo de bata- 

han la Id" da JUgUete a* VÍent°108 que ^zosos ayer saborea­
ban la idea de un porvenir que se les mostraba risueño; pero. 
S o orroriza ese cuadro, volved la -vista atrás y mi ‘rois 
otro no menos interesante. Es una inmensa tienda de cá3 
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paña á la que han unido otras más pequeñas, por ser insufi­
ciente la primera para el objeto á que se la destina; á esas 
lonas sujetas con cordeles le llaman el hospital de sangre. 
Penetrad en él y os estremeceréis al contemplar tanto mo­
ribundo, cuyos últimos suspiros se confunden entre el cla­
moreo que forman el sinnúmero de ayes y quejidos de 
hombres que hace poco disfrutaban de completa salud y 
ahora son presa de punzantes dolores. Una gran parte de 
esos infelices sanarán, pero al recibir el alta del facultati­
vo, se encontrarán con una pierna ó un brazo ménos; triste 
consuelo del que creyó perder la vida, y solo dejó en el 
campo ó en el hospital un pedazo de su cuerpo. Otros mas 
afortunados saldrán curados y con solo el recuerdo de los 
dolores sufridos; estos podrán tener el incomparable pla­
cer de asistir á otra batalla y dejar en ella el brazo ó la 
pierna, cuando no la vida que su buena suerte les conservó 
en la anterior.

Pasa un siglo y otro, el sabio escribe, el aficionado lee 
y vamos heredando de unos en otros la ciencia de tanto 
ilustre varón como vino y desapareció del mundo. Ocupa­
mos una gran parte del tiempo, primero en aprender, y 
luego en enseñar; y como quiera que tenemos á nuestro al­
cance para lo uno y para lo otro la ciencia de tantas capaci­
dades habidas, aprendemos mucho y enseñamos bastante; lo 
cual no obsta para que el hombre, siguiendo la costumbre 
de los primitivos séres que habitaron el mundo, mate y se 
deje matar por cuestiones que no debieran afectarle, cuando 
no por causas que repugna recordar. Lo más grande, lo 
que más estima todo sér, es la vida, y es tanto lo que he­
mos aprendido, que no sabemos ni áun conservarla; es más, 
hasta nos molesta que un loco venga á patentizar nuestra 
obcecación, nuestra torpeza...

Por si todavía nuestros lectores no han llamada imperti­
nente, por lo ménos, á nuestra filosofía, nos apresuramos á 
abandonarla, terminando este párrafo con las frases que se 
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le escaparon á un loco momentos antes de espirar: «he vivi­
do—dijo — noventa años; pasé estudiando setenta y siete, y 
muero con el sentimiento de no haber podido comprender 
la magnitud de mi ignorancia.» Andando el tiempo hubo 
algunos que conceptuaron sabio á este pobre loco.

Los iiwencibles, llevando en medio á su amigo y general el 
duque del Imperio, se retiraron á la tienda de este, donde 
tres de ellos se dejaron curar las leves heridas que acababan 
de recibir, comiendo acto continuo. Luego se reclinaron en 
el divan que ya conocemos, y hablaron de la batalla, elo­
giando á Silva y á Guisa y comentando algunos hechos 
ocurridos en ella, con la misma indiferencia que si trataran 
de un baile ó de otra función cualquiera. Estaban satisfe­
chos, al parecer, y no demostraban pena ni sobresalto alguno.

Esto con relación á los maestres de campo: en cuanto al 
general, se hallaba triste, ensimismado y como pesaroso; no 
hablaba y se conocía que ni áun fijaba la atención en las 
frases de sus compañeros; pero Flaviano, viéndole en aquel 
estado, pretendió sacarlo de él con la siguiente pregunta:

■—Julio ¿piensas en Elvira tu esposa, ó en los cadáveres 
que hemos dejado tendidos en el campo de batalla?

El duque se pasó la mano por la frente, alzó esta, y mi­
rando al que le interrogaba, le contestó:

— Ni en una cosa ni en otra; mis ideas en este momento 
se contraían á mi padre, á ese religioso trinitario tan hu­
milde, caritativo, bondadoso y noble. Le contemplaba en 
estos instantes velando, como de costumbre, por los desgra­
ciados; haciendo el bien de los séres que le rodean, y reci­
biendo por única recompensa los martirios del ayuno, del 
insomnio y de la penitencia; mas le veia á la vez satisfecho 
de sí propio! ¡Inefable bien que todos desconocemos! Nos­
otros destruimos, él edifica; mi padre camina hácia el Pa­
raíso, nosotros, sábelo Dios.

El recuerdo del príncipe de Italia y el de su vida y he­
chos, expresados por el hijo, hicieron inclinar la cabeza á 
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los invencibles sin hallar nada que contestar. Julio permane­
ció algún tiempo silencioso, tornó á pasarse la mano por la 
frente, y abandonando, al parecer, su tristeza, continuó mu­
dando de conversación.

— Bien os habéis batido hoy, hermanos; no dudo que 
quedarán satisfechos los católicos, y los reyes de España y 
Ii ancla, si bien es cierto que la santa causa que hemos de­
fendido es digna de la admirable bizarría con que os he visto 
pelear.

—Te hemos obedecido é imitado nada más, Julio —le 
contestó con modestia el vizconde de Jana.

Gracias, Odon; vuestras lisonjas me envanecen, pues 
solo miro en ellas el cariño que las inspira. Decid, herma­
nos, variando de conversación, ¿habéis visto durante la ba­
talla ó despues de concluida á un hombre de barba canosa 
y larga, cubierto con un jaique gris?

Odon, Roberto, Mauro y Mendoza le contestaron que nó 
con un movimiento de cabeza; mas Osorio, le preguntó:

¿Era alto, de mal aspecto y como de unos sesenta años 
de edad?

— Sí.
— ¡Pardiez, creo que le debo la vida!
—¿Qué dices?

Plegó una bala á mi caballo, dió un salto terrible al 
sentirse herido y corrió desbocado en dirección de un grupo 
de protestantes, los cuales concluían de cargar sus mosque­
tes. Eran sobre doscientos, su jefe los arengaba, y yo. sin 
poder contener mi potro, debía caer en medio de ellos que 
me hubieran recibido con una descarga cerrada. En tan ter­
rible instante apareció ese hombre, se agarró á una cadena 
de las que me servían de brida y con fuerza sorprendente 
le hizo dar media vuelta á mi desbocado alazan, obligándole 
á escapar en dirección contraria. Tres minutos despues me 
hallaba milagrosamente entre los soldados de mi tercio, 
donde cambié de caballo y continué peleando.
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— ¿Y el desconocido?
Le preguntó el duque sin poder contener su mucha an­

siedad.
—No lo volví á ver hasta que, concluido el combate, me 

pareció distinguirlo entre varios heridos á quienes curaba.
— ¿Qué hiciste?
— ¡Pardiez! fui á darle las gracias; pero en vez de escu­

charme huyó de aquel sitio gritando: «estos ya están cura­
dos; ahora á los otros, que todos son hijos de Dios.» Y des­
apareció sin que me fuera dable seguirlo.

— ¿Lo has vuelto á ver?
—No.
•—¿Le conoces?
— No recuerdo haberlo visto antes. '
—¿Qué opinas de ese hombre?
—No me dió tiempo para reconocerlo; mas puedo asegu­

rar, que no es cobarde: cuando detuvo mi caballo silbaban 
las balas por encima de su cabeza y estaba más sereno 
que yo.

— ¡Maldición! ¡por encima de su cabeza!...
— ¿Por qué te admiras así, hermano?
Le preguntaron los cinco sorprendidos.
— Ese hombre me interesa mucho... mucho, amigos míos!
— ¡Ya se conoce!
— Si lo hallaseis en alguna ocasión en peligro, á costa de 

vuestras vidas salvadlo. No contéis jamás el número; sean 
uno ó mil libradlo si queréis que yo viva.

— ¿Quién es ese hombre, Julio?
Le preguntaron los cinco invencibles levantándose y mirán­

dolo con asombro.
—Un sér que si el universo entero le ofendiese, con el 

universo entero me atrevería.
— ¡Su nombre!
Exclamaron los cinco cada vez mas admirados.
— ¿Para que os hace falta saberlo?
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— Julio —le preguntó Flaviano — ¿hay algo en el mundo 
que lo ames tú y no lo amemos los seis?

—Es verdad, hermano, por-eso lo pongo bajo vuestra po­
derosa protección.

—Lo defenderemos; si es preciso moriremos por él; ¿pero 
dónde está? ¿cómo se llama? ¿quién es?

— Corre en el mundo como el águila por el éter; es un 
sér á quien yo amo, y se llama caridad. No se le puede 
preguntar; ni es dable contradecirle, ni tenemos otra obli­
gación que amarlo y defenderlo.

— ¡Julio, qué te hemos hecho para que nos ocultes un se­
creto! ¿No formamos los seis una sola voluntad? ¿No jura­
mos comunicarnos cuanto nos ocurriera, cuanto supiésemos? 
¿Hay alguno de nosotros indigno de tu confianza? Di su nom ■ 
bre y si no se atraviesa el corazón al escucharlo, yo le ma­
taré.—Dijo Mauro, y sus cuatro compañeros, exclamaron:

— ¡Sí, sí!
—Hermanos—añadió el duque con ternura-—no es eso, 

oid: no os digo quién es ese hombre porque me lo ha prohi­
bido mi padre; ¿queréis que lo desobedezca?

—No-—gritaron los cinco —faltar al príncipe sería un 
crimen. Cállalo, hermano, cállalo.

— Gracias, amigos míos; ¿os he faltado en algo?
—No, no; tu padre es una excepción para todo.
— Es decir, que defenderéis al desconocido.
— Como á tí.
—No, hermanos, mas que á mí; mejor dicho, con más in­

terés, abnegación y arrojo.
— ¡Quién será!
Volvieron á exclamar los cinco cada vez mas admirados. 

En el mismo instante se abrieron los lienzos de la tienda y 
una voz ronca y torpe, voz que parecía hallar á su salida 
un estorbo, dijo con humildad:

— Un mendigo implora vuestra caridad, nobles señores.
— ¡El es!—gritó Flaviano.
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El duque se levantó abriendo los brazos; mas el pordio­
sero fijó en él una mirada que le obligó á caer poco á poco 
sobre el asiento, quedando en la misma postura que estaba 
antes.

Osorio, Mendoza, Nuñez y los Navarros devoraban con la 
vista al recien venido, pero sin atreverse á llegar á él y ruó­
nos á dirigirle la palabra.

Así transcurrió un minuto.
El mendigo acabó de entrar quedando pegado á la puerta.
Los invencibles vieron entonces con sorpresa que el gro­

sero traje de aquel hombre estaba teñido de sangre, que su 
piel se hallaba tostada y que se acercaba á la ancianidad. 
La primera impresión que se recibía al mirarlo prevenía en 
contra, mas examinado detenidamente inspiraba veneración 
y respeto. Julio le preguntó:

-—¿Qué queréis de nosotros?
— Para mejorar la suerte de los heridos que habéis muti­

lado hoy; para aliviar la desgracia de sus pobres familias; 
para que pueda yo probar en este día un pedazo de pan. 
dadme una limosna por Dios.

— ¿Estáis herido? — le preguntó Silva.
— No; la sangre que veis es de otros á quienes curé.
Por fin Flaviano anduvo dos pasos y frente á frente del 

desconocido, le dijo:
—Me habéis salvado la vida esta mañana y gustoso os 

daré cuanto queráis.
— Solo os pido una limosna por Dios.
— Fijadla vos; soy rico...
—Me van faltando las fuerzas, señores, y voy á caer en 

tierra; ¿me dais la limosna?
Los cirico maestres de campo entregaron al mendigo sus 

bolsillos, los cuales estaban repletos de oro. Despues que se 
los hubo guardado, añadió Osorio:

— Os he dicho ya que os debo la vida y quisiera paga­
ros deuda tan sagrada.

-10
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-—Bien, señor—le contestó el incógnito — ciadme un poco 
de pan y una copa de agua y estamos en paz.

— Mezquina recompensa para tan gran servicio; mas toda 
vez que os basta con eso os lo serviré 3^0 mismo.

Y el gallardo y elegante joven entró en el trapezoide de 
la tienda en busca de alimento para el pordiosero. Este, in­
clinó la cabeza sobre el pecho y quedó meditando; los cua­
tro maestres de campo le miraban con suma curiosidad, 
mientras el duque se acercó á una mesa y se puso á es­
cribir.

Cinco minutos despues volvió Osorio con una bandeja de 
plata en la cual traía agua, vino, pan y viandas.

—Tomad lo que gustéis—le dijo al desconocido—sen­
taos y comed con tranquilidad.

— Gracias, Flaviano de Osorio; á vuestra edad era el conde 
de Arahal, vuestro padre, solo alférez. Vos teneis que agra­
decerle más á la Providencia; no sed ingrato con ella.

—Tomaré el consejo, anciano. ¿Con que conocéis á mi 
padre?

— Sí.
■—¿Hace mucho tiempo?
— Mucho.
—¿Le tratasteis?
— ¿Me dais un poco de agua?
— Bebed vino y os dará más fuerzas.
—No; ponedme agua. No há mucho me dió vuestra es­

posa otro pedazo de pan, sirviéndome también agua; estaba 
tan sediento como ahora.

—¿También conocéis á Adela?
— Como á vos.
— ¡Es extraño!
— Más lo es que os ame aquel ángel tanto, y que vos...
— Acabad.
— Ya he concluido. Con ese poco de pan y esa copa de 

agua tengo bastante hasta mañana.
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— Perdonad, no os decía eso; comed cuanto queráis que 
no me pesa la bandeja. Me refería á esas palabras que ha­
béis dejado por decir.

— ¡Con que no os pesa la bandeja!
— No, señor.
— ¡Ni os causa rubor servirme!
—Tampoco.
— ¿Y por qué quien tan buenas cualidades tiene no había 

de adorar al ángel que el cielo le dió por compañera?
—La amo con loco frenesí.
— Joven, yo también fui casado y mi esposa era, como 

la vuestra, hermosa, pura y tan amante, que solo pensaba 
en su pobre marido. Yo, que pretendía quererla con ese 
loco frenesí, de que vos blasonáis, miraba únicamente á mi 
mujer; no me gustaba mas que ella, y cuando hablaba con 
otras lo hacia con esa indiferencia del que piensa en una y 
solo vive para ella. ¿Obráis vos lo mismo? porque en caso 
contrario no amais á la vuestra.

Flaviano inclinó la cabeza, con rubor, sus cuatro compa­
ñeros clavaron en él una mirada irónica, mientras el duque 
se limpiaba dos gruesas lágrimas que le arrancaron las fra­
ses del mendigo. Este, dirigiéndose á los seis, exclamó:

— ¡El cielo os premie la noble acción que acabais de prac­
ticar con este infeliz!

Y fué á marcharse, pero el duque del Imperio le detuvo, 
diciéndole:

— Esperad un momento. Nos habéis pedido á todos y yo 
no os he dado todavía.

— Nada exijo; pido y al que no puede ó no quiere darme, 
le compadezco.

— Anciano—añadió Julio con tono solemne — puesto que 
Dios está con el pobre, permitid que me incline ante Dios.

Y doblando una rodilla le besó la diestra que el otro no 
retiró, dejándole en ella unos papeles. Despues so levantó, 
prosiguiendo:
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— Os doy mi firma en blanco en cinco papeles diferentes; 
mi nombre y posición son conocidos en tocias la capitales 
de Europa, como igualmente mi fortuna; encima de esas rú­
bricas poned la cantidad que queráis y al primer judío que 
halléis perdídsela, que no os la negará. Mis mayordomos 
pagarán al contado la suma y los réditos.

— Lo haré, señor general, que el cielo os otorgó mucho? 
y fuera ingratitud, indigna de vos, ser avaro con los des­
graciados de la tierra.

Y el mendigo inclinó la cabeza y desapareció de la tienda, 
dejando triste al duque, asombrados á los Navarros, Nuñez 
y Mendoza, y avergonzando al galante Osorio. Los seis se 
miraron por algún tiempo, sin hallar nada que decir, siendo 
Mauro el que rompió el silencio, con las siguientes frases:

—Por vida mia, que ese anciano es hombre extraordi­
nario.

— ¿Quién será?
Añadieron sus cuatro compañeros.
— Ya lo habéis oido, un mendigo.
—Yo—replicó Flaviano— hay algo mas que un pordiosero 

debajo de aquel grosero jaique.
—Sí, hermano, un hombre que sonroja con sus verdades; 

¿es cierto?
— Os habéis empeñado todos en que continuo galanteando, 

y contra tal manía no hay defensa posible.
— ¿Por qué no le contestaste eso al desconocido? ¿Por 

qué inclinaste la cabeza ante sus palabras? ¿Por qué no le 
probaste que te calumniaba?

— No lo sé, Julio; fui á hablar y no hallé nada que decir. 
Repito que ese hombre es algo más que un pordiosero.

— No le replicaste porque á pesar de sus harapos, de lo 
curtido de su piel, de ser un mendigo, impone su mirada, 
inspira veneración su rostro y en sus balbucientes labios 
brilla la verdad como el sol sobre las aguas del Océano. No 
ha mentido nunca, Flaviano.
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— Puede equivocarse.
— Es cierto, pero toma su consejo, que áun cuando ese 

incógnito no es infalible, tú lo eres ménos.
Nuestros seis jóvenes continuaron hablando del mendigo 

hallándose muy satisfechos de la noble acción que acaba­
ban de practicar con él. Eran ricos, mas su generosidad es­
taba en relación con la fortuna que el cielo les otorgó; siendo 
notable la altanería de que hacían uso con los poderosos y 
lo humildes que se presentaban ante el pobre. Su disputa 
con el condestable y la conducta enteramente contraria que 
observaron con el pordiosero, son una prueba evidente de lo 
que acabamos de decir. A la primera frase dura del mag­
nate francés, los seis se convirtieron en altaneros provoca­
dores; mientras nada halló que contestar el atrevido Fla­
viano á las reconvenciones del pobre; antes al contrario, le 
sirvió de criado, inclinándose los restantes ante un descono­
cido que, fuese quien quisiera, allí solo merecía la conside­
ración de un mendigante.

Serian las nueve de la noche y los jóvenes áun permane­
cían hablando en la tienda de Julio, cuando llegó el duque 
de Guisa, que los estrechó uno por uno, exclamando despues:

— ¡Declaro, amigos míos, que habéis sido hoy seis héroes, 
en cuyas frentes he visto brillar el genio de la gloria! \In- 
vencibles os apellidan y por Dios que no os adulan! Si Saint 
André no hubiera muerto, estoy seguro que desiste del duelo 
á que os provocó; no por miedo, que era valiente, sí por 
vergüenza de retar á los gigantes que han ganado una ba­
talla, dos veces perdida antes, con solo decir quiero. De­
jadme que os estreche otra vez y que os llame amigos míos.

— Gracias por tus lisonjas, duque — le dijo Silva abrazán­
dolo por segunda vez—pero te advierto que son un dardo 
que se vuelve contra tí, pues te has batido hoy mejor que 
nosotros.

— Mejor no, ni tan bien, por más que haya hecho un es­
fuerzo supremo estimulado por maestros tan bizarros; mas 
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ante el modo que teneis de mover las masas, la oportunidad 
de las retiradas y de los ataques; el éxito, en fin, de todas 
vuestras operaciones, inclino la frente y me declaro vencido.

—-A eneldos nos tienes tú con tus halagüeñas frases; que 
elogios de un valiente tan entendido y diestro serian recom­
pensa superior al merecimiento si el doncel nos estimase 
ménos, si no nos profesase tan noble amistad. ¿Quieres que 
hablemos de otra cosa?

— Sí.
— ¿Qué dice el príncipe de Condé?
— De vosotros lo mismo que yo; de mí nada.

Juzgo que no le darás motiv de queja.
—Ninguno.
—¿Se lamenta?
—De su suerte.
—¿Quiere?...
—La libertad.
— ¡Para guerrear otra vez contra su rey y los que profe­

san la religión católica!
— Así es.
— Déjalo encerrado.
—Lo haré.

¿Y su primo Cárlos IX, le perdonará pronto?
Sí, mas su tía Catalina de Médicis cuidará de que no 

se cumpla en mucho tiempo la voluntad de su hijo.
— ¿Crees tú que es hugonote?
— ¡Pues qué ha de ser!
— Un ambicioso.
— Puede.
— ¡Te odiará!...
—Acaso.
— Témele.
— ¡Tú me aconsejas eso!
—Sí.
— Explícate.
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—Tu temor será un nuevo candado fijo á la puerta de su 
prisión.

— Gran empeño muestras en ello, tú, el mas generoso de 
los hombres.

—Duque amigo, á mil pasos de esta tienda hay un ex­
tenso campo, que conoces bien, regado con sangre humana. 
¿Sabes quién tuvo la culpa que se hubiera vertido?

—El príncipe de Condé, Coligny y algunos otros jefes de 
los hugonotes.

— Ciertamente; y lo peor es, que lejos de desistir de su 
empresa les habrá irritado más la derrota de hoy, y en el 
momento que el príncipe esté en libertad, volverá á verse 
teñido con sangre el suelo francés. Ten muy presente, 
amigo mió, que la reina Isabel de Inglaterra los anima, en­
ciende y presta dinero y recursos de toda especie; que de 
Alemania reciben oro y refuerzos; que el fanatismo religioso 
supera á todos los fanatismos, y que la ambición de los je­
fes hugonotes no tiene límites. Es indispensable, en mi opi­
nión, que la gloria alcanzada hoy sea exclusivamente tuya; 
nosotros debemos aparecer como meros auxiliares obedien­
tes á tu voz y única dirección...

—Duque del Imperio — interrumpió Guisa — eso no es 
verdad, y si tal mentira es honrosa para tí, no puede ser 
mas infamante para el que solo ha podido imitar al último 
de esos maestres de campo.

— Nosotros nos encargaremos de divulgarla y tú tendrás 
la abnegación de no desmentirla.

— ¿Qué me propones, Julio?
—Te exijo, noble amigo mió, otro sacrificio más por tu 

religión, por tu patria y por Cárlos IX, que te honra con su 
amistad y aprecio.

— ¡He de ceñir sólo unos laureles!...
—Teñidos en sangre de tus hermanos, malditos por un 

partido francés numeroso y arrancados por solo la suerte 
de las armas. Con ellos, duque, te voy á formar una corona, 
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pesada y molesta; corona, que el bien de tu patria, de tu rey 
y de tu religión exigen contemplar sobre tus sienes.

— ¿Y vosotros?
— Vamos á Malta por otra mas honrosa. El bárbaro de 

Oriente imitando á Atila, quiere esclavizar á Europa, ha­
cerla mahometana y que nuestros palacios presencien y sir­
van para los báquicos y espléndidos festines de sus salvajes 
hordas de la Arabia, de Egipto y de la Siria. Sobre el Me­
diterráneo, y desde Africa hasta Malta, se extiende ya un 
inmenso enjambre de galeras, coronadas de cañones, reple­
tas de soldados y ansiosas de avanzar al Estrecho y doblar 
el cabo de San Vicente, corriendo luego desde el Océano at­
lántico al glacial. A Solimán, gran señor de Turquía, no le 
bastan las inmensas posesiones que heredó; en su ambición 
de mando y afan de conquistar, pretende domeñar desde el 
mar Caspio al mar Negro; desde este al Mediterráneo y 
dando la vuelta al Océano llegar hasta la Siberia y Asia 
rusa; dejando de este modo encerrada á la Europa entera en 
el círculo de su poder.

— ¡Idea colosal — dijo Guisa —que nació en la cabeza de 
Alejandro el grande y que espiró en la de Cárlos I de España!

— Para renacer—añadió Silva—en la de Solimán.
— ¡Gran poder tiene el monarca otomano!
— Con mis cinco amigos, con esos soldados que viste 

hoy pelear y con los caballeros sanjuanistas de Malta he de 
tener bastante para vencer á ese poder tan arrogante y co­
losal.

— ¡Asombra la idea, Julio!
— O perecemos ó lo conseguimos. En cualquiera de los 

dos casos, ¿crees que podrá hacernos falta la gloria adqui­
rida hoy?

— No.
— Luego la aceptas toda.
— ¡Qué he de hacer!
— ¿Cenas con nosotros?
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—No, que he de partir mesa y lecho con mi prisionero 
Condé.

—¿Juntos vais á dormir?
—Sí. 1
— La acción es digna de tí.
—No será mala cuando tú la aplaudes.
— ¿Qué es del enemigo?
— Huye en completa dispersión. ¿Cuando levantamos el 

campo?
—En el momento que reciba el correo de Madrid.
— ¿Llegará pronto?
— Esta misma noche lo aguardo.
— Muy bien. Hasta mañana,-amigos míos.
Los seis tornaron á abrazar al noble duque de Guisa des­

pidiéndole con el mas tierno interés.
Salió aquel, y los invencibles, despues que cenaron, se re­

tiró cada uno á su tienda y buscaron en ellas el reposo y 
descanso á las fatigas del dia.

Una hora despues todos dormían.
El campamento quedó entregado al mas profundo silencio. 

Solo en uno de sus extremos se veian muchas luces, ancla­
ban hombres de un lado para otro y se percibía el angus­
tioso y débil suspiro arrancado por el dolor, el cual solia 
confundirse con la, febril y desigual respiración del calen­
turiento.

Era el hospital de sangre en el que se hallaban tendidos 
unos 5,000 hombres. En este instante velaba por ellos con 
prolijo afan y cierta autoridad el mendigo que ya conoce­
mos. Los heridos besaban sus manos; el jefe superior del 
hospital se descubría ante él y le contestaba con un respeto 
que llenaba de asombro á los médicos y restantes auxilia­
res, y todos obedecían sumisos las órdenes que daba.

¡Quién será este hombre!
Silva lo dijo, la caridad.

* Histórico. Ambos enemigos durmieron en una misma cama.





CAPÍTULO VIL

Despachos importantes.—Conflicto.—Unos á Flandes y otros á Malta.

Poco despues del toque de diana fueron entrando en la 
tienda del duque del Imperio los cinco maestres de campo, 
y notaron con sorpresa que aquel se hallaba rodeado de al­
gunos capitanes á los que daba órdenes, por escrito á unos, 
y de palabra á otros, y todo esto sin soltar la pluma, te­
niendo esparcidos sobre la mesa donde trabajaba varios des­
pachos y algunas cartas cerradas aún. Fuera de la tienda 
esperaban además tres correos, teniendo los caballos ensi­
llados y cogidos del diestro.

Al ver el duque á sus amigos les dijo, sin dejar de es­
cribir:

— Cartas de vuestros padres y esposas: cogedlas.
—¿No quieres que te sirva de secretario?—le preguntó 

Flaviano.
— Sí; despues que hayas leído tu correspondencia.
— Los capitanes se retiraron á un lado de la tienda, de­

jando paso á los invencibles, que fueron tomando cada cual 
y leyendo los escritos que les venían dirigidos.

Al concluir Mendoza, exhaló un tierno suspiro arrancado 
de lo mas íntimo de su corazón; Mauro oprimió la empuña­
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dura de su espada, se enrojeció un poco su semblante é in­
clinó luego la cabeza, resignado al parecer con la amarga 
suerte que le condenaba á vivir separado de su adorada 
Aurea; y Flaviano se arregló un poco su ensortijado bigote, 
y alzando la frente con algo de vanidad, exclamó para sí:

—¡Pobre Adela!... ¡es hermosa y me ama con delirio, pero 
está tan lejos!...

Despues se sentó frente al duque y comenzó á cerrar los 
despachos que aquel concluía, fijando en unos el escudo de 
armas de los Silvas, y en otros el de España. Luego cogió 
una pluma y esperó á que Julio le dictara los sobres; mas 
este, cuando estaba para concluir, les dijo:

—Hermanos, contestad á vuestras familias; advirtiéndoos, 
que antes de media hora mando un correo para Madrid.

Los cinco rodearon á su jefe y se pusieron á escribir.
Veinte minutos despues alargaba el duque varios despa­

chos, diciendo á los portadores:
—Capitán Pablo, corrcdá París y que entreguen ese escrito 

á S. M. Carlos IX. Vos, capitán Gerardo, presentáis ese 
otro al duque de Parma. Y vosotros cuatro, marcháis ga­
nando horas á Ñapóles; llevareis cien ligeros, procurando 
entregar ese despacho al vire y lo antes posible. Partid todos.

Seguidamente hizo entrar á los correos, añadiendo:
— Tú, vas á Malta sin detenerte hasta poner en manos 

del gran maestre esos documentos. Te advierto que los tur­
cos ocupan ya una parte de la isla, y que interesa mucho á 
nuestro rey que veas á la persona indicada: sal. Tú — pro­
siguió dirigiéndose á otro—vas á Bruselas, pero el llegar á 
la raya de Flandes, dejas el caballo, y á pié y bien disfra­
zado, procura acercarte hasta la princesa Margarita á quien 
darás este otro despacho. Ten muy en cuenta que el país 
está salpicado de enemigos que te ahorcarán si te descubren. 
Y tú — dijo al último — parte á Madrid con esos pliegos para 
S. M., para el general Navarro y restantes individuos de 
nuestras familias; no te detengas.
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Salió el último correo, Julio apoyó la frente en la palma 
de la mano derecha y quedó como meditando, mientras sus 
amigos, que ya habían concluido de escribir y entregado 
sus cartas, le miraban intentando penetrar la idea que se agi­
taba en su privilegiada y hermosa cabeza.

Momentos despues fué alzándola poco á poco, exclamando 
por fin:

— Amigos mios, vamos á dejar á Francia, pero es indis­
pensable separarnos.

Los cinco le miraron, cada vez mas sorprendidos; aquel 
continuó:

—Mauro, Odon, Roberto y Rogelio, partiréis inmediata­
mente al frente de todo el ejército á Sicilia, mientras Fla­
viano y yo vamos primero á París y luego á Flandes. En 
cuanto lleguéis á Italia os embarcáis, en unión del ejército, 
y os acercáis á Malta, desembarcando con las precauciones 
consiguientes al estado del país. En ese despacho os doy las 
instrucciones necesarias. Flaviano y yo os seguiremos mas 
adelante, si Dios nos saca con bien de entre las garras de los 
iconoclastas flamencos; si antes no da fin de nosotros la ven­
gativa Catalina de Médicis.

— ¿Solos os marcháis — preguntó Odon — á un país donde 
os esperan alzados cien mil puñales?

—Sí, vizconde; es indispensable arrostrar el peligro, ju­
gando el todo por el todo, con ménos probabilidades de 
éxito que nuestros contrarios.

— ¿Hay motivo suficiente para empresa tan temeraria?— 
interpeló Mauro.

— Yo lo creo, pardiez. Hermanos, los turcos habrán des­
embarcado á esta fecha, y ya comprendereis que los caba­
lleros de la orden de San Juan no pueden resistir por mu­
cho tiempo el vigoroso ataque de esos bárbaros. Esto en 
cuanto á Malta; respecto de Flandes, deben reunirse el do­
mingo todos los jefes del partido protestante, y rompiendo 
el juramento que me hicieron en Alicante, alzarán el pen- 
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don de la revolución, y Dios sabe las consecuencias que eso 
podrá traer si Flaviano y yo no corremos mucho, y llegando 
antes del domingo lo evitamos. Esto me aseguran el rey, la 
princesa Margarita, el virey de Nápoles y el gran maestre 
de Malta, en los despachos que he recibido hace poco y que 
teneis abiertos sobre esa mesa. ¿Comprendéis la gravedad 
del caso?

-—Sí—le contestaron los cinco.
— Pues hay otra cosa peor, amigos inios; yes, que debe­

mos pagar hoy al ejército y tenemos poco dinero. No era 
posible suponer una marcha tan repentina, y habiendo en­
tregado á esos capitanes que han partido las cantidades su­
ficientes para que apresten galeras en Sicilia, y lo indispen­
sable para el embarque, resulta que no han quedado mas que 
6,000 ducados, cuando necesitamos hoy cerca de 20,000.

— Pues añade á eso — dijo Flaviano—que nosotros dimos 
anoche al mendigo casi todo lo que guardábamos.

— Ya lo sé, y eso hace mayor el conflicto.
— En cuanto al ejército, marchará sin paga á Sicilia — re­

plicó Odon.
— Es verdad, mas puede entregarse al pillaje yes preciso 

evitarlo.
— Se les ahorca, y punto concluido.
— Se les paga y se excusan unos castigos que repugna im­

ponerlos.
— Y no habiendo, ¿con qué se paga?
— Con dinero.
— ¿Dónde está?
— ¡Esa es la cuestión, vizconde; donde está!
En este instante penetró en la tienda un alférez, y salu­

dando, le dijo al duque:
Señor, un judío avecindado en Dreux, pretende ha­

blaros.
■ —Pues si es judío contestó Silva sonriendo—será rico.

Hé ahí, querido Odon, un hombre que podrá sacarnos del 
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apuro; el ciclo oyó sin duda nuestra queja y nos manda á 
ese individuo de una de las doce tribus.

Los cinco sonrieron también al oir la chanza del duque, 
replicando Roberto.

__ Si ese hombre es efectivamente rico y conoce tu Hom­
bree, stoy seguro que te presta cuanto necesites, llevando 
de réditos, conocido el apuro en que estamos, un ciento por 
ciento al mes.

— Lo probable es, hermano, que no nos conozca, que no 
sea rico ó que no quiera prestarnos. Alférez, decidle que 
entre, y despejad.

No tardó mucho en presentarse en medio de ellos un an­
ciano de barba blanca y larga, apoyado en un grueso bas­
tón, en el cual sostenía el peso de su inseguro cuerpo. Era 
hebreo efectivamente, saludó con temor y respeto quedando 
parado.

— ¿Qué deseáis?—le preguntó Silva.
— ¿Sois el duque del Imperio? —le interrogó el judío mi­

rándolo con interés.
— Sí; hablad.
El anciano metió la mano en uno de sus bolsillos, sacó 

una cartera mugrienta, la deslió y buscó cuidadosamente 
un papelito muy doblado, el cual fué abriendo con mano 
temblorosa. Cuando hubo concluido miró á Julio, diciéndole:

— Señor duque, este papel que vos habéis firmado, de­
clara que me entregareis en el acto 12,000 ducados.

— ¿Qué decís? —le preguntó Silva asombrado, no que­
dándolo ménos sus cinco amigos.

—Vedlo, señor — replicó el hebreo, alargándole el docu­
mento.

El duque lo cogió y reconociendo su rúbrica, le preguntó 
de nuevo:

— ¿Cuánto disteis por este papel?
— Doce mil ducados.
— ¿No sois usurero?
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— Séaló ó nó, entregué esa suma.
—¿Cuánto más debo yo entonces satisfaceros?
— Nada.
Cada vez mas admirado el duque, continuó interrogándole:
— ¿A quién disteis esa cantidad?
—A un hombre.
— ¿Cómo se llama?
—¿Es preciso que os diga su nombre para que me paguéis?
—No; mas intentaba saber si lo conocíais.

■—Lo conozco.
— ¡Ah!... ¿Teneis empeño en ocultarme quién es?
— ¿No lo diria áun cuando me mandaseis ahorcar.
— Bien, judío, muy bien. ¿Queréis hacerme un favor?
— Si puedo, con mucho gusto.
—¿Conocéis mi nombre?
— Sí.
—¿Y mi fortuna?
—También.
— ¿Tendríais inconveniente en mandar cobrar esta suma, 

en Madrid, aumentando lo que fuera razonable?
—Según.
— Explicaos.
— ¿No teneis lo suficiente para pagarme?
— Aquí no, y por Dios que lo siento.
—¿Necesitáis mas?
—La pregunta es atrevida.
— Contestadme; yo os lo ruego.
—Pues bien; sí.
— ¿Con qué cantidad os bastaría?
— Con otros 12,000 ducados.
— Doce y doce que me debeis son veinticuatro; si llega­

sen á treinta os los daría, pues me hacen falta en Madrid.
— Sed más explícito; me entregáis doce, y doce que os 

debo, veinticuatro, y seis que me lleváis de réditos compo­
nen 30,000 ducados. ¿Es eso lo que queréis decir?
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__No; digo que doce y diez y ocho que os daré suman 
los treinta que necesito cobrar en la capital de España.

— ¿Quién sois, judío extraordinario?
—Un individuo, como digisteis, de las tribus errantes.
—¿Qué causa os mueve á favorecerme de ese modo?
— ¿Qué os importa, si os doy cuanto os hace falta?
—Los hombres como yo, anciano, no reciben favores de 

un desconocido.
— Entonces, os diré quién soy. Oid: me hallaba en Ma­

drid há diez años, acompañado de mi hija, la hermosa Ra­
quel, á quien amaba como al ángel que me hacia agradable 
la vida, dichoso el presente y risueño el porvenir. Prestaba 
á los pobres y á los ricos; vivía con holgura y era feliz. 
¡Es un cielo aquel tan despejado; son sus auras tan pinas, 
suaves y halagüeñas; las flores tan bellas; las plantas tan 
odoríferas; los montes tan altaneros, y los ríos tan poéticos, 
que no echaba de ménos las márgenes del Jordán, las pal­
meras de Jerusalen ni los arroyos de la Siria! ¡En mi huer­
ta, entre mis rosas, al susurro del agua, al beso de la brisa, 
contemplaba yo á mi Raquel, jugaba con sus rizados cabe­
llos, y era tan dichoso!...

El anciano dejó caer la cabeza, rodando por sus arrugadas 
mejillas dos lágrimas que detuvo y deshizo con sus trémulos 
dedos. El duque le dijo:

—Continuad, judío, que me va interesando vuestro relato.
Este exhaló un suspiro y prosiguió:
— Una tarde de otoño, me hallaba, como de costumbre, 

entre mis árboles y mis flores, estrechando cariñosamente 
á mi bella Raquel, cuando de pronto se abrió la puerta que 
daba paso á las habitaciones de mi casa, y apareció en el 
umbral un hombre de aspecto terrible, vestido de negro, 
llevando en el cuello un cordon verde en cuyo extremo 
pendía la sangrienta venera de la Inquisición. Detrás había 
un notario del Santo Oficio, y un poco más léjos dos solda­
dos de la fe. Al verlos, mi hija cayó desmayada y yo sentí 
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una opresión en el pecho, que me ahogaba, hasta el extremo 
de apagar mi voz. Empezaron por fijar en cuantos muebles 
tenía, aquel fatal escudo, que áun no he podido olvidar; á 
la vez inventariaban hasta la ropa que vestía mi Raquel y 
luego nos entraron en una carroza, nos llevaron á la Inqui­
sición, concluyendo por encerrarnos en lóbregos calabozos, 
separados, húmedos, oscuros y tan tristes como la tumba. 
En un solo instante y sin haber cometido delito alguno cam­
bié mis flores, plantas y árboles por la mansión de los muer­
tos; mis arroyos por un rio de lágrimas; el poético ruido de 
la cascada por el hervor de la fiebre, el canto de los pája­
ros por el crugir de los huesos triturados, el rechinar de los 
dientes y los ayos del moribundo; mi fortuna, mis bienes 
adquiridos á costa de tantos cálculos, afanes y sudores, per­
didos todos; y mi hija, el consuelo y apoyo de mi vejez, el 
ángel de mi vida, la pura, casta, inocente Raquel; aquel 
emblema de virtud, belleza y amor, arrojada al cieno de 
una infamante mazmorra.

Calló el anciano, se levantó el duque y cogiéndolo por los 
hombros, le dijo:

— Venid; sentaos á mi lado que á vuestra edad todo es 
dispensable.

— Gracias, noble señor—replicó el judío sentándose.— 
Sois tan bueno como vuestro padre!

—¿Le conocéis bien?
— ¡Qué si le conozco!... ¡Por el Santo Abraham!...
El hebreo inclinó la cabeza, miró luego á los amigos del 

duque, y continuó:
— Sí; le conozco bien, muy bien.
Los seis invencibles rodeaban ahora al judío, contemplán­

dole con bastante curiosidad. Silva le dijo:
— Proseguid, que me va interesando vuestro relato.
— Fui acusado, como igualmente mi hija, de judaizante 

pertinaz; quisieron que abjurásemos, nos negamos y en tal 
estado esperé el momento de recibir un terrible castigo que 
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no merecía. Poco me importaba ya morir; mas la idea de lo 
que iba á sufrir mi desgraciada hija partía mi corazón, des­
pedazaba mi alma y me tenía fuera de sí, loco y en un tor­
mento inexplicable.

Se apagó otra vez la voz del anciano, bajó la frente, se 
limpió el sudor que la bañaba, y continuó:

— Una noche, sentí correr los cerrojos de mi prisión, y 
exclamé: ya está ahí el verdugo precedido de mi sentencia. 
Y vino á confirmar mi idea la presencia de un hombre, cu­
bierto con sotana negra y un capuz del mismo color que 
solo dejaba ver sus ojos. La puerta se cerró, y llegando á 
mí el encubierto me dijo: « Levanta del suelo, siéntate á 
mi lado y hablemos. » La figura de aquel hombre heló la 
sangre de mis venas, mas su acento me tranquilizó algo, 
pues había en él una dulzura, un timbre tan grato que se­
ducía. ¿Qué quieres de mí? le pregunté. «Deseo que confe­
renciemos sobre tus creencias religiosas y sobre las mías.» 
¿Nada mas quieres de mí? volví á preguntarle. « Por ahora 
no.» Nos sentamos, y con una calma, gravedad y talento 
admirables, fué analizando lo que vosotros llamáis Antiguo 
Testamento-, luego se ocupó del nuevo, ó intentó con lógica ir­
resistible convencerme del error, en que dice estamos, des­
cribiendo la llegada del Mesías, en vuestro año uno, como 
hecho realizado y de un modo tan sorprendente que me hizo 
dudar de las creencias de mis mayores. Debatimos larga­
mente, y si bien no consiguió hacerme cristiano, sí el que 
le oyera con mucho gusto, y el dejarme algunas veces per­
plejo, aturdido y sin hallar qué contestarle. Aun cuando 
permanecía cubierto, infundió en mí el brillo de sus ojos, y 
su seductor acento una confianza extremada. «Ya sé, aña­
dió, lo difícil, si no imposible, de convencerte; perteneces á 
una raza maldita y hasta el fin de los siglos debeis perma­
necer errantes, sin patria, hogar, ni luz. ¡La misericordia 
divina se apiade de vosotros y acorte el plazo, hijos de Sion! 
Dios mió, prosiguió alzando los brazos al cielo con ternura 
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infinita; Dios mió, vuestra sublime caridad llegue pronto á 
cubrir los descendientes del pueblo de Moisés. Llevan más 
de quince siglos expatriados y errantes, y áun cuando su 
pecado merecía mas castigo, misericordia para ellos, mise­
ricordia para todos tus hijos!» Las frases del encubierto re­
sonaron en el frió calabozo donde fueron pronunciadas, los 
cóncavos de la Inquisición fueron repitiendo el eco, mien­
tras mi corazón palpitaba de alegría, reconociendo en el en­
mascarado á un santo. Vi sus ojos bañados en lágrimas; llo­
raba por mí, por los míos; era un nuevo Abraham... Aquel 
inquisidor cristiano no podia atormentarme ni traer consigo 
una sentencia de muerte; no era posible que en torno de tal 
hombre pudiera existir la maldad, la infamia ni el oprobio. 
Temblando de gozo, ardiendo en esperanza y llorando como 
él, caí de rodillas y me abracé á sus piernas, exclamando: 
¿señor, qué es de mi hija? vos no podéis consentir que man­
chen su pureza, que torturen sus carnes inocentes, ni que la 
hagan, en fin, mal alguno. Salvad ámi Raquel y aquí está 
mi garganta y mi cuerpo; viva ella y no os dé cuidado por 
mí; dejad que me quemen si es preciso. « Tú y tu hija es­
táis declarados judaizantes pertinaces y debeis marchar al 
auto con mordaza é insignias de relajados; pero no temáis, 
que yo salvaré á los dos. Sé que en tu alma hay nobleza, 
judío, y cuando no he podido atraerte al cristianismo, ma­
nantial inagotable donde el pecador halla siempre el agua 
santa para lavar sus culpas, es porque Dios no ha querido. 
Harto castigo es ese, hebreo; te voy á dar libertad, mas no 
olvides nunca la escena que ha terminado aquí. Y volvién­
dome la espalda desapareció. Poco despues abrazaba yo á 
mi hija, casta y hermosa todavía, como el sol, como las 
aguas de mis arroyuelos, como las brisas de vuestro país. 
Cogidos de las manos atravesamos un largo y estrecho pa­
sillo, subimos una extensa escalera, y por fin penetramos 
en una estancia donde había una bella figura de piedra que 
representaba á Jesús enclavado. Cerca de la imágen vimos 



LA INQUISICION, EL REY Y EL NUEVO MUNDO. 93

á un fraile que se llamaba Alberto de Silva, príncipe de 
Italia.

— ¡Mi padre!—exclamó el duque con alegría.
— ¡Nuestro padre!—repitieron sus cinco amigos con sa­

tisfacción.
— ¡El amparo de la desgracia! — añadió el judío—el pro­

tector de los infelices. El que nos salvó la vida á mi hija y 
á mí devolviéndonos cuanto teníamos y echándonos su santa 
bendición. Era el mismo que con el rostro cubierto acababa 
de salir de mi calabozo; nos acompañó luego ámi casa y no 
nos dejó hasta que en buenos caballos nos vió partir para 
Francia. ¿Me conocéis ahora, señor duque?

— Sí.
—¿Aceptáis mis 30,000 ducados para entregármelos en 

Madrid?
— Con mucho gusto.
—¿Queréis más?
—No.
—¿Adonde os conviene cobrarlos?
—Aquí.
— ¿Cuándo?
— Lo mas pronto posible.
—Antes de una hora estarán en vuestro poder.
Y el judío rompió el papel que tenía en la mano, relativo 

á los 12,000 ducados que reclamaba de Silva, preguntándole:
—¿Nada mas deseáis del que debe á vuestro padre honra, 

vida y muchas riquezas?
— Gracias, anciano; me bastan con esos 18,000 ducados, 

quedándoos muy agradecido al gran servicio que acabais de 
prestarme.

Y levantándose escribió:
« Mis mayordomos pagarán en el acto al tenedor de este 

documento la suma de 30,000 ducados en oro ó plata.— 
Campo de batalla de Dreux á 20 de Diciembre de este año 
del Señor. — El duque del Imperio. »
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— Tomad — le dijo al judío — leed y decidme si os basta 
con eso.

— Despues de recibir el dinero —le contestó aquel—se lo 
podéis dar á mis dependientes.

— Cogedlo vos y abreviad.
— ¡Si me permitierais romperlo, con cuanto gusto lo baria!
—Esa cantidad se va á emplear en servicio de mi patria 

y esta no admite regalos de extranjeros.
— ¡No insisto, señor; mas debo tanto á vuestro padre!...
— Antes de dos horas debo partir, anciano.
—Mucho antes de una tendréis el dinero.
— Gracias.
—El cielo os proteja, señor duque; él os guarde á todos, 

caballeros.
— Id con Dios.
Le contestaron los invencibles, salió aquel mientras estos 

quedaban comentando la noble acción del príncipe de Italia 
y la triste suerte á que se ven condenados los desterrados 
de Judea.

Tres cuartos de hora despues, recibía Julio por mano de 
los dependientes del hebreo 18,000 ducados en oro, con lo 
cual tuvo suficiente para pagar al ejército y llevar él lo ne­
cesario para Flandes.

Sin perder tiempo se dispusieron todos á seguir las órde­
nes del entendido general, y una hora despues partieron los 
tercios con el sentimiento de dejará aquel, si bien llevaban 
la esperanza de que pronto correría en busca de ellos.

Los dos Navarros, Mauro y Mendoza estrecharon tierna­
mente á Julio y á Flaviano y con los ojos húmedos se pusie­
ron al frente de las huestes y caminaron hácia Italia.

El duque se quedó únicamente con su amigo Flaviano y 
los dos criados que respectivamente les servían. Acto conti­
nuo mandó preparar sus caballos, diciendo á Osorio:

— Hermano, vé á esperarme al alojamiento de Guisa, 
mientras yo reconozco el hospital de sangre.
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Y sin detenerse mas penetró en aquél, examinó cuidado­
samente el estado de los enfermos, entrando luego en un 
pequeño departamento donde le esperaba solo, el mendigo 
que ya conocemos.

Mas de una hora permanecieron encerrados; al salir lle­
vaba el duque muy encendido el rostro y en los ojos la hue­
lla del llanto. El pordiosero quedó mirando á Silva por una 
grieta del hospital, sin separarse de allí hasta que lo perdió 
de vista. Aquel abrazó tiernamente al duque de Guisa, le 
encargó y recomendó el hospital de sangre y estrechando la 
mano de su prisionero Condé, montó á caballo á la derecha 
de Flaviano y seguido únicamente de los dos criados que 
ya conocemos, desapareció de allí.

Horas despues trasladaron los heridos á Dreux, levantó 
el campo el duque de Guisa, quedando únicamente en el si­
tio que antes ocuparon los dos grandes campamentos, las 
manchas de sangre con que el dia antes se regó el suelo y 
un sinnúmero de aves omnívoras atraídas por el olor á carne 
humana.

De muchos puntos de Francia acudieron poco despues 
multitud de curiosos ansiando ver el sitio donde tuvo lugar 
tan sangrienta batalla. La gloria de ella fué toda para el du­
que de Guisa, el cual aunque con repugnancia se vió obli­
gado á aceptar un honor del que solo era acreedor en una 
parte exigua.

Sigamos ahora al duque del Imperio y á su elegante amigo 
Flaviano de Osorio.
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CAPÍTULO VIII.

El Louvre. — (-arlos IX. — Catalina de Médicis. — El famoso Relz.

Montado Silva sobre un caballo cordobés y Flaviano en 
el alazan tostado que ganó á Mr. de Foix, corrían en direc­
ción de París, sin tregua ni descanso alguno. Hábiles gine- 
tes, incansables y sobre fogosos corceles, cruzaban los ca­
minos de Francia con rapidez asombrosa. Sus criados les 
seguían al mismo paso, si bien á una respetable distancia.

De este modo llegaron á Marolles, luego áHoudan y des­
pues á La Quene, donde comieron, cambiando sus caballos 
por otros tan fuertes y mucho mas descansados.

Otra vez volvieron á emprender su carrera con la misma 
velocidad que anteriormente. Atravesaron sin detenerse á 
Saint Chartain, luego á Versátiles y intimamente á Sevres, 
penetrando por fin en París. Salieron á las nueve de la ma­
ñana y eran poco más de las ocho de la noche, habiendo an­
dado en ese tiempo veinte leguas y media. Los criados re­
ventaron sus últimos caballos y los de los amos estaban un 
grado ménos.

En una calle estrecha que iba á concluir cerca del Palacio 
Real, echó pié á tierra el duque del Imperio, le dio el potro 
á su criado, y acercándose cuanto pudo á Flaviano, le dijo:

13
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—Compra cuatro caballos, dos trajes de mercaderes, y 
cuando hayas concluido, dejas en la posada á uno de nues­
tros sirvientes cuidando de los cuadrúpedos, y con el otro 
me esperas en el hotel du Comble-, que preparen cena y tie­
nes dispuesto ese barniz con que en ciertas ocasiones haces 
variar el color de tu epidermis. Dormiremos hasta ser de 
dia, en cuyo instante, cubiertos con nuestros disfraces, sal­
dremos para Flandes. Adios, Flaviano.

—El cielo te guarde, Julio. Hermano, cuidado con Cata­
lina de Médicis; ya has oido que...

— No temas, más probable es que halles tú alguna de- 
moiselle, y áun cuando no sea tan astuta y experimentada 
como Catalina, te enrede... ó la enredes.

— Por mí, está tranquilo; pero sé prudente con esa endia­
blada florentina.

Los dos amigos se estrecharon las manos, partiendo en 
diferentes direcciones.

El duque concluyó de andar la estrecha calle donde despi­
dió á Flaviano, y cinco minutos despues dió vista al Louvre, 
en cuya ancha plaza reinaba un profundo silencio, inter­
rumpido únicamente por las monótonas pisadas de los cen­
tinelas suizos que hacían la guardia del palacio.

Todavía las Fullerías no estaban unidas al Louvre, por 
cuya razón solo este formaba la regia morada de Cárlos IX 
é individuos de su familia. Era no obstante, un extenso edi­
ficio que empezó por castillo y concluyó siendo uno de los 
palacios mejores de Europa, gracias á las reformas que hizo 
en él Francisco I, cuando tuvo que recibir en sus salones á 
Cárlos I de España.

Julio de Silva llegó á la puerta principal, llevando su bas­
tón y banda de general español. Los suizos debieron reco­
nocerle, pues lejos de interrumpirle el paso le saludaron, y 
en unión de los criados de la casa, que andaban por el za­
guán, le abrieron calle y le dejaron que penetrara en la 
gran sala de guardias, llamada hoy de las Cariátides, cuya 



LA INQUISICION, EL REY Y EL NUEVO MUNDO. 99

magnificencia es sorprendente. Ya allí, se le presentó Renato 
de Biragne, preguntándole:

— Perdonad, señor, ¿qué deseáis?
— Ver á S. M. el rey.
—¿Os ha llamado?
—No.
— Entonces...
—Decidle que espera merecer la honra de ser recibido, 

el duque del Imperio — le contestó Julio alzándose la celada.
— ¡Oh, yo lo creo que os recibirá!... ¡El general Silva!... 

Al momento, señor, al momento; tened la bondad de acom­
pañarme. Aquí, sentaos en ese divan y esperad un poco.

Aquel sonrió oyendo al oficioso y elevado palaciego, y 
dejándose caer sobre el mullido asiento, exclamó:

—No me pesará que tardes algo, guarda-sellos del rey, 
que la carrera seguida hasta llegar aquí me ha cansado 
bastante.

El soberano debió adivinar el deseo de Silva, pues trans­
currió más de un cuarto de hora, en cuyo instante regresó 
el cortesano, diciéndole:

— Señor, S. M. recibió vuestro despacho y os aguardaba; 
tened la bondad de seguirme.

El duque, exclamó para sí:
— Pues si no le escribo y no me hubiera estado esperan­

do, me tiene ahí toda la noche; bien es verdad que entonces 
nos quedaríamos ambos con el deseo de vernos.

Y siguió á Renato que lo introdujo en la cámara del rey. 
Era un pentágono lujosamente decorado, y en el cual solía 
recibir el monarca á las personas de su confianza.

Cuando entró Julio, estaba de pié el joven Cárlos, que al 
verlo le alargó la mano, diciendo:

—Que me place regreséis tan pronto, primo, y que lleguéis 
cubierto de gloria. Ya sé la derrota que han sufrido los hu­
gonotes, la prisión de Condé y nuestro completo triunfo.

Silva besó la diestra con que el monarca estrechaba la 
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suya, le hizo una reverencia, y separándose dos pasos, con­
testó con gravedad:

—Se ganó efectivamente la batalla de Dreux; la derrota 
de vuestros enemigos fué completa; pero toda la gloria de la 
jornada es del duque de Guisa.

— ¡Qué decís, Julio!
— Señor, el condestable, demasiado valiente, seguido 

luego del mariscal Saint Andró, cayeron en medio del ene­
migo, con mas intrepidez que cordura, comprometieron al 
ejército, perdieron la acción, quedando el uno herido y pri­
sionero, mientras el otro era asesinado villanamente.

— Me lo dijeron — interrumpió el rey—y por cierto que 
la noticia nos hizo un efecto malísimo.

—La victoria — añadió Silva — fué alcanzada á costa de 
grandes sacrificios; quedando por consiguiente los contra­
rios bastante debilitados. Todo esto lo comprendió perfecta­
mente mi amigo Francisco de Lorena, y al frente de vues­
tros soldados y de los del rey de España, atacó á Condé y 
lo venció haciéndolo prisionero. Desde aquel instante se de­
claró la suerte en su favor, y el hugonote que temió morir 
ó entregar las armas, tuvo que seguir á Coligny, el cual, 
antes de tiempo, optó por la más vergonzosa retirada, de­
jando á Guisa el campo, muchos prisioneros y un rico botín.

—Me alegro; pero yo creí que habíais sido vos...
—El duque, señor, es en mi concepto, el primer general 

que tiene V. M.
— Ciertamente, mas yo suponía que vos...
— Le ayudamos, según nos recomendó el rey de España.
—Con que fué él quien mandó...
— Toda la gloria es suya.
— Esa franqueza os honra.
— Muchas gracias.
— ¿Os quedáis en París ó partís al Norte? No descanséis 

hasta que no quede un luterano.
■—Señor, ese partido está completamente deshecho; yáun 
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cuando tratase de alzar la frente, uña ó cien veces más, 
le sobra á V. M. con Lorena. En consecuencia, y en virtud 
de las órdenes que he recibido de mi rey, partieron ya mis 
tercios hácia Malta y yo les seguiré esta noche.

La noticia debió disgustar bastante á Cárlos IX, pues su 
regio semblante se encendió un poco, demostrando clara­
mente el enojo que le había causado.

— Yo creí — dijo — que no marcharíais hasta acabar con 
cuantos hugonotes hay en Francia.

—En mi opinión, no os hacemos ya falta, mientras que 
en la isla de Malta es indispensable nuestro pronto arribo.

— Cuando lleguéis ya habrán tomado posesión de ella los 
turcos y tendréis que regresar, sin haber conseguido otra 
cosa que ver sus estandartes, si es que vuestras naves se 
atreven á acercarse á la costa, lo cual es muy expuesto.

— Doy por hecho que llegarán; desembarcaremos, y si 
Dios nos ayuda los echaremos de allí.

— Ya; si Dios os ayuda; lo malo es que parece estar en 
favor de los turcos.

— Nuestra causa es más justa y acaso se digne protegerla.
— Es una temeridad sin ejemplo.
—¿No nos llamaba V. M. hace diez dias invencibles?
— Contra lo difícil, no contra lo imposible.
— Moriremos todos ó echaremos á las huestes de Solimán 

de la isla maltosa.
— ¡Duque, reflexionad mejor!...
—Pienso, señor, que la victoria de ayer se prolongue hasta 

Malta.
—La de Dreux fué ganada por Lorena, y ese se queda 

aquí.
—Es cierto; mas antes de despedirnos nos enseñó á ga­

nar batallas.
— ¡En poco tiempo, pardiez! ¡Sois unos discípulos admi­

rables!
— Con un maestro tan bueno se aprende al instante.
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—¿ Decididamente partís?
— Así me lo ha mandado mi rey, y ese es además mi 

deseo.
Durante este corto diálogo, había dirigido Gárlos varias 

veces la vista hácia una puerta pequeña que tenía á su de­
recha, sin que esto llamara la atención del entendido duque 
del Imperio, el cual, suponía, con sobrada razón, se halla­
ría detrás Catalina de Médicis. No se había equivocado. Al 
espirar sus últimas frases, se oyó el suave roce de un ves­
tido de seda, apareciendo casi á la vez la demacrada faz de 
la reina madre.

Era esta terrible señora, natural de Florencia, y según la 
historia, nació sin corazón, toda vez que á ser cierta la mal­
dad que se le supone, no debiera tenerlo. Como madre de 
Cárlos IX, y con una astucia y talento innegables, dominaba 
á su hijo, aborrecía á cuantos rehusaron servirla de instru­
mento y se vengaba de todo el que llegó á ofenderla, sin 
respetar clase ni gerarquía. Dicen que tenía puñales que 
solo se alzaban á su voz, y admirables venenos que empleaba 
continuamente.

Como supondrán nuestros lectores, no podía esta mujer 
tener afecto y ménos simpatizar con los invencibles-, es más, 
desde el primer dia que se vieron el duque y ella, aborre­
ció la una y despreció el otro; mas tenía Catalina demasiado 
talento para atentar contra Silva, cuando tan necesarios le 
eran su espada, genio y valor. Por el pronto fingió estimar 
á Julio; este la miró con soberano desden, y mientras ella 
escondia y aumentaba su odio, él procuró terminar lo an­
tes posible su misión en Francia, partiendo luego muy lejos 
de la sagaz culebra.

La reina madre supo, á la vez que su hijo, la llegada del 
duque; escuchó el diálogo que precede, y comprendiendo 
que de llevar á cabo Silva aquella precipitada marcha que­
daba en actitud de poder obrar contra él, se dispuso pri­
mero á influir para que no partiera, por serle necesario 
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aún, y de no conseguirlo, á dar rienda suelta á su venganza.
En tal estado se presentó en el regio pentágono, y ha­

ciendo una hipócrita reverencia á Julio, le dijo:
— Sea enhorabuena, duque; cumplisteis como buen ca­

tólico y aliado. Ya está andada la mitad del camino; dad 
unos cuantos pasos más y completareis la obra. Es cuestión 
de quince dias; con ese tiempo os sobra, en unión de Guisa, 
para acabar de destruir á esos rebeldes.

— Creo que lo están ya, señora — contestó el duque con 
sequedad—por cuya razón salgo esta noche de Francia.

— ¡Qué locura! ¿Qué os hemos hecho para que nos aban­
donéis tan pronto? Mi hijo quiere, yes muy justo, poneros 
con sus propias manos las primeras condecoraciones...

— Gracias; parto agradecido á tanta inmerecida conside­
ración como S. M. el rey ha tenido conmigo; pero es impo­
sible que continúe mas tiempo aquí.

El rostro de Catalina se contrajo algo; disimuló no obs­
tante cuanto pudo, añadiendo:

— Felipe no puede querer que nos abandonéis tan pronto.
—Cierto; pero le obligan á contrariar sus deseos aconte­

cimientos de tal importancia, que peligraría hasta su trono 
si continuásemos aquí.

La reina madre comprendió lo inútil de emplear talento 
y astucia para obligar á Julio á que variase su plan, y de­
mostrando el verdadero enojo que experimentaba, le dijo:

—Está bien; podéis marchar cuando os acomode.
— Ahora mismo, si me lo permitís.
—¿Nada queréis de nosotros?—le preguntó Cárlos, in­

tentando neutralizar con sus palabras la sequedad que lle­
vaban las de su madre.

— Solo pretendo besar la mano de V. M.
— No, primo; estrechadla.
— Gracias, señor: que el cielo guarde la preciosa vida 

de V. M.
— El os proteja y ayude.
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Y haciendo Silva una reverencia á la reina madre, an­
duvo cuatro pasos atrás y salió de la cámara, perdiéndose 
en los extensos salones del Louvre.

Catalina lo vió partir, se plegó su frente de arrugas y fue 
á retirarse del pentágono, mas su hijo la estorbó el paso, pre­
guntándola:

—¿Dónde vais, madre mia?
— Me aguarda tu hermano Enrique. Permíteme...
—Esperad un poco. El rey de España es el más poderoso 

de Europa; ama á Julio de Silva y la menor imprudencia 
nos expondría demasiado. Basta con los enemigos que te­
nemos, que no son pocos.

— ¿Qué quieres decirme, Cárlos?
— Que dejeis al duque cumplir las órdenes de Felipe.
— ¡Quién so lo impide!
— En ese caso, me permitiréis que os acompañe á esa en­

trevista que vais á tener con mi cuñado Enrique.
— No seas desconfiado, hijo mió; déjame sola con tu her­

mano, que á ambos nos interesa. Dicen si protege ó nó á los 
hugonotes, y trato de averiguarlo esta noche.

— Mi presencia no puede estorbaros.
— Sí; ya sabes que el navarro es otro delante do tí.
— Pues dejadlo entonces para mañana.
— Cárlos, me voy sola; ¿lo entiendes?
— Una madre tan buena no puede desairar el brazo del 

más tierno de sus hijos. Apoyaos, señora.
—¿Cárlos, has podido sufrir con calma la altanería, el 

desaire de ese español?
— No hagais caso; es propio de su carácter y no se puede 

olvidar que ayer peleó y expuso su vida por mi causa.
— Era la de ellos á la vez. Siempre me ha mirado mal, y 

si le dejamos salir de Francia...
— Olvidadlo, madre mia.
— No aprendí á olvidar. Cárlos, quédate aquí, yo te lo 

mando.
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Y lanzando una mirada de fuego sobre el débil señor, sa­
lió de allí cerrando la puerta que dejaba atrás.

El joven monarca quiso detenerla, despues seguirla; mas 
le faltó valor y cayendo sobre un sillón, exclamó:

—Me lavo las manos.
Luego mandó llamar á su hermano menor el duque de 

Anjou, y con mucha tranquilidad acordó con él una cacería 
que tenía dispuesta para el día siguiente.

En cuanto á Catalina, era indudable que lejos de mar­
charse en busca de su hijo político Enrique, partia á una de 
sus cámaras, donde probablemente la estarían esperando 
alguno ó algunos italianos ó franceses de aquellos que no 
tenían más voluntad que la suya, ni otros enemigos y víc­
timas que los designados por el dedo fatal de la florentina; 
que si Catalina de Médicis era sangrienta y tenaz en sus 
venganzas, y la menor contradicción ó desaire bastaban 
para que el atrevido que á tanto osó dejase de existir, no 
podia permanecer ahora en la inacción.

El duque del Imperio la desairó varias veces y se opuso 
á su deseo otras tantas, y sin temor á los puñales y vene­
nos provocaba el despecho y coraje de tan poderosa señora. 
Julio solo temió en el mundo disgustar á su padre; con tal 
que su conciencia estuviese tranquila, nada le importaba lo 
demás; fiado por eso en su gran talento é impelido por un 
valor que no conocía rival, arrostraba con indiferencia pas­
mosa las iras de los reyes y primeros magnates de la, tierra. 
Sabia que Catalina era la única que mandaba en Francia, 
comprendía que le odiaba desde el instante en que se cono­
cieron y daba por hecho que, no necesitando ya de sus ser­
vicios ó no podiendo contar con ellos, peligraba su vida; á 
lo cual se encogía de hombros el arrogante general, bri­
llando en sus labios una altanera sonrisa que expresaba lo 
sublime de la entereza de su alma para con la injusticia de 
los poderosos del mundo. Su padre y su casta y bella esposa 
le retenían en la tierra, mientras su virtuosa madre, cuya 

14
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memoria adoraba ciegamente, lo alargaba los brazos desde 
el cielo atrayéndolo á sí; por lo que al venturoso doncel le 
era igual seguir ó nó habitando en este valle de lágrimas, y 
esto acrecentaba su valor hasta lo infinito.

Dejamos á Cárlos IX hablando do caza con su hermano el 
duque de Anjou; á Catalina de Medicis imitando á la ser­
piente en el momento de correr en busca de su víctima, y 
al incomparable duque del Imperio atravesando los salones 
del Louvre. Sigamos á este.

Julio, contra su costumbre, aceleró un poco el paso, cruzó 
por entre varios cortesanos, devolviendo los saludos que le 
hacían, pero sin detenerse, y poco despues se vió fuera del 
real palacio donde suponía, no sin razón, que en aquellos 
momentos meditaba un sér sobre la manera de arrancarle 
la vida que él no temía perder, pero que estaba en la obli­
gación de conservar.

Ya al aire libre se bajó la celada, quedó parado, y medi­
tando sobre lo que debía hacer, se dirigió á la orilla del 
Sena, que tenía á muy pocos pasos de allí, en vez de correr 
en busca del hotel d/u Comble, donde le aguardaba su amigo, 
una cena que le pedia su desfallecido estómago y una cama 
que reclamaban el cansancio y fatigas del dia.

— Tengo tiempo. — Exclamó, comprendiendo su clara in­
teligencia lo que pasaba en el pentágono entre Catalina de 
Médicis y el joven monarca de Francia. Luego tendió una 
mirada en torno, y viendo cerca del rio á un hombre embo­
zado hasta los ojos, se dirigió á él, preguntándole:

—¿Caballero, teneis la bondad de decirme dónde me hallo?
El encubierto lo miró de piés á cabeza, interrogándole á 

su vez:
—¿Sois un general español?
— Sí; Julio de Silva, duque del Imperio—contestó alzán­

dose la celada.
— ¿Venís de Dreux?
:—Hace poco he llegado.
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—Entonces, estrechad mi mano y pedidme cuanto que­
ráis. Soy el barón de Retz, católico y un leal servidor 
de S. M. la reina Catalina.

Julio oprimió la diestra de aquel hombre, contestándole:
— ¡Alberto de Gondi, barón de Retz, paisano y amigo de 

la reina madre! Parece que la Providencia os ha traído 
hasta mí! ¿Os halláis dispuesto á cumplir vuestra palabra?

— Mandad cuanto queráis.
—Decidme antes. ¿Qué esperáis en este sitio?
— Las órdenes de la reina.
— Pues os voy á proporcionar que la prestéis un gran 

servicio.
— Hablad.
— ¿Lleváis coraza?
— ¡Por supuesto; á estas horas y en tales sitios, quién 

diablos anda sin ella!
— Tomad mi casco, cuya celada os cubrirá el rostro, si 

queréis, á cambio de vuestra capa y gorra.
— ¡Qué pensáis hacer!
—¿Estáis ó no dispuesto á servir á la reina?
— Tomad mi gorra y mi capa, que de vos no se puede 

dudar. Guardaos mucho de los hugonotes, señor duque; son 
traidores, y la batalla que les ganasteis ayer...

— Comprendo. Poneos también mi banda y tomad mi bas­
tón de general. Bajaos la celada. Eso es. Ahora podéis de­
clarar á la faz del mundo que sois el vencedor de Dreux.

— Ciertamente... pero no entiendo...
— No importa; defendéis mi causa y es lo único que os 

hace falta saber, dando por hecho que creeis mis palabras y 
sois el escudo de la augusta señora á quien tanto debeis.

— Cierto; contad conmigo, y siendo contra los enemigos 
de Catalina...

El duque, cubierto ya con la capa y gorra del barón, y 
embozado hasta los ojos, continuó:

— Contestad á mi primera pregunta. ¿Dónde me hallo?
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— ¡Pardiez, no lo veis! á la orilla del Sena y junto al 
Louvre, de donde acabais de salir.

— No es eso, á qué parte de París, si al Norte, al Sur...
— Según estáis ahora mirando, os halláis al Norte.
— ¿Cuánto dista de aquí el hotel du Cambie^
— Bastante, está al extremo opuesto.
— Ya sé lo suficiente.
— ¿Qué hago ahora?
— Inmediatamente os dirigís al mencionado hotel, pre­

guntáis por el maestre de campo Osorio, entráis en su es­
tancia y allí aguardáis mis órdenes; mejor dicho, las de Ca­
talina de Médicis.

—Pero...
— ¿Dudáis de mí? Os he dicho y repito que vais á prestar 

á la reina madre un servicio importantísimo.
— Os obedezco, señor; mas si salen en mi busca...
— No vaciléis, Gondi. Corro á preparar el asunto que va­

mos á llevar á cabo esta noche, é inmediatamente volveré 
á ver á la reina y sabrá con placer que me estáis obede­
ciendo. ¿No habéis comprendido, sagaz cortesano, que ve­
nía en busca de vos?...

— ¡Ah!... conque la reina os dijo...
— De no ser así, ¿se hubiera dignado el duque del Impe­

rio dirigir la palabra á un desconocido, á un vagamundo, 
entretenido en rondar á la orilla del Sena?

—Excelencia, confieso que he cometido la más insigne 
torpeza. Perdonadme, gran señor, y disponed hasta de mi 
vida. ¡Ahora ya lo comprendo todo; vaya si lo comprendo!

— Volad, barón; volad si teneis en algo la vida y si de­
seáis servir á vuestra señora.

— Hotel du Comble, Osorio, maestre de campo. ¿Qué le digo?
—Todo lo que ha pasado entre nosotros dos, y que vais 

encargado de hacerle compañía hasta tanto que yo llegue y 
acabemos de realizar la idea de S. M.

Alberto de Gondi había sido envuelto en una red tegida 
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con habilidad extremada. Convertido en mísero instrumento 
del duque, caminaba en estos momentos en busca de una 
muerte que debía recompensarle probablemente los servi­
cios que tenía prestados á Catalina de Médicis.

Cuando el duque le vió partir con velocidad en dirección 
del hotel, exclamó:

— Corre, secuaz de Catalina, hombre sin corazón; pronto 
la augusta dama que te empujó al crimen te remunerará tus 
inicuas acciones! Ningún hombre podia servirme mejor en 
trance tan apurado; es indudable que me lo ha mandado la 
Providencia.

Y el hábil Silva se embozó más todavía, ocupó el mismo 
sitio y postura que tenía Retz y quedó frente al Louvre, con 
la mayor tranquilidad, observando hasta el más leve movi­
miento del que entraba y salia en el palacio de Cárlos IX.

Diez minutos despues se abrió una puerta excusada del 
alcázar y aparecieron varios embozados, dirigiéndose hácia 
la orilla del rio; luego se pararon, avanzó uno solo, y lle­
gando hasta Silva, á quien tomó por el célebre italiano, le 
alargó un escrito sellado por Catalina, diciéndole:

— Obedeced sin que perdáis un instante.
Y haciéndole una reverencia, se unió á sus compañeros, 

les dió algunas órdenes en voz baja, desapareciendo en dis­
tintas direcciones.

Julio, con su constante sangre fría, ahuecó un poco las 
piernas, para no aparecer mas alto que el barón, oyó el 
mandato, cogió el papel que le daban, é inclinó la frente con 
extremada serenidad y sin infundir sospecha alguna en el 
que acababa de darle la orden. Luego que vió partir á los 
embozados, miro el sobre del escrito que le entregaron, y 
reconociendo la letra y sello de la reina madre, exclamó:

— Voy creyendo que la de Médicis se ha dignado con­
fiarme mi propio asesinato. ¡Pardiez, doy principio á una 
intriga en la que llevo mucha ventaja á la italiana!

Sin escrúpulo alguno, rompió el sello del escrito, y aproxi- 
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mandóse á la luz que tenía mas cerca, leyó, recatándose en 
lo posible:

«Retz: se halla en París el general español duque del Im­
perio. Es traidor á S. M. el rey y debe partir esta noche á 
Italia. Ganad tiempo; y si vuestra gente continúa leal, ha­
ced de modo que ese feroz guerrero no vuelva á molestar­
nos más. Desde este momento nadie podrá salir de París 
hasta que vos mandéis que dejen expeditas las puertas. El 
asunto requiere mucha energía, valor y una brevedad que 
oculte al vecindario el hecho y la imposibilidad en que se 
halla de salir de la ciudad.»

Julio acabó de leer, exclamando:
— Aun cuando nadie firma el papel, está escrito por Ca­

talina, y en verdad que no era posible orden mas clara ni 
terminante. Me han cerrado todas las puertas de París, y se 
alzarían ya mil puñales contra mí, si la Providencia no con­
tinuase velando, como siempre, por este su predilecto hijo. 
Ni mis amigos ni yo servíamos con gusto á un joven, que 
si carece de voluntad, valor y nobleza, en cambio tiene una 

- madre que hace buenos los hechos de mi difunta prima la 
princesa de Evoli; mas ahora nos hallarán en frente, dis­
puestos siempre á pelear en contra. Malos son los hugono­
tes; pero los católicos que cobija el Louvre, son infinita­
mente peores.

Y Silva arregló el embozo de su capa, inclinó la cabeza, 
y continuó:

—Le he dicho á Retz que tardaría una hora en preparar 
el asunto, y no teniendo nada que hacer por las calles de 
París, me quedo en este sitio, desde el cual todavía podré 
hacer algún descubrimiento.

Y aproximándose un poco más al palacio, permaneció 
observando, como anteriormente, á cuantos entraban y 
salían.

Sepamos ahora qué era de su compañero.
El atrevido Flaviano de Osorio, á pesar de que solo ha- 
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bia cumplido veinticuatro años de edad, obraba con cordura 
sorprendente cuando no se trataba de amores ó de acuchi­
llar á rivales; pues para estos dos extremos solia ser algo 
irreflexivo y ligero; lo que se le podia perdonar en gracia á 
su nobleza de alma, talento y sagacidad.

En cuanto se separó de Julio, compró caballos, los dos 
trajes de mercaderes y el barniz que le encargó su amigo. 
Hospedó luego á sus criados en una posada próxima al ho­
tel du Comble, y llevando consigo el de Julio entró en la 
fonda, pidió habitación, cena, y se sentó tranquilamente 
aguardando la llegada del duque, que juzgó cercana. Eva­
cuó estos asuntos con una reserva y brevedad dignas de su 
privilegiada imaginación, pues había previsto, como Silva, 
que Catalina de Médicis intentaría molestarles, yjuzgó pru­
dente la circunspección y viveza que en tales casos son ne­
cesarias.

Cuando hubo tomado posesión de un sillón, llamó al sir­
viente que le había seguido, y le dijo:

—Perez, nos hallamos en país enemigo y te advierto, que 
está en campaña otra nueva princesa de Évoli, con mas po­
der y maldad que aquella de Madrid, encerrada por una 
eternidad en el panteón de las Huelgas de Burgos.

—¿Qué debo hacer, señor maestre de campo?
— Poca cosa; te paseas por los pasillos del hotel, por la 

calle, y si notas alguna cosa que te llame la atención, ob­
serva, oye si puedes y avisa. Tu amo llegará en breve; si 
nada ocurriese le acompañas hasta aquí.

Salió el criado y arrellanándose Osorio en su asiento, per­
maneció así un cuarto de hora, entregado al parecer á ideas 
que le hacian variar de postura á cada momento.

— Señor—le dijo Perez, entrando algo azorado—pregunta 
por vos un caballero que lleva el casco, banda y bastón de 
mi amo.

Flaviano dió un salto y oprimiendo la empuñadura de su 
espada, le interrogó:
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—¿Le has visto la cara?
—No, señor, la trae cubierta con la celada.
— ¿Es francés?
— No, señor.
— Condúcelo aquí al momento.
Y el joven quedó á la puerta de su habitación demostrando 

grande ansiedad.
Algo mas tarde oyó que se acercaba un guerrero, se re­

tiró un poco, y un segundo despues se halló frente al barón 
de Retz, el cual llegaba con el rostro cubierto y la banda 
de general español.

El maestre de campo disimuló admirablemente la impa­
ciencia que le devoraba, miró al desconocido y devolvién­
dole la reverencia que le hizo, le preguntó:

—¿Con quién tengo el honor de hablar?
El otro en vez de contestarle, dejó sobre la mesa el bas­

tón, se quitó el casco, y poniéndolo en el mismo sitio, ex­
clamó:

— Perdonad, amigo mió; soy Alberto de Gondi, barón de 
Retz, vuestro servidor, señor maestre de campo.

Osorio tembló, mas volviendo á disimular, le dijo con 
calma y áun aparentando satisfacción.

—Bien venido, señor barón. ¿Dónde se halla mi hermano 
Julio?

—El duque del Imperio, que ama la religión católica, 
como vos y como yo, sigue en estos momentos la pista á al­
gunos hugonotes... no estoy bien enterado del asunto, pues 
solo me dijo que le esperase á vuestro lado, mientras él pre­
paraba el negocio que entre los tres debemos llevar á cabo 
esta noche.

Flaviano profundizó su inteligente mirada hasta el cora­
zón del palaciego de Catalina, y adivinando lo que aconte­
cía, se tranquilizó completamente, diciéndole á Retz:

— ¡Pero qué hacéis de pié, señor barón! Sentaos, amigo 
mió, que ya tendremos tiempo de estar en esa postura y áun 
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de manejar la espada; pues juzgo que el negocio ha de ser 
complicado y grave.

Ambos se arrellanaron en dos sillones, replicando Alberto:
—También yo lo supongo y me alegro. Servimos á la 

mejor de las reinas y peleamos contra unos herejes que to­
dos merecían estar quemados.

— ¡Sí; Catalina de Médicis es una gran reina!
— Siempre va derecha al objeto, y nuestros enemigos...
— Compadecedlos, amigo mió; poco á poco irán desapare­

ciendo de la superficie de un globo donde están como de li­
mosna. ¿Decís que no tardará el duque?

— Eso me indicó, luego que hubo tomado posesión de mi 
capa, y gorra.

— Ya he notado que cambiasteis de traje.
— Os habréis reido al verme entrar de general.
— No, que os sienta bien ese casco, banda y bastón, y 

suponía la causa.
—¿Conocéis el secreto?...
— Sé que hay negocio; pero no estoy enterado de por­

menores.
— ¿Es decir que vuestro precipitado regreso á París lo ha 

motivado el asunto de esta noche?
— ¡Quién lo duda! ¡Veinte leguas y media andadas en mé- 

nos de doce horas!
— ¡En mucho os tiene la reina Catalina!
— ¿No merecemos su confianza?
— Sí, pardiez! que si no es por vosotros se pierde ayer la 

batalla y en esta misma semana hubieran los hugonotes si­
tiado á París. La primera noticia que nos trajeron los dis­
persos del ejército del condestable fué terrible.

—Más os hubierais alarmado viendo, como nosotros, com­
pletamente deshechas y en vergonzosa huida las columnas 
de Montmorency y de Saint André.

— ¡Mientras vosotros mirabais la derrota con la mayor 
sangre fría!

15
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— Si, nos reíamos de los disparates que hacían vuestros 
generales.

—¿Y luego?
— Luego, digimos quiero, caímos sobre Condé y Coligny, 

y á las dos horas negocio concluido.
— Teníais muchas ménos fuerzas que el enemigo.
—Pero nos mandaba el duque del Imperio, cuyo genio 

supera á todo lo conocido.
—Eso he oido decir y no hay duda alguna que es cierto, 

teniendo en cuenta su conducta de ayer. Derrotados ya los 
contrarios y en completa desbandada, entre la reina Cata­
lina, el duque del Imperio y nosotros, hoy uno y mañana 
diez... sin ruido ni escándalo...

—Por supuesto.
— No se puede tener consideración con esa gente.
— Ninguna.
— Felipe II ha comprendido mejor que nosotros la ma­

nera de exterminarlos; al que coge lo quema, pulveriza las 
cenizas, y se ahorra de este modo el que se vierta la sangre 
de los católicos.

—Estáis en un error, señor de Gondi; obra en mi con­
cepto mucho mejor Catalina deMédicis. Allí es preciso para 
quemar á un hombre, formarle sumario, probarle hasta la 
evidencia sus delitos, y en todo esto se gasta mucho tiempo. 
Aquí se sospecha de él y atrayéndole con dulzura y halagos 
se le hace desaparecer sin escándalo y sin que nadie se aper­
ciba. Los autos de fe, por mas que en España sean popula­
res, hacen mal efecto en el extranjero.

— Deduzco de vuestras palabras, valiente joven, que sois 
un partidario decidido de la reina madre.

— Decidido.
— Pues al acabar hallareis la recompensa.
— Eso nó, pardiez; yo no hago nada por interés.
— ¡Perdonad!...
—Deseo el triunfo de las causas justas; pero nada mas 
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cjue el triunfo. Mi padre, el conde de Arahal, es ministro de 
Estado del rey Felipe y ya comprendereis que me otorgará 
cuanto sea justo y razonable.

El buen Osorio ganaba en estos momentos la confianza de 
Retz fingiendo de un modo impropio á su edad, pero en re­
lación con su gran talento y perspicacia. El hábil y astuto 
cortesano de Catalina ignoraba aún el pensamiento de su 
señora respecto de Silva, y estaba envolviéndose cada vez 
más en la bien tejida red de los dos invencibles que se halla­
ban en París.

Flaviano demostraba en su rostro lo que expresaban sus 
palabras y sin perder el mas leve movimiento del italiano, 
no dejó por eso de hacer señas al experto sirviente para que 
espiase el hotel y sus avenidas y le avisara caso de ocurrir 
algo que mereciese participarlo. Perez, que adivinaba, com­
prendió admirablemente las señas del invencible, é iba y ve­
nía, andaba de un lado para otro, y por signos contestaba al 
maestre que no ocurría nada de particular.

Transcurrió una hora y el rostro de Flaviano comenzaba 
á demostrar algo de impaciencia, cuando el criado le hizo 
una seña y poco despues vió entrar al duque del Imperio, el 
cual con una mirada le contuvo en el asiento que intentaba 
abandonar. Gondi fué también á levantarse, mas le detuvo 
Silva con las siguientes frases:

— Quieto, barón, no moveos, pues vamos á hablar deteni­
damente y estáis mejor así.

Luego se quitó la capa y la gorra, cerró la puerta de la 
estancia y sentándose con mucha tranquilidad, añadió:

—Pardiez que ha de quedar Catalina esta noche admirada 
de vuestro acierto y discreción.

Retz le miró con asombro, contestándole:
—Todo se puede esperar, señor duque, de vuestro en­

vidiable genio; lástima será que os marchéis un dia de 
Francia.

—Quién sabe, barón: lo que sí puedo aseguraros es que 
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la gloria de esta jornada va á ser toda vuestra para con Ca­
talina de Médicis.

—Sé que sois generoso hasta lo infinito; mas yo no debo 
consentir...

— Dejaos de cumplimientos, amigo mió; os la cedemos 
porque vais á ser el único acreedor á ella.

—¿Cuándo damos principio?
— Ya hemos comenzado, barón. ¿Os parece que no he he­

cho yo nada en la hora que acaba de transcurrir?
— Creo, general, todo lo contrario, mas me referia á mi.
— La cuestión ó asunto principiado os dará que hacer al­

gún tiempo, durante el cual os vereis obligado á desplegar 
todo vuestro talento y astucia. No seáis tan vivo, que no 
tardará en llegar el instante en que tengáis que probarle á 
Catalina vuestra lealtad.

— Lo deseo con vehemencia, pero tendré la calma que 
queráis. Perdonad mi indiscreción, señor duque: ¿hay al­
guna víctima?

—Probablemente.
Julio sacó el escrito de Catalina é hizo que lo leía dejando 

á Gondi que reconociese la letra, mas sin que se enterase 
del contenido. A la vez añadió:

—Me dice la reina madre en estas instrucciones que es­
cribió hace poco más de una hora, que pondréis á mi dispo­
sición vuestra gente mandada por vos. ¿De cuántos hombres 
disponéis?

—Tengo veinte; pero si hiciesen falta mas...
— Bastan; ¿son valientes?
—Lo han probado.
—¿Leales?
— Sí.
—¿Escrupulosos?
—No; están acostumbrados á obedecer ciegamente sin dig­

narse averiguar jamás si está bien ó mal mandado...
—Lo mismo me dice Catalina. ¿En dónde los teneis?
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■—En una casita situada en la misma calle donde vivo. 
—¿Se hallarán todos reunidos?
—Sí señor.
— ¿Desde qué hora?
—El dia, que como hoy, nada han tenido que hacer, se 

juntan despues de anochecido y esperan la orden de reti­
rarse ó la de obrar.

— ¿Teneis algún segundo que os represente?
— Solo la reina y yo los conocemos, sin que hayan obe­

decido jamás otras órdenes que aquellas que yo les doy de 
palabra. ¡Oh! les está prohibido terminantemente hacer caso 
de escrito alguno, áun cuando lleve mi firma, ni de otra 
voz que de la mia.

—Sois sagaz y entendido como pocos, barón; tal medida 
os honra. Tengo una orden en mi bolsillo de letra que vos 
conocéis, en la que se os manda seguirme á los veintiuno.

—Ya os la he visto en la mano y solo anhelo el momento 
de que habléis.

— Antes es preciso que reconozca á esos hombres; des­
pues os dejaré entre ellos y me enteraré si está lo restante 
dispuesto para el objeto deseado. Regresaré luego y pues­
tos vos y yo al frente de esos bravos, consumaremos el he­
cho. El maestre Flaviano, unido á algunos otros amigos de 
Catalina, nos seguirá y todo quedará terminado, si no esta 
noche, á la brevedad posible. Cuando entre por segunda vez 
en la casa donde se reune vuestra gente, os enteraré del de­
seo de la reina madre y de cuanto vamos á practicar. A la 
vez os daré la orden de Catalina.

—¿Es hora ya de marchar?
— Sí, partamos. Continúa el cambio de traje hasta que 

os vuelva á ver en la casita donde vamos ahora.
Y el duque se puso la capa y gorra del barón, mientras 

este tornaba á cubrirse la cabeza con el casco de aquel.
Al partir, le dijo Julio á Osorio:
— Maestre de campo, tú dispones que estén preparados 
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los cuatro que ya conoces, pues harán falta inmediatamente; 
luego nos seguirás. ¿Lo has comprendido bien?

—Perfectamente, mi general.
Retz se despidió de Flaviano y salió como había entrado, 

sin mas diferencia que el haberse dejado sobre la mesa el 
corto bastón del duque. Iba á su derecha Julio de Silva, am­
bos ocultaban el rostro y al principio caminaron muy des­
pacio, proponiéndose el duque que Osorio evacuara su en­
cargo y le quedase tiempo para alcanzarlos y seguirlos á la 
distancia conveniente.

Poco despues oyó Silva que el reloj del Louvre daba las 
doce, sirviéndole esto de pretexto para decirle á Gondi:

— ¡La media noche! No creí que era tan tarde; abrevie­
mos, señor barón.

Y ambos aligeraron el paso cuanto les fné posible.
— ¿No se habrá marchado vuestra gente? — le preguntó 

Julio sin detenerse.
— Se habrán emborrachado ó dormido, pero respondo 

que hallaremos á los veinte.
—¿Nos falta mucho?
— No, señor.
Cinco minutos mas tarde pararon á la puerta, de una ca­

sita situada en el centro de París. Retz llamó, dando á la 
vez su apellido; poco despues se abrió aquella y ambos pe­
netraron, primero en un zaguan de mal aspecto y luego en 
un saloncito alumbrado por una lámpara y en el que había 
mesas, sillas y hasta veinte hombres bebiendo unos, dur­
miendo otros y los más jugando á los dados.

Allí se detuvieron, exclamando Gondi:
— ¡Arriba bergantes!
Todos se pusieron en pié, descubriéndose y fijando su 

mano izquierda en la empuñadura de las tremendas espadas 
que ceñian.

El duque del Imperio fingió reconocerlos y volviéndose al 
jefe, le dijo:
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— Muy bien, barón; quedo satisfecho y me dispongo á 
partir y regresar en busca de vos y de vuestra gente.

—¿Debo hacer algo mientras?...
—No, amigo mió; me esperáis aquí sin moveros hasta 

que yo vuelva. ¡Pardiez, se me olvidaba lo mas interesante! 
¿Hay alguna habitación donde tengáis recado de escribir?...

— Sí, en el piso principal hallareis cuanto os haga falta. 
Aquí está la escalera, seguidme.

Antes de salir se volvió á los sicarios, diciéndolcs:
— Dejad de dormir, de jugar y de beber; preparad los 

mandobles y estad dispuestos, que esta noche hay función.
— ¡Muy bien!—le contestaron con voces broncas y des­

templadas, los veinte.
Acto continuo subieron al piso principal, entrando en un 

gabinete amueblado con decencia y en el que había recado 
de escribir. El duque meditó un minuto, diciendo por fin 
á Retz:

— Es indispensable que os diga algo de lo que ocurre 
antes de lo cpie yo creía. Vamos de caza, y con el objeto de 
que no se nos pueda escapar ningún jabalí, ciervo ni liebre, 
se ha dado ya la orden para que no dejen salir á nadie de 
París, la cual revocareis vos cuando se haya terminado la 
cacería, sea hoy, mañana ó pasado.

— Comprendo; Coligny y alguno de los suyos se han re­
fugiado aquí y...

— ¡Qué talento teneis, barón!
—No llega al vuestro ni con mucho, señor duque.
—Gracias, pero vamos á lo que interesa. La reina madre 

extendióla orden tan terminante, que ni al mismo Carlos IX 
le permitirían salir si lo intentase. Sólo vos ó aquellos á quie­
nes dieseis un salvo-conducto podrán atravesar las puertas 
de París. Así la encargué que lo mandase y así lo hizo.

—Gracias, señor duque, por la gran confianza que teneis 
en mí.

— La orden estaba perfectamente dada y no había que 
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variar ni una sola coma, á no ocurrir un accidente que 
acaso nos obligue á trabajar dentro y fuera de París. Es 
el caso, que al reconocer las casas donde debemos pene­
trar esta noche, no se tiene noticia de que continúe en la 
corte uno de los personajes principales que deben caer en 
nuestro poder. Es lo probable que se haya refugiado en el 
castillo de Tavannes, que como sabéis, se halla situado á 
media legua de aquí; en cuyo caso y con el objeto de que 
el golpe se dé á la vez sobre todos los proscriptos, deberán 
pai tir inmediatamente en busca de dicho personaje el maes­
tre Flaviano y los suyos.

—Muy bien pensado.
La noticia todavía no es segura, pues han debido con­

tinuar hasta hace poco averiguando con exactitud los si­
tios, etc. y eso es justamente lo que voy á saber en cuanto 
salga de aquí. Si todos estuviesen dentro de la capital no 
hay caso; pero si alguno se hallara refugiado en el castillo 
Tavannes, es indispensable que vaya en su busca inmedia­
tamente el maestre Flaviano, para lo cual tendréis á bien 
extender la orden que yo os dictaré.

— Perdonad, señor duque; ¿es negocio de prender única­
mente ó habrá también que herir?...

La orden de la reina madre os contestará por mí.
—¿He sido imprudente?
— No. Escribid.
El barón cogió una pluma y Julio dictó:
« En nombre de S. M. el rey: paso al dador y personas 

que le acompañen.»
— Firmad ahora.
El barón de Retz puso al pié su nombre y rúbrica y se 

la entregó al duque, preguntándole:
—¿Deseáis algo más?
— Gracias. Que cierren la puerta á mi salida, esperán­

dome todos sin moverse. Que el cielo os proteja, barón.
— Os aguardo con impaciencia, duque.



LA INQUISICION, EL REY Y EL NUEVO MUNDO. 121

Silva bajó la escalera y salió á la calle; mas á los dos pa­
sos quedó parado, aplicó el oido y sintiendo que cerraban 
la puerta y sacaban la llave, exclamó:

— ¡Bien! esto va mejor aún de lo que yo podia esperar.
Luego miró en torno y viendo á Flaviano cerca de allí se 

aproximó á él y le dijo:
— Hermano, han cerrado la puerta por donde acabo de 

salir y han quitado la llave; sin hacer ruido ve la manera 
mejor de cegar la cerradura con piedras y tierra que arran­
ques del suelo. Observa antes si hay alguno que pueda es­
piarte.

El astuto Osorio reconoció primero el campo y sacando á 
la vez su puñal escarbó en el suelo hasta encontrar las pie­
dras pequeñas y tierra suficiente al objeto. Acto continuo 
fue poco á poco, sin hacer ruido y con la habilidad innata 
en él, introduciendo por el hueco que dejaba la cerradura á 
la llave el material que arrancó, amasándolo con saliva y 
oprimiéndolo con la aguda punta del puñal. Terminada su 
obra, se volvió al duque, diciéndole:

— Ya está.
—¿La cegaste bien?
—Creo más fácil tirar la puerta que meter la llave por la 

cerradura. ¿Peligra, tu vida, hermano?
— Ochenta asesinos se preparan á arrancármela; tenemos 

ya veintiuno inutilizados y los restantes fio en Dios que nos 
abrirán paso. ¿Están los caballos dispuestos?

— A la puerta del hotel ilu Comble esperan.
— ¿Y los trajes?
— Comprados.
—¿Y el unto?
— En mi bolsillo.
— Pues á Flandes, hermano, y si la muerte nos sitia, de­

safiemos á la muerte.
Los jóvenes se cogieron de las manos y partieron de allí 

en dirección del hotel.
16
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Las calles de París se hallaban alumbradas por la luna, y 
tan desiertas como un cementerio.

Los dos amigos seguían corriendo, Julio pensando en Dios, 
en su padre y eir su esposa, y Flaviano en el sitio adonde 
dirigiría las balas de sus pistolas, en los primeros que in­
tentasen detener el paso de Silva, al que amaba más que al 
autor do sus dias.

La guadaña parecía caminar fija á las gargantas de los don­
celes. Pronto veremos si consigue ó no segar las dos cabezas 
mas poderosas que hasta entonces habían entrado en París.

Aun cuando nuestros jóvenes seguían cogidos de las ma­
nos no era por temor, sobresalto ni espanto; lo hacían por­
que se amaban tiernamente, y en los momentos de peligro 
parecía crecer el fraternal cariño que se profesaban. Y no 
tenía nada de extraño, pues áun cuando Julio de Silva era 
el jefe, no contaba mas que veintinueve años, so había edu­
cado con los cinco restantes invencibles, y veia en ellos á sus 
propios hermanos, á los que le unían los lazos de familia, y 
con los que partió siempre sus bienes y sus males, sus pe­
nas y sus glorias.

— ¡Es decir, querido Julio—exclamaba Osorio—que Ca­
talina de Médicis intenta pagárnoslos grandes servicios que 
hemos prestado al trono de Francia, á la tranquilidad de su 
país y al partido católico, con unas cuantas puñaladas diri­
gidas al corazón!

—La vívora, hermano, solo puede inocular el veneno en 
la sangre do amigos y adversarios; pero corre más, Flavia­
no, que el enemigo nos acecha y es preciso para librarnos 
de él, que cual águilas remontemos el vuelo por encima de 
las altas torres de esta moderna Babilonia.

— ¡Si estuviéramos los seis!...
— ¿No basta con los dos? ¿Temes algo?
—Sí Julio; que te hieran á tí, que toquen tu ropa, que 

haya quien te mire mal y no sea yo suficiente para acabar 
con todos.
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La noche continuaba tranquila, silenciosa y tan clara, 
que se hubieran podido distinguir los bultos á gran distan­
cia; mas nuestros dos invencibles no hallaron un ser viviente 
en las calles que atravesaban.

Por fin llegaron al hotel clu Comble, viendo á la puerta de 
este cuatro hermosos caballos ensillados y á Ros, criado de 
Osorio, que los tenía del diestro.

Julio reconoció los cuadrúpedos, y satisfecho de ellos, 
preguntó al sirviente.

— ¿Ha ocurrido algo durante nuestra ausencia?
— Nada, señor duque.
—¿Y Perez?
— A la puerta de vuestro aposento espera.
Los dos jóvenes subieron al sitio indicado por Ros, y 

comprendiendo que la crítica situación en que se hallaban 
no era tan desesperada como convenia á Catalina, tiñeron 
sus blancos cútis con el unto adquirido por Osorio; se cu­
brieron con los trajes de mercaderes, conservando interior ­
mente tupidas cotas de malla; pagaron al fondista, y salieron 
de allí, dejando esparcidas en la estancia las corazas y casco 
de Osorio, el bastón de general y el de maestre de campo.

De un salto montaron á caballo los cuatro, y poniéndose 
Julio al frente, les dijo:

— Seguidme los tres en ala y á diez pasos de mi alazan,
Y partieron, atravesando á escape las calles que los se­

paraban de la puerta de salida mas próxima. A los diez mi­
nutos llegaron á esta, la que estaba cerrada y defendida por 
veinte guardias del rey y dos embozados, uno de los cuales 
viendo que se le echaban encima los invencibles, gritó:

— ¡Alto!
Los cuatro se detuvieron, exclamando Julio:
— ¡Abrid esa puerta! ¡Paso en nombre del rey!
— ¿Quiénes sois? — le preguntó el encubierto.
— Vedlo—contestó Julio entregándole la orden que él 

mismo había dictado al barón de Retz.
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El embozado pidió una linterna, leyó el escrito, y recono­
ciendo escrupulosamente á los cuatro, gritó:

— ¡Abrid! que lo manda S. M.
—¿Sois el jefe? preguntó el duque al que acababa de fa­

cilitarle la salida.
— Sí — le contestó.
Entonces Silva sacó la orden escrita por Catalina de Me­

dicis y se la dió al mismo, diciéndole:
—Inmediatamente liareis que pongan en manos del ba­

rón de Retz ese papel; y os advierto que perderá la vida el 
que se atreva á leerlo.

Esto dicho, picó á su caballo, su amigo y sirvientes le 
imitaron, saliendo los cuatro de París por el camino de 
Bruselas con una velocidad que dejó pasmados á los dos 
embozados y á los veinte guardias. El jefe, sin perderlos do 
vista, exclamó:

— ¡Mucha prisa llevan, y por mi padre, que los cuatro 
son excelentes ginetes!

Luego mandó cerrar la puerta y mirando el papel que le 
había dado el duque, continuó:

— ¡Quiénes serán esos extranjeros y qué dirá este papel! 
«La vida le costará al que lo lea» me dijo, y su acento im­
perativo parecía de rey. Mirar la letra no es leerlo.

Y retirándose á un lado lo abrió con la mano izquierda, 
mientras con la derecha le dirigía la luz; mas al fijar la 
vista en las fatales líneas, se le cayó la linterna, y doblando 
el documento con precipitación, exclamó aterrorizado:

— ¡Su letra!... ¡Está escrito por la reina Catalina! Obe­
dezcamos la orden del extranjero, que áun es mi esposa de­
masiado joven para que quede viuda. No es asunto que se 
puede fiar á nadie; lo evacuaré yo mismo, y de este modo no 
abrigaré dudas ni recelos.

Sin detenerse llamó al otro embozado, que parecía su se­
gundo, y le dijo:

— Os dejo en mi lugar, pues me veo obligado á cumplir 
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en este momento una orden de S. M. la reina madre. Ya 
sabéis la consigna: «que entre el que quiera, pero salir ni 
los pájaros: la fuerza se rechaza con la fuerza.»

—¿Y si amaneciese y no hubieseis regresado?
—Continuará la puerta cerrada, abriéndose solo para los 

que entren.
Y sin mas explicaciones, le volvió la espalda, dirigiéndose 

acto continuo á casa del barón de Retz.
Eran las tres de la madrugada; París seguía tranquilo; la 

luna se iba encapotando; el espacio cubriéndose de nubes; 
el aire comenzaba á agitarse con alguna violencia, y sobre 
la cabeza de Alberto de Gondi se preparaba una tormenta 
próxima á estallar.

En cuanto á los invencibles y sus dos criados, caminaban 
con la rapidez de una exhalación en dirección de Flandes. 
Recordaban con desden á París, y veian en Bruselas una 
esperanza que los atraía con fuerza eléctrica.



■

- ■■ - i', n ■ :: ■ ■ j - ■,. .

M/W/S Gv <’-V; -a Í • -Ifl / 1„

.í'G-jifiÚ 'J!fp



CAPITULO IX

Sorpresa. —Gondi y Montespan.—Catalina y su cómplice.

Dejamos en su casita, y esperando el regreso del duque 
del Imperio, al famoso cómplice de Catalina, Alberto de 
Gondi, barón de Retz. Este magnate, que debía cuanto era 
y poseía á la reina madre, solía ofuscarse al obedecer las ór­
denes de la augusta señora, efecto de su exagerado celo y 
del temor que causaban en él las miradas frías, apagadas 
y severas de la célebre florentina. Y era porque conocía 
mejor que ninguno otro, la bondad y cariño con que tra­
taba su ama al infeliz que tenía la desgracia de disgustarla. 
Con buena imaginación, alguna sagacidad y la mucha as­
tucia que le enseñó su experta maestra,. era temido en la 
corte, admirado de los parciales de Catalina y muy hala­
gado por el joven Carlos, el cual le llamaba su amigo y con­
sejero.

Natural de Florencia, descendía de una familia acomoda­
da, pero en la que se contaban ya mas de dos ambiciosos 
que, fiados en su buena imaginación y -un caudal inmenso 
de osadía, iban poco á poco escalando los puestos mas altos 
de la sociedad. Uno de ellos ora Alberto, el cual se presentó 
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un día á la reina Catalina y aceptados por esta sus servicios, 
llegó á ser su más indispensable instrumento.

Tuvo dinero y favor; casó con la baronesa de Retz y no 
satisfecho aún caminaba en busca de un ducado que no creyó 
difícil conseguir, atendiendo al estado de la época, á la cor­
rupción de todo, y á lo mucho que esperaba hacer en pro 
de su compatriota la incomparable Médicis.

Un hombre así no podia ser católico ni hugonote, pero sí 
un terrible ambicioso, cuyo altar era Catalina, y las rique­
zas y oropeles el Dios único á quien rendia culto.

Ya elevado, se hizo, como era natural, altanero con los 
que miraba debajo, y soberbio y vengativo para con todos. 
Hombre sin conciencia ni corazón, no se tomaba la molestia 
de estudiar jamás si la acción que le mandaban practicar 
era injusta ó indigna de un caballero. Ante la de Médicis no 
tenía opinión, voluntad, ni otra cosa que deseo de obedecer, 
de riquezas y de honores. Catalina lo conocía perfectamente 
y se servia de él, siendo en la actualidad su brazo derecho; 
el hombre indispensable en la corte, entre la aristocracia y 
para con el pueblo.

Mucho aprendió el nuevo palaciego en el despacho y di­
rección de los varios y difíciles asuntos que continuamente 
se confiaban á su celo y buena imaginación, mas se halló 
una vez frente al duque del Imperio y el héroe lo arrolló en 
las calles de París ni más ni ménos que como acababa de 
hacerlo en el campo de batalla con el valiente Condé y el 
intrépido Coligny.

Sepamos ahora cómo terminó aquella intriga en la que 
Silva estuvo tan hábil y su contrario tan inocente y torpe.

Dejamos al barón de Retz entre sus veinte sicarios, cer­
rada la puerta y perfectamente cegado el agujero de la cer­
radura. Poco despues de haber partido el duque, bajó la es­
calera y volvió á exhortar a sus asalariados cómplices, para 
que estuviesen dispuestos á un acontecimiento del mayor 
interés, y en el que tenía sumo empeño; ellos le contesta­
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ron oprimiendo las empuñaduras de sus espadas, alzando 
los puños y demostrando grao interés en querer ganar la 
recompensa que suponían iba á proporcionarles la futura 
empresa.

— ¡Habrá oro, canalla! —les decia Gondi—pero el que me 
falte, huya ó tema, por el alma de Satanás, que ha de cos­
tado la vida!

Complacido no obstante de la ferocidad que presentaban 
aquellos rostros de audaces sicarios en su muda y amenazante 
actitud, volvió á subir al gabinete del piso principal, y pi­
diendo una botella de vino de Madera, comenzó á beber 
tranquilamente, arrellanado en un ancho y mullido sillón. 
En tal postura y pensando en el ducado que creía ver en 
lontananza, fué apurando una copa tras otra todo el líquido 
que contenia la redoma. Pasó una hora, el duque no venía 
y el italiano daba señales inequívocas de incertidumbre y 
desasosiego.

— ¡Me habrá engañado ese español!—exclamaba, levan­
tándose y paseando por la habitación. — ¡No puede ser; un 
hombre de su valor y talento!... mas á decir verdad, no he 
comprendido esa intriga... y luego me miró al marcharse de 
un modo tan particular... ¡Si habré caído en una red!... ¡esos 
españoles son tan hábiles, y se cuentan tales cosas de ellos!... 
La duda me está torturando y hasta saber la verdad!...

Gondi se limpió el sudor que bañaba su frente, abrió el 
balcón del gabinete que caia encima de la puerta de salida, 
y observó, exclamando de nuevo:

¡Comienza a amanecer, un silencio sepulcral envuelve 
al populoso París, y ese maldito duque del Imperio no apa­
rece por ninguna parte! ¡Oh es indispensable hacer algo!

Y en ti ando de nuevo llamo a uno de aquellos en quienes 
tenía más confianza y le encargó partiera inmediatamente 
al Hotel du Comble, en averiguación del duque del Imperio 
del maestre Osorio y de los criados de estos; concluyendo 
con las siguientes frases:

17
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— Vuela, Bernardo; si estuviese el duque no le digas 
nada, regresando al momento; pero si no lo hallases ni á 
ninguno de los suyos, indaga cuanto puedas, volviéndote al 
instante.

Salió el enviado, mas no tardó en subir y con voz de true­
no, le dijo:

—Señor barón, no se puede abrir la puerta.
— ¡Qué dices, insensato!—exclamó Retz, fuera de sí.
— Han cegado la cerradura, y áun cuando hemos inten­

tado sacar de allí la tierra y piedras que metieron, no ha po­
dido penetrar la llave.

— ¡Maldición sobre vosotros y sobre los que me han en­
gañado! ¡Un rio de sangre va á correr hoy! ¡Canalla, arran­
cad la cerradura, tirad la puerta y vuela! ¡Tú eres el pri­
mero que vas á morir si tardas ó vacilas!

Bernardo bajó otra vez, y ayudado por sus compañeros 
cumplió la orden de su amo, saliendo algo despues, entre el 
sinnúmero de denuestos que le lanzaba el barón desde la es­
calera.

— ¡Entornad esa puerta—gritó este cuando vió que aquel 
había partido—y que no se mueva ninguno de su sitio!

Otra vez entró en el gabinete y comenzó á pasear, mor­
diéndose las uñas, jurando y en un estado de desesperación 
indescriptible.

Diez minutos mas tarde oyó llamar á la puerta, pregun­
tar por él, é inmediatamente subió uno de los sicarios, y 
le dijo:

— Señor, ha llegado Montespan, el cual desea entregaros 
con urgencia un escrito; le acompaña uno de vuestros 
criados.

—Que suba inmediatamente.
No tardó mucho en presentarse el que acababan de anun­

ciar. Al verlo el barón se puso en pié, preguntándole con 
ansiedad:

— ¿Qué traes, Montespan? ¿ha ocurrido algo?
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Perdonad, señor barón—le contestó con timidez el in­
terpelado—no estabais en vuestro palacio, y como ignoro la 
gravedad del asunto que me conduce cerca de vos, rogué á 
vuestros sirvientes...

—Has hecho bien en venir aquí; pero abrevia, Montes- 
pan, que me mata la impaciencia.

En cumplimiento de la orden que me dió 8. M. la reina 
madre, me hallaba con mi segundo al frente de veinte guar­
dias, en una de las puertas de París, prohibiendo que saliese 
nadie hasta tanto que vos dispusierais lo contrario. Cuantos 
pretendieron pasar tuvieron que retroceder á excepción de 
cuatro gmetes que llegaron, y dándome uno de ellos este 
papel les dejé salir.

— ¿Cuatro dices?
— Si, señor.
—¿Eran españoles?
—Parecían extranjeros.
— ¿No reconociste á alguno?

Los miré detenidamente, pero no recuerdo haber visto 
á ninguno de ellos.

—¿Conoces al general español, duque del Imperio?
— No, señor.
—¿Qué trazas tenían esos cuatro?
—Parecían traficantes.
— No es posible.

. —El traje de dos de ellos era de mercader; los otros de­
bían ser sirvientes.

■ El duque del Imperio y el maestre Flaviano, seguidos 
de sus dos criados; no pueden ser otros; mas no com­
prendo...

El que me habló tenía mas trazas de gran señor que de 
traficante. En cuanto salieron al campo picaron ásus corce­
les y desaparecieron como un rayo. Son buenos ginetes y en 
mi concepto es un disfraz las ropas con que se cubren.

—Dáme la orden que te entregaron.
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—Tomad. a

—Es efectivamente la que yo di al duque. ¿Para eso solo 
has venido aquí?

— No, señor; falta lo principal.
— ¡Pues habla, insensato, que estoy herido de impaciencia!
— Uno de ellos, el único que me dirigió la palabra, me 

entregó al tiempo de partir este papel, encargándome que lo 
pusiera en vuestras manos, según lo verifico; y añadiendo, 
que me costaría la vida si lo leía.

El barón cogió el escrito que le alargaba Montespan, y co­
menzó á devorarlo con la vista, palideciendo á la vez, hasta 
quedar su rostro como el de un cadáver. Montespan le dijo:

— ¿Qué teneis, señor? ¿Os halláis enfermo?
Nada le contestó Retz; seguía desencajado; oprimía los 

puños y los dientes; fue á hablar, y le faltó la voz. Por fin 
pudo articular, con acento entrecortado:

— ¡Me ha perdido ese miserable español!... ¡hoy mismo 
recibiré de Catalina la recompensa á la insigne torpeza que 
he cometido! ¡Todo lo comprendo ahora, maldición! ¡qué 
hábil estuvo, qué sagaz y qué inocente yo! ¡Tenían sus pa­
labras una fuerza; un predominio su mirada; una arrogan­
cia su acento!... ¡Maldición!...

Y dió un puñetazo sobre la mesa que hizo temblar el pa­
vimento.

Montespan le miraba con asombro, y creyendo que el 
terrible estado del barón era efecto de enfermedad, tornó á 
preguntarle con el mayor interés:

—¿Queréis que vaya en busca de un médico? En mi con­
cepto, debeis retiraros á vuestro palacio; teneis el sem­
blante...

— ¡Marcha de aquí! —le contestó Gondi con ira.
— Señor barón, siento dejaros en ese estado...
— ¡Tú también!... ¡Por Barrabás!...
Y dió otro golpe sobre la mesa que hizo retroceder dos 

pasos á Montespan, el cual le dijo aturdido:
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— Me marcho, señor. ¿Continúo prohibiendo la salida?...
— Sí. Espera. ¿Ha venido un criado mió contigo?
— Sí, señor.
— ¿Aguarda?
— Creo quedó abajo.
—Si está todavía, dile que me traiga inmediatamente un 

traje, capa y gorra.
Partió Montespan, y Retz cayó sobre el sillón, y mirando 

el casco del duque, se arrancó la banda de general, que aun 
conservaba puesta, y arrojándola lejos de sí, exclamó:

— ¡Nada ha respetado ese maldito español! ¡Y fué tan 
diestro, que descubierta ya su intriga todavía me tiene in­
útil para poder salir á la calle! ¡á no ser que me ponga ese 
casco que ayer tapaba su gloria y esta noche ha cubierto mi 
ignominia! ¡Todo, todo lo he perdido en un solo instante! 
¡Gran talento debe tener ese hombre; mas si yo hallase oca­
sión, con cuánto gusto destrozaría su pecho como él des­
garra mi alma en estos momentos!

Y' comenzó á pasear de nuevo; se sentó otra vez, hasta 
que entró su criado, lo vistió, y embozándose en la capa 
salió con dirección al Louvre, ordenando antes álos sicarios 
permaneciesen allí.

Eran las seis de la mañana cuando el barón llegó al real 
palacio, penetró en las habitaciones de la reina madre, y 
preguntando por esta, le contestaron que aún se hallaba en 
el lecho. Gondi se sentó en la antecámara, encargando á los 
sirvientes que cuando S. M. despertase tuvieran la bondad 
de anunciarle su llegada.

Solo ya en la regia estancia, pálido todavía, desencajado 
y algo trémulo, decía para sí:

— ¡Es imposible que Catalina de Médicis perdone mi tor­
peza! La conozco muy bien, y sé que me va á costar la vida 
el haber caído en una red donde ella misma hubiera sido 
envuelta, á pesar de su talento y astucia. ¡Es tan triste mo­
rir á mi edad! y justamente en los momentos que me creía 
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mas seguro y cerca del... ¡Maldito español! ¡que me haya 
á mí engañado de ese modo, teniendo más experiencia que 
él; más conocimiento y práctica en intrigas!... ¡Oh, ese du­
que no es hombre; ha sido el mismo Lucifer que, envidiando 
mi fortaleza de alma y la sangre fría con que manejo la in­
triga y el acero, ha querido probarme esta noche que sabe 
mas que yo! ¡Y tiene razón; que solo el diablo podría envol­
verme de ese modo!

Retz fué poco á poco pasando de la terrible excitación en 
que se hallaba, á ese estado de languidez y abatimiento con­
siguiente á la reacción que debía experimentar su sobresalto 
y desesperación. Apoyó el codo en el brazo del sillón donde 
estaba sentado, la frente en la palma de la mano, y así con­
tinuó hasta que la campana del reloj del Louvre le hizo es­
tremecer con sus pausados y vibrantes sonidos.

¡Las siete! —exclamó—es la hora en que la reina ma­
dre acostumbra á levantarse. ¡Oh, caeré á sus plantas, im­
ploraré su clemencia y le recordaré los servicios que la llevo 
piestados; y acaso consiga... pero no; tiene el corazón de 
loca; ti uncirá sus delgados labios y esta noche me mandará 
á dormir con mi padre y mi abuelo! ¡Es inexorable con los 
que la ialtan; y cuando ella extendió esta orden tan termi­
nante para que matase al duque del Imperio!... Mi celo, mi 
excesivo celo me ha perdido! Se lo diré todo como pasó: no 
puede dudar de mi lealtad y adhesión, y necesitándome 
ahora más que nunca, no será extraño que perdone mi tor­
peza. Sí; esto es lo mas probable.

Y una halagüeña esperanza se apoderó del decaído Gondi. 
En este instante, llegando una dama de la reina, le dijo:

S. M. sabe va que estáis en palacio, y me encarga os 
diga no os marchéis.

El barón dió las gracias á la recien venida, volviendo á 
quedar solo.

Un cuarto de hora despues, le hicieron pasar al despa­
cho secreto de Catalina, donde se halló frente á frente de la 
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augusta señora. Creció su palidez, le temblaron las piernas y 
solo tuvo valor para hacerla una reverencia muy exa­
gerada.

La de Médicis clavó en él su fría mirada, meditó un mi­
nuto, preguntándole luego:

—¿En dónde has ocultado el cuerpo de esc maldito español?
Gondi fue á hablar, pero le faltó la voz, tartamudeando 

únicamente:
— Gran señora, yo...
— ¿Qué tienes? ¿Estás enfermo?
—No, señora, es...
Y volvió á faltarle la voz.
Catalina fijó en él otra indagadora mirada, y notando el 

estado en que se hallaba, se sentó con mucha tranquilidad, 
añadiendo:

— Habla Gondi; te encuentro descompuesto y creo adivi­
nar la causa. Si no has podido matarle y el motivo te justi­
fica, ya le buscarás mas despacio; y no dudo que lo imposi­
ble ayer puede serte fácil mañana.

Las frases de Catalina reanimaron el dccaido espíritu do 
Rctz, hasta el punto de atreverse á contestar con resolución.

— ¡Toda mi sangre daria por la mitad de la suya! ¡Ese 
hombre, señora, es el mismo Lucifer!

— ¡Con que vive!
—Lo ha escudado el infierno.
— ¡Tiene mucho talento, Gondi!
— ¡Es hábil como la misma destreza!
—¿Te envolvió?
— ¡En una red tan bien tejida, que me asusta recordarlo!
—Me lo figuré. Cuéntame lo que ha acontecido.
Cada vez mas alentado el palaciego con las frases de su 

ama, osó decirla:
— Si me lo permitiera V. M. quisiera pedirla antes una 

gracia que no olvidaré en el resto de mi vida, caso de mere­
cerla.
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—Habla.
—Fiado en mi lealtad y constante celo, me atrevo á su­

plicar á V. M. me perdone el no haber cumplido esta noche 
la orden que se dignó comunicarme, relativa al duque del 
Imperio.

— ¡Perdonarte! ¿Sabes lo que pides, Gondi? ¿ignoras el 
modo que tengo yo de perdonar? Abrevia; y si la causa jus­
tifica el hecho, continuarás como hasta aquí, siempre que 
cumplimentes mi orden otro dia; pero suprime la palabra 
perdón; ya sabes que para mí está demás.

Despues de algunos rodeos y excusas, comenzó el barón 
á referirle lo que había pasado la noche que acababa de es­
pirar. Según relataba el tímido cortesano la triste aventura 
de que fué víctima, iba desfigurándose el rostro de la italia­
na; sus ojos vidriosos, pequeños y repugnantes, parecían 
contraerse y hasta se hubiera dicho que cruzaban por su 
frente ideas tan terribles, que á cualquiera horrorizarían, 
menos á aquella mujer que las atraía á sí, las estudiaba, go­
zaba con ellas y se disponía á realizarlas con calma y san­
gre fría pasmosas.

Gondi, sin atreverse á alzar la vista, contábala historia, 
exagerando unas veces, mintiendo otras y quitándole á la 
intriga la sencillez y habilidad con que había sido dirigida. 
Supuso que el duque del Imperio se había valido de medios 
inicuos, de documentos falsos, de acciones nefandas, y acu­
muló en pro suyo tal madeja de inexactitudes, que aparecía 
Silva, según su relato, como el intrigante mas asqueroso de 
la tierra.

En esta ocasión aguzó Retz todo su ingenio para discul­
parse y que Catalina mirara en él una víctima del mismo 
infierno representado con todo su poder y maldad por el 
mas noble de los caballeros; por el duque del Imperio.

La florentina no le interrumpió durante su larga perora­
ción; mas cuando hubo concluido, se fijó en él, como la pan­
tera en el momento de caer sobre su víctima, dicicndole:
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— Te he mandado que mates á Julio de Silva, y le has 
dado un salvo-conducto para que salga tranquilamente, de 
París y se aleje á otras naciones, donde puede más que nos­
otros. Me ha sonrojado; fijó su desdeñosa mirada en mi 
frente y le has servido de escudo contra mi justa ira. Bueno, 
Gondi; quise una víctima y la suerte me depara dos, una 
segura y otra probable.

El barón de Rctz confuso, aturdido, bañado en sudor 
mortal, cayó á los piés de Catalina, exclamando:

— ¡Piedad, señora, para un hombre que solo desea sacri­
ficarse por V. M....I

—Para un tonto, que deja escapar al lobo, teniéndolo 
entre sus garras.

■—¡Señora—replicó Gondi, levantándose y como espan­
tado—es un león con mas talento que Lucifer!

— ¡A esos se les debe vencer, aniquilar y destruir! ¿Te 
tengo yo para asustar mujeres ó espantar á cobardes?

— ¡Se valió de tales medios!...
—Mentira, Gondi, mentira! ¡La mayor parte de lo que 

me has contado es una farsa ridicula con la cual pretendes 
neciamente cubrir tu pobreza de imaginación y excesiva 
candidez! ¡El duque del Imperio es altanero, desdeñoso, y 
hasta cruel con los poderosos de la tierra; pero no bajo, 
torpe y malvado como tú!

Nada halló que contestar el aturdido barón á las frases 
exactísimas de la augusta señora. Ante la verdad inclina su 
frente el hombre mas perverso del mundo, áun cuando sea 
dicha por otro sér tanto ó mas depravado. La verdad es un 
brillante que luce lo mismo en los labios del rey que en los 
del más mísero andrajoso.

—¡Valor tiene Gondi—continuó Catalina—cuando ha pre­
ferido venir á verme y contarme su torpeza á atravesarse el 
corazón con la punta de la daga!

Con ytoz bronca y sufriendo la tortura mas horrible, la 
contestó Retz.

18
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— Señora, confieso que he sido envuelto en una red, la 
mas hábil acaso que se tejió hasta ahora; ya no tiene reme­
dio, y si V. M, no se digna apiadarse de mí, dispuesto me 
hallo á sufrir la sentencia que tenga á bien imponerme.

- ¡Con que no tiene remedio!... Vasá conseguir que por 
primera vez en mi vida me compadezca de un hombre.

Gondi alzó la cabeza, asomando á su rostro un átomo de 
esperanza.

—Señora —se apresuró á decir—me hallo dispuesto á 
enmendar mi falta; decid qué remedio es ese; ayúdeme V. M 
con su elevado talento; y pasaré sin comer, y hasta sin dor­
mir hasta conseguirlo. No hay en el universo quien odie, 
quien desee con mas vehemencia que yo la muerte de ese 
hombre.

—¿No adivinas tú cuál es?
— No, señora.
— Matarlo.
—Eso deseo; mas, no acierto...

¡Bellaco! se le busca y se le halla. ¿Quiéres que te diga 
también como se clava el arma?

Me permitirla V. M. que corriese tras él?. .
—Sí.
—¿Cuándo debo partir?
— Ahora mismo.
— Gracias, señora. Os juro hacerme digno de la bondad 

con que me trata A . M. Antes de una hora marcharé á. 
Italia...

¡Otra torpeza! El duque del Imperio y Flaviano de Oso- 
rio, disfrazados de mercaderes, seguidos únicamente de dos 
criados, corren hácia Flandes.

—No sabia...
—Hoy no sabes nada, Retz.
—Al lado de V. M. es muy pequeño el que parece mas 

grande.
— Mal instante has elegido para lisonjas.
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— Creo haber dicho la verdad, señora.
— Gondi, Julio de Silva camina con objeto de destruir 

una conspiración de protestantes que debe estallar en breve; 
pero ignora que al mismo tiempo que él llegue tendrán noti­
cia los conjurados de su arribo, disfraz é intenciones. Cuento 
con amigos en todos los partidos y me sirven correos que 
montan como el primer ginete. Es posible que los luteranos 
flamencos no se dejen engañar de Silva y ceben en él la ira 
que abrigan contra Felipe II; mas si tú quieres adelantarte 
á ellos y conservar de este modo la mísera existencia que 
acabo de regalarte, parte inmediatamente, enmienda tu falta 
y regresa digno de Catalina de Médicis.

Gondi demostró á la florentina su agradecimiento, besó la 
augusta diestra y salió de allí, jurando hacerse acreedor al 
puesto que antes tenía, cerca de tan bondadosa señora.

La reina madre lo vió partir é inclinó la cabeza, excla­
mando:

— Me ha servido bien y no me admira su torpeza de 
ayer. ¡Sabe tanto ese maldito español!... Si lo mata nada se 
habrá perdido; si no puede con él, lo cual es posible, su can­
didez de esta noche será otro motivo mas para que un día 
desaparezca de la tierra, caso de que llegue á estorbarme. 
Sabe tantas historias el florentino!...

Y la elevada señora se dirigió á la alcoba de su hijo, con 
el laudable celo de velar por él y por la suerte del dichoso 
pueblo que tenía la fortuna de ser gobernado por príncipes 
tan magnánimos y agradecidos.

No crean nuestros lectores que el buen Gondi quedó tran­
quilo al salir del regio despacho; tal era la confianza que te­
nía en la bondadosa señora que acababa de. absolverlo, que 
tembló nuevamente al perderla de vista, creyendo ver un 
puñal alzado al doblar cada ángulo de las habitaciones que 
atravesaba, no atreviéndose por otra parte á aspirar la at­
mósfera del Louvre, por miedo á que estuviese envene­
nada. Y no cesó su sobresalto hasta que, llegando á la orí-? 
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Ha del Sena, se vió solo y acariciado por la pura brisa de 
la mañana.

— ¡Me ha perdonado! —exclamó henchido de gozo—ne­
cesita de mí y lo peor de todo es que yo no puedo vivir sin 
su favor. Me es fácil emigrar y librarme por este medio de 
su encono, mas en otra nación tendré que vivir oscuro, po­
bre y olvidado, y á eso no puedo avenirme! ¡O un ducado 
ó la muerte; no hay término medio! ¡Julio de Silva, tú tie­
nes gran cabeza y un corazón duro, pero no tanto que la 
una adivine y el otro resista el golpe de un puñal fabricado 
en Sevres!

Media hora despues se hallaba rodeado de sus veinte si­
carios, entre los que repartía oro y á los que ofrecía gran­
des recompensas, que ellos escuchaban con risa infernal y 
mirada de tigre.

Abandonemos por ahora á esta pobre gente; unámonos 
á nuestros amigos Silva y Osorio, y sigamos con ellos á 
Flandes. La muerte continúa sitiando á aquellas dos hermo­
sas y privilegiadas cabezas; sepamos si el malvado triunfa 
en esta ocasión del heroísmo orlado por la virtud.



CAPÍTULO X.

Los dos supuestos mercaderes.-El genio de Silva.-Flandes.-Un correo 
de Catalina de Médicis.

Julio y Osorio, al lado el uno del otro y detrás sus sir­
vientes, dejaron á la derecha el camino real, poco despues 
de salir de París, y continuaron corriendo por senderos ex­
traviados, sin tregua ni descanso alguno y con celeridad soi- 
prendente. Sobre briosos corceles, hábiles ellos, ligeros y 
ansiosos de alejarse de un pueblo en el que solo la muerte 
podrían hallar, aguijoneaban á los potros, y obedientes 
estos á sus poderosos dueños, imitaban en su caí reí a el 
vuelo del águila.

Por mas que Catalina de Medicis tuviese buenos caballos 
y mejores correos, no era posible alcanzar á los dos pihue­
ros ginetes de Europa, impelidos ahora por la necesidad mas 
apremiante.

Sin dejar de caminar, dijo Flaviano á su amigo y jefe:
—Julio, cruzamos senderos que pueden extraviarnos, lle­

vándonos léjos de donde nos conviene ir. ¿Te enteraste bien 
de esta ruta?

— Sí. Mientras vosotros dormíais anoche, yo preveía el 
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caso, estudié los mapas, me aconsejé do un práctico y voy 
seguro de lo que hago. La luna nos favorece y el cielo nos 
inspirará.

— ¿Con que llevas dos noches sin dormir?
— Ciertamente, y una sin cenar.
—Buenas viandas pagamos en el hotel, du Comble.
— ¿Tampoco las probaste tú?
— ¡Cómo había de comerlas sin tí!
— En la primer venta que paremos recibirá la abstinen­

cia el castigo que merece por su continua pesadez. En tanto, 
disfrutará el buen Retz de las delicias de nuestra mesa.

— O de las iras de Catalina.
— Eso es mas probable, si bien es posible que lo perdone; 

de un instrumento tan bueno no querrá deshacerse.
—El conflicto en que le has puesto podrá cóstarle la vida.
— Poco se perdia, mas no creo que se desprenda de él 

quien tanto necesita de sus servicios.
— ¡Qué léjos estarán nuestros hermanos de suponer!...
— Les hemos cedido lo mejor de la partida.
Los guerreros callaron para poder correr mas; Silva sa­

caba á veces un mapa trazado por él, miraba al cielo, y de 
este modo dirigía su pequeña, pero veloz cabalgata.

No era extraordinario ni pesado para los invencibles cami­
nar de aquel modo, pues acostumbrados á hacerlo muy ame­
nudo, se habían connaturalizado con la fatiga, el desvelo y á 
veces el hambre; y no sufrían demasiado viajando con tal 
celeridad. Tampoco les era extraño a sus pulmones y huesos 
aquella fatiga y movimiento, no resintiéndose por consi­
guiente de lo que estaban continuamente sufriendo.

Cinco horas anduvieron sin descanso alguno, cuando die­
ron vista á una venta aislada, á cuya puerta pararon, 
echando pié a tierra. Eran mas de las ocho de la mañana y 
habían andado cerca de doce leguas.

Julio llamó á su criado, y le dijo:
— Perez, si hay proporción y ventaja, cambia esos caba- 
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líos; si no que coman bien y que descansen. Permanecere­
mos aquí dos horas y media.

Luego pidió un cuarto con camas, diciéndole al posa­
dero:

—Vamos á dormir dos horas; al terminar estas, nos ser­
viréis aquí un bueno y abundante almuerzo. Ni un minuto 
mas de dos horas ¿lo entendéis? Despertadnos al espirar ese 
plazo.

—Muy bien, señor; descansad, que sereis complacido.
Salió el posadero y Silva continuó:
—Flaviano, cierra esa ventana, y durmamos; que por 

ahora no hay peligro.
Diez minutos despues, eran presa los dos amigos del mas 

tranquilo sueño. Julio sonreía con esa dulzura de un hom­
bre cuya conciencia no se hallaba agitada por el remordi­
miento; mientras que Osorio, articulaba el nombre de una 
francesa que debió haber conocido durante su permanencia 
en aquel reino.

Al terminar las dos horas, fueron despertados por el ven­
tero, saltaron de la cama y sentándose á la mesa, comieron 
con buen apetito. Pagaron, y montando sobre caballos in­
gleses, flacos, de mala estampa, pero tan fuertes y ligeros 
como los comprados en París, emprendieron de nuevo la 
marcha con intención de ganar el tiempo que habían per­
dido en la venta.

Bajo un cielo cubierto por negras y espesas nubes, y por 
senderos estrechos, torcidos y extraviados, corrían nuestros 
guerreros, atravesando campos y valles, montes y cercados. 
Fija siempre la estrella de acero sobre los hijares de los fla­
cos alazanes, saltaban zanjas, subían empinadas cuestas, 
descendian terribles pendientes, bordeaban precipicios, y aca­
riciados por una brisa húmeda, pegajosa y fría, iban dejando 
atrás la inmensidad de un espacio que parecía prolongarse 
hasta lo infinito. El duque del Imperio miraba continua­
mente su mapa; Flaviano de Osorio las dos hermosas pis­



BIBLIOTECA SELECTA.144

tolas que cubría con su humilde ropilla, y los sirvientes á 
los caballos de sus amos, convertidos ahora en ligeros cor­
zos. Los cuatro, á pesar de la diferencia de clase, talento y 
condición tenían una sola voluntad; esta era la del incom­
parable Julio de Silva, que los guiaba y conducía siempre 
con el acieito del héroe, con la inteligencia del que ostenta 
en su frente el genio de la gloria.

Caminaban en busca de nuevos peligros, azares y desvelos; 
y en su noble ambición, sólo aspiraban á elevar el nombre 
de su patria y á combatir en pro de nuestra veneranda reli­
gión. No tenía cabida en ellos la pasión bastarda ni les ha­
lagaban los honores mundanos; el oropel no brillaba ante 
sus ojos, ni la mezquina idea de una recompensa á tantos 
afanes y sinsabores empañaba el esplendor de un patriotismo 
que hoy por desgracia desconocemos.

Y no obstante tan noble proceder, tanta abnegación, tanta 
hidalguía, se hallaban nuestros guerreros sitiados por una 
mano airada, que corría en su busca blandiendo la terrible 
segur.

Coi lian ahora por entre un bosque y a doscientas varas 
del camino real. De pronto, le pareció al duque distinguir 
un bulto que caminaba por el arrecife, y en la misma di­
rección que ellos, y fijó en él su inteligente mirada.

— ¡Alto—exclamó — esperad!
Y cubriéndose cuanto le era posible entre aquella espe­

sura, se dirigió al camino, deteniéndose á treinta pasos de 
el. Un segundo despues, miro cruzar por delante y con gran 
velocidad, á un ginete, que según todas las trazas, marchaba 
á Bélgica.

— Creo adivinar quién eres—dijo —donde vas y lo que 
intenta la persona que te envía. Pronto veré si me he equi­
vocado.

Y volviendo adonde estaban su amigo y sirvientes, gritó:
— ¡A escape, y mas á escape que nunca!
Sacó su mapa, tornó á estudiarlo, y poniéndose delante 
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coi rió desaforadamente, obligando al caballo á convertirse 
en águila, y él en ligera pluma que ayudaba á su corcel en 
tan incomparable marcha.

Flaviano, dijo para sí:
—Algo ocurre.
Pero nada preguntó á Julio, procurando únicamente se­

guirlo, que no era poco.
Los criados, á imitación de sus amos, y casi tendidos so­

bre los delgados hijos de la Gran Bretaña, caminaban detrás, 
pero sin perder terreno.

De este modo anduvieron catorce leguas. Llegaron á una 
aldea y echando pié a tierra Julio, le dijo á su criado:

Cambia al instante los caballos por otros descansados 
y tan fuertes y ligeros como esos. En aquel parador de la 
derecha os esperamos; volad.

Y los dos amigos se dirigieron al sitio indicado; pidieron 
vino,,vizcochos y agua, se sentaron alrededor de una mesa, 
donde descansaron un poco, mientras apagaban la sed y co­
mían algunos de aquellos empapados en vino.

Tres cuartos de hora tardaron Ros y Perez en presentarse 
con cuatro magníficos caballos franceses, ensillados y dis­
puestos á partir. Julio dijo á sus sirvientes:

Comed vizcochos, bebed ese vino y marchemos.
Y mientras aquellos obedecian á su señor, este reconocía 

los cuadrúpedos, y satisfecho de su presencia y brío, montó, 
tornando á emprender, cinco minutos despues, su interrum­
pida y sin igual carrera.

—Bien—exclamaba el duque—estos cuatro animales son 
los mejores que hemos montado desde París aquí; es poco 
cuanto hayan dado por ellos.

Una hora mas tarde dieron vista otra vez á la carretera y 
poco despues á Péronne. Se hallaban á 33 leguas francesas 
de París, y á muy poco trecho de Flandes ó sea de los do­
minios de España.

Cruzaron por cerca de la ciudad, sin que nadie les estor-
49 
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bara el paso; avanzaron, y muy luego salieron del reino 
francés. Viendo Osorio que á pesar de hallarse en las pose­
siones de Felipe II, todavía continuaba su amigo Julio opri­
miendo los ijares de su potro y corriendo como antes, le dijo:

■—Hermano, ya nos hemos alejado del país donde impera 
Catalina de Médicis. Aquí manda el rey de España y es obe­
decido su poderoso general el duque del Imperio.

—Sigue, Flaviano, y cuando hayamos llegado á un bosque 
que atraviesa este arrecife, entonces te contestaré.

Y continuaron como anteriormente.
La noche había tendido ya su negro manto sobre el espa­

cio, cuando los cuatro españoles llegaron á una espesa ar­
boleda, siguiendo por ella siete minutos, en cuyo instante 
se detuvo el duque, gritando:

•—¡Alto! Acercaos, Perez y Ros.
Los sirvientes se aproximaron y Silva continuó:
— Quedaos parados en medio de este camino mirando há- 

cia Francia. No tardará mucho en acercarse un correo; en 
el mismo instante que oigáis el ruido de las pisadas de su 
caballo le salís al encuentro; pero en el momento de llegar 
á él, lo sacais de la silla con violencia, arrancándole un des­
pacho que llevará consigo. Sed diestros, porque si le dais 
tiempo se llevará á la boca el papel y lo despedazará, tra­
gándolo despues. ¿Lo habéis comprendido bien?

— Sí, señor — le contestaron los criados.
—Es de mucha cuenta la comisión que os doy; pues me 

interesa infinito que llegue á mis manos ese documento.
— Si el correo se acerca y conduce el despacho, descui­

dad, señor duque, que estará en vuestro poder—le contestó 
el criado de Osorio.

—A cuarenta pasos de aquí os esperamos; llevadnos allí 
al conductor y el objeto deseado.

Julio y Flaviano atravesaron por entre los árboles que 
había á derecha é izquierda del camino, quedando parados 
á la distancia que le dijeron á Ros. Allí echaron pié á tierra 
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y ataron los caballos; un segundo mas tarde estaban senta­
dos en el suelo y recostados en el tronco de un árbol, los 
herederos del príncipe de Italia, tio del poderoso rey de 
España, y del conde de Arahal, primer ministro de aquel.

Aun cuando se hallaban acostumbrados á la fatiga y á las 
mas crueles penalidades de la guerra, iban ya sintiendo la 
molestia de un cansancio hijo del desvelo y del continuado 
y violento ejercicio con que caminaron desde Dreux hasta 
la entrada de los Países Bajos.

Dejémosles por ahora y sepamos qué hacen sus sirvientes.
Obedeciendo las órdenes de Julio, continuaban en medio 

del arrecife dirigiendo la vista y el oido hácia la raya de 
Francia. Ros, que aprendió mucho al lado del sagaz Oso- 
rio, y que tenía además una imaginación meridional, le de­
cía en este instante á su compañero:

—Tú, cuando ya esté cerca el correo, atraviesas el ca­
mino con tu caballo, impidiendo de este modo que pueda 
seguir avanzando; en tanto que yo le cojo del hombro y... 
todo lo demás corre de mi cuenta. ¡Como intente defenderse 
ó comer el papel, por Santa Ana!...

—Lo malo es — replicó Perez—que no le vamos á ver 
hasta que esté encima. La noche va oscureciendo por mo­
mentos, y si continúa de este modo, pronto dejaremos de dis­
tinguir hasta los árboles.

— No importa; el camino es estrecho y no podrá pasar sin 
tropezar contigo. Por lo demás, las herraduras de su caballo 
nos anunciarán con tiempo la llegada. Toma las riendas del 
mió que yo escucharé.

Ros echó pié á tierra, entregó su potro á Perez, se separó 
cuatro pasos, y tendiéndose en el suelo, aplicó el oído que­
dando de este modo cerca de un cuarto de hora. Terminado 
aquel dió un salto, subió á su caballo, y dijo á su compa­
ñero:

— Ya está ahí; no te muevas; si se me escapa á mí detenlo 
tú, y en caso necesario acude á mi voz.
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En el mismo momento oyeron un alerta que les dió Oso- 
rio, en voz baja, pero lo suficiente claro para que llegase al 
oido de los expertos sirvientes. Luego percibieron la briosa 
carrera de un caballo; Ros se adelantó diez varas, y suje­
tando con el trasero las bridas de su potro, quedó con las 
dos manos libres frente al camino de Francia, fija su mi­
rada en el jinete á quien esperaba.

Poco despues vió un bulto que corría hácia él y puso su 
caballo al trote; un minuto mas tarde alargó la mano dere­
cha, y cogiendo fuertemente por un brazo al que acababa 
de llegar, lo sacó del caballo, y mientras este continuó su 
escape, el jinete se halló sujeto por ambos brazos, pegada 
su espalda á la silla de Ros, é inútil desde la cintura arriba.

Perez había en tanto detenido al potro del recien venido, 
aproximándose luego á su compañero.

— Coge también las bridas del mió—le dijo este—ata los 
tres á un árbol y reúnete con tu amo.

La victima apresada por Ros parecía efectivamente un cor­
reo francés, el cual marchaba por el camino de Bruselas con 
cuanta velocidad le era posible. Sorprendido por el valiente 
criado de Flaviano, se sintió en el primer momento confuso 
y tan aturdido, que juzgó lo estaban asesinando; pero cuando 
comprendió que únicamente lo sujetaban y que esto lo hacia 
un hombre solo, dió varias sacudidas é intentó desprenderse 
de entre las robustas manos que oprimían sus carnes. A la 
vez gritaba, moviendo las piernas y pretendiendo morder 
las muñecas de Ros; mas este lo levantó en alto, le golpeó 
fuertemente contra la silla, y torciéndole los brazos lo dejó 
dolorido é inútil por algún tiempo para que continuase dando 
sus anteriores sacudidas. Entonces corrió un poco las ma­
nos, y agarrándolo por las muñecas, se tiró del caballo 
y arrastrándolo le condujo á los piés del duque del Im­
perio.

El correo gritaba desaforadamente, pedia auxilio é implora, 
ba luego la clemencia de su opresor; mientras este, sudando y 
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haciendo fuerzas, le imponía silencio hasta obligarle á callar.
— ¿Y Perez?—le preguntó Silva al verlo llegar.
— Viene al momento.
— No hagas daño á ese correo; ténlo sí sujeto hasta tanto 

que se presente tu compañero.
El otro sirviente se acercó en el mismo instante y por or­

den de su amo ligó con un pañuelo las muñecas del preso, 
dejándolo tendido en el suelo boca arriba. Despues sacó un 
pequeño farol de su bolsillo, colocó dentro un trozo de vela, 
á la que inmediatamente hizo arder.

El cuadro hubiera excitado la risa del mas grave: dos 
grandes de España, duque y general el uno, y maestre de 
campo el otro, se hallaban sentados en el duro suelo; á sus 
pies y maniatado, tenían al indefenso correo, y á los costa­
dos de este permanecían en cuclillas, los dos sirvientes, es­
perando las órdenes de sus amos.

Por fin el duque interrogó al francés con las siguientes 
frases:

—¿Vienes de París?
El interpelado nada contestó; el otro añadió:
— Te voy á mandar sacar la lengua si continúas callando. 

¿Vienes de París?
— Me está prohibido por mi rey decir adonde voy ó de 

dónde vengo.
— ¡Mientes! Tú no has hablado jamás con Cárlos IX, ni 

sirves á otro que á Catalina de Médicis.
El correo palideció, mas guardó silencio.
—¿Me contestas ó nó?—tornó á preguntar el duque.
Tampoco esta vez respondió el prisionero.
— Perez, Ros, registrad á ese hombre hasta hallar cuan­

tos documentos lleve consigo.
El francés comprendió lo imposible de resistirse al reco­

nocimiento ordenado y no se movió ni expresó frase alguna. 
Los criados palparon sus ropas y registraron los bolsillos, 
exclamando Ros.
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— Señor, no lleva nada.
— ¡Aprende, bellaco!—le dijo Osorio levantándose y re­

conociendo escrupulosamente al correo, al que halló un pa­
pel cosido á la espalda, entre el forro y paño del gaban. 
Descubierto ya el secreto, pusieron boca abajo al conductor, 
descosieron el papel, entregando al duque un despacho cer­
rado con lacre, sin marca alguna, pero escrito el sobre por 
la mano de Catalina de Médicis. Iba dirigido al conde de 
Horn; Julio lo abrió, leyéndolo dos veces y meditando des­
pues sobre el contenido. Acto continuo lo guardó, y mirando 
con rostro severo al correo, les dijo álos sirvientes:

— Arrastrad á ese hombre lejos de aquí, y clavadle una 
daga en el corazón, dejándolo para que sirva de pasto á los 
buitres.

Esto no era mas que una amenaza, pero expresada de tal 
modo, que el desgraciado francés creyó que lo iban á matar, 
exclamando con terror:

— Piedad, señor; revocad esa orden y haré cuanto queráis.
Los criados se disponían á obedecer al duque, cuando este 

añadió:
— Esperad, que si cumple su palabra áun podrá vivir; 

mas te advierto, enviado de Catalina, que como mientas ó 
me ocultes algo, dejas en el acto de existir.

—Diré cuanto sepa—replicó temblando el preso.
— Veámoslo: ¿de dónde vienes?
—De París.
— ¿Quién te manda?
—S. M. la reina madre, á quien sirvo.
—¿Adonde ibas?
■—A Cambray.
— ¿Qué orden te dieron?
—La de correr reventando caballos.
—¿A quién debías presentarte?
—A un sirviente del conde de Horn.
— ¿Que encargo le llevas?
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— Solo me mandó S. M. que entregase ese pliego, que 
me habéis quitado, á uno de sus criados, sin decirle de parte 
de quién.

-—¿Qué más?
—En el acto tenía que regresar á París.
—¿Qué otra cosa te han ordenado?
—Que me dejase matar antes que ceder ese pliego, si en 

el camino intentaban quitármele.
— Mal has cumplido tu misión.
—No he podido defenderme ni hubiera dado resultado 

alguno mi muerte. Me cogieron de un modo...
—¿Qué vas á decir á la reina Catalina9
— Que puede mandarme ahorcar cuando guste.
—¿Crees, por ventura, que te sentenciará á castigo tan 

terrible?
—Estoy seguro.
— Si hubieras hablado cuando te lo mandé por primera 

vez, yo te salvaría la vida.
— Señor, compadeceos de mi pobre esposa y de tres hijos 

que morirán de hambre si los dejo huérfanos. Vuestro traje 
intenta vanamente ocultar al poderoso señor que cubre; mas 
vuestro rostro dice Lo que sois, y me hace abrigar la espe­
ranza de que me tratareis con la bondad que leo en vuestra 
mirada.

—¿Me conoces?
—No, señor; pero juraría que abarcais gran poder.
El duque meditó breves instantes, replicando luego:
— Si haces lo que yo te mande, no te matará la reina Ca­

talina.
—Perdida tengo la vida; deseo ganarla y solo con vues­

tro apoyo podré conseguirlo.
—Lo haré. Montas á caballo y muy despacio regresas á 

París; entras en el Louvre y le dices á la reina madre que 
has cumplido fielmente su encargo.

—¿Y cuando sepa que no es cierto?
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—No lo sabrá nunca; yo mismo entregaré el despacho á 
un criado de Horn.

— ¿Y si no pudieseis?...
— Nadie me lo impedirá. Te lo ofrece el duque del Impe­

rio que hace tres dias ganó la batalla de Dreux, el queja- 
más faltó á su palabra. Esto puede tranquilizarte; pero te 
advierto que si Catalina tiene noticia de esta entrevista, te 
manda ahorcar á los cinco minutos.

— ¡Conque sois vos el famoso español!... — exclamó el 
correo asombrado.

— Sí—le contestó el duque levantándose—di á la madre 
de Cárlos IX lo que te he prevenido, y calla á todo el mundo 
que has hablado conmigo. Soltadlo—añadió á los criados— 
que monte á caballo y regrese á Francia; mas si le veis vol­
ver la cabeza hacia Cambray, dirigidle una bala al corazón.

Silva fué obedecido, y despues que el correo le demostró 
gratitud y propósito de tomar sus consejos, montó encami­
nándose hácia París con paso lento y sin mirar a^rás.

Ya solos los invencibles, le dijo Julio á su amigo:
—Lo mismo que me había figurado! averiguó Catalina 

que veniamos aquí, comprendió el objeto que nos traia y 
da parte al conde de Horn, con el laudable deseo de que 
nos asesinen los protestantes flamencos.

— ¡Es diabólica esa mujer!
— Sabe mucho; más...
—Mas tú adivinas y le ganaste la segunda partida.
— Era de prever cuanto acontecía.
— ¿Preves algo mas?
— Sí, hermano; en Flandes caminaremos siempre sitiados 

por la muerte; si nos libramos de ella nos seguirá á Malta; 
y continuará por último, blandiendo su terrible guadaña, 
hasta que consiga un dia segar nuestras cabezas.

— Pues si con tal saña y constancia nos amenaza, desa­
fiemos su furor y despreciemos el golpe con que pretende 
intimidarnos.
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■—Sí, Flaviano; vamos á Cambray, y que se cumpla la 
voluntad de Dios!

— ¡A Cambray, Julio, que no me estorba la vida ni me 
importa perderla! ¡Como no me cojan durmiendo!...

— ¡Perez, Ros; los caballos!
— Aquí están, señor.
Ün minuto mas tarde, corrían nuevamente los cuatro por 

el camino real, á oscuras y con menos prisa que lo habían 
verificado anteriormente.

El correo seguía hácia París; los invencibles en dirección 
de Cambray, y el barón de Retz en busca de estos. De 
frente tienen Julio y Flaviano miles y miles de espadas 
dispuestas á atravesar sus pechos; detrás corren veintiún 
puñales, cuyas afiladas puntas ansian teñir sus dueños en 
la noble sangre de los dos bizarros españoles. Pronto vere­
mos la suerte que el cielo les depara entre los insurreccio­
nados flamencos y los asesinos franceses.

20





CAPITULO XI.

Otra casita á orillas del Escalda.—-Gainbray.—La cindadela.—El gobernador.

Nuestros caminantes continuaron el resto de la noche á 
buen paso. Serian las cuatro de la madrugada, cuando Ju­
lio de Silva puso su caballo al trote, diciéndole á la vez á 
Osorio:

—Debemos estar cerca de Cambray, por consiguiente 
detengamos nuestra veloz carrera, pues llegaremos con 
tiempo de sobra, gracias al cielo, el cual parece proteger la 
causa que defendemos.

—¿No te sientes mal, hermano?—le preguntó Flaviano con 
interés.

—No, amigo mió; voy algo cansado y molesto por la falta 
de sueño y de alimento; mas en el instante que coma y 
duerma estaré perfectamente.

—Eres de hierro, duque; te has pasado una noche traba­
jando y dos sin dejar de correr. Otro no podría tenerse so­
bre el caballo.

—-Lo mismo has andado tú y no te hallas desfallecido.
—Llevo una noche ménos de trabajo.

Nuestros cuerpos, Flaviano, se han endurecido, y hasta 
puede decirse connaturalizado con la fatiga, el insomnio y 
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el hambre; por eso continuamos bien, y si la necesidad apre­
miase, todavía andaríamos otro tanto en la forma que acaba­
mos de hacerlo; en mí no es tan extraño como en el deli­
cado Flaviano de Osorio; pues yo no me arreglo el bigote 
ni adopto una postura elegante sobre el caballo, ni estoy 
durante la guerra lo mismo que en la corte, entre las da­
mas ó en el estrado de los grandes señores. Imposible pa­
rece que pueda un hombre sostener tanto tiempo y en tan 
difíciles circunstancias la briosa postura, elegantes maneras 
y cuidado exquisito que tú.

Flaviano sonrió escuchando las frases de su amigo, con­
testándole luego:

—Es la costumbre, hermano; á tí te sobra con el brillo 
de una frente que te envidian los monarcas de la tierra.

■—Una frente de color de caoba, barnizada admirable­
mente por el español mas pulcro.

— Sí, nos hemos convertido en algo ménos que traficantes; 
en mulatos.

Hablando así comenzó á amanecer, viniendo á reflejarse 
sobre los rostros de nuestros caminantes los primeros albo­
res de un dia frió, pero que empezaba claro y sereno. Poco 
despues principiaron á distinguirse los objetos entre el ne­
gro manto de una noche que parecía abandonar con senti­
miento el predominio que acababa de ejercer sobre los as­
tros, el mar, la tierra y el espacio.

Julio miró en torno, vió á su izquierda una empinada 
cuesta, y dejando el camino, subió á la elevación, seguido 
de su compañero y sirvientes. Desde allí percibió el inmenso 
monton de castillos, palacios y casas que componían la her­
mosa ciudad de Cambray; á la derecha, y brillando sus pu­
ras aguas como el cristal, vió al caudaloso Escalda, por en­
tre una campiña dilatada, frondosa y halagüeña.

—Hé ahí—exclamó dirigiéndose á Osorio—los palacios 
que en breve cobijarán á los jefes de la revolución flamenca.

—Ciertamente; mas creo que llegaremos antes que ellos.
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—Por lo menos estaremos á tiempo entre esos hombres; 
y si es probable que ahoguemos sus locas pretensiones, tam­
bién es posible que tengamos delante ahora el panteón que 
ha de encerrar nuestros míseros restos.

—Me es igual, duque del Imperio.
— ¡Pues adelante, maestre de campo!
Los cuatro descendieron de la elevación, tornaron al ca­

mino real, y continuaron su marcha en dirección de Cam- 
bray, cuya ciudad distaba de allí media hora próxima­
mente.

Un cuarto de legua antes de llegar al pueblo dejaron la 
carretera, siguiendo por la orilla del rio hasta que Julio 
gritó:

— ¡Alto! echad pié á tierra.
Estaban á veinte pasos de una casita con piso bajo y prin­

cipal, que parecía ser habitada por algún labriego de las 
cercanías de Cambray. Se hallaba situada á la orilla iz­
quierda del Escalda, y entre una espesa arboleda, formando 
una vista agradable y pintoresca.

Julio dió las riendas de su caballo á Perez, y adelantán­
dose golpeó en la puerta de aquella vivienda. Algunos mi­
nutos despues se abrió esta y apareció en el umbral un la­
brador joven, no mal parecido, que mirándole desde la 
cabeza á los piés, le preguntó:

—¿Qué queréis á estas horas?
— Deseo amigo mió—le contestó el duque—que nos deis 

posada poi unos cuantos dias. Somos lo que representamos 
y no nos conviene habitar en la ciudad; desde aquí la tene­
mos cerca, podemos ir y volver sin cansarnos, y terminar 
nuestros asuntos como cumple á la conveniencia y deseo 
que nos trae.

■—¿Sois franceses?
—No.

rtn el camino antes de llegar á Cambray teneis un pa­
rador muy bueno.
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—Preferimos vuestra casa, áun cuando nos cueste mas 
cara.

—Soy pobre, y en verdad, cogería con gusto vuestros 
escudos; mas há poco que me casé y...

—Por eso no temáis; mi compañero y yo también tene­
mos esposas, y los dos sirvientes que nos acompañan perde­
rían la vida si osaran tocar á vuestra mujer.

■—Siendo así...
—Antes, sedme franco. ¿Teneis afición á la doctrina de 

Putero?
—Eso no; mi mujer y yo somos católicos como nuestros 

padres y abuelos. ¿Y vosotros?...
— Profesamos vuestra misma religión, y nos envanece 

declararlo así. ¿Con que nos permitís?...
— Con mucho gusto. ¿Cuánto me vais á dar?...
—Lo que queráis, con tal de que, suspendiendo las labo­

res del campo, nos sirváis bien vos y vuestra esposa. Tomad 
adelantados estos veinte escudos de oro, y cuando queráis 
me pedís más.

—Pasad vos y tomad posesión de mi casa; toda la pongo 
á vuestra disposición.

—Decid á vuestra mujer que nos prepare camas en el 
piso principal. Despues un abundante almuerzo, y si ahora 
me dieseis un vaso de leche os lo agradecería mucho.

—Tengo ovejas y yo mismo la voy á ordeñar. Pueden 
entrar en la cuadra á esos pobres caballos, pues se conoce 
que vienen rendidos.

— Al momento.
Julio mandó á sus criados que siguiesen al joven labra­

dor, se incorporó con Osorio y le dió algunas órdenes en voz 
baja. No tardó mucho el dueño de la casa en presentarle un 
vaso de leche espesa y humeante, la que el duque bebió con 
ansiedad; luego se despidió del maestre de campo encar­
gándole que almorzase y durmiera, pues él tardaría en re­
gresar, y acto continuo se dirigió á Cambray.
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Todavía estaban cerradas las puertas de la ciudad cuando 
Silva llegó al pié de sus murallas, pero no pareciéndole 
conveniente llamar, esperó entre algunos arrieros á que 
abriesen. Julio se presentaba á aquel pueblo revolucionario 
y tumultuoso de un modo que hubiera atraído la atención 
y hasta excitado las sospechas de los curiosos si no se tra­
tase de una época en que, lo mismo el pobre que el rico, 
todos iban armados con dagas y áun con espadas. Nuestro 
guerrero, escondía debajo de su ancho, desaliñado y tosco 
gaban un par de magníficas pistolas; pero dejaba ver parte 
de la vaina de una hermosa espada; la misma que acababa 
de vencer y humillar á los hugonotes de Francia.

Mientras esperaba á la puerta de la ciudad, sacó un pa­
ñuelo y se fué sacudiendo el polvo, primero del rostro y las 
manos, y despues del modesto traje que le cubría.

Abrieron la puerta, y confundido entre los arrieros, pe­
netró en Cambray sin llamar la atención y sin que ninguno 
le estorbara el paso. Cruzó tres calles á la ventura, entró en 
la cuarta, y encontrando á la mitad de ella un oficial espa­
ñol, de los que guarnecían la plaza, le detuvo preguntándole:

— Caballero, ¿queréis decirme dónde está el palacio del 
gobernador?

—Sí, pero os advierto que se halla deshabitado.
¿No se encuentra en Cambray la autoridad superior?

— Vive en la ciudadela.
—Dista mucho de aquí.
-—Bastante; al extremo opuesto.
— Acompañadme.
—¿Qué decís, insensato?
— ¿No sois oficial español?
—¿Qué hay de común entre un caballero y...
— Soy un español que os manda marchar delante.
El duque acompañó á sus últimas frases un tono tan im­

perativo y una mirada tan altiva, que hizo dudar al oficial, 
el cual le preguntó con algo de asombro:
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—¿Teneis la bondad de decirme quién sois?
— En nombre del rey D. Felipe II, id delante y no parad 

hasta que me halle frente al gobernador.
El oficial quiso mirar al duque, pero no pudo resistir la 

influencia que los ojos de aquel ejercían sobre él, y bajando 
la cabeza echó á andar en dirección de la ciudadela, excla­
mando para sí:

— ¡Quién será este hombre que viste tan mal y manda 
tan bien! ¡Oh, es algo más de lo que parece! Obedezcamos, 
no haga el demonio que...

Y sin detenerse le preguntó á Julio:
— ¿Teneis mucha prisa?
—Bastante.
— Pues á este paso pronto llegaremos.
Y acelerándolo cuanto pudo, lo llevó en diez minutos al 

pié de la ciudadela. A su voz se bajó el rastrillo, atravesa­
ron los muros, y sin que nadie los detuviera penetraron en 
las habitaciones del gobernador. Este se hallaba en cama 
todavía, según les enteró un sirviente, oido lo cual por el 
guia de Julio, se volvió, preguntándole:

— ¿Qué más queréis, mercader, incógnito ó lo que seáis?
—Entrad al momento — contestó el duque — en la alcoba 

de vuestro jefe y decidle que se vista al instante y salga 
aquí.

— Yo no puedo...
— ¡Obedeced, alférez!
-—Si es tan urgente y de necesidad, haré un esfuerzo y le 

diré que sois...
—Un español, nada más.
— Perdonad; eso no es bastante para que deje el lecho...
—Si no sabe cumplir con su deber yo le enseñaré; si hu­

biese aprendido, le bastará con eso.
—Me ponéis en un conflicto.
— Por allí, alférez.
Y Silva hizo un signo imperativo al oficial, el que atur­
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dido ante la mirada del supuesto traficante, volvió á incli­
nar la cabeza, dirigiéndose al dormitorio donde reposaba 
su jefe.

. Cuando Silva se halló solo, miró en torno, y viendo varios 
•sillones á su derecha, se dejó caer en uno exclamando:

¡Mal debe andar la guarnición de Cambray cuando su 
valeroso jefe abandona el palacio para venir á habitar entre 
estos espesos muros!

Y acomodándose lo mejor que pudo, quedo como medi­
tando.

Aun cuando el duque tenía una naturaleza de bronce y 
una fortaleza de espíritu indomable, iba poco á poco notando 
as consecuencias de tanta fatiga, desvelos, hambre y sinsa­
bores En tan cómoda postura, querían unirse sus párpados 
y su desfallecido estómago iba haciéndose ya sensible á tan 
continuada abstinencia; mas comprendiendo él que aun no 
podía dormir m comer, se levantó del asiento y comenzó á 
pasear por el extenso salón donde se hallaba, abarcando 
ideas que solo cabían en su privilegiada cabeza.

No tardó mucho en escuchar el ruido de pisadas que se 
acercaban hasta allí, viendo entrar al poco tiempo al he de 
la fortaleza, seguido del alférez que ya conocemos. El pri- 
fiiamente ?ePal'ad0 T ianfe> 7 mirándolo
njamente, le pregunto:

— ¿Quién sois y qué queréis? Os advierto que estáis ante 
e gobernador y que permanecéis con la gorra puesta.
al ofleiAl0 S Alf 61 dUqUe’ yaBadió- dirigiéndose

oficial.—Alférez, soy un traficante español y os podrá 
costar la vida si dais por hecho y contais alguna cosa con- 
ti ana a mi honrosa ocupación. Salid.

El interpelado se inclinó, obedeciendo á Julio por ter 
cera vez. 1 tei
^-Osado sois, por vida mía, traficante-exclamó el gober­

nador viéndose ya solo con su huésped.-¿Ignoráis míe en
• esta fortaleza mando yo? ¿ q

21
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—Cuando yo no estoy en ella, general.
—Represento al mismo rey, señor mercader.
—Eso era antes de entrar yo en Cambray.
— ¿Quién sois?
— Enteraos si alguno puede escucharnos, y en caso con­

trario, cerrad esa puerta y os lo diré.
El gobernador vaciló al principio, mas no queriendo que 

el incógnito interpretase por miedo lo que en realidad era 
solo una duda bien fundada, le obedeció; en tanto que Silva 
se arrellanaba por segunda vez en un mullido sillón.

— Aun cuando fueseis un grande de España — volvió á 
exclamar el jefe de la ciudadela cada vez mas admirado— 
no os disculpa de la osadía, con que estáis obrando.

—Es que soy un poco más.
—Pues ya estamos solos.
— Sentaos.
—Me siento, ya que el cielo me otorga esta mañana una 

paciencia que no siempre suele favorecerme.
— Os la recompensaré almorzando á vuestro lado.
— ¡Insensato!...
— Cuidado gobernador, que os oye el duque del Imperio, 

y no gusta de esas voces.
— ¡Vos el heredero del príncipe de Italia; el inimita­

ble general que sostiene hoy el trono de Cárlos IX!... ¡No 
puede ser!

— Es el primer hombre que llama embustero á Julio de 
Silva, primo de S. M. el rey Felipe II.

— Conozco al señor duque, y aun cuando esa mirada y 
facciones... Pero no es posible... Esa piel tan negra...

—¿No puedo habérmela teñido?
— Teneis razón!... Señor, si sois el invicto duque del Im­

perio, á quien espero con la mayor ansiedad, probadlo, y vea 
yo cerca de mí el sosten de la religión católica, de mi patria, 
de mi rey.

— Hace hoy tres dias que gané la batalla de Dreux, man­
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dé el ejército á Italia para que se dirija á Malta, y el maes­
tre Flaviano de Osorio, yo y nuestros dos sirvientes, des­
truyendo el grave peligro con que nos cercó Catalina de 
Médicis, caminamos hácia Cambray, donde hace poco Ileo-a­
mos. J3íi amigo y criados, quedaron en una casita situada á 
la orilla del Escalda y á mil varas de la ciudad, pues nos es 
conveniente habitar fuera de ella, y yo, solo y bien disfra­
zado me he dirigido, aquí. Si no os basta con esta explica­
ción, mirad lo que dice ese pergamino.

Y sacando uno escrito se lo alargó al jefe de Cambray 
el cual leyó en voz alta:

, «Los gobernadores y autoridades de mis reinos obedece 
ran sin réplica ni vacilación al duque del Imperio, prestán­
dole cuantos auxihos necesite y pida. Y tendréis entendido 
que castigare sin compasión al que desobedeciere esta mi’ 
soberana voluntad. — Yo el Bey.»
le díjo°berniV3Or 86 PUS° PÍé’ é inclinándose ante Julio 

—Perdonad, señor, si al través de ese barniz y mísero 
traje que os cubre, no he podido ver al poderoso general á 
quien tanto admiro y respeto. lal a

. Sentaos, amigo mió. Eso me demuestr- 
mto está llevado á cabo con el arte ' 
circunstancias exigen, y me ha complacido7a 
acabais de darme.

Arrellanados de nuevo y frente á frente los dos jefes cató 
heos, exclamó el gobernador: J ”

— ¡Quien había de creer que os hallaseis en Cambrav 
cuando el parte que recibí ayer me decia que caminabais en 
pos de los hugonotes de Francia, corea de Dren”

— Vuestros correos andan poco, gobernador; alcancé á 
os partidarios de Lotero, les presentamos batalla, y cuando

los vi en completa desbandada corrí hácia aquí.
¿ principe de Condé y al almirante Goligny? 
1 i; rodeados además de todos sus amigos y partidarios.
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— Infiero, señor duque, que sus parciales flamencos nos 
han de dar que hacer mucho más.

— O algo menos.
— ¡Vuestra espada no tiene precio, ni rival vuestra cabe-* 

za, pero son tantos y tan arteros!...
—Lo mismo exactamente que los franceses. Abrevie­

mos; llevo tres noches sin dormir y muchas horas sin comer'; 
y aun cuando mi patria y la santa causa que defiendo son 
antes que mi humilde persona, creo indispensable me ente­
réis sin dilación de cuanto pasa en una provincia elegida por 
los revolucionarios para cuartel general de la terrible cam­
paña que meditan y preparan. ¿Os halláis dispuesto á obe­
decerme en todo?

— Miro representada en vos la augusta persona de mi 
rey, el sosten de mi patria, el áncora de nuestra salvación.

— Gracias. Hablad, que ya os escucho.
— Habréis dado por hecho, señor duque, que sigo á los 

conspiradores paso á paso y que suplo la falta de soldados 
con el celo é interés que exige mi crítica situación.

—Sí, señor.
—Voy á probaros que me hicisteis justicia. Supe la tra­

ma de los iconoclastas; comprendí cuanto se proponían, y 
no contando con soldados suficientes para combatir contra 
aquellos, el dia que.se lanzasen á la pelea, vendí parte de mi 
patrimonio, enganché hombres, y derramando oro conseguí 
aumentar la exigua guarnición de esta plaza, teniendo á la 

1 vez noticia exacta de cuanto hacían y pensaban los revolu­
cionarios.

—Muy bien, amigo mío; eso esperábamos de vuestra leal­
tad y patriotismo, y habéis realizado nuestras esperanzas 
según pronostiqué. Continuad, que os oigo con mucho gusto.

— .Os diré, reasumiendo según deseáis, que se hallan en 
Cambray todos los jefes del partido protestante y la mayor

■ parte de sus parciales, debiendo llegar esta noche el resto. 
Despues que se oculte el sol que nos alumbra, se reunirán 
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los primeros en el palacio de Horn, y ratificarán el acuerdo 
que han tomado y pretenden realizar. Y no existiendo nada 
que se lo estorbe, se alzarán mañana por la noche, pren­
de! an la tea de la discordia, y dueños de Cambray, llevarán 
la revolución á las restantes provincias de Flandes.

—¿Qué piensan hacer con vos, con vuestros soldados, y 
con la famosa ciudadela que defendéis?

Han practicado varias minas, é intentan pulverizar­
nos á todos.

Es muy razonable tal deseo, gobernador; que para tan 
buen católico, valiente y cumplido caballero, no podían idear 
otra cosa los renegados de Flandes. ¿Y vos, qué pensabais 
hacer?

— Llegando vos, según me ofreció S. M., obedeceros; no 
viniendo á tiempo, dispuse lo siguiente: me trasladé á la cin­
dadela, lo que ellos tomaron por miedo, y esto los confió 
mas, siendo una de las cosas que me proponía. Mi palacio, 
situado en el centro, y abandonado al parecer, se ha ido lle­
nando poco ápoco con la gente de armas que sigilosamente 
he enganchado. Armé también en secreto á los pocos cató­
licos que existen en la ciudad; he elegido posiciones venta­
josas, y entrando en Cambray sin ser visto de los revolu­
cionarios, antes de que alzaran el grito, quería al frente de 
los míos vencerlos en las calles de la ciudad apoyado por 
los de este castillo, ó en caso contrario morir como buen ca­
tólico é hidalgo español; que mi rey no me mandó á este 
país para presenciar entre espesos muros la nueva subleva­
ción de los secuaces de Entero. Mi plan, hijo del estudio, de 
la meditación y del conocimiento que tengo de hombres y 
terreno, es en mi concepto aceptable por todos, á excepción 
del eminente duque del Imperio, cuyo incomparable genio 
lo ve, lo comprende todo y le basta una hora para trazar 
otro mas elevado, seguro y de resultados positivos. Por esta 
segunda razón tendré á dicha con traerme á obéd'eceros.

Silva oyó al gobernador, pero lejos de contestarle inclinó 



166 BIBLIOTECA SELECTA.

la cabeza y quedó como meditando. Luego la fué alzando 
poco á poco y se fijó en aquel, preguntándole:

—¿Habéis hecho contraminas?
— Sí, señor.
—¿De qué fuerza disponéis?
— Tengo en la cindadela 500 hombres, 400 en mi palacio 

y unos 300 paisanos armados, los que bien ó mal se batirán 
á nuestro lado.

—¿Y los contrarios, cuantos serán?
— Si llegan todos, podrán reunirse mas de 6,000 hombres. 

Os advierto que ya han entrado cerca de la mitad.
— Gente fanática que peleará como los protestantes de 

Francia; esto es, con mas arrojo que arte y subordinación.
— Ciertamente; y en esa* parte estoy contento con mis 

900 soldados, pues son casi todos veteranos.
—¿Hay muchos españoles?
—No llegan á cien los extranjeros.
— ¿Conocen mi nombre?
— ¡Quien no lo elogió en Europa! ¡qué valiente no os ad­

mirará en el mundo!
— Suprimid lisonjas, gobernador; que nunca me gustaron, 

y es por otra parte indispensable que empleemos mejor el 
poco tiempo que tenemos para preparar nuestros asuntos. 
Oídme. Conviene dejar que los conspiradores alzen el grito: 
ya en la calle y sublevados contra el rey, Flaviano al frente 
de los paisanos y yo al lado de la gente de armas que hay 
en vuestro palacio, los batiremos en la ciudad mientras vos, 
apoyado en este castillo, rodeareis aquella con parte de la 
gente que os obedece aquí, sin dejar que atraviesen -vues­
tras filas uño solo de nuestros amigos ó enemigos. Me duele 
la sangre que se va á verter; pero no es posible contempo­
rizar con hombres que no tienen en nada su juramento y 
á los que solo la fuerza y el castigo consiguen sujetar. De 
perdonarlos otra vez sería exponernos á perderlo todo; y 
pues que se ha hecho indispensable la lucha, muramos ó con­
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cluyamos de una vez con gente tan artera, sanguinaria y 
cruel.

—Aplaudo tal determinación; mas notad que solo existen 
en mi palacio 400 hombres.

—Si os sobrasen algunos de los 500 que se encierran 
aquí, podéis mandármelos, siempre que no os hagan falta 
para el cerco que os acabo de encargar.

— ¿Qué otra cosa debo hacer?
— ¿Teneis confianza en el alférez que me ha anunciado?
— Sí.
—Pues con ese y dos criados enviadme armaduras para 

el maestre Flaviano, para mí y para los dos sirvientes que 
hemos traído. El mismo llevará el santo y seña de los con­
jurados, un traje, y medios de introducirse entre ellos, con 
cuantos datos hayais adquirido referentes al objeto. Esc 
mismo oficial quedará á mis órdenes y por él sabréis las 
nuevas que en lo sucesivo tenga que daros.

—¿Me digisteis que vuestra habitación era?...
— Una casita blanca situada á orillas del Escalda. Su 

dueño es un labrador joven, bien parecido, que acaba de con­
traer matrimonio. No puedo daros otras señas.

— Me bastan con esas.
— El cielo os guarde, señor gobernador.
— ¿No almorzáis conmigo?
— Os lo ofrecí, pero no es conveniente que os vean sen­

tado á la mesa con un traficante, sospechen ó indaguen. Dios 
os guarde, amigo mió.

El guie y no abandone jamas al mas noble de sus hijos.
Y estrechándose las manos con verdadero afecto, salió el 

duque, dirigiéndose desde la cindadela y sin entrar en la 
ciudad, hácia su modesta casa.

El gobernador lo vió partir y se cruzó de brazos, excla­
mando:

Desconozco el plan de ese privilegiado ser; creo no 
obstante que es mejor que el mió; y ya el duque en Cam- 
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biay, si triunfa la revolución, será únicamente porque Dios 
lo haya dispuesto. Si él muriese, juro por mi honor seguir 
su suerte; que si me aventaja en talento, nó en valor, deci­
sión ni amor á mi patria.

Y el noble jefe se dispuso á cumplimentar los encargos de 
Silva.

Este llegó á orilla del Escalda, entró en la casa que le 
servia de albergue, notando con placer que eran obedecidas 
las instrucciones que dejó á Flaviano antes de separarse de 
él, pues lo mismo el maestre que los sirvientes habian al- 
moizado y se hallaban en este momento durmiendo. Con su 
innata previsión, fué reconociendo la pequeña casa donde 
iba á morar. Tenía esta en el piso bajo, cuatro solas habita­
ciones y una cuadra con corral ó cercado donde el labriego 
encerraba una docena de ovejas. El piso principal se compo­
nía de un saloncito y tres piezas más, sin comunicación en- 
tiesí. Cedida esta parte del edificio á nuestros españoles, le 
pusieron una cama al duque en el referido salón y otra á 
Jlaviano en la estancia contigua, la cual se hallaba separada 
de aquella por un tabique delgado, pero sin comunicación 
poi puerta ni ventana, como hemos dicho anteriormente.

Iteconocidas todas por el duque llamó al dueño de la casa 
y le dijo:

— ¡Cada vez estoy mas contento de la hospitalidad que 
me estáis dando, y si fuerais buen católico!...

Lo soy hasta morir por mi religión—contestó aquel — 
¿qué motivos teneis?...

— ¡Ninguno; mas hay tanto luterano en este país y tal 
perfidia en esos sectarios!...

Y Silva clavó una penetrante mirada en el honrado labra­
dor; pero este, demostrando únicamente indignación, le con­
testó:

— Teneis razón; esos perros judíos son tan malos... Ja­
más formaré yo en sus filas ni haré caso de sus patrañas y 
cuentos.
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. —Que me place; yo también soy un buen católico y mo­
riré defendiendo las santas creencias de mis mayores. Y ya 
que vos pensáis lo mismo y seriáis capaz, según habéis di­
cho, de perecer por vuestra religión, os voy á dar un con­
sejo. No tratéis de penetrar quiénes somos, á qué hemos 
venido, ni cosa alguna de cuanto veáis más ó ménos extraño 
en nosotros. Nos traen aquí asuntos particulares, y á la vez 
pensamos defender los altares de Dios contra todo el que se 
atreva á profanarlos. Nuestro tráfico no nos impide, á fuer 
de buenos católicos, manejar la espada; y si efectivamente 
pensáis como nosotros, ya que no nos ayudéis, evitad con 
una imprudencia, que perezcan cuatro defensores de la mas 
santa de las causas. ¿Me habéis comprendido bien?

— Sí, señor; en tanto que permanezcáis en mi casa, vivid 
tranquilos, que soy honrado y tan buen cristiano como vos­
otros. Más que gente de tráfico parecéis de armas, pero me 
basta conocer la causa que defendéis para estar de vuestra 
parte y ayudaros, lejos de comprometeros.

— No me he equivocado al juzgar de vos; quedo satisfe- 
e o y os ruego me sirváis de almorzar, pues me hallo des­
fallecido.

El Sr. Flaviano me encargó que le despertase...
-Todavía es temprano; dejadlo dormir.

Diez minutos despues comia el duque un trozo de ave v 
algunas otras viandas que en unión de una copa de vino 
anejo le devolvieron las fuerzas perdidas por tan continua­
das abstinencias. Cuando hubo concluido, quedó meditando 
aigo tiempo hasta que, acosado por el sueño, hizo que des­

pertasen a Osorio, al cual le dijo:
. Hermano, voy á descansar algunas horas; vela tú 

mientras; que el enemigo nos sitia por todas partes En breve 
egara un oficial de la guarnición de Cambray, con un 

nir3° <eLfOhernadOr’ CUatr° armaduras y un traje de cons- 
P ador. El alférez esperará en una de las habitaciones so­
brantes que tenemos en este piso; guardas en tu estancia lo 

22



170 BIBLIOTECA SELECTA.

que traiga, y abriendo el pliego te enteras de su contenido. 
Luego meditas sobre él y formas tu plan para introducirte 
esta noche entre los conspiradores con esa habilidad que 
tanto elogian tus compañeros. Lo demás lo dejo á tu buen 
juicio, pero discurre mucho, que todo nos hace falta, Fla­
viano... Me va rindiendo el sueño... ¡Pobre materia humana, 
cuán débil y mezquina eres! ¡setenta y dos horas de fatiga 
han bastado para enervarte!... Hermano, no quisiera dor­
mir, mas tengo que hacerlo, bien á pesar mió, obligado por 
la necesidad.

— Descansa, Julio, que yo velaré por tí.
Los dos amigos se estrecharon, dirigiéndose Silva al le­

cho, donde fué presa á los pocos minutos de un sueño in­
tranquilo. Su cariñoso compañero cerró las ventanas y 
puerta del saloncito que ocupaba aquél; y provisto de sus 
dos inseparables pistolas y espada guardó el sueño del du­
que, sin dejar luego de obedecer los encargos que le hizo.

Ambos comprendían que era inminente el peligro que los 
cercaba, sin perjuicio de lo cual, se equivocaban en esta oca­
sión en la mitad de los medios que empleaba su mala suerte 
para herir á acjuellas dos admirables cabezas. Pero no ade­
lantemos el discurso.



CAPÍTULO XII.

La conjuración de iconoclastas.-Los soldados del gobernador.-La muerte

El duque del Imperio durmió cuatro horas, en cuyo corto 
periodo despertó varias veces, notándose en él una agita­
ción y desasosiego impropios de su constante sangre fría y 
de la calma y tranquilidad que poseía su conciencia. Su no­
ble corazón, sentimientos humanitarios y predisposición al 
bien, luchaban con la imperiosa necesidad de ver correr 
nuevamente la sangre de sus hermanos. Cuando se conven­
ció de que no había mas medio que el de apelar á la fuerza 
délas armas, tembló por la desgraciada suerte de las vícti­
mas, y si bien concluyó por resignarse ante lo que su des­
tino le imponía, se halló intranquilo y molestado al contem- 
plai en lontananza el horroroso cuadro que preveía.

La noble, la majestuosa figura de su caritativo y bonda­
doso padre, se le aparecía en sueños, unas veces amenazante 
y otras humilde y dolorida, pidiéndole por la suerte de los 
hombres que iba á inmolar.

De tal situación era causa su desasosiego y malestar 
pues el hijo imitaba al padre en hidalguía y generosidad ’ 

Serian las cuatro de la tarde, cuando el duque se levantó, 
y abriendo las ventanas y puerta de su estancia, vió á Fla­
viano que, con los brazos cruzados y la cabeza inclinada 
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sobre el pecho, paseaba de un lado para otro, triste y me­
ditando al parecer.

—Entra, hermano—le dijo Silva—y sepamos por qué 
se halla tan contraído tu barnizado semblante. Siéntate: ¿ha 
mandado el gobernador las armaduras, traje y despacho?

—Sí, Julio; y en esa habitación contigua espera el alférez 
que los ha traído.

—Cuéntame ahora el motivo de tu tristeza.
— He visto—le contestó el joven —cuantos documentos 

te remite la autoridad superior de Cambray, y he compren­
dido lo horrible de la trama infernal que preparan los pro­
testantes flamencos. Mañana, hermano, rodarán por el suelo 
los altares de Dios; será profanado lo mas grande que existe 
en la tierra, y los católicos de Flandes irán poco á poco 
siendo asesinados, empezando por los que existen en esta 
ciudad. Nada respetan esos hombres; nada detiene su crimi­
nal intento.

— Verdad es, Flaviano, y no hay otro remedio que pe­
lear con ellos y vencerlos ó perecer mañana.

—Julio—respondió Osorio, clavando en él una mirada 
de fuego—hermano, tú eres, en mi concepto, el primer ge­
neral de Europa, el hombre de mas talento que existe en la 
tierra, por todo lo cual humillarás á los impíos, áun cuando 
seamos uno contra diez; pero ¡ay duque! en el momento que 
los veas huir, los perdonarás nuevamente, nos iremos á 
Malta, y á los quince dias todos esos que te deberán la vida 
por segunda vez, demostrarán su gratitud llevando á cabo 
el horrible crimen que hoy detiene tu genio, pero que no 
podrá mañana á la distancia que se hallará. Sus juramen­
tos de Alicante se han cumplido como se cumplirán sus ju­
ramentos de Cambray, y si el héroe salvó á su pueblo hoy, 
mañana lo entregará al furor de sus asesinos. ¿Comprendes 
la causa de mi tristeza?

El duque miró á Flaviano con asombro, diciéndole á la vez:
— Dame esos documentos que ha mandado el gobernador 
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y no hagas juicios temerarios ahora, evitando de este modo 
el arrepentirte luego.

—Toma, duque del Imperio; ahí tienes los nombres de 
los perjuros; aquí el inmenso número de que se componen 
sus parciales; en este otro papel, copia de la orden por la 
cual deben marcarse las casas de los católicos. Ni se res­
petarán edades ni sexos; los puñales irán envenenados y no 
cesará el combate ínterin quede un cristiano. Por este otro 
te enterarás de lo que pretenden hacer con las alhajas del 
Señor, con los altares, con los sacerdotes, con...

— ¡Basta, Flaviano, basta; no enciendas mas la ya ardo­
rosa sangre que circula por mis venas! Si nosotros no abri­
gamos piedad, nos igualaremos á ellos; si matamos al que 
huya, al que se humille, seremos tan perversos como ellos; 
si nuestras dagas son blandidas con todo el ímpetu de nues­
tro coraje irán peor que envenenadas... Hermano, noto con 
sentimiento que te vas haciendo sanguinario, olvidando la 
pequeñez del que mata, la grandeza del que perdona.

—Julio, preveo con dolor, que vencerás siempre, pero 
que nunca terminarás la grande obra que intentas llevar á 
cabo. ¡Hay hombres tan malvados, que la grandeza del per- 
don aplicada á ellos, es una falta que trae en pos miles de 
víctimas! La de mañana pertenecerá á esa clase.

Nada contestó el noble duque á las últimas frases de Oso- 
rio, entretenido al parecer en leer detenidamente las noti­
cias y datos que le mandaba el gobernador de Cambray. 
Despues meditó algunos instantes, escribiendo acto continuo 
un largo despacho que cerró y lacró.

— ¿Dices que espera el alférez?
— Sí.
— Hazle entrar al momento.
Cuando lo hubo tenido delante, le dijo:
— Partid á la cindadela y entregad ese escrito á vuestro 

jefe. Seguidamente y con ese mismo disfraz me esperáis en 
la puerta de Francia.
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— Señor duque—le contestó el alférez con timidez, co­
giendo el despacho—perdonad si desconociéndoos esta ma­
ñana...

— ¿Quién os ha dicho que soy duque?
—Ha extendido la voz el gobernador de que se halla en­

tre nosotros el poderoso señor, duque del Imperio y el in­
vencible maestre de campo, D. Flaviano de Osorio, y en mi 
opinión estoy delante de ellos, pues mandáis de un modo 
que no deja duda alguna.

—¿Qué se ha propuesto vuestro jefe dando esa noticia?
— Son tantos, gran señor, los enemigos que nos rodean y 

asedian, y nosotros tan pocos, que áun cuando dispuestos á 
morir, temíamos por la suerte de nuestra causa; pero al sa­
ber que íbamos á- ser mandados por vos, se oyó un grito 
unánime, entusiasta, aterrador; grito, señor, que decía: «se 
salvó la patria, triunfó nuestra religión.»

El oficial pronunció sus últimas palabras con un entu­
siasmo tan vehemente que obligó á Silva á que le contestara 
con agradecimiento:

—Bien, hijo, soy el duque del Imperio y ese joven el in­
vencible Flaviano; ambos os conduciremos al combate, si­
guiendo hasta el fin la suerte de la exigua guarnición de 
Cambray. Pocos somos, mas fio en Dios, que han de sobrar 
para vencer á esos cobardes asesinos! Marchad y esperadme 
en la puerta de Francia.

El entusiasmado oficial salió henchido de júbilo y corrió; 
mas viendo á veinte pasos al dueño de la casa que dejaba 
atrás, se detuvo, le sujetó por un hombro, y con acento 
aterrador le dijo:

— Soy un oficial de la guarnición de Cambray, y juro 
por el alma de mi madre matar á tu mujer, á tus parientes, 
á tí y á todos los tuyos, si algo les sucede por culpa tuya á 
los huéspedes que tienes en tu casa. ¿Lo has comprendido 
bien?

—Sí, señor, —le contestó aturdido el labrador.
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— Pues no olvides mi juramento.
A. desapareció, dejando al hospedero de Silva, confuso y 

sin saber qué pensar de sus huéspedes. Pronto lo sacó de su 
asombro la voz de Perez, avisándole que los mercaderes 
pedían la comida.

Un cuarto de hora despues Julio y Flaviano trinchaban 
algunos manjares, permaneciendo cada cual durante la co­
mida, entregado á sus propias ideas, y estudiando el plan 
que respectivamente se proponían llevar á cabo en aquella 
noche.

Haciendo mas caso de sus pensamientos que de las vian­
das que tenian delante, comían poco, discurrían mucho y se 
notaba en lo contraido de sus rostros que cruzaban por la 
mente de ambos terribles ideas, hijas de la crítica situación 
en que se hallaban.

Concluyó la comida; Julio encargó á los sirvientes que 
continuasen despiertos, y sin salir de la casa hasta que ellos 
regresaran. Llegada la noche se vistió Flaviano con un traje 
especial que le había mandado el gobernador, se estrecha­
ron tiernamente los dos amigos y ambos partieron dirigién­
dose el uno á la puerta de Francia y el otro á la de Bruselas.

Eran las ocho de la noche; las calles de Cambray estaban 
completamente oscuras, reinando una densa niebla que 
prohibía distinguir los objetos á más de diez pasos de dis­
tancia; no obstante lo cual, transitaba mucha gente, lle­
vando algunos una linterna en la mano mientras otros tro­
pezón á cada momento con los estorbos que les ofrecía la 
desigualdad del piso y con los que, como ellos, caminaban 
a tientas. Unos y otros marchaban en diferentes direccio­
nes, no hablaban, y más que tranquilos ciudadanos, pare­
cían gente de armas en lo provistos que iban de ellas y en 
la rapidez y desenfado con que marchaban; pero nadie les 
impedía el paso ni se atrevían á preguntarles quiénes eran, 
hácia dónde caminaban ni qué pretendían.

Iodos los edificios se hallaban ya cerrados, y ni en los 



176 BIBLIOTECA SELECTA.

públicos ni en los particulares se veia una sola luz; los 
habitantes de Cambray debían temer algo, por lo que, en­
cerrados en el hogar doméstico, escondían su miedo entre 
las gruesas paredes y muros de sus casas ó palacios.

En tales momentos se acercó el duque del Imperio á la 
puerta de la ciudad. Con las manos escondidas en los bol­
sillos de su gaban, triste, meditabundo é indiferente á los 
muchos viajeros que llegaban casi al mismo tiempo que él, 
se acercó al guardacantón, junto al cual le pareció distin­
guir al disfrazado alférez, y despues que lo hubo reconocido, 
le dijo muy quedo:

— Id delante.
— ¿Hacia dónde me dirijo, señor?—le preguntó también 

muy bajo el oficial.
— Al palacio del gobernador.
Y sin decir mas, comenzaron á cruzar calles y plazas, 

hasta entrar en una estrecha callejuela, donde solo había 
dos ó tres puertas excusadas. El alférez se detuvo delante 
de una, y cuando vió que el duque se incorporaba con él, 
le preguntó:

—¿Llamo?
— Sí.
Entonces el oficial dió una palmada, seguida de un fin­

gido golpe de tos. Algunos instantes despues se abrió el 
ventanillo y una voz bronca, le preguntó en español:

— ¿Quién eres?
El oficial dió su nombre, se acercó para que lo reconocie­

ran y seguidamente le abrieron la puerta. Acto continuo pe­
netraron los dos recien llegados, se cerró aquella, hallándose 
el duque entre dos oficiales, que al verlo se descubrieron, é 
inclinándose ante él, le dijo uno:

■—Señor, el gobernador os espera; dignaos subir al piso 
principal.

Y caminando delante con un blandón en la mano y los 
otros detrás, en actitud respetuosa, cruzaron varios pasillos
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y extensas habitaciones hasta llegar á la ancha escalera de 
mármol por donde subieron entre muchas luces que ardían 
en hachas sostenidas por pajes y criados.

La morada del gobernador de Cambray, era un hermoso 
palacio antiguo, pero reformado no há mucho, y en el que 
nada se echaba de ménos de cuanto el arte y el buen gusto 
inventaron hasta entonces. Tenía jardines, patios, galerías, 
hermosas estancias, y un salón principal que ocupaba todo 
el frente del edificio. Sedas, espejos, macizas columnas de 
jaspe, mármol y alabastro; estátuas, pinturas, y todo aque­
llo , en fin, que forma la espléndida mansión de un grande 
de la tierra, veia el duque á su paso por las habitaciones.

Hacia ya algunos dias que el palacio se hallaba cerrado 
y en completo abandono, al parecer, por su dueño. El pue­
blo suponía que no estaba habitado, pues nadie entraba ni 
salía por la puerta principal, si bien por una de las excusa­
das solian verse bultos que desaparecían en el instante. El 
gobernador, su esposa y niños se habían trasladado á la cin­
dadela, y con ellos toda la servidumbre, lo cual dió origen 
a que los enemigos de la primera autoridad militar de Cam­
bray le atribuyeran un miedo que jamás tuvo aquel valeroso 
español.

Lo mismo fuera que dentro, reinaba en el palacio esta 
noche, como en las anteriores, un silencio no interrumpido- 
silencio que agradó al duque, pues vió en él la prueba de 
una bien entendida prudencia y discreción. Y creció su ad­
miración al entrar en el salón principal del edificio y ver 
entre las sedas, los espejos, los tapices, las molduras y las 
estatuas, cuatrocientos curtidos rostros de valientes milita 
res, que al mirarlo depusieron las armas, se retrató en 
e os la alegría, y arrojando las gorras y sombreros exela- 
marón en coro, á media voz :

— ¡El héroe!... ¡España y Flandes por D. Felipe!... ; Viva 
el duque del Imperio!...

qued aron formados en ala, con la sonrisa en los labios,
23 
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y un entusiasmo que anunciaba el júbilo que se marcaba en 
sus tostadas frentes.

El gobernador salió al encuentro de Silva, se estrecharon, 
siendo rodeados á la vez por los jefes que mandaban aquel 
tercio; el duque alargó su mano á todos los valientes que 
se aproximaron á él, y despues que hubo cruzado con ellos 
algunas frases, comenzó á reconocerá los soldados, elo­
giando como merecían la apostura y brío de tales vetera­
nos; concluyendo por decir al gobernador en voz tan alta 
que todos lo oyeron:

—Bien; son cuatrocientos leones que destrozarán con sus 
potentes garras á ese enjambre de hienas que pretenden 
derribar el castillo español. A mi lado, delante, y en pos de 
mí se batirán mañana; y si Dios no nos abandona, vencerán; 
que si nuestra causa es justa, todo se puede esperar, por otra 
parte, de esa clase de soldados.

Un aplauso siguió á las palabras del duque, demostrando 
con él lo satisfechos que se hallaban al ser mandados por un 
hombre que no conocía rival.

Luego se separaron á un extremo Silva y el gobernador, 
diciendo este último:

— Señor duque, me bastan con 300 hombres para la de­
fensa de la ciudadela y para tomar las salidas de la plaza; 
en cuyo caso, esta noche uniré á estos 400 los 200 que 
me sobran.

— Siendo así, contaré mañana con un ejército numeroso, 
amigo mío.

— Puede que aún sean pocos , que el enemigo va engro­
sando cada vez más sus filas. ¿No habéis notado al entrar en 
Cambray el descaro con que van presentándose los lute­
ranos?

—Sí; llegan todos y no me admira. Pienso que me han 
de sobrar soldados para batirlos y vencerlos.

— ¡Son tan pocos!...
— Olvidad el número, estudiad la calidad, y comprende- 



LA INQUISICION, EL REY Y EL NUEVO MUNDO. >179

reís fácilmente que somos más poderosos que nuestros con­
trarios.

. Haga el cielo que no os equivoquéis. Si me permitié- 
scJs que os acompañara dentro de la ciudad...

—De ningún modo, gobernador; es de temer que ganada 
por ellos una salida, se nos escapen, y nada hayamos con­
seguido. Conozco bien á esos iconoclastas, y puedo ase»u- 
rai'os que son muy dados á la fuga,.y empezada su carrera, 
es difícil contenerlos.

— Sucediendo así, nada temáis; los que pretendan esca­
parse, volverán á entrar, ó caerán á los piés de mis sol- 
dados.

—Es todo cuanto deseo de vos. Esta noche sabré la hora 
de la sublevación, con lo demás que hayan acordado los 
conspiradores; mañana reconoceré la ciudad, designaré los 
puntos y quedará todo dispuesto para el momento en que nos 
o iguen a combatir. Esos paisanos que desean defender 
nuestra causa podrán efectuarlo, incorporándose conmigo á 
Ja puerta de vuestro palacio, mezclados entre la tropa- pues 
contando con 600 hombres, cederé una tercera parte al 
maestre Flaviano, desistiendo de ponerlo al frente de pai- 
sidio08 xt f -T'Z ,de a ™afiana 08 eSper° en este mismo 
sitio. No olvidéis las demás instrucciones que os he dado 
por escrito.

Seguidamente se despidió del gobernador, de los jefes y 
de los soldados, y recibiendo un nuevo aplauso, salió de alH 
sin peimitir que le acompañasen.

Solo , tiiste y meditabundo otra vez, con sus manos ocul­
tas en los bolsillos del gaban, se dirigió á la puerta de la 
ciudad, y acto continuo á la casa donde estaba hospedado 
laminaba lentamente, y áun cuando tropezaba á menudo 

con hombres, piedras y árboles, permanecía indiferente á 
mÓmePntoanCeS’ b™ma quc acrecia áeada

De este modo llegó á su casa, se sentó en una silla de ma­
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dera, esperando tranquilamente el regreso de su querido 
amigo Flaviano.

Sepamos ahora qué hacia el hábil y atrevido maestre de 
campo.

Imposible parecía que el elegante por excelencia, el fino, 
el galanteador Osorio, se pudiera prestar tan admirable­
mente á cierta clase de intrigas y ocultos manejos, como 
aquellos á que se dedicaba en este momento el entendido 
joven; pero como el talento tiene aplicación á todo, resul­
taba de aquí que Flaviano era en la corte el tipo más aca­
bado del señorío español; y entre los conspiradores el sagaz 
y descompuesto contrario, capaz de engañar con su sem­
blante y palabras al más experto y desconfiado intrigante. 
En este terreno se convertía en su verdadera antítesis, pues 
su blanca piel, finos modales y esbelta figura, descendían 
al desaliño y abandono, confundiéndose á veces con el hom­
bre más vulgar y ordinario.

Salió á la vez que Julio de la casita donde vivían; á los 
veinte pasos se separó de éste, y fingiendo lo que represen­
taba, demostró ser un conspirador joven, atrevido y alegre. 
Comenzó, pues, á tararear una canción compuesta por y para 
los protestantes flamencos, anduvo de prisa, y siendo salu­
dado continuamente por los que se creían correligionarios 
del astuto guerrero, penetró en la ciudad sin impedimento 
alguno. Cruzó calles y calles, hasta que oyó sonar las nueve 
en el reloj de la catedral. Era la hora señalada para la re­
unión de los conjurados, y Flaviano, siguiendo á dos que 
llevaban el mismo traje que él, se encaminó, guiado por 
aquellos, al palacio del conde de Horn. Siempre detrás de 
sus guias, penetró en el sitio que deseaba, se cubrió el rostro 
con una mascarilla, y con tanto valor como el duque del 
Imperio, dijopara sí:

— Estoy seguro que me dejan entrar en paz; ¡pero á la 
salida!... ¡Quién piensa en eso! con mi par de pistolas y la 
espada me abriré paso, si llegan á reconocerme, y par­
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tiré con un poco más de trabajo, pero sin grandes dificul­
tades.

Al acabar, le pidieron la contraseña, dióla con sangre 
fria, y se halló en breve en un extenso salón del piso bajo, 
y entre doscientos conjurados, cuya mayoría estaban con el 
rostro descubierto. Nuestro joven añadió para sí:

—Entre tanto demonio, no es fácil conocer á un diablo. 
Voy creyendo que saldré con la misma facilidad que he en­
trado.

Y anduvo de un lado para otro, hasta hallar un sitio 
donde vió á varios franceses aislados y hablando entre sí; 
se sentó en medio de ellos, y arrancándose la careta, tomó 
parte en la conversación que tenían. Su traje, tranquilidad 
y soltura, consiguieron que ninguno sospechase de él, y 
pasar desapercibido, según deseaba. Todavía continuaron 
entrando conspiradores, hasta reunirse cerca de trescientos 
hombres; el distintivo que llevaban era un gaban ancho y 
sombrero negro, flamenco, con cinta morada.

Cuando todos estuvieron reunidos, sonó tres veces una 
campana, y luego apareció el conde de Horn, jefe principal 
de la conspiración, seguido del príncipe de Orange, del conde 
de Egmont y de otros personajes importantes de la secta lu­
terana. Todos saludaron á los recien venidos, poniéndose 
en pié, y permaneciendo descubiertos.

Había en un extremo del salón una mesa con tapete 
verde, y encima una Biblia y recado de escribir. Horn, 
Orange, Egmont, y en pos un secretario, se aproximaron 
á la mesa; cogió el primero el libro, y apoyando la mano iz­
quierda sobre aquella, les dijo:

—Señores: antes que ocuparnos de las cosas del mundo, 
meditemos sobre la otra vida y en lo que debemos hacer 
para llegar á ella por el recto camino. La intolerancia de 
nuestros contrarios, nos priva hasta de un templo donde 
pudiéramos orar; inclinemos la cabeza todavía por esta 
noche ante nuestro destino, y recitemos aquí, que acaso ma- 
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ñaña podamos verificarlo en el sitio que corresponde, á la 
luz del dia y á la faz del mundo.

Calló el conde de Hora, los conspiradores se inclinaron 
en señal de asentimiento, reinando por algún tiempo un si­
lencio sepulcral.

El jefe de los iconoclastas comenzó á recitar la oración 
que estos repetían.

No era aquello verdaderamente orar, y mucho ménos ele­
var preces al cielo. Era el recitado de un trozo de la Biblia, 
que si bien se prestaba mucho á aprenderlo de memoria y á 
meditar sobre él, en manera alguna á repetirlo en voz alta, 
en son de plegaria, y de un modo capaz de excitar hilari­
dad, mucho mejor que el fervoroso recogimiento de un 
espíritu que se dirige al Sublime Hacedor, á quien todo lo 
debemos, de quien tanto esperamos, y el que merece de 
nosotros desde el amor hasta el sacrificio.

El buen Flaviano, confundido, según deseaba, exclamó 
para sí:

—Da principio el exordio, ó sea la farsa de los nuevos 
creyentes, que solo comprenden y estudian la manera de 
medrar y elevarse á costa de un fanatismo estúpido. Esta 
parte es la más ridicula y pesada de la conspiración.

No por esto se olvidaba el entendido joven del papel que 
allí representaba, y áun cuando interiormente se burlaba de 
lo que oia, movía los labios fingiendo repetir unas frases 
que ni siquiera escuchaba.

Concluyó el rezo, si es que tal puede llamársele; los cons­
piradores se fueron sentando; Osorio se colocó otra vez en­
tre sus franceses, y comenzaron á tratar, según dijo el conde 
de Hora, de los asuntos mundanos.

Era la víspera de la noche en que debía estallar la revo­
lución; estaba ya todo dispuesto y muy pensado, por lo 
cual no hubo debate; se pronunciaron, sí, terribles discur­
sos, se lanzaron anatemas, se hicieron juramentos, y se de­
mostró, en fin, el odio y encono que abrigaban aquellos
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hombres contra Felipe II, los españoles, y tocio aquello que 
no fuese lo que llamaban sus creencias. En brazos del mas 
inicuo despecho, declaro el jefe iconoclasta que a las seis en 
punto de la tarde se alzaría el estandarte de la revolución, 
dejando á cada jefe en actitud de matar en la forma y modo 
que le fuesen más cómodos y aceptables. No era aquello 
una sublevación; sí el acuerdo de un asesinato geneial, el 
cual llevaría el sello de la perfidia más nefanda que podia 
imaginarse, pues iría acompañado de la sorpresa, el lobo y 
la profanación.

Eran 6,000 conjurados, según creían, contra 500 sol­
dados y 8,000 ciudadanos indefensos, entre hombres, mu­
jeres y niños. La acción no admite comentaiio alguno.

Sedientos de sangre y de exterminio, terminó la reunión, 
levantando los iconoclastas sus puñales, y jurando solem­
nemente morir ó aniquilar al partido contrario. La voz de 
Flaviano se alzó en este momento sobre todas, repitiendo:

__Juro no dejar uno de cuantos pueda matar.
El confuso vocerío que siguió á las palabras del joven, 

hizo que pasara desapercibido el doble sentido, y hasta la 
forma en que expresó su juramento; pero quedó impreso en 
la memoria de todos aquel timbre de voz tan giato, y que 
en breve debía herir el corazón de cuantos la acababan de 
escuchar. Unica cosa que se había propuesto el temerario 
joven.

Los conjurados se estrecharon con fingido afecto, y fueron 
saliendo con ánimo de cumplir cada uno su horrible come­
tido, perdiéndose luego entre la niebla que continuaba rei­
nando en Cambray.

El maestre Flaviano se vió obligado á recibir dos abrazos 
que le dieron los franceses entre quienes estaba, y partió 
también, recogiendo á la puerta un lazo negro que le alar­
garon, y que era la contraseña ó distintivo que debía usar 
durante la matanza del siguiente dia.

Media hora despues, refería á su hermano Julio cuanto 
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acababa de oir y ver, procurando presentar á sus enemigos 
con toda la maldad que abrigaban sus perversos corazones; 
pero Julio de Silva no dió señal alguna de odio ni rencor; 
le oyó con calma, meditó luego, concluyendo por decirle:

— No podían proponerse otra cosa, ni debía entraren sus 
cálculos nada que fuese humanitario; si al ménos tuviesen 
valor, nos batiríamos con ellos de otro modo diferente al 
que lo vamos á hacer.

—¿No excita tu ira—le preguntó Osorio con intención — 
la maldad de séres tan depravados?

—No, Flaviano; empiezan ya á darme lástima, y antes 
de veinticuatro horas te la causarán á tí también.

—Difícilmente, Julio; creo, por el contrario, que tu exce­
siva compasión ha de ser fatal para los católicos de Flan- 
des.

—Maestre, busquemos el lecho, y que disponga el cielo 
lo más acertado. A las seis en punto de la mañana debere­
mos entrar en Cambray. Continúa nuestro disfraz.

Y el duque se puso en pié, no dándole tiempo á Osorio 
para que permaneciese provocando su ira contra los icono­
clastas.

Un cuarto de hora más tarde dormían los dos amigos, 
sin temor á sus muchos enemigos, y ménos á la muerte, 
que en aquellos momentos blandía sobre sus cabezas la ter­
rible segur.

¡Pobre género humano! ¡víctimaconstantemente de vio­
lentas pasiones, de su irreflexión, se dirige impelido por el 
huracán de la ambición, cuando no por el de su torpeza, á 
los bordes del precipicio, donde pierde la vida, rodando por 
una eternidad, en el oscuro abismo que pudo salvar con 
sólo abrir los ojos al bien; con apartarse de un mal que em­
ponzoña la vida, y conduce á la perdición eterna!

Oid una historia:
Hace más de cuatro siglos que, con muy rara excepción, 

todos los habitantes de Europa, algunos de Africa, muchos 
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de América y de la India, y unos pocos de Oriente, profe­
saban en tranquila paz la religión católica. La sabia ley di­
vina, predicada quince siglos antes por el Hijo de Dios y 
por sus inspirados discípulos, iba ensanchando su poderosa 
conquista á la vez, y según se descubrían las ignoradas re­
giones de la tierra. Los nuevos discípulos del Redentor; esos 
evangelistas modernos que, con el nombre de misioneros, 
presentan el gran tipo de la caridad, el valor y la abnega­
ción, cruzaban los mares, saltaban en tierra, y sin otra idea 
que la de imitar á los Apóstoles, desafiaban toda clase de 
peligros, haciendo oir su admirable voz álas hordas salvajes, 
á los cafres del desierto, y á hombres, en fin, ignorantes 
unos, y otros con mas instinto de fiera que racionalidad. 
Con sólo el arma de la palabra, acosados siempre por el 
hambre, la sed, el cansancio y la muerte, sujetaban, ins­
truían, y la religión católica, escrita en el sublime estan­
darte del misionero, imperaba en todos los países civilizados, 
sembrando el inefable bien, único que se conoce en el mundo, 
precursor á la vez del eterno.

Por este tiempo y cuando la savia de tan santos preceptos 
extendía su radiante luz por todos los pueblos del mundo, 
subió al pulpito el monje agustino Martin Lutero, y en alas 
de torpe egoísmo y menguada pasión, empezó por oponerse 
á la expedición de indulgencias, concluyendo por renegar 
faltando á sus juramentos y convirtiéndose en ciego ins­
trumento de Lucifer. Descomulgado, maldito y enseñando 
la lepra del presunto réprobo, negó la autoridad del padre 
común, se sublevó contra la Iglesia Católica, acabando por 
formar un código barato y cómodo, pero que sólo podia con­
ducir al extravío.

Halló, como no podia ménos, ambiciosos que hicieron un 
arma de su libro; incrédulos que creyeron en sus palabras 
porque creyendo en ellas nada creían; otros que sintiendo la 
necesidad de sujetarse á una ley, aceptaron esta porque á 
nada les obligaba, y algunos otros, en fin, que pesando tan

24 



186 BIBLIOTECA SELECTA.

poco en la balanza de la inteligencia, se inclinaron al lado 
opuesto arrollados por la corriente del primer turbión que 
les salió al encuentro.

Entre estos se hallaban algunos poderosos de la tierra; 
los crueles é incrédulos Enrique VIII é Isabel de Inglaterra, 
cuyos reinados se distinguen por la maldad, el vicio y la 
corrupción que presentan; y unos cuantos electores de los 
estados independientes de Alemania, los que, pareciéndoles 
dura y pesada la influencia que ejercían sobre ellos el César 
español y otros monarcas poderosos, intentaron conquistar 
su soñada independencia, entregándose á un monje perjuro 
y renegado.

Y bastó lo expuesto anteriormente, es decir, la idea egoísta 
de Ditero, para que prendiese &n Europa y aún más allá la 
tea de la discordia, desapareciese la unidad católica tan 
fuerte, poderosa y necesaria, y se alzaran hombres contra 
hombres, pueblos contra pueblos y hasta naciones contra 
naciones. Corrieron efectivamente ríos de sangre; perecie­
ron miles y miles de séres, y la traición, la infamia y el 
asesinato se vieron en la mayor parte de los hechos de casi 
todos los nuevos creyentes, y aún en muchos de los que fal­
samente se apellidaban católicos; como lo atestigua el horri­
ble atentado cometido en la noche de San Bartolomé y dias 
subsiguientes, el cual fué ordenado por grandes de la tierra 
en posición, pero tan ruines y mezquinos en hechos, que 
todavía se recuerdan sus nombres con horror; siendo acaso 
la única que concibió la idea y la que positivamente la di­
rigió, Catalina de Médicis, que á la sazón gobernaba el des­
graciado reino de Francia, por efecto del predominio que 
ejerció siempre sobre su débil hijo Cárlos IX.

Tanta sangre, lucha y exterminio, ¿qué resultados dió?
Oídlo: que en tres ó cuatro naciones hubiese libertad de 

cultos.
¿Para qué?
Para que cada dia vayan olvidándose más las doctrinas 
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de Lulero hasta que no quede un solo protestante; lo cual 
no esta muy lejos de suceder, teniendo en cuenta lo desier­
tos que hemos visto en el extranjero, los modestos salones 
que os luteranos llaman templos, y más que todo, la in­
fluencia que comienza á ejercer el catolicismo en Inglaterra, 
pueblo que al parecer tenía mas arraigado que ningún otro 
la falsa doctrina.

Os hemos expuesto la causa, y á renglón seguido los atro­
ces efectos que ha producido; y estudiando todo esto, ihabrá 
quien nos niegue la razón con que exclamamos á cada mo­
mento. ¡pobre género humano, qué locamente camina á su 
perdición!





CAPITULO XIII.

Reconocimiento.—Preparativos. — Veintiún asesinos.

A las cinco de la madrugada despertaron Julio y Flavia­
no, se cubrieron con sus toscos ropajes, y dándose el último 
barniz, por entonces, en sus blancas y finas epidermis, se 
hicieron servir un vaso de leche cada uno y partieron.

A las seis en punto, hora en que se abrieron las puertas 
de Cambray, penetraron los dos jóvenes dentro de la ciu­
dad, luego la recorrieron toda, examinaron las casas que 
habían señalado los protestantes para ser asaltadas y asesi­
nados sus habitantes, y enterado el duque sin impedimento 
alguno de cuanto necesitaba para asegurar el éxito de la lu­
cha que en breve debía sostener, se retiraron ambos al pa­
lacio del gobernador, llamaron á la puerta excusada y su­
bieron.

El general y el maestre de campo fueron recibidos y salu­
dados con júbilo por jefes y soldados, pero en silencio, pues 
es habían encargado la mayor circunspección y prudencia 

y estando tan cerca la hora del combate no se atrevieron á 
alzar una sola voz por temor de prevenir al enemigo.
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Ya estaba esperando al duque la primera autoridad de 
Cambray, el cual estrechó á Silva y á Osorio, diciendo al 
primero:

—Todo se halla dispuesto para la lucha de esta tarde; he 
encerrado aquí 200 hombres de los 500 que había en la for­
taleza, y á la primera señal acudirán más de 300 paisanos 
católicos que á vuestro lado y unidos á la tropa defenderán 
su religión, vidas é intereses.

— Muy bien, gobernador—le contestó el duque—los ico­
noclastas, lanzándose á la calle á las seis de la tarde, inten­
tarán, sin orden ni concierto, asesinar á los cristianos, vo­
lando á la vez parte de la ciudadela, pues ignoran que se 
han hecho contraminas. Prevenid á los jefes que tengan 
formada la tropa á esa hora al pié de la puerta principal, 
mas sin abrirla, ocurra lo que quiera, hasta que oigan mi 
voz. Os advierto que mi plan es obligar al enemigo á que 
se replegue á la gran plaza situada junto á la puerta de Bru­
selas, la que debereis guardar vos mismo, para en el caso 
de ser vencidos que no hallen ni puedan forzar esa salida. 
No olvidaos de la ciudadela, procurando evitar la catástrofe 
que la amenaza. Es todo cuanto tengo que ordenaros; abrigad 
confianza en Dios y no llegue á vuestra mente una sola vez 
la idea de que puedan ser derrotados los que defienden tan 
noble, leal y desinteresadamente la mas santa, de las causas.

El duque estrechó tiernamente al gobernador y se volvió 
en busca de Flaviano para retirarse con él; mas no estaba 
allí ni había dicho donde iba; trataron de averiguar su para­
dero y bien pronto lo hallaron rodeado de cuantos jefes, oficia­
les y soldados había en el palacio, en los cuales infundía, 
con bélicas frases, más ira, más encono, del que aquellos 
tenían contra los hugonotes de Cambray.

Al ver á Silva y al gobernador, se abrió la compacta 
masa de hombres que rodeaba á Osorio, dejándoles llegar al 
centro.

En el momento que el duque se acercaba al terrible ora­
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dor, decía este con aquella voz fina y vibrante, pero aguda 
ahora como el extremo de un dardo:

—No descansad, no deponed las armas, no oíd voz al­
guna, mientras quede en Cambray un solo protestante fla­
menco. Dirigid las puntas de las espadas ó las moharras de 
las picas al corazón de vuestros enemigos. Y...

Al espirar en sus labios la última frase , se le acercó el 
duque del Imperio, le lanzó una mirada severa, y le dijo:

— Maestre de campo, salid de aquí, y esperadme á la 
puerta del palacio.

El joven inclinó la frente, obedeciendo en el acto. Silva 
reconoció á aquellos encendidos semblantes que tenía en 
torno, y alzando el índice de la mano derecha, exclamó á 
media voz:

del que desobedezca mi mandato; del que no escu­
che mi acento; del que retroceda; del que avance más de lo 
que yo le imponga! ¡mi propia espada le dará la muerte en 
el acto! ¡Guay del soldado que me siga é intente igualarse á 
mis enemigos en ferocidad salvaje, en inhumanidad, en 
menguada cobardía; que cobarde es y villano el que hiere 
al indefenso, al que implora su compasión!

i Julio lanzó otra altiva mirada sobre aquellos hombres 
los que no pudiendo resistir su fuego, bajaron la cabeza en 
señal de respeto y sumisión. Acto continuo se despidió nue­
vamente del gobernador, y dirigiéndose á la puerta excu­
sada, halló á Osorio, al cual le dijo:

—Espérame fuera de Cambray.
—¿Tardarás mucho?

No. Voy al palacio de Horn, y luego correré en tu 
busca.

— ¡Solo á la morada de ese hombre!
¿Olvidas que ofrecí al correo entregar yo mismo el des­

pacho de Catalina?
— Tienes razón; no me acordaba de eso. Adios, Julio.
— Parte sin detenerte hasta llegar á la puerta de Francia.
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El duque escondió sus manos en los bolsillos del gaban, y 
con la cabeza inclinada sobre el pecho, se dirigió al palacio 
de Horn, cuya gran puerta encontró cerrada. Llamó una 
vez, otra, y á la tercera se abrió el postiguillo, preguntán­
dole un sirviente de largos bigotes y rostro antipático:

—¿Qué queréis?
Silva sacó el despacho que cogió al correo, el que había 

vuelto otra vez á lacrar, y alargándoselo, le contestó:
—Dad este escrito á vuestro amo.
Pero el criado en vez de tomarlo, abrió una hoja de la 

puerta, diciéndole:
—Entrad y entregádselo vos, pues va á salir en este mo­

mento.
El duque penetró en el zaguan. ün minuto despues vió 

venir seis embozados ; se adelantó el sirviente ó portero, y 
parándose delante de uno, le dijo:

— Señor, ese hombre desea entregaros un papel.
—El interpelado, que era el conde de Horn, miró á Silva, 

preguntándole:
— ¿Quién te envía?
El duque se acercó á él y le alargó el despacho, contes­

tando:
— Catalina de Médicis os manda ese escrito.
Al oir este nombre, los seis embozados rodearon al su­

puesto mercader , examinándole de arriba á abajo; pero el 
barniz, traje y sangre fría del duque sufrieron perfecta­
mente esta primera prueba de los principales jefes de la re­
volución iconoclasta. El conde de Horn tomó el pliego, y 
abriéndolo, leyó para si:

«Conde de Horn: el duque del Imperio y el maestre de 
campo Flaviano de Osorio, corren hácia Cambray, y pre­
sumo que su viaje os puede costar la vida. Como al escri­
biros estas líneas sólo tengo en cuenta el aprecio, de que 
tantas pruebas os he dado, prescindo de vuestras creencias 
religiosas, de las mías y de las de esos españoles; doy por
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hecho que no dudareis de la exactitud de la noticia, que me 
agradeceréis el aviso, y sacando de él todo el partido que se 
puede, evitareis os moleste en lo sucesivo el que no ha He- 
gado a simpatizar con vuestra amiga O.» 
nJ* C°inde V'" descolorido 7 c°mo meditando; luego le 
pregunto a Silva: 8

¿Nada te ha dicho de palabra?
~f ,SUget0 i™ esperáis, sé que no llegará hoy-le con- 

testo Julio con marcada intención.
—¿Cuándo entrará en Cambray?
—Lo ignoro.
—Acaso mañana.
— Acaso.

Sí; tu amase habrá adelantado.
El duque se encogió de hombros. Horn añadió- 
—Vuelve por la contestación.
—¿Cuándo?
—Mañana por la noche. ¿Dónde habitas?

Fuera de Cambray.
—¿Piensas regresar ahora á tu posada?
—Sí, señor.
-Pues no salgas de ella hasta la hora en que te he man­

dado volver; te lo prohíbo en nombre de tu señora
Y tomando a embozarse, salió del palacio en medio de 

sus cinco compañeros. de
Silva, siempre con sus manos ocultas en los bolsillos del 

gaban, se dirigió á la puerta de Francia, é incorporándose 
con su amigo Flaviano, continuó hasta llegar á fa casa en 
que ambos habitaban. a ia casa en

No hemos almorzado—le dijo á Osm-in__r,i, a > 
mos hacerlo, visto lo tarde que es. Advierte que adelanten" 
acomida, eínterin quitémonos el barniz que cubre nuestra 

Pieh Se concluyó la ficción: ahora comienza á imperar ía 
laseuíron0 7 te™We’ qUe Causa esPanto- Á 

cuatro nos armaremos, y antes de las seis daremos vista 
25
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á las murallas de Cambray; nos acompañarán nuestros sir­
vientes.

Calló el duque é inclinó la cabeza, quedando triste y en­
simismado. Por el contrario, su amigo Flaviano salió de 
allí con el rostro encendido, oprimiendo los puños, y brillan­
do en sus labios una terrible sonrisa, que indicaba el deseo 
y seguridad que tenía de caer como un rayo asolador en 
medio de sus cobardes enemigos.

Aun cuando en diferentes habitaciones, los dos fueron 
quitándose poco á poco el oscuro barniz; luego colgaron las 
espadas y pistolas en el sitio que les estaba destinado, y sen­
tándose á la mesa, esperaron el momento de comer.

En este instante entró el criado de Osorio, y dirigiéndose 
á los invencibles, les dijo:

•—Acaban de pasar por el camino real, y en dirección de 
Cambray, varios hombres á caballo que parecen franceses; 
y he notado que se han detenido en ese caserío que hay á 
la izquierda del arrecife.

—Protestantes — exclamó Flaviano — que vendrán de 
luengas tierras á asistir á la función de esta tarde.

—Es lo probable—añadió el duque. — Ros, que abrevien 
en lo posible, sirviéndonos cuanto antes la comida.

Un cuarto de hora mas tarde , frente un amigo del otro, 
trinchaban, con poco apetito, algunas viandas. Durante este 
acto permaneció Silva ensimismado y pesaroso, y Flaviano 
como impaciente y enojado. Terminó la comida, y viendo 
el duque que ya eran las tres de la tarde, preguntó á su 
compañero:

—¿Están dispuestas las armaduras?
—Sí — le contestó aquel.
—Que ensillen los caballos á tu presencia y que se vistan 

los dos sirvientes, para que á las cuatro nos ayuden á nos­
otros.

Salió Osorio otra vez, y apoyando Julio los codos sobre 
la mesa que tenía delante, fijó la frente en las palmas de las
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manos quedando sin movimiento alguno. Su clara inteli- 
geneia, no hallaba dificultad para vencer, seguido de seis­
cientos veteranos, á todos los iconoclastas de Cambray- pero 
habían hecho efecto en él las reflexiones de su joven amigo 
y . 1° ha haba termino medio ó solución posible entre perdo- 

a os que se rindiesen, según tenía de costumbre y ase 
gurar la causa y tranquilidad de su pais. ’ 1
nia7® rey T me ha mandado aquí-decia-ni yo he ve­
to ° ,ga"arles “na batalla y partir, dejando encendida la 
tea de la discordia. Tengo en esa ciudad el alma de lare- 

ucion, y en mi mano el hacha con que puedo destruirla- 
y no obstante, me hallo imposibilitado para hacerlo Era 

tos mas son cobardes, se irán rindiendo, y .-cómo he de 
matar ni consentir que hieran al que arroja las armas e 

ploia compasión? Eso nunca; el que ellos hagan de ver 
T ,0'S mi°s ,ni á mi para que 10* S 
l>e este n odo discurría el noble y elevado duque sin 

millar una idea aceptable entre las mil que le sugería su 
RW’ Der;onto a,zó,a eabeza’s*™ 

■nte, y una dulce e imperceptible sonrisa brilló 
como pahda y ligera ráfaga, en sus aristocrátic s 12s 
Ensena! inequívoca de haber encontrado por fin iTqt d 1

En el mismo instante sintió el ruido producido por las ni 
sadasde vanos caballos, y un minuto despues fa carrera 

o sé8'Un0'S- mrreS qUe 86 ac6rcaban d su habitación; pero 
no se movio m dro señal alguna de sorpresa.

A la vez se abrió la puerta de su estancia, y apareció el 
eTsln^en XaeriPrldO,fdeSCOmPUeStO’ eIsembla°te,

- ablentado el labio inferior, de haberlo oprimido fuerte 
mente con su fina dentadura, y con voz casi ahogada poi la 
na, le dijo con precipitación: ° P

El" duauele6 & iz9uierda; »1 rincón.
El duque le obedeció maquinalmente, quedando encer- 



196 BIBLIOTECA SELECTA.

rado entre el ángulo que formaban las dos paredes, y la 
mesa que tenía delante.

Sin variar un ápice el terrible estado en que se hallaba el 
maestre de campo, cogió con suma ligereza las dos pistolas 
y municiones del duque, le arrojó á este la espada debajo 
de la mesa, junto á sus piés, y de un salto desapareció de 
allí, diciendo con acento desgarrador:

— ¡Hermano, hasta luego ó hasta la eternidad! ¡Por Dios, 
no te muevas!

Y se le oyó, seguido de los dos sirvientes, entrar en su 
dormitorio que, como hemos dicho anteriormente, estaba 
dividido del de Silva por un tabique muy delgado; cerró 
luego la puerta, y nada más se percibió.

El duque del Imperio, asombrado por lo que veia y escu­
chaba, no dándole tiempo Flaviano para entrar en explica­
ciones, mas previendo sin temor, algún acontecimiento 
fatal, alzó la vista al cielo, imploró con tierna mirada la 
clemencia divina, y esperó tranquilo, fijo en la puerta de su 
habitación, que Osorio dejó abierta de propio intento.

Un minuto despues sintió que varios hombres á caballo 
rodeaban la casa, y que otros echaban pié á tierra. Luego 
dió uno varias voces mandando abrir, y no siendo obede­
cido, exclamó:

—Si alguno salta por las ventanas ó por la tapia del cor­
ral, matadlo. Vosotros forzad la puerta.

El duque debió reconocer aquel acento, pues se contrajo 
su semblante, amoratáronse sus labios, y se inclinó para re­
coger la espada que Flaviano le tiró debajo de la mesa; pero 
en el instante mismo, oyó un golpe dado en el tabique que 
separaba á ambos amigos, cayeron unos trozos de ladrillo 
y de yeso, y dirigiendo la mirada hácia allí, vió un agujero 
por donde salia la ronca y medio apagada voz del maestre 
de campo, repitiendo:

— ¡Hermano, por Dios no te muevas!
— ¡Por Dios no me muevo!—le contestó Silva; dejó caer
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el arma que estaba cogiendo del suelo, y cruzándose de 
brazos esperó que entrasen á asesinarlo.
. ün silencio, precursor de la muerte, reemplazó á la úl­

tima frase del inalterable duque. Instantes despues se oyó el 
estallido que ¿lió la puerta de la calle, cediendo al fuerte 
empuje que hicieron sobre ella; á esto siguió una carrera no 
interrumpida, y un segundo mas tarde entraron en el sa- 
loncito de Silva seis asesinos mandados por Gondi, espada 
en mano, y cual tigres fueron á dirigir sus puntas al inde­
fenso pecho del noble y valiente caudillo español, que los 
recibió con desdeñosa sonrisa.

—Deteneos—gritó Gondi, crispado de alegría—dejad 
que antes cruce con él algunas frases; que ya el lobo en la 
trampa no es posible que huya ni se libre de nuestra justa 
venganza. Quiero saborearla, duque del Imperio, guerri- 
lero de monte, intrigante de buhardilla, miserable embus­

tero. El principio del negocio comenzado en París, fue para 
vos; su conclusión en Cambray es para mí. ¿Estáis satisfe­
cho de vuestro talento y capacidad? ¿Os gusta ahora la gente 
que me obedece?

Silva miro con disimulo hacia el sitio en que Flaviano 
practico el agujero; despues se fijó en Gondi, y con natura­
lidad sorprendente, le contestó:

-Felices tardes, barón. Buen chasco me disteis, pardiez- 
hubiera jurado que Catalina de Médicis os había mandado 
ahorcar.
. Era el mayor daño que podia hacérsele con palabras al 
jefe sicario, toda vez que le recordaban el peligro en que to- 

avia se hallaba su vida, siendo así que aquella terrible 
mujer, tarde ó temprano, castigaría con la muerte una tor­
peza, imperdonable por ella. El rostro del barón se puso lí­
vido, gritando con ira mal disimulada:

—Eso anhelabas tú, pero no soy yo; es otra la víctima 
elegida por el destino.

— ¡Ciertamente que anhelaba eso! Desde que supe erais 
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el instrumento más miserable de la malvada florentina, con­
cebí la idea de poneros en el caso de morir por mandato 
suyo. ¿Para qué necesitaba yo de vos en París? Pude mar­
charme sin peligro , pues bien sabéis que adiviné la inten­
ción, y tuve tiempo suficiente para huir. Mi único objeto al 
indisponeros con la reina madre, se cifraba en quitar á los 
franceses un hombre tan perverso como vos. Recordad el 
daño que les habéis hecho, y vereis que me sobraba razón 
para obrar así.

El barón de Retz se hallaba en estos momentos partici­
pando de ira, alegría y asombro, al ver la sangre fría de su 
enemigo; su alma ruin y miserable, no podia comprender 
la tranquilidad y hasta dulzura con que el duque hablaba y 
se movía: pero seguro de matarlo impunemente, saciando 
de este modo su deseo de venganza , y reconquistando á la 
vez su mutilada influencia cerca de Catalina de Médicis, 
hacian palpitar de gozo su negro corazón, dilataban su espí­
ritu, y entre el asombro, la alegría y el coraje, fingió igual 
calma que la de su poderoso contrario, añadiendo:

— Quisisteis que me mandara ahorcar Catalina de Médi­
cis; no perdonasteis medio alguno para conseguirlo; y no 
obstante lo expuesto, sois vos el que vais á perecer, pues 
nada en el mundo lo evitaría ya; ¿podéis decirme, vos, que 
blasonáis de tener tanto talento, que ha motivado tan insigne 
torpeza de vuestra parte?

¿Os atreveríais—le preguntó Silva—-á mandarme ase­
sinar, indefenso, solo y acosado por todos los vuestros?

—Sí.
¿No blasonáis de noble y caballero? ¿por qué no os ba­

tís conmigo?
Poique no mereceis otra honra que la de morir á ma­

nos de esa buena gente que teneis delante.
si Pío videncia mandase un ángel en mi defensa,

viendo vuestra perversidad, y éste os hiriera á vos?
Gondi soltó una carcajada, exclamando:
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— ¡La Providencia!... ¡llamadla, duque del Imperio, la 
desafío!

—Os obedezco. La he llamado, y ya llega en favor de la 
justicia. La veo, Gondi; la veo blandir su poderosa mano 
contra vos.

Las arrogantes frases del duque estremecieron al asesino; 
mas miró en torno y sólo vió un desmantelado saloncito, 
seis hombres dispuestos á matar, y una víctima. Salió de su 
boca otra risa infernal, alzó su espada, y le contestó:

— Pues si la Providencia está ahí, morirá con vos. ¡Vedlo! 
¡Herid, mis valientes, dirigios al corazón!

En el mismo instante se oyó una detonación, y el barón 
de Retz cayó al suelo atravesado por una bala. Los sicarios 
se detuvieron espantados.

— ¡Matadlo!—exclamó aquel, revolcándose en su sangre.
Los asesinos fueron á obedecerle; mas se oyeron tres de­

tonaciones seguidas y rodaron en tierra, heridos mortal­
mente los primeros que intentaron acercarse al duque. Los 
tres que quedaban con vida retrocedieron horrorizados, sin 
atreverse á salir ni á avanzar, ignorando quiénes hacían 
fuego, cuántos eran, y dónde se hallaban.

Julio de Silva no hizo otra cosa que cruzarse de brazos, 
echarse hácia atrás, y ver caer á sus contrarios. En este 
instante, le pareció que debía hacer algo, y fué á inclinarse 
para coger la espada; mas la voz ronca y casi apagada de 
Flaviano, tornó á exclamar:

—¡No te muevas, por Dios!
—Por Dios, te obedezco, incomparable hermano—le con­

testó el duque, tomando su anterior postura.
Hubo un instante de terrible silencio. Gondi y otro de los 

derribados, se movían sobre su propia sangre, á impulsos 
de los dolores más atroces. Aliado de ellos hablados cadá­
veres, y á cuatro pasos tres asesinos con el pelo encrespado,, 
el rostro descompuesto, y espantados ante el cuadro de que 
ellos formaban parte.



200 BIBLIOTECA SELECTA.

El barón de Retz, se incorporó un poco/se fijó en los 
sicarios, y con voz cortada á intervalos, les dijo:

— ¡Cobardes!... ¡Herid!... ¡Llamad á vuestros compa­
ñeros!... Matadlo y... y salvadme... y libraos de perecer.

Al acabar Gondi, los tres desaparecieron, dando desafo­
rados gritos para que subiesen los catorce asesinos que ro­
deaban la casa. Aquellos escucharon las voces, echaron pié 
á tierra, y, espada en mano, se precipitaron en el salón; 
vieron al duque y fueron á herirle, mas cuatro nuevas deto­
naciones derribaron á los primeros, haciendo retroceder á 
los restantes. El más atrevido de los que penetraron avanzó 
nuevamente, pero á la vez fué herido en el corazón por una 
certera bala. Los doce restantes volvieron la espalda y es­
caparon, sin otro ánimo que el de huir de aquel sitio de 
muerte y de desolación.

Un segundo despues se presentaron Flaviano y los dos 
sirvientes, armados de pistolas y espadas. El hábil maestre, 
desde su alcoba y por el agujero que practicó en el tabique 
que la dividia del saloncito, había encañonado y derribado 
en tierra á los nueve que intentaron asesinar á su amigo, 
sin que los criados que le acompañaban hiciesen otra cosa 
que cargarle las pistolas que con tanto acierto iba él va­
ciando.

Ya en el terrible salón, miró por una ventana, viendo 
correr á caballo y en dirección de Francia á los sicarios que 
conservaban sus vidas, gracias á la precipitada fuga que 
emprendieron.

El duque deshizo entonces la cruz que formaban sus 
brazos, preguntándole á su arrogante amigo:

—Flaviano, ¿me levanto por Dios?
Levántate por la Virgen, y á Cambray, hermano, que 

esto no ha sido otra cosa que el principio de una jornada que 
ha de estremecer al mundo. Si despues de tanta infamia 
todavía inutilizas hoy mi espada como has hecho otras veces, 
¡juro!...
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—Basta: jura sólo obedecer á quien puede mandarte  
le dijo el duque con cariño, lo abrazó tiernamente y quedó 
contemplándolo con paternal interés. Imposible parecía que 
aquella hermosa cabeza contase solo veinticuatro años. Su 
destreza, talento y valor no tenían precio.

De los nueve que yacían en tierra cinco habian espirado, 
y los cuatro restantes continuaban presa de agudos dolores, 
bañados en sangre, desfigurados y próximos á morir, si 
los dejaban abandonados. Silva tendió sobre ellos una mirada 
compasiva, que estremeció á Osorio, y dirigiéndose á su 
criado le dijo:

—Haz subir al momento á los dueños de esta casa.
No le costó poco trabajo al experto sirviente hallar á los 

que buscaba. Los recien casados, al ver rodear su morada 
por tantos jinetes, debieron comprender la intención que 
traían unos hombres cuyo aspecto les heló la sangre, y co­
gidos de las manos se escondieron en un des vari. Al prin­
cipio temblaron de miedo; luego se fué apoderando de sus 
espíritus un terrible pánico, concluyendo por perder el sen­
tido al escuchar las primeras detonaciones.

Encontrados por Perez, llegaron ante el duque y si 
creció el sobresalto al ver cinco cadáveres y cuatro hombres 
espitando, no fué menor el asombro que sintieron mirando 
en Jubo y en Osorio á dos jóvenes de blanquísima piel, 
rostros aristocráticos y dos señores, en fin, de elevada al­
curnia.

, Somos les dijo el duque—dos jefes católicos del ejér­
cito español, y esos que veis tendidos en tierra nueve ase­
sinos que han pretendido matarme. Tomad ese bolsillo y no 
tardéis en curar á los que áun viven, dando luego sepultura 
a los muertos. Nada temáis, que os ampara y protege el 
duque del Imperio, pero os prohíbo entrar esta tarde en 
Cambray. Haced lo que os he mandado y si necesitaseis de 
mi id mañana al palacio del gobernador, donde me hallareis.

Dos de los heridos que besaban la tierra apenas se mo-
26 
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vían, faltos de sentido, de sangre y de fuerzas; uno de los 
otros pedia agua, entre ahogados quejidos, y Gondi articu­
laba blasfemias y maldiciones acosado por cruel desespera­
ción y por los agudos dolores que sufría.

Silva tendió sobre ellos otra mirada compasiva, ex­
clamando :

—Flaviano, salgamos de aquí; armémonos en tu habi­
tación y partamos. Vosotros, honrados labradores, apre­
suraos á prestar auxilio á esos infelices.

Los amos entraron en la estancia contigua; los sirvientes 
trasladaron á la misma lo poco que tenía el duque en el 
saloncito que abandonaban, y los cuatro se dispusieron á 
partir á Cambray, mientras los dueños de la casa temblando 
todavía de miedo comenzaron á cumplir las órdenes de Julio.

De este modo concluyó una escena en la que debieron 
perecer los dos invencibles si un conjunto de casualidades, 
en las que Silva miraba el dedo de la Providencia, no hu­
bieran contribuido todas reunidas y aisladamente cada una 
de por sí á favorecer á nuestros valientes y afortunados 
guerreros.

Expliquemos ahora las causas que evitaron el que los 
dos españoles no fuesen sorprendidos y asesinados.

En cumplimiento de la orden del duque, bajó Flaviano 
y mandando ensillar los caballos, esperó á ser obedecido 
para reconocerlos. En ese intervalo oyó el acento de una 
mujer que, á orillas del Escalda, cantaba una canción tan 
tierna y melodiosa que el joven poeta y filarmónico no pudo 
pasar desapercibida.

—¡Buena voz!—exclamó.—Si el rostro la acompañase... 
veamos quién es.

Y el sensible maestre de campo, presentando ya su piel 
sin barniz, salió fuera de la casita buscando con la vista la 
terrestre sirena que lo atraía con su prodigiosa voz. Dió 
veinte pasos, se detuvo y mirando á la cantora, dijo con 
sentimiento:
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—■¡Me he equivocadoI Es una flamenca con cara de pastel 
y... y lavandera...

Se volvió, pero al dar frente á su morada distinguió á 
varios jinetes que se acercaban allí con ciertas precauciones. 
El entendido joven se aproximó á la casa y cubriéndose con 
ella, observó. Dos minutos despues se reconocieron á la dis­
tancia de cien varas el barón de Retz y Flaviano de Osorio. 
El piimeio sabia ya cuanto necesitaba; el segundo contó el 
número; comprendió lo que pretendían; cerró la puerta de 
la casita, y alzando los brazos al cielo exclamó:

—¡Dios mió, Dios mió, inspiradme!
Sin deteneise llamo a los sirvientes y subió, según he­

mos visto, llegando á su privilegiada cabeza la idea que 
acababa de demandar al cielo.

Provisto de las ocho pistolas y municiones que tenían, 
agujereó el delgado tabique, despues que hubo encerrado á 
Julio entre el ángulo que formaban las dos paredes y la 
mesa; hizo que los sirvientes estuviesen dispuestos á car­
garle. las pistolas que él vaciase y se preparó á matar á los 
veintiuno, seguro de su puntería, de su incontrastable valor 
y de la habilidad con que todo fué dispuesto en tan supremo 
instante. No perdió un segundo, y mucho ménosel aplomo 
y la sangie tria que parecía trasmitir el duque á sus cinco 
amigos.

Fija la vista en el espacio que existia entre Julio y la 
puerta de entrada; asomando dos pistolas por el agujero, y 
persuadido de que Silva no se movería, brilló en sus labios 
una terrible sonrisa, dejando ver las dos filas de blancos y 
pequeños dientes que.solían cubrir sus delgados y finos la­
bios.

Entraron los siete, y permitió que hablase cuanto quisiera 
el jefe de los asesinos. Veía á su amigo, éste á él, ninguno 
conocía el miedo, y con pasmosa calma esperó á hacer fuego 
en el instante crítico. Tiraba á diez pasos, y no era posible 
que errasen aquellas manos tan diestras una sola bala. Hi­
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rió á nueve, y hubiera muerto á los veintiuno, si los res­
tantes no apelasen á la fuga.

Lo más admirable de todo, fué la elección del sitio en 
que hizo el agujero, pues este vino á caer junto á la punta 
de una de las almohadas del lecho de Julio, la cual lo cu­
bría en parte, dejándole no obstante lo suficiente para hacer 
la puntería, y que pudiese tirar sin desviar aquella.

Así como el entendido joven se sintió inspirado en tan 
supremos instantes, Julio se encontró subyugado ante la voz 
de aquel, obedeciéndole ciegamente por primera vez; y lo 
que es más, cruzándose de brazos y adormeciendo su genio 
en el momento en que necesitaba hacer uso de toda su enér­
gica acción y sabiduría. Lo defendía la Providencia, en la 
que confiaba el noble guerrero de un modo absoluto, y ante 
poder tan supremo, se humillan los hombres y los mundos.

Flaviano lo había dicho; la terrible escena que concluía 
en aquel momento, era sólo para ellos el principio de una 
lucha que debía estremecer la tierra, como veremos en el 
siguiente capítulo.



CAPITULO XIV.

La campana mayor. — Lucha, espanto y desolación. — La idea del mendigo.

Eran las cinco y media de la tarde del dia 24 de Diciem­
bre. Las heladas brisas del Norte herian el rostro con su 
trio choque; el sol triste, y como agorero de una gran ca­
tástrofe, caminaba hácia su ocaso, dejando en tan precipi­
tada marcha ráfagas que parecían de fuego, adornando el 
espacio caprichosamente, pero que demostraban una revo­
lución atmosférica, precursora de aquella en que los hombres 
toman parte. Los pájaros, ahogando sus gorjeos vespertinos, 
se iban retirando poco á poco á sus pequeños nidos, y los 
árboles, desnudos, secos y abrasados por la crueldad de tan 
fría estación, se alzaban con timidez, agitados por las finas 
auras, cuyo soplo penetrante les llegaba al corazón.

Estamos á la vista de Cambray; la hermosa ciudad, á cu­
yas plantas gime el caudaloso Escalda, aparece como la na­
turaleza vegetal; esto es, triste, solitaria y fría. No obstante 
ser todavía temprano, están cerradas casi todas sus puertas, 
ventanas y balcones; no transita gente por las calles , rei­
nando ese silencio pavoroso que suele ser reemplazado por 
el estruendo de las armas, por el fragor del combate.
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Mas de seis mil puñales se preparan en aquellos momentos 
para herir pechos inocentes, corazones católicos, cuyo único 
delito consiste en adorar á su Dios, como lo hicieron sus 
padres, como les enseñaron sus maestros, como debe ado­
rarse. Ni el infeliz decrépito, la tierna madre, la casta don­
cella, ni el inocente niño, están borrados de las terribles lis­
tas formadas por la mano iconoclasta. Sus casas tienen una 
mancha encarnada que dice «Muerte,» y los miles de puña­
les que se preparan, un grabado donde se lee: « Hasta el 
pomo.»

Antes de una hora , si el cielo no lo impide, regarán ar­
royos de sangre inocente las calles de Cambray; la madre 
verá destrozado el pecho de su tierno vástago; el hijo con­
templa! á deshecho el cráneo del octogenario á quien debe la 
vida; la mujer mirará asesinado al esposo; el marido á su 
amada cónyuge; y convertida la sociedad en un caos, se 
alzarán la mitad contra el resto; los unos se trocarán en 
asesinos, los otros en víctimas; y cuando ya no haya de 
estas, se revelará el vencedor contra su compañero; lucha­
rán y perecerán los dos; que es condición humana morir á 
hierro, si con hierro se mata.

Contra la inmensa falanje de sicarios, solo hay nueve- 
cientos hombres capaces de defender al inocente; mas tienen 
poi caudillo á un héroe, y de segundo al primer valiente de 
la tierra; á Julio de Silva y á Flaviano de Osorio.
jCon qué oportunidad dirigía Lucifer los puñales de Gondi! 

¡En qué momentos pensaba arrancar las vidas de estos 
dos hombres, que por sí solos equivalían al ejército mas 
aguerrido! ¡Qué hubiera sido, pereciendo ellos, del anciano, 
del joven y del infante! ¡Cambray amanecería en el dia del 
aniversario que con más solemnidad se celebra en el orbe 
católico, convertido en informe monton de ruinas que cu­
brirían los restos humanos de tantos seres, las fortunas ad­
quiridas á costa de desvelos y sinsabores!

¡Ay de Cambray y de sus habitantes, si Gondi hubiera 
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podido cumplir en las márgenes del Escalda la orden que 
recibió el duque del Imperio á orillas del Sena!

La lucha, no obstante, debe ser tenaz y sangrienta; el re­
sultado dudoso. Asistamos á ella, y tomemos del pasado una 
lección para el presente.

Entre los desnudos árboles, cerca del rio, á la derecha 
de la puerta de Francia, y á 200 varas de la ciudad, había 
cuatro guerreros, iguales en traje, si bien se diferenciaban 
algo en brío y apostura. Estaban dos delante y dos detrás; 
de los primeros, parecía triste y ensimismado el de la dere­
cha, mientras que al de su izquierda se le veia gallardo, 
atrevido é incitante. Los de la espalda, á pesar de sus lu­
cientes armaduras, tenían más traza de escuderos que de 
señores.

Ceñían una espesa cota de malla, que desde los piés venía 
á perderse debajo de una blanca coraza de acero bruñido, y 
unido á esta, en su parte superior, cubría sus cabezas un 
casco del mismo metal, cuya celada ó visera les tapaba per­
fectamente todo el rostro, á excepción de los ojos.

Eran el duque del Imperio, el maestre de campo Flaviano 
de Osorio, y sus dos valientes criados. A la distancia que 
hemos dicho, meditaba el uno, miraba el otro, sonreían de 
un modo siniestro los de atrás, y los cuatro esperaban.

La ciudad continuaba presa del mismo silencio, n sus ha­
bitantes, que no eran conspiradores, presintiendo sin duda 
la catástrofe, permanecían encerrados y temerosos.

Así transcurrió media hora; por fin el reloj de la catedral 
hizo oir lentas, acompasadas y vibrantes seis campanadas, 
cuyos sonidos fueron repitiéndose en el espacio, cual ecos 
plañideros que anunciaban la muerte. Espirado el último, 
comenzó á tocar á rebato la campana mayor, á esta siguie­
ron las otras, y un minuto despues, todas las de la ciu­
dad.

—A Cambray—gritó el duque del Imperio.—Tiraron de 
las espadas, y se precipitaron en las calles de la ciudad por 
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la puerta de Francia, sin detenerse hasta llegar al palacio 
del gobernador, donde pararon.

No obstante su veloz carrera, vieron que se abrían las 
puertas de las casas, y de todas partes salían hombres ar­
mados con hachas, picas y puñales , llevando una masca- 
lilla que les cubría hasta el labio superior, y un lazo negro 
en el sombrero ó gorra. Estos hombres gritaban indistinta­
mente «¡abajo la Inquisición! ¡mueran los opresores! ¡viva 
la independencia de Flandes!» y en confuso tropel, comen­
zaban á escalar rejas y balcones, pretendiendo á la vez echar 
abajo las puertas de las casas que tenían la marca encar­
nada.

Al vei á nuestros cuatro guerreros, quisieron primero 
detenerlos y luego acometerles; mas ellos, atropellando al 
que se les ponía delante, llegaron al sitio indicado, sin que 
pudieian tocar ni a la cola de sus caballos. Allí formaron 
en ala y esperaron. El impaciente Flaviano, decía á su jefe:

Julio, ha empezado el asesinato y nada hacemos.
# —Maestre de campo — le contestaba el general — ten pa­

ciencia, sufre como yo y aguarda á que acaben de salir todos 
á la calle.

En este instante desembocaron frente a ellos cuarenta en­
mascarados, voceando:

— ¡ Mu eran! ¡ mueran!
Y corrieron con ánimo de atacarlos.
— ¡Carguemos!—gritó el duque.
Y cayeron sobre ellos los cuatro; derribaron á ocho, hu­

yendo los treinta y dos restantes por el mismo sitio que 
habían venido.

— ¡Atrás!—tornó á exclamar Silva.
Y retrocediei on á la puerta del palacio del gobernador 

formando nuevamente en ala.
Jubo miró al edificio, y notó con placer que á pesar del 

choque habido, del ruido de campanas y de los gritos de los 
asesinos, no se abrió ni un solo ventanillo de aquel. Los
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valientes que ansiaban obedecerle y pelear á su lado, aguar­
daban con la mayor subordinación *, y era todo cuanto de­
seaba. Poco despues de haber retrocedido exclamó, diri­
giéndose á los del alcázar:

— ¡ Alerta 1
Se Ojó un murmullo que contestaba afirmativamente, 

despues el ruido que hicieron los cerrojos al descorrerse y 
nada mas se sintió.

¿Qué hacemos, general?—Volvió á preguntar el maes­
tre con más impaciencia que antes.

Empezaián contestó el duque—por venir á buscarnos, 
concluyendo por huir. Esperemos lo primero y temamos lo 
último.

No se había equivocado el famoso caudillo. Al acabar de 
hablar, comenzó á coronarse la plaza en que se hallaban, 
de enmascarados que llegaban por las calles circunvecinas; 
todos iban armados y en confusa gritería avanzaban despa­
cio, para dar lugar los primeros á que se incorporasen las 
masas que les seguían. Creían que aquellos cuatro guer­
reros eran oficiales de la guarnición, encargados con algún 
ciento de hombres que tendrían en el palacio, de defender 
á este. Y como no trataban de atacar á cuatro sino á más 
de cien, esperaron á reunirse cerca de dos mil hombres 
paia llegar al sitio en que estaban Julio, Osorio y sus dos 
criados.

Con su incomparable sangre fría, sereno, impávido, sin 
temor á nada, comprendiendo todo lo que tenía delante y 
adivinando lo que se ocultaba á su vista, aguardó el famoso 
caudillo español el instante previsto, sin que nada le obligara 
á adelantar ó retrasar un segundo la operación que debía 
practicar. Llegado aquel, exclamó con voz de trueno:

¡Españoles, salid; vuestra religión os escuda, mi brazo 
os defiende, nuestra patria os ve 1

Las puertas del palacio se abrieron y con el mayor orden 
se echaron fuera seiscientos soldados y más de trescientos

27 
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paisanos que creyeron más prudente esperar dentro del 
edificio que á la puerta. Solo una voz se oyó.

— ¡ Viva el duque del Imperio!
Gritaron todos y aguardaron que este les mandase. Tal 

exclamación, no obstante, hizo más daño á los conspiradores 
que el gran número de soldados que vieron salir de la casa 
del gobernador.

— ¡ El duque del Imperio !
Repitieron también ellos con terror, mirándose con 

asombro. Era la primera estocada que tiraban los católicos 
al corazón de su cobarde enemigo; pero esta se dirigía tarde 
para poder retroceder. Silva, sin perder ya ni un solo ins­
tante dió algunas voces de mando, dividió su pequeño ejér­
cito en dos mitades, formó con cada una de estas un abanico, 
y puesto Flaviano al frente de una y él al de la otra, car­
garon con ímpetu irresistible. El genio del duque y el ta­
lento y destreza de Osorio volvieron á brillar con su luz 
propia y con el resplandor de la muerte. Los soldados que 
mandaban iban bien defendidos y con largas picas que em­
botaban con la facilidad del práctico en la guerra, auxiliado 
por un valor reconocido, mientras que los conjurados se 
presentaban indefensos, sin orden y sorprendidos con la 
presencia de dos invencibles, cuyos nombres les helaba la 
sangre. Los primeros cargaron en la forma que el duque 
dispuso, arrollaron á los contrarios, y á la voz de aquel 
retrocedieron nuevamente á la plaza. Los iconoclastas per­
dieron en el primer ataque quinientos hombres que yacían 
besando la tierra.

Los ménos cobardes ó sean los más fanáticos del partido 
protestante que hicieron frente á los caudillos castellanos 
sucumbieron, mientras que el resto de sus compañeros des­
apareció del sitio del combate. Unos pretendiendo conservar 
la vida que creyeron perdida y otros huyeron en busca de 
los jefes principales de la rebelión y restos de los sublevados, 
para caer nuevamente sobre un enemigo tan valiente, dis- 
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creto y afortunado; pero llevando consigo y como hiriéndo­
les aquellas voces de «¡viva el duque del Imperio!» Cuando 
dispusieron el terrible asesinato, no contaron con que "Julio 
de Silva podría salirles al encuentro; y en verdad que tal 
noticia les estremeció, y en estos momentos aguijoneaba ter­
riblemente el poco ó mucho miedo que cada cual tenía, sem­
brando el terror entre sus compañeros que no habían asis­
tido al primer choque que tuvo lugar en la plaza. Por el 
contrario, el conde de Horn, el príncipe de Orange, Egmond, 
Berghes, Montigny y restantes jefes luteranos, apareciendo 
ante el noble duque del Imperio como unos miserables per­
juros que lo engañaron envileciéndose á sí propios, trataron 
de reunir sus malhadadas huestes, y confundir para siempre 
al que con tanto valor, bizarría é inteligencia los había ven­
cido y perdonado en otra ocasión. Y sin perder un instante 
dieron principio á la realización de la idea.

Debió prever cuanto acabamos de decir el famoso caudillo 
español, pues formó nuevamente la tropa, según hemos 
dicho, y atento solo al pensamiento que agitaba su mente, 
esperó tranquilo, frió, impávido á que volvieran sus ene­
migos. Los soldados que le obedecían lo miraban sin atre­
verse á otra cosa que á obedecerle. Encendía la sangre de 
aquellos bravos el repique de campanas, los golpes quedaban 
no lejos de allí, derribando puertas y ventanas para asesinar 
indefensos é inocentes católicos, y los ayes ahogados de al­
gunas víctimas que caían ya á los embates del fratricida 
puñal luterano; pero ante el duque del Imperio, militares y 
paisanos, jefes y soldados, todos inclinaban la frente y obe­
decían. La brillante aureola que ostentaba sobre sus sienes 
imponía a sus parciales y mataba a su enemigo. El maestre 
de campo Flaviano de Osorio, tenía el rostro encendido, los 
ojos de color de sangre, terrible la mirada, y ansioso, va­
liente sin rival, diestro como pocos y agitado por mortal 
impaciencia, revolvía su caballo, miraba sus huestes, opri­
mía la empuñadura de su espada y no escondía un ápice del 
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odio, venganza y deseo que en aquellos instantes devoraban 
su existencia. ¡ Qué contraste tan singular formaba con el 
héroe su amigo! Este, pálido, con los párpados entornados, 
sordo á todo y con la frente baja, parecía una estátua ina­
movible sobre el fiero alazan, que temeroso de molestar 
á su dueño estaba enclavado en el suelo. En aquellos mo­
mentos no sabia Silva otra cosa que mandar ; su voz de un 
timbre grato y sonoro cortaba el viento al salir de sus la­
bios, y como el destino, decía: «esto y sólo esto que lo 
mando yo y soy omnipotente.» Rajaba aquella voz, hería á 
los contrarios, mientras que á los suyos los impelía como 
el huracán á los montes de arena del Desierto. «Basta» — 
exclamaba—y el brazo de sus soldados quedaba sin ac­
ción. «Adelante»—repetía—y sus parciales no hallaban 
estorbo capaz de interrumpir su carrera.

Llegó un momento en que el joven maestre de campo no 
pudo ya dominar su tenaz y crecida impaciencia; abandonó 
su sitio, y acercándose á Julio, le dijo:

¡Hermano, que asesinan á los católicos, y sus voces 
desgarran mi alma!

El duque miró á Flaviano, preguntándole á su vez:
Si me retiro de este sitio y te dejo la absoluta direc­

ción del combate, ¿qué sucederá?
— Que cristianos y protestantes, moriremos todos. —Le 

contestó Osorio.
— ¿Crees tú que podré yo evitar el derramamiento de al­

guna sangre?
— Tú puedes lo que quieres, Julio, y por eso te invito á 

que te apresures á cortar el mal.
¿Hay alguno entre vosotros más sensible que yo á esos 

ayes que tú oyes, que yo no percibo?
—No.
— Pues entonces, maestre de campo, á tu sitio.
El atrevido joven bajó la cabeza, y obedeciendo á su jefe, 

ahogó por algún tiempo la impaciencia que le atormentaba.
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No se había equivocado tampoco esta vez el admirable 
duque. Cinco minutos más tarde, se oyó un confuso vocerío 
que fué creciendo, hasta asomar por las calles que desem­
bocaban en la plaza, más de cuatro mil hombres perfecta­
mente armados, sedientos de lucha, y capitaneados por los 
cabezas de' la rebelión.

Entonces alzó la frente, tendió sobre el enemigo su mi­
rada de águila, y dando algunas órdenes, hizo que su tropa 
se replegase más hácia el palacio, para que los sublevados 
pudieran penetrar todos. Luego corrió de un lado para otro 
dictando varias disposiciones en voz tan baja, que solo las 
oian los jefes á quienes iban dirigidas. Más tarde se oyó un 
espantoso grito de «muera;» á este siguió una carrera, y á 
la vez tornaron á cargar Silva y los suyos , saliendo al en­
cuentro de aquellos.

— ¡Adelante, y siempre adelante! — exclamó el héroe con 
voz parecida al trueno, y dió principio una lucha fiera por 
una y otra parte; terrible para los del lazo negro.

Despues de sufrir estos tres cargas, con solo el valor de 
la desesperación, emprendieron la retirada sin dejar de de­
fenderse; mas era ya tarde para huir; el enemigo estaba de­
lante, detras, a los costados y en medio; y como torrente 
irresistible, los llevaba hácia la gran plaza de Bruselas, si­
tuada á un extremo de la ciudad, junto á la puerta del 
mismo nombre.

La muerte extendía sus negras alas sobre la ciudad de 
Cambray; las campanas tocaban ahora movidas con tenaci­
dad sin igual; mas por entre el ruido que formaban, sobre­
salían los gritos de las víctimas, los ayes de las madres, los 
golpes de las hachas, el fragor de la batalla, el rechinar de ' 
la desesperación. Puertas caídas, mujeres desgreñadas, san­
gre, muertos, armas que rodaban por el suelo, y hombres 
que parecían demonios, componían en estos instantes el 
cuadro de la sociedad de Cambray; el vivo espejo de una re­
volución; el sangriento ejemplo que olvidamos continua­
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mente, y que nos complacemos en repetir, sin embargo de 
lo horrible y feroz que llega á nuestra vista.

Hombres convertidos en fieras; niños degollados; ancianos 
heridos; mujeres trocadas en fantasmas, y un rio de sangre 
y lágrimas por en medio, es, ha sido y será la exigua si­
lueta de esas luchas entre hermanos.

Si Dios no se apiada de tanta debilidad, de tales torpezas, 
será uno el elegido por cada mil, y habremos concluido en 
la tierra, víctimas de nuestras bastardas pasiones, cruzando 
al otro mundo víctimas de nuestros imperdonables delitos.

¿Servirán de aigo nuestras reflexiones? ¿Convencerán, evi­
tarán algunos males? Creemos que nó, pues vemos á cada 
paso que, si bien el hombre se inclina ante la verdad, se 
ofusca, cierra los ojos y se precipita al abismo, sin otra luz 
que la de los rojizos destellos del egoísmo y la pasión.

Julio de Silva, Flaviano de Osório, sus seiscientos vete­
ranos, y mas de. trescientos católicos, arrollaron completa­
mente á las hordas de iconoclastas, hasta conseguir encer­
rarlas en ia plaza de Bruselas; pero, ¡ cuántas desgracias 
habían tenido lugar en las calles que dejaban á la espalda! 
Los insensatos conspiradores eran seis contra uno, mas no 
comprendieron que se presentaban sin orden, concierto, de­
fensa, ni valor é inteligencia suficientes para luchar contra 
las huestes acaudilladas por el duque del Imperio; y de 
aquí resultó, que aquel uno valia por diez de ellos; y como 
consecuencia de esto, fueron dejando tendidos en tierra la 
mitad de los que se atrevieron á atacar á los españoles. Ya 
en la plaza, y tomadas las salidas por sus contrarios, reci­
bieron la última, pero la mas terrible carga de cuantas les 
dieron hasta entonces.

Queriendo Silva economizar sangre, procuró que se der­
ramase lo antes posible la indispensable; yen estos momen­
tos ti ato de acobaidar a los protestantes, hasta el extremo 
de obligarlos á que se entregasen á discreción. Estos, en 
geneial, lo hubieran hecho de buen grado, primero que dar
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lugar á la mencionada postrer carga; mas el orgullo y va­
nidad de los jefes se resistían á oir en los labios del duque 
la palabra perjuro, y esto fué origen de que quedasen en la 
segunda plaza seiscientas víctimas, que pudieron haber so­
brevivido.

Por último, y sublevados ya los revolucionarios contra 
los jefes de la revolución que aún les mandaban resistir, 
apelaron á la huida, á cuyo fin forzaron la puerta que daba 
al campo, consiguiendo abrirla; pero, ¡cuál sería su admi­
ración al ver que estaba prevista la idea, estorbando aque­
lla Salida cien hombres, lanza en ristre, cubiertos de acero 
ellos y sus caballos! Cesó el pánico para dar cabida á la de­
sesperación más espantosa: los conjurados mataron á varios 
de los que se apellidaban sus caudillos, mientras Flaviano 
y los que le obedecían daban fin de unos y de otros.

En tan supremo instante se abrió la compacta masa de 
guerreros que impedían la salida de la ciudad, pasando por 
medio de ellos dos jinetes, los que, sin temor alguno al ven­
cido ni al vencedor, atravesaron la plaza con grave peligro 
hasta llegar frente al duque del Imperio. Iba el uno delante 
del otro; el primero vestía un tosco ropaje de pordiosero, y 
el segundo lucía una preciosa armadura, igual á la de Julio 
de Silva. El que marchaba delante era el mendigo que ya 
conocemos; el otro que le seguía, el gobernador de Cam- 
bray.

El jefe español daba en aquellos momentos la orden de 
atacar al último grupo de rebeldes que aún se defendía.

— No —le gritó el mendigo, acercándose á él. —Basta 
de sangre, lucha y exterminio; ¡ perdónalos, que harto des­
graciados son!

El poderoso duque envainó la espada, aproximó su ca­
ballo al del pordiosero, y con voz medio ahogada, le dijo:

— Eso quiero yo, mas se volverán á sublevar mañana y 
llevarán a cabo el horrible asesinato que concluyo de evi­
tar, si bien á costa de tanta sangre.
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El pordiosero inclinó la cabeza, contestándole:

•Acaso tengas razón, y un bien produzca otra calamidad 
más espantosa que la presente.—Y alzando la frente, añadió:

Llego tardé, mas torio lo he previsto: ahí tienes al go­
bernador de Cambray; entrégale el mando de tus soldados y 
al mísero enemigo que, vencido y humillado, implora com­
pasión. Evitado ya el triunfo de la revolución, dáselo todo, 
decimando en él la responsabilidad para lo sucesivo; quita 
de la pelea al osado Flaviano, y sígueme.

Y picando á su caballo se dirigió á una calle próxima, á 
cuya entrada le esperó. Silva se acercó entonces al gober­
nador de Cambray y le dijo:

— Me alegro veros, general; la secta luterana acaba de 
sucumbir, según os había ofrecido; desde este instante vol­
véis á mandar como jefe único en esta provincia; evitad 
nñevas revoluciones y sed humano. En nombre del rey os 
enti egó en esta plaza la tranquilidad de Flandes; no extrañad 
si 8. M. os pide cuentas del uso que de ella hagáis.

Y sin darle tiempo para entrar en explicaciones se dirigió 
hacia el lado donde estaba Flaviano, al cual, separándolo del 
sitio de la lucha, le dijo:

Hermano, envaina esa espada y parte inmediatamente 
á la cindadela, sin detenerte, sin volver la vista atrás.

¿Qué ocurre, Julio?—le preguntó el joven.
—Que como jefe, te mando, como amigo, te ruego me obe­

dezcas sin réplica ni vacilación.
—¿Qué hago allí?...
—Comer, pasear, dormir, lo que quieras, con tal de que 

no salgas hasta que yo te lo mande.
— ¿Me acompañas?
— No.
—¿Tardarás mucho?
—Lo ignoro.

¿Quién te ocupa de ese modo para obligarte á aban­
donar tu puesto?



LA INQUISICION, EL REY Y EL NUEVO MUNDO. 217

—El mendigo que ya conoces.
— ¡ Ah1... ¡ Con que está aquí!...
—Parte.
— Adios.
— Adios.
Osorio desapareció seguido de los dos sirvientes, encami­

nándose adonde su general le mandaba; Silva se incorporó 
con el pordiosero, y al poco tiempo se perdieron entre las 
calles de Cambray.

Había concluido la lucha; al estrépito de las batallas 
reemplazó el silencio de la muerte, interrumpido por los 
ayes del huérfano, de la viuda y los quejidos del moribundo 
que se revolvía sobre su propia sangre y la ajena. Ya no 
imperaba Marte en las calles y plazas de Cambray: des­
apareció, mas vino á sucederle, como de costumbre, el dolor, 
la angustia y la muerte. Por el suelo corría la sangre; sobre 
la tierra se revolcaba el herido, y los pedazos de armas ro­
tas y miembros mutilados ocupaban los espacios que dejaban 
los que habían perecido ó se hallaban próximos á morir.

El duque del Imperio perdió cien hombres y los conju­
rados la mitad por lo menos de sus huestes; del resto se 
pudieron escapar y esconder quinientos, quedando mas de 
dos mil en poder del gobernador, el cual, despues de des­
armarlos los encerró en la cindadela, confiscando los bienes 
al que los tenía, é imponiendo pena de la vida al que no se 
presentase en el término de veinticuatro horas, de aquellos 
que consiguieron fugarse.

Duró el combate más de tres horas y tuvo efecto casi todo 
él á la pálida luz de una luna que parecía enrojecida con 
ráfagas de color de fuego.

Se mandaron iluminar las fachadas de las casas y vino 
la caridad á ejercer su benéfica influencia sobre la ciudad 
donde poco há imperaba el fratricida Marte.

feé enterraron los muertos, siendo trasportados los heridos 
á cómodos hospitales, donde sin distinción se les curaba 

28
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con el mayor esmero. Al llegar á esta última parte de tan 
sangrienta escena, vemos á la religión católica ejerciendo 
una de sus muchas grandezas. Sacerdotes y mujeres ; gran­
des y chicos ; hombres de ciencia y profanos; confundidos 
todos, pero caminando á un mismo fin, abarcando una sola 
idea, demuestran al mundo la sublimidad de una religión 
que solo reconoce hermanos ; que prohibe toda clase de ma­
les ; que no desecha un solo rasgo que conduzca al bien.

Los preceptos del hijo de Dios son dignos del que, su­
friendo agudos dolores, próximo á espirar asesinado por los 
hombres, muere y ruega por ellos, los perdona y hasta los 
disculpa.

El que abrigue alguna duda, que entre en esos hospitales 
y vea lo que hace el peor de los católicos.

Poco á poco se fueron apagando las lucos que iluminaron 
la ciudad volviendo esta á su antigua y no interrumpida 
calma.

¿Dónde se hallarán el pordiosero y el duque del Imperio?
Cuando Julio combate se le encuentra siempre en los si­

tios de más peligro; unido ahora á su mendigante compa­
ñero, emplea su dinero, talento y sabiduría en pro de la 
humanidad que padece. No están sentados á la cabecera del 
enfermo; andan de un lado para otro; dan órdenes, vi­
gilan, curan, consuelan y siempre abiertos sus bolsillos, 
premian la virtud y protegen la desgracia con el mismo 
acierto é interés que el duque castiga el vicio y gana ba­
tallas á sus enemigos.

Cuando están separados representa el uno el heroísmo, el 
otro la caridad; cuando se reunen son la misma caridad en 
su grado mas elevado.



CAPITULO XV.

Los tres católicos.—Perdón general.—Paso de Francia.

Julio de Silva y el pordiosero llegaron á la casita de unos 
católicos que conocía el segundo, situada cerca de la cin­
dadela; dejaron allí los caballos, cambió el primero su ar­
madura por el humilde traje de un artesano, y acto continuo 
comenzaron á recorrer las calles de la ciudad, deteniéndose 
en las pocas viviendas donde consiguieron penetrar los ico­
noclastas, y en las que dejaron estos la huella de su terrible 
planta. No habían respetado la infancia, la vejez, la hones­
tidad, ni el sexo; ambos se horrorizaron pensando en las 
consecuencias que hubiera tenido, para los cristianos de 
Flandes, el triunfo de la espantosa revolución que el duque 
deshizo con su envidiable genio, la punta de la espada y 
unos pocos soldados. Como no les dieron tiempo para llevar 
á cabo lo que pretendían, solo consiguieron asaltar un tem­
plo, penetrando en él un grupo de los sublevados, los cuales 
derribaron las sagradas imágenes, destruyeron los altares, 
asesinaron á los sacerdotes, robando el oro, plata y piedras 
preciosas que se encerraban allí, propias del servicio de tan 
santo lugar. Más que hombres parecían fieras sedientas de
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sangre y de exterminio, y tan cobardes, que á pesar de ser 
tantos, resistieron con dificultad las pocas cargas que dis­
puso el duque del Imperio, concluyendo, según hemos di­
cho, por entregarse á discreción.

Para que no se crea que exageramos al tratar de las in­
tenciones y hechos de los protestantes flamencos, insertamos 
á continuación uno de los párrafos que se hallan en la his­
toria del padre Mariana, referente á los sectarios de Lutero.

«En la mayor parte de Flandes—dice—los templos fueron 
arruinados, y violadas y destruidas todas las cosas santas, 
sin horror ninguno de aquella impía gente. En algunos pocos 
pueblos se opusieron los hombres piadosos á estos furores, 
y acometieron á los sacrilegos, no sin muerte y derrama­
miento de sangre.»

Más adelante añade:
«Finalmente, en todas las partes donde entraron los 

gueusios, 1 fué tal su furor en arruinar, destruir y robar, 
que en solos diez días hicieron un estrago tan horrible y 
espantoso que apenas podían creerlo los mismos que lo 
veian.» 2

El duque del Imperio, por inspiración propia, apoyada 
además por la opinión y consejos del mendigo, dotó al tem­
plo y fué señalando pensiones á los desgraciados huérfanos 
ó viudas de las víctimas inmoladas por el puñal fratricida.

De este modo continuaron hasta las doce de la noche, 
hora en que ambos comenzaron á recorrer los hospitales 
teiminando a las seis de la mañana tan filantrópica y cari­
tativa ocupación.

Fatigados por el sueño y el cansancio, hambrientos y sal-

’ Gueusio fué un pseudónimo que tomaron los conjurados de Flandes á 
consecuencia de haberles llamado en la plaza pública el caballero Barlemont 
mendigos y despreciables embusteros, lo cual expresó con la palabra flamenca 
Gueus, la que aceptada por los conspiradores, como de buen agüero, sacaron 
de ella el derivado gueusio.

Historia de Mariana. Lib. vi, cap. vi.
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picados de manchas de sangre humana, se volvió el duque 
á su acompañante, y estrechando una de sus manos, le dijo:

— Retiraos, señor, que harto trabajasteis ya teniendo en 
cuenta vuestra edad y la veloz carrera con que habéis cru­
zado los campos de Francia y de Flandes.

—Sí—le contestó el mendigo—me van faltando las fuer­
zas, y no lo siento por mí, lo deploro por esos desgraciados 
que yacen en el lecho del dolor. ¡Nos quedaba todavía tanto 
que hacer!

— Retiraos, que yo, más joven y robusto, velaré dia y 
noche hasta que quedéis tranquilo. La muerte me sería más 
grata que veros en ese estado de cansancio y fatiga.

— No es tanto; me encuentro bien; jamás me hallo tan sa­
tisfecho y complacido como al notar en mí una fatiga que 
ha producido el bien de mis. semejantes, el consuelo de la 
humanidad doliente, el alivio de los desgraciados. En este 
mundo no hay felicidad posible, no; mentira son los pla­
ceres, las dichas, la alegría, la expansión creada por el jú­
bilo; todo eso es una ráfaga incierta, dudosa, pero que nos 
abrasa al desaparecer de nosotros. Busquemos la fatiga, el 
cansancio, el hambre, el insomnio, y no temamos la muerte, 
que detrás de ella está la felicidad. Pobre mendigo, cubierto 
de harapos, bañado el rostro por el llanto, las plantas de los 
piés por la sangre, y herido el corazón por las desgracias que 
no puedo evitar, soy menos infortunado que los reyes, los 
magnates y los ricos. Tendido en el duro suelo, apoyada la 
cabeza sobre maciza piedra, llega á mí, tranquilo y sose­
gado, un sueño que desconocen los poderosos de la tierra; 
y al abrir los ojos, veo el sol claro, el cielo diáfano, gratas 
las auras, monótona la vida, pasajeros el cansancio, la fa­
tiga, el insomnio y el hambre; pienso en Dios, admiro su 
grandeza y corro en busca del bien que está cerca de su 
poderosa mano, para que un dia, tierna, bondadosa y cari­
tativa , sea el apoyo de este mísero desterrado en el -calle de 
lágrimas.
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Calló el mendigo, lo abrazó el duque, y apoyando su ca­
beza en el pecho de aquel, dejó rodar por sus blancas me­
jillas dos gruesas lágrimas. A Ja vez exclamó:

¡Qué alma tan noble! ¡Qué corazón tan grande! Me 
tienen por bueno, generoso é hidalgo, no obstante lo cual, 
soy á vuestro lado un hombre ruin y despreciable.

Y estrechó tiernamente al de los harapos.
se apresuró á contestarle éste—tú eres bueno; 

vela tu madre por tí en la mansión celestial, y Dios miseri­
cordioso oye su ruego y te guia por el sendero de la virtud... 
Vamos á descansar, que á ambos nos es indispensable.

Los dos se encaminaron á la cindadela; ya allí, entró 
Julio en el fuerte, mientras su acompañante marchó á la 
casa inmediata, donde la noche antes depositaron los caballos.

Desde un muro de la fortaleza contempló el caudillo es­
pañol al que acababa de dejarle, no perdiéndolo de vista 
hasta que se cerró la puerta de la humilde vivienda en que 
se hospedaba. Luego subió á las habitaciones de la cindadela, 
y haciéndose conducir al dormitorio de Flaviano, quedó solo 
con éste, el cual, tendido en el lecho, era presa en aquel 
momento de tenaz pesadilla. Su amigo le contempló con 
afectuosa mirada, extrañándole su fuerte respiración y con­
tinuado movimiento de un lado para otro. El dormido alzó 
los brazos, como intentando separar objetos que le estor­
baban, exclamando á la vez:

—Dejadme, corro en busca de Julio... cuando tarda tanto 
en volvei, no hay duda que le ha sucedido alguna desgra­
cia... Atrás, canalla; soy su hermano, el hombre que más 
le ama en el mundo... No puedo con vosotros... me faltan 
las fuerzas... maldición!...

El duque comprendió que su ausencia motivaba la pesa­
dilla de su leal amigo y le cogió una mano, exclamando:

— Flaviano, noble hermano mió!...
El maestre abrió los ojos, miró á Silva, y creyendo to­

davía en el ensueño que acababa de dejar, le preguntó;
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—Julio ¿quéte ha sucedido?... ¡Esas manchas desangre; 
ese traje!... ¿Estás herido?... Habla, por Dios.

—Cálmate, Osorio—añadió Silva, estrechándolo con ca­
riño.—Estas ropas son prestadas, y la sangre que tienen no 
es mia; es de los heridos que acabo de dejar en los hos­
pitales.

Flaviano se pasó la mano por el rostro y fijándose en el * 
general, le dijo:

—Ya veo que estás bueno, mas llegaste en el instante que 
soñaba con una desventura...

—Te oí y comprendo la causa que te hizo sufrir. Alma 
noble y generosa, ¡cómo luces tus brillantes dotes en medio 
del cenagal iconoclasta que tenemos bajo nuestros pies! Voy 
á dormir cuatro horas, Flaviano; ínterin, dispon nuestra 
partida para mañana al ser de dia. En Malta nos espera la 
cruz del Redentor, que intentan profanar los sectarios de 
Mahoma. Corramos allí, y puesto que nuestros destinos nos 
impelen á la lucha, muramos en defensa de nuestra religión, 
de nuestra patria ó venciendo al atrevido y potente turco, 
hagámosle retroceder al otro lado del Adriático. Aquí hemos 
concluido, hermano; por consiguiente no dilatemos nuestra 
partida á Malta.

— ¡A Malta! — exclamó el maestre con placer.—Entre 
nuestros amigos, al frente de invencibles tercios, y contra 
los hijos de Oriente!... Corramos, Julio, corramosá Malta.

Los dos amigos se despidieron, y mientras el maestre lla­
maba á Ros y se hacia, vestir, Silva, seguido de Perez , se 
dejaba desnudar, buscando luego, entre finas sábanas de Ho­
landa, el reposo que necesitaba.

A las once de la mañana lo despertaron, se vistió, almor­
zando en compañía de Osorio y del gobernador de Cambray. 
Cuando hubieron terminado les enteró éste de todo lo que 
había dispuesto en la noche anterior, concluyendo por decir 
á Silva:

—Ahora bien, señor duque: tenemos en nuestras manos
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la suerte, la tranquilidad de los Países Bajos. Con vuestro 
genio y unos cuantos soldados, hicisteis mas que hubiera 
podido conseguir un ejército numeroso y aguerrido; por lo 
mismo, os ruego que no dejeis incompleta vuestra obra. Una 
idea nacida en tan elevada cabeza, bastará para asegurar un 
tiiunfo tan necesario y útil á nuestra querida patria. En los 
calabozos de la cindadela tengo encerrados la mayor parte 
de los jefes iconoclastas y muchos de sus secuaces que han 
sobrevivido á la revolución; los hospitales están llenos de 
los mismos; ¿qué hago con unos y con otros?

. Silva, léjos de contestarle quedó meditando por algún 
tiempo. Alzó luego su despejada frente, preguntándole:

—¿Conocéis al mendigo que me habló ayer en la plaza 
de Bruselas?

Porque me dió su nombre abandoné mi puesto y le 
seguí. J

—Ese os contestará.
— ¿Cuándo?
— Antes de media hora.
—Gran peso me quitáis, duque del Imperio.

Lo creo. ¿Haréis lo que él estime conveniente?
— ¡ Quién lo duda 1
— —Id á vuestro despacho y esperadnos.

y°? le preguntó Flaviano levantándose.
¿Tienes dispuesto lo necesario para nuestra partida?

—Sí.
—Pues vé á la casa que habitamos ayer, entérate del es­

tado de Gondi y restantes heridos, procurando que los asis­
tan bien.

—Algo molesta es la comisión; mas si tú lo quieres...
— No puede causar fatiga ni disgusto practicar el bien. 

Tú los heristes y tú debes velar por ellos Nunca es mas 
grande el sér humano que cuando tiende la diestra á su des> 
graciado enemigo.

—¿Nada más deseas?
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—No.
—Pues parto en busca del fiero Gondi.
—El cielo te ayude y permita le lleves la salud á ese 

desgraciado.
ambos salieron, caminando en dirección contraria.

Media hora mas tarde se hallaban sentados frente á frente 
el mendigo, Julio de Silva y el gobernador de la plaza. El 
primero decía, al segundo :

—Ya habéis escuchado la justa demanda del gobernador; 
yo nada puedo contestarle. Terrible es matarlos á todos, 
pero no lo es menos dejarlos en libertad, dando lugar con 
esto á otra sublevación más sangrienta que la contenida 
ayer.

El pordiosero inclinó la frente, permaneciendo así algunos 
minutos; luego la fué alzando poco á poco, exclamando 
por fin:

— El remedio que os parece más eficaz, el aceptable en 
vuestro concepto, según leo en esos semblantes, seria el de 
acabar con todos ellos, librando de este modo á Flandes de 
las cabezas y parte de los brazos de la revolución; pero esto 
produciría, por el contrario, más odio y rencor en los lute­
ranos que permanecen pacíficos en Flandes; excitaría su 
venganza, y por cada uno que pereciese se alzarían veinte. 
Los jefes gueusios tienen hijos, hermanos y parientes, y la 
i evolución encontraría en ellos nuevos caudillos más san­
guinarios que las víctimas inmoladas. Curad á los heridos, 
y cuando crean los prisioneros que están sentenciados á 
muerte, abrid sus calabozos, alargadles la mano, devolved­
les sus bienes, y que partan donde tengan por conveniente. 
Si esto no cortase el mal, si son tan perversos que no incli­
nan la frente ante el agradecimiento y la lección que les ha 
dado el duque, ménos lo evitará la nueva sangre que pre­
tendéis derramar. Tal es simplemente mi opinión; que yo 
no puedo mandaros, ni soy otra cosa aquí que un mísero 
pordiosero.

29
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Julio nada contestó; en cuanto al gobernador, ló miró 
con asombro, replicando:

— Si el duque me lo ordenase...
Teneis miedo—añadió el mendigo—de practicar una 

acción que por lo grande os asusta; ¡ y lo peor de todo es 
que pensarán como vos la mayor parte de los poderosos de 
la tierra! ¿Qué dice á eso el duque del Imperio?

Silva cogió la pluma, trazó unas cuantas líneas, y des­
pues de firmar, leyó:

«Con seiscientos soldados vencí á los revolucionarios de 
Ilandes; tendí sobre el polvo más déla mitad; y quien tanto 
hizo, no puede ser avaro de sangre. Perdono á todos los pri­
sioneros ; que si osaran levantar otra vez el estandarte de la 
rebelión, ahí dejo á los vencedores, orgullosos con su triun­
fo; á los vencidos, diezmados y confusos; y al gobernador 
de Cambray, una lección de arte en la guerra, de generosi­
dad en el triunfo.—El duque del Imperio.»

Hé aquí mi contestación — dijo cuando hubo terminado 
la lectura, entregando la orden al jefe superior de la cin­
dadela.

Este inclinó la cabeza, replicando:
Hoy mismo será cumplida en todas sus partes; tomaré 

la lección, y trataré de imitaros en la guerra, en el triunfo 
y en la paz.

—De ese modo celebraremos dignamente los dias del 
Redentor del mundo. La Noche Buena fué terrible para 
ellos y para vosotros; y tras un mal tan grande, solo ese 
bien puede neutralizar en parte los efectos de aquel.

El gobernador se levantó con ánimo de llevar á cabo el 
mandato del duque, imitándolo los dos restantes. Salió el 
jefe de Cambray, y solos ya Silva y el mendigo, preguntó 
éste:

— ¿Partes á Malta?
— Sí.
—¿Cuándo?
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—Al lucir el primer crepúsculo matutino.
—El camino más corto es por Francia, Suiza, Cerdeña, 

la Saboya, y llegando á Niza embarcarse allí.
Julio meditó tres minutos, replicándole:
—Ciertamente; mas es de temer que lo haya previsto 

Catalina de Médicis, y nos salgan al encuentro sus si­
carios.

—Nada teme el que cree en Dios y atrae con sus acciones 
el divino auxilio.

— Está bien, señor; iré á Niza atravesando parte de 
Francia.

El pordiosero sacó un papel y se lo entregó, añadiendo:
— Ahí tienes el itinerario que debes seguir. Llega á Malta, 

duque del Imperio, y eleva la cruz del Redentor sobre los 
estandartes mahometanos. Ni debe ser Europa esclava, y 
menos propagarse en ella la falsa doctrina del profeta en­
terrado en la Meca.

— Señor, combatiré hasta morir.
—No, el héroe combate hasta vencer.
—Fio en Dios que arrollaré la media luna.
— Sí, Julio de Silva: triunfa, y corre á dar á tu padre 

cuenta de tu conducta en Malta, de tus acciones en el mundo. 
¡Guay si halla motivo para reprenderte!

—¿Ya os marcháis?
-Sí.
—¿Adonde?
—En pos de mi destino.
—¿Porqué no me acompañáis? A vuestra edad... ¡De­

teneos !...
El mendigo miró al duque, luego al cielo, exhaló un sus­

piro, y desapareció.
Silva deshizo con las manos dos lágrimas que rodaban 

por su semblante, y teniendo el rostro cubierto con aquellas, 
se dejó caer en un sillón, exclamando:

— ¡Hasta de mí huye!... ¡Todo le estorba en el mundo 
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porque no cabe en él; porque no es este el sitio donde debe 
habitar un hombre como ese!

Bn este instante entró Flaviano, y viendo húmedos los 
párpados de su amigo, se contrajo su rostro, preguntándole 
con ansiedad :

— Julio, hermano mió, ¿por qué lloras? ¿Qué penas afli­
gen tu corazón y qué motivo existe para que yo no participe 
de ellas?

Silva enjugó sus ojos, y fijándose en Osorio, le contestó 
con ternura:

—No es nada, amigo mió; vivimos en un valle de lágri­
mas donde todos lloran, en el que yo también debo suspirar.

El maestre de campo se sentó al lado de su general, clavó 
en él una mirada penetrante, y con marcada intención 
le dijo:

—Hace un instante que salió de aquí un mendigo; lloras 
poi que te ha abandonado, y solo puede hacerte derramar 
lágrimas ese hombre, siendo...

Trémulo el duque, cerró con su diestra los labios de aquel, 
exclamando:

— Calla, hermano mió, no vayas á profanar su nombre; 
á descubrir... ¿Nos has escuchado por ventura?

—¿Eso preguntas á Flaviano de Osorio? Tú adivinas, 
duque del Imperio; yo acierto.

. — ¡Mucho sabe y comprende ya el invencible barbilam­
piño! Elogio las dotes que le otorgó el cielo; mas debe 
olvidar al mendigo y no hablarme nunca de él.

—Lo haré; que me salvó la vida en Dreux, y le debo 
además...

—Bien; cállalo, y dispon lo que te falte para nuestra 
partida.

— Solo nos resta marchar.
—¿Murió Gondi?

No, se halla mejor, mientras que los otros heridos es­
pirarán hoy.
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— ¿Los cuidan bien?
—Sí.
—¿Has dado dinero?
—Todo el que llevaba.
Nuestros jóvenes descansaron durante el dia; recibieron 

á algunos nobles católicos que pasaron á felicitarles, y sin 
cuidarse para nada de los prisioneros, puestos ya en libertad 
por el gobernador, durmieron tranquilamente aquella noche, 
despues que hubieron mandado un correo á Madrid, ente­
rando al rey y á sus familias de lo acontecido hasta aquella 
fecha.

A la mañana siguiente estrecharon al jefe de Cambray, 
y cubiertos con trajes propios para el largo viaje que em­
prendían, la crudeza del tiempo y la misión guerrera que 
llevaban, partieron en dirección de Francia, al mismo 
tiempo que el sol aparecía en Oriente.

Al entrar en Flandes el duque del Imperio y el maestre 
de campo, temblaban los católicos, se sentían débiles la 
princesa Margarita, regenta de aquellos países, y todas las 
autoridades que la secundaban, mientras que los revolucio­
narios protestantes caminaban orgullosos hácia la soñada 
independencia por que suspiraban há tanto tiempo. En tales 
momentos parecía efectivamente que les sonreía la fortuna, 
por cuya razón perdia cada vez más terreno la fuerza moral 
de las autoridades, la del ejército y áun la del partido cató­
lico, que se estremecía, como no podia ménos, ante tantos 
puñales envenenados, dirigidos por impías y sacrilegas 
manos. Hasta el indefenso y respetable sacerdote suspiraba 
y se escondia, huyendo de una muerte tan criminal como 
segura.

Y al salir de Flandes nuestros héroes, quedaban los 
gueusios ó iconoclastas vencidos, humillados y hasta inúti­
les para intentar en mucho tiempo nuevas discordias ; y 
desde la princesa Margarita hasta el más mísero andrajoso 
de los estados flamencos, alzaban ya sus frentes con orgullo, 
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bendiciendo el poderoso brazo que en tan poco tiempo los 
había librado de una catástrofe en la que todos creían 
perecer. Provincias enteras, miles y miles de almas, sacer­
dotes, grandes, pequeños, hombres y mujeres, todos pro­
nunciaban con júbilo y entre aplausos, el nombre del 
venturoso guerrero que les salvó honra, vida y hacienda.

Y en tanto que la noticia corría por los Países Bajos, 
engi iendo a ios unos, aterrando a los otros y formando 
aquellos con sus victores la inmarcesible corona del héroe, 
éste camina, acompañado de un solo amigo y dos criados, 
por país enemigo, víctima otra vez del hambre, la sed, el 
cansancio y la fatiga.

Dejemos ya á los dichosos católicos de Flandes, y siga­
mos nuevamente á nuestros dos valerosos españoles.

Los famosos duque del Imperio y Flaviano de Osorio, 
pusieron sobre sus ropas interiores una finísima y tupida 
cota de malla, que les llegaba desde la garganta hasta cerca 
de los tobillos. Cubrieron esta con gabanes de pieles, calzón 
de punto y botas de montar, que subian hasta las rodillas, 
tapando sus cabezas con chambergos sin pluma ni insignia 
alguna, pero forrados interiormente con chapas de metal 
que equivalían a un casco. El traje de los criados era aná­
logo en cuanto á la defensa; los cuatro ceñían espada, y en 
el arzón escondía cada uno un par de magníficas pistolas 
cargadas, con algunas municiones de repuesto. De este 
modo, á buen paso y sin temor alguno, salieron de los es­
tados del rey de España, comenzando á cruzar las provincias 
francesas, hoy departamentos, en las cuales imperaba la 
voluntad de la sanguinaria Catalina de Médicis, su cruel 
enemiga, por más que ellos hubieran salvado el trono donde 
se sentaba su débil hijo Cárlos IX.

Llegaron á Mecieres; almorzaron tranquilamente; troca- 
ion sus caballos por otros descansados, y se dirigieron hácia 
Bar-le-Duc.

Al entrar en Francia fueron detenidos por la policía; 
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dieron sus verdaderos nombres; presentaron justificantes, 
y los dejaron seguir sin impedimento alguno. Anduvieron 
cuatro leguas más; sacó Julio el itinerario que le dió el 
mendigo; consultó algunas dudas que se le ocurrieron, y 
sin detenerse le dijo á Osorio:

—Catalina de Médicis, hermano, no ha previsto, al pare­
cer, que pudieran escapar nuestras vidas de los puñales de 
Horn ó de los aceros de Gondi.

—¿Porqué lo dices, Julio?
—¿No has visto con qué respeto y consideración nos han 

tratado sus esbirros?
— Todavía no es tarde.
— Acaso lo sea.
— ¿En qué te fundas, hermano?
— En que llevo conmigo un itinerario, el cual nos condu­

cirá por senderos y veredas tan extraviados, que será difícil 
puedan dar con nosotros ínterin continuemos cruzando por 
esta raya de Francia.

—¿Lo has formado tú?
— No; lo trazó quien conoce el terreno perfectamente, y 

tiene él solo más talento que nosotros dos.
— Más que yo, sabe cualquiera; más que tú, ninguno.
— Pues el que me lo ha dado puede ser mi maestro en 

todo, y enseñarme tanto que necesitaría oirle el resto de 
mi vida para quedar todavía á mucha distancia de él.

—Duque, ¿quién es ese nuevo Salomon que ya admiro 
sin conocer?

—Un mendigo, maestre.
— ¡ Ah! No se me había ocurrido, y comprendo que tie­

nes razón.
--Por aquí, Flaviano; á la izquierda; uno tras otro y á 

escape, que yo iré delante.
Por senderos extraviados, escabrosas veredas, cruzando 

montes, saltando zanjas y tan deprisa como les era posible, 
continuaron corriendo todo el dia sin descanso alguno. No 
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vieron pueblos, palacios ni casas; algunas cabañas esparci­
das aquí ó allí, ó algún labrador entretenido en el cultivo 
de sus tierras, fué lo único que se presentó á su vista y en 
lontananza en cuanto á viviendas ó seres humanos.

Llegó la noche, y cubriendo la tierra con su negra som­
bra, obligó á nuestros guerreros á detener su rápida carrera 
para caminar con otro paso y las precauciones necesarias 
para no perder el estrecho sendero que pisaban, evitando 
á la vez caer en los muchos escollos á que podia conducirles 
un extravío en noche tan oscura y terreno tan malo.

Así se aproximaron á Bar-le-Duc, parando á media legua 
y al pié de una venta situada á orillas del arrecife.

Llamaron, y abriéndoles el posadero, le preguntaron si 
podrían cambiar de caballos.

No, señoi les contestó aquel — pero sí hallareis buen 
pienso paia los potros, y camas y cenas para los amos.

Aceptamos lo uno y lo otro — replicó el duque — que 
hemos corrido mucho y comido poco.

Y volviéndose á los sirvientes, añadió:
. Es cerca de media noche; descansaremos hasta las 

cinco y media. ¿Dónde están esas camas y esa cena, po­
sadero ?

Entrad, señores; seguidme. ¿Sois extranjeros?
Somos lo que vos queráis; mas pagaremos bien, con 

tal que nos deis buen lecho y viandas, suprimiendo toda 
clase de preguntas.

-—Pues cierro los labios y alzo las sábanas. Mirad: una 
habitación y dos camas de príncipes. Aun cuando .estáis 
en una venta, no echareis de ménos, mientras permanezcáis 
en ella, las comodidades de París. ¿Venís de la corte?

Y entero, traba nuestras lenguas la sed y el hambre; 
curadnos, y os contestaré.

—Nunca escuché demanda más justa. ¿Queréis cenar 
aquí mismo?

—Aquí.
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—¿Buenas viandas?
— Buenas, abundantes y servidas con brevedad.
— Bien habíais, señor, para tener enferma la lengua.
— La necesidad conduce al prodigio.
— Y el dinero á la abundancia.
— ¿ Qué abunda en vuestra casa ?
— Pronto lo vereis.
El posadero desapareció, volviendo media hora despues 

con un capón asado, truchas, dulces y algunas frutas secas.
— ¿Vino? — les preguntó.
— Del más añejo.
— Hélo aquí con agua en esta otra botella, tan fina como 

el aire que corre, tan clara como el cristal, y tan fresca 
como la nieve que corona los Alpes. ¿Qué más queréis?

— Que sirvas buena cena á nuestros criados.
— De eso se encargó mi mujer, y tiene unas manos lim­

pias como esa agua.
—¿Suaves?
— No, que es hija de la montaña, y se parecen á ella en 

lo duras y ásperas.
— Baja y cuida tu hacienda, ventero — añadió Osorio — 

que mi criado deshace la piedra y la convierte en azúcar.
— ¡Si el fuego de sus ojos quema como el de los vues­

tros !... Pero un tan buen amo no halla un criado que se le 
parezca.

— Mucho sabe el ventero para el sitio que habita y el 
oficio que profesa.

—Antes que alquilar mi casa tomé por asalto la del ene­
migo; y por Dios que no manejaba mal la pica.

— ¿Fuiste soldado?
— Y con fortuna. Caí prisionero en Pavía y en San 

Quintín, y solo tengo quince heridas, que algunas suelen 
incomodarme todavía.

—Eso le sucede átodo el que pelea contra españoles.
— Decís bien, y por eso lo cuento y me honro al refe-

30
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Tirio. Sólo conocí á un general en el mundo, que por cierto 
era español, y se llamaba Silva; á éste sucedió otro Silva 
su hijo también de España y general. Los demás france­
ses italianos, alemanes, etc., etc., eran aprendices; y tan 
malos... J

¿Conoces tú á algún Silva?
Sí, al piimeio; en cuanto al segundo, lo vi en Pavía 

y me sacó de mi caballo de un bote de lanza; pero llevaba 
cubierto el rostro con la visera, y solo le reconocí porque 
únicamente el hijo podia imitar al padre.

—Buen bote de lanza, ¿eh?
— Soberbio; no me mató porque Dios no quiso; mas me 

dejo inútil para volver á pelear contra los españoles.
— ¿Quieres beber un vaso de vino á la salud del padre?
— Y otro á la del hijo.
—¿No les guardas rencor?
— Ninguno.
—Pues bebe.

Pues bebo y no pago, que se bebe más, cuesta ménos 
y sabe mejor.

— Quita la mesa, cierra la puerta, y á las cinco ven á 
cobrar.

—Deseo que durmáis bien y no os cuidéis de otra cosa, 
que yo os despertaré á la hora que deseáis.

Salió el posadero, y nuestros jóvenes, quitándose los ga­
banes y botas, buscaron el lecho, hallando en él el apetecido 
reposo. El temple de sus almas se igualaba á la calma y 
sangre fria que llevaban todos sus actos.

Despertaron á las cinco de la mañana, se vistieron, pa­
garon, y media hora despues de abrir los ojos, corrían en 
dirección de Neuf Cháteau, siguiendo siempre por caminos 
extraviados y por terreno sinuoso y malo. Cuatro horas 
mas tarde llegaron á una aldea perteneciente á Meuse, 
donde se detuvieron para almorzar, cambiando á la vez de 
caballos.
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Continuaron caminando; pasada una hora, entiaion en 
el departamento de "V osjes, y cerca de anochecido en Neuf 
Cháteau; allí se hospedaron en una fonda, comieron, des­
cansando cinco horas.

Mucho antes de amanecer montaron nuevamente, diri­
giéndose á Vesoul, perteneciente á Haute Saóne. A la mitad 
del camino se detuvieron a almorzar, tornando á cambial 
de caballos y á continuar su marcha.

En Vesoul durmieron cuatro horas, entrando á la mañana 
siguiente en Doubs, último departamento de Francia, colin­
dante con la Suiza. A las diez llegaron á Pontarlier, se 
desayunaron, y comprando cuatro magníficos caballos, co­
menzaron á cruzar la cordillera de montañas que los sepa­
raba del primer cantón suizo. Nuestros amigos, oprimiendo 
fuertemente los ijares de sus fogosos corceles, subían y 
bajaban las empinadas cuestas, las terribles pendientes; y 
henchido el pecho de gozo, latiente el corazón y satisfechos 
de sí mismos, llegaron á la raya de Suiza, saludaron sus 
poéticos montes, sus deliciosos lagos, su noble hospitalidad, 
lanzando sobre el país que domeñaba Catalina de Médicis 
una desdeñosa y burlona sonrisa,

Flaviano exclamó con entusiasmo:
— Majestuosas montañas, las primeras del orbe; ríos cau­

dalosos, lagos cuyas márgenes rivalizan con las del Gua­
dalquivir, ¡yo os saludo! ¡Ante vosotros, nobles hijos de la 
Suiza, me avergüenza la cota de malla que ciñe mi cuerpo 
y la chapa que esconde mi sombrero!

— ¿Cómo en tan oportuna ocasión no se le ocurren al 
vate madrileño algunos versos tan dulces como su voz, tan 
poéticos como su brillante imaginación?—le preguntó Silva.

— Ay, Julio—replicó Osorio con algo de hipocresía — 
mi musa huye de mí desde que me casaste; ese estado 
debe tener mucha prosa, cuando de tal manera me aban­
donaron las hijas del Parnaso.

— ¡Desde que te uniste á Adela no has hecho versos!
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— No recuerdo...
— ¡ Qué memoria tan frágil!
—¿Por qué lo dices?
— Cuentan, que la sobrina de Montmorency enseñaba 

unas estrofas compuestas en francés por un español, que tú 
debes conocer mucho.

Estoy seguro que te fué con el cuento nuestro hermano 
Nuñez.

— No, amigo mió; con la historia.
—ün acto de galantería.
— Gracias á que es muy virtuosa, y sabía además que 

estabas enamorado de tu esposa.
También se lo dijo Mauro. No se qué se ha propuesto...

— Que te iguales á él en tierna solicitud para con Adela, 
ya que en lo demás nada puedes envidiarle.

Hablando de este modo, alegres y satisfechos de dejar 
atrás á Francia, ó sean los dominios de Catalina de Médicis, 
se fueron internando en la Suiza nuestros dos jóvenes sin 
abandonar su briosa carrera, pues deseaban pernoctar aque­
lla noche en la bella ciudad de Lausanne, situada á orillas 
del pintoresco y célebre lago de Ginebra.



CAPÍTULO XVI.

La Suiza. — Su gran lago.—El Piamonte. — Niza.

El duque del Imperio y su pequeño acompañamiento 
cruzaban ahora por las faldas de los montes más pintorescos 
de Europa, en un país hospitalario y donde nada podían 
temer. Cerca ya de anochecido dieron vista al famoso lago 
de Ginebra, el cual tiene más de treinta leguas de largo y 
cerca de dos en su parte más ancha, aproximándose su 
mayor profundidad á trescientas varas. Su figura es la de 
media luna prolongada, y pertenece una orilla á la Suiza y 
otra al Piamonte. La frondosidad de sus márgenes, lo poé­
tico de sus contornos y lo admirable del conjunto lo hacen 
encantador.

Al aproximarse á él se detuvieron nuestros caminantes, 
quedando como arrobado el poeta militar, mientras que el 
duque su amigo exclamaba:

—Flaviano, hé ahí uno de los panoramas deliciosos de 
la tierra. Las aguas de ese inmenso charco parecen un cris­
tal azulado y diáfano. Nota que se refleja en ellas el Monte 
Blanco 1 que tiene enfrente, á pesar de la distancia á que

1 Monte Blanco se halla situado á 50 kilómetros del lago en el Piamonte; y se 
refleja efectivamente su cúspide, cubierta todo el año de nieve, sobre las azuladas 
aguas de dicho lago. 
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se halla. Mira á la izquierda los Alpes, que parecen res­
guardarlo sirviendo de apoyo á su parte oriental. ¿Nada se 
le ocurre al tierno cantor ni al entendido poeta?

Nada, amigo mió — le contestó Osorio, saliendo de su 
éxtasis — me parece estar mirando un suspirado eden, y me 
siento como dominado por un sueño.

Pues corramos hácia Lausanne, y mañana cuando atra­
vesemos las suaves ondas que forma en la superficie la 
juguetona brisa, entonces saldrás de ese letargo.

Y los cuatro jinetes picaron á sus caballos, volando en 
busca de tan linda ciudad.

Muy poco despues de anochecido entraron en ella, y ha­
ciéndose conducir á la mejor fonda, echaron pié á tierra, 
diciendo el duque á sus criados:

— Sacad las pistolas y municiones, y acto continuo ven­
ded los caballos y los arreos por lo que os den, que al llegar 
á Italia compraremos otros.

Seguidamente penetraron en la fonda, tomaron el salón 
principal, y pidieron una comida que les servia de cena á 
la vez. Interin eran obedecidos se quitaron las finas cotas 
de malla que llevaban interiormente, las cuales les moles­
taban algo. Sin estorbo ya, en un país donde ningún peligro 
les amenazaba, se sentaron tranquilamente á la mesa con la 
mejor disposición.

Sabido es que la mayor parte de los alimentos de la Suiza 
son excelentes; lo que unido al sosiego, tranquilidad, satis­
facción y buen apetito de nuestros guerreros, hizo que 
comieran perfectamente, reinando entre ambos alegría, 
expansión y hasta un placer que rara vez se traslucía en el 
aristocrático semblante del duque.

—Pardiez —le decía á su jovial amigo —despues de haber 
andado cientos y cientos de leguas, de herir á tanto desgra­
ciado, de hallarnos rodeados de asesinos, barnizada nuestra 
piel, trocados en míseros traficantes, y concluidos en fin 
tantos sobresaltos, intrigas y sinsabores, me parecen ánge­
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les los suizos, encantadora esta mansión, deliciosas esas 
mantecas de los Alpes, sabrosísimas estas aves cebadas en 
la ribera, sustanciosos y agradables esos peces del gran lago 
de Ginebra; y por último, lo hallo todo tan risueño ó exqui­
sito, que voy creyendo en que se suele encontrar en el 
mundo algo de felicidad, si bien desaparecerá cual ráfaga 
eléctrica.

— Creo, siento y veo lo mismo, hermano—le contestó 
Osorio. — Desde que entramos en la Suiza me contemplo 
dichoso, y lo sería más si tuviera al lado á mi esposa, á 
nuestros restantes amigos, y me viera cubierto con un traje 
ménos peludo y tosco que el que llevamos.

— Lo primero y segundo no puede ser por ahora, mi 
querido poeta; en cuanto á lo tercero, con dinero y tiempo 
lo puedes conseguir, siendo así que nos hallamos en una 
capital donde hay de todo; mas yo te aconsejaría que lle­
gases á Malta con ese, toda vez que unas veces por tierra y 
otras por agua, seguiremos caminando lo mas deprisa posi­
ble. Ya en la isla lo cambiarás por una hermosa armadura 
que intentarán agujerear con balas de cañón los soldados de 
Solimán II.

— ¡ Quiera el cielo que no lo consigan!
—Todo podrá suceder; son tantos y van tan provistos de 

cuanto necesitan, que la lucha será por lo menos pesada y 
sangrienta.

— Tengo deseos de hallarme frente á ellos con mi aguerri­
do tercio; ¡ pobre media luna! ¡ ay de los sectarios del Koran 1

La comida ó cena concluyó, viéndose en aquel mismo 
instante agradablemente sorprendidos con la llegada del 
jefe y otras autoridades del cantón donde se hallaban, los 
cuales pasaban á felicitarlos sabiendo su arribo á Lausanne. 
Sus criados, creyendo que no existia peligro, habían circu­
lado la noticia de quiénes eran sus amos, y en pos de los 
jefes del cantón, corrieron la mayor parte de las personas 
distinguidas de la ciudad.
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El duque y el maestre se hallaron rodeados y cariñosa­
mente aplaudidos por extranjeros á quienes no conocían, 
pero de los que estaban recibiendo en aquel momento una 
prueba de atención que honraba más al que concibió la idea 
y la llevó á cabo, que al que se la dirigían. Como si esto 
no fuera bastante, se vieron obligados á abandonar la fonda 
y á habitar por aquella noche el palacio de la autoridad su­
perior de Lausanne, siéndoles esto preferible á hacerle un 
desaire.

Hasta las once de la noche los acompañaron sus admira­
dores ; llegada esta hora quedaron solos y muy cerca de dos 
magníficos lechos, en los que pronto encontraron el descanso 
y quietud de que tanto necesitaban.

Media hora despues dormían ambos con un sueño sose­
gado, el cual no los abandonó hasta las siete de la mañana 
siguiente. Al abrir los ojos se sintieron tan descansados 
como antes de partir de Madrid. Acostumbradas sus carnes 
á la fatiga y consiguientes incomodidades de la vida militar, 
bastóles siete horas y media de sueño y reposo para recobrar 
las fuerzas perdidas durante los dias anteriores.

Pretendieron marchar en aquel momento; pero tampoco 
esto les fué posible, toda vez que el gobernador quiso obse­
quiarlos nuevamente con un almuerzo, al que estaban con­
vidados los sujetos más notables de Lausanne. Aquel dió 
principio á las diez de la mañana, terminando despues de 
las doce. En el banquete se sirvieron exquisitas viandas, 
vinos y licores de muchos países, reinando en él alegría y 
una felicitación continuada á los héroes de Dreux y de 
Gambray.

Concluido el almuerzo, dieron las gracias á cuantos les 
rodeaban, se despidieron cortesmente de todos, estrechando 
cordialmente á la autoridad superior; partiendo sin dete­
nerse más á Ouchy, pueblo pequeño que dista muy poco de 
Lausanne, sirviéndole de puerto en el lago. Allí les esperaba 
ya un pequeño barco mandado disponer por el gobernador; 
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entraron en él, y comenzaron á cruzar aquellas cristalinas 
aguas con la rapidez consiguiente á los doce remos que, 
manejados por hábiles y robustos suizos, hacían volar la 
embarcación por una superficie blanda, tranquila, azulada 
y bella.

El duque del Imperio y el maestre se dejaban conducir 
extasiados con los panoramas que el lago y sus contornos 
les ofrecían á cada momento. Tardaron una hora en cruzar­
lo, pareciéndoles un instante aquellos sesenta minutos. 
Desembarcaron en Aosta, primer pueblo del Piamonte, é 
inmediatamente compraron caballos y se dirigieron á Susa, 
luego á Coni, despues á Tenda, y últimamente á Niza, 
donde llegaron con toda felicidad.

Su viaje por esta parte de Italia fué una continuada ova­
ción, no solo por parte de las autoridades españolas y pia- 
montesas, sí que también por personas distinguidas de unos 
y otros estados, que corrían en su busca con vehemente 
deseo de festejarlos. Todavía conservábamos algunas pose­
siones en esta parte de Italia; y lo mismo los españoles que 
había en ellas que los piamonteses sus vecinos, conocían 
los gloriosos hechos de armas de los dos caudillos, por cuya 
razón se disputaban con ahinco la honra de estrechar sus 
manos. El príncipe de Italia, padre del duque, ganó la cé­
lebre batalla de Pavía, despues de haber humillado diferen­
tes veces á su poderoso enemigo, y eso hacia por otra parte 
que el apellido de Silva fuese allí tan conocido y respetado.

En tres dias pudieron muy bien cruzar Julio y Flaviano 
la distancia que hay de Ouchy á Niza; no obstante lo cual 
tardaron seis, habiéndose visto obligados á detenerse á cada 
momento por las causas expuestas.

En Niza supieron que el ejército y sus cuatro compañeros 
estarían ya en Malta ó muy cerca, y esta noticia acabó de 
aumentar la satisfacción que sentían.

También allí fueron muy obsequiados, vendieron sus ya 
inservibles caballos, fletaron un buque sólido, ligero y bien

31 
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acondicionado, y despidiéndose de los grandes y del inmenso 
pueblo que corrió al muelle á saludarlos por última vez, 
saltaron al bote, luego al barco que debía conducirlos, y 
éste dirigió su proa hácia el canal de Córcega, mientras que 
tres mil pañuelos blancos se agitaban en el aire; postrer 
saludo de los hijos de Niza á los valientes caudillos que, de 
pié sobre el castillo de popa y con los sombreros en la mano, 
continuaron devolviendo el último adios á los de Niza, hasta 
que la distancia y la bruma se interpusieron entre unos y 
otros y dejaron de verse.

La mar estaba tranquila. Soplaba un Norte fresco y agra­
dable, y el barco que conducía á los invencibles cortaba las 
aguas del Mediterráneo con la gallardía de una nave bien 
construida y admirablemente gobernada.

De este modo llegaron al canal de Córcega, entrando en 
el mar de Sicilia, favorecidos por el viento y por consiguiente 
con toda la rapidez que ellos deseaban.



CAPÍTULO XVII.

Canal de Córcega. loscana.— Roma.'—Ñapóles. — Cerdeña.— Encantos
de Italia. — Sicilia y el Etna.

La embarcación en que surcaban la mar los invencibles, 
se llamaba San Pablo; y era una especie de sparonaro de 
glandes dimensiones para esta clase de buques, pero estre­
cho, ligero y chato, construcción con la cual se proponían 
entonces los marinos de las costas italianas huir de los mu­
chos corsarios berberiscos que abundaban en los mares de 
Sicilia; por cuya razón anteponían la ligereza del barco á 
las comodidades y seguridad en la construcción que gene­
ralmente se veia en una gran parte de las galeras.

El San Pablo tenía tres palos, en los cuales sujetaban una 
vela latina, por el estilo de las que se ven con frecuencia 
en nuestras costas del Mediterráneo, con doce remos además 
movidos de un modo especial, pero de grandes resultados. 
Aquellos palos no golpean ó cortan el agua, como hacen 
con ellos nuestros bateleros. Los marinos de Italia rechazan 
el agua como los gondoleros de Venecia; se les ve de pié, 
y esfuerzan el golpe de remo con el peso de su cuerpo; 
consiguiendo de este modo un solo hombre, dar mayor 
empuje que dos de nuestros remeros.

La tripulación del sparonaro se componía del patrón, un 
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contramaestre, un piloto y doce marineros, que hacían in­
distintamente de grumetes, remeros, etc.; total, quince 
marinos y cuatro pasajeros, que eran el duque del Imperio, 
Flaviano de Osorio y sus dos criados. Salieron de Niza como 
al mediodía, viento en popa y diez remos en movimiento, 
andando poco más de dos leguas por hora.

Cruzaron por delante del golfo de Génova, y así conti­
nuaron hasta que, llegada la noche, se retiraron á sus pe­
queños camarotes, buscando despues un sueño columpiado 
por los agradables vaivenes del bajel, que sin tanto viento 
como al principio, continuaba surcando no tan deprisa, pero 
favorecido siempre con el choque de popa que le ayudaba 
grandemente.

Al asomar el sol se vistieron nuestros guerreros, subiendo 
acto continuo á la cubierta. Se hallaban frente á las costas 
de Toscana, muy cerca ya del canal de Córcega. Contem­
plando la Italia, las tranquilas ondas del mar y el despejado 
cielo que los cubría, permanecieron mecidos, alegres y sa­
tisfechos del viento, el buque y la tripulación. Así siguieron, 
entraron en el canal, cruzaron á dos millas de la célebre 
isla de Elba, y dos dias despues dieron vista á la opulenta 
Roma. El duque del Imperio rogó al patrón que aproximase 
el San Pablo á la costa cuanto le fuera posible, para poder 
admirar los muchos recuerdos que llevaban á su mente las 
ciudades, pueblos y monumentos que tenían á un costado. 
El patrón accedió á su deseo, y virando el barco á la iz­
quierda, se separó de las costas de Córcega y de Cerdeña, 
siguiendo á poco más de una milla de los estados del Padre 
Santo.

Todo cuanto veian se presentaba sublime á los ojos de 
nuestros entendidos españoles. Desde la popa de su bajel 
contemplaban alzarse por encima de los montes las elevadas 
ton es de la opulenta Roma, de ese gran pueblo que por 
algunos siglos fué el árbitro de los destinos del mundo. 
Castillos, palacios, alcázares, mausoleos, estátuas, jardines, 
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y cuanto el arte inventó desde los tiempos más remotos hasta 
el día, pudieron distinguir los viajeros, que, codiciosos, 
devoraban con la vista sin tregua ni descanso.

A la poesía que brotaba de la naturaleza había reempla­
zado para Julio y Flaviano el arte en su grado más elevado 
de majestuosa severidad. Tenían delante la obra de todos 
los siglos, el recuerdo de todos los tiempos, y do quier mi­
raban, la arquitectura y la escultura se presentaban á sus 
ojos en sus diferentes escuelas, estilos y clases, recordándoles 
las edades del mundo y el apogeo y decadencia de aquellas.

La noche interpuso su negro manto entre los objetos y la 
mirada de nuestros navegantes, y con harto sentimiento se 
vieron obligados á abandonar el castillo de popa, en el cual 
permanecieron más de ocho horas, sin tomar alimento alguno 
y como arrobados por la admiración que produjo en ellos el 
magnífico cuadro histórico por cerca del que cruzaban.

Comieron, y otra vez buscaron sus estrechos camarotes, 
donde al poco tiempo fueron presa de tranquilo sueño, que 
los halló saboreando todavía los gratos recuerdos que lle­
garon á ellos durante el dia.

En este instante se levantó un fuerte Norte, haciendo 
volar al buque sobre aquella superficie donde reflejaban 
ahora las estrellas del firmamento.

Al primer crepúsculo matutino despertaron los dos ami­
gos, se vistieron, corriendo nuevamente al castillo de popa. 
Durante la noche fueron dejando atrás los estados del Papa, 
y en este instante daban frente á las costas de Nápoles. 
Flaviano exclamó con júbilo :

— Hermano, hé ahí mi pueblo natal. En esa poética tierra 
de encantos, que obedece á la madre patria, en los campos 
de batalla, y mientras mi padre mandaba ejércitos, ganaba 
combates y elevaba el nombre español, encadenando la 
veleidad napolitana, nací yo para hacerme digno del nom­
bre que heredé, de tu padre mi protector, de tí, mi elevado 
é incomparable amigo.
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Julio miró con alegría el entusiasmo que se retrataba 
en la hermosa y despejada frente del joven poeta, contes­
tándole :

— Mucho vale el conde de Arahal tu padre y mi amigo; 
pero nada le debe envidiar su valiente y sagaz heredero, 
á no ser algún poco de constancia en la cuestión amorosa.

Osorio sonrió al escuchar á Julio, y cogiéndole una mano, 
añadió:

— Mira ese vergel, ese eden, ese paraiso que tienes de­
lante, y dime si ejerce ó nó sobre tí una influencia mágica, 
seductora, que te arroba, domina y atrae. ¿Es así?

— Ciertamente; ¿quién se muestra insensible álos encan­
tos de la .naturaleza?

— Nadie, amigo mío; tienes razón. La poesía y sublime 
influencia de ese conjunto lozano, bello y poderoso, vence 
y humilla al sér más excéntrico y clásico de la tierra. Pues 
bien, duque del Imperio, ¿por qué te extraña lo que llamas 
mi inconstancia en cuestiones de amor, siendo la mujer lo 
más bello, poético, sublime y arrobador de la naturaleza?

— La consecuencia, Flaviano, podrá no ser lógica; pero 
está sacada con mucha habilidad.

— ¡ Que no es lógica!
—No.
— ¿Te atreverías á probarlo?
—Sí.
—Veámoslo.
— Si hubiéramos de poseer todo lo que admira y atrae, 

cada hombre necesitaría tres cuartas partes del mundo. Y 
no es esto sólo: el amor contraído á una mujer hermosa, 
es puro, sublime, santo; Dios lo bendice y la tierra lo ad­
mira. La pasión, porque no cabe amor, que corre, varía, 
ansiando siempre una novedad que coge hoy para dejar 
manana, conduce al vicio, al estrago, á la depravación, y 
últimamente al hastío. Esa la maldice Dios, la apoya Lucifer 
y la castigan los hombres, y á veces las mujeres.
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— Buen sermón está, mi querido hermano. Continuemos 
mirando ese hermoso vergel.

Cuatro horas despues se hallaban nuestros viajeros en el 
golfo de Nápoles. Dicho golfo está rodeado de panoramas 
que pasan por los más deliciosos del mundo. Al entrar en 
él, reinaba una calma que parecía convidar á Silva y á 
Osorio á que contemplasen aquellas bellezas con la como­
didad y recreo apetecidos.

El mencionado golfo es de forma circular, y tan vasto, 
que su diámetro se aproxima á ocho leguas. Su costa ofrece 
maravillas del arte y de la naturaleza, con prodigiosa va­
riedad. Aquí se ven altaneros edificios antiguos que se alzan 
entre ruinas de otros que un dia admiraron por su esplendor 
y grandeza; allá y mezclados con aquellos, hay modernos 
palacios, cuyas regias fachadas parecen mirar con desden las 
cabanas que un dia fueron el orgullo del país; más lejos se 
contemplan islas y montañas célebres por su antigua ferti­
lidad, desiertas antes y trocadas ahora en campiñas fecundas 
y en ricos viñedos; sitios llanos que .tuvieron montañas, y 
montes sobre terrenos que no há mucho eran llanuras; lagos 
secos por volcanes, y parajes donde se extinguieron éstos, 
convertidos ahora en lagunas; tierras que en unas se ve salir 
humo espeso y continuado, y en otras llamas horrorosas 
de fuego. Al famoso Cabo Mientas, célebre por el desembarco 
de Eneas, siguen las campiñas tan decantadas por los roma­
nos, de Bayas, Cumas, Pouzzol, donde los antiguos colocaban 
el Tártaro. También se distinguen la situación encantadora 
de la ciudad de Pouzzol, la solfatara que eleva torbellinos 
de humo perpétuo, el promontorio de Posilipo y la vasta y 
opulenta ciudad de Nápoles, en fin, con sus castillos, tem­
plos, palacios, alcázares y un extenso puerto lleno de navios 
de todos los países del mundo. Como naciendo de la opulenta 
ciudad, se ve el magnífico paisaje que se extiende hasta 
Pórtici, cual dilatado jardín salpicado de casas de recreo y 
de dos regios edificios que se elevan sobre los sepultados 
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techos de Herculano, y que la lava y las erupciones del 
Vesubio cubren hasta la altura de cien piés. Más allá con­
tinúa extendiéndose una gran capa de la referida lava, sobre 
la cual se alzan árboles, viñedos y toda clase de plantas y 
de flores. Y en medio de este portentoso cuadro se destaca 
el monte Vesubio con su terrible volcan, cuyo cráter vomita 
torrentes de fuego y nubes de humo, que en anchos torbe­
llinos suben hasta las extremidades del horizonte sin lastimar 
las ciudades, villas, lugares y casas situadas debajo del 
volcan, y cuyos habitantes los miran con desden, sin cui­
darse de la destrucción con que aquel les amenaza á cada 
momento, olvidándose de Pompeya, Stavia, Plinio el mayor, 
y de tantos miles de séres que en otro tiempo fueron vícti­
mas, dentro de sus casas ó palacios, de las erupciones de 
aquel inflamado y destructor abismo.

¡ Cosa singular, sorprendente, maravillosa 1 Las erupcio­
nes de ese terrible volcan han arruinado pueblos sin cuento, 
matando á miles de séres, aniquilando cuanto había en 
muchas leguas alrededor; y esos mismos vómitos de fuego 
han venido luego á enriquecer con su lava ó cenizas los 
mismos contornos que habian arruinado, pues á los vestigios 
de esos horribles incendios debe Nápoles la gran fertilidad 
de su suelo; creciendo sobre la ardiente lava, las plantas y 
flores más odoríferas del mundo, las frutas más sabrosas y 
estimadas de la tierra, los árboles más bellos del universo. 
Pródiga allí la naturaleza, destruyó para crear.

No llegando al puerto, en calma y muy despacio por con­
siguiente, contemplaban lo expuesto el duque y el maestre, 
sin que nada pudiera escaparse á sus escudriñadoras mira­
das, á su claro ingenio, al conocimiento que tenian de cuanto 
presenciaban en aquel momento.

Podia ser malo, como suponen muchos, el reinado del 
terrible Felipe II; pero en estos momentos que él empuñaba 
el cetro castellano, lograron los dos invencibles mirar con 
noble orgullo ondear el pabellón español en Nápoles y en 
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la mayor parte de las islas italianas que dejaban á la espal­
da y tenían al frente y costado derecho. España, se decía 
entonces, y los monarcas más poderosos del mundo, incli­
naban su frente ante el augusto nombre de una nación que 
do quier tremolaba su nunca humillada bandera, y cuyo 
poder se extendía por los dos hemisferios. ¡Pobre patria 
mia I ¡Qué desnuda te han ido dejando hijos espúreos que 
nacieron en tu seno, y pretendiendo elevarse destrozaron 
tus vestiduras de púrpura que los grajos de allende se re­
partieron, celebrando en báquico festín la maldad y villanía 
de muchos, y la no poca torpeza de bastantes 1

El duque del Imperio y el maestre de campo, no obstante 
haber anochecido, quedaron enclavados en su castillo de 
popa. El viento comenzó á arreciar, chocaba en la popa del 
San Pablo, dirigiéndose la proa hácia la isla de Caprera con 
asombrosa rapidez.

La noche estaba oscura, y los viajeros miraban lucir 
entre las tinieblas las llamas del Vesubio, que formaban 
ante su vista un espectáculo tan magnífico como terrible. 
Distinguían claramente multitud de piedras encendidas que 
se elevaban á grande altura desde el cráter, volviendo á 
caer en torno del volcan como espesa y terrorífica lluvia de 
fuego.

Así permanecieron hasta cerca de media noche, que, em­
briagados por el éxtasis y sueño que llegó á dominar sus 
materias, se retiraron á sus lechos, quedando al poco tiempo 
profundamente dormidos.

Al dia siguiente dieron vísta á Calabria, y al amanecer 
del otro distinguieron las islas de Lipari y el volcan de 
Stromboli. Julio rogó al patrón que aproximase el buque; 
fue obedecido, y poco despues de mediodía cruzaban á ménos 
de una milla de aquellas. Las mencionadas islas se hallan 
mucho ántes de llegar al estrecho ó faro de Messina; y se 
les llama de Lipari, no obstante llevar cada una su nombre. 
Las de Volcano y Volcanello exhalan un humo perpétuo, 

32
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á pesar de que hace ya algunos siglos que, á excepción de 
la de Stromboli, ninguna arroja fuegos volcánicos ; en 
cambio el de aquel es de una naturaleza bien diferente á la 
del Vesubio de Nápoles. Stromboli no tiene erupciones de 
lava y piedras encendidas; arroja, sí, del cráter ó abertura 
una llama brillante y rojiza que se ve lucir sin interrupción 
una media hora, como si se hubiese prendido súbitamente 
fuego á una sustancia combustible oculta en las entrañas 
de la tierra, pero sin ir acompañada de ruido alguno; siendo 
breves los instantes que está apagada.

Flaviano demostraba examinar muy detenidamente las 
llamaradas de Stromboli, concluyendo por preguntar á Julio:

— Hermano, ¿de dónde podrán provenir las materias ne­
cesarias á alimentar siglos y siglos ese fuego inextinguible 
al parecer?

El duque se volvió á su amigo, replicándole:
— Osorio, la ciencia no ha podido penetrar al través de 

las grietas de ese monte, y estudiar la clase y cantidad del 
combustible que contiene. Es un hecho, como los muchos 
que se hallan á cada paso, con el cual se nos prueba nues­
tra gran ignorancia, no obstante la pretensión del género 
humano que cree saberlo todo, viéndose humilladas, con­
fusas é impotentes á cada momento sus mezquinas sabiduría 
é inteligencia. Mi padre tiene razón, amigo mió; nos halla­
mos rodeados de tinieblas que nos ocultan continuamente 
los secretos de la naturaleza. Sólo existe, añade el príncipe 
de Italia, una ciencia verdadera, la cual puso el Hacedor 
al alcance de todos los hombres: la que nos enseña á cono­
cer nuestros deberes, pequeñez y debilidades, obligándonos 
de este modo á que seamos dignos de que nos reciba en su 
seno el sublime Criador, cuando la tierra que nos tiene tan 
fuertemente adheridos, haya consumido nuestro despojo 
mortal.

Ambos continuaron mirando el cráter de Stromboli, que 
por ser diferente de los demás, lo es también hasta del sitio 
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en que está colocado. En los restantes de las cercanías de 
Ñapóles, se halla en la cumbre; pero el de Stromboli se ve 
en un costado, á cerca de doscientas brazas de la cúspide 
del monte. Todo el espacio que se extiende desde allí hasta 
el mar se ve cubierto de cenizas "iguales á las que tiene el 
Vesubio en su parte más elevada, las cualés aumentan cada 
dia con sus no interrumpidas llamaradas. Es también de 
notar, que el Etna, el Vesubio y casi todos los volcanes de 
la tierra, están meses y años enteros sin arrojar fuego ni 
verse la menor erupción, mientras que el de Stromboli pre­
senta continuamente sus llamas, hasta el punto de servir de 
fanal á los navegantes de los mares de Sicilia L

Las once islas, entre las cuales están las citadas, se cree 
que deben su existencia á unos fuegos subterráneos, que las 
arrojaron fuera del agua que las cubría en otro tiempo. Así 
lo atestiguan al menos muchos escritores antiguos. La 
misma de Stromboli, no es otra cosa que una montaña ele­
vada, de cerca do cuatro leguas de circunferencia, que debió 
salir de las entrañas de la tierra por la fuerte sacudida de 
una erupción volcánica. Todas ellas producen en gran can­
tidad alumbre, salitre, muchas frutas y muy estimadas, 
como lo prueban las célebres uvas é higos de Corinto.

Los antiguos escribieron muchas fábulas sobre las islas 
de Lipari; Virgilio hizo habitar en ellas á Eolo, y su fábula 
consiguió que se las llamase por un tiempo islas eolianas; 
añadiendo otros poetas, que en las muchas cavernas conte­
nidas allí, encadenaba Eolo los huracanes, para dejarlos 
escapar cuando le con venia. También se ha supuesto la 
existencia de Vulcano, con sus inmensas fraguas, en aque­
llos subterráneos; de lo cual deducirán nuestros lectores 
que sus muchas maravillas han servido de arsenal á la

En la época que pasa nuestra historia apenas se conocían faros; en su defecto, 
encendían por la noche grandes hogueras á la entrada de los puertos y en los sitios 
más elevados, cuya luz equivalía á aquellos, y.se les llamaba fanales; pasando el de 
Stromboli, alimentado por la naturaleza, por el piimero de los mares de Sicilia. 
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poesía y á la fábula, que las ha adornado y cubierto con 
nuevos encantos, aborto de volcánicas imaginaciones, tan 
ardientes como el cráter de Stromboli.

También aquí vino la noche á interponer su negro crespón 
entre los invencibles, el mar y las islas de Lipari. Al fuerte 
Norte que durante el dia favoreció el curso de su barco, 
reemplazó la calma; por lo cual navegaron toda la noche á 
fuerza de remo.

Por la mañana se hallaron cerca de la costa de Sicilia, y 
á la entrada del estrecho ó faro de Messina. Estaban entre 
el promontorio de Sciglio ó Scila, formado por inmensas 
rocas sobre un costado de la Calabria, y el cabo Peloro, que 
se halla en otro sobre Sicilia. En este dia fueron despertados 
por el estruendo que allí causan siempre las olas al que­
brarse sobre las costas; es una especie de mugido semejante 
al que hace un gran rio que corre con rapidez por cauce 
estrecho que intenta estorbar su marcha. La entrada del 
canal tendrá á lo más una media legua, que va ensanchando 
á proporción que se avanza; y hay sitios en que se eleva 
el agua á grande altura, formando torbellinos, mientras que, 
no lejos de allí, se presentaba el mar terso y brillante como 
un cristal.

Cruzaban ahora nuestros guerreros sobre una corriente 
tan peligrosa, que obligó á Homero á hacer de ella una des­
cripción horrorosa, suponiendo poco ménos que imposible 
atravesarla.

Hoy no existe el peligro de entonces, y nuestros barcos 
atraviesan por allí sin temor alguno, efecto sin duda de lo 
mucho que ha ensanchado el estrecho; pero en la antigüe­
dad debió hallarse el famoso golfo de Caribdis enfrente y 
muy cerca del promontorio de Scila, por cuya razón sería 
muy peligroso el paso, por lo difícil de sostenerse sobre 
aguas que se elevaban en torbellinos, impelidas además por 
fuerte corriente, sin perder el centro del estrecho. Y de 
aquí nació sin duda el antiguo proverbio que dice: «Incidit 
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in Scillam, qui vult vitare Gharibdim. Es decir, caer en Scila 
por huir de Caribdis.»

La tan nombrada roca de Scila tiene cerca de doscientos 
pies de altura; en la parte más elevada hay una ciudadela, 
y en la falda, dando frente al Sur, la pequeña ciudad que 
lleva el nombre de la eminencia. Al pié de ella se ven mu­
chos escollos y cavernas que vuelven el eco de los bramidos 
del mar, aumentando con este doble ruido lo horrible del 
espectáculo que componen la corriente y choque de encon­
tradas olas. Los antiguos poetas suponían que multitud de 
perros producían, corriendo y dando aullidos, el estrépito 
que forman, según acabamos de decir, las olas, la corriente, 
las cavernas y los escollos.

Aa dentro del estrecho, se vió obligado el San Pablo á 
poneise al pairo durante algún tiempo, por impedirle con­
tinuar de otio modo la corriente que chocaba en su proa. 
Bien pronto calmó el ímpetu de las aguas, quedando inmó­
viles, peí o de icpente volvieron a agitarse y á correr en 
dirección contraria, favoreciendo ahora la marcha del 
buque.

En este instante se hallaban los invencibles frente al cabo 
Peloro, y su vista pudo alcanzar una gran extensión de la 
Calabiia, que foimo paite en otro tiempo de la renombrada 
Giegta, y que se dice fue la provincia mas fértil del imperio 
romano; mas todo ha variado allí completamente. La mano 
destructora del tiempo nada respetó; y en un país tan bien 
cultivado, rico y el más risueño acaso del orbe, solo se ven 
hoy desiertos erizados do rocas, bosques, espinas y malezas, 
donde apenas se conoce la agricultura. Existe su antigua 
fei tilidad, y si la industiia volviera allí, tornaría á ser lo que 
un dia cuando asombraba á Europa.

Julio y Flaviano se lastimaban de tal abandono, mientras 
el barco que los conducía era impelido por la corriente de un 
modo increíble, encaminándolo hácia Messina.

Una hora despues llegaron al puerto, que era entonces, 
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á no dudarlo, el más hermoso, seguro y cómodo del Medi­
terráneo. Lo primero que se presentó á su vista fué un 
anfiteatro formado con edificios de cuatro pisos uniformes 
y regulares, y detrás multitud de palacios, alcázares y 
castillos, que hacían de esta hija del Etna una de las pri­
meras ciudades en grandeza y hermosura. Las casas que 
seguían á aquellos eran grandes y cómodas; y el lujo que 
encerraban los edificios y el que ostentaban los hombres, 
competían con el de su rival la altiva Venecia.

Se halla situada Messina sobre la pendiente de una mon­
taña, y todas sus inmediaciones están salpicadas de colinas 
que parecen resguardarla; sirviendo además de adorno á 
la preciosa villa. Sus alimentos son excelentes, pues hasta 
el pescado que se come aseguran ser el mejor que se coge 
en el Mediterráneo. Y á la espalda de las mencionadas coli­
nas, entre ellas y sobre ellas, nacen flores y plantas más 
bellas que las de Oriente; frutas de una calidad desconocida 
en el resto de Europa; árboles que se elevan á lo infinito; 
un suelo, en fin, cubierto de cenizas del Etna, que dan á la 
tierra una sustancia, una fuerza prodigiosa.

Las mujeres son hermosas, los hombres galantes, corteses 
y generosos, y todo el país, por último, un vergel siciliano 
capaz de extasiar al más excéntrico.

En esta matrona de Sicilia, á pesar de sus muchas gran­
dezas, hay también su contra, y por cierto que es muy de 
tener en cuenta. Envidiosa la naturaleza de los encantos “de 
su propia obra, suele castigarla de un modo increíble. Hay 
períodos en que el Etna intenta confundirla con los torrentes 
de fuego y lava que vomita; huracanes terribles ayudan al 
volcan, y tiemblan hasta los montes que la circundan; las 
olas del estrecho se alzan con espumante coraje, y vienen 
á estrellarse sobre sus muros y castillos; y el fiero vendaval, 
no pudiendo por fuera destruir tan colosales edificios, pe­
netra en las entrañas de las rocas, las abre con ímpetu satá­
nico, y Messina se convierte en ruinas y escombros.
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No crean nuestros lectores que estamos exagerando. En 
la época que pasa nuestra historia, era Messina lo que aca­
bamos de decir; quedando convertida dos siglos despues en 
informe monton de ruinas, á consecuencia de algunos tem­
blores de tierra de los muchos que han hecho estremecer á 
la isla siciliana. Para que no les quede duda alguna de la 
verdad de cuanto acabamos de decir, insertamos á continua­
ción la relación exacta, hecha por un testigo ocular, de los 
estragos que ocasionaron los terremotos habidos allí en 1783, 
cuya relación hemos encontrado en los viajes de Pablo 
Brydone.

Dice así:
«¿Cómo pintaros los horribles sucesos, los terrores y las 

angustias que nos han atormentado sin descanso, desde el 
horroroso instante en que vimos la ruina de nuestra des­
graciada patria? ¿Qué términos podré encontrar para expré­
salos la milésima parte del desastre de que hemos sido 
testigos? ¡Ah! ¡qué dial ¡y qué noche siguió á aquel!

»E1 5 de Febrero principió nuestra deplorable situación. 
Un sacudimiento que conmovió la tierra hasta en sus entra­
ñas fué, por decirlo así, la señal. El terror que infundió 
hizo salir precipitadamente de sus casas á la mayor parte de 
los habitantes. Muy en breve siguió á este sacudimiento 
otro, cuyo movimiento fué rápido y oblicuo, durante el cual 
descubrimos ya por todas partes nuestras casas que se arrui­
naban: se veian las torres y murallas del castillo caer á 
pedazos con toda la ciudad, cuyas ruinas, al paso que der­
ribaban los más fuertes edificios, sirvieron de sepulcro á 
ciento cincuenta personas que quedaron enterradas entre 
ellas. Al acercarse la noche una inmensa multitud de habi­
tantes siguió el ejemplo del príncipe, huyendo fuera de la 
población; otros se acostaron en barcas, lisonjeándose de 
que alejados de todo edificio, hallarían allí completa segu­
ridad.

^E1 cielo estaba claro y sereno; el mar enteramente en 
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calma; y todas estas pobres gentes, despues de los terrores 
del dia, disfrutaban de la dulzura de un pacífico sueño, cuando 
en medio de este descanso engañador, y sin que se hubiese 
sentido ántes la menor sacudida, vimos separarse repenti­
namente el inmenso promontorio de Campala, cayendo desde 
la tierra al mar, y sepultando en el fondo del abismo á todos 
los infelices que estaban embarcados. La mar retrocede de­
lante de tan terrible mole, y se dirige hácia la costa, donde 
arrebata casas, hombres y ganados. Sus olas volvieron al 
punto con un furor más horrible todavía, y elevándose á 
más de treinta palmos de su altura ordinaria sobre la ribera 
de Scila, arrastran y confunden á dos mil cuatrocientas se­
tenta y cinco personas de las que se habían refugiado en la 
playa ó en las barcas.

»¿ Quién podrá describir los gritos y angustias de los que 
sobreviven á la catástrofe; de aquellos á quienes su buena 
suerte había colocado fuera del alcance de las olas? ¿Cómo 
expresar el terror que se esparció por los parajes donde se 
había dispersado el resto de los habitantes ?

»Los confundidos en el mar no tuvieron tiempo para 
pedir socorro, ni áuñ escuchamos un leve quejido. Su muerte 
fué cruel, horrorosa, pero instantánea, fugaz.

»A1 dia siguiente por la mañana se vió otro espectáculo 
no ménos triste. Ochocientos cadáveres habían sido arroja­
dos sobre la ribera; y la mayor parte estaban de tal modo 
mutilados, que no se reconocía una sola facción humana en 
aquellos desgraciados con quien habíamos vivido tan largo 
tiempo, en perfecta unión y buena armonía. Con el corazón 
despedazado juntamos en grandes montones los tristes restos 
de nuestros amigos y parientes, y los entregamos á las lla­
mas, para precaver el contagio que hubiera podido ocasionar 
la putrefacción de tantos cadáveres reunidos. Se sacó délas 
aguas un corto número de personas que daban todavía se­
ñales de vida, pero de tal modo heridas y estropeadas, que 
no abrigamos esperanza de poderlas curar.
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«¿Cuál no seria por otra parte su desesperación en el caso 
de arrancarlos de las garras de la muerte? Sus bienes es­
taban perdidos, muertos sus familias y amigos; y el hambre, 
las enfermedades, los crueles dolores y las amargas memo­
rias, formarían su presente y porvenir.

«Estos mismos estragos habían alcanzado á la Calabria 
ulterior y á toda la parte de la. Sicilia opuesta á la Italia. 
Los temblores de tierra del 5 y del 7 de Febrero, y el del 
28 de Marzo, fueron los más violentos, y acabaron de des­
truir todos los edificios de estos países. En muchos distritos 
no quedó piedra sobre piedra, pereciendo cerca de cuarenta 
mil personas. Algunos fueron todavía extraídos con vida 
de entre las ruinas, despues de haber padecido un tiempo 
increíble bajo los escombros que los tenían sepultados. 
Messina no ofiecia mas que un monton de ruinas: la mag­
nífica Pálazzata1 cayó destruida sobre la ciudad, concluyendo 
así de aniquilarla.

«Durante y despues del temblor de tierra, las nubes 
engiosaion y quedaron inmóviles en el aire, que los vapores 
hacían pesado y sofocante. En Palmi aparecía la atmósfera 
como abrasada, creyendo muchas personas que una parte 
de la ciudad estaba ardiendo. Despues recordábamos que 
antes de la espantosa catástrofe se había experimentado un 
calor extraordinario. Los ríos tomaron un color ceniciento, 
y un olor de azufre se esparció por casi toda la superficie 
de la isla. Una fragata que estaba á la vela en el acto del tem- 
bloi de tierra entre la Calabria y Lipari, sufrió una sacudida 
tan violenta, que arrojó al piloto bastante léjos del timón, 
y los cañones fueron levantados de sus cureñas. A este 
mismo tiempo la mar exhalaba también el mismo olor á 
azufre que los rios.
. «Se hicieron prodigiosas mutaciones sobre la superficie de 
la isla: montañas y colinas se hundieron; otras habiéndose

’ Así se llamaba á los palacios que componían el anfiteatro que daba frente al puerto.

33 
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destruido y rodado, llenaron el lecho en muchos ríos y los 
convirtieron en lagos. En fin, se veian reunidos los dife­
rentes y terribles efectos que puede producir sobre un país 
el furor de todos los elementos conjurados contra él.»

Nuestros lectores habrán de dispensarnos que, siguiendo 
el curso de nuestra novela, é interrumpiéndolo á veces por 
breves instantes, entremos en descripciones y detalles de 
ciertos pueblos y objetos que por su celebridad merecen 
especial mención. En nuestro concepto, la novela que sólo 
refiere un cuento, por ingenioso que sea y áun cuando le 
sobren poesía y encantos, siempre resultará un libro que 
distraerá más ó ménos, pero que nada enseñará; viéndose 
privado el lector del objeto principal que se propone, que 
es el de aprender. Lo más fácil para nosotros sería dejar 
correr nuestra imaginación por el campo de la inventiva; 
mas comprendiendo, como hemos expuesto, que nuestros 
lectores quieren algo más que un poco de deleite, nos hemos 
rodeado de libros y de mapas; y aunque con más trabajo, 
continuaremos presentando tal como eran y á lo que han 
quedado reducidas ciudades que un dia asombraban al 
mundo; dando por hecho que nuestros desvelos merecerán 
su agrado, pues no comprendemos que haya quien coja un 
libro con sólo la idea de buscar distracción.

Sentado esto, continuamos nuestra historia.
Julio dió la orden de dejar el puerto de Messina y avanzar, 

pero sin perder de vista la costa de Sicilia. Tres horas des­
pues se hallaban frente al célebre monte Etna, el cual tiene 
en sus entrañas el primer volcan del mundo, é infinitamente 
más grande y terrible que el tan decantado Vesubio de 
Nápoles ; su existencia se remonta á la creación de la tierra.

Eran más de las cuatro de la tarde; el sol comenzaba á 
declinar, formando con sus rayos diferentes colores sobre 
el Etna, presentándolo más grande y majestuoso de lo que 
era en sí.

Nuestros jóvenes miraban ahora lo más sublimo, gran­
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dioso y aterrador de cuanto llevaban visto hasta entonces; 
por consiguiente, dieron orden de detener en lo posible la 
marcha del barco, para admirar aquel fenómeno imponente 
y aterrador.

El Etna es una inmensísima mole que tiene sobre doce 
mil piés de elevación, cubierta en unas partes de multitud 
de árboles que forman el más bello paisaje, en otras de 
hielo y nieves que parecen una blanquísima faja que ciñe 
y adorna su centro, y en la última un conjunto de lava, 
peñascos y precipicios que aterran; formando tres regiones, 
fría la una, templada la otra, y ardorosa la postrera. No 
pudiendo en general elevarse la laya y piedras encendidas 
á la altura del cráter que hay en su cima, suelen salir sus 
erupciones por otra boca ó cráter abierto en uno de sus 
costados y de una anchura fabulosa, pues según Brydone, 
el primero tiene cerca de una legua francesa de diámetro, 
mientras que el segundo lo hace llegar á cerca de cuatro, 
y asegura que ha subido paso á paso desde la base hasta la 
cúspide.

Alrededor de esta montaña fabulosa hay multitud de 
montecillos de forma cónica, que parecen hijos del famoso 
volcan que los ha producido; ofreciendo á la vista del curioso 
un panorama tan variado como bello. Estas pequeñas mon­
tañas deben su existencia á las muchas erupciones del volcan, 
y hé aquí la manera que tienen de formarse. Comienza por 
sentirse un ruido que va aumentando hasta convertirse en 
espantoso estrépito; es el hervor del volcan próximo á 
estallar. Luego se estremece la montaña, se oye un terrible 
trueno, y reventando el Etna por uno de sus costados, pro­
porciona la salida ó corriente al inmenso caudal de materias 
inflamadas que esconde en sus entrañas; á esto se le llama 
erupción. Al principio se ve sólo un torrente de humo y 
cenizas que asolan y destruyen; poro á aquellos siguen bien 
pronto enormes fragmentos, que el volcan lanza en el aire 
á una altura prodigiosa. Con estos pedazos de piedras en­
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cendidas, y las cenizas de que hemos hablado, se van 
formando sucesivamente las pequeñas montañas cónicas que 
indicamos ántes; mientras la lava, corriendo más, se pre­
cipita en el mar, calcinando cuanto halla á su paso. Tal es 
la marcha común de las erupciones del Etna. Existe un 
montecillo de los que acabamos de citar, de cerca de tres 
leguas de circunferencia y mil piés de elevación; debiendo 
su existencia, como la de los otros más pequeños, á las 
corrientes salidas por el gran cráter del Etna.

Desde la cúspide de esta mole, cuando se halla el volcan 
tranquilo, se admira la obra del Criador en un grado des­
conocido, para los que no han tenido la suerte de contemplar 
bajo sus piés aquella isla, mares y perspectivas, aquella 
grandeza indescriptible; y desde el agua, á una distancia 
respetable, cuando el cráter comienza á despedir los pedazos 
inflamados que encierra el monte, se ve el incomprensible 
é inmenso poder de una mano oculta, que desconoce sólo 
el que cierra los ojos y se empeña en negar su existencia, 
porque le conviene’ así ó porque en su torpe ignorancia en­
sordece ante la verdad eterna.

Julio, Flaviano, sus sirvientes y todos los tripulantes 
distinguieron perfectamente los montes de humo y las ma­
terias inflamadas que en tal momento vomitaba el Etna; 
pues en aquellos instantes tenía lugar una de sus erupciones. 
Asombrados y con algo de terror, permanecieron mirándolo 
hasta que la noche y la distancia les impidió continuar así.

— A Malta—le dijo Silva al patrón.
Los remeros ocuparon su sitio, el aire comenzó á chocar 

en la vela, y el buque surcó con su anterior rapidez. El 
duque y su amigo se sentaron en el castillo de popa, incli­
naron las frentes, quedando como arrobados por un éxtasis 
mayor que el que sintieron hasta entonces. La tripulación 
llenaba su cometido en tales instantes; pero todos ellos iban 
tristes y como ensimismados. La naturaleza presenta fenó­
menos ante los cuales se humilla el hombre, sea cualquiera 
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su condición, mirándose en tal momento como es, miserable 
fragmento de arena arrojado sobre la superficie de una tierra 
que desconoce y en la que habita por un rasgo de la Suma 
bondad, á quien paga con ingratitudes los innumerables 
beneficios que pródiga derrama sobre unos seres que vienen 
al mundo sin derecho á nada.





CAPÍTULO XVIII.

Verdades de un loco. — Himno de media noche. — Los piratas berberiscos.— 
La tempestad.

El ligero buque continuaba su curso mientras la noche 
oscurecía á cada momento, velada la luna por negras nubes 
que giraban de un lado para otro en desordenada carrera. 
El mar permanecía tranquilo, y el aire en calma; pero el 
contramaestre aseguraba en estos instantes que no tardarían 
en oírse los silbidos del huracán, mezclados con los truenos 
que produciría la revolución atmosférica que suponía agi­
tarse sobre su cabeza.

Julio y Flaviano continuaban en el mismo estado que los 
dejamos en el capitulo anterior. De pronto alzó el último la 
frente, preguntando al primero:

— ¿Qué tienes, hermano ? Pareces absorto por una gran 
idea, que desearía conocer.

El duque levantó también la cabeza, se pasó la mano por 
el rostro, y fijándose en su amigo, le contestó:

— Sí, Flaviano; meditaba sobre una idea que me tenía 
efectivamente absorto. El mundo era para mí en esos ins­
tantes mucho más grande é incomprensible de como le había 
visto hasta entonces.
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— Explícate, hermano mió — añadió Osorio — yo también 
discurría sobre lo mismo; pero no he podido remontarme 
como tú en alas de un genio que te envidiaré toda mi vida.

Julio volvió á pasarse la mano por su rostro, continuando:
— ¡Genio, sabiduría, talento! ¿Dónde están en la tierra, 

Flaviano? El hombre más entendido se encuentra á cada 
paso víctima de su ignorancia. La sabiduría reside sólo en 
el que ha formado esos mares, esas islas, esos volcanes, esa 
vegetación, ese mundo, en fin, que desconocemos completa­
mente, por más que pretendamos lo contrario. Yo acabo de 
ver islas extensas que han debido su existencia á una acción 
volcánica. Hace siglos eran montes que cubrían las aguas 
del mar, si es que no estaban más abajo aún, entre las 
entrañas del suelo que sirve de lecho á ese piélago inmenso. 
Una fuerza desconocida arrojó sobre ellos un fuego oculto á 
la inteligencia del hombre; se oyó un trueno desgarrador; 
las aguas se abrieron, y aparecieron esos montes, que poco 
á poco se fueron llenando de árboles, plantas, flores y séres 
racionales é irracionales. Frente á Italia y en medio del 
Mediterráneo, aparecieron multitud de islas; y en estas, en 
Sicilia y en Nápoles, se vieron tres terribles volcanes, el 
Etna, el Vesubio y Stromboli, con otros más pequeños, que 
unidos á aquellos, están siglos y siglos vomitando pedazos 
de mundo, torrentes de lava, y materias, en fin, sin número 
ni cuento. ¿De dónde sale ese combustible inflamado? ¿Por 
qué no se nota la falta de tan inmensas moles como aban­
donan las entrañas del globo, sin que éste sufra la menor 
alteración? ¿Por qué los huecos que dejan no se presentan 
á la vista del hombre, desquiciándose la tierra ó hundién­
dose más el abismo? ¿Qué fuego es ese? ¿Dónde se halla? 
¿Quién le agita y lo contiene? ¿Qué terrible fuerza es esa 
que destruye las montañas y las eleva á mil varas de dis­
tancia ? ¿ Qué poder es ese que forma pueblos donde no há 
mucho se veian únicamente quinientas brazas de agua salada? 
El vulgo dice que en el corazón del Etna se esconde el fuego
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que devora á los reprobos, el infierno que abrasa á los con­
denados; y se fundan en lo incomprensible, en lo terrorífico, 
en lo asombroso de la lluvia de fuego que arrojan sus crá­
teres. ¿Qué les contesta el sabio? Se ríe de la idea, la llama 
vulgaridad destituida de fundamento; pero no la combate, 
no la destruye, no dice nada que la desmienta; porque el 
sabio, ante esos fenómenos de la naturaleza, ignora tanto 
como el vulgo de quien se burla; sabe menos, porque el uno 
pretende profundizar lo que se halla vedado á su pobre en­
tendimiento, mientras que el otro, ó sea el vulgo, adivina ins­
tintivamente la verdad, ó encuentra al ménos lo más parecido 
en la tierra al horrendo abismo donde padecen los réprobos. 
En efecto, cuando se reflexiona en la inmensa profundidad 
del Etna, en las vastas cavernas en que se han derramado 

. tantos torrentes de lava, en la fuerza de unos fuegos subter­
raneos que se elevan y se sostienen como suspendidos encima 
ce os aires; cuando se estudian, oyen y ven el hervor de 
las materias inflamadas, los rugidos del volcan y el estrépito 
c e las rocas encendidas que se rompen, alzan, vuelan, giran 
y se estrellan sobre la tierra, debemos declarar que no ha ha- 
bido jamás ardiente imaginación capaz de producir imágenes 
tan asombrosas del infierno. ¡Ay, Flaviano! De lo expuesto 
se deauce, que habitamos un mundo desconocido, y que en 
nuestra ignorancia sabemos ménos cuando más pretendemos 
saber. Hermano, hay un Dios grande, sublime, portentoso, 
cuyo poder es superior á todo lo más que alcanza á com­
prender nuestra escasa inteligencia; postrémonos ante el 
único sabio que existe; confesemos nuestra ignorancia, y 
adoremos su grandeza y majestad.

Y los dos amigos se cogieron de las manos, cayeron de 
rodillas sobre las tablas del buque, alzaron la vista al cielo 
el corazón á Dios, y oraron.
, Remaba un silencio interrumpido á intervalos por el ruido 
de .as olas, que se iban quebrando una tras otra en la cercana 
costa; y este choque ó hervor de espumeantes ondas, parecía 

34
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imprimir á aquella calma y tranquilidad algo mas imponente 
que el mismo silencio. La luna continuaba velada por negias 
nubes, que se iban apiñando y cubriendo el cielo de Italia; 
el viento flojo, caliente y pegajoso, anunciaba la tempestad; 
convidando el conjunto á la meditación y al recogimiento.

En este instante los diez remeros del San Pablo alzaron 
su voz, entonando en honor de la Virgen su himno de media 
noche. Las voces eran gruesas; pero la música sencilla, suave, 
sensible y muy propia del espectáculo que ofrecía entonces 
la naturaleza. El choque de los remos era acompasado, y 
parecía marcar las notas del canto, prestando al himno un 
compás que suplía en parte la falta de instrumentos. No 
obstante la aspereza de aquellos acentos, tenía el coro algo 
de solemne y patético. Como á la mitad del himno se oyó 
una voz fina3 melodiosa, dulce, arrobadora, que, con entu­
siasmo indecible, comenzó el ária de que los marinos for­
maban coro; pero al escuchar aquel acento embriagador 
callaron, abandonaron los remos, se agruparon, oyéndose 
un grito unánime que decía:

— ¡ La sirena 1 ¡ Dios sea con nosotros !
Mas el contramaestre se llegó al grupo, y enseñándoles 

á Flaviano, les dijo :
— Seguid, cobardes bateleros; no es la sirena, es el 

maestre de campo, que tiene mejor voz que todas las he­
chiceras de la tierra y del mar.

Los marineros volvieron á coger sus palos y á remar; 
pero ninguno se atrevió á continuar cantando, quedándolos 
quince que componían la tripulación absortos y como ar­
robados, oyendo un acento el más parecido en la tierra al 
de los ángeles.

Julio seguía de rodillas , con las manos cruzadas y la 
mirada fija en el cielo, mientras dos lágrimas cristalinas 
rodaban pausadamente por sus encendidas mejillas, hasta 
estrellarse sobre su pecho. Flaviano estaba de pié, apoyado 
en el hombro Silva, con la marro izquierda levantada, y 
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ele este modo salían de sus privilegiados labios notas y 
conceptos admirables. Adoptando la misma música de los 
remeros, improvisaba el himno, no faltando á sus versos ni 
á su canto nada para ser dignos de aplauso entre los mejores 
aitistas de Europa. El patrón, contramaestre, piloto, remeros 
y sil vientes le escuchaban extasiados, dominando sus cora­
zones aquella mágica voz de tenor; hasta el duque del 
Impelió se sintió subyugado, y abandonando su rezo, repetía 
ahora con ascético fervor los versos de su amigo Osorio.

Cruzaban en este momento por cerca de Siracusa, é iban 
á doblar el cabo Moro di Porco. El sublime poeta continuaba 
elevando su canto á ios piés del trono de la madre de Dios, 
cuando de pronto se apagó su voz en el espacio, y cam­
biando aquella por un acento más grueso y desentonado 
exclamó:

— ¡ Maldición!
A la vez montó una pistola y la descargó; dando un salto 

que lo llevó junto á la barandilla del barco.
Julio, los sirvientes y todos los tripulantes siguieron con 

la vista, sorprendidos y confusos, al inimitable cantor; y 
cuál sería su sorpresa al verse abordados en aquel instante 
poi una galera berberisca, cuyos piratas, resguardados con 
el cabo, y favorecidos por la oscuridad de la noche y el 
abandono en que iban los del San Pablo, consiguieron echar 
los garfios y prepararse á abordarlo, sin ser vistos ni oidos 
por aquellos.

El maestre sintió el choque de los ganchos; miró, y com­
prendiendo lo que ocurría, derribó de un tiro al primero 
que trepó por la cadena. Seguidamente, y ya desde la ba­
randilla, descargó otra pistola sobre el grupo de feroces 
piratas que se avalanzaban al San Pablo, en medio de una 
gritería espantosa.

Eian sobre cincuenta berberiscos, los cuales desde la 
tarde anterior habían espiado el bajel que conducía á los 
invencibles, esperando con calma é intención satánicas el 
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momento más á propósito para abordarlo, asesinar á cuantos 
conduela, saciando despues su sed de rapiña y destrucción.

La pistola era en aquel tiempo un arma casi desconocida 
en Europa, pues sólo la usaban los grandes señores; siendo 
por consiguiente ignorada y desconocidos sus efectos en 
África, y más todavía entre las hordas salvajes que desde 
el Riff y Berbería fletaban sus galeras y avanzaban á los 
mares de Sicilia, ejerciendo en toda esa parte del Mediter­
ráneo sus vandálicos y crueles instintos. Así es que, al oir 
las dos detonaciones, ver el fuego y caer á dos individuos, 
se arremolinaron sobre la cubierta de su galera, confusos, 
dando terribles alaridos, y quedando sin acción durante 
algunos minutos.

El duque del Imperio comprendió al primer golpe de 
vista cuanto pasaba sobre la cubierta del buque corsario, y 
con su imperturbable sangre fría y talento, pero sin perder 
un segundo, se dispuso á rechazar la fuerza con la fuerza, 
dudando del triunfo, mas con su innato valor y serenidad. 
Comprendiendo el terrible efecto causado entre los árabes 
por los dos tiros de Flaviano, y suponiendo que aquellos 
cafres se repondrían prontamente, arrancó de las manos de 
sus criados las cuatro pistolas que éstos tenian, le dió tres 
á Flaviano, quedándose él con otras tantas. Inmediatamente 
armó á los tripulantes y sirvientes con espadas, hachas y 
puñales, únicas armas que llevaban en el San Pablo.

El sobresalto y aturdimiento de los piratas le dió tiempo 
al experto general para que dispusiera la defensa y alum­
brasen con faroles la cubierta del barco; formó luego en ala 
sus diez y siete hombres, poniéndose él y Flaviano á la 
cabeza, y el patrón y contramaestre á la cola, seguidos del 
piloto, de los dos criados y resto de la tripulación, que venían 
á unirse con Osorio.

Un segundo despues aumentó la gritería entre los piratas 
berberiscos, y á la vez comenzaron á abordar el San Pablo. 
Uno tras otro se oyeron seis tiros; cayeron otros tantos 
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sarracenos; se arremolinaron otra vez los que quedaban 
vivos, prorumpiendo en voces más fuertes y espantosas; 
pero con un valor salvaje volvieron, cayendo en medio de 
los invencibles y restantes que les acompañaban.

Las ocho pistolas estaban ya vacías; fueron arrojadas al 
suelo, y á éstas sucedió el arma blanca con un ímpetu y 
furia desconocidos.

Eran cuarenta bárbaros próximamente contra diez y nueve 
hombres, los cuales se defendían y atacaban admirable­
mente unos pocos, otros con valor, y unos cuantos con la 
osadía á que obliga el instinto de conservación.

Los cafres, pasado el primer momento de estupor, cayeron 
sobre sus víctimas como audaces panteras sedientas de 
sangre y de exterminio. Saltaban, se revolvían y giraban á 
derecha é izquierda con una velocidad, destreza y arrojo 
sorprendentes; mas á pesar de su valor salvaje, fuerzas é 
ímpetu, morían ante las espadas y hachas de Julio, Flaviano, 
sus criados y el contramaestre, que era un español digno de 
pelear cerca de los invencibles. Hubo, no obstante, un mo­
mento de pavorosa ansiedad, de cruel incertidumbre: los 
moros rodearon á los cristianos; se oyeron multitud de 
golpes; comenzó á correr la sangre por el barco; se llenó 
la cubierta del San Pablo de hombres que cayeron muertos 
ó heridos; lastimeros ayes atronaron el espacio; crujió el 
bajel; sonaron los hierros de algunas cadenas, y á este con­
fuso estrépito reemplazó la voz del duque del Imperio, que 
gritó:

— ¡Alto! ¡Deteneos! Yo los perdono.
A este mandato; á tal acto de generosidad, contestaron 

seis marineros:
— No, no; mueran todos.
— ¡ Miserables! — les contestó Silva saliéndoles al en­

cuentro y blandiendo su espada—¡ay del que se mueva 
contra esos desgraciados!

Antes de terminar el duque su amenaza, dos de los seis 
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remeros que quisieron seguir, fueron derribados en tierra 
por Ros y Perez.

A tal acontecimiento siguió un profundo silencio, inter­
rumpido á intervalos por los lamentos de catorce entre 
heridos y moribundos que pedían auxilio.

El duque arrojó sus armas y miró hacia Poniente, viendo 
entre las sombras de la noche huir el barco corsario con la 
rapidez posible. Entre el buque abordado y aquel, distinguió 
también las cabezas de algunos moros que, en su aturdi­
miento y al querer huir de la refriega, se arrojaron al mar, 
y en este momento nadaban en dirección de la galera lla­
mando á sus compañeros, que ó no los oían, ó el miedo les 
obligaba á abandonar aquel sitio, sin cuidarse para nada 
de sus parciales.

El duque del Imperio había triunfado también esta vez 
de tan brusca é inusitada acometida. Su valor y sangre fría, 
la destreza y bravura de Flaviano, la intrepidez de sus dos 
sirvientes, el denuedo y aplomo del contramaestre, y el 
haber sido admirablemente secundado por unos y obedecido 
por todos, le dió el triunfo sobre cincuenta tigres tan audaces 
como fieros. En esta ocasión el héroe tuvo que batirse cuerpo, 
á cuerpo y como simple soldado; pero unas veces defen­
diendo á los suyos, otras atacando á los más, con un hacha 
en la mano izquierda y la espada en la derecha, cuya punta 
estaba siempre clavada en el corazón de alguno de sus con­
trarios, hizo él sólo tanto como los restantes, separando de 
estos á Flaviano, el cual con otra hacha y espada se había 
convertido en un león mucho más fiero, hábil, ligero y 
diestro que los tigres á quienes hería. Aquel modo de matar, 
de vencer y de dominar, aturdió por segunda vez á los 
piratas; faltándoles tiempo en esta ocasión para huir del 
sitio de la lucha, por lo que soltaron las amarras y se pre­
cipitaron de cabeza, cayendo unos en la galera y otros al 
mar; vogando despues con ahinco sorprendente, gracias á 
la generosidad del duque, pues de lo contrario todos hu­
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bieran perecido. Pagaron bien caro, no obstante, su temerario 
arrojo, pues de cincuenta hombres que llegaron en la galera, 
sólo volvían veinte; los treinta restantes quedaban en el mar 
ó sobre la cubierta del San Pablo.

El duque mandó arrojar los muertos al agua y que fuesen 
curados los heridos, entre los cuales se contaban, si bien 
levemente, Flaviano y Perez, con alguna gravedad el piloto; 
estando contusos todos, á excepción del duque, que ninguno 
consiguió tocarlo, d amblen hallaron dos marineros muertos, 
y al patrón con el brazo izquierdo inútil por mucho tiempo. 
Ea hei ida de Flaviano consistía en una estocada que recibió 
en el pecho, la que gracias á la cota de malla que llevaba 
inteiioi mente no pudo interesarle 0 resultando leve la que 
debió ser mortal. Sufrió también varios golpes, pero sin 
otras consecuencias que las del dolor producido por los 
mismos.

La cubierta quedó bañada en sangre, y salpicada de armas 
que arrojó el enemigo al emprender su fuga.

El himno de media noche concluyó en horrible tragedia, tan 
inesperada como sangrienta.

La lucha duró poco más de un cuarto de hora; quedando 
todos, incluso el duque, rendidos del gran esfuerzo que se 
vieron obligados á hacer para salvar sus vidas bárbaramente 
amenazadas.

¡Infelices! Apenas miraban terminado el grave peligro que 
debió dar fin de ellos, otro más fiero aún, miónos combatible, 
vino á. amenazar por segunda vez la existencia de todos. 
Del primero pudo librarlos su valor, acierto y práctica en 
asuntos de guerra; pero ¿quién les salvará del segundo? 
Sólo Dios.

Cuando los heridos estuvieron curados, limpia la cubierta 
del buque y todo dispuesto, comenzaron á moverse ocho 
remos, el viento á chocar sobre la vela sujeta á los palos, 
y el San Pablo á correr por aquella superficie negra, blanda 
y ondulante. La noche seguía oscura, las nubes se unían 
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cada vez más, y un viento húmedo y caluroso presagiaba 
la revolución atmosférica anunciada por el contramaestre.

Poco despues comenzaron á caer gotas de agua grandes 
y escasas, pero impelidas con una fuerza que lastimaban 
el rostro. Luego brilló un relámpago que presentó el mar 
de color de fuego, y la bóveda celeste como el azabache, 
oyéndose casi en el mismo instante un trueno aterrador.

Julio de Silva, que acababa de meterse en cama, se vistió 
prontamente, llamó á Osorio y criados, y subiendo con ellos 
á cubierta, exclamó mirando las nubes:

—Patrón, el contramaestre no se ha equivocado; tomad 
las precauciones necesarias, pues nos amenaza una gran 
tormenta.

—Ya lo veo, excelencia — le contestó aquel—y entre mi 
segundo y yo hemos precavido lo poco que nos ha sido 
dable. El San Pablo va retirándose de la costa, movido úni­
camente por la fuerza de remos.

— ¿En dónde nos hallamos?
— Entre Siracusa y el cabo Passaro, á ocho millas próxi­

mamente de cada uno.
— Opino porque continuemos virando á alta mar, para 

alejarnos cuanto se pueda de Passaro.
— Creo lo mismo, y así lo he dispuesto.
— Arrecia el viento, y lo llevamos contrario.
—Eso no importa; si no concluye el huracán, seguiremos 

con remos; y áun cuando se tarde más, sólo habremos 
perdido tiempo. ¿Por qué no os acostáis, señor?

— De ningún modo : en el castillo de popa nos teneis á los 
cuatro, por si os fuera necesaria nuestra ayuda.

El estado atmosférico continuaba empeorando de un modo 
tan notable como rápido. A cada instante brillaba un relám­
pago, presentando el abismo como un charco inmenso de 
fuego, y la bóveda azul negra y horripilante. A esta rojiza 
luz seguía un trueno, precedido algunas veces de exhala­
ciones que bajaban y corrían por encima y á poca distancia 
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del agua, temerosas de que el mar apagase en su seno el 
ardiente poder que las impelía.

Julio y Flaviano, de pié sobre el castillo y fijos en el 
espacio, contemplaban sin pavor cuantos fenómenos eléc­
tricos se presentaban á su vista. El primero exclamó como 
asombrado:

— ¡En todas partes se ve ese poder misterioso, grande, 
aterrador, incomprensible! ¡En las entrañas de los montes, 
en el fondo de los abismos, en el aire, en las nubes, do quier 
se le mira con admiración y terror! ¡Oh, mano invisible, 
cuán poderosa eres! ¡ cuán ignorante el que niega tu exis­
tencia ! Ante tí, ¡ qué somos todos los hombres reunidos! 
Dios mió, Dios mió, ¡ apiádate de tus débiles hijos!

Un trueno desgarrador y el más fuerte de cuantos habían 
escuchado, ahogó las últimas frases del duque; los montes 
y hasta la bóveda azul parecían repetir sus aterradores ecos; 
á la vez cruzó una manga de fuego por encima del San 
Pablo, rompiendo uno de sus palos, que arrojó en pos de sí 
al mar. Al estallido y encendida luz del fenómeno se san­
tiguaron los tripulantes, siguiendo un. profundo silencio y 
una oscuridad completa.

Hasta entonces, áun cuando llevaban el viento contrario, 
era éste flojo y no les había molestado mucho. El mar em- 
penzaba ahora á picarse, pero tan paulatinamente, que no 
amenazaba gran oleaje. Lució otro relámpago; á éste siguió 
un trueno seco y corto, y acto continuo comenzó á mover 
el aire las ondas, que iba arreciando por instantes; luego 
se declaró abiertamente el huracán; acrecieron los golpes 
de mar, y principió á entrar el agua en el San Pablo.

Los remeros dejaron sus palos; Julio de Silva se cogió al 
timón, y la tripulación entera, se arremolinó en torno de los 
invencibles y sus criados, cayendo todos al suelo, temerosos 
de ser arrebatados por el viento, las olas ó por alguna manga 
de fuego.

Hasta aquel instante disimuló la tormenta la horrenda 
35
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furia que escondía; pero ya demostrada, fué aumentando 
por momentos, desplegándola por completo.

El huracán silbaba con ímpetu desconocido; rugia el mar, 
elevando sus olas á una altura considerable; el relámpago 
tenia de sangre los montes de agua; rasgaba el trueno, y 
las exhalaciones cruzaban de un lado para otro, formando 
el todo un conjunto aterrador, y contra el cual no había 
otro remedio que implorar la clemencia divina.

Las olas y eL viento rompieron los dos palos del barco, 
é instantáneamente se llevaron la obra muerta; el agua 
llegaba hasta la bodega, y tres marineros que se levantaron 
para huir á la cámara, fueron arrollados por el aire; uno 
cayó al mar, y los otros dos á un extremo del barco, rompién­
dose al chocar con éste uno de ellos las piernas y el brazo 
izquierdo. Tendidos los restantes, y oprimiendo con todas 
sus fuerzas el objeto á que cada cual juzgó conveniente 
agarrarse, esperaban confusos y aturdidos el último suspiro 
de su existencia.

El duque del Imperio era el único que ni áun en tan ter­
ribles momentos perdió su admirable sangre fria. Fijo al 
timón, apoyado en él y golpeado su cuerpo con los vaivenes 
del aire y los embates de las olas, dirigía, en lo poco que 
le era dable, un barco que estaba siendo juguete de cien y 
cien torbellinos de agua, viento y fuego. Silencioso, sin in­
fundir pavura ni ánimo, fija su mirada en el punto á que 
quería encaminarse, movía los labios como hablando consigo 
mismo; no confiaba salvar su vida ni temía perderla; se 
encomendaba á Dios; llegaban á su mente dos recuerdos, 
dirigidos uno á su padre y otro á su esposa, y esperaba re­
signado el postrer instante de su vida.

Otro golpe de mar hizo dar al barco un estallido, oyéndose 
á la vez un ¡ ay! exhalado por la tripulación y los sirvientes. 
Siguió un instante de silencio, interrumpido luego por las 
voces que comenzaron á dar, pidiendo auxilio, los heridos 
que estaban en las cámaras. O el buque se había roto, ó los 
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torrentes de agua que llegaban á la cubierta, bajaban á las 
cámaras, amenazando ahogar á aquellos infelices, que, 
postrados en el lecho del dolor, tuvieron que hacer un es­
fuerzo supremo para lanzar sus lastimeros gritos.

La tempestad arreciaba; el huracán y las olas crecían, y 
eia ya imposible abrigar la más leve esperanza de salvación. 
El genio del duque era ya completamente inútil; su sangre 
fiia no podia servirle para otra cosa que para morir sin 
aturdimiento ni sobresalto; pero en tal conflicto no tenían 
aplicación alguna.

De pronto brilló un relámpago, cuya luz siniestra iluminó 
el espacioel mar y los montes cercanos, siguiendo á tan 
fugaz claridad un trueno seco, corto y terrorífico. Julio 
creyó distinguir en lontananza y á su derecha una mole 
inmensa, sobre la que iban á estrellarse los montes de agua 
que el huracán levantaba con fuerza imponente; á la vez 
se puso de pié sin soltar el timón, lo que visto por Flaviano, 
se le agarró á las piernas, gritando:

. Julio, hermano, ¡que vas á ser víctima de un torbe­
llino! Baja y espiremos juntos cuando la muerte llegue, 
mas no la busquemos. ¡Al suelo, duque, al suelo! que si 
caes al mar, me arrojaré yo en pos.

Absorto Silva con una idea que acababa de llegar á su 
mente, y fijo en el sitio donde creyó distinguir el promon­
torio, ni oyó la voz de Flaviano, ni demostraba sentir los 
golpes que llevaba á cada momento á impulso del aire y de 
los torrentes de agua que azotaban su rostro y cuerpo. 
Magullado y casi agotado su brío, hacia terribles esfuerzos 
poi sostenerse en pie sujeto al palo del timón.

Volvió á brillar otro relámpago, tan claro y más prolon­
gado que el anterior, y el duque pudo distinguir, según 
deseaba, el promontorio que creyó ver ántes á su derecha.

—- ¡ Alerta! exclamó—obedeced todos mi voz, que acaso
el cielo se apiade de nosotros.

So última palabra fué interrumpida por otro crujido del 
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barco, el cual pareció abrirse nuevamente. Un ¡ay! arran­
cado de lo íntimo de aquellos débiles y angustiados corazones 
siguió al estrépito del buque, las olas y el huracán; aquel 
comenzó á hacer agua por todas partes, y la tripulación 
comprendió por quinta vez que iba á ser pasto de los peces 
del Mediterráneo.

Juzgaban bien; ¿qué suerte podia esperarles á aquellas 
frágiles y resentidas tablas en medio del mar, desencadenado 
el aire, el fuego y el agua? Era una pelota de delgado y 
quebradizo cristal, botada por las manos de dos gigantes, 
que la arrojaban de un punto á otro con la seguridad de 
estrellarla.

Brilló otro relámpago, y al espirar asomó á los labios del 
duque aquella sonrisa que rara vez lucía en su semblante; 
seguidamente movió el timón con todas sus fuerzas, y apro­
vechando un instante de tregua, hizo virar el buque á la 
derecha, gritando por segunda vez:

— ¡ Alerta todos, si tenéis en algo vuestras vidas!
A excepción de Flaviano ninguno le oyó, absortos con la 

idea de morir, y ocupados en encomendar su alma al Criador.
Llegó una ola, levantó la popa del San Pablo, y lo lanzó 

en la dirección que marcaba el timón; luego otra, otra y 
hasta quince seguidas, y á cada uno de aquellos terribles 
embates asomaba una sonrisa al impávido rostro de Silva. 
Apareció otro relámpago, y el duque vió á quinientas varas 
escasamente la inmensa mole que ántes distinguiera; y 
abalanzado al palo del timón, estropeadas sus carnes, mez­
clada el agua del mar con el copioso sudor que filtraba su 
piel, con voz ronca, pero entera, le dijo á Osorio:

—Flaviano, hermano mió, arrastra á esos hombres, coged 
los remos, y bogad. No perded un instante ni teníais, que 
la Providencia vela por nosotros.

El maestre de campo continuaba abrazado á las piernas 
de Julio, sin soltarlo un instante, pretendiendo seguir la 
suerte de su amado compañero; pero al oir la voz de éste, 
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lo dejó, y haciendo un esfuerzo, sacó del letargo en que 
yacían sus criados y unos cuantos marineros; todos los 
que, forzados por el valiente poeta, cogieron los remos, y 
con exposición de ser impelidos á cada instante por el hu­
racán ó las olas, comenzaron á bogar, dándoles un ejemplo 
admirable el intrépido Osorio.

Julio entonces los animaba, imprimía aliento á los más dé­
biles, y pretendiendo luchar con los vientos, el agua y el 
fuego, consiguió dar al barco una dirección que apoyaban las 
olas chocando en la popa del San Pablo, impulsadas ahora 
por la bondadosa mano de la Providencia.

En tan críticos momentos movía el timón el inspirado 
duque, aconsejado por un ángel que, al resplandor de los 
continuos relámpagos, le enseñaba los escollos, y en medio 
de ellos el puerto de salvación.

De pronto exclamó:
— Dios mío, ¡cúmplase tu voluntad!
Y dió nueva dirección al barco, añadiendo:
— Forzad los remos, hijos míos; un supremo empuje, y 

la vida ó la muerte.
Los marineros lo oyeron; el huracán y las olas lo escu­

charon. Llegó una de éstas, levantó la popa, seis seguidas 
se estrellaron en ella, cubriéndolos de blanca y furiosa, 
espuma, é impeliendo el San Pablo con una rapidez suma, 
lo arrojó por entre peñascos grandes y chicos, pero sufi­
ciente el más pequeño para estrellar un navio. Se oyó luego 
que el débil sparonaro rozaba con los escollos, y todos los 
remeros dejaron los palos; mas tres olas seguidas lo empu­
jaron nuevamente, quedando un minuto despues parado y 
sin movimiento alguno. Brilló la luz de otro relámpago; el 
duque vió cuanto necesitaba, y soltando el timón cayó sobre 
el castillo de popa medio desfallecido, exclamando :

— Flaviano, patrón, contramaestre, ¡de rodillas todos y 
dad gracias á Dios, que os ha librado de perecer!

Confusos, aturdidos y sin comprender á Julio, le obede- 
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cieron, notando despues con alegría que continuaba la tor­
menta, bramaban las olas cerca de allí y silbaba el huracán, 
mas el barco permanecía inmóvil, sin que llegara á él otra 
cosa que la espuma de algunas olas que se estrellaban en 
las rocas que tenía á seis brazas de distancia.

Poco á poco fueron serenándose, é inmediatamente echa­
ron el ancla, bajaron á la cámara y bodega, encendieron 
con gran trabajo algunas luces, reconocieron el interior del 
San Pablo, hallándolo en bastante mal estado. Tenía dos 
aberturas, el agua entraba, los heridos se encontraban en 
peligro inminente, y cuantas provisiones, camas, ropas y 
objetos guardaban, todo estaba nadando en agua, y la mayor 
parte inutilizado. Visto lo cual por el duque, y dando él 
ejemplo, comenzaron á desaguar y componer el barco, to­
mando parte en esta operación cuantos podían moverse.

La tormenta, el huracán y las olas seguían amenazantes 
y terribles; pero el San Pablo permanecía sin otro movi­
miento que la ligera ondulación producida por el fuerte 
huracán y las olas muertas que se aproximaban hasta él. 
El patrón, contramaestre y hasta los marineros, decían sin 
cesar, mientras arrojaban cubos de agua:

— ¡Esto es un sueño, ó ese hombre tiene algo de santo! 
¡ Estamos en el mar, el oleaje brama, y nuestro barco no se 
mueve!

— Ese hombre — les contestaba Flaviano — podrá ser 
santo; pero sabed que no es un milagro lo que ha hecho: 
tiene más talento que todos nosotros juntos, por cuya razón 
no comprendemos la mayor parte de lo que hace.

— Pero, señor, si él no es marino...
— El duque lo sabe todo, y en aquello que parece más 

ignorante, puede dar lecciones. Creedlo, y arrojad muchos 
cubos; que esta maldita operación me va ya cansando.

— Dejadlo, señor maestre de campo.
— ¿Dejarlo, eh? Ved lo que hace el duque; él solo trabaja 

más que tres de nosotros.
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Así era en efecto. El elevado y poderoso Silva les estaba 
dando lecciones hasta en una operación puramente material, 
y para la que sólo bastaba la fuerza. De este modo consiguió 
que á la hora de haber empezado tan penoso trabajo, estu­
viese el barco desaguado, y compuestas las aberturas que 
tenía en su casco. Luego se marchó á la cámara, y seguido 
de Flaviano se recostaron sobre los húmedos colchones de 
sus estrechos catres. Ambos estaban molidos de tanta fatiga, 
señalados con tanto golpe como habían llevado durante la 
tormenta, y cruelmente doloridos por aquellos y por los 
gigantescos esfuerzos de toda la noche.

El duque dispuso que descansasen los marinos, pues sin 
excepción alguna se encontraban estos infelices tan rendidos 
y estropeados como los dos invencibles.

Media hora despues todos dormían, menos el duque del 
Imperio, que, sin unir los párpados, reposó poco más de 
una hora, subiendo despues á cubierta, donde halló recos­
tados y sumidos en tranquilo sueño á los individuos sanos 
de la tripulación.

La tormenta había ido poco á poco desapareciendo; el 
huracán fué cesando, y un viento Norte rompía las nubes, 
empujándolas hácia la isla de Malta. Silva cruzó los brazos, y 
fijándose en Oriente esperó la llegada del dia, que no le hizo 
aguardar mucho tiempo. A los primeros albores de la ma­
drugada reconoció el sitio donde estaba anclado el San Pablo, 
y quedó asombrado del milagro que Dios había hecho en 
favor de los pasajeros y tripulantes de su averiado navio. 
Se hallaba éste en una especie de balsa rodeada de peñascos, 
sin otra entrada que la de un pequeño canal formado entre 
varios escollos, por medio de los cuales cruzó el San Pablo 
de un modo prodigioso. Practicada una operación igual cien 
veces y por distintos buques de las mismas condiciones que 
el de Julio, era lo probable que pereciesen noventa y nueve, 
y sólo uno llegara á la balsa donde estaba anclado el spa- 
ronaro.
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Para que nuestros lectores puedan tener una idea aproxi­
mada del paraje y circunstancias, debemos decirles, que 
Silva y sus navegantes compañeros penetraron por entre 
peñascos muy juntos unos de otros, fueron virando á la 
derecha, hasta quedar resguardados del oleaje por el sin­
número de rocas cortadas que iban dejando atrás. La entrada 
y balsa de que hablamos se parece en pequeño á la entrada 
y bahía de nuestro puerto de Pasajes; si bien éste ofrece 
seguro asilo al arribar y despues de arribado, mientras el 
otro es impenetrable para todo buque que no sea tan estrecho 
como el San Pablo, y cuya tripulación tema jugar el todo 
por el todo, teniendo en su favor una probabilidad contra 
noventa y nueve.

Nuestros navegantes se hallaban ahora á la entrada del 
cabo Passaro. Debemos rectificar: áun cuando Passaro lleva 
el nombre de cabo, y las cartas geográficas lo representan 
como tal, están en un error; pues es una pequeña isla llana 
y estéril, separada de la costa de Sicilia por un estrecho que 
baña el Mediterráneo. Atendiendo á los depósitos de agua 
hirviendo, á un lago de azufre, cuyas fuertes exhalaciones 
llegan al olfato á la distancia de dos kilómetros, y ála lava 
y piedra pómez que se ven en el saliente que tiene al Sur, 
es posible que esta isla formase un dia parte de la Sicilia, 
y que las erupciones ó rompimientos de volcanes que debió 
tener, como indican las causas expuestas, separando el pro­
montorio Passaro, hiciesen de él una isla: no obstante lo 
cual, y siguiendo la costumbre antigua, todavía se le llame 
cabo. Vienen á confirmar nuestro aserto, los pedazos de roca 
que se levantan por encima del agua á la entrada del es­
trecho; los cuales componen ó rodean la balsa donde el duque 
del Imperio consiguió encerrar el San Pablo, librándolo de 
este modo de una segura y completa destrucción.

Por todo lo dicho, y áun cuando la geografía le llame cabo, 
nosotros continuaremos dándole el nombre de isla, seguros 
de no ser desmentidos.
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El incomparable Julio reconoció también por fuera la 
nave, hallándola en mejor estado del que creía; viendo con 
placer que era posible llegar á Malta con aquel estropeado 
casco, y que se había salvado una de las dos lanchas que 
conducía el barco.

En este instante acabaron de desvanecerse las nubes, y 
apareció en Oriente la majestuosa faz del rey de los astros; 
Silva despertó á los tripulantes, á sus sirvientes y amigo; 
lecomendó mucho se reparasen las averías que eran sus­
ceptibles de compostura; mandó echar al agua el pequeño 
bote, el que movido por Perez y Ptos, llevó á los dos inven­
cibles á la isla de Passaro.

Los tripulantes del San Pablo, convertidos ahora en car­
pinteros, remendaban su barco y lo limpiaban, hasta dejarlo 
en disposición de que llegara á Malta, distante todavía más 
de veinte leguas. No há mucho lloraban, é implorando la 
clemencia del cielo, se disponían á morir como buenos cris­
tianos ; y cinco horas despues reían, cantaban, y á pesar 
de lo doloridas que aún sentían sus carnes, aguardaban con 
placer el momento de comenzar á bogar. No podemos com­
prender que haya un marino tímido ni cobarde; y así como 
deploramos la suerte de los desgraciados que pasan la mayor 
parte de su vida en lucha constante con el agua y el viento, 
con las olas y los huracanes, admiramos la abnegación y 
hasta heroísmo con que soportan los peligros y sinsabores 
de que son víctimas continuamente. Dicen que todo es hijo 
ae la costumbre; negamos la absoluta: es cierto que influye 
mucho para que el hombre no extrañe tanto el mal estado 
en que vive; pero no es ménos positivo que á lo malo, álo 
que hace sufrir y padecer no se acostumbra nadie con gusto, 
poi mas que se resigne con su suerte, obligado por muchas 
y diferentes causas que no son de este lugar.

Dejemos por un momento á los abordados y semi-náufragos 
tiipulantes del San Pablo, que no tardaremos en hallarlos.

36
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CAPITULO XIX.

La isla de Passaro. —El Mediterráneo. — Malta.

El duque del Imperio y Flaviano de Osorio atracaron en 
la costa de la isla; saltaron en tierra, y seguidos de Perez 
se internaron en aquella. Pronto se vieron encerrados en un 
pequeño mundo diferente de cuanto habían visto jamás. El 
terreno que pisaban era estéril y estaba desierto-en sus 
cercanías; allí no se conocía que hubiese llegado la mano 
del hombre; el azadón y la reja eran completamente desco­
nocidos en aquel suelo, cubierto no obstante de plantas, 
matas floridas y un sinnúmero de alcaparros. La temperatura 
era agradable y el terreno llano, si bien lo accidentaban ca­
prichosamente los tallos odoríferos de que se hallaba poblado.

Nuestros caminantes anduvieron media hora sin distinguir 
sér humano ni vivienda alguna que atestiguase la existencia 
de hombres en la isla. Julio se detuvo, diciéndole á Osorio:

—Parece un desierto este pequeño islote.
— Creo que lo está, mi querido duque; y noto con senti­

miento , que el paseo de por la mañana corresponde á lo 
agradable de la noche que acaba de trascurrir.

—Pues yo aseguro — añadió Silva — que existe por lo 
ménos un castillo que sirve de reclusión á los reos militares 
de Sicilia, y de avanzada contra los piratas berberiscos.
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—Lo creo porque tú lo dices, hermano; pero hemos 
andado media legua, y nada se distingue; y en cuanto á eso 
de servir de avanzada, puede que sea así; mas nosotros de­
bemos decir, que el tal castillo de nada nos ha valido contra 
los piratas. ¿Quieres explicarme á qué hemos venido?

—Con mucho gusto. Hasta llegar á Malta no podemos 
comer otra cosa que aquello que compremos en esta isla; 
el pan, la harina y fiambres que llevábamos, los inutilizó 
la mucha agua que entró en el buque.

— Pues si sólo hemos de comer lo que encontremos, pre­
párate á ver en ayunas á los malteses, si los turcos nos dejan 
pasar.

— Nos faltan más de veinte leguas de travesía.
—Aun cuando fuesen mil; aquí no hay otra cosa que 

azufre y alcaparras. Mira á tu derecha: ¿notas cómo hierve 
el agua de ese estanque?

— Sí, hay varios que contienen ese hervor, y uno de 
azufre cuyo olor há tiempo percibimos.

— De todo lo cual deduzco, que volveremos sin pan, ha­
rina ni fiambres.

— Veámoslo.
Y comenzaron á andar de nuevo, inclinándose un poco 

á la derecha. Algo más tarde exclamó Julio:
— Maestre, mira al Norte, junto á la costa; ¿qué dis­

tingues?
—Una cabaña, sabio amigo; pero de eso á que hallemos 

harina y fiambres, todavía hay alguna distancia.
— En esa vivienda habitarán séres humanos que se ali­

mentarán con algunas sustancias, de las cuales nos darán, 
siéndome indiferente la clase y calidad; lo que importa, 
hermano, es llegar á Malta con fuerzas.

Los invencibles aligeraron el paso, no tardando en acer­
carse á la puerta de la cabaña, que si bien era grande, estaba 
completamente desmantelada. Llamaron , se abrió aquella, 
y -se presentó á su vista un cuadro semi-salvaje que los 
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detuvo en el dintel. Tenía la vivienda un solo piso, que 
formaba la única habitación de quince séres entre hombres, 
mujeres y niños. No había mueble alguno, y sí sólo una 
gran cantidad, de yerba seca, que componían los asientos y 
cama de aquella gente. Dormían todos revueltos y vestidos, 
siendo su traje unas pieles cosidas que dejaban al aire sus 
brazos, cabezas y piernas. La ferocidad que se retrataba en 
sus semblantes les daban el aspecto salvaje de que hemos 
hablado antes. Eran cinco hombres, cuatro mujeres y seis 
párvulos. Al ver los primeros á Julio, Flaviano y Perez, 
cogieron sus armas, que eran unos palos, en cuyo extremo 
superior presentaban la espina de un pez, quedando en ac­
titud de defenderse ó de atacar. Uno de ellos miraba al 
duque, que estaba delante, como la pantera á su víctima; 
y los cuatro restantes á aquel, esperando la orden de caer 
sobre los recien venidos.

Silva retrocedió dos pasos, tiraron los tres de las espadas, 
y sin demostrar otra cosa que una actitud defensiva, ha­
blaron á aquella gente en español, italiano y árabe; mas 
lejos de ser contestados ni comprendidos, oyeron una jerga 
tan extraña para ellos como la algarabía de los cafres. Julio 
comprendió que los infelices vivían en el estado salvaje, 
y entonces sacó unas cuantas monedas de plata y se las 
ofreció por señas, pero no demostraron interés por ellas; 
visto lo cual les alargó un pañuelo y una daga. Los cinco 
prorumpieron en gritos ansiando coger los dos objetos; pero 
Silva sonrió, indicándoles que le dieran algo de comer; se­
ñalándole ellos unos mariscos que tenían amontonados en 
un rincón. Julio añadió que quería carne; y comprendién­
dolo los de la cabaña, salieron dos al corral ó pequeño 
cercado unido á su mísera vivienda, entrando con una cabra 
montosa, que, reclamada por el duque, le pidieron por ella 
las tres espadas, dagas y pañuelos; aquel cogió entonces los 
últimos, y unidos á las segundas, se los arrojó, conservando 
las primeras. Los semi-salvajes recogieron los puñales y 
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pañuelos, y reconociéndolos detenidamente, dieron algunos 
saltos y gritos, demostrando alegría; mas al verificar esto 
tuvieron que soltar la res, la cual de un salto se echó fuera 
de la cabaña, siendo cogida y sujetada por Perez, en tanto 
que sus amos contenían á los cinco cafres, que, daga en 
mano unos y los otros con sus picas, se lanzaron contra los 
tres españoles, exhalando terribles alaridos, con intención 
al parecer de reconquistar su perdida cabra.

El valiente Perez se separó del sitio de la lucha, atravesó 
con su acero el corazón de la res, y dejándola muerta, se 
puso al lado de su amo, empezando por derribar de senda 
cuchillada á uno de los semi-salvajes. Julio y Osorio se 
habían conformado con detenerlos y defenderse; pero al vel­
los bárbaros que uno de sus compañeros yacía en tierra 
bañado en sangre, no esperaron á imitarle y huyeron co­
bardemente, abandonando á sus mujeres é hijos. Entonces 
los tres españoles, sin perder un instante, se dirigieron á 
la costa más próxima, llevándose la cabra, que arrastraba 
Perez con algún trabajo por su mucho peso. Ya en la, orilla 
del mar, exclamó el duque:

— Perez, sigue por la derecha, busca á Ros, entrad en el 
bote, y venid por nosotros; te advierto que la huida de esos 
cafres debe de ser como la de la pantera.

— Comprendo, señor.
Y el fiel criado corrió en la dirección que le indicó su 

amo, con cuanta velocidad le fué posible.
Silva añadió:
—Mi querido Flaviano, saca tu espada, y preparémonos 

á defender esta hermosa res, pues el enemigo no debe tardar 
en caer sobre nosotros, pretendiendo arrebatárnosla, según 
lo han intentado anteriormente.

Osorio obedeció, replicando:
—Creo, por el contrario, que esos bárbaros han huido para 

no acordarse más de nosotros.
—Te repito lo que le he dicho á Perez; han vuelto la es­
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palda como la pantera, y en breve los verás dar como ella 
su terrible salto.

Apenas acababa el duque de expresar su última frase, 
sintieron el silbido de una piedra que pasó á dos dedos de 
la cabeza de Osorio. El joven comprendió que pudo haber 
quedado muerto-en aquel instante, y corrió, seguido de su 
amigo, en busca de los traidores salvajes.

— ¡Alto! — le gritó Julio, no viendo nada—están tendidos 
en ese matorral de la derecha, y su idea es que nos sepa­
remos de este sitio para quitarnos la cabra. Córrete un poco 
á la izquierda, sobre esa altura; desde ahí puedes espiar sus 
movimientos, mientras yo vigilo la presa.

Y espada en mano quedaron los dos guerreros en actitud 
de contener y de atacar á cuatro bárbaros casi indefensos, 
pero que en tales momentos los tenían en grande apuro.

Hé ahí las peripecias que á cada paso presenta la vida 
del hombre: el primer general de España y el más valiente 
de los tercios castellanos, grandes los dos, poderosos, y que 
por sí solos equivalen á un ejército, se ven obligados á 
exponer sus vidas y á pelear con salvajes, por un poco 
de alimento que en aquel sitio valia ménos que un objeto 
de los seis que había dado el duque por él. El primo de 
Felipe II; el hijo de su primer ministro; los héroes de 
Europa, sin tener con que cubrir sus cabezas, pues los som­
breros se los arrebataron las olas; rotas sus vestiduras; 
magullados sus cuerpos; hambrientos y fatigados por el 
cansancio y el insomnio, espían los movimientos de cuatro 
salvajes, y defienden con sus vidas una cabra montés que 
allí no vale un ducado. ¡Pobre condición humana! ¡qué 
ejemplos nos presenta á cada instante de lo necios que son 
el orgullo, la vanidad y la presunción! ¡ qué grande de la 
tierra no se habrá visto obligado á demandar favores á gente 
mísera y pobre, sin que por esto haya comprendido la lección 
que le daba el destino, presentándole su orgullo y vanidad 
por el prisma que debían mirarlos, para que se avergonzasen 
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de continuar abrigando unas presunciones que sientan mal 
á todo descendiente de Adan, sea cualquiera su clase y con­
dición !

Felizmente para nuestros guerreros, se hallaban acostum­
brados á los azares y privaciones; eran modestos, como lo 
es el hombre de verdadero mérito, y en este instante les 
hacia sonreír la clase de combate que estaban sosteniendo 
con los bárbaros del desierto de Passaro.

Poco despues vieron asomar por entre varios alcaparros 
las fieras cabezas de los cuatro cafres, é instantáneamente 
corrieron dos hácia ellos y los otros á la costa. Julio y 
Osorio les salieron al encuentro, y evitando la embestida 
de sus contrarios, los tendieron de dos cuchilladas. Acto 
continuo se dirigieron en busca de los otros dos, que corrían 
con ánimo de arrebatarles la res; pero al tiempo de ir á 
cogerla llegaron Ros y Perez, y saltando del bote, cargaron 
sobre ellos y los derribaron también á cuchilladas.

— No vale ese animal — exclamó el duque — la sangre 
que ha costado; cinco dueños tenía, y todos ellos están he­
ridos; no compré jamás carne más cara. Metedla en el bote, 
y bogad cuanto podáis hasta arribar á la costa más próxima 
al San Pablo.

Así lo hicieron, y cinco minutos despues surcaba la lancha 
en la dirección que el duque había dispuesto. Ya en el punto 
indicado, saltaron á tierra los sirvientes, y por orden de 
Julio desollaron la res, la hicieron pedazos, encendieron 
lumbre, y comenzaron á asar aquellos trozos, que sazonaban 
con agua salada y algunas yerbas silvestres conocidas de Ros.

Los amos se dirigieron al sparonaro, el que hallaron listo 
ya para continuar á Malta. Ambos lo reconocieron, y satis­
fechos de su estado, preguntó Silva al patrón:

— ¿Qué falta, amigo mió?
—Al barco, nada; á los pasajeros y á la tripulación, 

mucho.
—Explicaos, patrón.
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Excelencia, no hemos comido desde ayer, y no hay 
esperanzas de hacerlo hasta llegar á Malta, lo cual quitará 
á los remeros una fuerza indispensable para arribar con la 
brevedad que queréis.

—Para combatir ese mal, ¿juzgáis que bastará con una 
cabra montés bien asada y de cinco á seis arrobas de carne?

— ¡Yo lo creo! Con ella harían mis marineros esfuerzos 
sobrehumanos.

—Pues mandad uno con el bote al cabo de la derecha, y 
en breve la tendréis aquí; y en cuanto llegue partiremos á 
Malta, reemplazando nuestros criados á dos de los remeros 
inútiles.

Dos horas despues comia un trozo de cabra cada individuo 
del San Pablo; seguidamente levaron ancla, consiguiendo 
mego, no sin hacer grandes esfuerzos, sacar el barco por 
entre los escollos donde había penetrado con tanta facilidad; 
lo cual no es extraño, teniendo en cuenta que lo entró la 
Providencia y lo sacaban los hombres.

Dirigida la proa á Malta, comenzaron á moverse diez 
remos, y el sparonaro á cruzar el Mediterráneo sobre una 
superficie tranquila, azulada y serena. El dia estaba des­
pejado , el sol radiante, soplaba una brisa agradable, y el 
mar parecía dormido en su extenso lecho, como fatigado 
de los terribles esfuerzos que hizo la noche anterior.

Julio y Osorio entraron en su reducida cámara, hallaron 
secas ya sus camas, se echaron en ellas, quedando al poco 
tiempo entregados á profundo sueño.

El San Pablo abandonó el cabo Passaro cerca de las nueve 
de la mañana; y si bien en otras circunstancias le hubiera 
sido dable á su tripulación llegar á la isla maltosa en diez 
horas, ó sea poco despues de ponerse el sol, no en las ac­
tuales, en que el buque iba desarbolado, no tenía más que 
diez remeros, y estos bogaban sin brío, efecto de lo estro­
peados que quedaron durante la noche anterior. Así es, que 
avanzaban á hora por legua y con mucho trabajo.

37
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El mar continuaba tranquilo, la tripulación alegre, y los 
heridos en muy mal estado.

De este modo trascurrió el dia, ganando en él la mitad de 
la distancia que los separaba de Malta.

El duque y el maestre de campo durmieron hasta las 
cuatro de la tarde, hora en que se levantaron, comieron 
unos trozos de aquella carne, cuya res tanto les costó con­
servar, subiendo acto continuo a cubierta. Silva tendió una 
mirada en derredor, viendo sólo cielo, agua y parte del Etna, 
que parecía elevarse de entre las olas con toda su majestuosa 
altivez, sirviendo de brújula á los navegantes de aquellos 
mares. Seguidamente hizo algunas preguntas al patrón y 
contramaestre, dispuso que descansaran los remeios que 
estaban más fatigados, y cuando lo hubieron conseguido y 
se hallaron alimentados, cogió el timón y comenzó á dirigir 
la nave, en tanto que el intrépido y magullado Flaviano es­
timulaba á los bateleros para que moviesen los palos con la 
fuerza posible.

Comprendiendo el contramaestre y el patrón las inten­
ciones y deseos del duque, exclamaron:

—Para tal piloto, hé aquí dos remeros más.
Y cogiendo cada uno un palo, principiaron á bogar con 

más destreza y brío que sus subordinados. Quedó, pues, el 
navio servido con los doce remos que tenía, consiguiendo 
así avanzar más de prisa de lo que lo había hecho desde que 
salieron de Passaro.

Llegó la noche algo fresca, pero agradable y clara; bri­
llante y tranquila la superficie del mar. A la pálida luz de 
la luna ayudaba el resplandor del Etna, que se extendía 
hasta cerca de Malta. En aquellos momentos tenía lugar 
una de esas erupciones que pasan por las primeras y más 
terribles que ha presenciado la humanidad desde la creación 
del mundo.

Sin soltar el duque la dirección del barco, ni los doce 
tripulantes sus palos, continuó aquel surcando rápidamente 
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sin descanso ni tregua hasta las tres y media de la mañana, 
que gritó el duque:

— ¡Alto!
Los remeros cesaron, y acercándose á Julio el patrón, 

contramaestre y Flaviano, le preguntó el primero:
—Excelencia, ¿qué ocurre?

Dirigid la vista hácia el Norte5 un poco á la derecha; 
¿no veis unos puntos blancos que rodean otro mayor?

—Sí, señor, le contestaron.
Fijaos ahora más á la derecha; ¿qué distinguís?

El patrón le replicó:
Otros dos puntos blancos, que deben ser las islas de 

Comino y Gozzo; así como el anterior creo ver en él á Malta; 
mas esos otros que la rodean...

- Son, amigo mió, las doscientas naves turcas que la 
sitian; y estaremos, según mi cálculo, á tres millas de dis­
tancia de ellas.

—Exactamente, excelencia.
Muy bien, señores: dispongámonos á pasar por entre 

esos navios enemigos, en inteligencia de que, si nos cogen 
nos cortan la cabeza á todos.

—¿Lo creeis posible?
Si Dios no nos abandona, facilísimo.

—¿De qué modo, gran señor?
■ Descansad una hora; luego bogad sin grandes esfuerzos 

para que no os fatiguéis mucho; mas al escuchar mi voz, 
procurad que el ligero San Pablo cruce esa superficie con la 
rapidez de un ave. Lo demás me corresponde á mí.

Así se hizo efectivamente; la tripulación tomó algunos 
trozos de carne asada, bebieron agua, descansaron sesenta 
minutos, en cuyo instante tornaron á moverse los doce 
remos, y el barco á surcar el Mediterráneo con más pausa 
de la adoptada hasta entonces.

A los tres cuartos de hora próximamente, gritó el duque: 
Remeros, esforzaos cuanto podáis, que tenemos al ene­
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migo á quinientas brazas. Cuando lleguemos, inclinaos lo 
posible para que no os distingan. Flaviano—añadió—apaga 
todas las luces, y corre á mi lado.

Eran poco más de las cinco y cuarto, y debía amanecer 
en breve; por consiguiente, cualquier detención, por corta 
que fuese, ponía en mano de los turcos al duque, y proba­
blemente la isla de Malta.

La luna había desaparecido del todo, existiendo sólo el 
primer albor de un crepúsculo matutino, el cual apareció 
opaco y como vergonzoso.

Julio tendió su inteligente mirada sobre el terrible cuadro 
que tenía delante; buscó el sitio en que las naves turcas 
estaban más separadas, y alcanzándolo con gran trabajo, 
dirigió hácia él la proa de su ligera embarcación. Luego le 
dijo al maestre:

— Flaviano, siéntate á mis piés; coge el palo del timón; 
así; permanece de este modo hasta que yo vuelva. No te 
muevas ni le des otra dirección al barco.

Sin detenerse corrió á la proa, observó, y cinco minutos 
despues decía á los remeros á media voz:

— Ménos ruido y más fuerzas, pardiez, que estamos en 
medio de nuestros enemigos. Bien, hijos; seguid de ese 
modo, y que Dios sea con nosotros.

En este instante cruzaban efectivamente por entre la es­
cuadra turca, la que, fuera del alcance de los cañones de la 
plaza, vigilaban é impedían la entrada en el puerto.

Iban ahora los del sparonaro en la mayor ansiedad y con 
algo de incertidumbre, á excepción de Silva, que andaba 
de un lado para otro, inclinado su cuerpo; y animando á 
unos y obligando á otros, seguía con su inextinguible sangre 
fría y tranquilidad.

Un cuarto de hora despues salvaron la línea formada por 
las naves turcas; pero en el mismo instante vió el duque 
uno de los navios contrarios que había levado ancla, des­
plegado velas, y viento en popa se les echaba encima. 
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Entonces cogió el timón é hizo virar su barco hácia la de­
recha. No tardó en oir una voz que le preguntó en turco:

— ¿Quién eres? ¿adonde vas?
El duque le contestó en el mismo idioma:
— Hácia el navio Almirante; busco á Piali.
Piali era el general de la escuadra turca. La respuesta 

debió satisfacer a su contrario, pues se conformó con re­
plicarle :

-—A Occidente. El más avanzado.
— Gracias—añadió Julio.
La nave turca tornó á su sitio, recogió velas y ancló, 

mientras que el San Pablo continuaba dirigiéndose á la de­
recha, hasta que, creyendo el duque excusado seguir á Occi­
dente, viró á la izquierda, y llamando al contramaestre y 
al patrón les dijo:

—Señores, coged el timón, y á la ciudad de Malta todo 
lo de prisa ó despacio que queráis, pues nos hallamos fuera 
del alcance de nuestros enemigos y bajo los fuegos de la 
plaza.

La tripulación exhaló un grito de alegría, retratándose en 
sus semblantes la satisfacción que há tiempo huia de ellos. 
Despues de tantos peligros, azares, sinsabores y disgustos, 
llegaban por fin al anhelado puerto. Sólo unos cuantos des­
graciados suspiraban en el lecho del dolor, al compás de 
las crueles punzadas producidas por las lesiones que reci­
bieron la noche antes; pero también alzaron la cabeza al 
oir que estaban ya al frente de la isla.

Eran las seis de la mañana. El sol comenzaba á dorar 
con sus tintas de fuego la parte oriental de la tierra; y como 
el anterior, aparecía un dia claro, sereno y tranquilo. El 
duque del Imperio y Flaviano de Osorio, de pié y apoyados 
en el extremo de la proa, contemplaban los hermosos puertos 
y ciudad de Malta, defendidos por el imponente castillo de 
San Telmo, que parecía salirles al encuentro. Se hallaban 
á una milla escasa, y la isla se les presentaba blanca, como 
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sombreada de púrpura, y cual reina del Mediterráneo que 
besaba sus plantas humildemente.

Julio la miraba con placer; volvía la vista á las naves 
turcas, y brillaba en sus labios aquella siniestra sonrisa 
que constantemente era presagio de la victoria.

•—Bien, muy bien —decía continuamente á Flaviano — 
las costas de Malta son bajas y erizadas, y donde se fija la 
vista allí se mira una fortificación guarnecida de cañones. 
Repara, maestre, en esas rocas suspendidas como los techos 
de un camino cubierto, y ve detrás de ellas retrinchera- 
mientos, fuertes reductos y bocas de bronce que amenazan 
barrer y destruir cuantos buques intenten acercarse sin 
permiso de esa matrona. Ros caballeros de la orden de San 
Juan y su digno jefe y soberano el gran maestre, han pre­
visto los peligros y azares á que se halla expuesta su preciosa 
isla, asegurándose contra toda eventualidad. Y han hecho 
bien; que al Sur tienen las costas de Africa, nido eterno de 
infames piratas, y á Oriente, concluyendo en el Adriático, 
al ambicioso señor de un vasto imperio, sediento siempre 
de ensanchar unos estados que no puede gobernar ya por 
la extensión que abrazan.

El San Pablo dirigía en este instante su proa hácia el puerto 
principal de los dos que tiene Malta — hoy Lavalett—cuya 
estrecha entrada, rasa de cada lado la artillería de San 
Telmo. Le daban impulso diez palos, y se presentaba á la 
vista de los malteses roto, estropeado, con surco lento y 
tan poco temible, que los individuos de la marina maltosa 
lo veían llegar con desdeñosa mirada. El atrevido Flaviano 
sonreía maliciosamente al observar el desprecio con que 
eran recibidos por los individuos de las ochenta naves que 
tenían á derecha é izquierda.

No tardó mucho en cambiar el aspecto de aquellas em­
barcaciones y tripulación. El sparonaro, obligado por sus 
remos, continuó avanzando, pasando el límite que la sanidad 
y la policía del puerto tenían impuesto á toda nave que 
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arribaba durante aquel sitio. Un navio mal tés les dirigió su 
proa, é inmediatamente le preguntaron, cortándole á la vez 
su atrevida marcha:

— ¡Ah del sparonaro! ¿Adonde va? ¿qué pretende?
El contramaestre del San Pablo, que en aquellos momentos 

dirigía el timón, viró á la izquierda, salvando el estorbo 
que le presentaba el navio maltés; mandó á los remeros 
que continuasen, y pasando junto á aquel, exclamó con 
ronca voz:

— ¡ El duque del Imperio!
Esta sola frase cambió instantáneamente la faz del puerto. 

Los de la galera maltosa, al escuchar este nombre, hicieron 
una salva de tres cañonazos, que eran la señal de aproxi­
mación del caudillo español; la plaza contestó con veintiuno; 
en los fuertes tremolaron las banderas de España y de Malta; 
los buques surtos en el puerto se empavesaron; la artillería 
continuó haciendo salvas; los habitantes de Malta corrieron 
al muelle, y la isla, en fin, por orden de su soberano, el 
gran maestre de la orden de San Juan, recibía á su poderoso 
y elevado defensor como á príncipe real de España, á cuya 
corona había pertenecido y de la que era tributaria. Poco 
despues se echaron á vuelo las campanas, lucieron en los 
balcones multitud de colgaduras, y no quedó un solo habi­
tante que pudiese andar, que no corriera á recibir al poderoso 
duque, viendo en él la salvación de la isla.

Muy cerca del muelle ancló el San Pablo y esperó, siendo 
rodeado por varias embarcaciones de guerra, cuyos jefes 
saludaban á Julio con el sombrero en la mano. Luego 
llegaron dos preciosas lanchas de la propiedad del gran 
maestre: en una de ellas, que llevaba la bandera y escudo 
maltés, iban diez caballeros sanjuanistas, con orden de con­
ducir al palacio de su jefe al duque del Imperio; y en la 
otra se veia al vizconde de Jana, á su hermano Roberto, 
a Mauro Nuñez de Lara y al atleta Mendoza, que, con los 
biazos abiertos y los ojos húmedos, recibieron á sus com­
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pañeros, formando poco despues un solo grupo los seis 
amigos, jefes del ejército español.

Al ver los cuatro invencibles que se hallaban en Malta, 
que Julio y Osorio llegaban, herido el uno y con los trajes 
rotos y descompuestos los dos, comprendieron cuánto ha­
brían sufrido desde que se separaron de ellos, y con ternura 
indescriptible los estrechaban contra su pecho, sin hallar 
nada que preguntarles, embargadas sus voces por la emoción 
que sentían en aquellos instantes.

La lancha donde iba representado el soberano de Malta, 
se acercó á la de los invencibles; y de pié los sanjuanistas, 
con los sombreros en la mano y en actitud respetuosa, ex­
clamó uno dirigiéndose al duque:

— Señor, el gran maestre nuestro jefe y soberano, saluda 
á V. A.; nos manda que os recibamos en su nombre, y os 
espera en la puerta de palacio. Perdonad si no cumplimos 
la honrosa misión que se dignó encargarnos con el acierto 
que merece, pues ante tan alto y poderoso caudillo, nuestro 
corazón late de alegría y nuestras voces enmudecen.

Julio se volvió, y oyendo con atención las palabras de los 
sanjuanistas, replicó:

—Gracias, señores, por el favor que me hacen tan bené­
volas frases. No me extraña el inmerecido recibimiento de 
que soy objeto, pues sé que me hallo entre los individuos 
de una insigne orden, la más hospitalaria del universo, de 
las más valientes de la cristiandad.

Luego estrechó nuevamente á sus amigos, y saltó al bote 
de los sanjuanistas, añadiendo:

— Sentaos, señores, y cubrios; yo no hago lo último, 
porque no tengo con qué.

. Cinco minutos despues saltó en tierra el caudillo español, 
siendo recibido por otros diez caballeros, ochocientos cru­
zados y todo el pueblo de Malta, grandes y chicos, que le 
esperaban ansiosos, en pos de las dos filas de soldados que 
se hallaban formados desde la entrada de la ciudad hasta el 
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palacio del gran maestre. Al poner el pié sobre el muro se 
oyó una sola voz, pero unánime, compacta, expresada por 
cuantos hombres se encontraban allí:

— ¡Viva el vencedor, el que nunca fué vencido, el héroe 
de España! — dijeron, y los cuarenta mil ecos se confun­
dieron con el ruido de las campanas y el estampido de los 
cañones que hacían salvas desde San Telmo, el fuerte de 
San Miguel, las baterías del puerto y los puentes de los 
navios.

Julio de Silva, acompañado del prior de la orden de San 
Juan, montó en la carroza del gran maestre, y partió aquella 
entre veinte sanjuanistas, y por el centro de las dos hileras 
formadas por su ejército, compuesto de los tercios castellanos 
que le habían precedido desde Dreux. Aquellos valientes 
españoles, unidos á la inmensa multitud, arrojaban al aire 
sus gorras y chambergos, y continuaban aclamando al gran 
señor que en tales momentos se presentaba con traje hecho 
pedazos, rendido de fatiga, y al aire su cabeza por no tener 
con que cubrirla.

A la mitad de la carrera habían levantado los malteses 
un solo arco de triunfo, el cual reunía á sus muchos trofeos 
de guerra una elevación, trabajo artístico y mérito dignos 
de tan generoso pueblo. En el centro de aquel se veian 
unidas, formando ángulo, las banderas de España y Malta, 
como sirviendo de solio á una inscripción hecha con letras 
de 010, que decía: «¡A S. A. el duque del Imperio, siempre 
vencedor, siempre invencible! El mundo lo admira, los 
malteses lo aplauden, respetan, y fian con gusto vidas y 
haciendas á su genio é inimitable valor.»

Hasta aquel momento había permanecido Silva con la 
cabeza inclinada y como abrumado por unos vítores oue no 
pretendía ni le halagaban, y que, en su exagerada modestia, 
los escuchaba con sentimiento; pero al llegar al arco llamó 
su atención el prior de la orden veneranda, se fijó en el 
letrero, y sintió latir fuertemente su corazón.

38
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-— ¡ Alto, cochero! —exclamó.
Paró el carruaje, y sacando medio cuerpo por la porte­

zuela, continuó, dirigiéndose á la multitud:
— ¡Gracias, nobles isleños; me confiáis vuestras vidas y 

hacienda, y ante tal honra juro no descansar hasta perecer 
ó arrojar á los turcos fuera de vuestros dominios!

Las masas oyeron con silencioso recogimiento la promesa 
del duque; pero sus palabras excitaron el entusiasmo po­
pular, volviendo á oirse las aclamaciones con más furor que 
nunca.

De este modo llegó la carroza á la puerta del palacio del 
gran maestre, donde esperaban á Julio los restantes indi­
viduos de San Juan, y en los umbrales el anciano jefe 
Lavalett, que le abrió los brazos y lo recibió en ellos como 
á un hijo querido. Despues lo separó un poco, y estrechán­
dole la diestra con sus dos manos, 1c dijo:

•—Duque del Imperio, á los consejos de tu padre el prín­
cipe de Italia, debemos la posesión de la isla de Malta; tu 
padre y yo nos hemos querido como hermanos; y siéndolo 
en cariño, habrás de permitirme te dé el nombre de hijo y 
te reciba como á tal.

— Señor—le contestó Silva inclinando su modesta ca­
beza— vuestra alteza eminentísima me colma de honores...

—No prosigas; deja ese lenguaje, y trátame como á padre. 
Entre ambos no hay altezas ni eminencias.

Y cogiéndose á su brazo, comenzaron á subir la ancha 
escalera de mármol, que los llevó al estrado, seguidos de 
todos los caballeros sanjuanistas, de los grandes de Malta 
y de los jefes militares de las diferentes naciones que habían 
mandado refuerzos á la isla.

Ya en medio del salón, volvió á contemplar el soberano 
de Malta la hermosa frente del duque; y reconociéndolo desde 
los piés á la cabeza, añadió:

—Hijo, llegas delgado, con el traje hecho pedazos, sin 
sombrero y en un estado lamentable.
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—Padre, señor—le contestó Julio sin arrogancia—desde 
que batí á los hugonotes en Dreux hasta este momento, no 
he dejado un solo instante de luchar con los hombres, que 
ansiaban mi muerte; con el hambre, que debilitaba mi ma­
teria; con la sed, el cansancio y la fatiga, que consumían 
mi sér; y luego con las olas y los huracanes, con los piratas 
berberiscos y los cafres de Passaro. Desde Dreux hasta Malta 
me persiguió la muerte con encono terrible.

— Consiguiendo—replicó Lavalett—ensanchar la aureola 
de gloria que brilla, como ninguna, en esa altiva frente. 
A tanta fatiga daré yo descanso y tranquilidad en mi propio 
lecho, honrándolo así el presunto vencedor de Malta.

Y dirigiéndose á los concurrentes, añadió:
— Señores, el duque necesita reposo; os agradece vuestras 

atenciones, y yo os ruego me dejeis solo con él.
Obedecido el gran maestre, se llevó á Julio á un gabinete 

contiguo, que abrió y tornó á cerrar, y ambos se sentaron 
en un sofá, junto á otro personaje que al parecer los es­
peraba.

Silva quedó en medio; Lavalett á la izquierda, y á la 
derecha el mendigo. Los que ocupaban los extremos abra­
zaban ahora tiernamente al duque, que lloraba, obligado 
por el peso de una dicha que excitó extraordinariamente su 
sensibilidad.

El buen Flaviano, rodeado de sus cuatro compañeros, 
corrió al alojamiento de éstos, siendo felicitado también por 
los malteses, y muy particularmente por los españoles que 
se hallaban allí.

Poco á poco cesó el ruido de las campanas, las voces de 
la multitud y las salvas de la artillería.

Los turcos que sitiaban á Malta oyeron el estrépito que 
i einaba en la ciudad, y trataron de averiguar lo que acon­
tecía en ella. Pronto supieron, por uno de sus espías, que 
aquel ruido era motivado por la llegada del duque del Im­
perio, comentando la facilidad con que la inofensiva nave 
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que conducía á Julio habia cruzado por entre la escuadra 
otomana. Enterado Mustafá, primo hermano del sultán de 
Turquía, que mandaba el ejército sitiador, del recurso em­
pleado por los del sparonaro para que dejase de perseguirlos 
el navio que intentó detenerlos, dió la orden de que fuesen 
degollados desde el capitán hasta el último grumete del 
mencionado navio; lo que estaba teniendo efecto en estos 
instantes. El terror que este hecho produjo en los soldados 
de Solimán II, no contuvo nada el malísimo efecto que habia 
causado entre ellos la noticia de que se hallaban reunidos 
los seis invencibles, teniendo que combatir ahora contra el 
primer general de Europa.



CAPÍTULO XX.

Las lies islas de Malta, Comino y Gozzo.—La ínclita y veneranda orden de 
San Juan de Jerusalen.—El sitio, los sitiados y los sitiadores.

Siendo los personajes de esta historia los primeros actores 
del sangriento drama que tuvo lugar durante el célebre sitio 
de Malta, puesto por los ejércitos y escuadras de Solimán II, 
es indispensable que presenciemos las principales escenas 
ocurridas allí. Para este fin, y con el objeto de ilustrar 
nuestro libro en cuanto nos sea posible, daremos, antes de 
pasar adelante, algunas noticias exactas del terreno, los 
combatientes, recursos con que cuentan, y causas que dieron 
origen á tan desastrosa guerra.

Malta se compone de tres islas: la que lleva este nombre, 
que es la principal, la de Gozzo y la de Comino. Se hallan 
situadas en el Mediterráneo, ó sea en la parte de él llamada 
de Africa, si bien distan mucho ménos de Sicilia que de las 
costas berberiscas. Tienen á Levante el Adriático y la Tur­
quía europea; al Norte la Italia; á Occidente el Mediter­
ráneo en su mayor extensión, y al Sur el Africa.

Respecto de la topografía y extensión de las tres islas, 
hemos encontrado bastante diversidad de pareceres; por 
consiguiente, daremos las noticias según las hallamos en los 
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autores más verídicos, dejándoles la responsabilidad de sus 
asertos.

El padre Mariana dice, en su Historia de España, que la 
isla de Malta tiene cien millas de circunferencia; la isla de 
Gozzo treinta, y la de Comino diez.

Brydone asegura, que la principal de estas tres islas, ó 
sea la primera, no es otra cosa que una enormísima peña, 
sobre la cual han trasportado los isleños una cantidad in­
mensa de tierra, hasta el punto de elevar la superficie á 
cinco cuartas más, formando con la mencionada tierra sici­
liana un suelo tan fértil, que produce las mejores frutas y 
gran cantidad de algodón, algunos cereales y bastantes le­
gumbres.

En lo antiguo se llamó Melita, y la poseyeron sucesiva­
mente los fenicios, los cartagineses, los sicilianos, Sempro­
nio, cónsul romano, los vándalos, los griegos, los árabes; 
fué luego patrimonio de la casa Hohenstanfen, de la de 
Anjou, y últimamente pasó á la corona de Aragón, y con 
ésta á la de España hasta el año de 1530, que el emperador 
Cárlos I la cedió á los caballeros de la orden de San Juan. 
Como habrá pocos países que hayan sufrido tantas vicisi­
tudes como esta pobre isla, la fueron unos y otros fortale­
ciendo, hasta llegar á ser casi inexpugnable en tiempo del 
gran maestre Juan Parisot de Lavalett, que la defiende 
ahora contra las huestes otomanas. Es, á no dudarlo, el 
punto avanzado de la Europa civilizada contra las hordas 
de Africa y de Turquía; por cuya razón se le ha dado siempre 
tanta importancia, fortaleciéndola hasta el extremo que de­
jamos expuesto.

La poseen ahora, como hemos dicho, los caballeros de 
San Juan, y la gobierna el jefe de los mismos, como supre­
mo juez ó soberano; siendo de notar, que su autoridad tiene 
en Malta ménos trabas que la de ningún monarca de Europa. 
Sus derechos son ilimitados, su voluntad absoluta, y su 
corte numerosa y magnífica; le dan tratamiento de alteza 
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y de eminencia; y como dispone de todas las plazas lucra­
tivas del remo, le son enteramente afectos desde los miem­
bros de su consejo hasta los empleados de ménos gerarquía. 

, A la muerte de un gran maestre sucede otro elegido en 
cónclave, formado por tres sanjuanistas de cada una de las 
siete lenguas que componen la orden, siendo muy parecida 
esta elección á la de los sumos pontífices; y si bien se 
debate mucho y se trabaja durante los tres dias que dura 
aquella, se respeta y acata el voto de la mayoría con la 
ligidez del emitido por los cardenales en Roma.

Digamos algo respecto de esta orden de caballeros, y la 
causa que les obligó á residir en Malta.

Se creó tan respetable institución al empezar las guerras 
de las Cruzadas, siendo el ejercicio ó práctica de la caridad 
la gran misión que se proponían, á cuyo fin establecieron 
hospitales, en los que tenían cabida cuantos desgraciados 
lo demandaban. Y de esto proviene el llamarse desde su 
origen caballeros hospitalarios. Nobles todos, jóvenes la 
mayor parte, y rodeados siempre de guerras, sangre y des­
trucción, llegó un tiempo en que se vieron obligados á cuidar 
de los hospitales por la noche, ocupándose por el día en 
combatir contra las falanges enemigas de que se veian aco­
sados. Desde entonces, y sin abandonar del todo su hospita­
laria misión, comenzaron á ser guerreros tan audaces, 
valientes y diestros como los mejores de Europa. Infundía 
terror un sanjuanista empuñando la lanza, é inspiraba ve­
neración y respeto el mismo sanjuanista cuando cogía las 
hilas y marchaba á la cama de un enfermo. Eran valientes 
hasta la temeridad; generosos hasta la abnegación. No existe 
nada más digno de elogio y de admiración que la defensa 
de estos héroes en Malta contra el fabuloso ejército de 
Solimán II; su denuedo y bizarría en tal ocasión alcanzaron 
una aureola de gloria, que no la consiguió mejor ninguna 
otia orden de caballeros de las que se crearon ántes y 
despues.
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Concluidas las guerras de las Cruzadas, se retiraron todos 
á Rodas, y de eso proviene el llamarlos caballeros de dicha 
isla, por lo mismo que despues se les apellidó de Malta.

En la mencionada isla de Rodas permanecieron luengos 
años ejercitando la hospitalidad, sin desmentir su renombre 
de valientes. Mas habiendo empuñado el cetro de Turquía 
el terrible Solimán II, los rodeó de soldados, hasta que con­
siguió arrancarles aquel corto espacio de terreno que ellos 
defendieron con heroísmo digno de mejor suerte. Echados 
de allí, con su jefe Felipe Villers á la cabeza, seguidos de 
cuatro mil isleños y de todos sus deudos y criados, andu­
vieron errantes, pasando de Candía á Sicilia, luego á Roma, 
y últimamente á Viterbo.

Cárlos I les cedió las islas de Malta que poseen en la época 
que pasa nuestra historia, consiguiendo de este modo que 
tan valientes caballeros no se vieran obligados á mendigar 
una hospitalidad que ellos eran tan pródigos en otorgar, 
sirviéndole á la vez de avanzada á sus posesiones de Italia 
contra el Africa y la Turquía. Y á la verdad que la elección 
fué acertadísima, pues nadie podía defender mejor á Malta 
que aquellos guerreros tan denodados, prácticos en la lucha 
y entendidos en la paz.

El idioma mal tés es una mezcla de árabe, español, francés 
é italiano, lo cual no es extraño, por la variedad de razas 
de que se compone el pueblo y hasta los sanjuanistas, pues 
éstos pertenecen á siete naciones diferentes, que son lo que 
se llama entre ellos las siete lenguas que forman la orden.

La buena administración de los grandes maestres, su co­
nocimiento del pequeño pueblo que mandan, lo reducido del 
país y la lealtad de unos caballeros sin tacha, constituyeron 
una sociedad en la que apenas tuvo entrada el vicio y la 
corrupción. Todos los que visitaron á Malta en la época en 
que la poseyeron los sanjuanistas, cuentan que hallaron un 
pueblo alegre, virtuoso, trabajador y satisfecho, convirtién­
dose el jefe supremo del estado en el padre común, lejos de 
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abusar de la ninguna traba que allí tenía su poder absoluto.
El cambio de domicilio hizo que á los sanjuanistas se les 

llamase, primero caballeros de Rodas y luego de Malta, se­
gún hemos dicho, nombres que sólo indican las dos islas que 
sucesivamente poseyeron. Los hay de justicia y de gracia. 
Los primeros tenían necesidad de probar hasta la tercera 
generación la limpieza de sangre, ó sea la nobleza de cuatro 
cuarteles; mientras que los otros sólo justificaban haber na­
cido nobles, ó practicado un hecho heroico en defensa de la 
causa que prohijaba la orden.

De lo expuesto anteriormente deducirán nuestros lectores, 
que los turcos y los sanjuanistas se odiaban hacia mucho 
tiempo; lo que ocasionaba continuamente combates navales, 
en los que solían demostrar los de la ínclita el encono que 
abrigaban contra los hijos de Oriente, y el indomable valor 
que encerraban sus corazones. Y eso justamente fué lo que 
siivió de pretexto al ambicioso Solimán para caer sobre 
Malta, y pretender quitársela en la forma y modo que les 
habia arrebatado la isla de Rodas. Decimos de pretexto 
porque el pensamiento del Gran Señor de Turquía no estaba 
reducido á vengarse de una orden que suponía bien poco 
ante el inmenso poder del imperio otomano; pretendía, sí 
conquistar la isla, para tener asegurado el primer fuerte 
avanzado de Europa, y que, sirviéndole de cuartel general 
en medio del Mediterráneo, le facilitase caer de improviso 
sobre las potencias europeas con el mismo éxito que lo hi­
cieron los árabes en España el siglo vni.

Sólo de este modo se comprende que muchos años antes 
hubiera empezado el muñí ó cabeza de la secta mahometana 
á predicar en favor de la conquista maltesa, excitando el 
fanatismo religioso é instintos sanguinarios de las hordas 
salvajes de la Arabia, Egipto, Servia y la Albania. Añadi­
remos a esto, que el emperador turco mandó, para vengarse 
ó tomar satisfacción de unos cuantos caballeros, cuya nación 
se reducia á una enorme roca situada en medio del mar, 

39
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nada ménos que doscientos treinta navios, más de cincuenta 
mil combatientes, y los tres primeros generales de su im­
perio, que eran su primo hermano Mustafá, terrible aún, á 
pesar de sus muchos años, el célebre Dragut y el valeroso 
marino húngaro Piali, con todo el armamento, equipo, mu­
niciones y víveres necesarios para escuadra y ejército tan 
numerosos.

Debieron comprenderlo como nosotros la mayor parte de 
los monarcas de Europa, pues además de la cruzada de ca­
balleros ingleses, españoles, italianos, franceses y alemanes 
que, en número de ochocientos, corrieron por su libérrima 
voluntad á defender la causa de los sanjuanistas, contribu­
yeron por separado, con un mayor ó menor contingente, el 
Padre Santo, la España y algunos estados de Italia. Y si 
superó á todos el monarca castellano, no debe extrañarse, 
teniendo en cuenta que era el más poderoso en territorio, 
hombres y recursos; pues el que ahora figuremos á la cola 
de las potencias de primer orden, no desmiente el que en­
tonces compusiéramos el imperio más vasto y fuerte de la 
tierra.

De lo expuesto deducirán nuestros lectores, que si bien el 
turco no perdonaba medio ni sacrificio alguno para con­
quistar la gran peña maltesa, los valerosos caballeros san­
juanistas no economizaban tampoco sangre, esfuerzos ni 
dinero para conservar su isla, si bien eran ayudados gran­
demente por los estados de que hemos hecho mención.

La isla de Malta tenía dos poblaciones de importancia, 
que eran: la que llevaba el nombre de la isla—hoy La- 
valett—y Civita-vechia, ó sea ciudad vieja, con algunos 
pueblos pequeños y casas de recreo esparcidos en el corto 
diámetro de aquella gran peña. Contaba además con dos 
islotes, Gozzo y Comino, de que ya hemos hablado.

Los turcos comprendieron que, tomada la ciudad de Malta, 
la isla era suya, y se contrajeron á esta población.

Malta tenía ya entonces una plaza fuerte de primer orden; 
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contaba con San Tolmo, especie de castillo inexpugnable 
que servia de avanzada, pues estaba situado en el extremo 
de un monte que avanza y divide los dos magníficos puertos 
que tiene la ciudad; y San Miguel, famoso fuerte que se 
eleva sobre un escollo dominando la embocadura del puerto 
piincipal. Y como auxiliando á éstos aparecen los tres ór­
denes de baterías que rodean la población, los cuales van 
ascendiendo desde flor de agua hasta lo más alto de los 
muros.

Llegada la escuadra turca, sitió á Malta por mar; y no 
pareciéndole bastante, desembarcó treinta mil hombres, 
acampándolos cerca de la capital, en terreno atrincherado’ 
desde donde ayudaban á los navios á destruir la plaza. Des­
pues corrió en auxilio de los sitiadores el famoso Dragut 
con quince galeras más, repletas de soldados y cañones; y 
para que nada les faltase, se unió á ellos el pirata argelino 
Assan con otras quince, en las que iban mil quinientos 
feroces asesinos, de aquellos que tenían aterrada á la marina 
mercante de la civilizada Europa.

Los sanjuanistas, á pesar de los muchos refuerzos que 
también recibieron, distaban bastante en fuerzas y recursos 
de los coaligados turcos y piratas; mas no por eso amenguó 
su brío y deseo de combatir á todas horas, hasta vencer ó 
morir, contra el bárbaro de Oriente y el salvaje de Argel.

Tal era el verdadero estado de las cosas cuando llegó á 
Malta el duque del Imperio, precedido de los invencibles y de 
los tercios castellanos que puso bajo sus órdenes el monarca 
español.

. Antes de seguir adelante debemos sentar que, al hablar del 
sitio de Malta, nos sujetaremos en lo posible á la historia, como 
lo hemos hecho al tratar de la batalla de Dreux, de la revolu­
ción de Cambray y de los principales personajes católicos y 
protestantes que vienen figurando en nuestro libro, según los 
hallamos en las obras que nos merecen mayor crédito.





CAPÍTULO XXL

Las frases de un buen cristiano.—El almuerzo. —Delegación del poder 
supremo. — Al campo.

Eran las diez de la mañana, y todavía continuaban ha­
blando en el sitio en que los dejamos, el soberano de Malta, 
Julio de Silva y el misterioso mendigo. El primero oprimía 
entre las suyas una mano del duque, mientras sus párpados 
expelían tiernas lágrimas que le arrancaba el relato de los 
muchos desastres que amenazaron la preciosa vida de aquel; 
en tanto que el tercero, con los brazos cruzados y la cabeza 
inclinada sobre el pecho, oia al joven caudillo, sin demos­
trar otra cosa que un sentimiento innato en él, y que solia 
estar retratado casi siempre en su pálido semblante.

Concluyó el duque la historia de sus últimos viajes, sus­
piró el gran maestre, se enjugó los ojos, y notando la impasi­
bilidad del mendigo, le preguntó:

—¿Qué dices, tú, respecto de lo que acaba de referirnos 
Julio?

—Nada—contestó con sequedad el de los harapos.
—¿No sientes pena y dolor al oir tanto sufrimiento?¿No 

te aguijonea el odio y deseo de venganza contra hombres 
tan depravados y miserables ?
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— ]\r0—volvió á replicar el impasible anciano.
— ¿Quieres explicarte?
—No siento nada de eso, porque pienso de diferente modo 

que tú.
— ¿Qué opinión es esa, de un hombre tan leal y generoso, 

que no se ajusta al sentimiento humanitario, á la justicia 
y á la simpatía por el bueno contra el malvado?

— Mi opinión, gran maestre de la orden de San Juan, es 
únicamente la de un católico.

— Me precio de serlo, y no pienso de la misma manera.
■—Uno de los dos no lo es entonces.
— Seguramente, y quisiera saber quién se equivoca.
—Tú, soberano de Malta.
— Pruébalo, mendigo que tutea á los monarcas.
— Oye: en ese relato he visto la mano de la Providencia 

deteniendo los golpes fratricidas, defendiendo al duque, 
elevándolo; y he vuelto los ojos, porque aquel que tiene á 
Dios de su parte, nada necesita de nosotros. He mirado tam­
bién el poder de Satanás empujando á los asesinos, guiando 
sus puñales, prestándoles su horrible enojo y maldad: y he 
suspirado, los he compadecido, y he pedido á Dios por ellos: 
son mis hermanos, descendientes de Adan como yo, hijos 
del Eterno hasta tanto que formen en la fila de los réprobos 
y Lucifer tome posesión de sus pobres espíritus. ¿No te en­
señó á tí lo mismo la religión de nuestros mayores?

El noble Lavalett inclinó la frente, contestando con rubor:
■—Sí, amigo mió, eso nos enseña á todos; pero son pocos 

los que pueden un dia ahogar sus pasiones, y apoyados en 
un talento tan raro como- grande y sublime, ver las cosas 
como tú.

Julio cogió la mano del pordiosero, y besándola con cari­
ñoso afecto, añadió:

—A los dos asiste ahora la razón; pero vos, señor, la 
teneis siempre.

—Para amar á Dios, para ser buen católico, para cumplir
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con sus deberes—prosiguió el harapiento — no se necesita 
ese gran talento de que hablaste; basta solo querer, y to­
mándolo, con empeño, se consigue fácilmente. Medite el 
hombre sobre la vida temporal y la eterna; comprenda bien 
la deducción de sus reflexiones, y si no hay grandeza en su 
alma, nobleza y agradecimiento en su corazón, inteligencia 
en su cabeza, el egoísmo lo conducirá al centro del catoli­
cismo. La Providencia lo ha previsto todo.

Y aquel hombre extraordinario se puso en pié al expresar 
la última frase, y desapareció de allí con paso lento, la ca­
beza inclinada y como ensimismado.

El gran maestre y el duque quisieron detenerlo; mas no 
se atrevieron á hablar, y ménos á tocar el tosco v mugriento 
ropaje que le cubría.

En el mismo instante les dijo un mayordomo que el al­
muerzo esperaba, y ambos se sentaron á la mesa. Falta ha­
cían al invencible caudillo las delicadas viandas que comia 
en aquel momento, pues los dos trozos de carne con que 
se había alimentado cerca de treinta horas, sobre estar 
muy duros, se hallaban peor asados y pésimamente condi­
mentados. En consecuencia, comia con apetito, y los ricos 
manjares de Malta le parecían mucho más sabrosos de lo 
que realmente eran.

A la mitad del almuerzo se quedó solo, no habiéndose 
tomado la molestia el gran maestre de decirle otra cosa que:

— Come cuanto quieras, hijo mió, que yo no tengo ganas; 
y no haciéndote falta, parto, si bien no tardaré en regresar.

El duque se encogió de hombros, y continuó almorzando 
hasta quedar satisfecho. Seguidamente le dijo á un paje:

—Busca á los maestres de campo que mandan mis tercios; 
diles que necesito media armadura y un caballo, y que á la 
una estén en el palacio acompañados de cincuenta jinetes.

• Salió el paje, y un cuarto de hora despues volvió La- 
valett, se sentó al lado del duque, y dándole varios papeles, 
le dijo:
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— Ahí tienes el nombramiento de general en jefe de las 
huestes reunidas en Malta. Me vas á representar hasta el 
extremo de ser obedecido por los caballeros de la orden de 
San Juan. Ya que tu genio abarca tanto; ya que todo lo 
puede, tómalo todo y que Dios sea contigo. Van unidos al 
nombramiento cuantas noticias y datos puedas necesitar; 
instálate en mi palacio; manda solo; refiéreme tus gloriosos 
hechos de armas, y nada me preguntes, nada me consultes; 
te sobra con la luz de tu ingenio, con el brillo de tu inteli­
gencia.

— Señor—le contestó el duque — más propio sería que os 
obedeciera yo; que vos, con una experiencia y talento su­
periores, nos dirigieseis á todos.

— Sí; tengo muchos años; conozco el mundo y los hom­
bres ; sé apreciar el mérito; anhelo la gloria de esta mi patria 
adoptiva y el triunfo de su causa; por todo lo cual he dis­
puesto no mandar nada, para que tú lo mandes todo.

—Mucho sentiré que no pueda corresponder á vuestros 
deseos; y supuesto que es uno solo el que debe ordenar, si 
es que ha de ordenarse bien, y vos, soberano de Malta, me 
elegís á mí, os agradezco la honra, acepto y os ofrezco vencer 
ó morir; no os aseguro lo primero, mas estoy cierto de lo 
segundo si no consigo lo otro.

— Quiero que te acompañen dia y noche Enrique y Fer­
nando -Lavalett, hijos de mi hermano, y á los que quiero 
entrañablemente. Guíalos, y que hallen cerca de tí la muerte 
ó la victoria.

— Os advierto que mi destino suele conducirme en las 
batallas al sitio de más peligro.

— La mayor honra á que podia aspirar mi hermano, era 
la de que sus hijos pereciesen á tu lado y por su patria. Si 
triunfan, me daré la enhorabuena; si mueren, no admitiré 
el pésame.

— No insisto, gran señor.
— Descansa hoy, valeroso duque, y mañana...
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Cortó las frases del gran maestre un paje que, presentán­
dose en la estancia, exclamó:

— Señor duque, esperan á V. A. sus criados, la armadura 
y un caballo cordobés. Los señores maestres de campo y 
cincuenta jinetes restantes quedan armándose, y vendrán 
inmediatamente.

—Ese niño os ha contestado por mí—dijo Silva á La- 
vale tt.

—Hijo, vienes rendido por el cansancio y la fatiga, y no 
puedo consentir...

—O mandáis vos ó yo. Os he dicho, y repito, que sólo 
uno conseguirá hacerlo con acierto; pero aún podéis, si os 
place, retirar mi nombramiento.

—Está bien en tus manos. Supongo que habitarás este 
palacio...

—No; los muros guardan bien á las mujeres: viviré en 
el campo de batalla, en mi tienda, á una milla del enemigo.

■— ¡ Santo cielo! ¡ frente á treinta mil turcos 1 No puede ser.
—Sólo teneis derecho á disponer de vuestros dos sobrinos, 

que al fin sois para ellos un tierno padre.
— Pues ordeno que te sigan, sintiendo únicamente no 

poderlos multiplicar hasta servir de muro incontrastable al 
héroe Silva.

— Poco valdría el escudo ó defensa si Dios no ayudaba al 
que suponéis héroe, pues por muchos que fuese no llegarían 
al número de sus enemigos.

— Te doy cuanto tengo, y te dejo.
— El cielo os acompañe.
— ¿No me abrazas?
—¿Cómo negarme á aceptar honra, cuando mi vida se 

alimenta de ella?
Ambos se estrecharon; el anciano besó la frente de Julio, 

oprimiendo á la vez entre las manos su hermosa y varonil 
cabeza; miró al cielo, y exhalando un suspiro, desapareció.

Silva estudió detenidamente los documentos que le diera
40 
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el gran maestre; se dejó armar, y bajando al patio reconoció 
minuciosamente el potro que le sujetaban dos pajes. Luego 
saludó otra vez á sus cinco amigos, fijándose en los indivi­
duos que componían su acompañamiento. Eran éstos cin­
cuenta oficiales, en cuyos rostros se veian retratados el valor, 
la audacia y la inteligencia; presentaban frentes altivas, 
miradas de fuego, piel tostada, y una arrogancia propia de 
aquellos gigantes españoles que peleaban á todas horas, 
contra todo el que quería batirse y con cuantos les hacían 
frente, sin descender nunca á la puerilidad de contar el nú­
mero ó estudiar la clase y condición de los que tenían gusto 
ó necesidad de pelear con ellos. A la cabeza de los cincuenta 
iban tres alféreces protegidos del duque y de sus amigos; 
tres labradores há poco más de un año, hijos de un veterano 
del imperio; pero que heredaron una sangre tan buena y 
ardiente, que se hicieron dignos de la espléndida protección 
de los invencibles. Se apellidaban Zalla, mandaban la escolta 
de Silva, y amaban á éste un poco más que á los maestres 
de campo; mas por cualquiera de los seis se hallaban dis­
puestos á dar cuanto tenían, inclusa la vida. En el tiempo 
que llevaban al lado de sus protectores y maestros, se habían 
hecho atentos, corteses y tan diestros en la guerra, que nada 
envidiaban á los restantes oficiales del ejército. El mayor 
se llamaba Fermín, el segundo Andrés, y el menor Alvaro.

El poderoso duque se dirigió á ellos; les fué alargando 
la mano, diciéndoles á la vez con cariño y algo de recon­
vención :

—No os he visto al entrar en Malta. ¿Estabais de servicio? 
Los tres se miraron sin atreverse á hablar. Por fin Andrés 

hizo un esfuerzo sobre sí, contestándole:
—Señor, tuvimos que retirarnos del puesto, porque...
—¿Qué os sucedió?...
—Nada de particular; fué... señor, fué que se agolparon 

las lágrimas de tal modo á nuestros ojos al veros flaco, des­
colorido, sin sombrero y tan estropeado, que...
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—Basta, amigo mió. Comprendo vuestra nobleza de alma, 
y adivino lo demás.

Y tornando á estrechar sus manos, dió la voz de montar 
á caballo, yendo él á verificarlo; pero en el mismo instante 
llenaron el patio todos los caballeros de la orden de San Juan, 
y acercándose Lavalett al duque, le dijo:

— ün momento, hijo mió.
Silva bajó el pié que tenía fijo ya sobre un estribo, y vol­

viéndose al anciano, le contestó :
—¿Qué deseáis de mí, gran señor?
A la vez dos sanjuanistas quitaron á su jefe el manto 

de soberano y gran maestre, y se lo pusieron al duque, 
mientras le decía Lavalett:

■—Poderoso caudillo, sobre tus hombros sostienes ya la 
cruz, enseña de una orden que el bárbaro de Oriente pre­
tende destruir. Débiles somos ante el poderoso otomano; 
mas tú, cristiano como nosotros, defiéndela, que á la vez es 
la enseña de todos los católicos. Fuerte has nacido; y áun 
cuando el enemigo parece invencible, apoyada en tu robusta 
mano puede romperse con ella la media luna que ostenta 
el turco.

Julio miró el negro manto que lo cubría; besó la blanca 
cruz de San Juan, y se fijó en los caballeros, notando con 
placer que se retrataba en sus rostros una esperanza hala­
güeña. Entonces contestó al gran maestre y á los restantes:

— Señor, señores, gracias por el insigne honor que aca­
báis de hacerme. No os puedo prometer victoria; pero sí 
que esta cruz penetrará en el corazón del ejército enemigo 
y lo destruirá, ó envuelto yo en el manto que adorna tan 
augusta enseña, moriré con ella y por ella.

Les hizo una reverencia, montó á caballo y salió del pa­
lacio en medio de sus compañeros, y seguido de los cincuenta 
valerosos jinetes que componían su escolta.

Toda la orden de San Juan despidió á Silva con un hurra, 
que expresó el terrible golpe que amenazaba á los turcos, 
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y la ansiedad que ellos tenían, el vehemente deseo de se­
cundar al duque y vencer ó morir á su lado.

El gran maestre comprendió cuánto decía aquel grito 
aterrador, y brillando en sus labios una ardiente sonrisa, 
exclamó:

— Hijos, un poco de paciencia, que para todos habrá; el 
héroe comprende cuánto valéis, y no prescindirá de vosotros 
un solo instante.

Varios le contestaron:
— Señor, su vida y nuestra patria peligran; el honor nos 

manda seguirle. Permitidnos...
—Basta, hijos, basta—interrumpió Lavalett—sobre el 

genio de Silva no hay gerarquía posible; le he entregado el 
poder; manda solo, y ha dispuesto que sigáis... detrás 
de mí.

Y se dirigió á la escalera del palacio, yendo en pos todos 
los caballeros con las frentes inclinadas, mas apareciendo 
en ellas la impaciencia y anhelo de combatir. Callaron ante 
la venerable voz de su jefe y soberano, pero sus corazones 
latían fuertemente, oponiéndose á tan pasiva determinación. 
No había entre ellos un solo cobarde, tímido ni irresoluto; 
para pertenecer á aquella orden en tal época, era indispen­
sable un denuedo, un valor, una abnegación sin límites.

Pronto veremos, sin salirnos del círculo que nos marca 
la historia, que son pocos cuantos elogios se hagan de la 
bizarría ostentada en Malta por los sanjuanistas que la de­
fendieron.



CAPITULO XXII.

Paseo militar.—El campamento turco. — Las dos colinas.

Los invencibles é individuos de la escolta llevaban casco 
con pluma, una pequeña coraza, calzón de punto sobre una 
fina y espesa cota que venia á perderse debajo de las botas 
de ante.

Con la visera levantada, briosos y deseando ver á los 
turcos, salieron del palacio, comenzando á atravesar la ciu­
dad por entre una inmensa multitud que los aplaudía con 
frenético entusiasmo. Pueblo, caballeros y soldados; hom­
bres y mujeres, mezclados y en revuelto turbión, movían 
gorras, chambergos y pañuelos sin cesar un instante.

Julio, que iba delante, picó á su caballo, y procuró huir 
lo antes posible de aquella ovación tan merecida como des­
deñada por él; mas á la mitad del camino, y al llegar bajo 
las celosías de un convento de monjas, se abrió una reja, 
y asomando una pequeña y blanca mano, tiró un estan­
darte. La multitud calló; Julio detuvo su carrera, y fijándose 
en el sitio por donde le habían arrojado aquel trofeo, oyó 
una voz dulce, tímida y agradable, que dijo:

—Para S. A. el duque del Imperio. ¡Que Dios nuestro 
Señor le proteja!
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La celosía tornó á cerrarse; las campanas del convento 
tocaron á vuelo; sonó el órgano, y veinte acentos femeniles 
comenzaron á elevar tierna plegaria en favor del caudillo.

Un soldado maltes cogió el estandarte echado por la monja, 
é inclinando un poco la rodilla izquierda, se lo alargó al 
duque. Este lo deslió, mirando en su centro bordada con 
oro y plata á la Purísima Concepción, que pisaba la media 
luna turca y la serpiente, levantando con la mano derecha 
la cruz de San Juan.

Julio besó los pies de la Inmaculada y volvió á emprender 
su marcha, llevando asido con su diestra el estandarte.

Poco despues se abrió á su voz la puerta de la ciudad, 
saliendo por ella á escape tendido los cincuenta y seis jinetes. 
A la vez, y como por encanto, se llenaron los muros de la 
plaza de hombres y soldados, que en silenciosa avidez se­
guían con la vista el grupo que formaban los guerreros 
españoles.

El duque, siempre delante de los suyos y sin dejar de 
correr, llegó hasta cerca de las avanzadas que tenían los 
del atrincherado campo enemigo, reconoció el terreno, es­
tudió con asombrosa rapidez la posición de los sitiadores, 
y viendo luego dos elevadas colinas que se destacaban al 
Norte y á la distancia de dos kilómetros de las baterías 
contrarias, unidas por un promontorio cuya parte superior 
concluía en plano ó meseta, se dirigió hácia ellas, gritando 
á uno de sus amigos:

—Vizconde de Jana, parte á la ciudad, y sin perder un 
momento conduce á aquella altura á los tercios castellanos 
con la artillería, municiones y cuanto habéis traido de 
Francia. Deseo que antes de anochecer hayamos establecido 
nuestro campo á espaldas de esas dos colinas que tenemos 
enfrente.

Odon Navarro volvió grupa, y picando á su caballo, se 
dirigió á la plaza como una flecha.

El caudillo y los que le seguían continuaron corriendo, 
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despreciando las balas de cañón con que intentaban obse­
quiarles los soldados de Solimán. Sin que ninguna de ellas 
llegase á ofenderlos, subieron á lo alto de las repetidas co­
linas con la rapidez del águila; ya allí, y resguardados con 
ellas, lanzó el duque una mirada desdeñosa sobre el campo 
sitiador; y brillando en sus labios la siniestra sonrisa que 
ya conocemos, exclamó:

—Sólo á un Mustafá que se muere de viejo ó á un Dragut 
que se precia de sabio, podia ocurrírseles dejar abandonadas 
estas alturas, desde las cuales han de ver abrirse para ellos 
á cada momento la puerta del otro mundo.

En tal sitio y al abrigo de las balas enemigas, continuó 
mirando hácia las trincheras, mientras los que componían 
su escolta aguardaban con fría tranquilidad el momento de 
atacar ó defenderse de alguna legión turca, que juzgaban 
pasaría á devolverles la rápida visita que ellos acababan de 
hacer á su campo.

Sin dejar de observar el entendido caudillo, volvió á 
gritar:

—Mauro, á Malta, y regresa al frente de todos los zapa­
dores é ingenieros que tenga á sus órdenes elgran maestre.

El valeroso Nuñez picó también á su caballo, desapare­
ciendo como un meteoro de entre las colinas donde quedaron 
sus compañeros. Julio medía ahora las distancias, preparaba 
encamisadas, rechazaba ataques, defendía la plaza, y calcu­
laba, en fin, cuanto tenía que hacer y podia ocurrírsele en 
un campamento para el cual sólo poseía la elección de sitio. 
No obstante lo cual, su claro ingenio le presentaba ya todas 
las ventajas del paraje, la manera de fortalecerlo, y cuantos 
hechos debía practicar desde allí, atacando al enemigo, de­
fendiendo la plaza ó los límites de su campo.

Cuando hubo concluido de observar, miró á los suyos, y 
fijándose en Flaviano, le dijo:

—Maestre, el enemigo tiene la caballería á retaguardia 
del campamento, por cuya razón no puede alcanzar nuestra 
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vista desde aquí lo que hace. Infiero que pensará en nos­
otros en este instante, y...

—Comprendo, general — le contestó el joven — puedo 
correrme á la izquierda, y sin aproximarme mucho á las 
avanzadas, observar.

—Un vigía—añadió el duque—entre ellos y nosotros.
—Exactamente. ¿Parto?
— Sí.
Y el atrevido Osorio salió como el dardo de una flecha.
Quedaban dos maestres de campo: Rogelio Mendoza y 

Roberto Navarro. Silva hizo que se aproximase el último, 
al cual preguntó:

—¿Conocerás el sparonaro que me ha traído á la isla?
— ¡ Quién lo duda 1
—Pues parte á la ciudad, corre al muelle, y di al patrón 

que éntre el barco en el arsenal, donde deberán reparar 
sus averías hasta dejarlo en aptitud de cruzar los -mares sin 
peligro y con la brevedad posible. Te advierto que mando 
en Malta como soberano. Que monte luego á caballo el con­
tramaestre, y te acompañe hasta aquí.

— ¿No temerá cruzar tan cerca del enemigo?
—Los marinos no conocen el miedo, y ese hombre es tan 

valiente como tú.
—¿Nada más quieres?
—No.
Roberto hirió los ijares de su potro, y se igualó á los que 

le precedieron en la rapidez con que emprendió su marcha.
El duque se quedó con Mendoza y cincuenta oficiales, 

habiendo desaparecido las cuatro cabezas mejor organizadas 
de su brillante estado mayor.

Poco despues vió venir de la plaza y en dirección de donde 
él estaba, dos caballeros que pretendían imitar la veloz car­
rera de los maestres de campo. Traían el mismo traje que 
él llevaba, sin que por esto" pudiera reconocerlos ni suponer 
el objeto que se proponían.
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Cinco minutos más tarde llegaron á la falda de las colinas, 
subiendo con el brio y gentileza que lo habían verificado los 
invencibles. Por último, arribaron á la cima, y quedaron pa­
rados junto al duque; ambos se inclinaron, corrieron las 
viseras, y uno de ellos le dijo:

— Gran señor, somos Enrique y Fernando Lavalett; y á 
nuestro ruego nos manda á vuestro lado mi tio, el gran 
maestre, deseosos de morir por nuestra patria y religión, ó 
de vencer en pos del héroe.

Julio miró á los jóvenes, que apenas tendría el mayor 
veinte años, contestándoles:

—Veo retratado el valor en vuestros semblantes, y temo 
que seáis demasiado audaces en la guerra. Empieza á nacer 
el bigote en vuestros labios; os sonríe el porvenir, y sería 
lastimoso que perecieseis á tan corta edad.

Los recien venidos eran rubios; la gracia rebosaba en sus 
rostros, y á las esbeltas figuras unían una viveza propia de 
la edad y del carácter de ambos. A pesar de haber cum­
plido Fernando un año más, parecían gemelos y se pro­
fesaban entrañable amor. Enrique añadió, dirigiéndose al 
duque:

—Señor, la santa causa que defiende mi tio, la voz de la 
patria, el deber de caballeros, nos aconsejan morir ó vencer; 
si aconteciese lo primero, nada se habrá perdido si ayudamos 
á conseguir lo segundo.

—Noble resolución que aplaudo, amigos mios—replicó 
Silva. —Vuestro denuedo hace justicia á la buena sangre 
que circula por vuestras venas; y sólo me resta recomen­
daros la prudencia, necesaria como el valor, imprescindible 
como la honra.

—Venimos á imitaros, á seguir vuestra huella, á obe­
deceros.

Y ambos, despues de estrechar la mano que el duque les 
alargaba, se colocaron al lado de Mendoza, mientras que 
una ráfaga sombría cruzó por la frente de aquel; en tal

41 
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momento presentía el entendido Julio la prematura muerte 
de los sobrinos del gran maestre.

Trascurrieron tres horas sin que acontecimiento alguno 
hiciera cambiar la actitud de los resguardados con las colinas. 
Flaviano no les avisaba la existencia de peligro alguno, ni 
Mauro y los Navarros aparecían aún.

Respecto de los del campamento, era de suponer que des­
preciaban á aquel insignificante grupo de jinetes; pues si 
bien es cierto que tuvieron la osadía de recorrer sus trin­
cheras con valor heroico, pronto huyeron de allí y se escon­
dieron entre los montes, esquivando de este modo la puntería 
de los cañones turcos; por cuya razón sólo merecieron el 
desden de un ejército poderoso, el cual se conformó con 
mandarles una veintena de balas rasas.

Una hora despues cesó la fria indiferencia de los otomanos, 
siendo reemplazada por el más espantoso desorden: sus 
avanzadas dieron la voz de alarma; sonaron los instrumentos 
guerreros; corrieron los mandarines de un lado para otro; 
se cargaron los cañones que no lo estaban; los peones blan­
dieron sus armas, montando á caballo los jinetes.

Motivaba esta confusión lo siguiente: de pronto se abrie­
ron las puertas de Malta, saliendo por ellas de nueve á diez 
mil hombres, con bagajes, artillería, municiones y un depó­
sito fabuloso de objetos conducidos en carros y caballerías; 
y ya en el campo, se dirigieron en orden, pero acelerada­
mente, hácia las colinas donde se hallaba el duque del 
Imperio. Componían aquellas huestes, caballería, infantería, 
zapadores é ingenieros, y eran, en fin, los tercios castellanos, 
auxiliados por algunas compañías de cuerpos facultativos 
que servían al gran maestre.

Sobre los muros de la ciudad se descubrían únicamente 
los indispensables centinelas, reinando en la población un 
silencio sepulcral. Las puertas se cerraron, y los que con­
cluían de atravesar sus umbrales continuaron avanzando 
con la ligereza que les era posible, en buen orden, concierto 
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y ciega obediencia á las voces de los jefes, que les mandaban 
abreviar, obligar á las caballerías, y correr, en fin, sin tregua 
ni descanso.

Pasado el primer asombro en el campo contrario, juzgaron 
que los cristianos intentaban una de esas salidas tan comu­
nes y hasta naturales en todo valeroso ejército que tiene 
cerca á sus rivales y le duele permanecer mucho tiempo 
entre espesos muros; pero al percibir la artillería y notar 
que flanqueaban á la izquierda, desecharon esta idea sin 
abarcar ninguna otra. Les mandaron cien balas de cañón, 
perdidas la mayor parte en la inmensidad del espacio, y á 
cuyas descargas no se tomaron la molestia de contestar 
aquellos. Trascurrió una hora en tan atronador entreteni­
miento; llegó la noche, é interponiendo sus tintes negros 
entre los dos ejércitos, todo desapareció de la vista.

Media hora despues distinguieron sobre las dos colinas 
varias luces, pareciéndole conveniente á Mustafá mandar 
quinientos jinetes en averiguación de lo que hacían los cris­
tianos. Inmediatamente fué obedecido, y puesto al frente de 
ellos un entendido jefe, corrieron hácia el sitio indicado. 
Un cuarto de hora más tarde oyó el vetusto general dos 
descargas de artillería, á las cuales siguió un profundo si­
lencio, interrumpido á los veinte minutos por la carrera de 
algunos jinetes pertenecientes á los quinientos exploradores.

—¿Qué os ha sucedido, Banki?—preguntó el anciano 
turco al jefe que acababa de regresar.

— Señor — le contestó el interpelado tirándose del caballo 
con visible enojo—señor, nos aproximamos á las colinas 
sin hallar una sola avanzada ni quien nos lo estorbase; 
creimos que las luces serian hogueras puestas por el ene­
migo para alejarnos de la ruta que seguía, y corrimos más, 
acercándonos á la falda, sin ver ni oir nada que nos indicase 
la existencia de los cristianos; pero de pronto nos hicieron 
una descarga de artillería á ménos de cincuenta varas de 
distancia... ¡ No se perdió una bala ni un pedazo de metralla! 
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La mitad de los míos con sus caballos fueron deshechos; el 
suelo se cubrió de miembros mutilados, y el espacio de humo. 
Ardiendo en ira me vuelvo á los que habían quedado con 
vida, y les grito: «¡Por Mahoma, adelante y á ellos!» Mi 
última frase la apagó otra metrallada. Y pareciéndoles poco 
todavía, salieron de entre las breñas multitud de guerreros 
que cargaron sobre los pocos que me habían dejado, teniendo 
que huir de aquel sitio de muerte con solos veinte hombres.

El viejo general oyó con indiferencia el triste relato de 
Banki, preguntándole luego:

— Y bien, ¿qué habéis visto? ¿Dónde se esconden?
— Sólo he distinguido las mechas y las armaduras; sólo 

he oido el estampido del cañón, el golpe de los botes de 
lanza y los alaridos de mis pobres árabes. Infiero que son 
españoles, que se hallan acampados detrás de esos pequeños 
montes, y declaro temibles á tales guerreros. Las baterías 
que nos han hecho fuego deben estar situadas en el pro­
montorio que une las dos colinas, que es casi plano, y desde 
el cual dominarán un radio extensísimo.

— Bueno, Banki; aguardemos á que luzca la aurora, y 
ella nos los presentará, en el sitio y forma que estén. Retí­
rate, que quiero dormir.

El jefe se atrevió á replicarle:
— Señor, yo opino porque...
— Mañana, Banki; no gusto de oir opiniones á estas horas; 

al asomar el sol su severa faz, podréis emitirla si estoy de 
mejor humor que ahora y os lo tolero.

El otomano cruzó los brazos, le hizo una reverencia, y 
desapareció. Mustafá exclamó para sí:

—Lo mismo vales tú que Dragut, Piali y el pirata Assan, 
torpes y cobardes; pero yo daré fin de esos cristianos que 
se atreven á hacerme frente.

Y el primo de Solimán II se recostó tranquilamente sobre 
mullidos cojines, aspirando ricas esencias que exhalaba un 
pebetero fijo en el centro de su tienda. El caduco señor no 
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era cobarde; pero vivió siempre atormentado por el orgullo, 
la vanidad y la soberbia.

Sepamos qué han hecho los invencibles.
El vizconde de Jana, su hermano Roberto, Mauro y el 

contramaestre del sparonaro, fueron con el ejército español 
que conducía el primero. Sin detenerse ni reparar en las balas 
rasas que les tiraban del campamento turco, siguieron hasta 
llegar á la espalda de las colinas donde estaba el duque del 
Imperio. Por orden de éste se colocaron dos baterías frente 
al campo enemigo, quedando servidas por artilleros y de­
fendidas por peones. El resto del ejército, unido á los zapa­
dores é ingenieros, comenzaron sin tregua ni descanso á 
fijar tiendas, estableciendo un campamento que dirigía el 
héroe, secundado por su estado mayor. Ninguno holgaba en 
tan críticos momentos. Unos encendían hachas de viento, 
que se fueron multiplicando hasta alumbrar lo suficiente el 
extenso radio que debían ocupar las tiendas; otros arran­
caban árboles é igualaban el piso; algunos conducían objetos 
de un lado para otro, y los más fijaban los palos, desliaban 
las lonas, formando las tiendas que no há mucho lucían en 
los campos de Dreux. Y todos alegres y contentos, cantaban, 
reían y se disputaban el acierto, la fuerza y la prontitud. 
Aquí un grupo de valientes catalanes lanzaba un epigrama 
contra cuarenta gallegos que pretendían convertirse en aquel 
momento en modernas máquinas de vapor; más allá una 
porción de andaluces demostraban que ni áun en el momento 
de mayor peligro les abandona su envidiable gracia y buen 
humor; y mezclados el aragonés, el valenciano, el hijo de 
Castilla y el natural de Astúrias, hablaban como hermanos, 
trabajaban como leones; y lo mismo los del Norte que los 
del Sur, los de Levante que los de Poniente, cuestionaban 
como amigos y se disponían á vencer como españoles.

Fijado el campamento, se colocaron seis baterías más, y 
comenzó á levantarse el atrincheramiento salpicado de re­
ductos, zanjas y cuantos medios de deferisa se conocían en 
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tal época. Julio y su estado mayor corrían ahora de un lado 
para otro dando órdenes, dirigiendo y observando el cum­
plimiento de lo que mandaban.

En este instante regresó Flaviano, el cual detuvo á Silva, 
diciéndole:

—Hermano, se encaminan hácia aquí quinientos ó seis­
cientos caballos.

— ¿Por qué lado llegan?—le preguntó el duque.
— Por el Sur.
—¿Qué podrán pretender, en tu opinión?
— Atendiendo al número y clase, un simple reconoci­

miento.
— Es lo probable; y para evitar que nos acusen de des­

corteses, corre tú, vizconde de Jana, y haz que las baterías 
de la cima les saluden, según ellos lo verificaron antes; nada 
de ruido ni aparato. Y por si tu hermano y compañero es­
tuviese débil en sus cumplimientos, ponte tú, maestre Fla­
viano, al frente de mi escolta, y despide á los que no queden 
satisfechos con las atenciones del vizconde, de cuya puntería, 
á pesar de la falta de claridad, espero los resultados de 
siempre.

Los dos jóvenes partieron, en tanto que el duque prosiguió 
dirigiendo los trabajos del campamento con la mayor indi­
ferencia al ruido de caballos que sintió primero, y á los 
disparos de cañón que escuchó más tarde.

A las doce en punto de la noche se reunieron el general 
en jefe y los cinco maestres de campo, exclamando aquel:

—Señores, Flaviano y yo no dormimos anoche, ni hemos 
hecho hoy más que una comida; presenciad vosotros cuatro 
los trabajos que restan, mientras nosotros cenamos y dor­
mimos, para reemplazaros al ser de dia. Decid al contra­
maestre que al amanecer éntre en mi tienda y me despierte.

Así lo verificaron Silva y Osorio, quedando una hora 
despues profundamente dormidos, sin que por esto dejasen 
de continuar las fortificaciones del campo.
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Malta parecía tranquila. Los turcos de la clase de tropa 
que no estaban de servicio descansaban al aire libre, en 
tanto que los jefes y grandes lo hacían en las cámaras de 
los buques ó en hermosas tiendas entre cojines y perfumes, 
solos unos, y otros al lado de seductoras odaliscas, las que 
llevaban en pos del placer la indolencia y apatía, dejando á 
sus señores enervados, cuando no impotentes, para la ter­
rible lucha á que les iba á provocar el león de España, de­
fensor de su isla y de la ínclita orden de San Juan.





CAPITULO XXIII.

El triángulo. — Sorpresa. — Acometida. — Varios reconocimientos. — El 
intrépido pescador.

Al asomar el crepúsculo matutino se acercaron, con la 
prudencia posible, cien turcos, pretendiendo reconocer las 
posiciones que tenían los que salieron de Malta el dia ante­
rior. No necesitaron avanzar mucho para conseguir su deseo. 
A espaldas de las colinas que ya conocemos, sobre éstas y 
en el radio indispensable, vieron parapetos, zanjas, baterías, 
tiendas de campaña, y la bandera española tremolando do 
quier, sostenida por un corto ejército, donde no había un 
cobarde que rehusara ó temiese la pelea. El improvisado 
campamento se hallaba al Norte de la plaza, formando con 
ésta y con el atrincheramiento de los turcos un triángulo 
que imposibilitaba el asalto por tierra, podiendo apagar los 
fuegos de las baterías turcas, dominados desde las colinas 
donde colocaron aquellos cincuenta cañones. Así como los 
otomanos batían la ciudad por dos lados, el del Sur con las 
escuadras y el de Levante desde las trincheras, del mismo 
modo quedó su campamento amenazado por otros dos, con 
los cañones de Malta y los del atrincheramiento levantado 
por Julio.

42
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Los turcos que salieron de descubierta se hallaron sor­
prendidos, sin acertar á comprender cómo en poco más de 
una noche se había fijado aquel campo, cuando ellos lleva­
ban cerca de un mes trabajando en el suyo, teniéndolo más 
atrasado que el de sus contrarios. Viendo que no les hacían 
fuego, se dispersaron, procurando estudiar el terreno sin 
presentar blanco á la artillería; concluyendo por aumentar' 
su espanto al convencerse de que aquel ejército estaba en­
castillado, formando una avanzada inexpugnable de la plaza.

En este instante oyeron una salva; las murallas se fueron 
coronando de soldados y paisanos; otra salva contestó á 
aquella, llenándose instantáneamente los fuertes y muros 
de la plaza con banderas del orbe cristiano. Fué un mútuo 
saludo que se hicieron el campamento español y la ciudad 
de Malta, quedando como dos buques empavesados. La ar­
tillería de las naves surtas en el puerto saludó también, 
engalanó sus navios, y las campanas de la ciudad se echaron 
á vuelo. Sitiados y sitiadores comprendían ya las ventajas 
del terreno y campamento que el genio del duque del Imperio 
había fortalecido, á un kilómetro de sus amigos y á poco 
más de dos de sus contrarios.

La descubierta turca regresó, enterando á Mustafá del 
nuevo y terrible acontecimiento que acababa de ver.

Pasemos ahora á la tienda de Julio de Silva.
Se hallaba ésta situada detrás de las baterías que coloca­

ron entre las colinas ó promontorio que formaba la meseta, 
desde la cual se dominaba la plaza, los campamentos y hasta 
el mar. De este modo, y al primer golpe de vista, podia 
mirar el caudillo cuanto se hallaba en derredor. La men­
cionada tienda de Silva se componía de tres cuerpos: uno 
que le servia de despacho; otro de alcoba, y el último de 
cocina y habitación de pajes y criados. A la parte afuera de 
aquellas lonas reinaba un profundo silencio, no obstante 
encontrarse de pié y muy cerca cincuenta artilleros y qui­
nientos peones. Dos centinelas fijos á la puerta de la tienda, 
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parecían estatuas en lo inamovible y grave de la postura; 
en la cocina, levantados los pajes y criados, guardaban el 
sueño de sus amos, sin atreverse á desplegar los labios.

En tal estado comenzó á dorar la tierra con sus lucientes 
rayos un sol empañado por la bruma de la mañana, la que 
él iba destruyendo con su ardoroso fuego. A excepción de 
Julio y de Flaviano, nadie había dormido en el campamento 
español; sin que en aquellos tostados rostros hubiera con­
seguido marcar su huella el insomnio.

Los de la colina continuaban mudos; los del campamento 
trabajaban, y unos y otros miraban de vez en cuando la 
parte más elevada del centro que formaba la tienda del 
duque, y sonreían al contemplar fijo en aquel sitio el estan­
darte con la Purísima Concepción y la cruz de San Juan, 
que las monjas de Malta regalaron al caudillo.

En este momento tuvieron lugar las descargas que hemos 
citado ántes; á la vez subieron del campamento á las colinas 
dos jinetes, brioso el uno, é indolente y atrevido el otro. 
Eran el vizconde de Jana y el contramaestre del sparonaro; 
llegaron á la tienda del duque; dieron las riendas á dos sol­
dados, y penetraron en la alcoba. A Flaviano lo estaban 
vistiendo ya, y Silva se hallaba sentado y como meditando. 
Al ver á los recien venidos, preguntó al vizconde con fría 
indiferencia:

—¿Qué acontece, Odon?
— Nada que merezca tu presencia; el campamento, la 

plaza y los navios surtos en el puerto, se han saludado con 
las tres salvas que acabas de oir.

— Que me han quitado — añadió el duque—un sueño el 
más tranquilo y agradable que tuve en mi vida. ¿Querías 
algo, vizconde?

—Decirte sólo que las obras principales del campamento 
están terminadas, y que prosiguen trabajando en la forma­
ción de reductos y trincheras.

— Muy bien; dejadme solo con el contramaestre; continúa 
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tú dirigiendo la fortificación, y que Flaviano espere cerca 
de mí.

El contramaestre del San Pablo era un hombre como de 
cincuenta años de edad, alto, fornido, de noble presencia, 
y en cuya ancha frente se retrataban el valor, la reflexión y 
el saber. Julio clavó en él una penetrante mirada, conclu­
yendo por preguntarle:

-—¿Estáis mejor de vuestra herida?
— Sí, señor; me hallo perfectamente de la lesión y golpes 

que recibí á consecuencia de las terribles luchas que sostu­
vimos con los piratas, el viento y las olas.

— Coged un sitial y sentaos á la cabecera de mi cama.
—Gracias, señor; no me encuentro mal de pié y es más 

propio, estando delante de vos.
— Obedeced, contramaestre.
Aquel lo hizo así; cruzó luego las manos, é inclinando la 

cabeza, esperó á que Silva le preguntase.
—¿Cómo os llamáis?
— Felipe Roch.
— ¿ Sois catalán ?
— Nací en Barcelona.
— En vuestra provincia no hay cobardes ni tontos.
—Dicen eso.
—Es la verdad; por eso vos sois hombre que une la in­

teligencia al valor, y de los cuales nacen muchos en vues­
tro país.

— Vuestras frases me envanecen, gran señor.
— ¿Queréis ayudarme á combatir á los turcos?
— Mi vida pertenece á mi patria, mi voluntad á vos. Os 

obedeceré con entusiasmo.
— Gracias, amigo mío; en nombre de España os agra­

dezco y acepto la oferta. Decidme: ¿hay algún buque más 
ligero que el San Pablo entre todos los anclados en el puerto?

— Tanto, se hallará alguno; más, imposible.
— Creo lo mismo. En consecuencia, quisiera que el spa- 
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ronaro nos sirviese de correo entre Sicilia y Malta, haciendo 
dos viajes á la semana. Puede aumentarse su tripulación y 
remos, con todas las reformas que juzguéis necesarias al 
buen éxito de la empresa; lo difícil, en mi concepto, es 
atravesar tantas veces al alcance de los fuegos de la marina 
turca.

—Hay un sitio por el cual pasaré continuamente sin gran 
peligro, favorecido además con los cañones del fuerte de la 
isla de Gozzo.

—¿Lo estudiasteis bien?
— Sí, señor, y en breve os lo probaré.
— Me basta con que vos lo digáis.
— ¿Se ofenderá el patrón del San Pablo?...
— No importa; valéis vos mucho más que él, y no es 

empresa que se puede confiar á cualquiera. Dadle dinero, 
y que se quede en Malta hasta que le devolvamos su barco. 
Llevaos dos de los mejores pilotos de la isla y cuantos tri­
pulantes necesitéis, sin economizar oro ni inteligencia en 
todas vuestras operaciones.

—¿Qué misión me encargáis?
—La de entregar á D. García, virey de Sicilia, los docu­

mentos que yo os dé, recibiendo los que él me dirija. De 
este modo podré estar en relaciones con Europa, siendo la 
hija del Etna el centro donde dejareis y recogeréis toda mi 
correspondencia.

— ¿Don García reside en Palermo?
—Se ha trasladado ya á Messina, con el objeto de se­

cundar mis deseos y abreviar en lo posible vuestros viajes.
—¿Cuándo debo marchar?
— Ahora mismo á Malta, donde iréis preparando lo nece­

sario ; á las doce me hallareis en el palacio del gran maestre; 
allí os daré oro y las órdenes que necesitéis, con el correo, 
para que os hagais á la vela lo antes posible.

— Podré salir esta noche.
— Muy bien; decid al maestre Flaviano que éntre.
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Partió Koch, ocupando su puesto el esbelto y seductor 
poeta. El duque fijó en él una mirada irónica, diciendo 
despues:

— Llevas finísimas botas de ante, calzón de punto de seda, 
coraza salpicada de relieves de oro, y más que guerrero 
pareces un elegante cortesano que ostenta arreos militares. 
Muy bien, hermano; pero es el caso, que entre estas malditas 
breñas y esos nueve mil diablos que tenemos á la espalda, 
no hay una sola dama que pueda prendarse de tí.

— Me basta con la memoria de mi encantadora Adela— 
contestó Osorio bajando la vista.

— ¡Está tan lejos, y hay entre ella y nosotros tantos ca­
ñones enemigos, miles de turcos y cientos de navios!

—Eso digo yo, Julio; y es extraño que quien piensa con 
tal cordura se admire de que alguna vez me fije en mujeres 
que tienen parecido con mi esposa, recordándome aquel con­
junto de encantos y delicias...

— ¡Hipócrita!...
—Te fundas, hermano, en ridiculas suposiciones de 

Mauro.
—Mientras estemos en el campamento, te dejo en libertad 

completa de enamorar, siempre que no penetres en la ciudad.
—Gracias. Pues mira, vi anoche una cantinera... No son 

feas las maltosas; y ayer distinguí cerca de la playa dos 
bateleras no mal parecidas; mas gente toda de mal vivir y 
de costumbres soeces.

— ¡ Bueno estaría que un grande de España descendiera 
á enamorar... No obstante, te doy permiso; y por si el diablo 
te tentase á lo que no es de esperar, te voy á encargar una 
misión importantísima, la cual te pondrá en contacto con 
esa pobre clase, en la que, á pesar de lo soez, según dices, 
has reparado.

— No te comprendo, Julio.
—Escúchame con atención. En ese pequeño monte que 

une las dos colinas, formando su extremo superior una ex­
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planada ó meseta, se han colocado dos baterías que impedirán 
la aproximación délos turcos á la plaza, pues nuestros fuegos 
alcanzan hasta el mar. En esa parte de playa que domina­
mos hay pescadores, algunos de los cuales, más avaros que 
buenos malteses, pasarán entre las sombras de la noche al 
campo enemigo, llegando también á los buques contrarios; 
y á unos y á otros irán ofreciendo el pescado, que aquellos 
pagarán muy bien. Si tú dejaras tu hermosa piel del color 
de la de esos traficantes, y te cubrieras con un gorro y 
gaban maltés, podrías fácilmente acercarte á los buques, 
tomando las noticias que necesito.

—No es difícil—respondió el joven — como tampoco en­
trar en su campamento y llegar hasta la tienda de Mustafá.

— Flaviano, concretémonos por esta noche á los buques. 
Poco debemos temer á los cañones del campamento turco, 
y sí mucho á los de ese enjambre de navios que bombardean 
á San Telmo; mas como hasta el presente se han acercado 
pocos, retirándose despues de haber lanzado algunas balas 
y bombas, nos es completamente desconocida la fuerza ma­
rítima que tiene en esas aguas el Gran Señor de Oriente.

—¿Cuándo parto?
— Ya conoces tu misión; marcha á la hora que quieras, 

pues hasta mañana prescindo de tí en el campamento. Si la 
mar no estuviese tranquila, lo dejas para otra noche; deseo 
que en esa comisión expongas tu vida lo puramente indis­
pensable nada más; cerca tenemos los instantes en que la 
jugaremos sin cesar, y con ménos probabilidades de salvarla 
que nuestros enemigos.

—Adios, Julio; voy á la playa, y quiere decir que en los 
ratos de ocio enamoraré á las bateleras, ya que tan generoso 

• te muestras hoy conmigo.
—Que el cielo te proteja y traiga sano, y con tu cartera 

llena de datos.
Los dos amigos se estrecharon, saliendo Osorio en direc­

ción de su tienda.
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Luego penetraron en la alcoba dos pajes, é inmediata­
mente vistieron al duque, el cual pasó á la meseta, estudiando 
desde allí cuanto tenía delante y detrás. Las dos colinas de 
derecha é izquierda, como igualmente el circuito del cam­
pamento se veian coronados de cañones y mosquetes. Seis 
mil, entre soldados, zapadores, ingenieros y operarios con­
tinuaban abriendo zanjas, engrosando la trinchera, y con­
cluyendo, en fin, aquel semi-castillo que encerraba ya á más 
de nueve mil españoles. El vizconde de Jana y su hermano 
dirigían los trabajos relativos á la artillería y colocación de 
los cañones; Mauro Nuñez de Lara el atrincheramiento, y 
Mendoza los fosos y minas; y si ellos mandaban bien, los 
que les obedecían trabajaban con celo incansable.

Julio reconoció las obras, hallando sólo elogios que tri­
butar á los entendidos maestres de campo.

—Nada encuentro que reprender — dijo—bastante que 
alabar, y una colocación en los cañones, que eleva al viz­
conde de Jana á mayor altura que estuvo jamás. Mucha 
artillería tenemos; mas á fe que con esa admirable distribu­
ción nada ha sobrado. Si el enemigo nos ataca va á creer que 
hemos minado esos montes, viéndose acosado por fuegos 
cruzados que no conoce todavía.

Concluido su reconocimiento, almorzó en unión de sus 
cuatro amigos y de Enrique y Fernando Lavalett. Seguida­
mente confió el mando supremo del campamento al vizconde, 
montó á caballo, y partió entre los dos sobrinos del gran 
maestre, seguido de los tres Zallas. Con tan mezquina escolta 
se aproximó al campo contrario, estudiándolo nuevamente; 
se acercó luego á la plaza, y á la distancia de cien metros 
fué reconociendo sus muros, entrando despues que hubo 
concluido. Sin descansar hizo la misma operación por dentro, 
pasando acto continuo á los fuertes; dispuso algunas refor­
mas, añadió fortificaciones donde lo juzgó necesario, reti­
rándose, por último, al palacio del gran maestre. Se hallaba 
el soberano en la iglesia, implorando la clemencia divina
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en favor del duque del Imperio y de la suerte de su causa. 
En este instante comenzaron por centésima vez los fuegos 
entre los fuertes avanzados de la plaza y la armada turca.

El soberano concluyó su plegaria religiosa, buscando al 
momento á su elevado defensor, al que halló redactando 
órdenes, tomando medidas, y últimamente escribiendo á 
Sicilia, Nápoles y Madrid. Cuando hubo terminado, le pre­
guntó el gran maestre:

—Hijo, ¿quiénes estarán más libres de un asalto, los 
encerrados en Malta, ó los de ese campamento que ofrece 
la seguridad de un castillo ?

—Unos y otros, pues fio en Dios que el enemigo no es­
calará las murallas de esta ciudad ni mis colinas.

La elección de sitio es digna del héroe. Despues de vista, 
todos la hemos creído sencilla; pero la verdad es, que á 
nadie se le había ocurrido encastillarse de ese modo fuera 
de la piaza, pudiendo así tener día y noche en jaque al ene­
migo, y que realmente esté su campamento más sitiado que 
nosotros. Anoche os hicieron una visita.

Sí, señoi; mandaron una descubierta de quinientos 
jinetes.

—¿Regresaron muchos?
—No creo que llegasen á treinta.
—¿Cuánto duró el combate?
—No hubo lucha; hicieron fuego dos baterías; les cargó 

despues Flaviano con cincuenta jinetes y vuestros dos so­
brinos, y terminó el acto en diez minutos.

— Voy creyendo que la orden de San Juan conservará su 
preciosa isla.

—Opino lo mismo.
— Es preciso convencerse, no obstante, que Solimán II 

ha mandado a Malta el poder de su imperio en generales 
recursos y soldados.

• Peor para él, si los deja enterrados aquí.
—¿No temes lo contrario?

43
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—No, que lucha la cruz contra la media luna.
—Me inclino ante esa razón; mas hace algunos siglos 

que los mahometanos defendían á Jerusalen contra los cris­
tianos, y concluyeron triunfando aquellos.

—La voluntad divina quiso que el monumento más celebre 
y sagrado del orbe, permaneciese aún entre los sectarios del 
Koran, y hé ahí la causa de haber abandonado la suerte á 
los defensores de la Cruz. En aquel hecho debimos aprender 
nuevamente, que los altos juicios de Dios son incomprensibles.

— ¿Luego estás seguro de la victoria?
— Eso no, pardiez: teniendo en cuenta el'valor de los 

defensores de Malta, su abnegación, su ilimitada tenacidad, 
lo inexpugnable de las fortalezas que tenemos, é inmenso 
acopio de municiones y víveres que acabo de ver; el orden 
y concierto que reinan, el amor y sumisión que os tiene el 
pueblo que gobernáis, la lealtad de los malteses y lo pre­
venido que estabais cuando creyeron sorprenderos, debe 
deducirse que sucumbirán los turcos; pero sin que sea dable 
asegurarlo.

—Julio, á mi edad no se acercan ya las ilusiones; mas 
te oiría con mucho gusto sentar una absoluta que me niegas 
hoy, y que yo lancé entre los míos al tener noticia de tu 
arribo.

—Es grave afirmar de ese modo; pero debeis estar tran­
quilo, señor. Hace cerca de un mes que llegaron los turcos, 
y aún no han concluido de atrincherarse; en ese tiempo los 
han batido diez veces con alguna ventaja vuestros caballeros 
y soldados, y los refuerzos que ellos recibieron no equivalen 
ni con mucho á los que os ha mandado el rey de España; 
deducid la consecuencia, y calmará vuestro afan. No os 
extrañe si logran tomar á San Telmo ó algunos otros fuer­
tes avanzados; lo tengo previsto, y nada conseguirán con 
destruir ó poseer esos aislados castillos. Es indispensable 
que en el dia de hoy salgan de Malta los ancianos, mujeres, 
enfermos y niños, pues en breve bombardeará el enemigo 
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la ciudad, y conviene que sólo exista en ella gente dispuesta 
á batirse y á morir; que partan á la ciudad vieja bien es­
coltados. Todo lo demás me corresponde á mí.

El duque recibió despues al contramaestre Roeh; revistó 
seguidamente las fuerzas que guarnecían la plaza; arengó 
á aquellos defensores de Malta; previo acontecimientos fu­
turos; y subordinando á ellos su conducta, dió órdenes, 
dictó sabias medidas, y terminado que hubo se despidió del 
gran maestre, retirándose al campamento, tranquilo por el 
porvenir y satisfecho por el presente. Le acompañaban los 
cinco únicos que fueron con él, penetrando sin impedimento 
alguno entre los suyos.

La noche estaba clara; el cielo despejado; la plaza y los 
campamentos en silencio; no obstante lo cual, agitaba el 
terrible Marte su sangrienta tea sobre el triángulo que ya 
conocemos.

¿Qué hará el buen Flaviano? ¿Conseguirá, apoyado en 
su destreza y talento, introducirse en medio de los bárbaros 
de la Arabia, la Siria, la Albania y el Egipto, como lo hizo 
con los iconoclastas en Cambray, ó habrá temido á los cin­
cuenta mil alfanjes que amenazaban segar su hermosa ca­
beza?

Siga con nosotros el lector; lo encontrará, y podremos 
ver cuanto hace el temerario poeta.

Luego que salió de la tienda de Julio se paró en la meseta, 
dirigiendo su mirada hácia la cercana costa; meditó despues 
largo rato, y como abstraído por una idea, marchó á su tienda, 
que estaba situada en un extremo del campamento, siendo 
detenido á la mitad del camino por Mauro, que le dijo:

—Muy ensimismado vas, hermano; ¿piensas en Adela?
El joven alzó la cabeza y se fijó en Nuñez, contestándole:
— No; me ocupaban las bateleras que tenemos enfrente.
— Lo creo; llevan faldas, y para tí es suficiente.
—Tengo permiso del general en jefe, duque del Imperio, 

para enamorar á quien me plazca. ¿Lo has comprendido?
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—Sí? y yo del mismo, de tus tres hermanos restantes, de 
tu esposa, del príncipe de Italia y de tus padres, para opo­
nerme.

—Mauro, no abuses del cariño que te tengo.
— Flaviano, no lo hagas tú de mi tolerancia.
— ¡Qué blasfemia! ¡Y no me dejas mirar á una canti­

nera!...
—Demasiado te he permitido.
— Hermano, ¿quieres explicarme — preguntó Osorio con 

gravedad—qué te propones espiándome de ese modo, tú, 
tan caballero, atento y cortés ?

— Sí; pretendo que los seis, ya que nos llamamos herma­
nos, nos parezcamos en todo, siendo modelos de nobleza y 
bizarría lo mismo en el campo que en la corte, en la vida 
privada que en la pública. Mientras has sido soltero era dis­
pensare cualquier pecadillo venial; mas ahora no. Y he de 
ser tu sombra, Flaviano; mi espada no puede desnudarse 
contra tí, claro es; pero cuanto hagas lo sabrá Julio, tus 
padres, nuestros hermanos; y donde mires allí has de ver 
el sonrojo, hasta que te quite esa afición...

— Mauro, abandoné á mi esposa á las veinticuatro horas 
de casado; tengo veintitrés años, y se encuentra la infeliz 
al otro lado de esos mares, en el corazón de España. Yo la 
amo como tú á la bella Aurea; mas ponte en mi lugar...

—¿No nos casamos en un mismo dia? ¿no marchamos 
juntos? ¿no tengo yo veintisiete años de edad? ¿qué dife­
rencia hay de tí á mí ?

— Hermano, tú te casaste; á mí me casaron.
Flaviano, juraste como yo al pié del ara lealtad eterna 

á tu esposa.
— Ciertamente; y no pienso faltarla, por más que á fuer 

de poeta, como tú dices, improvise galanterías á alguna be­
lleza de esas que se parecen á mi Adela, cumpliendo así con 
el deber de un caballero.

—¿No harás en adelante otra cosa que arrojarlas flores?
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—Nada más.
—Entonces, hablemos de tu tristeza. ¿Qué te acontece?
—Nada de particular; meditaba sobre el difícil encargo 

que acaba de confiarme nuestro jefe, amigo y hermano.
— ¿Vas al campo enemigo?
— No; primero me dirijo á reconocer los navios.
—Cuidado, Flaviano; esos generales turcos se ha traído 

cada uno un ejército de odaliscas, y las guardan en el inte­
rior de los buques.

■—Dicen eso; y que tienen griegas, persas, circasianas, 
¡ y que son hermosísimas !

— ¡Buena comisión te ha dado! Espera; veré al duque, 
é iré yo en tu lugar. Eso es comprometerte, obligarte...

— Aguarda, hermano, no le digas nada; te tranquilizarás 
sabiendo sólo que voy á barnizarme la piel y á convertirme 
en mísero pescador.

—Eres tan temible en ese terreno, que basta tu figura, 
lo esbelto de tu talle, el fuego de tus ojos ó ese dulcísimo 
acento, para enamorar á la mujer más hermosa y elevada; 
pródiga contigo la naturaleza, te dió unas armas tan temibles 
como el talento con que las manejas.

— Mauro, tu cariño hácia mí te ofusca; de ser lo que tú 
dices, me hubieran reconocido nuestros enemigos cuando 
me disfrazo, penetro entre ellos...

— No, hijo mió, no; en tus encantos naturales no reparan 
los hombres; pero no hay una sola mujer que los pase des­
apercibidos. Dirige la construcción de ese reducto mientras 
veo al duque.

—Espera, hermano; ¡ vaya una tema! No voy á entrar 
en los navios; parto sólo á reconocer su posición, y el nú­
mero y calibre de los cañones.

— Eso ya es otra cosa.
—¿Cómo había de penetrar tampoco en unas naves que 

me son desconocidas, y en las que la policía turca desarro­
llará la más exquisita vigilancia?
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— Metiéndote por una escotilla, por la tronera; á bien 
que el poeta no es hábil y sagaz. De todos modos, expones 
tu vida, y quisiera abrazarte antes de que partieras. ¿Vol­
verás pronto?

—Antes de una hora.
—Me hallarás entre aquellas dos baterías de Levante.
—Adios, hermano.
—El cielo te proteja.
A7 el poeta se dirigió á su tienda, llamó á Ros, le pidió de 

almorzar, y cuando hubo concluido le dijo:
—Bergante, necesito un gaban maltes de marinero, con 

capucha; un gorro correspondiente al traje; el unto; espada 
corta; bien cargadas las pistolas, y algunas municiones en 
tus bolsillos y en los míos.

— ¿Vamos de caza, señor?
— No; de pesca.
— Pero, ¿os acompañaré?
— Por tu desgracia, Ros.
—¿Luego no hay faldas?
—Por mi mal, no.
— ¿Vamos al campamento enemigo?
— ¡Al infierno! Despacha.
— Vuelvo al instante.
Salió el sirviente; el joven apoyó el codo en la mesa, la 

frente en la palma de la mano, y quedó como meditando; 
pero no vayan á creer nuestros lectores que discurría sobre 
los medios que iba á emplear para llevar á cabo su difícil 
y peligrosa misión; nada de eso: fiado en su gran talento 
y facilidad en improvisar cuanto le hacia falta, aguardaba 
el último instante para ocuparse entonces del asunto que 
debía desempeñar. Diez minutos despues abandonó aquella 
postura, exclamando:

•— Terrible país; las maltesas se han marchado á Civita- 
vechia; por consiguiente, no queda otro recurso que entre­
tenerse en matar turcos. Ya empecé anoche; en la que viene
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también haré algo, y... es indispensable echar de aquí á los 
otomanos para que la autoridad del gran maestre impere 
en toda la isla y puedan volver á sus nidos esas pobrecitas 
palomas; es una iniquidad que anden errantes por el centro 
de la isla, donde no hay españoles que puedan defenderlas.

— Señor — dijo Ros entrando — un gaban para vos y otro 
para mí; gorro para vos; á mí me basta con la capucha; 
espadas cortas para ambos; pistolas largas; carga de re­
puesto, y este ungüento. ¿Os unto?

—No; desnúdame primero. Trae las botas más estropea­
das, y calzón de camino. Eso es. Ayuda. Bien está. El gaban. 
¡Qué tosco y ordinario!

■—Del país, señor; esta gente no lo gasta más fino.
■—Hombre, si araña esto.
— Nos servirá de cota, y así llevaremos dos. ¿Os barnizo?
— Sí. Dame por igual y con mucho cuidado; que tiña, 

pero que no afee.
— Vos estáis de todas maneras encantador.
—¿Quién te enseñó la frase, Ros?
— ¡ Se la he oido á tantas y tantas, que os la aplicaban 

con una oportunidad!...
— Si te llegan á oir Julio ó Mauro, te arrancan la lengua.
— ¡ Será posible que el señor duque y los cuatro maestres 

de campo sean tan... vamos, tan...
— Si vuelves á hablar más de ellos, te la arranco yo.
—No hay cuidado, señor. Ya está la cara; ahora las 

manos.
—No aprietes tanto, que me echas á perder los dedos.
— ¿De este modo?
— Así. Con más igualdad. Muy bien. Me has convertido 

en indio.
— En un andaluz, señor; aún estáis más blanco que yo.
—Saca oro.
— ¿Mucho?
—Cien ducados.
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—En marcha.
Y ambos se encaminaron en busca de Mauro, al que ha­

llaron entre dos baterías situadas á Levante del campamento.
— Adios, hermano — le dijo Flaviano alargándole la 

diestra.
— Si no hablas no te reconozco. Bien disfrazado vas; pero 

te se van viendo las pistolas y la espada.
— Cuando cruce la trinchera cerraré el gaban; ¡es tan 

tosco y ordinario 1...
— Y7 tú tan melindroso para vestir... Abrázame, y que 

el Señor te acompañe. Une á tu mucho talento y habilidad 
la prudencia; sería lástima que se malograse un joven de 
tu valor, y nos legara con su muerte un sentimiento que 
nos seguiría hasta la tumba.

—También yo lo sentiría, Mauro; pero no es lo probable. 
Adios, hermano.

Y estrechándose con cariño ambos compañeros, salieron 
del campamento. Nuñez de Lara alzó la vista al cielo como 
demandando protección en favor de su valiente amigo.

Amo y criado continuaron su camino en dirección de la 
playa, no sin que ántes tendiera una mirada de águila hácia 
el campo enemigo el sagaz Osorio; luego se volvió, y reco­
nociendo desde allí el punto elegido por el duque, la colo­
cación de baterías, y el arte, en fin, con que se había dispuesto 
la posesión y defensa de aquel semi-castillo, exclamó:

—Mi hermano Julio es tan buen general como su padre, 
y á su lado todos somos pigmeos.

Acto continuo se dirigió hácia la plaza, para evitar cual­
quier emboscada turca; y siguiendo á cien pasos de los 
muros de aquella, llegó á la costa, confundiéndose al poco 
tiempo con los muchos pescadores y bateleras que allí había, 
á los cuales hablaba en árabe, por ser el único idioma, de 
los siete que poseía el ilustrado joven, que entendían aque­
llas pobres gentes.

Era tal el amor y lealtad que los pescadores malteses
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profesaban á su pequeña patria, que le costó á Flaviano un 
trabajo inmenso hallar dos de ellos, únicos que se atrevían 
á llevar pescado á las naves turcas; verificándolo muy en­
trada la noche, y sin ser vistos ni oidos de sus restantes 
compañeros. Eran padre é hijo, nacido el primero en Italia, 
y por consiguiente sin grandes afecciones al pueblo maltés; 
pero estuvieron tan remisos en declarar á Osorio lo ilícito 
de su tráfico, que le costó al hábil joven pasar tres horas 
debatiendo con el padre, en cuyo tiempo tuvo que hacer 
uso de ruegos, amenazas, mucha destreza y no poco oro. 
Por último, averiguó que el italiano y su hijo llegaban á las 
naves otomanas pregonando sus mercancías, para lo cual 
hablan aprendido á nombrar los diferentes pescados que 
llevaban y las palabras que componían las frases con que 
se anunciaban, pues ninguno de los dos conocía el idioma 
turco, toda vez que sólo hablaban el italiano y la mezcla de 
que se componía el maltés; no sucediendo lo mismo á sus 
demás compañeros, siendo así que por el roce y la domina­
ción árabe hablaban todos perfectamente el lenguaje de los 
africanos, el cual era comprendido y expresado por los 
otomanos. Supo además, que vendían por lo que los turcos 
querían darles; no siéndoles posible hacerse entender, pero 
sacando gran partido, por pagarles aquellos mucho más que 
los vecinos de la ciudad.

Ganados el padre y el hijo por el audaz poeta, se enteró 
éste de cuantos pormenores necesitaba; hizo luego que le 
comprasen más pescados que los que aquellos tenían; comió 
el trozo de uno que le asó Ros, y esperó la noche para lan­
zarse al mar. Su sirviente le fué hasta entonces completa­
mente inútil, pues sólo hablaba un andaluz muy cerrado, 
y no comprendía otro idioma que el español. En esta ocasión 
envidiaba á su compañero Perez, criado de Julio, el cual 
chapurreaba el francés y el italiano; y efecto de la buena 
educación que le daba su amo, áun cuando mal, se hacia 
entender en todas partes; en cambio el buen Ros no se de- 

44 
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jaba engañar de nadie, contando por el contrario algunas 
víctimas, á quienes los recursos de su ingenio y su natural 
gracejo habian hecho ver amarillo lo azul.

El sol se fué encaminando hácia su ocaso; le reemplazó 
la noche, y con ella se retiraron á sus cabañas los pescadores, 
bateleras y gente de mar. Quedaron solos y sentados sobre 
la tabla de una ligera barca, Flaviano, su sirviente, el ita­
liano y el hijo de éste.

—¿Con que decididamente os atrevéis állegar álas naves 
turcas? — preguntó el tercero.

— Sí—contestó Osorio— quiero acercarme allí y ver sus 
barcos. Dicen que son grandes, bien construidos, y yo tengo 
mucha afición á la marina.

— Andaos con cuidado, que son muy bárbaros.
— La noche está oscura, me tomarán por vos, y libraré 

tan bien como vosotros. ¿Tendrán luces sobre cubierta?
— Sí, y en las cámaras, saliendo el resplandor por las 

escotillas; mas al retirarme yo, á eso de las diez, comienzan 
á apagarse, quedando en cada buque un solo farol.

— Con esa explicación tengo ya cuanto deseaba.
— Noto que empieza á picarse el mar.
— Si no es más que eso, llevaré á cabo mi intento.
— La noche está serena, y no veo indicación alguna que 

presagie tormenta ni grandes marejadas.
—¿Creeis que es hora ya?
—Esperad un poco.
Y el italiano reconoció la costa, y volviendo adonde estaba 

Osorio, le dijo:
—Nadie os observa, pudiendo por consiguiente emprender 

vuestro viaje.
•—Pues meted el pescado, y á la mar.
Así lo verificaron el padre y el hijo, introduciendo en la 

lancha varias banastas llenas de aquella mercancía. Entre 
los tres empujaron el bote, y ya en el agua, subieron Osorio 
y su criado; el primero cogió el timón, el segundo los remos, 
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y despidiéndose del padre y del hijo, comenzaron á surcar 
las aguas del Mediterráneo. Eran las siete y media de la 
noche.

Una hora despues, se encontraban debajo de la proa de 
un navio enemigo.

La escuadra otomana se hallaba anclada, formando un 
cordon que rodeaba toda la isla, si bien frente al campa­
mento turco y los puertos de Malta estaban las naves todo 
lo más juntas que les era posible, con el objeto de auxiliar 
al primero y bombardear la plaza; pero sin otro orden que 
el indispensable á unos castillos flotantes que no les conviene 
estar muy unidos para no presentar blanco á las baterías de 
los sitiados, y para el movimiento rápido, en caso de tor­
menta, levar anclas é irse á alta mar.

Los demás buques, que sólo cuidaban de prohibir la en­
trada en la isla, guardaban la separación necesaria al ancho 
diámetro que tenían que custodiar. Había en consecuencia 
cincuenta navios frente á Malta y el campamento turco, y 
ciento ochenta vigilaban el resto de la isla.

Siguiendo Flaviano la costumbre del italiano y de su hijo, 
bogó casi costeando hasta llegar al navio más cercano del 
campo enemigo, continuando luego hácia el puerto por entre 
las restantes embarcaciones. Imitando á los que sustituía, 
dispuso que su criado vocease las mercancías que llevaba, 
estudiando él de paso y tomando disimulados apuntes de la 
clase y posición de los barcos, número de cañones y calibre 
de éstos. El sirviente gritaba en un idioma turco detestable:

— Valientes otomanos, llevo congrio, boquerones, pes­
cada, calamares, gallina de mar, etc., etc.

De algunas embarcaciones los llamaban, echaban una 
cesta, les pedían pescado, que ellos metían, según la cantidad 
y clases que les indicaban, concluyendo por recibir unas 
cuantas monedas de plata, mezcladas con maldiciones y el 
encargo de volver á la siguiente noche.

De este modo, empapados en agua por las olas que con­
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tinuaban agitándose; con un movimiento harto incómodo y 
el consiguiente olor á pescado que molestaba grandemente 
al delicado Osorio, llegaron á dar frente á los puertos, de­
teniéndose lo puramente indispensable, pues iba ya violen­
tándoles tan incómoda, expuesta y fatigosa operación.

Eran las once; la noche continuaba tranquila y oscura, 
y el mar algo picado, como al principio. El intrépido Osorio 
tenía ya practicado el reconocimiento que le encargó el 
duque. La mayor parte del tiempo, y con objeto de abreviar, 
había remado Flaviano, ayudando á su incansable sirviente, 
y concluyendo por vocear sus mercancías, cuando juzgaba 
que los veian y podían sospechar de ellos.

En este instante arrojó los remos, cogió el timón, y aco­
modándose lo mejor que pudo sobre las tablas del esquife, 
le dijo á Ros:

—Basta de observaciones; tenemos lo necesario, y es 
cerca de media noche; con que, á la costa.

El bote giró á la derecha, y ya en el punto de partida, 
comenzó á surcar el agua, ayudado en parte por el oleaje 
que chocaba en su pequeña popa.

—Bien hemos librado, señor,—exclamó Ros.—La ope­
ración ha sido difícil y arriesgada; pero ya estamos en salvo, 
y sólo nos resta la gloria conquistada esta noche.

— No cantes victoria todavía; que aún nos quedan cinco 
millas de mar y dos de tierra, y los turcos se parecen á los 
moros en lo aficionados á emboscadas y traiciones.

—De este modo, pronto concluiremos.
Y el buen Ros se puso de pié, y comenzó á bogar como 

los maiineros del San Pablo. La lancha entonces partió como 
el dardo de una flecha.



CAPITULO XIV.

La sirena. — Romanza griega. — Flaviano galanteando en medio del mar.— 
Audacia. — Robo. — Desembarque.

El invencible maestre de campo y su valiente criado for­
maban ahora, con su ligera barquilla, un semicírculo, para 
venir á desembarcar en el mismo sitio que tomaron aquella. 
Flaviano notó que los navios surtos frente al puerto tenían 
ya apagadas las luces, á excepción de un solo farolito que 
cada uno conservaba, mientras que los del ala derecha, ó 
sea los que se hallaban frente al campamento, habían levado 
ancla, y conservando todos sus luces, se iban aproximando 
en lo posible á la costa. El sagaz maestre juzgó que aquella 
nocturna operación marítima debía ser hija de una idea 
contraria á los cálculos y deseos del duque del Imperio, y 
movió el pequeño timón de su bote. Ros le dijo:

— Señor, os habéis distraído, y vamos hácia Levante.
—Boga, boga, que marchamos bien.
— Señor, nos dirigimos al campo enemigo.
— Calla y rema, que yo sé lo que hago.
Osorio continuó virando hácia los barcos que se arremo­

linaban frente á los turcos atrincherados en tierra; mas de 
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pronto vió á su derecha y á la distancia de doscientas brazas 
cuatro luces opacas, pertenecientes á otras tantas naves, las 
que, al parecer, no seguian el rumbo de sus compañeras, 
pues estaban ancladas. Eran cuatro galeotas, anchas, muy 
chatas, y que llamaron antes la atención de nuestro joven 
por el silencio que reinaba en ellas, lo próximas que estaban 
unas de otras, y por la circunstancia de no presentar caño­
nes; habiéndole comprado en una los pescados más exqui­
sitos que llevaba.

— Sería temerario — se dijo—-meterse á estas horas en 
medio de unas embarcaciones donde todos velan, propo­
niéndose acaso un fin siniestro; mas á estas cuatro que 
tengo aquí bien puedo aproximarme y escuchar; ¡quién 
sabe si hallaré medio de indagar entre esas lo que van á 
hacer aquellas!

Y dirigiéndose á su criado, añadió:
-—Ros, boga sin meter ruido.
Cinco minutos despues se encontraban en medio de las 

cuatro galeotas.
Reinaba un profundo silencio, interrumpido únicamente 

por el oleaje que se quebraba en los cascos de las naves 
turcas; la noche seguía oscura; las cuatro luces que tenían 
aquellas en sus respectivas cubiertas apenas daban claridad, 
y el deseo de Flaviano vino á estrellarse ante lo desierto y 
tranquilo de tales navios.

—No veo ni oigo nada—exclamó.—Esas embarcaciones 
están encantadas. Ni soldados, tripulantes, pasajeros, nadie, 
en fin, demuestra habitar esas viviendas flotantes; ¡voto al 
demonio! como dice el viejo Navarro... Y los otros buques 
parecen encallados en la costa... Algo preparan esos bárbaros 
de Oriente. Siendo así, no me quedo cerca de estas galeras, 
ni tampoco me voy por donde he venido.

Y dirigiéndose á su criado, le dijo:
—Boga, Ros.
— ¿Adonde vamos, señor?
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—Al infierno; ó de otro modo, entre esos diablos que se 
acercan al campamento enemigo.

— Señor maestre de campo, esta noche nos estrangulan.
—Rema de prisa, ó te convierto en atún... ¡detente!...
— ¿Qué hago, señor?
— ¡Silencio, bellaco!
En los momentos en que el esquife de Flaviano partía de 

allí, y confundido con el ruido de las olas y el débil choque 
de los remos, oyó el atrevido poeta el dulce preludio de una 
cítara manejada por dedos hábiles. Osorio sintió una im­
presión halagüeña, arrobadora; y brillando en sus finos 
labios una dulce sonrisa, exclamó:

_Comprendo. Esas galeras son las de Mustafá, y en ellas 
tendrá sus tesoros y su serrallo. ¡Ahí estarán esas odaliscas 
tan renombradas por su belleza y encantos! ¡ Bendito sea 
Dios; qué ocasiones se presentan en la vida; qué tentaciones 
tan mágicas; qué momentos tan oportunos!... Pero ¿y los 
navios turcos? Es escasamente la media noche, y hay tiempo 
para todo.

Flaviano dejó de ser guerrero; pendiente de aquellas notas 
que llegaban á sus oidos, sentía palpitar con violencia su 
corazón; y crispado de alegría, j uzgaba estar ya delante 
de una circasiana.

Los preludios de la cítara fueron aumentando, hasta salir 
por encima del ruido de aquellas incansables olas.

— ¡ Bravo! —se decía el poeta — ¡ qué maestría, qué acier­
to!... esa mujer debe ser celestial.

El pobre Ros, que conocía á fondo las calaveradas amo­
rosas de su intrépido señor, había cruzado las manos, levan­
taba los ojos al cielo, y se encomendaba en tal instante al 
Todopoderoso.

A la vez, y armonizando dulcemente con la música de la 
cítara, se oyó una voz de tiple, melodiosa, que afinando de 
un modo admirable, comenzó á entonar las siguientes es­
trofas :

b
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Rugientes olas
que á la costa corréis sin cesar, 
y anhelando tragaros la tierra, 
pretendéis solas, 
campos, valles y monte anegar.

El viento y el oleaje repitieron el eco de aquel dulcísimo 
acento, como llevándoselo hácia la playa vecina. Flaviano 
tenía á cuatro varas de distancia, y con solo el estorbo de 
la tabla de un buque, un género nuevo para él, ó sea una 
preciosa odalisca de las que oyó hablar mucho, pero que 
no había visto todavía, á pesar de desearlo vivamente. Su 
rostro se hallaba contraído, y un placer indecible embargaba 
su alma.

En la corta pausa de una estrofa á otra, exclamó:
— No es persa, ni albanesa, ni de la Arabia; pero es 

griega, nacida en el admirable archipiélago encallado en 
Turquía; ó de Atenas, país de sabios y de mujeres arreba­
tadoras. ¡Oh, será deliciosa!

El pobre Ros lanzó á su amo una tierna mirada, atrevién­
dose á decirle:

— Señor, que vamos á ser pasto de tiburones.
— Si vuelvo á oirte, te convierto en congrio.
La voz de la cantora continuó:

Eterna guerra
empeñasteis en hora fatal
con las breñas y playas del mundo:
ved que encierra
esa valla poder celestial.

En llanto inmundo
trocareis el rugiente bramar;
y esa espuma que hierve y fermenta
declara al mundo,
que sus plantas venís á besar.
Mares ¡ayl escuchad,
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Flaviano volvió á exclamar, sintiendo los primeros sín­
tomas de éxtasis:

— ¡ Qué escena tan sublime 1
Su sirviente tartamudeó:
—Señor, acordaos, por Dios, de mi señora Adela. ¡Es tan 

hermosa 1...
A la vez se oyó el golpe de un remo que chocó con el 

cuerpo de Ros, y la voz de Flaviano, que le dijo:
¡Toma, miserable! Si vuelves á profanar ese nombre 

con tus inmundos labios, te mato.
—No los desplegaré más, que nos van á oir.

, Y el desgraciado se llevó la mano al sitio donde su amo 
fijó el canto de un remo.

El acento de la griega prosiguió:

Es mi mundo un calabozo, 
mis campos el'hondo mar; 
continuo vaivén mi gozo, 
mi compañero el pesar.

Tengo por dueño un anciano, 
por carcelero un lebrel, 
y por esposo á un tirano 
fiero, caduco, cruel.

-Cuando así te expresas—dijo Osorio —no pueden com­
prender el griego las personas que te rodean; y siendo así... 
Continúa; oigamos.

En Grecia altiva
pobre nací;
mi padre mísero
por oro vil,
me vendió al déspota
que manda aquí.
¡Ay! ¡cuánto amengua
la flor servil
que el tallo inclina
para gemir,

45
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mientras sus hojas 
besa un reptil 1 
Mustafá, dale 
á esta infeliz 
vida en el mundo, 
que no es vivir 
los veinte abriles 
que contó aquí. 
Llorando vivo, 
llorando, sí, 
que mi alegría, 
que mi reir, 
nunca empezaron, 
nunca, ¡ay de mí!

La voz de la griega se apagó; cesó el preludio de su cítara, 
é invadió el espacio el monótono y sordo ruido de las olas 
quebradas en las cuatro galeotas.

Flaviano tornó á exclamar:
— ¡Cómo interesa el acento de esa mujer! ¡Qué ideas 

tan tristes y amargas ! ¡ Oh! Yo no puedo, á fuer de hidalgo, 
dejar abandonada á esa infeliz.

E imitando un aire maltés, cantó en griego, y para que 
ella sola lo comprendiese., las siguientes octavas; si bien, 
y con el objeto de no excitar sospechas entre los carceleros 
de la odalisca, continuó fingiendo su oficio de pescador, á 
cuyo fin concluía siempre sus estrofas con frases en turco, 
alusivas á su oficio, y mercancías. De este modo pretendía 
burlar á las gentes de las galeras, haciéndoles tomar el 
griego por el maltés, suponiéndolo un preámbulo para venir 
á concluir las octavillas con las solas frases que sabia en 
turco, contraídas á los nombres de los pescados y á su re­
petido oficio, únicas que demostraron conocer los pescadores 
de Malta que llegaban hasta allí.

Insertamos á continuación los versos improvisados por el 
osado vate, poniendo con letra bastardilla los que cantaba en 
turco, para que no se confundan con los que expresaba en 
griego.
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Su voz, tan dulce como la de la oculta odalisca, entonó:
Griega bella, injusto el hado 

si te condena á sufrir; 
dile que quieres vivir 
en otro mundo mejor.
No es posible que tu acento 
desoiga el destino ingrato. 
Siendo tan puro, tan grato...
¿No hay quien llame al pescador?

Si cual es tu voz angélica 
es tu faz encantadora, 
dile al sino que ya es hora 
de abrir tu pecho al amor. 
A un galan de luengas tierras 
contarás penas y cuitas 
entre arrobadoras citas... 
¿Nadie llama al pescador?

Implora del hado impío 
amoroso porvenir: 
llama, que suele venir 
en forma de trovador.
El hierro de tu mazmorra 
con su diestra romperá, 
y al tirano humillará...
Atún... vende el pescador.

Gacela del gran Píreo, 
¿Quién te unció con vil cadena?
Si el menguado te condena, 
puede salvarte el amor.
Los mares de Africa .surca 
guerrero audaz que por tí 
vino desde allende aquí,.. 
Pescador... al pescador.

Si los aromas de Persia, 
si los jardines de Oriente
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trocar quieres por ardiente,
altivo y noble cantor, 
abre, griega, la escotilla 
y acabará tu amargura, 
empezando la ventura... 
Lubinas, del 'pescador.

Caballa, pajel, bonito, 
salmonete, rodaballo. 
Por más que miro, no hallo 
tu semblante encantador. 
Adios, odalisca; fué 
tu canto loca quimera; 
adios, ilusión primera... 
A tierra va el pescador.

Calló Flaviano, miró en torno, pero nada vió; luego 
exhaló un suspiro, y un minuto despues vió brillar en la 
popa de la galeota que tenía á su izquierda, una rojiza luz 
que salia de la pequeña ventana ó escotilla de la cámara 
principal del buque. Osorio cogió un remo, y acercando su 
bote, contempló un rostro perfecto, que debía ser el de la 
griega. La hermosa joven distinguió á Flaviano, y sacando 
la cabeza, le preguntó muy quedo, en griego y con un poco 
de timidez:

—¿Eres pescador?
—No—le contestó el poeta con entusiasmo.
—¿Cristiano?
— Sí.
— ¿ Mal tés ?
—Español.
—Los de tu país son valientes.
—Pruebas quisiera yo darte de que no soy cobarde.
— i Allí hay caballeros !...
— Y aquí.
—¿Y ese traje?
— Es un disfraz.
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—Tu canto lo atestigua.
—Y mi espada lo prueba.
—¿Serías capaz de dar libertad á una esclava?
— Añadiría mi amor.
— i Mucho es!
—Más mereces tú.
—¿En qué te fundas?

En que tienes el rostro de ángel, la voz de sirena y el 
conjunto de querube.
... —Tu acento y mirada seducen y atraen.

—Llega á mí, hermosa sultana.
— Me tiene el lobo aprisionada en el cepo.
—¿No puedo yo sacarte?

Difícil es. Mustafá ha puesto la muerte entre los dos.
En el campo de batalla se humilla á mis piés, y paso 

por encima de ella.
— ¡ Vas á perecer!
— Quiero salvarte. ¿Me seguirás?
—Al fin del mundo; mas temo por tí.

Tú serás el ángel; yo el destino. Sígueme.
— ¡Nos van á matar!...

Dame tu mano, sultana. Así. Suave como tu acento; 
dulce como tu canto; arrobadora como tu sér. Griega her­
mosa, ahí dentro está tu mazmorra, cadenas y suplicio; en 
im lancha el mundo, los mares, los jardines, las altas mon­
tañas, los deliciosos valles, el poético susurro del manso 
arroyo, el trino embriagador de las aves, el amor, la dicha, 
la felicidad, los placeres, los encantos... ¿Me quieres seguir' 
sultana?

—Cristiano, me has arrancado el corazón, y mi sér tendrá 
que seguirlo. Dame mi corazón, ó llévame contigo. Abrasan 
tus manos; el fuego de tus ojos forma volcanes que destrozan 
el pecho... La muerte, español, ó el fondo de tu esquife.

—¿Me sigues?
¡ Que si te sigo!... Al fondo de ese abismo; á la playa; 
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á los jardines; á los valles; por encima de los montes; por 
Ja falda de los montes; por las entrañas de los montes; al 
cielo; al infierno... ¿Qué me has dado, español?

— La vida, que te arrancó ese bárbaro de Oriente. ¿Me 
sigues?

— Vamos; que el alma espera y el corazón aguarda.
— ¿Puedes bajar, ó debo yo subir?
-f-Ni lo uno ni lo otro. Sueño fué, que terminará la muerte 

con su terrible segur.
— Tímida paloma, abre las alas y remonta el vuelo, que 

Dios te ha dado un mundo, una voluntad y un deseo.
—No puedo negarme más. Luché contigo, con mi corazón, 

con mi conciencia; los tres me habéis vencido; espera, que 
empiezo á luchar con mi destino.

La escotilla se cerró; dejó de verse á la griega, y nada 
más se oyó.

Ros se acercó cuanto pudo á su amo, y con acento balbu­
ciente le dijo:

— ¡Qué es esto, señor!
— Apunta, Ros, una aventura más; con cristianas y pro­

testantes las anteriores; odalisca la presente.
—¿Y os atreveréis con todos?...
— ¿Los de ese barco?
— Sí, señor.
—Con los de esa galeota, los de las tres vecinas, y luego 

con los del campamento entero. Apunta, Ros, y no me pre­
guntes más; que es mala tu condición, peor tu memoria, 
y... ¡Y se abre de nuevo la escotilla, sale mi cielo!... 
¿Bajas, ó subo, gacela del Píreo?

—¿Cómo te llamas?
—Flaviano. ¿Y tú?
—Syra.
— El tiempo corre y la ansiedad acrece, bella Syra.
— Me dijiste que eras caballero.
— Los grandes/de mi país están en la corte á mi lado; 
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detrás en el campo de batalla, y sólo uno delante de mí.
—¿Cómo se apellida?
— Duque del Imperio.
— i Luego eres uno de los seis invencibles, cuyo renombre 

hace temblar á los turcos!
— Ya me vas conociendo, Syra.
— Y quien tan alto mora, ¿cómo desciende al calabozo 

de la esclava?
— Tendiendo su diestra á los desgraciados de la tierra; 

amparando la belleza, defendiendo la virtud.
—¿Qué me ofreces, Flaviano?
—Un mundo que no conoces y una libertad que anhelas.
—¿Nada más?
— Cuanto quieras del caballero.
— ¿Volará tu esquife?
— Como el águila por el éter. ¿Qué te detiene?
—Nada. La muerte ó la libertad. Cristiano, mis eunucos 

son presa de tranquilo sueño; los carceleros duermen; la 
escotilla me cierra el paso; mas puedo subir á cubierta, y 
defendida por tu brazo, llegar al bote, huir contigo, y ser 
lo que tú quieras.

— No te detengas; en la popa te espero.
—Pues á la popa corro.
Y la hermosa odalisca cerró la pequeña escotilla, y des­

apareciendo por segunda vez, se precipitó con heroico arrojo 
por medio de sus terribles carceleros.

El osado maestre de campo pegó su lancha á la gruesa 
cadena del áncora que sujetaba la galeota, diciendo á su 
criado:

— Ros, quieto aquí; prepara las pistolas, y facilita el 
desembarco de Syra.

Y agarrándose á la mencionada cadena, trepó, sin hacer 
ruido, á la popa del buque, montó una pistola, y quedó ob­
servando cuanto había sobre cubierta.

Fijo al palo mesana existia un farol de metal, lleno de 
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agujeros, por los cuales salían pequeños rayos de una luz 
mustia y rojiza, á favor de la cual vió Flaviano sobre veinte 
hombres que, tendidos en las tablas, dormían tranquilamente 
esparcidos entre la proa y la popa.

Osorio avanzó dos pasos, distinguiendo claramente que la 
bajada de la cámara estaba cerrada con una especie de 
tambor, y que recostado sobre su pequeña puerta se hallaba 
durmiendo un soldado turco. El valiente joven, conteniendo 
hasta la respiración, se fijó en aquel sitio con ánsia y avidez. 
Luego creyó percibir el suave roce de una falda de seda; 
y no debió equivocarse, pues casi á la vez se abrió la men­
cionada puertecita que daba á la cámara; el soldado que 
estaba apoyado en ella rodó por la escalera, y cruzando por 
encima de él la bella odalisca, salió á cubierta y corrió hácia 
Osorio, articulando:

— ¡ Sálvame!...
El poeta la levantó en alto, como á ligera pluma, y sacán­

dola fuera del buque, le dijo á su criado á media voz:
—Cógela.
En el mismo instante se oyeron gritos alarmantes que dió 

el soldado al concluir de rodar por la escalera y permitírselo 
su asombro. Diez hombres se pusieron de pié; brillaron los 
alfanjes, y saliendo el jefe principal de su camarote de cu­
bierta, corrió á la popa. Al mismo tiempo sonó un tiro; el 
mandarín turco cayó herido de muerte; los soldados huyeron 
espantados á la proa, y cuantos custodiaban las cuatro ga­
leotas se pusieron en movimiento.

Hubo un instante de silencio, durante el cual se escuchó 
únicamente el choque de unos remos, confundido con el ruido 
de las olas que se alzaban, caían, se quebraban unas, mien­
tras otras se precipitaban á la playa vecina.

Pasado este primer momento de terror, gritó con voz ronca 
y fuerte el jefe que seguía al herido:

— ¡ Galeotas, botes al agua! ¡ la sultana Syra huye de 
nosotros 1
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Diez minutos despues se movían treinta y dos remos; 
cuarenta alfanjes salían de sus vainas, y otros tantos entre 
albaneses, árabes y persas se dirigían en ocho botes en busca 
de la atrevida odalisca.

Primero se arremolinaron; despues se oyeron voces de 
mando, ofrecimientos y terribles maldiciones; y por último, 
partieron las lanchas turcas en diferentes direcciones, con­
fundiéndose al poco tiempo con las olas, que cada vez se 
iban alzando más, envueltas las unas y las otras en la densa 
oscuridad que reinaba.

Los cien hombres que permanecían en las cuatro galeotas 
levaron anclas, y fijos los grumetes y marineros en sus 
respectivos sitios, esperaban el instante en que les mandasen 
coger los remos y desliar el velámen para hacerse ála mar. 
También los jefes turcos que quedaban allí maldecían de 
continuo, retratándose en sus semblantes el encono, la ira 
y el despecho.

Algo más tarde se oyeron en medio del mar tres nuevas 
detonaciones y varias voces exhaladas en idioma persa, vol­
viendo á reemplazar á este nuevo ruido el de los golpes de 
mar y silvido de los aquilones.

Es preciso retroceder un poco: el audaz Flaviano arrojó 
la odalisca á su bote; y viendo un alfanje que se dirigía á 
su pecho, descargó una de sus pistolas, hiriendo en el co­
razón al que blandía el corvo acero. Sin esperar más, se 
cogió á la cadena del ancla, descolgándose ásu esquife. Con 
viveza, pero sin aturdimiento, le dió dirección al bote, hizo 
que Syra sujetase el timón, y cogiendo un remo su criado 
y otro él, comenzaron á bogar como los gondoleros vene­
cianos, consiguiendo que corriera la barca de un modo pro­
digioso.

La detonación despertó y puso en movimiento á los tri­
pulantes y defensores de las cuatro galeotas, todos los que, 
felizmente para Osorio, se hallaban profundamente dormidos 
un momento antes del disparo. El maestre de campo percibió

46 
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todavía el ruido, gritos y maldiciones de los turcos, y con 
su innata audacia soltó una carcajada, exclamando despues:

—No temas, bella odalisca, que te defiendo yo. Boga, Ros, 
que está la muerte en el agua, y la dicha en la cercana playa.

Y el esquife continuó volando, ora elevando su popa hácia 
el firmamento, ora confundiéndola con las negras olas que 
se estrellaban en su pequeño casco.

Un cuarto de hora más tarde, oyó las voces de algunos 
turcos que le daban alcance, y no tardó en ver á seis brazas 
de distancia una lancha enemiga y seis alfanjes que se diri­
gían á él. Soltó el remo, y cogiendo las dos pistolas de su 
criado las disparó, haciendo lo mismo con la única suya 
que tenía cargada.

A las tres detonaciones siguieron espantosos gritos de 
muerte y de dolor; cien y cien olas se interpusieron entre 
las dos lanchas contrarias; el mar se tiñó con sangre hu­
mana; paró el bote de los persas, y el de Flaviano continuó 
hácia la orilla.

—No temas, Syra—volvió á exclamar el temerario jo­
ven—no tiembles, que te defiendo yo. Boga, Ros, que estos 
piratas son peores que los del cabo Moro di Porco; boga, 
que con la costa ganaremos la vida.

—Remo, señor; ¡vaya si remo! ¡ la fuerza de Sansón qui­
siera yo en mis brazos!

Amo y criado callaron; Syra sujetaba el timón; y más 
enamorada que tímida, apoyaba su frente sobre una pierna 
del maestre de campo, el cual movia sus remos de pié, 
mientras las olas y el viento proseguían agitándose é impe­
liendo el diminuto esquife.

Osorio buscaba inútilmente con la vista las lanchas con­
trarias; no viéndolas, y creciendo su audacia sin rival, 
intentó atraerlas con mágica voz; la que alzó arrogante 
como el valor, dulce como la melodía; y mirando la empu­
ñadura de su cortante acero, permaneció cantando hasta 
acercarse á la orilla.
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Hé aquí los versos que improvisaba en tan angustioso 
instante:

Surca, vuela, bajel mió;
corta el agua, rompe el viento;
róbale á las olas brio,
á la centella ardimiento, 
á los rayos poderío.

Con mares, tierra, huracán,
no esquives choque ni guerra;

• á la griega y su galan
paso do quier les harán 
huracán, mares y tierra.

¡Alto! — dice el albanés;
el persa lo mismo grita;
si llego al suelo maltes, 
veremos, raza maldita, 
de quién la odalisca es.

Corre, vuela, 
salta ya.

Blandas las olas te mecen, 
se detiene el huracán.

Brilla la tierra,
luce la mar;
los persas corren, 
rie el galan;
que el orbe inundan
de claridad
los bellos ojos,
la hermosa faz, 
la altiva frente 
de mi beldad.
Suena estampido 
de arma fatal; 
atrás el árabe, 
el turco atrás;
mi griega triunfa
de viento y mar,
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de gente fiera, 
del loco afan 
con que la acosa 
torpe oriental. 
Corre, barquilla; 
ligera vas 
cual chispa eléctrica, 
breve, fugaz; 
pero el deseo 
aún corre más. 
Detente; encalla... 
Acabó el mar.
Sultana mia, 
no tiembles ya, 
que huyeron todos 
y en tierra estás, 
do impera acento 
de tu galan. 
No temas, dije, 
y era verdad: 
los aquilones, 
rugiente mar, 
fieros alfanjes, 
la tempestad, 
¿qué han conseguido? 
verte cruzar, 
robando vidas, 
rasgando el mal. 
Déjalos, huye, 
colma mi afan, 
y en Malta brille 
sol oriental.

Escondido el pequeño bote entre las olas que se levantaban 
por encima de él; matando Flaviano á tres de los que con­
ducía la única lancha enemiga que consiguió aproximarse, 
y aturdiendo á los restantes, cruzaron el Mediterráneo, ha­
ciendo amo y criado esfuerzos prodigiosos. La práctica adqui­
rida en el uso del remo durante la travesía que efectuaron 
en el sparonaro, salvó ahora sus vidas y la de Syra. El
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arrogante poeta cantó con osadía pasmosa; y al espirar su 
voz, encalló efectivamente en la playa su esquife; tiró el 
remo, y echándole los brazos la odalisca, exclamó:

—Cristiano, tuyo es mi corazón, vida y honra.
Osorio la cogió una mano, y estrechando á la vez su 

cintura, la levantó en alto, dejándola sobre la playa de Malta. 
Luego la contestó:

—Bella hurí, á costa de mi vida te he dado la libertad 
que pedias encerrada en tu estrecho camarote. Cuenta con 
el apoyo y protección de un caballero; pero jamás con el 
amor que juré á otra al pié del ara santa.

Syra miró al joven con entusiasmo vehemente, é incli­
nando luego su preciosa cabeza, añadió:

—Tuya es la libertad que me has dado; tuya la vida que 
con heroísmo sin igual acabas de regalarme; si le estorbo 
á tu sultana, huiré de tu lado; mas si me lo permitiese, con 
gusto la serviría de esclava; todo lo prefiero á la caduca 
mano de Mustafá, al corrompido aliento que vierten sus 
impuros labios.

—Con tu hermosura, con esos hechizos seductores, pue­
des, griega bella, hacer todavía la suerte de un caballero. 
¿Qué religión profesas?

— Niña aún, me vendió mi padre á un comerciante turco, 
el cual educóme en la secta mahometana, hasta hace cerca 
de dos meses que me vendió al príncipe Mustafá. Durante 
mi cautiverio no he leído otro libro que el Koran, ni he visto 
más hombre que ese anciano torpe y menguado.

—En el serrallo habrás seguido la suerte de sus restantes 
concubinas.

—Te engañas, cristiano; cuando me enajenó el mercader, 
era doncella; por orden del príncipe me encerraron, pri­
mero en espléndido salón, y luego en la cámara de un buque, 
vigilada siempre por eunucos y guardada constantemente 
por soldados. El bárbaro se enamoró de mí; quiso man­
charme con su aliento; pero luché con valor y constancia, 
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prefiriendo la muerte á sus halagos, ofertas y posición. Cinco 
veces pasó á verme; en todas ellas le probé mi enojo y de­
cisión ; y ardiendo en ira, desesperado y fuera de sí, me dió 
un plazo que cumple mañana, para que eligiera entre ser 
su esposa ó morir.

■—¿Luego te he salvado la vida ó la honra?
— Sí.
— ¿Quieres ser cristiana?
—No tengo voluntad; mándame tú. Dile á Syra que no 

la aborrecerás nunca, y eso le basta; con esa dicha se con­
forma.

— ¡Aborrecerte yo! ¡jamás, ángel inocente!... Oye, be­
llísima griega: mi cabeza se va trastornando; al escucharte 
late mi corazón y siento estallar mis sienes; mas si he podido 
librar tu honra, ¡ por Dios que no la he de manchar! Noble 
he nacido, y no lo ha de desmentir ninguna acción mia. 
Desde hoy en adelante seré tu hermano; te haré cristiana, 
rica, y te casaré con un caballero. Hija mia, no puedo más; 
soy casado, y en mi país, por desgracia, permiten á cada 
hombre una sola mujer. Bien quisiera hacer tu suerte de 
otro modo, pero no me es dable. Antes solia atropellar por 
todo; ahora recuerdo aquel sagrado juramento que hice al 
pié del ara; veo el candor, la pureza angelical de un sí que 
hirió mi corazón... contemplo á mi... Vamos, no puedo; 
todo menos faltar á mi Adela. Syra, te daré religión, oro, 
riquezas, un esposo digno de tí, mi protección hasta que 
muera; y ¡ ay del que osara ofender al ángel que yo saqué 
de entre el inmundo cieno mahometano! ¿Estás satisfecha?

La griega dejó rodar por sus mejillas dos ardientes lágri­
mas; alzó la frente, y con resolución, digna de su virtud, 
le dijo:

— Quiero tu religión; y si me unes á algún hombre, deseo 
únicamente que se parezca á tí en lo valiente, lo noble ó lo 
generoso; todo lo demás me sobra.

—Está bien; se cumplirá tu voluntad; mas cógete á mi 
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brazo; entraremos en Malta, y te depositaré en casa del 
gran maestre y soberano, no vaya á creer el mundo...

Y el joven la alargó su brazo; mas ella, léjos de aceptarlo, 
le preguntó con viveza:

—Espera, Flaviano; contéstame ántes: ¿Perteneces al 
ejército cristiano acampado fuera de la ciudad?

— ¡Quién lo duda! Allí están mis hermanos, mi tercio y 
mi casa de lona.

—Dime: ese hombre que nos sigue, ¿quién es?
—Mi criado.
— ¿Te merece confianza?
—Absoluta.
—Pues bien, que él me acompañe donde quieras; pero 

tú, corre sin detenerte al campo; despierta á los tuyos, y 
prevenios que al amanecer caerán sobre ellos cincuenta mil 
turcos.

—¿Era esa la causa de aproximarse hácia el campamento 
enemigo las naves que estaban frente á esta playa?

— Sí; en este momento desembarcan veinte mil hombres 
más, y luego tomarán posición para ayudar á destruir la 
plaza. Corre, cristiano, que el tiempo vuela, y los tuyos van 
á verse en inminente peligro.

— No temas por ellos, bella Syra; mis hermanos no se 
dejan sorprender cuando se hallan cerca de un contrario tan 
artero y ruin; algunos dormirán; pero en vela otros, vigi­
larán al turco y hasta adivinarán sus pensamientos. Antes, 
cuéntame todo lo que sepas.

— Sólo oí, que al asomar el alba caerá de improviso el 
fiero Dragut con la mayor parte del ejército, sobre el campo 
donde se están fortaleciendo unos cristianos que no llegan 
en número á la cuarta parte de los que van á sorprenderlos. 
A la vez, todos los cañones de la marina y de tierra, vomi­
tarán balas hasta abrir brecha; en cuyo instante, y en medio 
del asombro de los sitiados, penetrarán en la plaza Mustafá, 
Piali y el Pirata Assan, con el resto del ejército y marina, 
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haciéndose dueños, durante el primer sol que nos ha de 
a umbrar, de la isla de Malta. Tienen seguridad de conse­
guir su intento; y eso es todo cuanto pude escuchar desde 
mi camara a los jefes de las cuatro galeotas que custodian 
el serrallo e intereses del príncipe.

El joven quedó meditando breves instantes; luego diio á 
su criado: J

—Ros,, coge las pistolas y ve delante, encaminándote á la 
puerta mas próxima de la plaza. Syra, apóyate en mi brazo, 
y huyamos de este sitio. Te he salvado la vida, es verdad- 
pero tan noble acción acaba de recibir su recompensa; puede 
que al librarte haya regalado esta isla al gran maestre, y la 
existencia á muchos de los míos. Gracias, hermosa griega- 
si no te es molesto, anda un poco más de prisa.

Y los tres desaparecieron de la costa, dirigiéndose á Malta 
suspirando la una, madurando un sabio plan el otro y di­

—O mi amo ha perdido el juicio, ó no entiendo yo de 
estas aventuras turcas. Ya se ve; como es la primera que 
tenemos, no es extraño que yo ignore el tomo y el te dejo... 
Pues señor, estaría de ver que lo que tanto trabajo nos ha 
costado conseguir, sirviera para otro... ¡Imposible! Bueno es 
el maestre de campo para ceder á nadie un diablo con faldas 
y cara de ángel... ¡ y digo, que la mora es como un sol!



CAPITULO XXV.

El marino Piali.—Traición infame.—Envenenamiento.

En tanto que el sagaz y valiente Osorio evacuaba su difícil 
misión de la manera que acabamos de relatar, tenían efecto 
acontecimientos de no ménos importancia en el campamento 
cristiano. Desde la llegada de los invencibles, se acumulaban 
los sucesos con rapidez pasmosa en la isla de Malta.

Ya hemos visto que el galanteador Flaviano, si bien con­
servaba todavía su ilimitada afición á las hijas de Eva y á 
los lances caballerescos, en el instante que se encontraba 
dueño de la disputada beldad, obraba con la nobleza de alma 
que cualquiera de sus dignos compañeros, y como un esposo 
que tenía en mucho á su adorada cónyuge, y más aún, el 
juramento sagrado que expresara su labio. Al lado de Julio 
podia ser el joven osado y alguna vez galanteador, pero 
nunca criminal. Así se explica perfectamente, en nuestro 
concepto, su atrevimiento y la hidalguía con que finalizó 
un hecho, que para nosotros merece el mayor elogio. La 
fidelidad del marido se prueba de un modo terminante en 
lances como el que concluía de consumar el intrépido poeta, 
y bien se puede asegurar que tal acción lo elevaba á tan 

47
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buen esposo y leal caballero como lo era el duque del Im­
perio.

Abandonémosle por ahora; y mientras prepara aconteci­
mientos futuros, sepamos lo ocurrido á los cinco invencibles 
sus hermanos.

Dejamos á Julio de Silva de regreso en el campamento, 
donde continuo ayudando a los maestres de campo á dirigir 
reductos, trincheras y parapetos. Llegó la noche, se retira- 
ion á sus tiendas los que habían pasado el dia trabajando, 
siendo leemplazados por los que durmieron y descansaron. 
Y esta medida acertada alcanzó desde los invencibles hasta el 
último soldado.

Se volvieron á encender hachas, y prosiguió el atrinche- 
i amiento, cuyas faenas presenciaban ahora únicamente el 
duque del Imperio y Roberto Navarro.

A las nueve de la noche sonó la trompeta guerrera; las 
voces de alerta se repitieron; los trabajadores cambiaron el 
pico por el arma, y se oyeron las carreras de algunos ca­
ballos, quedando todo nuevamente sumido en silencio. Algo 
más tarde se acefcó hasta el duque un jefe de avanzada, 
diciéndole:

— Señor, el general de la marina turca Piali, al frente 
de ochocientos jinetes, demanda la honra de hablaros. Viene 
en calidad de parlamentario, trayendo las insignias de tal, 
y todos los suyos envainados los aceros y en actitud pacífica.

El duque contestó:
Acompañadle á mi tienda, y que penetre según cos­

tumbre en casos idénticos; adviftiendo á vuestros compa­
ñeros y subordinados que no se descuiden un solo instante, 
vigilando y conduciéndose á la primera señal conforme á 
las instrucciones que tengo dadas.

Partió el oficial; Julio continuó, dirigiéndose á Roberto 
Navarro:

Hermano, que permanezcan de pie y sobre las armas 
los que lo estén ya; mechas encendidas, y artilleros y sol­



LA INQUISICION, EL REY Y EL NUEVO MUNDO. 371

dados al pié de los cañones ó al lado de los mosquetes, en 
tanto que dure mi entrevista con ese célebre húngaro, ven­
dido á los turcos.

—Ten cuidado, Julio; ya sabes que son traidores...
—Te devuelvo la advertencia, Roberto. Mi vida no supone 

nada ante la seguridad del campamento que dejo á tu cargo.
—Por ese descuida.
—Pues por mí no temas.
Y Silva se dirigió á su tienda, mientras Navarro montó 

á caballo, y corriendo de un lado para otro, cumplía la 
voluntad de su jefe y amigo.

Poco despues cruzó Piali por las trincheras, con los ojos 
vendados; y cogido al brazo de Andrés Zalla, subieron á la 
meseta, y últimamente penetraron en la tienda del general 
en jefe. El alférez castellano destapó los ojos al húngaro y 
salió, en tanto que aquel alzó la cabeza, viéndose solo, frente 
á frente, y á cuatro pasos del caudillo castellano.

—¿Sois el duque del Imperio?—preguntó Piali.
—Sí, general húngaro, defensor ántes de vuestra patria, 

esclavo hoy del sultán otomano.
El marino quiso alargar la mano á Silva; pero al oir su s 

últimas frases se contuvo, añadiendo :
— Vengo, general español, en representación del príncipe 

Mustafá; y á la verdad no me satisface el recibimiento que 
me estáis haciendo, vos, que pasais por un cumplido ca­
ballero.

—Perdonad, Piali. Cuando en Hungría alzabais la frente 
en medio de vuestros compatriotas : cuando al lado de 
Luis II, vuestro infeliz soberano, vencisteis, concluyendo 
por perder la batalla de Mohatz, en la que murió el rey y 
caísteis prisionero, envidiaba vuestro valor y elogiaba vues­
tros hechos; hoy, que os veo defendiendo á los verdugos 
de vuestra patria, á los piratas de Oriente, os desprecio.

—Olvidad al húngaro y ved al parlamentario, represen­
tante aquí del gran señor Solimán II — contestó el recien 
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venido, bajando la vista ante la tranquila faz del duque. 
Este añadió:

—Como representante que sois del sultán, sólo puedo 
mirar en vos un pirata marino, que viene á usurpar al rey 
de España esta pequeña isla, que conservará, pese á todos 
vosotros, regada con cuanta sangre turca hayais traído en 
vuestras naves.

—Mal sientan en los labios de un experto general, augu­
rios tan atrevidos é improbables.

—Me obligan á expresarme así, la justicia de la causa y 
seguridad de su triunfo.

—¿En qué fundáis tales seguridades?
—En el conocimiento que tengo de lo que valen los turcos, 

y en los desaciertos que he visto desde que llegué á este país.
—En eso último podrá haber algo de verdad; mas como 

todo tiene fin en este mundo, acaso llegue también el de 
tales equivocaciones.

— Sí, Piali; cuando os haya echado de la isla de Malta. 
Los que cometieron cien y cien torpezas, era porque no al­
canzaban más.

—No me mandan, señor duque, á que cuestione con vos. 
Comprendo lo sagrado de la misión que me trae aquí, y en 
honor á ella olvido la dureza de vuestro anterior lenguaje, 
rogándoos tengáis á bien oirme.

— Sentaos, y decid cuanto gustéis; que harto me duele 
verme obligado á recibir así al que me hace la honra de 
venir á visitarme.

—Esas frases van siendo ya propias del renombrado duque 
del Imperio.

—Mal me juzga el que no comprende cuánto me violento 
al hablar de otra manera; que me educaron bien, y sólo el 
deber me inspira un lenguaje que aborrezco.

— Acaso variéis de opinión cuando me hayais oido.
— Os diera cumplida satisfacción; mas no lo espero, y 

me callo la causa, para que no dilatéis vuestra explicación.
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—Señor duque: reunidos esta tarde en la tienda del pode­
roso príncipe Mustafá, éste, el victorioso Dragut, yo y veinte 
generales, cuyos heroicos hechos de armas conoce el mundo, 
acordamos seguro plan, que pondrá en nuestras manos la 
isla de Malta con todos sus defensores. Este es el deseo del 
gran señor que nos manda; y como quiera que está aquí 
parte del poder de su vasto imperio, nada tiene de extraño 
ni se lo anunciaríamos á nadie, á no mediar circunstancias 
muy atendibles que nos obligan á dar este paso, ántes de 
consumar el hecho.

—Continuad, célebre marino, que me va interesando 
vuestro relato.

— Noble duque, los afiliados á la orden de San Juan de 
Jerusalen vivían en la isla de Rodas, que, como sabéis, se 
halla situada en un extremo del gran archipiélago. Varios 
sultanes toleraron á los de la cruz blanca sus continuos in­
sultos al pabellón otomano, desdeñando á unos hombres que, 
si bien cometían abusos en el mar, eran galantes y hasta 
hospitalarios en lo que llamaban su isla. Entró á reinar 
Solimán II; y fueron tales los excesos y atropellos de los 
sanjuanistas, que el sultán se vió obligado á echarlos de 
Rodas, evitando de este modo daños ulteriores. Vivieron 
errantes algún tiempo, gracias á la generosidad de Solimán, 
que les perdonó sus pasadas faltas; concluyendo con venir 
á habitar esta isla, cuya posesión debieron al gran césar 
Cárlos V. Otros hombres más pensadores hubieran tomado 
la lección que recibieron en Rodas, concretándose á la hos­
pitalidad de que hacen alarde, y á la tranquila posesión de 
un estado que no merecían. Léjos de eso, sin comprender 
su debilidad ni el inmenso poder de Solimán, en cuanto se 
vieron dueños de estos islotes, declararon guerra sin tregua 
al pabellón otomano, hasta* el punto de haberse hecho indis­
pensable su expurgo de Malta, si es que la Turquía no 
quiere recibir á cada instante una humillación. Como no es 
posible esto último, tratándose de un gobierno fuerte y po­
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deroso, hemos venido á arrojarlos nuevamente de aquí; y 
para conseguirlo traemos más de cincuenta mil hombres, 
apoyados por el primer imperio de la tierra. Ya compren­
dereis que el resultado de la lucha no es ni áun dudoso. 
Mas habiendo llegado vos, representante y primo del mo­
narca español, con el cual se halla en paz Solimán II, quere­
mos evitar á todo trance un rompimiento entre dos poderosos 
monarcas.

—¿De qué modo?—le preguntó el duque con viveza.
Creo que es aceptable nuestra idea. Salid vos y los 

vuestros de la isla; nosotros echaremos á los sanjuanistas, 
y acto continuo se la devolveremos á Felipe II, con la sola 
condición de que jamás han de poseerla los individuos de 
esa orden.

¡ Bi a va proposición! —exclamó Silva con asombro. — 
No agualdaba otra; mas no por eso deja de ser digna de 
elogio. ¿Me permitís que rectifique algunas equivocaciones 
en que habéis incurrido durante vuestro relato?

—Os oiré con mucho gusto.
— Gracias; al concluir contestaré á vuestra oferta. Oídme: 

á últimos del siglo xi quiso el orbe católico poseer un pedazo 
de tierra santa, regada con la preciosa sangre del Hijo de 
Dios. Jerusalen, la calle de la Amargura, elGólgotha, la 
antigua Samaria y la Judea, en fin, fueron el blanco donde 
se dirigían anhelantes las miradas de los cristianos. Italia, 
Fi ancla, Inglaterra, España, Alemania y algunas otras na­
ciones más, juntaron guerreros que, ostentando la cruz del 
Redentor, corrieron á la Siria, sitiando y tomando luego á 
Jerusalen. No se economizó sangre ni dinero; no era llegado 
aún el momento de la restauración del pueblo judáico, y la 
ciudad santa tornó á poder de los sarracenos, y luego al de 
los egipcios, que se la quitaron á aquellos. Al principio de 
esta guerra salió un hombre que, lleno de abnegación y 
de candad, Gerardo de Provenza, reunió multitud de caba- 
lleios tan nobles y generosos como él, y formaron la hospi- 
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talaria orden de San Juan. Dentro y fuera de Jeiusalen, 
entre el fragor de las batallas, las maldiciones de los arabés, 
persas y egipcios, levantaron hospitales, curaron heiidos, 
libraron de la muerte á multitud de desgraciados, socorrie­
ron al infeliz, y fueron, en una palabra, la genuina repre­
sentación de la caridad evangélica. El infiel, qué nada 
respetaba, atacó tan sagrados asilos, matando á los sanjua- 
nistas, haciendo rodar á sus acogidos, y entregando al pillaje 
los objetos que sirvieron hasta entonces para sólo mitigar 
la desgracia. Aquellos caballeros tenían en sus venas sangre 
ardiente y valerosa, y encendida ésta al ver tal iniquidad, 
juraron guerra eterna á los sectarios de Mahoma. Desde 
aquel dia la ínclita orden de San Juan combatía á la luz del 
sol, y curaba y socorría entre las tinieblas á cuantos desgra­
ciados demandaban su protección ó amparo. Habían declarado 
guerra sin tregua á los mahometanos ; eran todos caballeros 
cristianos, y no podían faltar á tan sagrado ofrecimiento. 
Tuvieron, como los demás cruzados, que huir de Jerusalen, 
y partieron*, pero en vez de extenderse por Europa; en vez 
de entretenerse en llorar la pérdida de la ciudad santa, se 
instalaron en Rodas; y enclavados en los mares de Oriente, 
solos y con un heroísmo sin igual, continuaron cumpliendo 
su juramento. A un lado del archipiélago, y á las puertas 
de Turquía, fueron la avanzada del cristianismo; vanguardia 
aislada, sublime, que destruía el imperio turco, á la vez que 
tendía sus brazos á todos los infortunados de la tierra. Al 
recordar sus hechos se humillaran las generaciones veni­
deras, aplaudiendo el heroísmo, la generosidad y la abnega­
ción de los caballeros a quienes no há mucho llamasteis 
piratas, vos, renegado Piali; ante esa veneranda institución 
que tantas veces os ha derrotado. En Rodas, en el archipié­
lago, en el mar Jónico, en el Mediterráneo y en Malta, han 
cumplido y seguirán cumpliendo fielmente su juramento. 
Ahora venís con un ejército poderoso, una armada fabulosa, 
una artillería sin igual, á vengar las ofensas que os han 
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hecho; de las que no pudisteis tomar revancha más que 
una sola vez, en cuatro siglos que os están combatiendo y 
humillando. Decís también que detrás de tan asombrosas 
huestes se halla todo el poder del imperio turco; yo os 
contesto: los sanjuanistas son la avanzada de los cristianos; 
el duque del Imperio manda hoy esa vanguardia, y detrás 
tiene el poder español; mientras quede un turco en la isla 
de Malta, combatiré dia y noche hasta pulverizarlo; y creed 
que siento mucho no se encuentren aquí todos vuestros al- 
baneses, tártaros, persas, árabes, egipcios, y el imperio, 
en fin, que gobierna Solimán II. Fuertes sois, Piali; mas 
tengo para mí, que en Malta va á empezar á declinar vues­
tro poder. Os acaba de hablar el general en jefe cristiano: 
ahora pedid al caballero lo que os haga falta; mi tienda, 
mis tesoros y lo que poseo está á disposición del huésped 
que honra mi casa, aunque ésta se componga hoy de unas 
cuantas lonas.

El marino húngaro meditó breves instantes, preguntán­
dole despues:

—¿Es irrevocable vuestra resolución?
—Sí.
—¿No admitís proposición alguna?
—No.
— Os va á pesar; en breve temereis...
—Sería cosa nueva para mí, Piali, pues hasta ahora des­

conocía el temor.
—No pongo en duda vuestro valor; mas la catástrofe 

que os amenaza es superior á cuanto podáis imaginar.
.—Si conocierais mi historia, puede que variaseis de opi­

nión. Nada bueno espero de los turcos; cuento, por el con­
trario, con que inventareis maldades sin número, emboscadas 
y traiciones sin cuento; pero todo está previsto, y á pesar 
de eso pienso venceros siempre.

No obstante lo terminante de las réplicas del duque to­
davía insistió Piali, invirtiendo dos horas más en promover 
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cuestiones sin resultado alguno; convencido por último de 
lo inútil de sus tentativas, se levantó, y lanzando sobre Silva 
una mirada siniestra, desapareció de allí, y luego del cam­
pamento, con los ojos vendados y en la forma que penetró.

El caudillo español devolvió al húngaro su mirada con otra 
altiva y desdeñosa, y se dejó caer en un sillón, exclamando:

—Perez.
El fiel criado se inclinó ante su señor, esperando sus ór­

denes. Aquel le preguntó:
—¿Qué hora es?
—Las once.
—A las doce en punto me despiertas; que hagan lo mismo 

con los maestres de campo y sobrinos del soberano, y nos 
sirves de cenar.

Salió el criado; Julio apoyó el codo en una mesita que 
tenía al lado, la cabeza en la mano derecha, cerró los ojos, 
y á los tres minutos quedó dormido.

Un cuarto de hora despues entró el mendigo, se cruzó de 
brazos, y parándose frente á él, permaneció mirándolo con 
tierna solicitud.

El duque conservaba puesta su media armadura; pero 
tenía el casco quitado, y por consiguiente la cabeza descu­
bierta. El pordiosero se acercó un poco más al dormido, 
aspiró su aliento, y bajándose pausadamente, estampó un 
ósculo entre la frente y raíz de su pelo, brotando á la vez 
de sus ojos dos amorosas lágrimas. Luego sacó un papel del 
mugriento bolsillo del tosco gaban, se lo dejó en la mesa, y 
desapareció.

A las doce entró Perez y lo despertó, no tardando en llegar 
el vizconde de Jana, Mauro Nuñez de Lara, Rogelio Men­
doza, Fernando y Enrique Lavalett, y Roberto Navarro. 
Este último le dijo á Silva:

—Continúan los trabajos en el campamento, y el enemigo 
no da señales de vida; por consiguiente, me ha reemplazado 
Solís mientras ceno contigo.

48
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En este instante vió el duque el papelito doblado que le 
dejó el mendigo, y abriéndole, lo leyó con avidez. Luego 
le dijo á Navarro :
n ~^obertoydurante una hora que he pasado dormido, 
llego hasta mi un hombre que nadie conoce en el campa­
mento, y me dejó este papel, el cual dice:

«General, vela por la suerte de tus hijos; el enemigo 
prepara horrible sorpresa; ¡ ay de vosotros si os encuentra 
desprevenidos! el castillo que estáis levantando vendrá á 
tierra, y quedareis todos entre sus ruinas.»

— ¿Qué dices á esto, maestre?
Que lo creo un delirio; y por Dios que no adivino por 

dónde haya podido entrar...
El que escribió estas líneas es más cuerdo que nosotros, 

y no ha mentido nunca.
—¿Quién es?—preguntaron todos á la vez.
— Sepámoslo.
El duque llamó á su criado; cuando lo tuvo delante, 

le dijo:
—¿Quién ha entrado aquí mientras yo dormía?
-—Señor, el... un... el mendigo...
— Que nos sirvan la cena, y abrevia lo posible. Roberto — 

añadió—por si estás equivocado en la noticia que acabas 
de darme, dispon que toda la fuerza se ponga sobre las 
armas, botando sillas los jinetes, y permaneciendo al lado 
de los cañones los artilleros.

Salió Navarro, y los seis restantes se sentaron alrededor 
de una mesa, en la que había siete cubiertos; Julio ocupó 
la cabecera, esperando todos el regreso de Roberto y la 
llegada de las viandas. La anterior noticia podia ser exacta; 
mas no admiró á ninguno de los presentes, en las circuns­
tancias en que se hallaban.

Seis minutos despues oyeron varias carreras, algunas 
voces, y por último á los del campamento que prorrumpían 
en gritos desaforados. Los tres maestres y los sobrinos de 
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Lavalett dejaron la mesa, y se dirigieron, espada en mano, á 
las trincheras.

Julio fué el único que, fijo su oido en el alboroto que llegaba 
hasta allí, no se movió ni dió señal alguna de impaciencia.

Así trascurrió un cuarto de hora, pasado el cual regresaron 
los seis, viniendo entre ellos los criados y pajes del duque. 
El vizconde de Jana le dijo á éste:

—Una casualidad prodigiosa ha hecho que no muriésemos 
los siete envenenados. Un turco, disfrazado con traje mal tés, 
se introdujo en la tienda que sirve de cocina, y aprovechando 
el descuido de tus sirvientes, vertió un líquido ponzoñoso 
en las viandas que debíamos comer, intentando acto conti­
nuo la fuga; pero al salir rozó su traje con unos platos; los 
tiró; al ruido acudió Perez y sus restantes compañeros; al­
canzaron á verlo; gritaron; fué detenido á estocadas; y 
hallándose herido y próximo á perecer, declaró su crimen. 
Estaba rodeado de mil hombres atraídos por las voces, los 
que indignados al reconocerle y escuchar su delito, pro- 
rumpieron en gritos de «muera»; y sin oirnos ni pensar en 
lo que hacían, acaban de ahorcarlo con una de las cuerdas 
que sujetan la tienda de Mauro.

— Otro hombre—exclamó el duque—que ha entrado en 
el campamento sin conocimiento tuyo, Roberto Navarro. 
Averigua por qué sitio penetró, y los encargados de su cus­
todia, contigo á la cabeza, relevad inmediatamente á los que 
ocupan la avanzada más expuesta. Allí cenarás esta noche, 
hermano; procura sepan todos que vais castigados; advir­
tiendo que si acontece un caso igual, no tendré piedad alguna 
con los que hayan padecido tal descuido.

El valeroso maestre de campo inclinó la frente y salió, 
cumpliendo acto continuo lo que le imponía su general. Este 
prosiguió:

— Perez, si no tienes seguridad en las viandas que hay 
en la tienda, proporciona unos fiambres, y sírvenos con la 
brevedad posible algo de cenar.
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Los seis que quedaban se sentaron nuevamente á la mesa, 
y esperaron. El vizconde de Jana vió salir á su hermano 
castigado; se encogió de hombros, y se conformó con lan­
zarle una mirada severa.

Media hora despues comían los seis en silencio, y como 
queiiendo adivinar cinco las ideas que se agolpaban á la 
contraída frente de Silva; pero sin conseguir otra cosa que 
hallarse impotentes ante aquel privilegiado arcano. Sólo 
Julio pudo adivinar que el envenenador de él y de sus ami­
gos era un asalariado del traidor Piali, el que, previendo 
acaso la determinación del jefe español, tenía sin duda 
alguna dispuesto y preparado al árabe que acababan de 
ahorcar en el campamento cristiano. No debió extrañar al 
hidalgo caudillo el hecho; pues oido el relato, se encogió de 
hombros sin demostrar sorpresa, ni otra cosa que un poco 
de severidad contra los descuidados centinelas y jefe del 
campo, porque no evitaron la entrada de un enemigo que 
supo burlar la escrupulosa vigilancia tan recomendada por él.

Respecto de los mil soldados que acuchillaron primero al 
envenenador, y luego lo ahorcaron instantáneamente y sin 
escuchar la voz de sus jefes, no quiso tomar determinación 
alguna, evitando de este modo dar al hecho la gran impor­
tancia que tenía; suprimiendo asila imposición de un castigo, 
cuyo delito era hijo del amor que le profesaban todos los que 
componían sus huestes.

Termino la cena, é iba á levantarse el duque, cuando vió 
abrirse las lonas de la tienda, y aparecer un oficial seguido 
del criado de Flaviano. Al reparar los seis en este último, 
se pusieron de pié, preguntándole á la vez:

— ¿Y tu amo?
Muy bueno contestó Ros avanzando y pretendiendo 

tranquilizar á los iiroencMs.-Queda en la ciudad, acompa- 
nado... vamos, acompañando al gran maestre.

-No te comprendo-le dijo el duque cada vez más sor- 
prendido.—¿No ha estado en el mar?
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señor5 hemos vendido cinco banastas de pescados, 
tomando á la vez noticias y contando cañones. Luego...luego 
desembarcamos y nos fuimos á Malta, porque supimos que 
va á haber función á la madrugada. Por eso mi amo os 
escribió este despacho; me encargó que cogicia un buen 
caballo del gran maestre, que viniera á escape y os lo en­
tregara, regresando antes que lleguen los moros.

—Ahora todo lo adivino. Dame ese escrito, y parte inme­
diatamente al lado de tu señor; dicióndole de mi paite, 
observe la prudencia que tanto le he recomendado.

Solos otra vez los seis, añadió Silva:
__Flaviano, señores, tiene ya un talento admirable. Le 

confié una misión difícil, peligrosa; y no sólo la ha desem­
peñado con heroísmo, si que ademas ha descubierto el pio- 
blema iniciado en ese papel por el mendigo. Veamos si me 
he equivocado.

Y el duque abrió el despacho, leyendo en voz alta:
«Mi adorado hermano y jefe: fui pescador, marino y co­

merciante ; vendí mercancías, guié mi barca, y encerré en 
mi cartera la famosa pesca que anhelabas. Piano y satisfecho 
de mi obra, por suponer que tú lo quedarías de mí, regresaba 
á la isla, cuando vi un enjambre terrible de tiburones que 
se dirigían á la costa con intenciones siniesiias. Entonces 
comprendí que mi misión no había terminado; y favoiecido 
por la suerte, penetré el secreto, y bogando hácia la playa 
desembarqué, corrí á Malta, y mientras sus defensores se 
disponen á obedecerme, te participo : han desembarcado más 
de veinte mil hombres, que, unidos á los treinta mil del 
campamento contrario, se preparan á caer sobre vosotios, 
luego asaltarán la plaza, concluyendo por hacerse dueños 
de la isla. A este fin emplearán la sorpresa, todas las fuerzas 
de que disponen, su fabulosa artillería, y el bárbaro arrojo 
que suelen tener cuando no se baten contra españoles. Son 
las dos, y no empezarán el ataque hasta las cuatro; tenemos 
ciento veinte minutos, tiempo sobrado para recibirlos digna­
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mente. No pudiendo tú, el héroe único, estar en dos partes, 
y apremiado yo por la necesidad, te reemplazaré en Malta, 
acompañado del gran maestre. Si te merezco confianza, de­
scaí ia me permitieses esa honra, y que no te inquietases 
por nosotros. Te imitaré, y con la prudencia y acierto que 
me has enseñado, procurare hacerme digno de mi jefe y 
maestro. Deja que lleguen los turcos á los muros malteses; 
mira con fria indiferencia las brechas y las escalas: si en­
mudecen nuestros cañones, no te dé cuidado; si no damos 
señales de vida, espera, hermano, espera; que al resonar 
la artillería, al resucitar nosotros, al alzarse el pendón es­
pañol, seremos un rayo que asolará cuanto halle á su paso.

»Si por efecto de mis pocos años, inexperiencia y falta de 
talento, juzgases conveniente fuese reemplazado por alguno 
de mis hermanos, dispuesto se halla á obedecerte ciegamente 
tu apasionado—Flaviano.»

¿ Qué decís? preguntó Julio á los cuatro maestres que 
estaban presentes.

Que sabe ese niño—respondió el vizconde de Jana — 
algo ménos que tú, pero tanto ó más que el mejor de nos­
otros. Opino porque lo dejes en Malta, pues de no poder 
estar allí tú, ninguno defenderá la plaza mejor que él.

¿Se hallan todos en pié y ocupando sus puestos?
— Sí.

No perdamos un instante; cubrámonos con traje de 
guerra, y estemos dispuestos á recibir un ataque terrible, 
bárbaro y sangriento.

Así lo hicieron efectivamente; montaron luego á caballo, 
colocaron sus tercios, y despues de arengar á los soldados, 
esperó cada cual en su sitio la llegada del enemigo. Eran 
muchos ménos en número, pero superiores en posición, 
valoi, destreza y serenidad. Las avanzadas recibieron orden 
de replegarse al campamento -en el instante que vieran di­
rigirse hácia allí á los turcos, con lo cual se proponía el 
duque hallasen sus contrarios, primero la metralla de dos­
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cientos cañones; luego ochocientos guerreros forrados de 
acero á la parte adentro de las trincheras; en pos de éstos 
seis mil picas manejadas por denodados peones, y antes y 
despues las balas de más de mil mosquetes, los que, situados 
sobre las colinas, y en unión de las baterías fijas allí, acri­
billasen á los enemigos sin tregua ni descanso. El recibi­
miento se presentaba digno del temerario ataque.

Enterados ya de lo que acontecía en el campamento cris­
tiano, sepamos ahora qué era de Osorio, de Syra y de los 
encerrados en la plaza.





CAPÍTULO XXVI.

El raptor y la griega. — El maestre ascendido á general. — Ataque, 
bombardeo y asalto.

El joven poeta y militar dejó la costa, según hemos dicho, 
y se encaminó hácia Malta, dando apoyo á la joven odalisca, 
sin otro objeto que el de guiarla, en noche tan oscura, evi­
tándole de este modo una caída, hija de la sinuosidad del 
terreno y de la celeridad con que marchaban» Bien pronto 
fueron detenidos por Ros, que iba delante, el cual dijo á 
su amo:

— Señor, ahí teneis las zanjas, los muros, y entre ellos 
la puerta de la ciudad; pero están los puentes alzados, los 
centinelas no nos harán caso al reparar en nuestros trajes, 
y no veo medio de penetrar.

— Grita á los soldados, que ya le hallaremos.
—Señor, yo no entiendo esa jerga que hablan aquí, ni 

ellos me van á comprender.
—Tienes razón; yo vocearé.
Y el joven exclamó en idioma maltes:
— ¡ Ah del centinela!
Poco despues apareció un soldado en lo más alto del 

muro, y dirigiéndoles la luz de una linterna, les preguntó:
49
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— ¿Quién sois, y qué queréis?
— Avisad al alférez de guardia—añadió el joven—que 

está aquí el maestre de campo Flaviano de Osorio.
— ¿Sois vos?—le volvió á preguntar el centinela.
— Sí.
—Perdonad, pero no teneis traza de español, y ménos 

de jefe; y la que os acompaña previene además contra ese 
elevado título que ostentáis.

■—Soy el maestre que llegó antes de ayer con el duque 
del Imperio; vengo disfrazado, porque conviene así al ser­
vicio del campamento: y os advierto, que por cada minuto 
que me detengáis aquí indebidamente, os darán cien palos.

A las voces de Osorio llegó un sanjuanista de los que 
mandaban aquel punto; y enterado de la pretensión de Fla­
viano, y reconociendo á éstos á la luz de la misma linterna, 
les dijo:

—No se puede franquear la entrada á estas horas á gentes 
que visten ese traje y vienen acompañados de una turca.

— ¡ Maldición sobre vosotros 1 — exclamó Osorio impa­
ciente.— Yo defiendo á Malta con todos los trajes, á todas 
horas, y jamás he temido á dos, quince ni veinte hombres. 
Vengo á salvaros; pero si me teneis miedo ó dudáis de las 
palabras de un grande de España que no aprendió á mentir, 
me retiraré de aquí, y ¡ay de vosotros al romper el alba 
del próximo dia 1

— ¡Abajo el puente! — gritó el sanjuanista con ira — pero 
en el momento que yo os grite, alzadlo, que quiero probar 
á esos valientes si les tengo ó no miedo.

El caballero de la ínclita desnudó el acero, cruzó el puente 
en dos saltos, y añadió:

— ¡Arriba!
Y alzado otra vez aquel, se acercó á Flaviano, prosi­

guiendo :
—El cumplimiento de nuestro deber no arguye temor, 

hombre, hidalgo ó lo que fueseis. Decidme ahora lo que os 
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acomode, y os alargaré la mano ú os cortaré la lengua.
Flaviano respondió:
—Soy quien os he dicho; vengo solo con mi criado y esta 

desgraciada griega, á la que libré del cautiverio en que la 
tenía sumergida el bárbaro Mustafá; á favor de este disfraz 
y del barniz que cubre mi piel, llegué hasta los infieles, y 
he descubierto entre otras cosas, que al asomar el alba será 
mi campamento sorprendido y la plaza asaltada. En conse­
cuencia, vengo á mandaros durante el combate, y á disponer 
lo conveniente para evitar las consecuencias de tan horrible 
sorpresa. Necesito, pues, entrar inmediatamente, agua para 
arrancarme el barniz, y ver al gran maestre.

—Perdonad — le contestó el sanjuanista con afecto — si 
he podido dudar de un acento que ahora reconozco y acato.

Y mandando echar el puente, llegaron á la muralla, y 
entrando en un pabellón, sirvieron al maestre lo necesario 
para quitarse el tinte que oscurecía su hermosa piel. Al verlo 
Syra tan bello, joven, y en su color natural aquella blanquí­
sima y fina epidermis, exhaló un suspiro medio ahogado, 
inclinando la frente con rubor.

' Flaviano hizo comparecer allí á los jefes de la fuerza que 
defendía la parte de muro donde se hallaban, y les ordenó 
que, sin perder un minuto, pusieran sobre las armas á los 
sanjuanistas, deudos y parciales; á los ochocientos cruzados 
extranjeros, y á cuantos se dedicaban á la custodia de la 
plaza; debiendo reunirse al pié del palacio del gran maestre.

Luego que fué obedecido, cogió del brazo á su encanta­
dora odalisca, y delante de un sanjuanista y de Ros, se 
dirigió á la morada del soberano, encargando, al penetrar 
en ella, que lo despertasen al momento. Interin escribió al 
duque del Imperio el despacho que ya conocemos, haciendo 
que Ros lo llevase á su destino, corriendo en el mejor ca­
ballo del jefe sanjuanista.

En aquel instante se quedaba solo con la bella Syra. Ambos 
se miraron, asomando á los párpados de la griega dos lá­
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grimas, que ella deshizo inmediatamente con sus preciosos 
dedos y él vió con un poco de vanidad, hija del amor propio, 
natural en su edad y carácter.

En aquel mismo instante se presentó el soberano, que, 
impaciente y con gran desasosiego, le preguntó :

— Maestre, ¿qué acontece? ¿por qué ese disfraz? ¿quién 
es esa dama?

Flaviano le refirió en extracto la misión que le encargó 
el duque, y el modo que tuvo de desempeñarla; concluyendo 
con anunciarle la sorpresa y asalto que en breve debían 
tener lugar. Terminadas sus explicaciones, con tono grave 
y sentimental añadió:

— Cuando me hallaba en medio de ese cenagal inmundo 
de piratas turcos, tuve la suerte de ver este hermoso bri­
llante que protejo yo y que vos amparareis á mi ruego, 
hasta tanto que pertenezca á la religión católica y tome 
estado. Syra es griega; en la infancia fué vendida por su 
padre á un comerciante turco; éste la educó en la ley de 
Mahomá; escondió cuidadosamente su belleza, concluyendo 
por cedérsela al príncipe Musíala, que áun cuando diese 
mucho por ella, no pagaría lo que vale uno solo de sus en­
sortijados rizos. El bárbaro intentó varias veces mancillar 
su honra; la casta joven se defendió con valor heroico; y 
cuando se hallaba en el duro trance de sucumbir ó perecer, 
hé aquí que la Providencia, protectora siempre de corazones 
tan puros y fuertes como el de Syra, me acerca á ella y me 
la señala con su bondadoso dedo. Mi misión estaba ya ter­
minada ; parecía imposible que un cristiano penetrara en 
su calabozo, y ménos que rompiera sus gruesas cadenas... 
El cielo prestó resolución heroica á la débil dama. En cuanto 
á mí... me abrí paso á tiros, maté á cuatro, asusté á los 
demás, y por entre ellos, las olas y los huracanes, crucé 
los mares, la traje á vuestro palacio, y la ofrecí esposo, 
protección y riquezas. Os la entrego, soberano de Malta; 
amparadla en obsequio á mí; sólo necesita que veleis por 
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su honor, pues es tan pura como una virgen, tan rica como 
yo. Hacedla cristiana lo ántes posible, y tendrá el catoli­
cismo un ángel más.

El gran maestre oyó al joven de veintitrés años con un 
interés siempre creciente; cuando hubo concluido el relato, 
estrechó entre las suyas una mano de aquel, diciéndole con 
emoción:

— No en balde el primer hombre de Europa, el héroe 
Silva, os ama y elogia, presentándoos como el tipo más 
acabado de la bizarría española. Os concedo la gracia que 
me habéis pedido, de dirigir mañana la defensa y ataque 
contra los turcos. Iré á vuestro lado, y admiraré vuestro 
valor y talento. Y en cuanto á este ángel que ponéis bajo 
mi custodia, la acepto como hija, la ampararé como padre; 
habitará este palacio, y cerca de mi sobrina María vivirá 
hasta que tome estado. Las desgracias de que ha sido víctima, 
su virtud, el candor que baña su frente y la protección que 
vos, maestre Flaviano, la dispensáis, la hacen digna de morar 
en el mismo alcázar que encierra el solio mal tés. Despídete, 
hija mia, de Flaviano, y ven con mi sobrina, que te recibirá 
como hermana.

La hermosa joven hizo un esfuerzo sobre sí, y alargando 
la mano á su libertador, exhaló un suspiro ahogado al nacer, 
mientras que aquel estampó un ósculo en la suave diestra 
que oprimía la suya, diciéndola:

— Adios, bellísima Syra; me envanece la libertad que te 
he proporcionado; nada me costó, pero hubiera dado la vida 
por ella con el mayor placer. Todos los dias vendré á verte; 
sé dichosa, y ten acierto al elegir uno de los muchos que 
anhelarán tu amor.

El gran maestre y la griega desaparecieron; el poeta les 
siguió con la vista, añadiendo luego que se quedó solo:

— ¿Seré yo el mismo Osorio, ó habré cambiado sin sa­
berlo? Voy creyendo que ocuparé en breve el puesto de un 
buen marido. ¡Qué variaciones hay en la vida del hombre! 
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Adios, mundo; adios, encantadoras bellezas de la tierra; 
adios, latidos de mi corazón; adios, ilusiones, esperanzas, 
sueños de oro, pensamientos atrevidos, poesía; adios todos; 
soy un buen esposo, ó lo que es lo mismo, un hombre inútil, 
completamente inútil. Mi ocupación será en adelante el cui­
dado de mi esposa, el de mis hijos, la cuenta del mayordomo, 
las reparaciones de la casa, el arreglo de la familia; engrue­
saré, se dilatará mi abdomen, y... ¡Jesús, cuánta prosa!... 
¡Ay, Adela; si logras que me acostumbre á esa vida, con­
seguirás un milagro más asombroso que el paso del mar 
Rojo por Moisés; más estupendo que la ruina de la torre 
de Babel! La infeliz tendrá celos, y no sabe que mi fidelidad 
es hoy tan grande como la incredulidad de todos los que 
me conocen. Acabaron las españolas, las francesas, las ita­
lianas, las alemanas; todas las mujeres, en fin, menos mi 
Adela. Esta noche mataron al hombre y nació el marido: 
¡huid de mí, tentadores recuerdos, pasados devaneos, deli­
ciosos pensamientos; huid, soy un cadáver; contemplad 
mi sudario, espantaos, y desapareced para siempre! Me voy 
á vengar en los turcos; mando en Malta; me obedecen ca­
balleros y soldados tan valientes como los de mi tercio, y 
he de sembrar la muerte y el exterminio entre esas hordas 
salvajes de Oriente. No perdamos tiempo. ¡Hola! ¡pajes, 
criados!

—¿Qué ordenáis, señor?—le preguntaron dos ujieres.
— Una armadura, lanza, y el mejor caballo. Esperad; 

buscadme una que tenga relieves, la más moderna, procu­
rando que el penacho sea elegante.

Diez minutos despues, armaban dos pajes al intrépido 
joven. En la plaza donde estaba situado el palacio, se oia 
ya el choque de las armas que se arrastraban por el suelo, 
las pisadas de los corceles y el murmullo de los guerreros 
que iban llegando, en cumplimiento de la orden de Flaviano, 
ratificada por el gran maestre. En todas las calles de Malta 
se notaba el mismo movimiento; los hombres de guerra 
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corrían de un lado para otro, mientras las mujeres que 
quedaban en la ciudad y algunos varones inútiles para el 
servicio, se guarecían bajo techos construidos á prueba de 
bomba; y los buques surtos en el puerto, unos entraban en 
el arsenal, y otros se cubrían con los fuertes avanzados. 
Y todo esto se verificaba á la opaca luz de algunas linternas, 
con el silencio posible y en el mayor orden, á fin de no 
excitar sospechas en el enemigo.

Media hora despues quedó en completa calma la ciudad; 
en las calles no se veia luz alguna, ni nada que indicase las 
consecuencias del movimiento y agitación que se sentían 
poco há. Todos cuantos podían manejar un arma se hallaban 
ahora en la gran plaza de palacio, esperando las órdenes de 
su soberano.

Poco más tarde salieron multitud de pajes y criados con 
blandones encendidos, y en pos, á caballo, el gran maestre 
y Flaviano de Osorio. Ambos fueron recibidos con un mur­
mullo general, que expresaba el respeto y veneración que 
tenían á las canas del anciano, y la admiración que experi­
mentaban ante el valor, destreza y acierto del joven.

Allí estaban reunidos las dignidades y caballeros de la 
ínclita y veneranda orden de San Juan, sus dependientes y 
soldados; ochocientos valerosos cruzados, todos nobles, y 
aunque de distintas naciones, animados del mismo deseo. 
Sobre sus hombros ostentaban la roja cruz, y en el extremo 
del casco una pluma negra, en señal de guerra y de muerte; 
y á la espalda de éstos se hallaban los peones que cada cual 
llevó de su país y sostenía en Malta. Y llenaban el resto de 
la plaza atrevidos marinos que enarbolaban terribles hachas, 
formidables picas ó sendos mandobles, mezclados con pai­
sanos armados como ellos, y con la tropa que servia al gran 
maestre.

Componían siete mil hombres próximamente, residiendo 
en los fuertes y muros cerca de dos mil.

A la luz de los blandones reconocieron el soberano y el 



392 BIBLIOTECA SELECTA.

maestre de campo la fuerza reunida allí, é inmediatamente 
marcharon al pié de los muros. Por disposición de aquellos 
entraron todos los combatientes en las grandes bóvedas ó 
casamatas de la muralla; deteniéndose á la parte afuera el 
gran maestre, seis caballeros que le servían de ayudantes 
y el criado de Flaviano, que, cerca de éstos, sujetaba del 
diestro su caballo y el de su amo.

Tornó á cesar el ruido de las armas y pisadas de los 
alazanes, quedando la plaza sumida otra vez en el mayor 
silencio. Ni los centinelas de los baluartes y cortinas daban 
el alerta, ni la ciudad demostraba en nada absolutamente la 
actitud guerrera de sus defensores. Más que plaza sitiada, 
parecía un pueblo resguardado por muros, los que apenas 
eran vigilados por número suficiente de centinelas.

En tal estado, y cuando cada uno ocupaba el puesto con­
veniente, salió Osorio de una casamata, y acercándose al 
soberano, le dijo:

■ —Señor, ya que en ello os empeñáis, vos mandareis á 
los sanjuanistas, y yo á los cruzados; pero hasta el momento 
de atacar, os ruego que nadie se mueva. Despreciad las balas 
de los cañones enemigos; no os cuidéis del destrozo que 
hagan; y con la calma que la gravedad del caso requiere, 
aguardad á que abran brecha é intenten dar el asalto. Entre 
tanto, yo dirigiré la artillería de las murallas; y cuando 
juzgue llegado el momento, me pondré á vuestro lado y 
saldremos al campo.

Sea como vos queráis, valiente Osorio; acepto vuestro 
plan, y os juro continuar en este sitio hasta el instante 
deseado.

Flaviano le dió gracias, se estrecharon las manos, é in­
mediatamente subió á la muralla, situándose en el saliente 
de un baluarte, desde el cual se podían dominar los cam­
pamentos turco y cristiano. Detrás de él quedaron varios 
sanjuanistas esperando sus órdenes. Faltaban algunos minu­
tos para las cuatro de la madrugada.
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El joven maestre, ascendido ahora á general interino, 
miró al campo, no distinguiendo nada, efecto de la oscuri­
dad que reinaba todavía; mas creyó percibir un ruido sordo 
y lejano, indicio seguro de que los turcos, léjos de desistir 
de la sorpresa y asalto, se iban acercando ya con ánimo de 
llevar á cabo su empresa. No obstante las tinieblas, fijó la 
vista en Oriente y el oido en el rumor que sentía enfrente, 
permaneciendo así un cuarto de hora, durante el cual con­
tinuaron la plaza y sus muros en el mayor silencio. Aquella 
calma era realmente precursora de la más espantosa tor­
menta.

Un instante despues, apareció en Oriente un resplandor 
opaco y amarillo, que no prestaba luz á la tierra, pero que 
se dejaba traslucir por entre la densa bruma de la madru­
gada. Era la frente de la aurora, que asomaba tímida y como 
vergonzante; algo más tarde fué ensanchando, esclareciendo 
y prestando brillo á la superficie del Mediterráneo, que se 
presentaba en aquel instante como un inmenso cristal azu­
lado y diáfano. Diez minutos más tarde se distinguían en 
lontananza y confusos, los montes ; luego los navios, cual 
sombras oscuras é incalificables, y en este mismo instante 
se vió una luz rojiza, luego otra, y hasta tres; y seguida­
mente sonaron igual número de cañonazos, cuyas balas 
cortaron el aire, y cruzando por encima de la ciudad, fueron 
á parar á medio kilómetro más allá de los últimos muros; 
pero aún no se percibían los cañones, las trincheras ni los 
ejércitos.

A aquellos disparos sucedieron cien más, hechos á la plaza 
desde el campo turco y los buques que daban frente á ella. 
Había comenzado un bombardeo terrible, nutrido, sin tregua 
ni descanso.

La ciudad, á pesar de tan tremendo fuego, continuaba 
impasible sin contestar. Las balas contrarias acertaban ya 
á los muros, á las torres y á los edificios; causaban daño, 
pero no llegaban á los séres humanos, que, en las bóvedas 

50 
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y casamatas, se resguardaban casi en su totalidad. Osorio, 
general en jefe ahora, no se movia, fija su vista en el cam­
pamento turco, y el oído en el de los cristianos.

Según iban siendo arrolladas las tinieblas por la luciente 
• aurora, menudeaba el estampido del cañón, lloviendo sobre 

la infeliz ciudad y sus murallas el diluvio de balas rasas, 
de todos tamaños, vomitadas por un sinnúmero de bocas de 
fuego. Cincuenta baterías del campamento, y los puentes de 
doscientos navios, se disputaban el aniquilamiento y des­
trucción del pueblo mal tés, el cual proseguía mudo y silen­
cioso. Las cortinas de las murallas iban siendo marcadas; 
los fuertes acribillados, y los palacios y casas caían á enormes 
pedazos que se amontonaban por todas partes. Y Flaviano 
miraba y oia sin desplegar los labios, sin dar señales de vida. 
De pronto escuchó hácia el Norte varias descargas seguidas, 
luego gritos espantosos, cuyos sordos rumores llegaban hasta 
allí, confundiéndose poco despues con las detonaciones de 
los mosquetes y el no amenguado atronar de la artillería. 
Su rostro se encendió y con voz ronca dijo:

— ¡Bravo! El campamento cristiano ha sido asaltado, y 
el vizconde de Jana, con su inimitable puntería, les ha man­
dado al encuentro doscientas balas de á ochenta libras cada 
una. Me parece escuchar la voz del héroe Silva; á caballo 
y con su elevado genio, dirige, manda, ordena y triunfa; 
no lo veo, pero lo presiento, lo adivino; á sus plantas caen 
miles de turcos; ¡ es el brazo del destino que empuña la gua­
daña y siega las cabezas de los infieles 1 ¡ Qué bien se batirán 
mis cuatro hermanos, mi tercio y todos aquellos guerreros! 
¡ Maldición! ¡ y yo tengo que estar todavía condenado á la 
inacción! ¡Qué digo!... ya se distingue el ejército enemigo 
y las baterías contrarias, que durante la noche han avanzado 
hasta situarse á una milla. Sanjuanistas, que contesten los 
cañones de los fuertes y muralla; los de la última, procurad 
que no pierdan una bala; el blanco no puede ser mejor. 
Partid.
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Esta orden corrió como un chispazo eléctrico por los muros, 
y casi á la vez comenzaron á despedir balas en menor nú­
mero que sus contrarios, pero más certeras y seguras. Las 
de los otomanos sólo derribaban paredes y pedazos de piedra; 
las de lo^sanjuanistas destrozaban hombres, desmontaban 
cañones, rompiendo navios y baterías.

Osorio había dejado ahora el baluarte donde permaneció 
hasta aquí, é iba de un punto para otro, tomando disposi­
ciones, dirigiendo punterías, y observando el campamento 
cristiano y la situación de los turcos. Sin reparar en el pe­
ligro, caminaba del Sur al Norte, por la parte más elevada 
de los muros, siendo saludado á cada instante por proyec­
tiles que cruzaban á dos y tres varas de su casco.

De este modo continuó el fuego media hora más, sin de­
bilitarse el furor enemigo ni ceder las descargas de la plaza.

Desapareció la bruma, y á la naciente aurora reemplazó 
el sol, bañado en sangre mahometana.

Había trascurrido más de una hora de cañoneo. El espacio 
estaba cubierto de humo, y ya se oia por todas partes el 
estampido atronador. Las colinas y trincheras del duque del 
Imperio arrojaban metralla sin cuento; la plaza y sus fuertes, 
con más pausa, barrían el campo enemigo, destrozando al 
propio tiempo sus naves, y éstas y todas las baterías oto­
manas permanecían descargando sinnúmero de balas.

El maestre Osorio miraba ahora desde una aspillera el 
campamento turco, en los cortos intervalos que las nubes 
de humo se lo permitían distinguir; en uno de los cuales 
notó que flaqueaba el ala derecha otomana, y no tardó en 
ver brillar las armaduras de sus amigos, que, fuera ya de 
las trincheras, no sólo rechazaron el ataque, si que en este 
momento acuchillaban á sus contrarios, los que se replega­
ban al centro del ejército. Una risa sarcástica asomó á los 
labios del joven, y oprimiendo los dientes, alzó el puño de­
recho. Las nubes de humo cortaron su mirada; pero á la 
vez oyó, entre el estampido de los cañones, el ruido que 
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produjo un derrumbamiento de muros, y varias voces que 
exclamaron:

— ¡ Brecha, brecha!
— ¡Eso deseaba yo, pardiez! —contestó el joven caudillo, 

y se precipitó á la ciudad, bajando los pequeños escalones 
de la muralla, de tres en tres. Acto continuo montó á ca­
ballo, dió algunas órdenes á los que dirigían los fuegos sobre 
la muralla, y acercándose al gran maestre, le dijo:

— Señor, el duque del Imperio domina el ala derecha del 
enemigo; nuestra muralla tiene brecha, y ya el bárbaro 
correrá al asalto; salid por la puerta del Norte; yo iré por 
la de Levante; dirigios al centro; yo al ala izquierda; de 
este modo podremos favorecernos, inclinándose el débil al 
costado amigo que tenga más cerca. ¡Al campo!

— ¡Al campo! — repitió el soberano maltés; sonaron los 
clarines, saliendo inmediatamente todos los encerrados en 
las casamatas y bóvedas.

Osorio y el maestre alzaron sus voces, pronunciaron un 
juramento, y esgrimieron sus armas.

— ¡Hurra!—les contestaron siete mil hombres, retratán­
dose en sus rostros el deseo de combatir.

Las dos mencionadas puertas se abrieron, cruzando por 
una de ellas el maestre Flaviano, los cruzados y los marinos, 
y por la otra el anciano jefe, todos los sanjuanistas, sus 
soldados y paisanos armados.

El sol comenzaba ya á dorar la tierra con sus rayos; la 
mar seguía en completa calma; el aire no tenía movimiento, 
y la naturaleza, en fin, parecía muda espectadora de la ter­
rible lucha entre turcos y cristianos.

Al salir al campo los defensores de Malta, vieron á cua­
trocientos pasos al ejército enemigo, que, entre desaforados 
gritos y terribles maldiciones, corría hácia la plaza, con 
ánimo sin duda de penetrar en ella por la brecha que cien 
y cien balas de cañón consiguieron hacer. Hasta aquel mo­
mento juzgaban, los que pretendían el asalto, que los sitiados 
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eran víctimas de horrible pánico, y se fundaban en los esca­
sos disparos con que contestaba la artillería de sus murallas 
á las doscientas baterías de tierra y mar, que tan copiosa 
lluvia de balas les estaban mandando; pero al notar que se 
echaban los puentes y cruzaban por ellos multitud de guer­
reros, con ánimo, no ya de defenderse, si de atacar, que­
daron parados los que formaban la vanguardia-, y hubo un 
instante de duda é indecisión, que obligó á los jefes turcos 
á hacer uso de sus alfanjes para que avanzasen los más 
tímidos. Eran veinticinco mil entre albaneses, egipcios, 
árabes, persas y argelinos, mandados por el príncipe Mus- 
tafá, Piali y Assan, pues en esta batalla la marina hacia un 
papel secundario en el plan de sorpresa y asalto concebido 
é intentado por los mandarines de Solimán II. Los princi­
pales jefes de tierra y mar estaban allí con todo el ejército, 
cañones, una decisión completa á atacar, y muchas espe­
ranzas de vencer.

El valiente Flaviano, el gran maestre, los audaces sanjua- 
nistas y sus amigos, parciales y soldados, cayeron sobre los 
otomanos como un rayo asolador, irresistible, atroz; con 
orden, concierto, disciplina y un coraje indescriptible. Lle­
garon á sus contrarios, rompieron las apiñadas líneas, y 
comenzaron una lucha espantosa con arma blanca.

Callaron los cañones de uno y otro bando; comenzó el 
fragor de la batalla, y al estridente choque de los aceros se 
unieron, formando coro, los lamentos de miles de heridos, 
el postrimer suspiro de cien y cien moribundos. Marte em­
puñaba en aquel instante su devastadora segur con más 
encono que nunca.

Los mahometanos se arremolinaban, y cual furiosos tor­
bellinos, pretendían asolar á sus enemigos. Luego decaían, 
vacilaban, retrocedían, siendo impelidos nuevamente por 
las masas que de la retaguardia avanzaban de refresco hácia 
el corazón de la lucha, rodando, sufriendo irresistibles cargas 
y atronando el espacio con sus continuos alaridos. Mustafá 
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se hallaba ya trépido; Piali vertía sangre por sus labios, y 
el pirata Assan despedia fuego por sus encendidos ojos. Los 
albaneses, que eran sus mejores y más valientes soldados, 
vacilaban; los árabes, persas y egipcios intentaban la reti­
rada, y los bandidos de la Argelia huían en confuso tropel. 
La media luna era barrida por el huracán de la cruz san- 
juanista, y los nombres de los invencibles ejercían ya su 
mágica influencia en el amedrentado ejército otomano.

Flaviano de Osorio imitaba al duque del Imperio; el gran 
maestre se había rejuvenecido, yen estos instantes mandaba 
dignamente á aquella legión de caballeros, dignos cada cual 
del renombre que la fama elogiaba en ellos.

El joven maestre no era ya el atrevido barbilampiño, el 
diestro campeón que se defendía y mataba con destreza ad­
mirable. Se trocó en hábil general, que corriendo de un 
lado para otro, dirigía, mandaba, prestaba aliento, y todo 
esto sin dejar de atacar, librando de la muerte á algunos 
de sus parciales, y siendo un pequeño Silva, sin tanta 
sangre fría, pero con igual valor; sin su genio, mas con 
talento idéntico; con la misma habilidad, destreza, agilidad 
y brío. Su fogoso alazan saltaba, huía, se encabritaba, y 
como impelido por un poder, , por una voluntad superiores 
á los que le habían guiado hasta entonces*, obedecía como 
nunca, participando de la destreza de su jinete. Los sanjua- 
nistas todos, á pesar de la distancia que los separaba del 
inimitable joven, distinguieron su penacho que iba muy 
delante de ellos, y procuraron avanzar tanto como los cru­
zados y marinos á quienes mandaba el improvisado general. 
Y unos y otros, rivalizando en heroísmo, seguían adelante, 
dejando en pos de sus huellas cubierto el campo de heridos 
y cadáveres.

Los turcos temblaron ante aquellos hombres tan hábiles 
y valientes; retrocedieron y tornaron á avanzar, y con valor 
salvaje detuvieron cinco veces la huida, para besar el polvo 
teñido con la sangre que vertían sus heridas.
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Assan y Piali estaban ya contusos; á Mustafá le faltaba 
el aliento, viendo en su poderoso enemigo una oscura nube 
que lanzaba rayos por todas partes; sus ilusiones se desva­
necieron en el instante que debían empezar á realizarse. 
Aquella batalla se decidió en favor, de los cristianos desde 
el primer encuentro ó ataque de los defensores de Malta; 
éstos fueron un león lanzado sobre panteras, que temblaron 
al aspirar el aliento del rey de la selva.

Impotentes los turcos para resistir el empuje de aquellos 
guerreros, despues de hacer el último supremo esfuerzo, se 
pronunciaron en retirada, huyendo hácia sus trincheras y 
arrollando á los jefes que pretendían detenerlos. Mustafá, 
ardiendo en ira y vergüenza, se bajó del caballo, lo mató 
con su alfanje, y alzando la voz, exclamó:

— ¡A pié, y con el valor de un turco, espero al enemigo 
para vencerle ó morir ántes que volverle la espalda!

Tan admirable ejemplo de intrepidez y abnegación no le 
sirvió de nada; el príncipe fué también impelido por las 
masas que corrían, y la muerte de su caballo le valió sólo 
tener que ir á pié hasta las trincheras, donde le obligaron 
á penetrar.

.Sepamos ahora si el duque del Imperio ha conseguido 
también derrotar y vencer á los veinticinco mil hombres 
que intentaron sorprender su campamento.

Toda la fuerza que tenía el invicto caudillo detrás de sus 
colinas y trincheras, se puso en movimiento horas ántes de 
llegar los turcos, según dijimos anteriormente. Ninguno de 
los que podían mover un arma quedó en actitud pacífica. 
El sabio general distribuyó los mosqueteros, colocó la ca­
ballería, y dió posición á los peones; y cuando cada cual 
ocupó su puesto, fué reconociendo escrupulosamente si le 
obedecían con la exactitud que él deseaba. Satisfecho, y 
creyendo adivinar la manera con que el enemigo pensaba 
atacarle, cruzó por sus labios aquella sonrisa siniestra que 
auguraba las victorias, y esperó tranquilo el momento de 
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la lucha. Dió el mando de toda la artillería al vizconde de 
Jana; el de la caballería al gigante Mendoza; el de los 
peones á Mauro Nuñez de Lara, y el de los mosqueteros á 
Roberto Navarro, los que se hallaban colocados en todas las 
alturas que dominaba el campamento, dando frente á Le­
vante y Sur, sitios por los que debían recibir el ataque.

Eran más de ocho mil hombres; y no obstante el número, 
no se escuchaba ruido alguno ni se notaban señales de im­
paciencia, pavor ó desconfianza. Orgullosos de la causa que 
defendían, valientes, sin alarde, y envanecidos con el héroe 
que los mandaba, esperaban con calma, seguros de un 
triunfo que veian escrito en la frente del caudillo. Éste, 
como de costumbre, inclinó la cabeza sobre el pecho, per­
maneciendo largo tiempo ensimismado. Enrique y Fernando 
Lavalett, que estaban á derecha é izquierda de Silva, le 
contemplaban estremecidos, pues el rostro del invencible 
general tenía en este instante un tinte de fiereza que impo­
nía al más valiente.

En tal estado oyeron las primeras descargas de artillería 
hechas á la plaza. Entonces alzó el héroe la frente, movió 
la diestra, y sonó un clarin; el campamento continuó sin 
embargo guardando silencio. Julio, con voz que todos oye­
ron, exclamó:

—Españoles, estáis aquí para vencer ó morir; un esfuerzo, 
y la gloria de las batallas orlará en el próximo dia vuestras 
frentes, darnos á pelear por nuestra patria y religión; la 
causa es santa, vuestro valor indomable; obedeced ciega­
mente á vuestros jefes, y el mundo volverá á aplaudiros 
como en Dreux, en San Quintín, en Pavía. ¡España, la vic­
toria ó la muerte 1

— ¡España, la victoria ó la muerte!—-repitieron todos, y 
volvió á imperar el silencio.

Silva tornó á mover su diestra, y sonó nuevamente el 
clarín; brillando un momento despues las mechas de la ar­
tillería y las de los mosqueteros.
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Diez minutos más tarde se oyó una carrera, pero todos 
continuaron en su puesto; se dió el quién vive; contestaron 
los que «llegaban, y penetrando en el campamento, excla­
maron :

— ¡ El enemigo se acerca!
Eran los individuos que componían las avanzadas espa­

ñolas, los cuales se replegaban cumpliendo la orden de 
su jefe.

Tres minutos despues, y á la escasísima luz de la naciente 
aurora, vieron un enjambre de turcos que intentaban asaltar 
la trinchera.

— ¡ Fuego ! —gritó el duque.
Jana repitió la orden, y se oyeron varias descargas de 

artillería.
El campo se cubrió de miembros mutilados; el suelo se 

enrojeció con sangre turca, y un ¡ay! exhalado por quinien­
tas personas reemplazó al estampido de los cañones; éstos 
habían disparado contra los otomanos á ménos de doscientas 
varas de distancia. Las filas contrarias fueron barridas, y 
los que pretendían sorprender se hallaron sorprendidos.

Al pánico sucedió el coraje, y dos mil caballos mandados 
por el fiero Dragut, corrieron hácia las trincheras del cam­
pamento cristiano.

— ¡Fuego! repitió el duque.
El vizconde de Jana secundó la orden, y diez baterías, 

una tras otra, descargaron cien cañones, amontonando y 
deshaciendo caballos y jinetes.

Cada paso que daban los turcos formaba un arroyo de 
sangre, una pila de cadáveres y un monton de heridos. 
Dragut fué uno de estos últimos; pero pidiendo otro caballo, 
montó nuevamente, y con ira acrecentada hasta lo infinito, 
mandó que avanzase el resto del ejército y que mataran al 
que retrocediese.

Entre la granizada que formaban la metralla y las balas 
de los mosquetes, llegaron los turcos á la zanja; y llenando

5! 
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con cadáveres una parte de ella, comenzaron á asaltar la 
trinchera. Ochocientos guerreros á caballo, armados de 
punta en blanco, los recibieron con las afiladas puntas de 
sus lanzas. Detrás de éstos había seis mil peones provistos 
de terribles picas, y la muerte en el sitio donde se detenían 
los turcos. Saltaban doscientos, y caían la mayor parte á 
los golpes del bravo español. Nueva embestida llevaba hasta 
allí otros quinientos, que sufrían la misma suerte; en tanto 
que los cañones y los mosquetes, sin cesar de cargar y des­
cargarse, acribillaban el centro del enemigo, el cual adquiría 
por instantes un arrojo feroz, hijo de la desesperación y de 
la ignorancia.

Así continuaron hasta que, á la parte adentro de la trin­
chera, se formó una nueva muralla con cadáveres y heridos 
turcos; dividiendo esta doble valla á los dos contrarios.

El enemigo vaciló; Dragut empezó á comprender que 
atacaba un castillo defendido admirablemente; y aterrándole 
ya las consecuencias de la salvaje tenacidad con que soste­
nían los suyos aquella desesperada lucha, trató de rehacer 
sus diezmadas huestes, replegándose con la rapidez que le 
fué posible.

El héroe adivinó también la idea del general turco; y 
como era natural, quiso aprovecharse del terror de sus con­
trarios y de la preponderancia de los suyos, Sin perder 
momento se deshizo un pedazo de trinchera, y por el hueco 
que dejó salieron la caballería y peones del campamento, 
cayendo sobre su desordenado enemigo.

. Los rayos de un sol brillante se extendían por la llanura, 
donde en revuelto turbión se mezclaban y confundían el 
Osado otomano y el indomable español. El disco luminoso 
reflejaba su luz en las armaduras y moharras cristianas, en 
iós alfanjes y media luna de los hijos de Oriente; y del con­
juntó dé séres que se agitaban, movían y golpeaban, elevá­
base un polvo sutil, que formaba con los rayos del sol una 
gasa trasparente, al través de la cual sólo se veían heridos, 
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muertos, hombres ansiosos de acometer, furias terribles que 
sólo pretendían desolar, destruir, aniquilar. Do quier gol­
peaba la lanza, crujía la armadura, se blandía el corvo acero; 
y al estrépito de la batalla, al fragor del combate, reempla­
zaba, en pequeños intervalos, el rechinar de los dientes, las 
maldiciones del vencido, el sordo rumor de la muerte. Y otra 
vez se sentía el bote de lanza, el choque de las herraduras 
ensangrentadas, el ruido de cráneos deshechos, huesos tri­
turados, y de miembros que caían y rodaban sobre el polvo 
que les dió sér, encima de la tierra que los iba á cubrir.

El duque, los cuatro invencibles que le siguen, los hermanos 
Lavalett, los Zallas, Solís, Monserrat, cien capitanes más, 
quinientos oficiales y cerca de ocho mil soldados, rompen 
la primera fila turca, la segunda, la tercera, y á su tremendo 
empuje se abren las restantes, y penetran en el corazón del 
ejército mahometano. El invencible Mauro parte al Sur con 
sus caballeros y tercio; Navarro á Levante; Jana al Norte, 
y Mendoza á Occidente; y corren matando, hiriendo, aco­
bardando á los más valientes de la Arabia, Egipto, la Siria 
ó la Albania. El poderoso duque hace saltar á su caballo, 
lo detiene, gira á derecha é izquierda, manda, ordena, y su 
arrogante voz presta aliento á los suyos, confunde á los 
contrarios, é inspirada por el genio, vence, humilla y triunfa 
del peligro más inminente. Su mirada de águila todo lo ve; 
su entendimiento de héroe lo comprende todo.

Fernando y Enrique Lavalett pretenden rivalizar con los 
invencibles, y en brazos de ciego valor intentan llegar hasta 
Dragut; mas son cortados por un enjambre terrible de alba- 
neses, que los cercan y acuchillan por todas partes. Están 
á diez pasos del fiero general otomano; matan turcos con 
destreza admirable; pero no pueden resistir al número, y 
el desgraciado Fernando cae á los piés de su hermano, donde 
es instantáneamente destrozado y deshecho. Sus últimas 
frases son:

— ¡Enrique, véngame!
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Y se apaga su voz para no volverse á oír.
Su pobre hermano pierde la razón, arden sus ojos, brota 

la sangre de sus labios, y ansiando perecer también, quiere 
que su vida cueste un arroyo de sangre turca, y mata tantos 
casi como anhela su delirante imaginación. De pronto cae 
su caballo; le cercan doscientos, y sin compasión á su bello 
é infantil rostro, van á segar su garganta; mas el duque 
del Imperio percibe la desigual lucha; salta su caballo, corre, 
se encabrita, y recibe el golpe dirigido á Enrique. La inven­
cible lanza del héroe lo defiende; acosa á sus enemigos, busca 
á Dragut, lo distingue á veinte pasos, y no pudiendo llegar 
hasta él, saca una pistola, tira, y le hace besar el polvo y 
exhalar el ¡ay! postrimero. Sus parciales tiemblan, prorum- 
pen en espantosos alaridos, maldicen, huyen asombrados, 
y el caudillo salva al sobrino menor del gran maestre. El 
desgraciado mozo se abraza á los mutilados miembros de 
Fernando, los besa, los oprime contra su pecho, y llora. 
El caballo de Silva cae exánime; el brioso jinete coge en­
tonces de un brazo al imberbe mancebo, lo arranca de aquel 
sitio de dolor, y parte con él adonde están los individuos de 
su escolta, que lo buscan con ansia. Montan de nuevo; el 
duque prohibe al joven que se separe de su lado, y corren 
de Norte á Sur, reuniendo sus valerosas huestes. El acento 
del héroe, siempre arrogante, sonoro, imperativo, contiene, 
atrae, subyuga. Los tercios/ esparcidos por el campo, le 
oyen, se arremolinan y le rodean, dejando de perseguir al 
espantado turco, que, vencido, humillado, trépido, vuela 
en busca de sus trincheras.

El hijo del primer general español, durante el reinado 
del gran Cárlos I; el heredero de Alberto de Silva, príncipe 
de Italia, mandaba y dirigía aquella batalla, sin dejar de 
mirar y de comprender lo que hacían Flaviano, el soberano 
de Malta y cuantos les seguían, alcanzando su entendimiento 
donde no llegaba su vista. Contempló la derrota de los que 
obedecían á Dragut, y prohibió á sus soldados que conti-
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nuaran atacando á su vencido enemigo. Vio luego la polva­
reda que levantaban los jinetes y peones que obedecían á 
Mustafá; adivinó la causa, y puesto al frente de los suyos, 
gritó;

— ¡ Al Sur, y que me sigan todos!
Y partieron como una exhalación.
Un cuarto de hora después, cortaron al enemigo que huía 

de Flaviano y del gran maestre; dejaron cuatro mil turcos 
encerrados entre el ejército de Malta y el suyo, y á los jefes 
de la ciudad imposibilitados de continuar avanzando. Ebrios 
de sangre y de exterminio los sanjuanistas, cruzados, mari­
nos y paisanos malteses, llegaron hasta las filas del duque, 
gritando:

— ¡ Adelante! ¡ la victoria es nuestra; el bárbaro huye; 
no paremos hasta dar fin de todos!

— ¡Alto!—les contestó el héroe —al enemigo se le bate 
frente á frente, y no por la espalda.

Los suyos repitieron estas frases, se apiñaron, y los de 
Malta tuvieron que ahogar su coraje e inclinar las frentes 
ante aquella muralla de guerreros, con un solo jefe y una 
voluntad omnipotente.

— ¡Desarmad á los prisioneros!—mandó nuevamente 
Silva — y que vayan á Malta.

Poco despues se hallaban mezclados los españoles, san­
juanistas, cruzados, marinos y paisanos. Julio estrechaba 
tiernamente á Osorio, y se lo enseñaba á los cuatro restantes 
invencibles con orgullo.

Enrique Lavalett abrazaba á su tio, vertiendo abundantes 
lágrimas, mientras el anciano le decía:

—Enjuga ese llanto; no teniendo aún tu rostro la marca 
indeleble del hombre, pueden confundirte con una mujer. 
Murió Fernando, es cierto; su cuerpo desapareció de la 
tierra; su espíritu subió al cielo; su nombre queda entre 
nosotros cubierto de gloria: es á lo más que puede aspirar 
un valiente; su memoria honra nuestro apellido. Mucho de­
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hemos hoy á la suerte, sobrino; procura que tu llanto no 
empañe la dicha que nos acaba de otorgar el cielo.

Media hora despues caminaban los prisioneros hacia Malta, 
enmedio de las huestes que salieron de la ciudad; y el duque, 
rodeado de Enrique Lavalett, Flaviano y cuatro restantes 
invencibles con los suyos en pos, se dirigía á su Campamento.

La batalla empezó á poco más de las cinco, y eran ya las 
once de la mañana; duró cerca de seis horas; y áun cuando 
el turco perdió esta primera acción de un modo desastroso, 
es preciso declarar que sus ataques ó embestidas fueron más 
temerarias que valientes; de haberles salido al encuentro 
soldados ménos prevenidos, ménos audaces, ménos diestros, 
menos aguerridos, hubieran triunfado, siendo así que car­
garon varias veces con una osadía pasmosa.

Todavía le quedan á Solimán II ejércitos numerosos é 
ilimitado poder; pero acaba de perder en este dia la fuerza 
moral que llevaron á Malta sus parciales.

La victoria alcanzada por el duque, el giran maestre y 
Flaviano, fué completa; no obstante lo cual, deben marchi­
tarse pronto unos laureles regados con el amargo llanto de 
los principales caudillos.



CAPITULO XXVII.

Campo de batalla, — Un prisionero ilustre.— Conflicto.

La noticia de la gran victoria que acaban de ganar los 
cristianos, corrió hasta Malta, llenando de júbilo á las vale­
rosas madres, esposas é hijas, que, á pesar del terrible 
bombardeo que sufria la ciudad, y de los ruegos de sus 
padres, maridos ó hijos, no habían querido abandonar la 
plaza. Los sacerdotes y la guarnición participaban del mismo 
entusiasmo, y esto dió origen á que los vencedores fuesen 
recibidos con salvas, repique de campanas, aplausos, coro­
nas y cuantos festejos les fué posible improvisar.

Las puertas de la ciudad volvieron á abrirse; entró el 
gran maestre, seguido de todos sus parciales y subordinados, 
y despues de recibir aquella merecida ovación, penetró en su 
palacio, disponiendo que saliesen inmediatamente cuantos 
facultativos quedaron en los hospitales, en socorro de los 
infelices heridos que dejaban en la gran tienda formada in­
terinamente en el campo.

El duque del Imperio tomó igual determinación al llegar 
á sus colinas, mandando que los individuos de sus huestes 
fuesen también trasladados á la ciudad, despues de prestados 
los primeros auxilios; pues suponía, con razón, que bajo el 
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paternal cuidado del soberano mal tés, estarían mejor que 
en sus hospitales de sangre.

Había cesado completamente de oirse el estampido del 
cañón, el choque de las armas, las carreras de los caballos, 
y el estrépito, en fin, del combate. Sobre aquel extenso 
campo, regado con tanta sangre humana, no imperaba ya 
Marte; pero quedó la amargura, el dolor, la pena que deja 
en pos su terrible huella. Concluyó la lucha; cesaron de 
herirse los hombres; mas en este instante morían unos, 
mientras otros experimentaban los padecimientos consi­
guientes á las lesiones que acababan de sufrir. En los im­
provisados hospitales y sobre el ensangrentado suelo del 
campo, se revolcaban más de seis mil turcos y cerca de 
ochocientos cristianos, en tanto que tres mil otomanos y 
doscientos de sus contrarios, muertos durante la lucha, eran 
amontonados, convirtiéndose al poco tiempo en cenizas im­
pelidas por el aire. Al cuadro terrible de lucha, y exterminio 
siguió el de dolor y amargura; unos y otros creyeron tener 
razón para combatir y matarse en lo que llaman campo del 
honor. Perecieron de unos y de otros; la razón quedó en 
pié, y el cuadro olvidado. Era preciso, indispensable el 
triunfo completo de los turcos ó de los cristianos, y éste 
sólo podia conseguirse con el completo exterminio de los 
unos ó de los otros, en cuyo caso la razón sería del vencedor; 
que en esta clase de combates, siempre la ha tenido el más 
fuerte ó afortunado. Los discursos de los ejércitos en cam­
paña jamás han convencido; pero cuando han sido apoyados 
por el triunfo, nadie osó en alta voz contradecirlos, por 
aquello de que, la logica que sale de las bocas de los cañones 
y que ostentan las puntas de los aceros, es innegable para 
aquel que tiene en algo su mísera existencia.

El duque del Imperio, que no era un caudillo vulgar, no 
obstante los aplausos y victores que le dirigían los suyos, 
meditaba en estos momentos sobre las ideas que acabamos 
de emitir; y a pesar de la necesidad que tuvo de vencer, 
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le dolía lo mucho que costaba el triunfo, llegando por esta 
causa á su tienda pesaroso y meditabundo, si bien eran 
muy pocos los que le imitaban en su estado de tristeza. Las 
bajas en sus tercios fueron pocas; el general dirigió admi­
rablemente la batalla, y desde sus amigos hasta el último 
soldado hicieron prodigios de valor, demostrando al mundo 
una vez más el indomable brío y serenidad del guerrero 
español. Así es, que casi todos llegaron al campamento sa­
tisfechos de su conducta, entusiasmados con el éxito de ella, 
y algo envanecidos de la destreza y valor que acababan de 
demostrar. Flaviano, los dos Navarros, Mauro y Mendoza, 
procuraban distraer ahora á Enrique Lavalett, el cual con­
tinuaba suspirando por su amado hermano, hecho pedazos 
en el campo del honor. Los demás jefes y oficiales reían y 
comentaban el heroísmo de los invencibles; y el ejército 
entero aplaudía á su general, se burlaba de las embestidas 
de los turcos, ostentando una arrogancia superior á toda 
descripción.

Tal era el estado de los heridos y de los vencedores una 
hora despues de terminada la acción.

Los prisioneros otomanos entraron con los malteses en 
la ciudad, siendo encerrados en las localidades destinadas 
al efecto. En cuanto á sus compañeros de armas, perseguidos 
hasta cerca de las trincheras de su campamento, maldecían 
lo adverso de su suerte, se parapetaban más y más, aban­
donando poco á poco el espanto que no há mucho los tenía 
aterrados y confusos. Dragut había muerto; cien jefes su­
frieron la misma fortuna, y Mustafá, Piali y Assan se halla­
ban heridos más ó ménos levemente; y los tres, más que 
avergonzados de la impotencia que acababan de demostrar, 
experimentaban los efectos eje la rabia y coraje que excitó 
en ellos la cruel derrota que ni por un momento pudieron 
imaginar. El gran ejército de que disponían, los inmensos 
recursos y la estudiada sorpresa en que creyeron envolver 
á sus enemigos, los ofuscó hasta el punto de suponer ganada 
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una victoria que les negó la suerte de las armas desde el 
primer instante de la lucha. En tan crítica situación, medi­
taban en adquirir lo perdido ó perecer todos; pero no se le 
ocurrió á ninguno de ellos abandonar la empresa que les 
había con fiado el gran señor de Turquía. Ni aun en tan 
amarga desgracia fueron cobardes los tres generales que 
quedaban al frente de las derrotadas filas mahometanas.

Resguardados ya entre sus fortalecidas trincheras, y amor­
tiguado el espanto de que hablamos antes, enarbolaron la 
bandera blanca, corriendo en busca de los cadáveres y he­
ridos que dejaron tendidos en tierra, imitando en esto á sus 
contrarios.

Abandonemos por ahora á los otomanos y á los vence­
dores encerrados en Malta, volviendo al campamento de 
Julio de Silva.

Los soldados y oficiales descansaban de las fatigas ante­
riores, comiendo unos y otros por primera vez en aquel dia. 
El duque, sus cinco invencibles amigos y Enrique Lavalett, 
hacían lo mismo; si bien el primero y el último permane­
cían tristes, mientras que en el rostro de los restantes, y 
muy particularmente en el de Osorio, rebosaban el placer 
y la satisfacción.

En este instante se presentó en la tienda un alférez de los 
que estaban de servicio, quedando parado delante de sus 
jefes, sin atreverse á hablar.

—¿Qué queréis?—le preguntó Silva, notando su cortedad.
— Señor—repuso el oficial — siento mucho molestaros; 

mas...
El recien venido'no pudo proseguir. Julio le dijo:
—Hablad, alférez, sin temor alguno; os oigo con mucho 

gusto.
—Señor duque—añadió aquel—un sargento de mi tercio, 

valiente hasta la temeridad, ha recibido varias heridas que 
le llevarán en breve al sepulcro; el infeliz no siente morir 
ni se queja de los crueles dolores que sufre; mas hace media 
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hora que pide con insistencia hablar con vos. Según se acerca 
su postrer instante, se esfuerza más y más en rogarnos que 
lo traigamos aquí; os bendice, y... Perdonadme, gran señor, 
si os molesto más de lo que debia.

— ¿Qué habéis hecho al escuchar la demanda de ese des­
graciado? Hablad pronto.

— Señor, nilos médicos ni nosotros hemos podido resistir 
á sus ruegos, y lo hemos traído en una camilla.

—¿Dónde está?
— A la puerta de vuestra tienda.
— Insensato, ¿ por qué no me avisasteis ? Era yo el que 

debiera ir al hospital de sangre.
El duque y cuantos le rodeaban dejaron de comer, saliendo 

acto continuo. A seis pasos de las lonas había efectivamente 
una camilla, los dos soldados que la habían conducido y un 
practicante. Silva abrió aquella, fijándose en el cadavérico 
rostro del valeroso sargento, que, próximo á espirar, se ha­
llaba en el lecho de muerte. Su semblante pálido y descom­
puesto, sus ojos hundidos y su mirada vaga y fría, decían 
claramente el estado terrible del infeliz. Al reconocer al 
duque hizo un esfuerzo para incorporarse, y volvió á caer, 
palideciendo más y aminorando sus espirantes fuerzas. Silva 
se inclinó, y cogiéndole una mano, le dijo:

-—No te muevas, hijo mió; dime lo que quieras, sin temor 
ni cuidado alguno. Pide, habla, y que no te detenga consi­
deración humana. Mira en mí á tu padre, no á tu jefe.

El enfermo se fijó en el caudillo, demostrando ternura y 
agradecimiento. Luégo, con voz casi imperceptible, inter­
rumpida á intervalos por falta de fuerzas, le contestó:

—Me siento morir, pero estoy satisfecho de haber com­
batido á vuestro lado. Desobedecí vuestras órdenes, avancé 
más de lo que debia, y esos bárbaros acribillaron mi cuerpo. 
Eramos diez contra ciento; matamos muchos; pero al fin... 
al fin sucumbimos. ¡Ay!... no es nada. El que os obedece 
ciegamente, es difícil que lo maten... Mi vida acaba; oídme, 
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noble duque. En la batalla de Dreux caí también herido; no 
he sabido contenerme en los combates; mi genio me ha pre­
cipitado siempre. Debí morir en aquella lucha; mas apenas 
caí en tierra, se llego a mi un desconocido; me cogió en sus 
brazos, y sacándome de aquel sitio de muerte, curó mi he­
rida y salvó mi existencia. Era un hombre alto, delgado, 
pobremente vestido, de mirada irresistible, ¡pero tan bon­
dadoso!... ¡Ay!... ¿Os molesto, señor?

— ¡El mendigo!—exclamaron los invencibles rodeando la 
camilla.

El duque oprimía entre las suyas la mano del sargento; 
y si al principio le miró con interés, ahora se retrataba en 
su semblante el deseo y la ansiedad. Sus amigos lo contem­
plaban con extrañeza, á excepción de Flaviano, que, á su 
lado, demostraba impaciencia y dolor. Silva contestó al 
sargento:

— Habla, hijo mió; te oigo con gusto.
— ¡ Qué bueno sois! Esta mañana caí en tierra sin sentido 

a manos de esos barbaros, dejándome por muerto; ignoro 
cuánto tiempo permanecí en tal estado; recordando única­
mente que, al abrir los ojos, sólo vi en torno cadáveres 
turcos y hombres que los amontonaban. A mi lado hallé, 
como en Dreux, al desconocido de traje mugriento y mirada 
irresistible. Sus ropas estaban teñidas en sangre, y llevaba 
consigo hilas, bálsamos y vendas. Me incorporé un poco, 
besé su mano y le di las gracias; su rostro demostraba una 
bondad extremada. Perdonad, señor duque; pero en aquel 
momento se parecía á vos, á pesar de su edad y harapos.

El moribundo exhaló un ¡ ay! que parecía arrancado de 
lo más hondo de su corazón; sus ojos vidriosos presentaban 
la muerte; tembló el duque, y Flaviano exclamó, dirigién­
dose al practicante:

—Este infeliz espira, y es conveniente que continúe ha­
blando; dadle alguna bebida, algo, en fin, que excite un 
poco sus moribundas fuerzas.



LA INQUISICION, EL REY Y EL NUEVO MUNDO. 413

El ayudante se acercó al enfermo, y vertió en su boca 
varias gotas de un líquido que llevaba á prevención. Poco 
despues asomó al rostro del sargento un ápice de vida, con­
tinuando :

■—Me quedan muy pocos instantes de existencia. Gran 
señor, vos que todo lo podéis, salvad á ese desconocido que 
se parece á vos; lo van á matar, y es tan bueno... sal­
vad...lo...-

Otra vez apareció la muerte en el semblante del herido; 
el duque quedó más pálido que éste; Flaviano tenía el rostro 
contraído; y sus restantes compañeros, fijos en Silva, le 
miraban con temor.

— Dad á ese desgraciado algunos instantes más de vida— 
exclamó Julio con impaciencia, dirigiéndose al practicante— 
y pedidme cuanto queráis.

El aludido hizo que tragase el enfermo algunas gotas más 
del mismo bálsamo, y variándolo de postura, contestó:

— Creo que ahora podrá continuar; pero es indispensable 
que permanezca de ese modo.

Un instante despues, el paciente abrió efectivamente los 
ojos, que tuvo cerrados varios minutos, y fué á moverse; 
mas Silva le contuvo, diciéndole:

-—No te violentes, hijo mió; sigue en esa postura, y dime 
cuanto sepas del desconocido.

—¿Le salvareis, señor duque? — le preguntó el sargento 
con interés.

—Sí, á costa de mi vida; habla.
— Gracias, señor. El caritativo anciano me estaba cu­

rando, como había hecho ya con tantos otros, cuando lle­
garon muchos turcos, y creyendo sin duda que pertenecía 
á nuestros hospitales, se lo llevaron, mientras que á mí me 
dieron una puñalada, cuya herida fué la peor que recibí. 
Aquellos hombres iban recogiendo sus heridos; pero al cris­
tiano que hallaban entre éstos, lo concluían de matar. 
Comprendo mal á esos bárbaros, y mi estado era además 
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terrible; pero creí entender que cuestionaban pidiendo unos 
su muerte, mientras otros se opopitxn con la esperanza de 
ganar algo con su rescate,

El duque tembló; Flaviano oprimía los puños con ira, y 
los cuatro invencibles restantes comenzaron á comprender la 
gravedad del hecho que relataba el moribundo. Silva, con 
voz ronca y casi ahogada por la angustia, preguntó al herido:

— ¿ Viste si lo maltrataron ? ¿ si por fin respetaron su vida?
— Sí, sí. Por último, lo ataron con upas cuerdas, y se 

dirigieron con él á su campo. No obstante piis dolores y 
cruel agonía, me incorporé y lo seguí con la vista hasta 
que desapareció. Lo llevaban casi arrastrando, pero po le 
pegaban; no lo mataron... Salvadlo, señor, vos que sois tan 
sabio y valiente; por mí lo cogieron, ¡ y es tan bueno!... 
¡Ay! ¡Dios mío, amparadme!... Sepor, perdón... perdón, 
Padre caritativo... ¡Ay!... mi alma sea con vos... ¡Ay!

El sargento cerró los labios; Silva le cogió upa mano; 
palpó luego su pecho, y despues de reconocerlo, exclamó 
con acento cada vez más ronco:

— ¡Ha muerto!... Llevadlo de aquí; que lo entierrep en 
Malta, y que entreguen á su familia cinco mil ducados.

Y volviéndose á sus amigos, añadió con ojos espantados, 
trémulo, descompuesto y voz desgarradora:

—Hermanos, ¿sabéis quién es ese mendigo, atado, pri­
sionero, blanco ahora de la befa y escarnio de los turcos?

—¿Quién?—le preguntaron Mauro, Mendoza y los Na­
varros, adivinándolo por el estado del duque.

—Es el príncipe de Italia; mi padre, el vuestro, el de 
todos los que le conocen.

— ¡ Maldición! — repitieron los cuatro; se precipitaron 
por las colinas, y bajando al campamento, comenzaron á 
gritar:

— ¡ A las armas, valientes peones!
— ¡ A caballo, mis jinetes!
— ¡El príncipe de Italia está en poder de los turcos!
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— ¡El padre del duque del Imperio cayó prisionero!
— ¡ Corramos al campo! ¡ Ay de nuestros enemigos!
Jefes, oficiales y soldados quedaron asombrados; luego 

se retrató el coraje en sus tostados rostros; tiraron la co­
mida, y con noble ardimiento, exclamaron en coro:

— ¡ Al campo! ¡ Viva el príncipe de Italia; el padre de 
los desgraciados; el héroe invicto; el religioso trinitario, el 
santo!

Y corriendo á las tiendas, se armaron, y en confuso tropel 
fueron arremolinándose al pié de las colinas.

Enrique Lavalett siguió á los cuatro invencibles, jurando 
volver á vengar la muerte de su hermano, á la vez que 
ayudaba á libertar al príncipe de Italia.

El angustiado y perplejo duque entró en su tienda, y 
anduvo por ella como un loco: era la primera vez de su 
vida que dudaba, temía y no hallaba solución al terrible 
problema que intentaba resolver.

— ¡ Padre mío! — exclamaba — ¡ tú en poder de esos bár­
baros; tú sirviendo de mofa y de escarnio á la multitud 
mahometana; á los salvajes de la Arabia y la Siria! ¡Dios 
mió, Dios mió, por qué tan atroz castigo!

Y el héroe regaba con su amargo llanto el suelo de la 
tienda.

Flaviano le siguió, y entrando en pos de él, quedó como 
embargado por una idea. Su bello rostro no demostraba 
pesar ni sentimiento; parecía como que su materia se había 
espiritualizado, permítasenos la frase, participando todo su 
sér del pensamiento que en tal instante lo abstraía tan com­
pletamente.

El duque volvió á exclamar, alzando los brazos:
— ¡Madre, madre mia; tú que moras en el cielo; tú tan 

buena y amante de los que fueron tu esposo y tu hijo ado­
rados, por qué no imploras la. clemencia divina! ¡El santo, 
el apóstol, el padre de la humanidad desgraciada en poder 
de las hordas de Turquía! Madre, ¿desde el empíreo no 
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puedes atender á tu hijo? Y si lo oyes, ¡por qué lo abandonas!
Su voz espiró como el tañido lúgubre, aterrador, de la 

campana que anuncia la muerte.
— Julio—exclamó el joven Osori o con resolución — yo 

salvaré á tu padre, ¡ qué digo! al mió, al de todos nosotros.
. —¡Tú! ¡Flaviano, están secos tus ojos, tu semblante no 

demuestra ni aun sentimiento! ¿Qué acontece? ¿no amas al 
príncipe de Italia?

—Tanto como tú; porque le amo voy á salvarlo.
— No; el primero que debe morir en su defensa soy yo; 

¡yo, Flaviano, que tengo su sangre, su aliento, y que lo 
amo!... ¡ Hasta este momento no he sabido cuánto te amaba, 
padre mió!

El llanto embargó su voz, y cubriéndole el rostro, fué 
humedeciendo su coraza.

En este momento se oyó el estrépito de las armas; las 
lonas se abrieron, penetrando Mauro, Jana, Navarro, Men­
doza y Lavalett. Los cuatro primeros tenían los ojos bañados, 
los rostros encendidos, y la audacia más espantosa parecía 
tiaslucirse en sus semblantes. En pos de estos llegaron, 
quedando á la puerta de la tienda, cien jefes y más de dos­
cientos oficiales.

Hermano grito Mauro—el ejército espera; corramos 
al campo, y con nuestra propia sangre salvemos al príncipe 
nuestro padre.

— ¡Al campo!—repitieron Jana, Navarro, Mendoza y 
Lavalett.

— ¡Al campo!—exclamaron los jefes y oficiales que es­
taban á la parte afuera. — ¡Al campo! ¡la victoria con el 
padre Alberto, ó la muerte!

— ¡Gracias!—dijo Silva limpiándose los ojos.—Fuera 
el llanto, y salgan los aceros. Corramos...

¡Alto! — añadió Flaviano con acento imperativo.  
¡Insensatos, vais á asesinar al príncipe nuestro padre! Alto, 
repito. Yo lo salvaré, os lo juro.
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—¿Tú? — le preguntaron todos sorprendidos.
— Sí; yo soy el único que puedo salvarlo. El príncipe no 

sabe mentir, y habrá declarado quién es, si ántes no lo han 
vendido los documentos que le hallasen encima. Dueño de él 
Mustafá, dispondrá que sea asesinado en el momento que 
os vean correr victoriosos por su campo. En la punta de 
vuestros aceros lleváis la muerte para todos los turcos, pero 
también para el padre Alberto. Recordad, hermanos, quién 
es ese bárbaro otomano, y quiénes son Piali y Assan, y 
deducid las consecuencias que podrá traer vuestro arrojo.

Todos callaron; el duque meditó breves instantes, se 
acercó despues á Osorio, y mirándolo fijamente, le dijo:

—Es cierto cuanto acabas de expresar; pero, ¿podrás tú 
libertar á mi padre?

— Sí.
—¿Qué medios vas á emplear?
— Los únicos acaso convenientes y de resultado inme­

diato.
—¿Quieres decírmelos?
—Julio, en esta ocasión solemne, tú, el héroe, el sabio, 

por primera vez de tu vida te ofuscaste como los demás; la 
Providencia, no obstante, que vela por la suerte del santo, 
conservó clara la luz de mi entendimiento, inspirándome á 
la vez los medios de libertarle. Somos seis con una sola vo­
luntad, con un mismo deseo, y no importa nada que el autor 
del pensamiento se llame Mauro, Julio ó Flaviano; ni te 
hace falta saber los medios, en la seguridad de que honra­
rán al que los emplee.

—Tienes razón, Osorio; mi cabeza no se halla ahora como 
anteriormente; mi entendimiento es nulo, y mi razón divaga. 
Tú comenzaste la gran obra de este dia; conclúyela, her­
mano; seré el primero en obedecerte, ya que el cielo parece 
inspirar tu elevado ingenio. Corre, Flaviano; dispon de mis 
tesoros, de mi vida; sálvese mi padre, y perezca yo si es 
preciso.

53
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El joven maestre de campo sonrió de un modo siniestro, 
replicándole:

— Si hay alguna víctima, no serás tú ni el príncipe... 
acaso sea otro.

— ¡Qué quieres decir, Flaviano! ¡tu mirada, esa son­
risa!... Tienes veintitrés años, y... ¡Aguarda, hermano!...

—Señor duque—interrumpió el joven—mando yo ahora.
Y alzando la voz, continuó:
—Mauro, al frente de los cien jinetes más prácticos, au­

daces y denodados, sígueme; elígelos uno á uno. Parte. 
Duque del Imperio, vizconde de Jana, Roberto Navarro, 
Rogelio Mendoza y Enrique Lavalett, esperadme en este 
sitio. El ejército puede concluir de comer, volviendo á po­
nerse sobre las armas.

Y desapareció de allí como un meteoro.
— ¡Ni ha estrechado nuestras manos! — exclamó Silva 

con sentimiento.
¡Ni he podido abrazarlos, y acaso no los vuelva á ver!— 

dijo Flaviano, saliendo de la tienda y limpiándose una ar­
diente lágrima que corría por su rostro.

Que concluyan de comer los tercios, y que se cumpla 
la orden de Osorio añadió el duque, siendo obedecido en 
el acto.

Tres minutos despues, partían del campamento Nuñez y 
Osorio, al frente de cien oficiales, cubiertos unos y otros de 
acero, llevando bajadas las viseras de los cascos. Sin expre­
sar una sola frase, aguijoneando á sus potros y con bandera 
blanca, llegaron á la primera avanzada enemiga.

¡Parlamento!—gritó Flaviano deteniéndose, en unión 
de los suyos.

¿Qué pretendéis? — le preguntó el oficial turco que 
mandaba allí.

—Soy—le contestó nuestro español—fin jefe del campa­
mento cristiano, y traigo una embajada para él príncipe 
Mustafá. Avisadle al momento.
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—Lo haré, con tal de que no paséis de aquí.
—Id tranquilo, que ninguno de los mios se moverá hasta 

que conteste vuestro jefe.
Algo despues partió el oficial otomano, atravesó las trin­

cheras, llegando hasta el príncipe Mustafá.
Durante su ausencia, se acercó Osorio á su amigo, di- 

ciéndole:
—Estoy seguro de salvar al padre Alberto, áun cuando 

sepan quién es; si bien quedará alguno ó algunos en su lugar. 
Mientras yo hablo con el primo de Solimán II, familiarízate 
si puedes con uno de los individuos que componen esa avan­
zada; y si te fuera dable ganarlo, te sería más fácil hacer 
algo por el desgraciado ó los desgraciados que han de reem­
plazar al príncipe de Italia. Nota, hermano, que unos son 
albaneses y otros egipcios; los primeros pertenecen á Tur­
quía, y obedecen al gran señor, su amo; en tanto que los 
segundos, los trajo á Malta su afición á la guerra y la alianza 
pactada entre el rey de Egipto y el gran turco. Míralos; 
parecen divorciados; hablan diferentes idiomas, y no se 
entienden los unos á los otros; tú te expresas en las dos 
lenguas. Lo demás te lo irán explicando los acontecimientos, 
tu claro ingenio y el noble cariño que profesas... á todos tus 
amigos.

—¿Qué vas á hacer tú, el más hidalgo de los hombres?
— Nada más puedo ni debo decirte; por lo que te ruego 

me dejes llevar á cabo el plan, excusando toda clase de pre­
guntas.

— ¡Qué veintitrés años tan admirablemente aprovechados; 
qué alma; qué valor; qué abnegación 1

Flaviano inclinó la cabeza, permaneciendo en esta pos­
tura. Mauro le miraba, y alzando despues la vista al cielo, 
parecía demandar gracia especial en favor de una víctima.

De este modo esperaban los dos amigos la contestación 
del príncipe Mustafá, mientras los cien hombres que les 
obedecían aguardaban la más leve indicación de sus jefes 
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para acometer contra todos sus contrarios, sin importarles 
el número, clase ni condición; mas ínterin llegaba este 
instante, seguían en la actitud pasiva que se les había im­
puesto.

Imposible parecía tanta abnegación y grandeza de alma 
en un joven tan apegado á la vida y á los placeres del 
mundo. Osorio en esta ocasión se hacia incomprensible para 
todo el que ignorase la hidalguía que encerraba su corazón. 
Pero no adelantemos el discurso, que tiempo tendremos de 
estudiar á fondo al incomparable poeta guerrero.



CAPITULO XVIII.

El príncipe de Italia. —Interrogatorio.— El cambio de prisioneros.

1 Cuanto había dicho el sargento que acababa de espirar, 
era por desgracia exactísimo. El príncipe de Italia, primer 
general del imperio, hermano político y consejero íntimo 
del césar Cárlos I, retirado luego al convento de trinitarios 
de Madrid, y de cuya orden era superior, abandonó á sus 
siervos para seguir á los ejércitos españoles, practicando 
despues de los combates la sublime caridad que tanto le 
elogiaba el mundo. Disfrazado, ennegrecida su piel por el 
sol y el viento, y hasta fingiendo la voz, dejó el apostolado 
que ejercía en Madrid, buscando entre los peligros, azares 
y trabajos de la guerra, medios más continuos y difíciles 
de ejercer los rasgos de bondad que tan admirablemente le 
caracterizaban. Sólo se había descubierto á aquel que le era 
imprescindible, con el objeto de evitar aplausos y entorpe­
cimientos, al dar á conocer su clase y condición. Unicamente 
su hijo el duque del Imperio, y Flaviano de Osorio, consi-

1 Esta novela histórica es continuación de otra publicada con el título de La 
Inquisición y el Rey, y áun cuando procuramos darle la independencia posible, guardan 
necesariamente tanta relación entre sí, que creemos deber recomendar la lectura de 
aquella, para que se pueda formar juicio exacto de todos los personajes que figuran 
en ambas. 
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guieron reconocerle; pero ambos respetaron hasta este ins­
tante el riguroso incógnito del noble profeso. A pié unas 
veces, otras á caballo, acosado por el hambre, la sed, el 
cansancio y el insomnio, se halló en Dreux, en Cambray y 
en Malta; y casi siempre solo, habitando en los campos y 
durmiendo al aire libre, socorrió al desgraciado, prestó au­
xilio al herido; y lo mismo en los combates que fuera de 
ellos, era la caridad personificada en el más noble de los 
hombres. Daba cuanto tenía; y pareciéndole poco, pedia li­
mosna para sí y áun para socorrer más á los extraños.

Este sér privilegiado, este santo, que respetaron los pro­
testantes de Francia y de Flandes, acababa de ser víctima, 
según expresó su protegido sargento antes de morir, de los 
salvajes turcos y árabes. Vieron en él un cristiano que 
curaba á otro, y tratándolo como á feroz enemigo, quisieron 
matarle; concluyendo por sujetarlo con cuerdas, conducién­
dolo casi á rastra á las trincheras otomanas. Allí intentaron 
desnudarlo; mas reparando en los andrajos con que cubría 
sus carnes, abandonaron la idea, quitándole únicamente las 
monedas que llevaba y algunos papeles de bastante impor­
tancia. El príncipe sufrió con resignación evangélica los in­
sultos, atropellos y ultrajes que le hicieron; inclinó la frente, 
se dejó maniatar, y no desplegó sus labios desde el momento 
que cayó prisionero. De vez en cuando alzaba la vista al cielo, 
pidiendo por sus asesinos, sin que un solo instante perdiera 
su rostro el tinte de bondad que continuamente lo cubría. 
Su alma, la más noble y generosa que existia, no encerraba 
ni un ápice de odio, rencor ni venganza. Se propuso imitar, 
en cuanto le fuera dable, al Divino Mártir crucificado en el 
Gólgotha, y cumplía sus deseos de un modo superior á todo 
encarecimiento; sólo compasión le inspiraban sus verdugos; 
únicamente amor el resto de los séres humanos.

Un jefe turco, que conocía el idioma español, leyó los do­
cumentos arrancados al príncipe; y acercándose á él, le 
preguntó:
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—¿Quién eres?
Nada contestó el padre Alberto.
— ¿Eres un príncipe?
— Eso dicen, articuló el profeso.
—Tu color, esas ropas y el mísero aspecto que presentas, 

lo desmienten. Habla, cristiano; ya ves que conozco tu 
idioma. ¿No me obedeces? Te lo mando, y ¡ay de tí si ahora 
rehúsas! ¿Callas? Pues muere á mis manos.

El bárbaro tiró del alfanje y le dió un golpe de plano en 
el hombro. Alberto de Silva sufrió el dolor sin quejarse ni 
alzar la vista del suelo. Su asesino continuó:

— Entereza tienes, español; y por Mahoma que es indigna 
de un soldado, propia de un príncipe; esa impasibilidad 
cuadra mal á tu traje; pero ya sabremos quién eres.

Y volviéndose á los bárbaros que lo habían llevado hasta 
allí, les arrojó unas monedas, diciéndoles:

—Tomad; os compro el prisionero, y os doy por él doble 
de lo que vale; quiero regalárselo al príncipe nuestro señor, 
para que le sirva de esclavo. Sígueme, cristiano.

Y cogiendo la cuerda que sujetaba al preso, se encaminó 
al sitio donde se hallaba su viejo caudillo. Alberto marchaba 
detrás, sin alzar la vista del suelo, ni demostrar otra cosa 
el semblante que su innata bondad.

De este modo llegaron á la tienda de aquel; y dejando el 
turco atado á Silva á uno de los palos que sujetaban las 
lonas, como pudiera hacerlo con un perro, llegó á la pre­
sencia de Mustafá, el cual se hallaba recostado sobre blandos 
cojines, descansando de las fatigas del dia. Tenía vendada 
una mano, y sobre la cabeza le fijaron otro apósito, efecto 
sin duda de las heridas que no há mucho recibió.

Al ver al conductor de Silva, le preguntó:
—¿Por qué vienes á incomodarme?
—Perdonad, señor; hemos cogido un prisionero, y pre­

tendía ofrecéroslo.
— ¡ Buen regalo! ¡ He perdido hoy más de catorce mil 
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hombres, y tienes el atrevimiento de traerme uno solo! 
Marcha de aquí.

— Obedezco; mas siento no aceptéis mi obsequio, pues 
el preso de que os hablo parece ser un personaje cristiano.

— ¿Cómo se llama?
— Su traje es mísero; se obstina en callar á toda pregunta 

que se le hace; mas su entereza y algunos documentos que 
llevaba consigo, indican que es el príncipe de Italia.

Al oir este nombre se incorporó el viejo general, excla­
mando :

— ¿Estás cierto de lo que dices?
—Vedlo, señor.
Y le alargó los papeles arrancados á Alberto de Silva. 

Mustafá los fué leyendo uno por uno, asomando á su rostro 
una alegría satánica. Cuando hubo concluido, le dijo á aquél:

—Tráeme á ese hombre; que á ser cierto lo que supones, 
te voy á regalar el sueldo de seis años.

Poco despues le entraron al prisionero; clavó en él una 
mirada escudriñadora, y con desden le preguntó:

— ¿Quién eres?
Alberto calló.
— Quita á ese hombre las ligaduras. Soy el príncipe 

Mustafá, tu amo, y nada debes temer si me dices la verdad 
en cuanto te pregunte. ¿Eres el príncipe de Italia?

. —Dicen eso.
— ¿Quiénes?
— Los hombres.
— ¿Luego eres padre del duque del Imperio?
Nada contestó Alberto.
— Si no hablas, te mando sacar la lengua para que en­

mudezcas el resto de la vida; y ten en cuenta, que será éste 
el menor castigo que te imponga. ¿Eres ó no el príncipe de 
Italia?

Silva prosiguió guardando silencio. El rostro del bárbaro 
se encendió, é inmediatamente hizo comparecer á un negro, 
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armado con una vara, encargándole que castigara al preso 
según se lo fuera él ordenando. Despues volvió á preguntar:

—¿Quién eres?... Negro, dos palos.
Aquel obedeció.
■—¿Tienes un hijo á quien llaman Julio de Silva?... Negro, 

seis más.
El esclavo cumplió el mandato.
■—¿Tehan dirigido á tí estos documentos?... Negro, doce 

palos.
El príncipe de Italia recibió en sus espaldas veinte golpes 

que le produjeron dolores agudos, pero no alzó la frente ni 
desplegó los labios. Su semblante continuaba bondadoso, 
tierna la mirada, inmutable su rostro. Mustafá añadió:

—Puesto que en tí no surte efecto ese castigo, te impon­
dré otros diferentes.

Y dirigiéndose al conductor del infeliz prisionero, le dijo:
—Encierra á ese hombre en una mazmorra; ponle argolla 

y grillos, y que continúe en pié y sin movimiento alguno 
dos horas. Si antes de acabar este plazo no habla, le cortáis 
las orejas; media hora despues, la lengua; y luego, que lo 
descuarticen cuatro potros. Salid.

El bárbaro fué obedecido, y recostándose tranquilamente 
sobre los mullidos cojines, quedó aspirando los aromas que 
exhalaban sus pebeteros.

Una hora despues le anunciaron que un parlamentario 
español pretendía llegar hasta él.

— Que venga—exclamó—difícilmente se perderá nada 
en oirle despues de tanto como nos han quitado hoy.

Y continuó reclinado sobre sus adamascados cojines. 
Media hora despues se detuvieron á la puerta de la tienda 
varios jinetes, echaron pié á tierra, penetrando luego el va­
liente Osorio, con los ojos vendados, en medio de dos jefes 
turcos. El joven se arrancó el pañuelo, alzó la visera, éhizo 
un cortés saludo en lengua otomana al príncipe Mustafá. 
Su rostro no demostraba en estos instantes otra cosa que 

54
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mucha tranquilidad y una resolución extrema, la cual se 
traslucía al través de aquella calma que presentaba en su 
mirada y movimientos. No sentia latir su corazón; circulaba 
su sangre con regularidad, y se fijó en el general enemigo, 
sin temor, desden ni interés.

El primo de Solimán II se incorporó, y devolviéndole el 
saludo, le dijo:

—¿Quién sois y qué deseáis? Hablad, que os oiré con 
gusto.

— Quiero — le contestó el joven con afectada indiferen­
cia— proponeros un canje, y soy un jefe del ejército español; 
uno de los cinco que rodean al duque del Imperio.

— ¡Un invencible!—exclamó Mustafá acabándose de in­
corporar, mirando á Flaviano con bastante curiosidad. Luego 
añadió:

— ¡ Sois muy joven 1
— Sí.
— ¿Traéis algún documento de vuestro general?
— No; los grandes de España nos comunicamos las órde­

nes verbalmente, y se nos cree por nuestra palabra, á la 
que nunca faltamos.

— ¿Podéis identificar vuestra persona?
—Fácilmente; me sirven de escolta cien jefes castellanos 

que aguardan mis órdenes cerca de vuestras trincheras.
— ¿Qué empleo teneis en el ejército?
— Mando un tercio, y soy maestre de campo.
— Creo haberos visto esta mañana.
—Es posible.
—¿Llevábais ese mismo penacho?
— Sí.
— Pues os debo una herida en mi.cabeza, que os pagaré 

en mejor ocasión.
—A haber sabido quién érais, estaríamos en paz.
— Muchas gracias; mas me permitiréis que lo dude.
—Creedlo, príncipe; de reconoceros, os hubiera muerto; 
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y como entre vivos y difuntos no hay deuda posible, me 
fundo en eso para asegurar que nada me deberíais.

—Ya os voy conociendo, señor m-ue-ncible.
—Mejor me conoceréis en breve, por desgracia.
—¿De quién?
— Sábelo Dios, poderoso turco.
—¿Me traéis una embajada?
— Sí.
— ¿Del duque?
—Sin duda alguna.
—Hablad.
—Digo, señor, que os hemos hecho hoy multitud de pri­

sioneros ; y á la verdad que, escaseando los víveres en Malta 
y teniendo que sostenerlos, son caros y estorban.

— Pues dejadlos en libertad, que yo les daré cuanto les 
haga falta.

— Os entregaré algunos; todos es imposible; si hoy nos 
ha favorecido la suerte de las armas, mañana puede sernos 
adversa, y necesitarlos para intentar otro canje.

—En ese caso, ¿qué pretendéis?
■—Cederos unos cuantos.
—¿Por dinero?
—No; que somos soldados, no comerciantes.
—Entonces, regaládmelos.
—Eso tampoco es posible; que si vos teneis en mucha 

estima á los vuestros, nos hallamos nosotros en idénticas 
circunstancias.

— Habíais bien el idioma de mi padre; mas no os com­
prendo, maestre.

— Pardiez, he dicho y repito que deseo un canje.
— ¿Os burláis, español?
•—No, á fe mia. ¿En qué os fundáis?
—En que no os hemos hecho ningún prisionero.
—Pues nos faltan, entre otros, un religioso trinitario...
— ¡ Ya 1 el príncipe de Italia,
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Mustafá fijó una mirada penetrante en Osorio; éste se 
estremeció; mas lo disimuló admirablemente, replicándole 
con cierta indiferencia:

—Sabéis más que yo, que su hijo y que sus restantes 
parientes y amigos, pues todos lo creíamos difunto. Me re­
fiero á un pobre religioso, dedicado al socorro y alivio de 
los heridos. Un hombre alto, delgado, tez curtida, y como 
de unos sesenta años de edad.

Ahora fué Flaviano el que se fijó en el general otomano, 
notando con placer que aquél vacilaba.

—¿No es ese.—le preguntó el turco—el príncipe de Italia?
■—Os repito que lo creíamos muerto.
— Tengo aquí documentos dirigidos á él recientemente, 

y encontrados á ese fraile de que habíais, el cual no niega 
ser el mencionado príncipe.

— Pero estoy seguro que no se habrá atrevido á afir­
marlo, toda vez que, según mis noticias, no es embustero 
ese religioso.

Mustafá inclinó la cabeza, permaneciendo algunos minu­
tos como meditando, en tanto que su antagonista estudiaba 
hasta sus menores movimientos, aguzando á la vez su pri­
vilegiado ingenio. Por fin, aquél alzó la frente, pregun­
tando :

—¿Cuántos me dais de los míos, en rescate de ese pri­
sionero?

La pregunta era una red; pero el astuto Osorio le con­
testó :

— Por uno, otro; mas si efectivamente no tuvierais más 
que ese, á fuer de generosos, os daremos dos.

—No acepto, señor maestre; prefiero descuartizarlo, em­
pezando á vengar de este modo la derrota de hoy.

— Me alegro saberlo, porque así terminaremos nosotros 
la victoria mandando degollar á más de cuatro mil turcos 
que tenemos encerrados en Malta.

— ¿ Tanto vale el prisionero que os he hecho ?
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—No, príncipe; se trata sólo de imitar la hidalguía de 
los turcos.

—¿Y si mañana necesitaseis de esas víctimas para canje 
de otras?

—Imposible.
—¿ Por qué ?
—Porque vos, no siendo enemigo de buena ley, rehusáis 

los canjes.
—Teneis razón; prefiero la venganza; así es, que ántes 

de dos horas, el príncipe, ó el fraile, unido á vos, sereis 
descuartizados.

—Tan estupenda barbaridad es digna del que la lleve á 
cabo. No había oido decir jamás que era posible asesinar á 
un inofensivo religioso y á un parlamentario.

—No me extraña; sois tan joven, que no conocéis el 
mundo ni las historias.

—Perdonad, príncipe; he estudiado más que vos, si bien 
pasé por alto los hechos de muchos salvajes. Me habéis 
puesto en cuidado; y puesto que se trata ya, no de un pobre 
fraile mendicante, si que de un jefe español, quisiera que 
me dijerais cuántos turcos queréis por ambos.

—Todos los que teneis; un mes de tregua, y quinientas 
mil doblas.

Era la tercera red que el otomano tendía al hábil Osorio; 
pero éste no cayó en ella, si bien iba comprendiendo lo difícil 
del debate que sostenía, y lo imposible de atraerlo á nada 
bueno. Sin vacilar le contestó:

—Lo primero no es posible; y si en ello os empeñáis, 
habré de dejarme matar: lo segundo lo deseamos; pero 
es cuestión que os importa tratar con el duque del Impe­
rio, el cual vendrá á veros esta noche, si nos entendemos; 
y en cuanto á lo tercero, no teniéndolo, mal podemos 
darlo.

—Entonces, os mando matar á los dos, y negocio con­
cluido.
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—¿No me permitiréis que entere al duque de vuestra 
determinación?

—¿Habíais de veras?
— ¿Por qué no?
— Ahora os contestaré. ¡ Hola! —gritó el bárbaro.
A su voz entraron varios jefes. Flaviano montó las dos 

pistolas que llevaba al cinto, y con sangre fría pasmosa, 
le dijo:

—Príncipe, si os veo mover los labios, os mato con esta—■ 
y le apuntó al pecho, añadiendo—y con esta otra al primero 
que se acerque de esos imbéciles. Al estampido partirá mi 
escolta al campamento cristiano, degollarán á todos tus pri­
sioneros, y los que os han vencido esta mañana, caerán 
sobre vosotros; que, muerto vos, ya comprendereis la suerte 
que sufrirán... Pardiez, no os mováis, porque... quieto ahí, 
bárbaro otomano. Delante do todos los mios vendrá Flaviano 
de Osorio, hijo del primer ministro español, el cual os ha 
robado esta noche á la hermosísima Syra...

Al oir el turco las últimas frases del joven, se contrajo 
su rostro, tembló, y con acento balbuciente le dijo:

—Permitidme dos palabras. ¿Es cierto cuanto decís?¿me 
han robado á Syra?

—Preguntádselo á los vuestros si no me creeis; pero cui­
dado con hablarles de otra cosa, porque os mato.

El príncipe preguntó á los jefes que concluían de entrar:
— ¿Sabéis vosotros si es cierta esa noticia? El que me 

engañe morirá á mis manos.
Uno de los turcos fué á avanzar para replicarle; pero - 

Flaviano lo contuvo apuntándole con la otra pistola, excla­
mando á la vez:

— ¡ Alto, ó mueres! Contesta desde ahí, y sin moveros 
ninguno.

—Señor—dijo aquél—por desgracia es verdad lo que 
acaba de decir ese cristiano.

—¿Cómo me lo habéis ocultado?
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—Hace sólo un cuarto de hora que llegó el jefe de vues­
tras cuatro galeotas, el cual espera ese tiempo á que lo re­
cibáis; é ínterin nos refirió el hecho.

Mustafá volvió á inclinar la cabeza, meditó algunos ins­
tantes^ exclamando despees:

— Salid de aquí, dejándome solo con el cristiano. Que 
espere ese marino.

— ¡Alto! — tornó á gritar Osorio.—Príncipe, he de salir 
yo el primero, ú os mato; elegid.

Y le acercó el cañón de la pistola á media vara del pecho.
— Que se queden—añadió con temor el viejo otomano— 

si en ello teneis tal empeño.
—Sí, Mustafá; podrán asesinarme, pero ha de ser con 

su cuenta y razón.
— Por mi parte os perdono, y juro respetar vuestra per­

sona en esta ocasión; es más, os voy á proponer un canje.
Osorio comprendió que ahora no mentía el turco; mas sin 

dejar su actitud amenazadora, le replicó:
■—Si os ponéis en razón, aún podremos entendernos.
— Maestre, he dado la orden de matar á ese religioso, 

pues tengo la convicción de que es padre del duque que me 
ha vencido hoy, y anhelo vengarme de él con un ahinco 
que vos no podéis comprender; pero si me dais por él á ese 
Flaviano de Osorio, raptor de Syra, os lo entrego, áun cuando 
esté persuadido de que es el príncipe de Italia.

A su vez inclinó Osorio la cabeza, como herido por un 
rayo. En el mismo instante, y valiéndose de aquella dis­
tracción del joven, desapareció de la tienda un jefe turco, 
mientras los restantes se interpusieron entre Flaviano y el 
príncipe, escudando á éste con sus cuerpos.

—Estás perdido, cristiano —exclamó aquél—pero si acep­
tas mi proposición, salvo tu vida y te entrego mi prisionero.

Osorio alzó la vista al cielo, exhaló un suspiro, y desmon­
tando las pistolas, le contestó:

— Acepto; y en prueba de ello, guardo estas armas.
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Se, oyeron fuera de la tienda varias carreras, voces de 
mando, y rasgándose las lonas de la tienda, aparecieron 
veinte bocas de mosquetes, y el resplandor de las mechas 
encendidas.

— ¡ Alto! —gritó el príncipe—retirad esas armas, y salid 
todos de aquí.

Y andando tres pasos, cubrió á Osorio con su cuerpo.
Los mosqueteros le obedecieron; los jefes partieron tam­

bién, quedando solos el general y el maestre. Aquél le dijo 
á éste:

—¿Cumplirás tu palabra?
— Con una condición; que me has de permitir marchar 

solo, y sin taparme los ojos, hasta llegar adonde están 
los míos.

—¿Qué te propones?
—Morir matando, si me atacan los tuyos en el camino.
—¿Nada más?
—Eso sólo.
—¿Volvereis con Flaviano de Osorio?
—Antes de una hora estaremos al pié de tus trincheras.
—Juradlo.
—Por el Dios que nos oye, os juro entregaros á Flaviano 

de Osorio, raptor de Syra, si vos nos devolvéis vuestro pri­
sionero.

—¿Cómo se hará el canje?
■—Saldrá á la parte afuera de vuestras trincheras el reli­

gioso, acompañado de doscientos jinetes; yo correré á su 
encuentro con cien; y cuando estemos á diez pasos, avanzará 
el uno hácia nosotros, y el otro hácia los vuestros.

—¿No habrá lucha?
—Hasta que el raptor llegue ante vos, no.
—¿Me lo juráis?
— Sí.
—Estrechad mi diestra, cristiano, y que el cielo os con­

funda si mentís.
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— Sólo el más vil de los hombres podía faltar á tan solem­
nes promesas.

—Dicen que los grandes de España cumplen siempre sus 
palabras.

—Pronto os probaré que es verdad, llenándoos de asombro.
—Partid.
—Hasta pasado una hora.
—Que Mahoma os ayude.
—Que Dios os guarde.
Osorio salió de la tienda, y Mustafá también; pero este 

último lo hizo con el fin de mandar que le dejasen el paso 
franco, encerrándose luego con el capitán de las galeotas.

El valiente Flaviano montó nuevamente las pistolas y se 
encaminó á las trincheras, tranquilo, sin acelerar el paso 
ni dar señales de sentir el más leve temor. Miraba á dere­
cha, izquierda, de frente, y grababa en su memoria cuanto 
veia. En tan críticos momentos sólo se cuidaba de estudiar 
el terreno, medir las distancias y comprender cuanto juzgó 
necesario. Llegó á las trincheras, las examinó, y franqueada 
la salida, anduvo hasta incorporarse con su amigo Mauro.

¿Murió, ó vive? ¿será nuestro, ó lo perderemos para 
siempre?—le pregunto Nuñez lleno de terrible impaciencia.

Vive —le contestó el joven —será vuestro, y podrá 
regresar á España; si bien costara una victima... poco se 
pierde en el cambio, hermano. ¡A caballo!

Y montando, partieron hasta perder de vista las avanzadas 
turcas.

¡Alto!—exclamó el mismo, deteniéndose.—Observad 
vosotros si nos vigilan—dijo á los de la escolta.—Tú, her­
mano, acompáñame.

Y ambos se separaron trescientos pasos de aquellos, siendo 
seguidos con cautela por uno de los de su comitiva, que 
quedó á tres pasos de ellos, cubierto con los árboles.

—Mauro — continuó Osorio —para que el príncipe de 
Italia, nuestro padre y señor, se salvase, era preciso entre- 
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gar el maestre Flaviano al bárbaro turco. Sabe quién es su 
piisionero; y sólo un acontecimiento que ignoras, me ha 
proporcionado un canje, con el cual se gana mucho, con el 
que se pierde poco.

¡Flaviano, hermano mió, te va á matar ese salvaje!
Sí, es lo probable; pero de no entregarme yo, positi­

vamente descuartizaran esta tarde al príncipe, y ya com­
prenderás lo indispensable de mi muerte.

¡Oh, que alma tan noble! ¡qué corazón tan leal y ge­
neroso! Yo no puedo consentir que tú mueras; áun cuando 
estuviera solo, penetraría en el campamento, y te salvaré, 
ó con tu vida acabará la mia.

—Mauro, juré que no atacaríais al enemigo hasta despues 
que me hallase frente a Mustafa; si me matan al entrar en 
su tienda ó por el camino, solo os encargo que rogueis á 
Dios por mí, y digáis á mis padres, esposa y amigos, que 
espiro amándolos, bendiciéndolos, y que se cerrarán mis 
labios sin miedo á la muerte, sin temor á los hombres. 
Estrechas á Julio, áRoberto, áRogelio y á Odon... Les das 
cien abrazos; les recuerdas a menudo cuanto os quiero; y 
si se entristecen, añádeles que en el cielo los aguardo. La 
vida es muy corta, y en breve nos uniremos otra vez los 
seis. Mis padres, esposa y vuestras familias, llorarán mucho; 
¡ah! ese es mi mayor desconsuelo. ¡Infelices! ¡cuántos sus- 
piios les va á costar este pedazo de inmundo barro, que tan 
poco vale y que causará un rio de lágrimas! Hé ahí la prueba; 
tú, el más valiente délos hombres, lloras ya... Quién sabe, 
hermano mió; no te aflijas; te voy á proporcionar el único 
medio de salvar mi vida, si es que Dios te ayuda.

—Habla, Flaviano; ¡ no te importe la mia!
—Júrame ántes respetar la promesa que hice á Mustafá, 

de que no seria atacado hasta que llegase a su presencia 
Flaviano de Osorio.

—Duro es, mas te lo ofrezco.
— Oye ahora: si muriese en el camino ó antes de que os 
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acerquéis á mí, retiraos al momento, procurando salvar 
vuestras vidas, para no aumentar el duelo de nuestras fami­
lias ; en este caso te concretas á cumplir los encargos que 
te acabo de dar; mas para abreviar, en caso contrario, y 
facilitaros mi salvación, debo decirte, que las trincheras y 
las zanjas van estrechando hasta llegar á la orilla del mar, 
en cuyo extremo defienden esa parte del campo con los ca­
ñones de los buques; siendo fácil la entrada á caballo. Por 
ese lado está la tienda de Mustafá á media milla escasa, 
siguiendo la línea del Mediterráneo; y se distingue de las 
restantes por su gran extensión, y tener las lonas listas 
azules y blancas, con varias medias lunas en su extremo 
superior. A la izquierda, entre multitud de tiendas pequeñas, 
deben estar las prisiones. Ahora, hermano, abrázame; y si 
no nos volvemos á ver, hasta la eternidad, donde os aguar­
daré, pidiendo á Dios por vosotros.

Los dos jóvenes se estrecharon, bañados sus rostros por 
ardientes lágrimas que iban á estrellarse en sus lucientes 
armaduras. Era una escena muda, pero tan tierna, tan an­
gustiosa y llena de aflicción, que no hallamos frases con que 
describirla. Duró dos minutos, en cuyo instante exclamó 
Mauro:

—Marcha, alma incomparable; sacrifícate, que todo lo 
merece el príncipe de Italia; pero si te matan, ¡voto al de­
monio! que no nos has de esperar mucho tiempo.

—A caballo, hermano; y si yo muero, no aumentéis las 
desgracias de nuestras familias.

Los dos fueron á montar; mas les detuvo una voz dulce, 
cariñosa, vibrante, que le dijo á Osorio :

— ¡Ingrato, vas á perecer, y hasta me niegas el calor de 
tu mano!

— ¡Julio!—exclamaron los dos á la vez, dejando los ca­
ballos y abriéndole los brazos.

El duque del Imperio no había podido permanecer en la 
inacción, en tanto que sus amigos exponían sus vidas por 



436 BIBLIOTECA SELECTA.

salvar la de su amado padre. En cuanto partieron los ciento 
dos jinetes, dejó al vizconde de Jana al frente del campa­
mento, y cambiando su casco por el de un simple oficial, 
montó á caballo, consiguiendo alcanzar muy luego á los 
individuos de la escolta, confundiéndose entre ellos, como 
uno de tantos que se había quedado atrás. De este modo, y 
siempre con su visera caída, oyó las conversaciones de sus 
dos amigos, ayudó á Mauro, sin apercibirse éste de quién 
era, á ganar á un jefe egipcio de los que componían la avan­
zada; y más tranquilo, al saber que su padre iba á ser can­
jeado por Osorio, escuchó la última conversación de los 
invencibles, guarecido con los árboles, no pudiendo conservar 
más su incógnito, al ver que su querido Flaviano partía, 
probablemente á morir.

—Estréchame, hermano—le decía al joven maestre—tú 
corres á salvar á mi padre; yo te libertaré á tí. Se ofuscó 
mi entendimiento, pero volvió á prender su luz; y en salvo 
el príncipe de Italia, si mueres tú, seguiremos la misma 
suerte los cinco restantes; eso hemos jurado, y eso ha de ser.

— ¡Julio, hermano mió!...
— Basta, Flaviano; tu misión de mando ha terminado ya; 

soy otra vez el general en jefe, y no admito réplicas. Trae 
pronto á mi padre, que yo le devolveré al tuyo su hijo. ¡A 
caballo, señores!

E incorporándose los tres con la escolta, y descubierto ya 
el duque, gritó:

— Uno de vosotros que parta inmediatamente, y haga 
venir por el mismo camino que hemos traído, al vizconde 
de Jana, á Roberto Navarro y á Rogelio Mendoza. Que no 
pierdan un segundo.

Un oficial iba á marchar, siendo detenido por otro, que 
le gritó :

— ¡Alto! mira, que no venga Mendoza, que está aquí.
Y el valeroso gigante se alzó la visera, presentando su 

varonil rostro. El enviado quiso partir de nuevo; pero des-
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cubriéndose el vizconde de Jana y Roberto, le dijo el pri­
mero:

—No avises á nadie, porque estamos todos.
Los tres invencibles que concluían de descubrirse, viendo 

la conducta del duque, y comprendiendo sus intenciones, 
no pudieron contenerse; y unos tras otros fueron haciendo 
lo mismo que él, confundiéndose al poco tiempo con los 
individuos de la escolta, cuyo número elevaron á ciento seis. 
Los tres últimos estrecharon tiernamente á su querido Fla­
viano; los seis se miraron, y el cariño se retrató en sus 
semblantes.

— ¡Al campamento turco!—gritó de nuevo el duque: 
todos se bajaron las viseras, y partieron.

Delante iban los invencibles; y detrás, de diez en fondo, 
los cien oficiales y jefes más valientes y experimentados del 
ejército cristiano. De este modo llegaron á la avanzada, 
donde fueron detenidos. El jefe turco se acercó á ellos, y 
les dijo:

— Esperad un poco, que no tardarán en venir los míos.
Y se retiró, quedando en su lugar un jefe egipcio, al cual 

quiso hablar Mauro; pero anteponiéndose Julio, se inclinó, 
diciéndole al oido:

— Soy el duque del Imperio; doblo la suma que te ha 
ofrecido el maestre de campo Mauro; pero es indispensable 
que desaparezcas de aquí, y nos esperes entre esa arboleda 
que dejamos atrás. Cuando regresemos, nos seguirás adonde 
vayamos. ¿Aceptas?

— ¿Cumplirás tu palabra?
—Jamás falté á ninguna de las que he dado.
— Te aguardaré detrás de los árboles. ¿Voy a pié, o á 

caballo ?
—Montado, y en buen potro, si lo tienes.
— Allí estaré.
— Retírate, para evitar que sospechen.
No tardaron mucho en ver varios jinetes turcos que se 
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detuvieron á quinientas varas. El jefe de aquel punto les 
dijo entonces:

Podéis avanzar hasta la distancia de diez pasos antes 
de llegar á los míos.

Así lo hicieron, parándose tres minutos despues. De frente 
tenían doscientos jinetes albaneses, cuyo jefe les preguntó:

— ¿Viene entre vosotros el maestre de campo Flaviano 
de Osorio, raptor de la sultana Syra?

Los cinco invencibles se estremecieron al oir las últimas 
frases del otomano. El joven aludido alzó la visera de su 
casco, replicando:

— Yo soy.
¿Juráis vosotros — añadió el turco — que ese cristiano 

es Flaviano de Osorio?
— Sí—le contestaron los ciento cinco.
—Entonces, hagamos el canje.
Y alzando más la voz, gritó á los suyos:

■—Que avance el prisionero.
En el mismo instante se tiro Osorio del caballo, entregó 

sus armas á un oficial, y estrechando rápidamente las manos 
de sus cinco amigos, se confundió entre los albaneses, con 
ánimo, sin duda, de que no lo viese el padre Alberto. Éste 
se hallaba á retaguardia de los mahometanos, y no pudo 
oír ni comprender nada de cuanto acababa de pasar. Llegado 
al campo neutral, le dijo el mandarín albanés:

Libre quedáis; marchad con los vuestros.
El duque le salió al encuentro, le ayudó á montar en el 

potio que dejaba Flaviano, y estrechándolo tiernamente, le 
dijo al oido:

¡Coired, padre mío, si no queréis que perezca Osorio!
Y alzando más la voz, añadió:
— ¡ Al campamento!
Y partieron todos á escape, yendo delante el padre y el 

hijo, dejando en lugar del primero, sin saberlo él, al noble 
joven, que acababa de practicar una acción para la que es 
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poco todo encarecimiento. La abnegación de Osorio en este 
día, su valor y la serenidad con que caminaba ahora al pa­
tíbulo más afrentoso, formaban sublime consorcio con la 
entereza y mansedumbre que no há mucho demostró el 
inimitable príncipe de Italia. Mucho valían el padre y el 
hijo; se les juzgaba los dos hombres más eminentes, noeles 
y leales de la nación española, que era el país de los hidal­
gos; pero el joven Flaviano se acercó tanto á ellos en este 
dia,’ que se confundió con ambos, ya que no era posible so­
breponerse.

Tan afligidos el duque, sus cuatro compañeros y el resto 
de aquellos valientes, como antes de libertar al príncipe, 
corrían hácia el campamento sin dirigirse una palabra; pero 
anhelando todos volver atrás, y salvar á Osorio ó perecer 
con él.

Julio miraba á su padre con ternura extremada; mas a 
la vez sentía latir el corazón fuertemente, se le presentaba 
delante la hermosa figura de su querido amigo, y hacia 
rechinar los dientes, apretaba los puños y miraba atrás, para 
volver de nuevo á picar el caballo de su padre y el suyo; 
hasta que por último dió vista á la arboleda en que se des­
cubrió á Flaviano, en cuyo instante gritó:

— ¡ Alto!
Todos se detuvieron, rodeándole en el mismo momento.
— ¡ Arriba las viseras 1 —volvió a exclamar.
Y fijó su mirada en aquellos varoniles rostros.
__ Acercaos, Monserrat—le dijo áuno; y aproximando 

sus labios al oído de aquél, añadió.
__ Acompañad ámipadre al campamento; hacedle entrar 

en mi tienda; rodeadla luego con cien hombres; que sirvan 
al príncipe cuanto pida, pero que no salga de ella. Vuestra, 
cabeza me responde del exacto cumplimiento de esta orden.

— Juro obedeceros, y ya conocéis mi lealtad, señor 
duque — contestó el oficial.

Julio alzó la voz, dirigiéndose á Alberto:
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—Padre mío, en nombre del rey y por el Dios que nos 
oye, seguid á Monserrat, que os llevará á mi tienda.

— Hijo—le replicó el anciano—empiezo á comprender 
lo que ha acontecido, y...

— Señor, ¡por vuestra esposa, por mi adorada madre!...
—Basta, hijo mió; te obedezco.
Y elevando el príncipe su mirada al cielo, añadió:
— ¡ Dios mió, Dios mió, tu misericordia sea con ellos!
Picó á su caballo, partiendo como una flecha, unido al 

capitán.
El duque los siguió con la vista, hasta que los conceptuó 

libres de una sorpresa enemiga; luego se volvió á los suyos, 
exclamando con voz ronca y atronadora:

— Señores, el juramento de Flaviano está cumplido; cor­
ramos a salvarle, o á perecer con él. El que quiera vivir, 
si Osorio ha muerto, que huya de nosotros.

— ¡ Al campo enemigo! — gritaron todos.
—Pues seguidme, sin separarse uno solo de mi lado.
Y corrieron hácia el Sur, siendo detenidos por el jefe 

egipcio, que saliendo de entre la arboleda, dijo:
— Aquí estoy, poderoso duque.
— Condúcenos por el camino más corto y sitio donde po­

damos saltar la zanja y brecha, á la tienda de Mustafá. 
Desnuda el acero y pégate á mí; quiero traerme al caballero 
que hemos entregado ántes; si lo consigo, doblo la suma.

— ¡Pues á escape! — gritó el egipcio.
Y los ciento seis se dirigieron á la playa, torciendo luego 

hácia Levante. Poco despues quiso detenerlos una avanzada, 
y la arrollaron como el rayo al débil estorbo que le sale 
al encuentro. En seguida distinguieron veinte jinetes alba- 
neses que pretendieron contener su carrera, y los confun­
dieron con el polvo que pisaban los corceles.

Tres minutos más tarde se perdieron entre las trincheras 
del campamento enemigo, continuando á un escape parecido 
al rápido curso de una exhalación.



CAPITULO XXIX.

El heroísmo en la desgracia. — Los verdugos y la víctima. Sorpresa.
Indecisión. — Todo se ha perdido. — Todo se ha ganado.

Flaviano quedó rodeado de sus cobardes asesinos, mos­
trando una arrogancia que contrastaba con su terrible situa­
ción. Los albaneses siguieron mirando á los españoles hasta 
perderlos de vista; luego se dirigió el jefe á su segundo, 
diciéndole:

— Cumplid las órdenes del príncipe.
Y picando á su caballo, corrió hácia la tienda de Mustafá.
Los mahometanos ligaron las muñecas de Osorio con una 

cadena, su garganta con otra, y cogiendo dos jinetes los 
extremos de estas, tiraron de él, llevándolo de tal modo por 
el camino que dejaba atrás el jefe albanés. Emprendieron la 
marcha á un trote largo, cuyo paso tenía que seguir el joven, 
á trueque de no ser arrastrado y hecho pedazos. El que su­
jetaba la cadena que oprimía sus muñecas, iba á la derecha; 
y el que tenía la que enroscaba su garganta, á la izquierda; 
y como no llevaban el mismo paso, movimiento y exacta 
dirección, resultaba que el uno le destrozaba los brazos y el 
otro el cuello á los continuos tirones que recibía de derecha 
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á izquierda, y vice-versa. El desgraciado sufría tan horrible 
martirio con heroísmo sin igual. Más valiente que lo fué 
hasta entóneos, contestaba á los insultos y mofa que le ha­
cían los bárbaros, con arrogancia y frases que excitaban 
más el coraje de aquellos. Era, en tales instantes, la pode­
rosa víctima que escondía su amarga angustia, para imponer 
á los verdugos con la mirada, el aliento y la dureza de su 
lenguaje. A cada cien pasos sentía un nuevo dolor y veinte 
ultrajes, sin que el uno ni los otros consiguieran amenguar 
su valor y entereza.

Así anduvo cerca de una milla, llegando á la tienda de 
Mustafá con su armadura rota, ensangrentadas las plantas 
de los piés, y aguijoneado por crueles dolores.

Los doscientos albaneses rodearon la morada del bárbaro; 
y aproximándose á la puerta los dos que sujetaban al preso, 
alzaron á éste, lo balancearon, arrojándolo á los piés del 
príncipe, que se hallaba reclinado sobre sus mullidos cojines. 
Con su cuerpo hizo pedazos al caer el maestre un precioso 
pebetero, sufriendo el infeliz una lesión en la pierna derecha; 
mas á pesar de todos sus tormentos, se puso en pié, y mi­
rando con desprecio á Mustafá, exclamó:

—Ningún valiente de la tierra trata de este modo á un 
hombre indefenso, á un mísero cautivo. Os dejasteis ganar 
la batalla de hoy con triples fuerzas y recursos, y perderéis 
cuantas os den, porque sois tan villanos como cobardes.

— ¡Con que eres tú! ¡el embajador de ántes!
— Sí; tuviste en tu poder al príncipe de Italia y á mí, y 

fuiste tan torpe, que te has quedado con uno solo, dejando 
escapar á aquél, por cuyo rescate te daría el duque del Im­
perio la isla de Malta y todos sus estados.

—Me basta con el sér que me robó á Syra; que empañó 
su aliento y ajó su hermosura.

—Me juzgas como pudiera yo hacerlo de tí; di á la griega 
la libertad que apetecía; me abrí paso á tiros; y con un valor 
que vosotros desconocéis, la llevé á Malta y se la entregué 
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al soberano, tan pura como la hallé, tan hermosa como era, 
honrada además con mi apoyo, protección y riquezas.

—Luego he llegado á tiempo de que su raptor no...
—Su raptor tiene una esposa, única mujer que ama, y 

jamás pensó en manchar la virtud de Syra.
—Entonces, ¿por qué la robaste?
— ¿Para qué te lo he de decir, si no has de compren­

derlo? La hidalguía castellana es desconocida por los turcos.
El bárbaro miró á Flaviano de un modo siniestro, pre­

guntándole :
—¿Es cierto lo que acabas de decir?
— Yo no miento nunca.
—No se concibe...
— ¿Te explicas tú el que yo haya venido á morir por un 

anciano que ni áun es pariente mió? Esta acción, ¿la habría 
practicado algún turco?

Mustafá vaciló; Osorio, en medio de sus dolores, angus­
tias y horrible posición, conservaba intactos su valor, talento 
y sagacidad, y procuraba ganar tiempo, sin menoscabar su 
altanería y dignidad. El príncipe tornó á preguntarle:

— ¿Amas la vida?
— Sin ella he venido aquí; que de un turco sólo es dado 

esperar la vileza y el asesinato.
—¿Pero amas la vida?
— Ayer, mucho; hoy, nada.
—Perdida la tienes ciertamente; pero te la regalo.
— ¡ A costa de alguna infamia! Prefiero morir.
—No. Si me entregas á Syra, tan pura y hermosa como 

la robaste, y el duque acepta un mes de tregua, te la con­
cedo; mas no has de salir de aquí hasta que se efectúen 
ambas cosas.

Osorio hizo que meditaba. El príncipe le interrumpió:
— Contesta.
—Lo primero imposible; lo segundo es muy fácil.
—¿Pues no dices que amas á tu esposa únicamente?
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— Sí; mas ofrecí á la griega su libertad, y un caballero 
español no falta jamás á su palabra.

—Pues yo he prometido á mis vasallos darles hoy un 
blanco para el juego de la rueda candente, y un príncipe no 
puede faltar á su oferta. ¿Conoces esa diversión turca?

— No; y oiría con gusto su descripción.
—Escucha, pues: forman círculo doce árabes; cada uno 

tiene detrás una hornilla con ascuas, y entre éstas varias 
tenazas, cuyos extremos se convierten en fuego abrasador; 
en el centro se coloca la víctima, y á la señal convenida se 
entona un himno mahometano, comenzando á girar la rueda 
que componen los doce. Cada uno lleva una tenaza hecha 
ascua, que renueva continuamente; con ellas, y al compás de 
la música, van arrancando al del centro las orejas, la nariz, 
los dedos, y de este modo continúan hasta llegar al corazón, 
en cuyo instante espira la víctima. La función es divertida; 
y si los campeones son hábiles, dura más de tres horas. 
¿Qué te parece?

— Digna de vuestro valor. Así como vosotros no conocéis 
la hidalguía española, los castellanos no comprendemos 
vuestras salvajes diversiones.

— Cristiano, ¿me entregas á Syra?
—No, y mil veces no.
—Vas á perecer en el tormento más horrible que han 

podido imaginar lós hombres.
—No me asusta nada en el mundo. Cuando oreas que el 

martirio llegó á su más alto grado, entonces gozaré más 
con la idea de la segunda derrota que vais á sufrir en este 
campo.

— ¡Maldición sobre tí, vil gusano! Veremos si puedo 
domeñar esa entereza. ¡Hola! Sujetad al cautivo, y dé prin­
cipio el juego candente.

Habían entrado cuatro robustos negros, los cuales cogie­
ron las cadenas del infeliz prisionero, tirando de ellas hasta 
llevarlo á cien pasos de la tienda del príncipe, colocándolo 



LA INQUISICION, EL REY Y EL NUEVO MUNDO. 445

en el centro de un círculo que apenas tendría tres varas. 
Ya allí, fué rodeado por doce árabes, provisto cada uno de 
su hornilla y tenazas, en la forma que expresó Mustafá; 
algo más tarde se aproximaron multitud de jefes otomanos, 
colocándose detrás; y en pos de éstos se agruparon un en­
jambre de soldados, llegando luego el príncipe en un carro 
triunfal, tirado por negros: á su derecha iba Piali, y á la 
izquierda el pirata Assan.

La noble víctima, á pesar de los agudos dolores que su­
fría, del aspecto terrible que presentaban sus doce verdugos, 
y de los instrumentos con que debía ser martirizado, parecía 
adquirir más fuego en sus ojos, más valor en su alma, más 
ardimiento en su corazón. Dirigía la mirada, y todavía obli­
gaba á bajar la vista al bárbaro en quien se había fijado. 
Prisionero, maniatado, rota su armadura, ensangrentados 
sus piés, con el tormento delante y próximo á perecer, aún 
imponían su severo semblante y majestuosa actitud.

Mustafá exclamó:
— Quitadle el casco.
Y abriéndose paso dos esclavos, llegaron hasta el reo y 

le arrancaron el acero que cubría su cabeza.
¡Imposible parecía que hubiese un magistrado en el mundo, 

áun cuando éste descendiera de la clase salvaje, capaz de 
sentenciar á muerte á aquel joven de veintitrés años! Al 
quitarle el casco sacudió su hermosa cabeza, presentando a 
los verdugos un rostro blanco, terso, teñido ligeramente de 
púrpura, y tan bello como seductor y arrogante. A pesar 
de la altanería que bañaba su faz, había en ella una mágica 
dulzura, capaz de atraer la simpatía de hombres que hubie­
ran sido ménos bárbaros y crueles. Y no obstante sus be­
llezas, iba á ser quemada y arrancada á pedazos su epidermis, 
deshechas sus carnes y todo su sér abrasado.

La abnegación, generosidad y valor del hidalgo Flaviano, 
le conducían al martirio y muerte más espantosos; pero el 
joven los esperaba con impavidez, desafiaba con la vista á 
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sus asesinos, y se hallaba satisfecho de sí propio.* agonizaba 
como héroe, moría como mártir.

El príncipe turco alzo un pequeño cetro que tenía en su 
callosa y arrugada diestra, exclamando á la vez:

Desnudadlo primero con tenazas, y seguidamente co­
mience el juego.

Un silencio sepulcral siguió á las frases del bárbaro. Los 
que ocupaban las primeras filas miraban con avidez; los 
que componían las restantes, unos alzaban la cabeza, y otros 
se empinaban, ansiando todos ver la horrible herejía que los 
cañes de la Arabia iban a hacer con aquel joven, modelo 
de hidalguía, de valor y de bellezas naturales.

A las palabras de Mustafá reemplazaron las voces de varios 
instrumentos, los cuales entonaron una especie de himno, 
capaz de herir los oidos más encallecidos. Los doce verdu­
gos cogieron las tenazas y comenzaron á dar saltos y vueltas, 
cantando al son de aquella desacorde orquesta. El acto tenía 
tanto de fiero y cruel, como la música y canto de ridículo 
y feroz.

En la pi imei vuelta arrancaron a Osorio las hombreras; 
á la segunda la coraza hecha trozos, y á la tercera los 
brazales y manoplas. Y todo esto lo verificaban con gran 
destreza, pues iban quitándole pedazo á pedazo, sin que las 
tenazas tocasen las carnes de la víctima. El verdadero mar­
tirio lo reservaban para cuando estuviese completamente 
desnudo.

Alzó otra vez su pequeño cetro el cafre de Turquía; calló 
la música, y la rueda paró. El bárbaro tornó á gritar:

Comenzad el juego candente; arrancadle la nariz y las 
orejas, y luego concluiréis de desnudarlo.

En este instante principiaron á entonar los instrumentos 
una música tan desagradable y fiera, que parecía imitar el 
rugido del león y los maullidos del gato. Los doce árabes 
empezaron á dar espantosos gritos, cogieron las tenazas 
candentes, y corrió la rueda. Hasta este momento, y desde 



LA INQUISICION, EL REY Y EL NUEVO MUNDO. 447

el instante en que Osorio vió le desnudaban, cambió su faz, 
quedando pendiente de un ruido que no percibía. Siempre 
sereno y tranquilo, miraba á sus verdugos con indiferencia 
inexplicable, procurando solo oir el rumor que esperaba; 
siendo lo más extraño, que al ver los hierros encendidos, 
léjos de inmutarse, parecía que se ensimismaba más, con­
trayendo toda su atención en algo que ocurría ó debiera 
acontecer léjos de aquel sitio.

Pero la rueda continuó corriendo; los árabes lanzaron un 
espantoso alarido, y tres tenazas ardiendo se dirigieron á la 
vez á sus orejas y nariz.

En el mismo instante asomó á los finos labios de la her­
mosa víctima una sonrisa, tirándose al suelo y cubriendo 
con sus manos parte de la cabeza y sitios donde debían fijar 
los hierros candentes.

Los de la rueda se detuvieron. La balbuciente voz del 
príncipe gritó:

— ¡Matadlo, matadlo!
Callaron los músicos, y al ruido de sus instrumentos 

siguió un rumor que hizo estremecer á cuantos presenciaban 
el acto.

Mustafá, Piali y Assan, que estaban de pié sobre el triun­
fante carro, y que por consiguiente dominaban aquel círculo 
infernal, desaparecieron, repitiendo:

— ¡Muera, muera! ¡A las armas, á las armas!
Los de las tenazas vacilaron; pero veinte jefes desnudaron 

los alfanjes y cayeron sobre el infeliz Flaviano, que conti­
nuaba boca abajo; mas al clavarle los aceros, gritaron con 
terror cien voces:

— ¡Los invencibles!
A la vez cinco guerreros, matando é hiriendo, rompieron 

el círculo otomano, deteniéndose al lado de la víctima.
— ¡Todo se ha perdido! —exclamó el duque del Imperio 

con acento desgarrador, creyendo muerto á su querido 
hermano.
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— ¡Todo se ha ganado! —contestó Flaviano, levantándose 
y palpando con trabajo sus orejas y nariz.

El gigante Mendoza lo cogió por debajo del brazo, y 
levantándolo con hercúleas fuerzas, lo pegó á su pecho, 
vertiendo lágrimas y oprimiéndolo contra su corazón, ni 
más ni ménos que pudiera hacerlo con un recien nacido. Lo 
sostenía con el brazo izquierdo; con la mano de éste dirigía 
el caballo, y con la derecha manejaba su terrible lanza, 
deshaciendo á cuantos turcos encontraba á su paso.

El poderoso duque, con los ojos encendidos, torva la mi­
rada, latiendo su corazón é impelido por un coraje que no 
sintió hasta entonces, gritó:

— ¡ Extendeos un poco, seguidme y matad!
Eran ciento cuatro lanzas, que destruían y asolaban de 

un modo pasmoso. Los cinco invencibles parecían centellas 
en la rapidez con que corrían, botaban la lanza y destruían. 
Los tres Zallas y noventa y seis oficiales restantes los imi­
taban de un modo admirable, mientras que los turcos, ater­
rados ante aquellos gigantes, y creyendo que todo el ejército 
cristiano se había metido en su campamento, huían la mayor 
parte desalentados, no pudiendo resistir, los pocos que se 
defendían, al ímpetu de tan terribles guerreros.

Pronto corrió la sangre, manchando hasta las lonas de la 
tienda del príncipe turco; el suelo se llenó de cadáveres y 
de heridos; ardieron las tiendas; destruyeron baterías, y 
hasta que llegó la noche continuaron los ciento cuatro ani­
quilando á un enemigo sorprendido, confuso y más acobar­
dado que nunca. La resistencia fué nula; el ataque feroz. 
Era el día en que más sufrió el duque del Imperio; pero 
también el primero de su vida en que dió abrigo al encono 
y la venganza.

—Estos no son hombres — decía—son fieras que es pre­
ciso exterminar. Así, así.

Y mataba sin cuento, empleando su genio, destreza y 
habilidad en herir más, él solo, que tres de los suyos, tra-
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tando en esta ocasión á sus enemigos como á panteras.
Los Zallas penetraron en la tienda de Mustafá, y no ha­

llándolo, la incendiaron con la lumbre de las hornillas; 
unidos siempre los tres hermanos, prendieron fuego á otras 
varias, sin dejar por eso de botar sus lanzas á cada instante.

Mendoza, no estorbándole su amado compañero, lo defen­
día, hiriendo de paso á los que hallaba en su camino. Y 
Mauro, Jana y Roberto Navarro, sin perder de vista al 
atleta, no tanto por él como por la preciosa carga que lle­
vaba, secundaban al duque con la misma ligereza y coraje 
que él.

Por último, llegada la noche, rompieron la trinchera, 
saltaron la zanja y se dirigieron á las colinas, dejando en 
pos de sí la muerte, el incendio y la destrucción.

El dia fué completo para Marte; la victoria legada al gran 
maestre y soberano, decisiva, como eran sin igual la derrota, 
el espanto y las pérdidas causadas al enemigo. Sin tanto 
cansancio y un poco más de impaciencia, hubiera podido el 
duque del Imperio terminar en aquel dia la grande obra que 
le llevó á Malta.

En este sitio debía acontecerles á los turcos lo que poco 
ántes les había ocurrido frente á los muros de Viena, donde 
perdieron ochenta mil hombres en veinte asaltos, que sólo 
les proporcionaron la gloria de volverse á Turquía á paso 
de carga. Esto no obstante, todavía les queda en la isla un 
numeroso aunque acobardado ejército, y muchos recursos 
con que hacer frente al poderoso león español, que alza sus 
potentes garras pretendiendo llevar á cabo su empezada 
destrucción.

57





CAPÍTULO XXX.

Desaparición. — Los seis invencibles. — El campamento. — Explicaciones del 
prisionero.—El hijo arresta á su padre.

Julio y los individuos de su escolta, fuera ya del campa­
mento turco, acometieron á una avanzada situada al Norte 
de aquél, dispersando á los unos é hiriendo á los otros. Con­
seguido esto, y visto que no los seguían, se detuvieron, 
abrazaron todos cariñosamente á Flaviano, le quitaron las 
cadenas que aún sujetaban sus manos y garganta, dándole 
un manto y caballo pertenecientes á los turcos que acababan 
de herir. Una y diez veces estrechaban los invencibles á su 
amado compañero, elogiaban su heroísmo y abnegación, 
formando aquella cariñosa escena un contraste notable con 
las de espanto y desolación que dejaban atrás.

La ternura de los cinco amigos para con el sexto, como 
asimismo el afecto y respeto que los noventa y nueve oficia­
les le demostraban, eran incomprensibles, al parecer, en unos 
hombres que aún llevaban en sus lanzas la humeante sangre 
de tanta víctima. Sus almas nobles y generosas se convir­
tieron en fieras y áun en atroces, ante la maldad de los 
bárbaros que tan sin piedad trataron á dos prisioneros in­
defensos; pero ya, saciada la venganza en su grado más 
alto, se olvidaron de un enemigo tan artero y ruip, dando 
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rienda suelta al fraternal cariño que tenían á su joven amigo.
— Si tardáis un instante más — decía Osorio á sus com­

pañeros—me dejan sin nariz y orejas; llegasteis con opor­
tunidad prodigiosa; pero con más aún me tiré yo al suelo, 
sintiendo á la vez el calor de las tenazas candentes y el ruido 
de vuestras armaduras. Pardiez, si me quitan estos queridos 
pedazos de mi cuerpo como me arrancaron la coraza, espal­
dar, brazales y manoplas, me paso el corazón de una esto­
cada, y de nada hubiera servido vuestro esfuerzo.

En este instante echó de menos el duque al jefe contrario, 
ganado por Mauro, preguntando:

—¿Qué se ha hecho el egipcio? ¿dónde está?
El vizconde de Jana le contestó:
—Siguió á tu lado hasta que llegamos al sitio donde ro­

deaban á Flaviano dos ó tres mil turcos. Debieron asustarle 
tantos como estaban reunidos; metió espuelas á su caballo 
y corrió hácia el Sur, desapareciendo instantáneamente, 
mientras nosotros rompíamos el círculo y sembrábamos la 
muerte y el espanto entre aquellos cobardes.

— Su marcha — añadió Silva — nos ha librado de un grave 
compromiso, pues fui doblando la suma que le ofreció Mauro; 
y á tanto ascendía ya, que no sé si hubiéramos tenido sufi­
ciente dinero para pagarle en el acto.

Cuando todos concluyeron de demostrar al valeroso ex­
cautivo el cariño que le profesaban, volvieron á emprender 
su interrumpida marcha, si bien no tan de prisa como ántes, 
pues el magullado Flaviano apenas podia sostenerse sobre 
el caballo.

A los mil pasos hallaron á cien sanjuanistas, y poco des­
pues al resto de la orden con su jefe á la cabeza, que corrían 
en dirección del campamento turco. Había llegado á su 
noticia parte de lo acontecido al padre Alberto y al maestre 
Osorio; y, como era natural, quisieron seguir la suerte de 
los invencibles, ayudándoles á salvar al valeroso joven que 
tan generosamente se sacrificaba; al experto caudillo que los 
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guió durante la mañana, dándoles lecciones de heroísmo.
Todos lo abrazaron tiernamente, colmándolo de elogios, 

demostrando en esta ocasión una parte exigua del placer que 
sentían al contemplar libre á su general de por la mañana.

En los momentos en que era estrechado por el anciano 
Lavalett, le preguntó muy quedo:

•—Señor, ¿está contenta la bella Syra?
El soberano le contestó:
—Mientras duró la batalla, lloraba por vos; concluida, 

bendecía al cielo, elogiando como merecen vuestro valor y 
talento. Ignora lo que os ha acontecido despues, por lo cual 
es de inferir que seguirá contenta.

—Me alegro. ¿La traíais?,..
— Como á hija.
— ¿Veláis por ella?
— Como por mi propia honra.
— Gracias, señor. ¡Qué bueno sois!

Cumplo sólo con mi deber, caballero; que harto debo 
y admiro al libertador de Syra.

—¿Quién es Syra, señores? —preguntó el duque del Im­
perio, que no había perdido una sola frase de las cruzadas 
entre Lavalett y Osorio.

—Syra es—contestó el primero—una hermosísima griega 
que guardo y defiendo yo.

Syra es — añadió el segundo—una encantadora odalisca 
que robé la noche anterior, con tu permiso, mi querido 
general.

— Flaviano, ¿qué mujer es esa?...
Pregúntamelo en llegando á tu tienda, hermano; ahora, 

permíteme que hable de ella con S. A_. eminentísima el so­
berano de Malta, el cual guarda su honra y fama.

¡Ah, si él la ampara y defiende!...
¿Cuándo la bautizamos, señor?
Mañana recibirá el agua de mano del padre Alberto; 

seremos sus padrinos mi sobrina y yo; llevará nuestros 
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nombres y vuestro apellido, y estáis convidados al acto los 
seis, y cuantos el duque designe de los suyos para que honren 
la función. Os ruego que no faltéis, pues si bien se la podia 
bautizar sin vuestra presencia, me es ésta indispensable para 
otro asunto de que trataremos á la vez. No puedo deciros 
más. Que el cielo os guarde, hijos mios.

Y no siendo ya necesaria la estancia de Lavalett en aquel 
sitio, se retiró otra vez á Malta, seguido de todos los indi­
viduos de la orden.

El duque y su comitiva continuaron hasta llegar al cam­
pamento, que los recibió con nuevos vítores y aplausos; 
siendo Flaviano en esta ocasión el blanco de sus entusiastas 
compatriotas.

Terminada esta ovación, dió orden Julio para que des­
cansase la tropa, á excepción de los que estuviesen de 
servicio; mandó echar pié á tierra á los individuos de su 
escolta; les dió gracias por el ardimiento que acababan de 
demostrar; y haciendo que Osorio se apoyase en su brazo, 
corrió á la tienda, seguido de los cuatro restantes invencibles. 
A la puerta de aquella halló al capitán que acompañó á su 
padre, al cual preguntó:

— ¿Y el príncipe?
—Dentro de vuestra tienda, con el sobrino del gran 

maestre.
—¿Os ha demostrado deseo alguno?
—No, señor; no se han desplegado sus labios. Le dije 

que entrase ahí, y en ese sitio continúa. El ejército lo vito­
reó por espacio de media hora, sin que él se dignase alzar 
la frente ni escuchar gozoso tan continuados aplausos. Rodeé 
la tienda con los hombres que veis, según me ordenasteis, 
y en tal estado aguardamos todos que determinéis otra cosa.

— Retiraos con esos que os acompañan.
Y los seis penetraron en la tienda.
El príncipe de Italia miraba un pequeño crucifijo de oro, 

que el duque tenía sobre una mesa y él había cogido, mien­
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tras Enrique Lavalett contemplaba un diminuto retrato de 
su hermano Fernando. Ambos estaban sentados y como 
absortos; el primero demostraba ser presa de un éxtasis 
ascético, y el segundo parecía acongojado y dolorido.

Los dos se pusieron en pié. Los invencibles abrieron los 
brazos al padre Alberto, lo cogieron en medio, y se dispu­
taron el estrecharlo y besar su arrugada y venerable diestra. 
No se oyeron más voces que:

— ¡ Padre!
— ¡ Hijos!
El tierno grupo se deshizo con la caída de Flaviano, el 

cual, no pudiendo sostenerse bien, por efecto de las lesiones 
que tenía en las plantas y en los brazos, perdió el equilibrio 
y rodó. Sus amigos le ayudaron á levantar, sentándolo en 
un sillón. El valiente joven fingió un vahído para disimular 
la verdadera causa. Sentados otra vez los ocho, exclamo el 
duque, sin dejar de estrechar la mano del príncipe:

_Padre mió, hemos sufrido hoy más que en el resto de 
nuestra pasada existencia; pero ya que todo ha concluido 
sin otro daño para nosotros que los sinsabores terminados, 
referidnos lo que han hecho con vos en el tiempo que per­
manecisteis entre aquellos barbaros. Sabemos como y por 
qué os cogieron, y que fuisteis luego canjeado por el inimi­
table Flaviano; contadnos el resto, y despues podrá vuestro 
libertador decirnos lo acontecido á él, con otros misterios 
que nos importa mucho saber.

__Hijos—contestó el príncipe—los turcos me llevaron 
efectivamente á su campo, tratándome con una dureza pro­
pia de los sectarios del Koran y de un pueblo que carece 
en su mayoría de civilización. Despues me sentenciaron á 
una muerte que no me dejó sufrir el Todopoderoso, valién­
dose en esta ocasión del hidalgo Flaviano. Hasta algo des­
pues de hallarme entre vosotros no pude comprender la 
heroica abnegación de ese joven. No merecía yo tal sacrificio, 
ni me ha extrañado tampoco el hecho, que creo digno del 
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hijo, cuyo padre fué siempre un modelo de nobleza y bizarría.
“Todo eso está bien, señor — replicó el duque—mas no 

nos decís lo que han hecho con vos esos bárbaros.
—¿Para qué lo quieres saber? Dios me trae bueno á tu 

lado, y sólo hay motivo para darle gracias por tanto bene­
ficio como nos ha otorgado hoy.

Esos salvajes de la Arabia y la Siria habrán osado 
poner su inicua mano en vos; os habrán insultado, escar­
necido, y...

—¿Y qué tendría de particular? ¿No soy de los que 
llaman enemigos suyos? ¿No me han cogido auxiliando á 
un cristiano? ¿Qué diferencia hay entre el último de tus 
soldados y yo, pobre y mísero religioso? Compadécelos, 
hijo mió, y no los imites; sus venganzas son hijas de la ig­
norancia en que viven, de la religión que profesan, de las 
desgiacias que les rodean. Huye siempre de parecerte á 
ellos; y cuando sientas el odio ó la ira, acuérdate de tu 
Maestro, de tu Padre, de tu Señor, el Divino Mártir cruci­
ficado en el Calvario. Tu misión es otra en la isla de Malta, 
lo se; mas no pierdas de vista nunca, ni ninguno de vos­
otros, hijos míos, la conducta observada por el Hijo de Dios 
en el Pretorio, calle de la Amargura y Gólgotha. Los ins­
tintos de fiereza son su antítesis, y el hombre debe imitar 
siempre al Redentor, jamás al tigre.

Julio y sus compañeros bajaron la cabeza avergonzados, 
al recordar la relación que tenían las frases del religioso 
con lo que acababan de hacer. Flaviano, que comprendió la 
causa, se apresuró á sacarlos de tan angustioso estado, con 
las palabras siguientes:

Vos, señor, sois un santo; nosotros, débiles criaturas, 
estamos tan distantes del gran trinitario, como el malvado 
de noóotios. Nos habéis educado bien, y procuramos imi­
tatos, por más que algunas veces... Padre Alberto, somos 
militares, y la guerra tiene accidentes que nos obligan á 
obrar de un modo contrario á nuestros deseos,
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El príncipe tendió su mano al valeroso joven, replicando:
—Nada puedo reprenderte hoy, hijo mió; la Providencia 

se ha dignado hacerte instrumento suyo en favor mió; y tú, 
con el heroísmo de un mártir, corriste al patíbulo, excitando 
la admiración de cuantos conocen y desconocen la nobleza 
que encierra tu alma. Mucho tienes que agradecerle á Dios; 
cuida no serle ingrato jamás. Cuéntanos ahora tus padeci­
mientos entre esos desgraciados; eres muy joven, y merecen 
aplauso tu hidalguía y el temple de tu corazón.

Flaviano arregló un poco su bigote, se acomodó mejor en 
el sillón, y con algo de orgullo, que le sentaba admirable­
mente, dijo:

— Os obedezco, padre mió, con mucho gusto: primero, 
porque vos me lo mandáis; y segundo, porque me hallo sa­
tisfecho de todo cuanto he practicado en el dia y noche 
trascurridos. Empezaré por ésta: mi amado hermano y ge­
neral me dió el encargo de averiguar la posición de la 
armada turca, número y calibre de sus cañones. Gané, 
siguiendo su consejo, al único pescador que llevaba sus 
mercancías al enemigo; y acompañado de mi sirviente, crucé 
el Mediterráneo en la lancha de aquel, practicando la difícil 
operación con un poco de acierto y mucha suerte. El maes­
tre de campo, grande de España é hijo del primer ministro 
del poderoso Felipe II, descendió, no á mísero mercader, sí 
á pescador tan hábil, que pescó cuanto 1c hacia falta. Ya me 
retiraba, satisfecho del desempeño de mi cometido, cuando 
hé aquí que veo con asombro retirarse á todos mis parro­
quianos marítimos hácia la costa enemiga; y claro es, me 
dije, que no les lleva allí la casualidad ni un ñn que pueda 
convenirnos. Ya que la suerte me favorece, torné á excla­
mar, corro tras ellos; que quien tanto averiguó, no debe 
marcharse en la ignorancia, acaso, de lo que más necesita 
saber. Y mi lancha siguió el mismo rumbo que la escuadra 
turca. De pronto vi delante cuatro galeotas ancladas é in­
móviles ; y no sé si el destino ó la curiosidad me detuvieron 
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allí; mas es lo cierto que no pasé adelante. La mar estaba 
picada; silvaba el huracán, y las olas, en confuso tropel, 
formaban con el viento ese rumor espantoso que suele pre­
ceder á la tormenta; pero yo nada temía, porque el miedo 
no fué patrimonio de mi familia. ¿Es verdad, padre mió? 
Hablad vos, que fuisteis el maestro y protector de D. Alvaro 
Osorio, autor -de mis dias.

—Es cierto, hijo mió; tu padre fué muy valiente, y casi 
tan hábil y sagaz como tú — contestó el príncipe.

-—Gracias, señor; vos, en cambio, habéis sido y sereis el 
mejor de los hombres.

—Continúa, hijo.
Flaviano tornó á arreglarse el bigote, miró á sus amigos, 

que le contemplaban con indecible placer, y siempre jovial, 
irónico y con algo de vanidad, prosiguió:

— Parado mi esquife, y observando yo las encantadas 
galeotas, oí el preludio de una cítara, que sobresalía por 
entre el ruido de los aquilones y las olas.

■—¡Buen cuadro para un poeta! — exclamó Mauro.
— ¡Qué escena tan sublime, hermano mió! Oid: á tan 

acompasados acordes se unió una voz más dulce que la 
melodía; más agradable que el placer; más embriagadora 
que la dicha.

—¿De mujer?—le preguntó Mauro con sobresalto.
—Por supuesto; de una griega más arrebatadora que su 

acento; más hermosa que la bella ilusión...
— ¡Flaviano! —exclamo el duque con enojo—eres casado, 

y sientan muy mal en tus labios esas frases.
— Déjalo, Julio — añadió el príncipe. Y dirigiéndose á 

Osorio, continuó:
—Habla, hijo mío; di todo cuanto quieras.
— Gracias, padre Alberto. ¡Buena lección acabais de 

dar á esos intolerantes!... Prosigo: ¡qué acento tan arro­
bador! Una voz angelical, formándole coro los huracanes, 
las olas, los acordes-de su cítara, y todo esto envuelto entre 
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la negra gasa de una noche oscura y tempestuosa. El cuadro 
no podia ser más perfecto y acabado.

— ¡ Soberbia comisión te dió nuestro hermano Julio! — 
dijo Nuñez.

—Magnífica, Mauro; se lo agradeceré el resto de mi vida.
— Yo sólo te encargué—replicó el duque—que examina­

ras los buques, su posición y cañones.
— Con permiso, querido hermano, de galantear á quien 

me cuadrase, no entrando en Malta; y has de saber que me 
hallaba á dos millas, mar adentro. ¿No te acuerdas ya?...

— Sí; ¡ mas quién había de pensar!...
—Yo — prosiguió Mauro.—En todas partes hay mujeres, 

y este niño...
—La cantora—le preguntó Julio—¿es la griega de que 

hablabas con el gran maestre ?
—La misma.
— ¡Flaviano!...
—Dejadlo—volvió á decir el príncipe.—Osorio ha obrado 

bien; su semblante rebosa nobleza y satisfacción.
—Señor—contestó Nuñez—el poeta, tratándose de mu­

jeres, supone que jamás falta.
— Y yo digo, que te equivocas en esta ocasión, Nuñez de 

Lara. Flaviano obró bien anoche; lo leo en su faz.
— ¡ Qué razón teneis, padre Alberto! ¡El sacrificio no tiene 

rival! Soy mejor marido que Julio, Mendoza yNuñez, ¡ay! 
por mi desgracia... ó por mi suerte.

—Prosigue, hijo mió, tu historia, y no volvedle á inter­
rumpir.

—Era una hermosísima griega, pura, virtuosa, inocente, 
que quería sacrificar el bárbaro Mustafá. Su canto lo decía 
bien claramente. La paloma demandaba protección al cielo, 
y el poeta se la otorgó. Cantó ella y canté yo; contóme sus 
penas; y yo, á fuer de hidalgo, la tendí mis brazos.

— ¡Flaviano!...
—La llamé; salió, y vi por una escotilla su rostro ange­
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lical. Hablamos y nos comprendimos; la ofrecí apoyo, y 
aceptado por ella, escalé su navio, la defendí á tiros, y á 
tiros la salvé de turcos, árabes, persas y egipcios. Con mi 
griega, lancha y criado, desafié á los hombres, á las olas y 
á los huracanes; atravesé el mar; llegué á la costa, y sal­
tamos en tierra.

Al llegar aquí bajó la vista, y prosiguió:
— Allí, era ya otra cosa. Le di la libertad que anhelaba, 

la ofrecí apoyo, protección, riquezas, y un marido tan ca­
ballero como ella virtuosa; y llevándola á Malta, se la 
entregué al soberano.

— ¿Nada más, Flaviano?
— ¿Te parece poco, Julio? Soy mejor esposo que tú, y 

no podía ofrecerla ni darla otra cosa.
—¿Estás seguro de lo que dices?
— Pardiez... Perdonad, padre Alberto; vuestro hijo cree 

que yo estoy loco, y...
—No, hermano, al contrario; obrando así, diste una 

prueba de cordura sin igual.
— ¡Qué te extraña! ya que me casaste, ya que me impu­

siste una esposa, ya que me uniste al santo yugo de la 
muerte... del matrimonio he querido decir, he decidido 
probaros que soy el mejor esposo de la tierra.

Todos sonrieron escuchando las irónicas frases del poeta. 
El príncipe le dijo:

— Continúa, Flaviano, que te oigo con mucho gusto.
—En la playa, á orilla del Mediterráneo, besando las olas 

nuestras plantas y entre el silbido de los aquilones, me 
anunció Syra, con su dulcísimo y delicioso acento, la sor­
presa de esta mañana. Entonces, y con permiso de mi amado 
Julio, enlacé el brazo de la encantadora griega con el mió, 
y corrimos á Malta; llamé, mas no me hicieron caso; .pero 
me inspiraba el ángel que tenía junto á mí, y entré. Estaba 
solo; allí no había Julios, Odones ni Mauros que se me an­
tepusieran; hágome en consecuencia general en jefe por la 
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libérrima voluntad del dueño de Syra; doy órdenes, mando, 
y los sanjuanistas, la marina, los cruzados, el pueblo y hasta 
el soberano, me obedecen y acatan. ¿Me miráis con envidia? 
Pues oid lo mejor. Quitóme el barniz; deposito mi griega 
en el gran maestre; pido una armadura, elegante, y reco­
nozco mis huestes, que en la plaza de Malta se apiñan ya, 
me aplauden, y se disponen á seguirme. La gente de armas 
se esconde en las casamatas; las mujeres y sacerdotes en 
bóvedas análogas. El soberano, á caballo y cerca del muro, 
espera obedecerme, mientras que yo, al aire libre y desde 
un baluarte, observo, y nada veo; me lo impiden las tinie­
blas. Poco despues comienza el bombardeo contra la plaza; 
pero ésta, por orden mia, no contesta; el ardor del enemigo 
se aumenta, y el diluvio de balas crece; caen los edificios; 
tiemblan los muros; se estremece la ciudad; y no obstante, 
los míos esperan tranquilos, y sin peligro alguno, oir la voz 
de su general. En tanto yo continúo observando desde el 
baluarte; llegan los primeros albores de la manana; mis 
artilleros tienen ya puntería y blanco; mando hacer fuego, 
y la plaza y los fuertes barren el campo enemigo, arrollando 
columnas, destruyendo masas y aniquilando navios. Pocos 
tiros, pero aprovechados; no se perdió una sola bala. Ya 
veríais cómo estaba el terreno; no se podia andar con tanto 
miembro mutilado y tanto turco deshecho. Ellos no se aco­
bardan por eso; y persistiendo en su mama de derribar 
paredes y piedras, consiguen hacer brecha en el muro. Por 
lo visto, se dijeron: «los cristianos ignoran nuestro intento; 
la primer noticia se la dará una lluvia de balas, que no les 
permitirá reunirse á sus compañeros de la muralla; morirá 
el que pretenda lo contrario ; y víctimas del más terrible 
pánico, entraremos en la ciudad, y será nuestra sin resis­
tencia alguna.» ¡Desgraciados! vieron la brecha; y creyendo 
lo que acabo de expresar, se dirigen á Malta, ébrios de en­
tusiasmo y de placer; mas de pronto abre la ciudad sus 
puertas, y sale á recibirlos un pequeño Silva y un gran 
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maestre, con siete mil leones... ¿No reparasteis en lo que 
hicieron ?

—Sí—le contestó el duque—la plaza se defendió admi­
rablemente ; y llegado el momento de atacar, os cubristeis 
de gloria.

—Pero llegaste tú, y apagaste la luz de mi genio. Se 
acercó Silva, y murió Flaviano; vimos al héroe, y le seguí 
como una oveja; entramos en su tienda; le entregué los 
datos adquiridos en la noche anterior; y mirando desde las 
colinas lo que él había mandado y dispuesto, me humillé 
por centésima vez ante su gran talento. Batir á veinticinco 
mil hombres; luchar con ellos cerca de seis horas, y no 
contar en sus filas más que treinta muertos y ciento diez 
heridos, sólo puede hacerlo el duque del Imperio.

—¿Y despues, Flaviano?
Luégo recibimos la triste nueva de la prisión de un 

santo, á quien tanto amamos, y todos os aturdisteis; todos, 
Julio, tú también; pero yo no. Corrí al campo enemigo, y 
aun cuando Mustafá reconoció á la turca mi inviolable cali­
dad de parlamentario, quiso matarnos á ambos, á lo bár­
baro...

— ¡ No respetó tu embajada! — le preguntó Julio sor­
prendido.

—Sí, mandándome descuartizar en unión del príncipe de 
Italia; pero yo le dirigí una pistola, y le hice variar de opi­
nión ; no obstante lo cual, nos hubieran muerto; mas mi 
ángel, es decir, -Syra, corrió en mi ayuda, y conseguí salvar 
por el pronto al padre Alberto. Porque habéis de saber, que 
no admitió en canje á Flaviano, sino al raptor de la griega, 
de quien está enamorado. La hermosa odalisca fué mi talis­
mán ; no, el del príncipe de Italia. Salvé á éste; y despues 
de sufrir lo que Dios y yo sabemos, torné á la presencia 
del bárbaro. Éste me ofreció la libertad á cambio de Syra; 
la que no acepté, como comprendereis, á costa de una acción 
indigna. Sin embargo, gané tiempo, y pude conseguir que 
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llegaseis un segundo antes de que me arrancasen la nariz 
y las orejas. Durante la noche anterior y todo el dia, me 
batí, cuestioné y fui al patíbulo más horroroso, sin temor 
alguno; hasta con audacia. Tan satisfecho estaba de mí, 
tan envanecido, que me creía un gigante; cuando hé aquí 
que llega ese atleta, me coge como á un niño, y oprimién­
dome contra su pecho, como á inocente criatura, destruye 
todas mis ilusiones. El tal Mendoza dirigía su caballo y se 
batía, sin estorbarle para nada el general que no há mucho 
mandaba parte de la fuerza de Malta»

Al llegar aquí terminó su historia el valiente joven; los 
cinco invencibles restantes, Enrique Lavalett y hasta el prín­
cipe de Italia, escucharon á Osorio, llenándoles su relato de 
admiración. La ironía de sus frases, el desden con que re­
feria sus glorias, sus martirios, y tanto acontecimiento, en 
fin, dignos de un héroe, sorprendían, dando ya una idea 
exacta de lo que eran su privilegiada cabeza, su fuerte co­
razón. Todos le abrazaron nuevamente, lo colmaron de 
elogios, declarando que era de los cinco el que se hallaba 
más cerca del duque del Imperio.

Seguidamente trataron de cambiar de traje, ó mejor dicho, 
de sustituir con gabanes de pieles y calzón de punto, la 
pesada armadura»

— Señor—dijo el criado de Silva, dirigiéndose á Osorio— 
vuestro sirviente no puede cumplir la orden que habéis te­
nido á bien comunicarle.

—¿Por qué?—le preguntó Flaviano.
—Porque está preso.
— ¡Preso!—exclamaron los seis.
—Sí, señores. En cuanto supo que su amo se hallaba en 

poder del enemigo, montó á caballo y quiso partir en su 
busca. El centinela tenía orden de no dejar pasar á nadie, 
y como era natural, lo detuvo; Ros insistió; el soldado le 
amenazó con la pica; entonces aquél se echó encima, y lo 
hizo rodar por él suelo. Vió la escena el capitán Solís, mandó 
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relevar al magullado centinela, y dispuso que Eos fuese en­
cerrado en un calabozo, donde continúa.

—Muy bien hecho — contestó el duque—pero es preciso 
que sirva á su amo, y no puede permanecer allí. Haz que 
le pongan en libertad, y que cumpla inmediatamente la orden 
de su señor.

Poco despues llegó Eos, con el traje que su señor le había 
pedido, y lo vistió acto continuo, curándole las plantas de 
los piés.

—¿Por qué te han preso?—le preguntó Flaviano.
—Por casi nada, señor; le amenacé á un centinela...
—Bergante, ¡si le hiciste rodar por el suelo!
—El miedo...
— ¡ Miedo los soldados del campamento! Te voy á arran­

car la lengua para que no mientas.
—Señor, puede que le tocase de refilón; mas os puedo 

asegurar que yo sólo pretendía atravesar la trinchera.
—¿Dónde ibas?
— A salvaros.
—-Buen refuerzo, pardiez.
—O á morir con vos; yo sólo puedo vivir á vuestro lado.
—A pesar...
—Sí, señor; á pesar de tantas veces como me habéis he­

cho cardenal... cardenales.
El valeroso joven sentía aminorar sus dolores, iba reco­

brando las fuerzas, y ya no le incomodaban las lesiones que 
recibió en los pies.

Seguidamente tomaron el padre Alberto, Enrique Lavalett 
y los invencibles una cena que les servia á la vez de desayuno 
y comida, en cuyo acto reinó alegría y expansión. El duque 
del Imperio se hallaba tan animado y placentero, que pare­
cía recibir en tales instantes la recompensa á los crueles 
martirios que le produjeron la prisión de su padre y la del 
maestre Flaviano. Lavalett parecía ménos triste y pesaroso; 
el semblante de Osorio rebosaba alegría; brindó y hasta se 
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atrevió á improvisar una bellísima composición á la exten­
sión de las piernas, brazos y fuerzas de su libertador Men­
doza. Cada estrofa era una sátira; cada verso un epigrama. 
Sus amigos rieron mucho, sin conseguir otra cosa del aludido 
que las siguientes frases :

—Mi padre es lo mismo que yo ; igual mi hermana; y 
como ya en otra ocasión dijo Osorio, puestos los tres uno 
sobre otro, formamos una nueva giralda; pero ¡guay si cae 
y coge á alguno debajo!

—Lo convierte en polvo, mi querido Goliat.
Hasta el venerable y bondadoso rostro del padre Alberto 

se fué poco á poco animando, concluyendo por asomar á sus 
labios una dulce sonrisa que há muchos años no conocía.

Lavalett se retiró á su tienda; el padre y el hijo se levan­
taron también para buscar sus lechos, situados ambos en la 
estrecha alcoba del duque; y los maestres de campo se 
disponían á imitarlos, cuando se abrieron de nuevo las lonas, 
y un oficial anunció:

—El marino Roch.
— ¡Alto, señores!—exclamó el duque. —El contramaes­

tre del sparonaro nos traerá cartas de Madrid. Aguardad 
un poco. Que pase — añadió, dirigiéndose al oficial.

Un instante despues penetró en la tienda el valiente y 
entendido Roch, y saludando, quedó parado.

—Acercaos, amigo mió—le dijo Silva.—Pronto habéis 
dado la vuelta.

—El sparonaro tiene ya veinticuatro remos, tres velas, 
y surca el agua con rapidez asombrosa.

-—; Y los navios turcos?
—Anclados unos, y cruzando otros el Mediterráneo; mas 

burlé la vigilancia de ellos, y continuaré burlándola.
—Todo es de esperar de vuestro talento y valor. ¿Visteis 

al virey?
— Sí, señor.
—¿Qué os dijo?

59
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— Que os admira, respeta y acata, como todo el que os 
conoce, y que será cumplida vuestra voluntad con laudable 
empeño. Cuando hubo concluido, me dió para vos este pa­
quete, con otros que ya mandé á las autoridades de la isla.

Julio dió las gracias al contramaestre, ascendido ahora á 
patrón, y acto continuo deshizo el legajo que acababa de 
entregarle. Despues leyó los sobres de cuantas .cartas venían, 
y formando con ellas siete divisiones, exclamó r

—Para el mendigo. Tomad, padre mió; os escriben el 
rey, Mendoza, Navarro y Osorio. Para Flaviano; para 
Mauro; para Jana; para Roberto; para Rogelio; y estas 
quince para mí.

Cuando hubo entregado aquellas, añadió, dirigiéndose á 
Roch:

— ¿Y la correspondencia del ejército?
—La trae un grumete, que espera á la puerta de vuestra 

tienda.
—Muy bien, amigo mió; dádsela al capitán Solís, y que 

mande distribuirla inmediatamente. En cuanto á vos, podéis 
retiraros á Malta.

— ¿Cuándo debo volver á Sicilia?
—Pasado mañana por la noche, pues mañana estaremos 

muy ocupados, y tengo bastante que escribir.
Salió Roch, y los siete continuaron leyendo su corres­

pondencia. Todos fueron concluyendo, fijándose despues en 
el duque, el cual permaneció bastante más tiempo, por el ma­
yor número y extensión de las cartas que acababa de recibir.

— ¡Muy bien! — añadió cuando hubo terminado. El 
general Mendoza ha regresado, despues de haber batido y 
aniquilado las hordas riffeñas y argelinas. Los moros de 
Granada quedaron tranquilos, bastando, al efecto, la corta 
visita que les hizo el principe de Italia antes de seguirnos. 
Los protestantes de España y Países Bajos conspiran como 
de costumbre, mientras la Inquisición sentencia á unos y 
prende á otros. Los hugonotes de Francia se han rehecho y 
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ganado á Catalina de Médicis, que en estos momentos los 
vende; jura por segunda vez mandarme asesinar, y se dis­
pone á hacerlo el barón de Retz, el cual convalece aún de 
las heridas que le causó Flaviano en Cambray. Hay malas 
noticias del Perú; mas España se halla tranquila, que es lo 
que más nos importa. Hé ahí el estado de nuestra política 
actual. Ahora oid íntegra la carta que me dirige mi abuelo 
adoptivo, padre de Odon y de Roberto Navarro. Esta os 
importa á todos.

Los maestres de campo habían recibido buenas noticias 
de sus respectivas familias, muchos suspiros de sus esposas, 
los que eran casados, y las gratas, nuevas aumentaron el 
buen humor que antes tenían. Así es, que se fijaron en Julio, 
placenteros y con el interés posible. Aquél deslió una carta, 
leyendo:

«Mi querido hijo Julio: la grandeza, el pueblo y Madrid 
entero, comenta tus gloriosos hechos de armas, y sólo tiene 
para los invencibles, y muy particularmente para tí, aplausos, 
vítores y elogios. Mi hija, la esposa de Flaviano y la de 
Mendoza, son saludadas continuamente, con frases que les 
dirige la multitud entusiasta. En cuanto á la bella Elvira, 
tu mujer, al verla el pueblo, raya en delirio su alegría. A 
pesar de tu modestia, pretendiendo vanamente ceder al duque 
de Guisa la gloria de Dreux, sabemos todos que fuiste tú el 
único que venció ese día; como sucedió en Cambray; como 
acontecerá en Malta. Hijo, conozco demasiado el genio tras-e­
mitido á tí por el príncipe de Italia. ¡Vaya si lo conozco! 
Decían que era yo buen general, valiente, emprendedor, 
aguerrido... ¡Voto al demonio! En cuanto llegaba tu padre, 
me convertía en torpe soldado, incapaz de mandar un tercio. 
Y como tú heredaste su sangre y talento, haces lo mismo, 
trocando en pigmeo al más apuesto campeón. S. M. me habla 
todos los dias de tí. A pesar de su reserva, gravedad y 
carácter sombrío y tétrico, te elogia y admira; dice que 
con tu espada se podría conquistar el mundo; pero que 
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no es aficionado á la usurpación, ni tú te prestarías á ello.
«Elvira, Adela, Elisa y Áurea, suspiran, lloran, y no hay 

quien las haga hablar de otra cosa que de sus esposos y 
hermanos. Son cuatro ángeles enamorados, tiernos, encan­
tadores y tan dulces... á excepción de cuando yo las reprendo 
por sus continuas- angustias, pues entonces se revelan contra 
mí, me llaman viejo milano, guerrero feroz, con otros dic­
terios por el estilo. Sólo las he visto alegres el instante en 
que recibieron tu última. Se hallaban las cuatro en la cámara 
de Elvira; les mandé el escrito, y escondido yo detrás de 
una cortina, observé la escena. Tu esposa leyó la carta; mas 
al llegar al párrafo en que les anunciabas tu pronto regreso 
y el de tus compañeros, exclamaron en coro: — ¡Qué dicho­
sas vamos á ser!...

«Brilló el placer en aquellos cuatro hermosísimos sem­
blantes, y despues de besar tu carta cien veces, corrieron 
al oratorio, donde permanecieron una hora rogando á Dios 
por vosotros.

«Hijos, estad tranquilos por ellas, pues las familias de 
Nuñez, Osorio y Mendoza, unidas á mí, las rodean conti­
nuamente, sin que nada les falte ni echen de ménos otra 
cosa que vuestra presencia. Sois jóvenes y valientes; com­
batid, venced y legad á vuestra patria inmarcesibles lau­
reles. Cuando yo tenía vuestra edad, ¡voto al demonio! me 
parecia estrecho el mundo, y pocos y cobardes todos mis 
enemigos.

«Dame pormenores de las batallas en que os halléis; ¡si 
comprendieras lo que yo gozo al leer esas descripciones! 
En aquellos instantes creo que tú eres tu padre, y que voy 
yo á su lado, y por consiguiente, que te ayudo á vencer; 
arde mi sangre, y á pesar de mis ochenta años y pico de 
edad, me siento rejuvenecido y me hace llorar la dicha.

«Si has reconocido al mendigo, según creo, dile que es­
tando tú, no hace él falta ahí; que ya sabe cuánto sufro el 
dia que no puedo abrazarlo; y quiera ó no, mándamele;
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soy su padre adoptivo, y tú el jefe superior de Malta; por 
consiguiente, oblígale á regresar.

»Adios, hijo querido; estrecha al príncipe, ya que yo no 
puedo hacerlo, á tus hermanos, y sepa continuamente de tí 
tu padre—Pedro Navarro.»

Julio dejó de leer, besó la rúbrica de su abuelo adoptivo, 
y le dió la carta á Odon, el cual, en unión de su hermano 
Roberto, besaron también la firma de su anciano y noble 
padre.

El príncipe exclamó:
— ¡ Siempre el mismo Navarro 1 No ha perdido su energía, 

carácter militar ni sus continuos votos. Nació guerrero y 
morirá así, aun cuando viviera cien años.

El duque había apoyado el codo en la mesa, y la frente 
en la diestra, permaneciendo de aquel modo hasta que fué 
interrumpido en su meditación por Flaviano, que le dijo:

— Julio, ¿por qué esa tristeza? ¿Qué echas de ménos, 
amigo mió?

— Oro, mi querido Osorio. He recibido muchas noticias, 
y muy buenas; pero ni un maravedí. Me dicen que por el 
próximo correo llegará cuanto necesitamos, remitido por el 
rey, mis mayordomos y los vuestros; mas es el caso, que 
debe pagarse al ejército pasado mañana, no hay bastante, 
y á la verdad siento retrasar un solo dia esas obligaciones.

— Yo también lo deploro—añadió el trinitario.
—¿Por qué, padre mió?
— Ofrecí ayer varias cantidades, y quería darlas mañana.
— Limosnas de príncipe; ¿es eso?
—No; sólo tengo prometidos mil ducados.
—¿Hay en caja esa suma?—preguntó Flaviano.
— Sí — le replicó Julio.
—Pues dásela al príncipe;
—¿Y el ejército?...
— Pasado mañana te entregaré mayor cantidad de la que 

necesitas, dotaré á mi griega espléndidamente, y no vol­
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verás á tener apuro ninguno mientras estemos en Malta.
— Hermano, ¿has hallado algún tesoro?...

■—No, á fe mia. Jugué hoy una partida con el príncipe 
Mustafá, le he ganado cuanto tiene, es inmensamente rico, 
y lo probable es que me pague mañana.

— ¿Y si no lo verifica?
—Me equivoqué, duque; quise decir, que mañana me 

cobraré.
— Basta de temeridades, hermano; harto hemos su­

frido hoy.
— No te daré más disgustos; efectuaré esa deuda, y... 

Si me das tu permiso, me iré á dormir, porque á la verdad,..
—Razón te sobra y nos asiste á todos; busquemos el lecho. 

Padre mió, siento decíroslo; pero en nombre del rey, os 
arresto desde ahora. Durante la noche dormiréis en mi 
alcoba, y desde mañana hasta nuestro regreso, habitareis 
el palacio del gran maestre, teniendo por cárcel la ciudad 
de Malta.

Los maestres de campo quedaron sorprendidos; el prín­
cipe contestó:

— Comprendo la intención; pero es el caso, mi querido 
hijo, que á mí, representante del Sumo Pontífice, donde 
quiera que me halle, sólo se me puede obligar á obedecer 
las órdenes emanadas de la Santa Sede apostólica.

—Entonces, mi amado padre, os arresto en nombre de 
Su Santidad; porque habéis de saber, que me ha otorgado 
poder para mandar los soldados que tiene en Malta; aña­
diendo facultades tan omnímodas, que puedo, sin escrúpulo 
alguno, disponer vuestra prisión. Si gustáis, os enseñaré el 
documento.

—Pero Julio, ¿qué he hecho yo?...
—Darme, padre mió, un susto que no llevé jamás; ha­

cerme temblar por primera vez en mi vida; extraviar mi 
razón, y ponerme en el caso de tener que obedecer á ese niño. 
Y quiero que baste con el primero, que harto me hizo sufrir.
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—Loco, ¿quién se atreveria á estorbarme el paso cono­
ciéndome ya?

—Padre, todos cuantos me obedecen, inclusos estos cinco, 
que son los que más os aman.

— ¿Osaríais?...
— ¡ Quién lo duda! —replicó Flaviano — porque os ama­

mos, seremos capaces de constituirnos en carceleros vues­
tros; mas es inútil hablar de esto, pues vos, noble señor, 
no desobedeceréis las órdenes del Padre Santo, trasmitidas 
por su digno representante, el duque del Imperio.

— ¿Y los infelices heridos que caigan en tierra? ¿y los 
moribundos que espiren sin confesión?...

— Padre mió, en el acto de ser inutilizados os los llevarán 
á Malta, y allí podréis ejercer esa sublime caridad sin peli­
gro alguno, ün santo como vos no puede estar cerca de esos 
diablos de Oriente.

— ¡Qué dirá el mundo, Julio de Silva!
—Lo mismo que exclamó en Italia cuando vos, general 

en jefe allí, como yo aquí, arrestasteis á mi abuelo adoptivo, 
el general Pedro Navarro, conde de San tornera.

— Exactamente — dijeron los maestres de campo.
— Duque del Imperio, no ha caducado mi nombramiento 

de generalísimo.
— Señor, os halláis en Malta, y ha delegado en mí su so­

beranía el gran maestre. Luego soy rey de la isla; mas tengo 
aún otro nombramiento mejor: os arresto en nombre de mi 
madre, que cuando no os ha llevado á su lado, claro es que 
no quiere, ó comprende que no es tiempo aún de que aban­
donéis este valle de dolor, y...

— Basta, hijo mió, basta. ¡Siempre ese talismán en tus 
labios! ¡María, tierna!... La que fué mi esposa murió; ya 
sólo soy un ministro del altar. Calla ese santo nombre, y te 
obedeceré gustoso.

Padre é hijo se abrazaron, y de este modo llegaron hasta 
la alcoba.
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Los cinco maestres de campo vieron con sumo interés el 
fin de aquella escena, retirándose despues á la tienda de 
Flaviano, en la que dejaron á éste descansar. Seguidamente 
reconocieron el campamento los cuatro restantes, y no ha­
llando motivo alguno de reprensión, buscaron también sus 
respectivos lechos.

La mayor parte de los españoles dormían; unos cuantos 
vigilaban las trincheras y baterías, reinando un silencio in­
terrumpido únicamente por las monótonas pisadas de los 
centinelas.

En Malta se hacían arcos, y se reparaban los muros y 
edificios que habian padecido durante el bombardeo, mien­
tras el ejército descansaba de las fatigas del dia.

Los turcos juraban, maldecían y apuraban hasta las heces 
el cáliz de amargura que les regaló el destino en este me­
morable dia.

La noche pasó tranquila y sosegada para los unos; de 
horrible martirio y pena para los otros.



CAPÍTULO XXXI.

Ovación. — Bautismo. — Ascenso merecido. — El futuro de la griega. — Los 
sanjuanistas.

Amaneció el siguiente dia á aquel de sangre, luto, exter­
minio, azares y sinsabores. Sobre el campo de batalla sólo 
se veian ya extensas manchas de la sangre humana que lo 
habla cubierto. Los cadáveres fueron quemados y enterradas 
las cenizas, mientras que los heridos de una parte y otra 
habían sido trasladados álos respectivos hospitales. El cam­
pamento turco parecía un cementerio, fortalecido y parape­
tado por fieros otomanos, que lamentaban la atroz derrota 
é irreparables pérdidas ocasionadas en las veinticuatro horas 
trascurridas. Mustafá, Piali, Assan y algunos otros jefes, 
se hallaban reunidos en la nueva tienda del primero, esfor­
zándose vanamente en hallar medios de ganar lo perdido, 
inclusa la fuerza moral, que les abandonó completamente. 
La mortífera acometida de ciento cuatro hombres que se 
habían burlado de todo el ejército mahometano, hiriendo, 
matando, pegando fuego y destruyendo cuanto hallaron á 
su paso, concluyó de aturdir á las vandálicas huestes de 
Assan, Piali y Mustafá. En su asombro y pavura no se aper­
cibieron del número á que ascendían sus contrarios, hasta 

60
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tanto que los perdieron de vista. Creyeron que había pene­
trado todo el ejército cristiano, dividido en pequeñas colum­
nas, doblemente temibles por lo mismo que no presentaban 
un numeroso cuerpo al que pudieran batir y vencer.

Mustafá sonreía, no obstante, gozoso con la muerte de 
Flaviano, pues los árabes, temiendo el castigo, no se atre­
vieron á confesar que les faltó tiempo para obedecer la orden 
y que el prisionero había escapado con vida; ántes por el 
contrario, le aseguraron repetidas veces que el enemigo se 
llevó sólo el cadáver; siendo hija de la venganza que les 
inspiró la muerte de su compañero, la destrucción que sem­
braron en el campamento. Pronto el bárbaro asesino debía 
sufrir un desengaño tan terrible como la derrota del dia 
anterior.

Los tercios españoles, en cambio, se entregaban á su 
innata alegría, dispuestos siempre á reir, siempre á matar. 
Muchos individuos hablaban, otros bebían, victoreando al 
gran maestre, que les acababa de regalar cien carneros y 
doce pipas de añejo vino; y todos satisfechos, comentaban 
el desastre de sus contrarios.

En Malta se preparaban festejos, los habitantes se hallaban 
gozosos, en tanto que seis mil prisioneros turcos, sujetos 
con un grillete, reparaban los descalabros hechos en la ciu­
dad el dia anterior.

En tal estado, y como á las diez de la mañana, cruzaron 
el campamento cristiano el príncipe de Italia, el duque del 
Imperio, los cinco maestres de campo, Enrique Lavalett, 
los tres Zallas y hasta doscientos caballeros, vestidos todos 
con traje de corte, á excepción del padre Alberto, que con­
tinuaba cubierto con sus harapos. Los seis invencibles llevaban 
mantos; los maestres el de la orden de Santiago, y el gene­
ral el de la de San Juan, que le regaló el soberano maltés.

Flaviano, aliviado ya de sus anteriores dolencias, osten­
taba una gallardía y belleza que llamaba la atención de 
cuantos le miraban.
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— ¡Hurra! — exclamó el ejército. — ¡ Vivan los invencibles! 
¡ El primer general del mundo! ¡ Los seis terribles brazos! 
¡ El precioso niño que hiere hasta con el aliento 1 ¡El santo, 
el venerable padre, á quien todos amamos!

Y un aplauso general cerró el saludo con que despedían 
á sus jefes los valerosos tercios españoles. Julio inclinó la 
cabeza, como siempre que lo aplaudían; Osorio la alzó con 
más vanidad que un gascón; y sus cuatro compañeros res­
tantes también la levantaron, se atusaron el bigote, mirando 
los pliegues de sus mantos.

Despacio, para no violentar al príncipe, continuó su ca­
mino aquella elegante comitiva, llegando algo despues á la 
ciudad. Ya próximos á sus muros, bajaron los puentes, se 
abrió la puerta, y salieron á recibirlos todos los caballeros 
de la orden de San Juan, que los saludaron cordialmente, 
dejaron que pasaran los invencibles, el príncipe y Lavalett, 
mezclándose luego con los restantes caballeros.

A los quinientos pasos se detuvo el duque, abriéndose á 
la vez la misma celosía por donde dias ántes le echaron el 
estandarte con la Purísima Concepción, que él mandó fijar 
en el extremo de su tienda.

—Sea enhorabuena, alteza; Dios Nuestro Señor oyó las 
súplicas de estas sus sicrvas—le dijo al duque la madre 
abadesa con acento cariñoso.

—Gracias, madre—lé contestó Julio, añadiendo: — Me 
disteis un estandarte vencedor; yo os traigo veinte, arran­
cados al enemigo. Adornad con ellos las paredes del templo 
de Dios, y pedidle por estos sus hijos, consagrados á la de­
fensa y sosten de su ley divina.

En el momento que terminó el duque, se acercaron á la 
celosía veinte oficiales, alargando cada uno un estandarte 
mahometano.

— Gran obsequio-—prosiguió la monja, despues que los 
hubo cogido. — Os lo agradecemos, y día y noche pediremos 
á Dios por V. A. y por el triunfo de la causa que defiende.
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—¿Sois la madre abadesa?—le preguntó el duque.
—Para servir á Dios y á V. A.
— Pues bien, madre; mañana os hará una visita en mi 

nombre el príncipe de Italia, superior de la orden de trini­
tarios.

Y sin detenerse más partieron, siendo durante toda la 
travesía victoreados por los mal teses.

Llena de arcos la carrera que llevaban, se veían do quier 
inscritos los nombres de los invencibles, si bien estaban en 
primer término los del duque y Flaviano.

Por último, entraron en el palacio del soberano, echaron 
pié á tierra, penetrando en el salón principal, donde les 
aguardaba el gran maestre, acompañado de su sobrina María 
y de Syra. Todos quedaron admirados al ver la rara belleza 
de la griega, y el casto pudor que bañaba su hermosísima 
faz. Los invencibles saludaron á la hermana de Enrique en 
maltés, y á Syra en griego. Esta última alzó por fin la ca­
beza, les hizo una reverencia, y fijándose en Osorio, le dijo:

— Ya que tanto te debo, quisiera pedirte un nuevo favor.
— Concedido, si es posible su realización.
— Voy á ser cristiana, y mientras dura el acto desearía 

permanecieses á mi lado. Nada más exijo de tí, noble y ge­
neroso Flaviano.

— Tendré á gran dicha complacerte.
Los invencibles rodearon á las damas, en tanto que el gran 

maestre se retiró con el príncipe de Italia, disponiendo que 
la servidumbre y convidados les siguieran al templo media 
hora despues.

El duque y los cinco maestres continuaron hablando con 
Syra y María; el salón se iba llenando con los caballeros 
que acompañaban á Silva, los individuos de la orden de 
San Juan y los cruzados, siendo blanco de todas las miradas 
la hermosa griega. Luego se formaron multitud de grupos, 
en todos los que se comentaba el rapto de la joven, el valor 
y nobleza de Flaviano, y el heroísmo y la abnegación con 
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que despues de haber ganado una batalla corrió al patíbulo, 
á trueque de librar al príncipe de Italia de entre las garras 
turcas. Cien y cien de aquellos bizarros caballeros aspiiaban 
ya á la mano de la bellísima odalisca; pero ninguno se 
atrevía á comunicar á otro su deseo, temiendo desagradar 
al maestre Osorio, su libertador, y el que la protegía y am­
paraba con su espada, nombre y riquezas.

Se hallaba entre todos aquellos que la hubieran querido 
por esposa, uno que al verla sintió una impresión descono­
cida hasta entonces para él; se fijó en la dama, y como 
atraído por un poder superior, no podía separar la vista de 
ella ni retroceder del sitio donde se encontraba enclavado. 
Era éste Alvaro Zalla, el menor de los tres hermanos, de la 
edad de Osorio, valiente y protegido por los invencibles, en 
unión con sus dos hermanos. El mancebo había escuchado 
en el campamento la historia de la griega; recordaba su 
virtud, decisión y arrojo, y en tales momentos la contem­
plaba como á un sér sobrenatural, al que ya veneiaba, sin­
tiendo latir fuertemente su corazón. Alvaro no podía expli­
carse lo que en aquellos momentos pasaba por él; no había 
amado á ninguna mujer, y no comprendía el éxtasis amoroso 
que le proporcionaron la hermosura é historia de Syia.

Trascurrió media hora; llegó el instante de partir al 
templo, y el joven Zalla no se había movido ni apaitado la 
vista de lá griega. Por último, le cogió uno de sus hei ma­
nos, y sacándole de aquel arrobamiento, le hizo ocupar su 
puesto.

Salió, pues, del palacio una escolta de alabaroeios, yendo 
detrás las dos damas, el soberano, Julio de Silva, los cinco 
maestres, y en pos hasta quinientos caballeros entre oficiales 
españoles, sanjuanistas y cruzados. La carrera estaba guar­
dada por gente de armas, entre los que se apiñaba el pueblo 
de Malta.

De este modo penetraron en el templo, siendo al poco 
tiempo bautizada la hermosa griega por el padre Alberto.
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Le pusieron los nombres de sus padrinos, que lo fueron el 
gran maestre y su sobrina, añadiendo el apellido de Fla­
viano ; de modo es, que comenzó á llamarse María Juana de 
Osorio. Los padrinos y el príncipe la estrecharon tierna­
mente, besando su mano los cinco maestres de campo, y 
dándole la enhorabuena todos los convidados. Despues ocu­
paron las damas una tribuna, y seguidamente se cantó un 
Te-Deum, en acción de gracias por las victorias conseguidas 
el día anterior; regresando luego á palacio en la forma que 
habían ido.

Cuantos asistieron al solemne acto que acabamos de rela­
tar, estaban convidados á un espléndido banquete, dispuesto 
por el soberano; pero en vez de irse al comedor, volvieron 
a entrar en el salón principal, exclamando Lavalett, cuando 
todos estuvieron reunidos:

— Señores: en premio de los eminentes servicios que ayer 
presto a la isla de Malta el valeroso, entendido y noble 
maestre de campo D. Flaviano de Osorio, le nombro general 
de mi ejercito, poniéndole yo mismo las insignias, como 
debil muestra de mi admiración hacia el famoso caudillo de 
veintitrés años.

¡Bien muy bien!—exclamaron los concurrentes, á 
excepción de Julio de Silva.

A la vez se acercaron tres pajes, llevando uno en bandeja 
e oro el titulo; otro el pequeño cetro ó bastón usado en tal 

época, y el u timo la banda, que fue á coger el soberano para 
ceñírsela a Osorio; mas éste le detuvo, diciendo:

—Señor, si algo merecía por haber cumplido ayer con 
lili deber, ya me lo han recompensado sobradamente Jas 
benevolas frases de V. A. Yo os ruego encarecidamente 
retire.s ese nombramiento; obligándome á hablar así razo­
nes tan poderosas, que hacen imposible pueda yo aceptar 
tan honrosa distinción.

Julio, los cuatro maestres que le seguian y cuantos pre­
senciaban la escena, vieron la firme resolución con que 
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Flaviano se había expresado, quedando sorprendidos. El 
soberano le contestó:

—Ignoro qué causas puedan ser esas, y os invito á que 
las expongáis; pues de no ser suficientes, espero de vos no 
hagais un desaire á este monarca sin reino propio.

— Gran señor, no creo á nadie capaz de desairar una 
oferta que honra por sí sola mucho, y más aún viniendo 
de V. A. Para negarme á admitirla, prescindo de que entre 
esos caballeros sanjuanistas y cruzados, hay otros más 
dignos que yo; y ya comprenderá V. A. que no es poco 
prescindir. Existe, no obstante, otra razón más poderosa 
para mí: pretender que me iguale al invicto duque del 
Imperio, y que me sobreponga á mis hermanos Nuñez, Na­
varros y Mendoza, es un imposible que nadie conseguirá 
de mí»

Todos los presentes quedaron doblemente sorprendidos 
con las palabras del joven. Julio se creyó obligado á con­
testarle, y dijo:

—Declaro que Flaviano de Osorio puede estar á mi lado; 
pero no debe sobreponerse á sus cuatro hermanos, que acaba 
de citar.

—Entonces—contestó el gran maestre — os nombraré á 
los cinco generales.

—No, no—exclamaron el vizconde de Jana, Mauro, Ro­
berto y Mendoza.

El primero añadió:
— La conducta observada ayer por nuestro hermano 

Osorio, merece ese empleo; no dárselo sería una ingratitud: 
no admitirlo él, un desaire. Hay además otra razón para 
que lo acepte: nosotros somos españoles, y ese título maltés 
en nada puede afectarnos; si bien declaro, que aplaudiría 
su nombramiento de general, hecho por el rey de España. 
Quien ayer se elevó tanto, merece estar sobre nosotros 
cuatro.

— Sí, sí — contestaron Roberto, Rogelio y Nuñez.
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El joven se fijó en el duque, sin hallar nada que contestar. 
Aquél le devolvió su mirada con cariñoso afecto, replicando:

— Acepta, hermano, y sé general en Malta. Yo te lo 
mando.

En el mismo instante inclinó la cabeza Osorio; el soberano 
le puso la banda; la griega le alargó el pequeño bastón, y 
María el despacho, que él cogió, besando las manos que le 
hacían tal merced. Luego alzó la frente, y mirando en torno, 
exclamó:

— Hoy me ceñís estas insignias; en la próxima noche las 
estrenaré.

— ¡ Hurra!—gritaron los sanjuanistas comprendiendo la 
intención de Flaviano.

Un aplauso siguió á este acto, siendo invitados en el mismo 
instante por el gran maestre á pasar al comedor, lo que 
efectuaron inmediatamente.

Por el camino se acercó Alvaro Zalla al nuevo general, 
diciéndole:

—Señor, siempre habéis sido mi protector.
— Pardiez, y ahora también. ¿Qué queréis?
■—Temo decíroslo.
— Hablad, amigo mió; nada os detenga.
— Pueden oirnos, y...
Flaviano se cogió á su brazo, y aproximándole el oido, 

añadió:
— Decid lo que deseáis.
Zalla hizo un esfuerzo sobre sí, y con resolución extrema 

prosiguió:
—Tened la bondad de decirme si me parezco á vos en algo.
— Pardiez, no os comprendo.
—Mi pregunta tiene relación con María Juana de Osorio— 

añadió Alvaro con timidez.
— i Ah! —exclamó el general, adivinando el pensamiento 

del mancebo. Y deteniéndose, quedó frente á él, mirándolo 
de arriba abajo. Despues le dijo:—En cuanto al parecido, 
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á la forma y maneras elegantes, como es cuestión de gusto, 
y las mujeres son caprichosas, acaso juzguen que valéis 
menos; pero sois tan valiente y generoso como yo.

— ¡ Luego creeis que reuno algunas de las cualidades exi­
gidas por la hermosa griega para optar á su mano!

— Sí, Alvaro.
— Si protegierais mi pretensión...
— ¿La amais?
— La adoro; ¡es tan hermosa!...
— ¿La haréis feliz?
— Será mi esposa, mi ángel; la mujer que formará mi 

dicha, áun cuando me exija que sea su esclavo.
— Con tal que esta noche me ayudéis á adquirir su dote, 

os caso con ella, siempre que merezcáis su agrado.
—¿Se trata de dar cuchilladas?
—O hachazos.
—Lo mismo tiene; sin esa causa, contad siempre conmigo.
— Hay otro que también se me ha indicado...
— Decidme quién es, y lo mato.
—¿Y si fueran Odon ó Roberto Navarro?
— A esos, señor, so la cedería, áun cuando ella me amase 

y yo estuviera más apasionado aún.
—Bien dicho, pardiez. Os casareis con ella. ,
—¿Quién es ese otro?...
—Un cruzado español, de noble estirpe.
— Su nombre, y lo mato esta tarde.
—Eso no, que es nuestro compatriota y aliado; basta con 

que seáis el preferido. Os dejo, que se ha sentado ya el gran 
maestre y la mayor parte de los convidados. Fijaos en ella; 
así no, con más valor, más fuego, más... ¡ Pobre muchacho! 
¡qué tímido es, y yo !... ¡Qué suerte habéis tenido, Alvaro! 
¡Hace cuatro meses!... No dejad de mirarla, y hasta luego. 
Cuento con vos esta noche.

—Disponed de mi vida, ahora y siempre.
—Gracias.
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Zalla se sentó, fijándose en la griega, la que, en honor á 
la verdad, no había reparado en él hasta entonces; mas 
Flaviano, antes de buscar su asiento, se acercó al oido de 
su protegida, diciéndola:

—María, mira al extremo de la mesa; fíjate en aquel 
joven español de bigote negro, rostro encendido, el cual te 
dirige la vista con timidez.

—Ya lo veo.
—¿Te gusta?
La griega sonrió contestándole:
—No me agrada más que uno, y ese no puede pertene­

cer me.
—Pues aquél se parece á ese otro en lo valiente, gene­

roso... Es un bizarro oficial, que protejo yo, y que te ama.
— Fuerza será que yo le quiera entonces y le sea leal.
— Adios, que ya no hay ninguno de pié. Se llama Alvaro 

Zalla. Mírame ménos, y míralo más.
Ocupaban la cabecera de la mesa el gran maestre y las 

dos Marías; seguían á éstas Julio de Silva y sus cinco amigos; 
pero Flaviano, por un rasgo de modestia, cambió su asiento 
por el de Roberto, quedando el último de los invencibles; 
continuaban los jefes sanjuanistas; despues los caballeros 
de esta orden y demás españoles, mezclados y confundidos. 
Una orquesta numerosa comenzó á entonar alegres melodías, 
dando principio el régio banquete.

A la vez empezó á oirse el estampido del cañón y el choque 
de las balas, que se estrellaban en los muros y edificios de 
la ciudad. Los fuertes y baterías de la plaza contestaron un 
minuto despues.

Este nuevo bombardeo lo efectuaba la marina turca, que, 
no sabiendo su general de qué modo podría vengar las pa­
sadas derrotas, dispuso aquella nueva granizada de hierro; 
que si algo destruía en Malta, algunos buques le costaba en 
cambio, con muchos marinos que pasaban á ser pasto de 
los peces.
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No obstante tan continuas y repetidas descargas, siguió 
el festín, sin que ninguno de los convidados demostrase la 
más leve alteración en su semblante. Comían, hablaban, 
reían, y de todo se cuidaban menos de aquel bombardeo, 
que consideraban en tales momentos como una salva ino­
cente.

Dió fin la comida, reinando en ella gran animación. En 
el momento de ponerse en pié, se acercó Osorio al soberano, 
y le dijo muy quedo:

— Señor, ya que soy general maltés, desearía quedar á 
vuestro lado hasta mañana.

Y se separó con el mayor disimulo.
El gran maestre despidió á los sanjuanistas y cruzados, 

no sin que el sagaz Osorio dijera antes á uno de los primeros:
— Esperadme con todos vuestros compañeros en los sa­

lones del piso bajo.
Cuando Lavalett se vió solo con el duque y los que com­

ponían la escolta de éste, le dijo:
— Veo que te preparas á marchar, hijo mió.
—Sólo espero despedirme de vos, de esas damas y de mi 

padre, que supongo estará en palacio.
— Puedes partir cuando quieras; mas te advierto, que me 

quedo con el general Flaviano.
— Si él consiente...
—Pasaré veinticuatro horas aquí; déjame á Alvaro Zalla, 

y que el cielo os acompañe, hermanos. Mañana ó pasado 
me uniré á vosotros, tornando á ser simple maestre de 
campo, pues á tu lado no es posible otra cosa.

Silva miró á su amigo y al gran maestre; intentó pene­
trar las intenciones del primero, diciéndole despues :

—Hermano, no siempre la suerte favorece al valiente; 
une á tu talento la prudencia que te tengo recomendada, 
procurando no darnos otro disgusto mayor que el que tuvi­
mos ayer. Accedo á los deseos del soberano, á condición de 
que te acompañe uno de nuestros hermanos. Elige.
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—Con mucho gusto, mi amado duque; opto por el gigante 
Mendoza.

Julio movió la cabeza con disgusto, añadiendo:
— Es el que tiene más fuerza en los brazos, pero ménos 

preponderancia sobre sí. Está bien: que quede ese; y cuenta, 
Rogelio, con las consecuencias, si...

—Entiendo, Julio; lo cojo debajo del brazo, como ayer, 
y te lo llevo al campamento.

Todos sonrieron, despidiéndose luego Silva y los suyos 
de cuantos quedaban allí; montaron á caballo y partieron, 
oyendo con desden las descargas de artillería de los navios 
otomanos.

El soberano se llevó á las dos Marías, permaneciendo en 
el gran salón Flaviano, Mendoza y Alvaro Zalla. El primero 
le dijo al segundo:

— En los salones del piso bajo me esperan todos los caba­
lleros de la orden de San Juan; baja, y aguárdame entre 
ellos.

— Niño, ¿qué piensas hacer?
—'¿Ya no me respetas como ántes, Mendoza?
—Según y conforme; ya has oído lo que me ha mandado 

Julio.
—Hermano, no tenemos dinero, y el enemigo guarda 

entre esas olas una nave cargada de oro; ¿no te atreverías 
á marchar conmigo y con unos cuantos marinos?... Es pre­
ciso vengar la conducta que observaron ayer con el príncipe 
de Italia. ¿Tienes miedo?

—Miedo, miedo; ¡qué miedo he de tener yo! mas el 
duque...

— Se pondrá contento cuando le llevemos quinientas mil 
doblas; pero, en fin, si temes, te quedas.

—Me estás insultando, Flaviano.
— Tienes razón; te estoy rogando, sin recordar que eres 

un simple maestre de campo, y que yo soy tu general. Desde 
ahora te voy á mandar.
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—Deja esas bromas, y tratemos de lo que interesa. ¿Qué 
vamos á hacer esta noche?

—Nos cubriremos con cotas, llevando buenas pistolas y 
hachas. Se trata de una especie de abordaje, donde nosotros 
mataremos, mientras tú rompes la cadena, del ancla, ayu­
dándonos despues á herir turcos y á quitarles el inmenso 
tesoro de Mustaía. Luego dormimos, y por la mañana le 
llevaremos al duque tres carros ó más, cargados de oro. 
Alvaro, ¿qué te parece la idea?

-—Magnífica, mi general. ¡Asalto, abordaje, venganza, 
una fortuna inmensa arrancada á los bárbaros!... ¡Con qué 
placer os voy á acompañar!

— Si quieres tú quedarte, Rogelio...
—Iré contigo; romperé las cadenas, y nos traeremos 

siete ú ocho navios. ¡Qué contento se pondrá Julio, y qué 
nueva lección le vamos á dar al príncipe turco!

— Baja en busca de los sanjuanistas.
— ¿Qué les digo?
—Unicamente que les suplico me aguarden un poco más.
El gigante partió inmediatamente. Cuando Flaviano le 

perdió de vista, le dijo á Zalla:
—Alvaro, os casareis con la griega.
— ¡ Señor!...
—Vamos á lo que interesa. Partid inmediatamente en 

busca de un profesor de español que hable griego y pueda 
enseñar á María, pues la infeliz no os comprende ni vos á 
ella; me lo mandáis al instante. Luégo marchad al muelle, 
viniendo acompañado del contramaestre Roch. ¿Le co­
nocéis ?

— Sí, señor.
— Pues no perded tiempo. Partid.
Salió Zalla, mientras Flaviano se dirigió á las habitaciones 

de la odalisca, encontrándose á la mitad del camino al gran 
maestre, que le preguntó:

—¿Qué os proponéis, general?
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—Un paseo marítimo, sin peligro para nosotros; con 
harto daño para los turcos.

— Sois muy joven, Osorio.
— Puede que sea esa la razón que me asiste para matar 

mejor que los viejos. No aludo á vos, á quien admiro y 
respeto.

— Quisiera que no os expusierais tanto.
— Mañana pensareis de otro modo, alteza.
— ¿Tanta seguridad teneis?
— Casi absoluta.
— Nada más os digo entonces; pues no obstante los pocos 

años, abarca vuestro ingenio tanto como el del más enten­
dido y experimentado. No olvidéis el consejo del duque, y 
contad conmigo para todo.

— Gracias. ¿Me permitís hablar con mi protegida?
— Estáis en vuestro palacio; como dueño, disponed.
— Hasta luego, señor.
—Hasta despues, joven incomparable.
Osorio se dirigió á la estancia de la griega, á la que halló 

entendiéndose por señas con la sobrina de Lavalett; ni la una 
comprendía el griego, ni la otra el maltés. Ambas estrecha­
ron nuevamente la diestra del guerrero, exclamando Syra:

Te esperaba, protector. ¿Con que me vas á casar?
— Sí.
— Me agrada el esposo.
— ¿En qué te fundas, puesto que no lo has tratado?

En que fué elegido por tí. Creo que me será fácil amarlo.
— Opino lo mismo, bella cristiana; pues es valiente, ge- 

neioso, cortés, está enamorado de tí, y no há mucho le salvé 
la vida en la batalla de Dreux.

— Luego ambos te la debemos.
— ¿Quieres que hablemos de otra cosa?
— De lo que tú desees.

Recuerda, bellísima gacela, las cuatro galeotas, una de 
las cuales te servia de prisión.
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— Las recuerdo.
—¿Qué guarda en ellas Mustafá?
—En la una, sus concubinas; en la otra, parte de sus 

criados y esclavos; en la tercera sus tesoros, y la cuarta me 
la destinaba á mí, su futura sultana.

— ¿Qué señas tiene la tercera?
— El busto de una sirena en la proa; es además la más 

grande y chata. Siempre se hallaba junto a la mia, poi cuya 
razón he pasado horas y horas mirándola desde la escotilla 
de mi camarote. Las olas se estrellaban en su casco, for­
mando coro con mis continuados suspiros.

— Y ahora, ¿qué deseas?
__ Ver á menudo á mi salvador; al que amo como á 

hermano.
—Gracias, encantadora griega; te distingo con el mismo 

cariño. Tu futuro es español.
—Ya lo sé.
—No habla el griego.
—Que me enseñen su idioma.
—En este instante te busca un maestro, y antes de poco 

recibirás la primera lección.
_Te prometo estudiar mucho y aprender en el ménos 

tiempo posible.
—Eso deseamos él y yo.
—Os daré gusto.
Luégo dirigió el galante Osorio algunas frases a la sobrina 

de Lavalett, y llegado que hubo el profesor que esperaba, 
lo presentó á las jóvenes, encargándole que se quedara en 
palacio, y se dedicase á la instrucción de la nueva cristiana. 
El recien venido tendría sesenta años de edad, y era hombre 
que poseía diferentes idiomas, conocía algunas ciencias y 
demostraba haber recibido buena educación, por lo cual le 
encargó Flaviano, con placer, la de su bella protegida.

Seguidamente se despidió de los tres, corriendo en busca 
de los sanjuanistas.
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Se hallaban todos los de la ínclita y veneranda orden en 
un extenso salón del piso bajo, aguardando á su joven ge­
neral. En este instante rodeaban al gigante Mendoza, el cual 
les referia, con voz de bajo profundo, el destrozo que hicie­
ron en el campamento turco luego que salvaron á Flaviano 
los ciento cuatro jinetes. Aquellos valerosos guerreros, ene­
migos eternos de la Turquía, le escuchaban con entusiasmo, 
aplaudían los hechos de los invencibles, victoreando al duque 
y á Osorio.

Llegó el joven, se abrieron, dejándole paso hasta que pe­
netró en el centro, junto á Rogelio. El nuevo general lanzó 
sobre ellos una ardiente mirada; y satisfecho de su reco­
nocimiento, exclamó:

— Caballeros de la primer orden que existe en Europa, 
vuestro digno soberano me ha puesto esta banda, y desde 
aquel instante puedo mandaros y os voy á mandar.

— ¡Bravo! — contestaron todos.
—Vuestro jefe ha dado hoy á los míos y á mí un esplén­

dido banquete, que os voy á devolver esta noche á la orilla 
del mar. Lavalett es muy rico, y nos obsequió con sabrosas 
viandas; yo soy pobre aquí, y os voy á regalar ostras crudas 
que podréis aderezar con sangre otomana. ¿Aceptáis?

— ¡Hurra! — añadieron aquellos valientes.—Cuando que­
ráis; como queráis; contra todos ellos.

— Contaba, señores, con que érais gastrónomos, y á fuer 
de tales no desairaríais el convite; en cuyo caso, y no ha­
biendo ostras para todos, sortearos; y los cuarenta favore­
cidos, que me esperen por sí y á nombre de sus compañeros 
en la hostería de los españoles, situada en el puerto. Buenas 
cotas de malla interiormente; por fuera traje ligero, que 
vamos al mar. Nada de espadas, lanzas ni picas. Puesto 
que sólo se trata de cenar, llevarán los cuarenta, pistolas y 
hacha.

— ¡Abordaje!—exclamaron los sanjuanistas.
—Una cosa parecida — añadió Osorio.—Mas primero 
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comeremos las ostras, y luego nos columpiaremos sobre el 
agua. Hora de cenar, las nueve; hora de partir, las diez. 
Basta, señores, con que yo lo mande y vosotros lo sepáis. 
Elegid los cuarenta, y' hasta las nueve.

Los de la ínclita despidieron al atrevido general, el cual 
salió acompañado de Mendoza al patio principal del palacio, 
donde ya le esperaban Zalla y Roch, patrón del sparonaro 
que ya conocemos. Osorio preguntó al último:

— ¿Odiáis á los turcos?
_ Como vos, señor maestre—le contestó el marino.
— Os equivocáis, soy general de Malta.
—No había reparado, mi valiente señor.
—¿Queréis acompañarme esta noche?
—¿Dónde?
-—Al mar.
—¿Qué vamos á hacer?
_ A matar enemigos, trayéndonos una galeota contraria.
—¿Quién nos manda?
— Yo.
—¿Quiénes nos siguen?
— Un invencible, otro español, y cuarenta sanjuanistas.
— Listo; cuando queráis.
— Aún alumbra el sol; subid á San Telmo, y dirigid la 

vista á un grupo de cuatro galeotas ancladas á Levante. 
Son chatas, no tienen cañones, y una de ellas ostenta en su 
popa el busto de la sirena. ¿Podréis reconocerlas?

—Perfectamente. ¿Y luego?
—Preparad los barcos y la gente de mar; toda la marina 

maltosa está á vuestra disposición. Tomad la orden.
— ¿Qué mas?
—A las nueve cenareis conmigo y los sanjuanistas en la 

hostería española, y á las diez al charco.
— ¿Parto?
—No, aguardad. Sólo una de las cuatro galeotas debemos 

traernos.
63
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—¿Qué falta?
— Que me vayais á esperar á la hostería.
—Hasta las nueve.
— Hasta las nueve.
Partió el contramaestre, mientras Osorio, Mendoza y Zalla 

se dirigieron á palacio en busca de cotas, pistolas y hachas.
Dos horas despues fué poco á poco reemplazando al sol 

una noche oscura, lluviosa y triste. El estado atmosférico 
favorecía el plan del maestre de campo ascendido á general.

No era Flaviano gran conocedor del inmenso piélago que 
tenía delante, y mucho ménos un experimentado marino; 
no obstante lo cual se lanzaba sin temor alguno al movible 
charco, fiado en su talento y fortuna. Pronto veremos que 
su audacia, valor, destreza y sagacidad, triunfan sobre el 
agua lo mismo que en la tierra, donde todavía no consi­
guieron vencerlo.



CAPÍTULO XXXII.

Las nueve.—Banquete sin viandas.—Las diez. — Sorpresa.—Heroicidad. 
Triunfo completo.

La noche continuaba oscura; el agua caía á torrentes, y 
Malta parecía un pueblo deshabitado, pues sus moradores 
procuraban guarecerse de aquel diluvio con que las negras 
y espesas nubes inundaban la ciudad sanjuanista y sus con­
tornos. La tropa de servicio se agrupaba en los cuerpos de 
guardia, mientras los centinelas se escondían en sus estre­
chas garitas, desde donde observaban, cumpliendo con la 
consigna y á la vez con su instinto de conservación, que les 
aconsejaba no morir ahogados.

En tal instante, y cuando parecían abiertas las cataratas 
del firmamento, bajaron la ancha escalera del palacio del 
gran maestre cuatro hombres cubiertos con toscos gabanes, 
cuyas capuchas tapaban sus cabezas. Llevaban debajo de 
tan grosero ropaje dos pistolas cada uno, y una afilada y 
tremenda hacha. Llegaron al zaguan, y deteniéndose junto 
á la puerta, exclamó uno de ellos :

— Agua de arriba, y agua debajo. ¡Magnífica noche! La 
naturaleza está de nuestra parte; y siendo así, el triunfo es 
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seguro. Tapaos bien, no os entre agua é inutilice la carga 
de las pistolas.

El que así hablaba era Flaviano de Osorio y sus acompa­
ñantes, el maestre Rogelio Mendoza, Alvaro Zalla y el sir­
viente del primero.

Cuando los cuatro hubieron resguardado sus armas de 
fuego de la abundante lluvia, continuó el sagaz Osorio:

—-Alvaro y Ros, marchad inmediatamente á la hostería 
española, encargando al dueño que despida para antes de 
las nueve á todos sus parroquianos, y que prepare ostras 
crudas, pan y vino añejo para cuarenta y cuatro personas; 
una sola mesa, y abundancia en lo que os acabo de indicar. 
Bueno será cuidéis vosotros de no dejar á nadie que pueda 
espiarnos. Mi criado hará de portero. Tú, Mendoza, sí­
gueme.

Y salieron, partiendo de dos en dos, en la misma dirección, 
si bien iban delante Alvaro y el sirviente.

El audaz Flaviano, seguido de su gigante amigo, llegó al 
fuerte de San Telmo, y haciéndose conducir á la presencia 
del gobernador, le dijo:

— Tomad este papel, y cumplid estrictamente las instruc­
ciones que os doy en él.

Y le alargó un despacho que el otro tomó, quedando pen­
sativo.

—¿Dudáis?—le preguntó Osorio.
—Perdonad; pero ese traje...
—¿No os han dicho ya que soy el general Osorio?
— Sí, señor; mas ese disfraz...
—Teneis razón.
Y el joven echó abajo la capucha, abriendo su tosco gaban. 

El gobernador sonrió, viendo al extremo de la elegante banda 
de general, dos pistolas y un hacha.

—Ahora os reconozco, y sereis obedecido según deseáis. 
Vais á estrenar la banda; ¿es eso?

— Sí—le contestó Flaviano — con ella corro á matar 
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turcos, y con el poder que me da mandaré ahorcar al que 
vacile, tarde ó no cumpla como yo quiero, las órdenes que 
voy comunicando. Haga el ciclo, gobernador, que sólo á 
nuestros enemigos les sea funesto el poder de esta banda.

— Espero no daros motivo de queja.
— Quedad con Dios.
— Él os acompañe, mi valiente señor.
El jefe siguió á los dos invencibles hasta que éstos dejaron 

la fortaleza. Flaviano y Mendoza visitaron los demás fuertes 
del puerto, teniendo con sus gobernadores un diálogo pare­
cido al que acabamos de referir. Luégo se dirigieron á la 
hostería española, llamaron, les abrió Ros, entrando acto 
continuo en el salón principal, donde hallaron á Zalla y una 
mesa con cuarenta y cuatro cubiertos. El joven ocupó la 
cabecera, Mendoza su izquierda, mientras que Alvaro se fué 
al extremo opuesto.

En este instante sonaron las nueve, y un segundo despues 
llegó el patrón del sparonaro, el cual, por mandato de Osorio, 
se sentó á su derecha, junto á él. Seguidamente comenzaron 
á entrar sanjuanistas, los que sacudían el agua de sus gaba­
nes, y saludando á su general, se iban sentando indistinta­
mente. Todos llevaban capuchón idéntico al de aquél, pistolas 
y hacha; y en sus rostros se notaba el placer con que acudían 
á la cita, y una audacia que cuadraba admirablemente con 
el traje y aspecto guerrero de todos.

Cinco minutos despues se hallaban reunidos los cuarenta 
y cuatro, mirándose unos á otros, pero sin desplegar los 
labios ninguno.

—Ros — exclamó Flaviano.
■—¿Qué mandáis, mi general?—le contestó el andaluz.
— ¿Hay algún intruso en la hostería?
—No, señor; desde que echamos á los ociosos, sólo han 

penetrado un general, un maestre de campo, cuarenta ca­
balleros sanjuanistas, el alférez Zalla, el marino Roch y yo. 
Total, cuarenta y cinco invencibles.
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—¿Quiénes más hay en el establecimiento?
—El dueño, su esposa, dos hijas, feas las tres, y cuatro 

criados.
—¿Tienen preparadas las ostras?
— Sí, señor.
—Pues sal, y que nadie nos escuche; despues pediré los 

mariscos.
Desapareció Ros, continuando su amo:
—Señores, fijad la atención en el siguiente diálogo.
A estas frases reemplazó un profundo silencio, dirigién­

dose todas las miradas al temerario mancebo. Este le dijo 
al patrón:

— Roch, os he encargado una misión difícil y arriesgada, 
pero no imposible para vos, hombre de valor, de ciencia y 
de una inteligencia privilegiada; ¿dispusisteis lo necesario 
para llevarla á cabo con éxito?

— Señor, todo está preparado para el momento en que 
mandéis nos lancemos á la mar.

— Referidnos qué habéis hecho en el asunto de que se 
trata.

—Tengo el sparonaro con cincuenta remeros, tres velas 
y quince tripulantes; de su proa pende una maroma que 
mide cien brazas, á cuyo extremo se halla sujeto un bote; 
á éste se une por medio de otra cuerda igual otro bote, y 
así sucesivamente hay hasta diez, pudiendo el primero apro­
ximarse al buque que se va á abordar, sin que el enemigo 
distinga mi nave, que estará á una milla de distancia. Cada 
lancha de las unidas á mi navio será impulsada por cinco 
remos; resultando que la galeota vendrá remolcada por once 
naves, que surcarán el Mediterráneo por la fuerza de cien 
remeros y el empuje que el viento haga en mi ligero barco. 
Los que aborden la Sirena pueden llegar hasta ella en dos 
barcas, á las que seguirá el primer bote; treinta brazas antes 
de acercarse se detendrá éste, mientras vosotros, cogiendo 
el extremo de otra maroma, continuáis adelante, asaltais la 
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galeota, y, quitadas las anclas, vencidos sus defensores y 
sujeta á mi barco por la cuerda que habéis llevado, dais una 
voz que corre de lancha en lancha, sirviendo de señal para 
que los cien remos comiencen á moverse y volvamos al 
puerto; lo que conseguiremos, en mi concepto, sin que nos 
den alcance. Hé ahí mi proyecto; reformadlo si no merece 
vuestro agrado.

Flaviano miró á los sanjuanistas, exclamando:
—Yo lo encuentro admirable, si bien mi opinión vale poco 

ante la vuestra, caballeros marinos.
—El plan es hábil—replicaron los de la ínclita—y muy 

difícil mejorarlo.
—¿Lo aceptáis?—preguntó el general á los de Malta.
— Sí, sí — le respondieron.
— Eso y más era de esperar, teniendo en cuenta vuestro 

raro ingenio, mi estimado Roch. Apruebo el proyecto en 
todas sus partes, y á las diez en punto de esta noche dare­
mos principio á su realización. Entre tanto, cenemos, si es 
que tal puede llamarse á comer unas cuantas ostras.

Y alzando más la voz, prosiguió:
—Ros, los mariscos.
Cinco minutos despues estaba la mesa cubierta con piatos 

llenos de ostras, con pan y botellas de vino. Los sanjuanistas 
sonreían, viendo lo frugal de la cena y el apetito con que el 
general comia.

— Están exquisitas—decía—les falta sólo sangre turca; 
y por mi patrón, que ha de correr luego, como ahora el agua 
por las calles de Malta.

Unos y otros miraban el encendido rostro de Flaviano, 
aplaudían sus frases, é iba prendiendo en ellos el fuego que 
despedían los ojos de aquél.

En tal estado sonaron las diez. Al general se le cayó el 
cuchillo que tenía en su diestra, dejando todos de comer, 
fijos en el joven caudillo.

— ¡ A la mar! —exclamó éste—llegó el instante deseado, 
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y fuerza es correr en busca de nuestro poderoso enemigo . 
Veo retratado el valor en vuestros semblantes; mas acaso 
no os sobre nada para la arriesgada empresa que pretende­
mos llevar á cabo. Os advierto, señores, que mi objeto 
principal es apresar un barco contrario, con el fin de ofrecer 
al duque del Imperio en vuestro nombre todo lo que con­
tenga." Es cierto que soy vuestro general y puedo mandaros; 
mas dejo en libertad de retirarse al que de antemano no me 
ceda la rica presa que vamos á conquistar. Me hubiera sido 
fácil conseguir mi deseo, valiéndome de los oficiales de mi 
tercio; mas he creído que debía la orden de San Juan de­
mostrar su agradecimiento de este modo, al invicto caudillo 
que le va á regalar una isla. Y por esta razón os he impuesto 
tal sacrificio, si así puede llamarse para los valientes el hecho 
de combatir contra sus enemigos y vencerlos, entregando 
el fruto de su conquista al héroe que los defiende, ampara 
y protege. Hablad, amigos míos; antes de surcar esos mares, 
sepa vuestra opinión; teniendo entendido, y perdonad la idea, 
que con vosotros ó sin vosotros pienso conquistar la galera 
esta noche, ó morir.

A las frases de Osorio siguieron las voces de cuarenta 
hombres que pretendían decir una misma cosa, pero que 
nada se comprendió por haber hablado todos á la vez. A este 
acto siguió un murmullo, durante el cual se pusieron de 
acuerdo los sanjuanistas, contestando uno de ellos en nom­
bre de sus compañeros:

— Queremos, anhelamos vivamente combatir á vuestro 
lado; asolar la Turquía hasta dar fin de la falanje otomana. 
Para hacer esto, no necesitamos recompensa alguna; antes 
por el contrario, nos humillaría si alguno se atreviera á 
otorgarnos galardón por haber cumplido nuestro deber, por 
conseguir lo que deseamos con ahinco sin igual. General 
Osorio, la presa de esta noche será vuestra; mas no se la 
ofrezcáis al duque en nuestro nombre, que eso nos rebajaría; 
para el poderoso caudillo español tienen los caballeros de la 
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orden de San Juan toda la sangre que circula por sus venas; 
que nos la pida, y la verteremos con gusto. Es la única 
ofrenda digna de nosotros para un héroe que tan noble y 
generosamente corrió á sacrificarse por quienes le aman 
tanto como le respetan. Sentado esto, sabed, mi general, 
que el hacha espera, late el corazón ,y los botes aguardan.

— ¡Alamar!—exclamaron sus compañeros blandiendo 
la segur.

— Pues ¡á la mar! — dijo Flaviano—y atentos á mi voz, 
seguidme; que conozco el camino, iré delante siempre y le 
arrancare á la suerte la victoria que pretendéis. La opera­
ción será breve, algo arriesgada; mas tened en cuenta que 
vamos á dar un golpe en el corazón de Mustafá. En la ga­
leota Sirena tiene sus joyas y riquezas, y por consiguiente 
poderío, opulencia é ilusiones. Sentirá más que se las ar­
ranquemos, que perder la mitad de su ejército; son el fruto 
de sus conquistas y rapiñas; lo que adquirió encaneciendo 
en los combates y regando el campo con su sangre. Y es 
tan avaro, ama tanto su tesoro, que lo trajo consigo, vela 
por él dia y noche, y no se fia ue nadie para su custodia. 
Por eso, donde camina el primo de Solimán II, allí le siguen 
las riquezas que arrancó á los griegos, á los húngaros y á 
cuantos desgraciados encontró á su paso.

— ¡ A la mar, que han dado las diez! — exclamaron los 
sanjuanistas crispados de alegría, nó por lo que iban á 
ganar, sí por el daño que pensaban hacer á su bárbaro 
enemigo.

— Cerrad esos capuchones; defended cuidadosamente del 
agua la carga de vuestras pistolas, y á la mar, pero en si­
lencio.

— ¡ Silencio! —contestaron los de la ínclita cubriendo sus 
armas.

Y fueron saliendo despacio hasta acercarse al muelle.
La noche continuaba oscura y tan lluviosa como ántes. 

Malta parecía envuelta en un paño mortuorio; la mar no
63 
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tenía movimiento, y negro el espacio, la tierra y el agua, 
sólo interrumpían el sepulcral silencio que reinaba do quier, 
el choque de la abundante lluvia que venía á estrellarse con 
el suelo, los edificios y los buques.

Los cuarenta y cuatro valientes llegaron al muelle, según 
hemos dicho; voceó Roch, é inmediatamente aparecieron 
varias linternas, á cuya luz pudieron distinguir el sparonaro, 
diez botes pequeños y dos lanchas mayores, chatas y lige­
ras. Las trece naves tenían sus remeros y demás tripulantes, 
fijos los unos y los otros á sus respectivos palos.

Roch gritó:
— ¡ Al muelle las dos lanchas y mi bote!
Y se acercaron á la escalerilla. Entonces Flaviano se 

aproximó al patrón, preguntándole:
— ¿Os quedáis en el San Pablo?
— Lo creo necesario, pero no indispensable. Si queréis, 

os acompañaré con mucho gusto.
— No; he pretendido saberlo, para daros únicamente la 

contraseña de regreso. Advertid á los marineros que en 
oyendo Syra, corran la voz hasta que llegue á vuestros 
oidos; desde cuyo instante deberá volar vuestro barco y 
los botes.

—Así será.
—Hasta luego ó hasta la eternidad, Roch.
— Hasta luego, ¡ voto al demonio! — le contestó el marino.
Seguidamente entraron en una de las dos lanchas veinti­

dós sanjuanistas, y en la otra diez y ocho, el general Fla­
viano, Mendoza, Alvaro Zalla y el sirviente de Osorio. A la 
vez saltó á su bote Roch, y cogiendo el extremo de una 
maroma delgada y fuerte, se la dió al joven invencible, di- 
ciéndole:

— Con ésta deberán amarrar la galeota apresada.
Y alzando la voz, exclamó:
— ¡Alerta los botes 1 ¡Ha de las lanchas! ¡Rumbo al 

Norte!
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Estas partieron, y aquellas se pusieron en movimiento, 
alumbradas por la luz de una linterna.

Luégo se dirigió el patrón al sparonaro, y hallándolo 
listo, se detuvo en la proa observando la dirección de los 
botes, hasta que los vió en ala, y dispuso que comenzasen 
á remar los del San Pablo. A la vez gritó:

— ¡ Fuera luces!
Los marineros repitieron estas frases, apagándose en el 

mismo instante las trece linternas.
El sparonaro comenzó á surcar el agua, siguiendo el rumbo 

de los esquifes que le precedían.
El gran puerto de Malta estaba cerrado, durante el sitio, 

por una gruesa cadena que le permitían sostener de un ex­
tremo á otro los dos pequeños montes que la naturaleza 
había internado en el mar, como para dar seguridad á la 
entrada déla plaza; pero en la presente noche la cadena no 
impedia que las naves cruzasen el estrecho.

Los botes y el San Pablo atravesaron aquel sitio; los pri­
meros principiaron á correr cuanto les era posible, mientras 
que los de atrás iban más despacio, con el objeto de formar 
la línea antes de llegar á la Sirena. Estaban unidos entre sí, 
según dijo el patrón, por una delgada y fuerte maroma de 
cien brazas de largo; mas ahora cada nave surcaba con su 
fuerza propia, ó sea con la que le daban sus remeros, é iban 
á la mayor distancia que les permitia la oscuridad de la 
noche, para no perder de vista la segunda á la primera, la 
tercera á la segunda, y así sucesivamente.

No se distinguía una sola luz en los fuertes, muros y 
puertos de la plaza, ni se escuchaba ruido alguno que de­
mostrase precaución ó alarma en los encerrados en unos y 
otros. Y no obstante, podemos asegurar que todos sus de­
fensores se hallaban ocupando sus puestos: los artilleros 
tenían las mechas encendidas, y los jefes vigilaban ni más 
ni ménos que si tratasen de hacer fuego al enemigo.

Continuaba la noche cada instante más oscura y lluviosa; 
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el agua que arrojaban las nubes chocaba con la del mar, y 
este ruido constante y acompasado impedia que se oyese el 
de los cien remos que seguían á Flaviano.

Una hora despues sonó un silbido semejante al chirrido 
de un ave nocturna, el cual fué corriendo de bote en bote, 
desde aquel en que iban los sanjuanistas hasta llegar al 
sparonaro.

Las trece naves se detuvieron, é inmediatamente soltaron 
la maroma que unía al San Pablo por la proa con el bote 
más próximo dé los diez que iban delante, le hicieron dar 
una vuelta completa, y lo amarraron ahora por la popa con 
la mencionada maroma, quedando su proa dirigida hácia el 
muelle de Malta. Seguidamente comenzaron sus cincuenta 
remeros á bogar, hasta tanto que oyó el patrón otro silbido 
igual al anterior, en cuyo instante gritó:

—Basta. Fijos los remeros en sus sitios; grumetes y ma­
rineros, desliad el velámen, y que cada uno quede ocupando 
su puesto para el momento de partida.

Las lanchas de Flaviano y de los sanjuanistas se hallaban 
próximas á los navios turcos, mientras que la maroma y 
botes unidos á ella habían quedado formando una linca recta, 
y por consiguiente se encontraba el sparonaro á más de mil 
brazas de los buques enemigos, siendo imposible que, en 
atención á la oscuridad de la noche, pudieran distinguir los 
otomanos el único navio de los trece que presentaba vo­
lumen.

Seguía la lluvia confundiendo el poco ruido que hicieron 
los.atrevidos cristianos; la operación se iba llevando á cabo 
con habilidad y maestría sorprendentes. Sepamos á qué lado 
se inclina la veleidosa fortuna en la terrible lucha marítima 
que en breve comenzará entre los sanjuanistas y los secta­
rios de Mahonia.

El general Flaviano y sus cuarenta y tres valerosos par­
ciales continuaron en sus dos lanchas, impelidas por seis 
remos cada una, y cruzaban el Mediterraneo apiñados unos 
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sobre otros en el mayor silencio. Seguían á la par, y todos 
iban en el fondo de las barcas, á excepción de Osorio, que, 
medio tendido en la proa de una, sacaba parte de su cuerpo, 
pretendiendo cortar su vista de lince el manto que formaba 
há más de cuatro horas con incansable constancia la oscuri­
dad que invadía el espacio. La mar permanecía tranquila; 
pero la mucha agua que arrojaban las nubes, hacia más 
compacto é impenetrable por la vista el negro crespón de 
la noche.

Y no obstante esto, continuaba el intrépido Flaviano mi­
rando hácia adelante, queriendo adivinar lo que no velan 
sus ojos. De pronto exclamó:

— ¡ Alto!
Acababa de distinguir la extensa fila que formaban las 

luces del único farol que los turcos dejaban encendido sobre 
las cubiertas de sus naves despues de las diez de la noche.

— ¡ A Levante! — tornó á exclamar. —Más aún. Más to­
davía. Seguid así, haciendo el menor ruido posible.

Y el joven, sufriendo há más de una hora el terrible agua­
cero que caía sobre él, permaneció tendido en la proa, 
devorando con su vista los débiles reflejos que percibía. 
Siempre tranquilo, sereno y valiente hasta la temeridad, 
volvió á decir:

—Basta; hácia el Norte, y con precaución; pues vamos 
á pasar por entre las naves contrarias.

Así era efectivamente: los navios turcos formaban el 
cordon ya descrito en uno de los capítulos anteriores, te­
niendo á espaldas, y como á la distancia de quinientas bra­
zas, las cuatro galeotas, donde estuvo encerrada Syra. Las 
barcas de Osorio cruzaron por entre dos naves de la escuadra 
otomana, que distaría la una de la otra cuatrocientas varas 
escasamente.

Un minuto despues, distinguió el valeroso joven otras 
cuatro luces, exclamando con alegría:

— Allí debe estar la Sirena. Creo percibir su blanco busto, 
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al reflejo del farol que alumbra la galeota. Remad, hijos, 
remad; pero sin hacer ruido.

Luego le pareció ver un bulto negro que flotaba sobre el 
agua. Se hallaba á:doscientas brazas de las galeotas, y Fla­
viano tembló; pues creyó era un bote lleno de gente armada, 
que servia como de avanzada á la Sirena y tres embarcacio­
nes restantes que la acompañaban.

Y no se habia equivocado. Dentro de un esquife pequeño 
y chato, habia seis turcos provistos de mosquetes; mas tenían 
apagadas las mechas, y al parecer se hallaban durmiendo. 
El atrevido general dijo á media voz:

— Que pare esa lancha que nos sigue; y vosotros, Men­
doza, Alvaro y valientes sanjuanistas, preparad las hachas. 
La gente de ese bote duerme, y es preciso que vaya á des­
pertar al otro mundo; mas sin estrépito; en ala; tendidos, 
así como vais; los remeros atrás; más todavía; no haced 
ruido; pasad junto al bote despacio, y que Dios sea con 
nosotros.

El esquife contrario tenía en el interior de su diminuta 
popa una linterna que despedia vacilante luz, tan amorti­
guada y opaca, que era preciso estar muy cerca para dis­
tinguirla. Junto á la proa se veian seis mosquetes; en el 
centro dos remos flotando con el agua, y sobre las tablas 
del esquife, tendidos y durmiendo, seis albaneses. Desde 
allí á las cuatro galeotas, sólo habria cien brazas de distancia.

La lancha donde iba Flaviano llegó sin hacer ruido alguno, 
al bote donde se hallaban los mosqueteros. El joven general, 
con el hacha levantada, dirigió su ansiosa mirada al inte­
rior del esquife, exclamando:

—Duermen.
Y cogió con la mano izquierda el borde del barco contra­

rio, para que no chocara con el suyo, añadiendo:
— Fijaos cada uno en la garganta de un turco; á mi voz, 

herid de muerte. ¿Estáis?
—Sí —le contestaron Mendoza, Alvaro y tres sanjua- 
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nistas, con voz tan apagada que sólo él pudo percibir la 
frase.

— ¡ Mueran!
Tornó á decir; se oyó un golpe, y los seis cristianos ca­

yeron sobre el bote contrario.
Ni un ¡ay! ni el más leve quejido siguió á aquel acto de 

muerte. Las seis gargantas otomanas habían sido cortadas 
con fuerza y destreza sorprendentes.

— ¡Murieron! —dijo Osorio con voz ronca. — ¡Bien hemos 
dirigido los seis nuestras hachas; buen principio, pardiez; 
la aventura promete! Cada uno á su puesto, y bogad hasta 
que lleguemos á cincuenta brazas de esas galeotas que tene­
mos enfrente.

Volvieron á ocupar sus sitios; los seis sacudieron sus 
ensangrentadas hachas, dejando atrás las dos lanchas al 
bote que sostenía ahora unos cuantos cadáveres mutilados.

El agua continuaba cayendo, y la noche oscurecía cada 
instante más; Flaviano sonreia en este momento de una 
manera siniestra y terrible; despedían fuego sus ojos, y 
hasta parecían brillar sus pequeños y nacarados dientes.

Las dos lanchas se unieron, quedando en el acto paradas. 
Habian llegado á cincuenta brazas escasamente de las cuatro 
galeotas. Tendido sobre la proa, como anteriormente, estu­
dió Osorio la situación del barco que pensaba apresar; luégo 
exclamó, dirigiéndose á los remeros:

—Haced la primera señal.
Y se oyó el silbido, imitando al chirrido de un ave noc­

turna, de que hemos hablado ántes. Seguidamente añadió 
aquél:

— Ved la Sirena. ¡Oh! sea nuestra, ó perezcamos todos. 
Mendoza — añadió—tú quedas encargado de romper las 
cadenas de las dos áncoras que sujetan la galeota; vos, 
Alvaro, coged la maroma y amarradla á la proa de la Sirena; 
vosotros, remeros, abandonad las dos lanchas y subid detrás 
de nosotros; si no queréis tomar parte en Ja refriega, per­
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maneced á la espalda; pero en el momento que estemos 
todos sobre cubierta é inutilizadas las anclas, dad uno la 
voz de S-yra, hayamos ó no vencido; pues lo que más inte­
resa, es salir lo ántes posible de la línea que forman los 
navios de guerra contrarios. En cuanto á vosotros, señores 
sanjuanistas, á mi lado y en pos de mí, herid y matad, como 
vosotros sabéis. Ahora esperemos la segunda señal del spa- 
ronaro.

Ocho minutos despues se oyó por toda la línea cristiana 
otro chirrido igual al anterior.

— ¡ A la popa de la galeota Sirena! ~~ tornó á exclamar el 
joven invencible. — Primero subiré yo; despues Mendoza, y 
luégo vosotros, con la rapidez de que os daremos ejemplo.

Los remeros bogaron nuevamente, deteniéndose1, sin im­
pedimento alguno, junto á la segunda cadena; Flaviano se 
cogió á ella y trepó; á la vez dió un salto Mendoza, se 
agarró al borde de la nave escalada, subiendo antes que su 
amigo Osorio; éste le dijo :

— Corre á la proa, rompe aquella cadena, y vuelve para 
destruir esta.

En el mismo instante se oyeron varias voces en turco: 
despues cinco tiros mezclados con el ruido de los golpes de 
hacha, se aumento la gritería otomana; siguieron veinte 
detonaciones, un tajo tremendo, y el choque de cadenas que 
caían sobre la madera del barco; y un momento despues, 
se confundían los pistoletazos con el ruido de las hachas y 
las voces de los turcos, que morían gritando:

— ¡La Sirena abordada! ¡Socorro', socorro!
— \La Sirena abordada! ¡Fuego; á ellos!— repetían los 

soldados de las tres galeotas restantes, mezclándose sus voces 
con las de los marinos que mandaban levar anclas y remar.

Flaviano y los sanjuanistas subieron á la cubierta de la 
Sirena, mataron á dos centinelas que fueron los primeros en 
gritar, é instantáneamente cayeron sobre los cincuenta ma­
hometanos, que, unos saliendo de sus camarotes y otros 
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subiendo de la cámara principal, morían en unión de los 
soldados que estaban en la cubierta, sin siquiera saber á 
manos de quién ni por qué causa. Acostumbrados los san- 
juanistas á toda clase de abordajes, prácticos y audaces 
hasta lo infinito, fueron cuarenta leones lanzados sobre la 
Sirena, con más arrojo y temeridad que los mismos in­
vencibles.

Osorio mató á dos con sus pistolas; y manejando el hacha 
con la destreza y acierto que la espada ó la lanza, daba tajos 
á derecha é izquierda, buscando siempre el sitio de más pe­
ligro, gritando:

— ¡Sanjuanistas, corred á los camarotes; á la bodega; 
reconoced la galeota, impidiendo el que la incendien ó la 
vuelen si tienen medio para ello!

Es decir, que siendo el primero en matar, preveía, daba 
órdenes, y dirigiendo á los suyos, procuraba el triunfo, evi­
tando consecuencias siniestras.

Seguían los gritos de los heridos y acosados turcos de la 
Sirena; aumentaban las voces de los jefes, soldados y marinos 
de las galeotas vecinas; se oían tiros, se escuchaban tajos, 
y se percibían los gigantescos esfuerzos del atleta Mendoza 
para romper la segunda cadena. Por último, ésta chocó sobre 
las tablas del barco, exclamando Rogelio:

— Atad, Alvaro, atad esa maroma; así.
Y sin dar lugar á que los lancheros hiciesen la señal, 

gritó él:
— ¡Syra!
Aquella tremenda voz llegó al primer bote, al segundo y 

al tercero; fue repetida por otras seis, y tres minutos des­
pues comenzó á correr la Sirena remolcada por el sparonaro, 
los diez botes que seguían á éste, y por consiguiente por la 
fuerza de vela del primero y los cien remos de uno y otros.

La galeota partió de allí como por encanto, siendo salu­
dada por los defensores de sus compañeras con algunas 
descargas de mosquetería, efectuadas sin consecuencia fu-

H4 
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nesta para los cristianos. Sorprendidos, confusos y en el 
mayor aturdimiento, perecieron los turcos que custodiaban 
la Sirena, siendo casi nula la resistencia que intentaron; si 
bien es cierto que la acometida fué tan audaz, diestra y rá­
pida, que sólo tuvieron tiempo para morir. Al arrancar la 
galeota quedaba su cubierta llena de cadáveres otomanos, 
que los de la ínclita arrojaban al mar, con la ayuda de los 
remeros y del criado de Osorio.

Las voces, detonaciones y fragor del combate, llegó á los 
navios turcos, los cuales tiraron el cañonazo de alarma, é 
inmediatamente se pusieron en movimiento los tripulantes 
y gente de guerra, pero ignorando todos lo que acontecía. 
El estampido de aviso fué repitiéndose por todo el cordon. 
Flaviano exclamó:

— Marineros y sanjuanistas, coged los palos y remad, 
ayudando al sparonaro y botes que nos remolcan; el ene­
migo leva anclas y se dispone á seguirnos.

En este instante pasó la Sirena á cincuenta brazas del 
costado de un navio turco de los que formaban la línea. 
Osorio apagó á la vez el único farol que tenía la galeota 
apresada, gritando:

— ¡A los remos; no perded un segundo!
Los de la nave otomana vieron á la Sirena cual sombra 

que desapareció como un meteoro; le tiraron un cañonazo, 
y la bala cortó el viento, siendo apagada por las aguas del 
Mediterráneo.

Eos, Mendoza, Alvaro y veinte sanjuanistas comenzaron 
á remar, mientras que unos cuantos de los últimos, haciendo 
de grumetes y marineros, desliaron la única vela que tenía 
la galeota, y ésta continuó volando sobre aquella superficie 
blanda, negra y ondulante. Flaviano, cogido al timón, 
gritaba:

— Sanjuanistas, cerrad bien las escotillas, encended luces, 
y reconoced nuevamente el interior del barco.

En este instante vió á mil brazas, y en dirección de la 
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plaza, la luz de una gran farola. Era el sparonaro, que les 
indicaba su dirección, para que la Sirena pudiera mover el 
timón, continuando la misma ruta. A aquella luz sucedieron 
las de diez farolitos pequeños, fijos en los botes que prece­
dían al barco apresado. De este modo pudieron proseguir 
llevando á cabo su difícil operación, sin inconveniente al­
guno por parte de las barcas amigas.

La escuadra contraria levó anclas, y se dispuso á seguir 
á un enemigo que no sabia dónde se hallaba; á la vez se 
acercaron las tres galeotas que acompañaban antes á la 
Sirena, gritando sus defensores:

— ¡ La Sirena ha sido abordada y se la llevan á Malta!
— ¡ A Malta, á Malta!
Los jefes de los seis navios más próximos oyeron estas 

voces, repitiendo el aviso, que se extendió por toda la línea, 
virando acto continuo hacia el muelle de la ciudad, sin ver 
otra cosa que once puntos luminosos, los cuales corrían á 
una milla de distancia de ellos, sobre el agua y en dirección 
del puerto. Los incautos siguieron en pos de aquellas luces; 
los más pensadores hicieron fuego, en la persuasión de que 
no daría resultado alguno; y á unos y á otros lleno de espanto 
la grave noticia de haberles apresado los cristianos la ga­
leota donde guardaba el príncipe Mustafá su tesoro y ri­
quezas.

Flaviano dejaba atrás un bote con seis cadáveres otoma- ■ 
nos; dos barcas que abandonó por serle inútiles; tres galeotas 
y cincuenta navios, que pretendían vanamente darle alcance. 
Cogido al timón, manchado de sangre y bañado en agua há 
más de dos horas, miraba el audaz general mal tés las luces 
délas naves que le perseguían, brillando en sus finos labios 
la terrible sonrisa que robó á su querido Julio.

¡Malditos!—decía—¡os faltan valor y destreza para 
vencer á Flaviano de Osorio! ¡ Bárbaros, yo os probaré que 
sólo sabéis manejar aquellas terribles tenazas! ¡Mal dia me 
disteis; mas el desquite ha de ser peor!
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El sparonaro llegó al puerto, y toda su tripulación y re­
meros se cogieron á la maroma que remolcaba, y comenzaron 
á tirar hasta que se acercó el primer bote, luego el segundo, 
despues el tercero, y últimamente el quinto. En este instante 
se oyó la ronca voz de Mendoza, que gritó:

— ¡ Soltad maromas; mar á la galeota!
Los cinco botes restantes obedecieron virando á la iz­

quierda, para no ser destruidos por la Sirena, que, viento 
en popa y con sus veinticuatro remos, volaba sobre el Me­
diterráneo.

La atronadora voz del gigante volvió á gritar:
— ¡ España y Malta 1 ¡ Alzad la cadena! ¡ Alerta los fuer­

tes! ¡Fuego al enemigo!
— ¡ Alerta! ¡Fuego! —repitieron los centinelas, corriendo 

la alarma por todas las baterías que defendían el puerto. 
Éste quedó cerrado por su valla de hierro, brillando á la vez 
trescientas mechas, mientras que, lista la escuadra maltesa, 
se acercaba á los fuertes más avanzados, intentando recibir 
desde la parte adentro de la cadena, á las naves turcas que 
surcaban hácia allí.

Flaviano dirigió la Sirena al costado derecho de SanTelmo; 
y resguardándola en lo posible con aquel, mandó arriar vela 
y echar el ancla que tenía de repuesto el barco apresado. 
Unido despues á Mendoza, Alvaro y los sanjuanistas, quedó 
en la popa, mirando el fin de la trágica escena que él había 
provocado, con tanto valor como talento. El sagaz invencible 
previo admirablemente cuanto debía acontecer, y en estos 
momentos esperaba el cumplimiento délas órdenes que había 
pasado á los valientes defensores del puerto de Malta.

Como él suponía, veinte navios turcos llegaron en perse­
guimiento de la Sirena, hasta aproximarse á la cadena que 
cerraba el puerto; yendo todos ellos profusamente alum­
brados, para evitar equivocaciones y siniestros entre los 
defensores de Solimán II.

Era el momento previsto por el joven; San Telmo hizo 
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fuego á las naves turcas á poco más de doscientas varas de 
distancia; los demás fuertes y baterías secundaron al pri­
mero, y un instante despues se cubrió el mar de mástiles 
y pedazos de casco, desapareciendo ocho navios turcos. Los 
restantes contestaron, y á la vez repitieron el cañoneo los 
de Malta, auxiliados por los puentes de todas sus naves 
próximas á la cadena; continuando de este modo cerca de 
media hora, en cuyo instante se retiraron averiados cuatro 
barcos otomanos de los que sostuvieron el fuego, dejando 
sumergidos diez y seis de aquellos.

En esta batalla marítima le hizo Osorio perder á SolimánII 
más que él acababa de apresarle á su primo Mustafá. En la 
lucha que el joven provocó, sólo le mataron un. remero, 
siendo heridos tres sanjuanistas, aunque no de mucha gra­
vedad. En el combate naval que concluía, dejaron los turcos, 
además de los diez y seis navios, sobre dos mil hombres, 
que fueron pasto de los peces; sin otras consecuencias para 
la plaza, que el destrozo causado en algunos muros y unas 
cuantas averías en la escuadra, con tres muertos en ésta y 
quince contusos.

Era más de media noche: sobrecogido el soberano, los 
restantes sanjuanistas y los cruzados al oir el continuo ca­
ñoneo, acudieron todos al puerto, se iluminó éste, pregun­
tándose unos á otros la causa de tan terrible lucha, á aquella 
hora y en noche tan oscura y lluviosa; pero nadie contestaba 
afirmativamente, lo que dió lugar á suposiciones y cálculos, 
aventurados unos y verosímiles otros. A las objeciones que 
hacían al gran maestre, replicaba:

—Motiva tan extraordinaria pelea el general Flaviano, 
que se empeñó en estrenar su banda; mas ignoro qué ha 
sido de él y de cuarenta caballeros que le han acompañado.

Los restantes individuos de la orden se miraban unos á 
otros, sonreían con malicia, pero sin expresar otras fra­
ses que:

— Las ostras van sazonándose con abundante sustancia. 
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¡Oh! el novel general tiene talento y valor sobrados para 
conseguir su intento, por difícil y arriesgado que sea.

Mas esto lo decían entre sí, encogiéndose de hombros á 
cuantas preguntas les hacían los cruzados y demás defen­
sores de Malta.

La lluvia fué poco á poco disminuyendo, hasta que cesó 
por completo; la bóveda celeste quedó no obstante negra, 
mientras que el puerto se fué cada instante iluminando más 
con blandones, faroles de todas clases y hachas de viento, 
pudiendo distinguirse los objetos más pequeños. El cañoneo 
había concluido; la lucha terminó, y sin embargo del cuarto 
de hora trascurrido, nadie desembarcaba ni sabia darse 
razón de aquel silencio é inamovilidad en los buques y entre 
los que permanecían á bordo.

Por último, se distinguieron seis botes, y poco despues á 
muchos hombres que venían en ellos, cubiertos con toscos 
capuchones, pero que ninguno tenía traza de ser general ni 
áun sanjuanista, á juzgar por el aspecto que presentaban. 
Iban empapados en agua, teñidos algunos con sangre; lle­
vaban calada la capucha, que escondía parte de sus rostros, 
ostentando todos en el cinto sendas hachas y mortíferas 
pistolas. Cuantos estaban próximos al puerto se dirigieron 
no obstante al muelle, sin disimular la ansiedad que sentían. 
Pronto se convencieron que bajo aquel grosero ropaje se 
ocultaban hombres tan distinguidos como valientes.

-—¡El general Flaviano! ¡El invencible Mendoza! ¡Los 
sanjuanistas!

Exclamaron los espectadores que se hallaban más cerca 
del punto de desembarque; y estas voces corrieron como 
un chispazo eléctrico por todas partes. aproximándose el 
bondadoso soberano hácia el sitio donde se hallaban los que 
las habían exhalado.

Tres minutos despues recibía con los brazos abiertos al 
general Osorio, preguntándole á la vez :

—¿Venís herido?
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—No, gracias al cielo.
— ¿Os ha ocurrido algún siniestro?
— Poca cosa, gran señor; tres valerosos sanjuanistas 

arañados por esas panteras, un marinero muerto y nada más.
— Me alegro; pero nos habéis tenido en gran cuidado.
— Os acabaré de sacar de él, añadiendo las ventajas ob­

tenidas á costa de esas pérdidas.
— Hablad, incomparable amigo.
—Hemos destruido parte de la armada turca, cuyos na­

vios en gran número han desaparecido, con todos sus tripu­
lantes y defensores. Y por si esto os parece poco, añadiré, 
que con mis cuarenta sanjuanistas, mi hermano Rogelio y 
Alvaro Zalla, he atravesado el cordon de buques enemigos; 
pasé á cuchillo á seis turcos defensores de un bote, y á más 
de cincuenta que custodiaban la galeota Sirena, trayéndome 
el tesoro y riquezas del príncipe Mustafá. Fué una estocada 
que tiré al sultán y á su primo, y creo haber herido á ambos 
en el corazón. Las pérdidas que les he ocasionado son in­
calculables para ellos; pero mañana las contaremos nosotros 
en vuestro palacio.

Las palabras del joven invencible fueron repitiéndose por 
entre los circunstantes, siguiendo á ellas una aclamación 
tan unánime como entusiasta. El audaz Flaviano estaba 
siendo para los malteses una egida ; para los otomanos un 
rayo asolador.

En medio de los vítores se alzó la voz del soberano, con­
testando al invencible:

—El duque del Imperio será para Malta en esta guerra, 
la Providencia; vos, hijo mió, su brazo derecho. Dejad que 
me coja á vos, y la majestad de mi vacilante trono volverá 
á ser honrada con el apoyo del segundo hombre de Europa.

Lavalett, enlazado á Osorio y precedido de varios pajes 
provistos de hachas de viento, se dirigió á su palacio, seguido 
de Mendoza y de todos los individuos de la orden de San 
Juan, con sólo la excepción de unos cuantos que condujeron 
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inmediatamente á sus moradas á los tres compañeros heri­
dos, y de otro que, en unión de Alvaro Zalla, quedó custo­
diando la galeota apresada.

El entendido marino Roch recibió de Flaviano la orden 
de retirarse á descansar, oyendo del mismo y de los caba­
lleros de la ínclita muchos y merecidos elogios.

El buen Ros seguía á su amo, luciendo el hacha y las 
pistolas, algunas manchas de sangre y una herida muy leve 
que recibió en la frente. El atrevido sevillano aceptaba gus­
toso los aplausos que oia, se ensanchaba su espíritu supo­
niendo que le tocaba una parte de ellos, y le parecía estrecha 
la calle por donde cruzaba; el sirviente heredó buena sangre; 
mas al lado de su invencible señor, se iba haciendo temerario.

Los cruzados, el pueblo y despues los sanjuanistas, des­
pidieron á su soberano, al general y al maestre de campo 
con el último aplauso, retirándose todos á sus viviendas, 
sintiendo admiración por los vencedores, y muy particular­
mente por el héroe de aquella nocturna y marítima pelea.

Las luces se fueron apagando; la ciudad quedó desierta, 
y un continuado silencio reemplazó al estampido de los ca­
ñones que no há mucho atronaban el espacio.

blaviano de Osorio era en estos instantes uno de los 
hombres más ricos de Europa; pero en breve el espléndido 
y generoso joven regaló la inmensa fortuna que, exponiendo 
su vida con heroísmo y valor que pocos séres consiguen os­
tentar, consiguió arrancarle al poderoso príncipe de Oriente.



CAPITULO XXXIII.

El soberano, dos héroes y un invencible. — Mensaje. — Ultimas disposi­
ciones. — El padre y el hijo.

Lavalett, Osorio y Mendoza entraron en palacio, siendo 
sorprendidos por la sobrina del primero y la bella griega, 
á las que hallaron al pié de la escalera, vertiendo lágrimas 
y en la mayor ansiedad. Las dos alargaron sus manos al 
joven caudillo, preguntándole la segunda:

—¿Qué te ha sucedido, mi valiente protector?
Nada malo, tierna gacela—replicó el general, estam­

pando un ósculo en las sedosas diestras que oprimía.
— ¡ Tus vestiduras están teñidas en sangre!

Pero no es mia, ángel inocente; es de los que fueron 
tus carceleros.

— ¿Qué has hecho, Flaviano?
— Traerte á tu compañera la Sirena, para que puedas mi­

rarla de nuevo, tranquila y sin exhalar tristes suspiros que 
se perdían en el aire ó se estrellaban en oidos salvajes.

—¿Para qué la quiero yo?
Es verdad; tampoco me hacia á mí falta el buque, mas 

sí lo que encierra.
— ¡Has apresado también los tesoros de Mustafá!

65
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—Sí, hija mia; sólo arrojé al mar los cadáveres de los 
turcos que defendían la galeota.

—Cuentan que el príncipe era el hombre más rico de la 
Turquía, y dicen que todo lo encerraba en la Sirena.

—Pues esta noche he tenido á bien traspasarme su fortuna.
— ¿Y eso es permitido?
— ¡Yo lo creo, pardiez! Entre enemigos, nada se respeta; 

si bien yo he conquistado esos tesoros, que acaso él usurpó, 
en lucha desigual y honrosa para mí; torpe y menguada 
de parte de ellos.

— ¿Para qué querías tanto dinero?
— Para mi ejército, que no tiene un sueldo; para tí, á 

quien he ofrecido una dote de grande de España, y ahora 
será de rey. De este modo inutilizo á mi enemigo; doy á los 
mios, y nada quito á mi esposa.

— Mustafá es tan avaro, que puede causarle la muerte la 
pérdida de su tesoro.

—Me alegro; así te habré vengado por completo, ayu­
dándome tú, hermosa griega, con importantes noticias que 
yo ignoraba. Tengo la convicción de que los mios y yo te 
debemos infinitamente más que la libertad, dote y protec­
ción que has recibido de mí.

Terminado este diálogo, subieron, enterándoles el jefe de 
la guardia, que el duque del Imperio les estaba esperando 
en una de las cámaras contiguas. Las jóvenes se despidie­
ron, retirándose ya tranquilas á sus dormitorios, mientras 
que el soberano, Osorio y Mendoza corrieron en busca de 
aquél, al que hallaron pascando y como entregado á pro­
funda meditación. Al ver á los recien llegados los saludó 
con afecto, se fijó en su joven amigo, y mirando la banda 
de general arrugada, teñida en sangre y en agua, y ador­
nada con dos pistolas y un hacha, le preguntó:

—¿Qué has sido esta noche, general ó soldado; valiente 
ó temerario?

■—Lo que tú quieras, mi querido hermano, con tal que 
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S. A. eminentísima me permita sentarme cerca de esa chi­
menea. Pardiez, mis ropas contienen más agua que tela.

— Sentémonos — exclamó Lavalett.
Así lo verificaron, quedando Osorio frente á Julio, el 

anciano al lado de éste, y en pos Mendoza, bastante más 
retirado, con algo de temor y rehuyendo las miradas del 
duque.

— Acércate, rompe-cadenas —exclamó su compañero.— 
Debes tener, á juzgar por tu estatura, una cantidad de agua 
doble que esta en que yo me estoy bañando hace cuatro 
horas. Aproxímate más; á'mi lado. ¿No te duele el brazo 
derecho?

—No—le contestó Rogelio con voz destemplada y bronca, 
sin moverse.

— Pues has roto tres hachas, y del primer golpe que diste 
en el bote, cayó dividida la cabeza de un turco, pulverizando 
la tabla que lo sostenía.

— Tú me has comprometido, Flaviano. Julio, te puedo 
jurar...

— Que eres tan fuerte contra tus enemigos — le dijo 
Silva — como débil con ese niño á quien amas tanto como 
á mí.

—Tanto no, pero...
— ¿Estás satisfecho de lo que has practicado á su lado 

esta noche?
—Comprendo que ha sido una calaverada militar... mas 

puedo asegurarte, que la acompañaron la prudencia y la re­
flexión. Ya sabes que Flaviano, áun cuando tiene pocos 
años, abarca gran talento...

— ¡ Prudencia y reflexión, y calaverada militar! Eso no 
es posible, Rogelio.

— Yo no puedo explicarlo bien; el hecho es, que resistí 
al principio; y luégo, como se trataba de llevarte un tesoro 
para que pagases á nuestros pobres españoles, de herir á 
Mustafá en el corazón, según decía Flaviano, y de sorpren­
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derte, en fin, agradablemente, accedí; notando además que 
nadie se oponía.

—¿Y si os hubieran muerto? ¿y si ese niño dejara de 
existir cuando acababa de salvar la vida de mi padre con 
heroísmo incomparable ?

—¿Yquién lo había de matar? ¿no fui yo á su lado? ¿no 
he defendido su vida con la mia? ¿no le he servido de 
escudo? A bien que he roto dos cadenas y derribado en 
tierra lo ménos ocho turcos; cuatro arrojé vivos al mar.

— Te vas haciendo pedante como Flaviano, mi querido 
Rogelio. ¿Crees poder tu solo, por ventura, contra todos los 
turcos?

Mendoza no supo qué contestar á esta última pregunta. 
En cuanto á Osorio, había arrojado léjos de sí el hacha y las 
pistolas, y abriendo sus ropas las enjugaba con el calor de 
los troncos que ardían en la chimenea; á la vez sonreía con 
malicia viendo el apuro en que su querido compañero se 
hallaba por las interrogaciones del duque. El gigante Rogelio 
era hombre que mataba admirablemente, sobrándole des­
treza y valor en la guerra; mas no pudo nunca dar á su 
lenguaje buena forma, ni le gustaba andar en réplicas: 
como él decía, su fuerte eran los hechos; su flaco las pala­
bras. Acosado por el duque, y creyendo que había faltado 
á las prescripciones que éste le hizo, levantó á Flaviano en 
alto, lo sentó en el sillón que él tenía, y arrellanándose en 
el que dejaba vacío el poeta, le dijo:

— Hermano, contesta tú que me has comprometido; ya 
están secas tus ropas, y yo no puedo hablar con tanta hu­
medad como baña mi cuerpo.

Y comenzó á practicar la misma operación que el astuto 
general. El soberano y el duque también sonrieron, admi­
rando la bondad y respeto de un gigante, que era de los 
primeros en el campo de batalla, y el único en fuerzas 
hercúleas.

— ¡El mismo brazo y destreza que su padre—exclamó 
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Silva—pero no tan buena cabeza! ¡Oh! ¡el general mar­
qués de Abella sabe más que los condes de Arahal y de 
Santomera!

—Por eso yo no me explico bien; y es, que se quedó mi 
padre con toda la sabiduría de mi raza.

— Según tu lógica, Rogelio, debo yo ser tonto; pues dicen 
que el mió tiene más talento que el tuyo.

— Contesta, Flaviano—añadió el atleta—la pelea marí­
tima parece que te ha enmudecido.

—Te voy á defender, noble amigo — exclamó por fin 
Osorio.—Rogelio tiene mucho ingenio; pero está tan ena­
morado de la bella Elisa, que toda su lógica y sabiduría la 
empleó en componer discursos apasionados.

— No, Flaviano, no es eso; la amo más que tú á la tuya; 
pero yo no supe hablar nunca como vosotros. Recuerda, que 
aprendía de memoria los discursos que tú me componías 
para cuando entrase en debate con mi Elisa.

El duque, que adivinó cuanto de heroico y atrevido tenía 
el plan que sus dos queridos amigos acababan de llevar á 
cabo, estaba gozando al oir las frases del uno y la malicia 
del otro; mientras que el gran maestre contemplaba con 
admiración á aquellos tres séres tan diferentes entre sí, tan 
unidos y tan privilegiados. Por fin el caudillo castellano 
tomó esa gravedad que rara vez le abandonaba, invitando 
á Osorio á que le refiriese lo que hicieron aquella noche. El 
ilustrado poeta contó en breves palabras cuanto deseaba 
aquél, concluyendo de este modo:

—Terminada la lucha, se encendieron luces y reconocí 
los camarotes de la galeota, encontrando en ella un inmenso 
tesoro. Te guardo allí, mi querido hermano, una fabulosa 
cantidad de oro arrancado por el bárbaro á los pobres hún­
garos, alemanes, danubianos y árabes. Entre las arcas llenas 
de ese metal hallé brillantes y toda clase de piedras precio­
sas, de un valor incalculable. Mustafá era poderoso sin 
rival; hoy lo es el duque del Imperio; pues conquisté al 
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artero príncipe, en lucha honrosa para nosotros, cuanto él 
adquirió escalando indefensos palacios, deshabitados casti­
llos. Quiero dar á Syra, toda vez que tanto hay, una dote 
régia, casándola despues con Alvaro Zalla, que está enamo­
rado de ella. Lo demás, todo para tí, que fuiste mi padre, 
mi hermano, mi amigo, mi señor. Voy creyendo, Julio, que 
eres el hombre á quien más amo en el mundo.

— Y yo también, Flaviano; y luego á tí — contestó el gi­
gante con su siempre destemplada y ronca voz.

El duque lanzó sobre Osorio una mirada ardiente, cari­
ñosa ; mirada de un padre, que demuestra en ella la grandeza 
de un amor que no tiene rival. Fué á echarse sobre él y á 
oprimirlo contra su corazón; pero se contuvo, inclinó la 
frente y quedó como meditando; luego la fué alzando poco 
á poco, concluyendo por decirle:

— El hecho es heroico, digno de tu elevado ingenio, her­
mano; las consecuencias serán fatales para el enemigo y de 
una ventaja inapreciable para nosotros; pues vamos á librar 
á Malta en el dia de mañana de todos sus contrarios.

Los tres oyentes quedaban ahora mirando al duque, sor­
prendidos y sin acertar á comprender la gran noticia que 
concluía de darles. Aquél añadió:

— En cuanto sepa Mustafá que acabas de destruirle parte 
de su escuadra y de arrancarle sus inmensos tesoros, se 
entregará á la desesperación más espantosa, dando ésta por 
resultado el que mañana mismo caigan sus diezmadas naves 
y aniquilado ejército sobre la ciudad de Malta, con coraje 
satánico, con torpeza inaudita. La plaza sufrirá bastante; 
mas cogeremos en medio á los turcos, y en cuatro horas 
serán derrotados, hasta el punto de quedar impotentes para 
permanecer en la isla. La copiosa lluvia de esta noche nos 
favorecerá también; su campamento, torpemente situado, 
se halla en este instante convertido en una extensa laguna; 
su pólvora húmeda; y los cañones de tierra, que en número 
fabuloso podían inclinar la balanza en favor de ellos, inser­
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vibles en la próxima lucha. Terminemos, piles, en el dia 
venidero, la misión que nos ha traido á esta tierra, y corra­
mos á nuestra patria, donde nos esperan, anegados en lá­
grimas, séres que tan caros nos son.

—Eso es lo probable—añadió el soberano—pero, ¿y si 
acobardado Mústafá por tantas derrotas seguidas y la in­
comparable sorpresa de esta noche, teme caer sobre nosotros, 
como es igualmente verosímil?

—Es el príncipe el turco más valiente de cuantos nos 
rodean; su temeridad no tiene límites; pero si lo hubiésemos 
acobardado, lo que no es creíble, también lo estarán sus 
huestes; y quiere decir, que si no vienen á buscarnos, cae­
remos nosotros sobre ellos y les arrancaremos la victoria, 
con la misma facilidad que si se acercan á la plaza.

— ¿Luego estás decidido á que mañana termine este san­
griento sitio?

— Sí, soberano de Malta; pienso levantar mi campo al 
ser de dia, para no volverlo á fijar más entre las dos colinas.

— Dios te ayude, hijo mió, y no seré yo el que haga ob­
jeción alguna al elevado plan que concibe tu privilegiada 
cabeza. Cuenta conmigo y con todos los que me obedecen; 
tú solo mandas; obra á tu antojo, y que no te detenga con­
sideración alguna.

—¿Estás cansado, Flaviano?—le preguntó Silva á Osorio.
— No, hermano; me hallo dispuesto á obedecerte en lo 

que tú quieras.
—Pues bien; acompañado de Mendoza, y seguido de todos 

los criados del gran maestre, traslada á este palacio cuanto 
encierra la galeota Sirena; luégo haz anclar el mencionado 
buque fuera de la cadena, bajo los fuegos de San Telmo, y 
como á quinientas brazas de sus muros; mandándome in­
mediatamente al patrón Roch. Dile que va á partir para 
Sicilia; yo escribiré en tanto á vuestras esposas, y acaso 
sea este el último correo que dirijamos á España.

— Todo se hará como tú deseas; pero ¿no crees coñve- 
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niente que entere a Mustafa, de que ha sido el raptor de 
Syra el que le ha arrebatado su tesoro? Tal noticia excitará 
más su enojo, y acaso lo decida á caer mañana sobre nos­
otros.

—Tienes razón; tú escribes bien en idioma turco; por 
consiguiente, siéntate, que te voy á dictar el parte.

Osorio obedeció, poniendo lo siguiente, según se lo iba 
diciendo el duque:

«Príncipe: el soberano de Malta, de esta isla que preten­
déis usurpar apoyado en la fuerza que os prestan vuestras 
vandálicas huestes, me confio el mando de la plaza en el 
último asalto que dieron los vuestros. Juzgó que para un 
general de vuestro nombre y fama, era -suficiente un maestre 
que cumplió há poco veintitrés años; pues S. A. se hubiera 
creído humillado ganándoos una victoria capaz de arranca­
ros un sargento de mi tercio. Yo, que estaba en la obligación 
de obedeceile, acepté el mando en jefe, y ya visteis con cuán 
poco trabajo os hice besar el polvo y huir á la turca, ó de 
otro modo, con tal pavura que me inspirasteis compasión, 
dejándoos por esta causa que corrierais hasta perder de vista 
los vencedores que os asustaron de un modo tan terrible. 
Este acto de generosidad, que vos, ilustre vástago de la 
Arabia, no podéis comprender á pesar de la gran capacidad 
que os reconocen las tribus del Eiff, el hidalgo Assan y sus 
nobles argelinos, inspiró á S. A. eminentísima la idea de 
nombrarme general de su ejército. Tan insigne honra me­
recía un pequeño sacrificio de mi parte; y no hallando nada 
más difícil que quitaros las piedras y pedazos de metal que 
encierra la galeota Sirena, anclada á la espalda de los pode­
rosos navios turcos, me la traje á Malta, destruyendo parte 
de^ vuestra escuadra. No hubo mérito en el hecho; con mi 
criado y cuarenta hombres tuve suficiente. Mas no paséis 
cuidado por vuestro tesoro y riquezas: con las alhajas for­
maré el regalo de boda de la bella Syra, la cual se une al 
último alférez de mi tercio; y con el oro recompensaré á los
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soldados que os permitieron huir antes de ayer; de lo cual 
deduciréis, que empleo el dinero en regalar á la griega vues­
tra protegida, y en obsequiar á los que os perdonaron la 
vida; todo en honra vuestra.

»Si queréis asistir á la boda de la hermosa Syra, os con­
vida á vos y á todos los vuestros, su padrino y protector  
El general Flaviano de Osorio.»

— Algo desordenado está este escrito—exclamó el joven 
despues de haber firmado y cerrado el despacho; mas juzgo 
que por sí solo es suficiente anzuelo para atraer á Malta al 
bárbaro de Oriente.

—Parte ahora—le dijo el duque —y no perdáis tiempo.
Flaviano y Mendoza se despidieron del soberano y de 

Silva, dirigiéndose al muelle.
—¿Qué necesitas, Julio?—preguntó el gran maestre al 

duque cuando hubo quedado solo con él.
—Deseo, gran señor, que para las seis de la mañana 

estén armados cuantos defensores tiene Malta, procurando 
se presenten montados todos los que puedan disponer de 
un caballo. Me harán falta muchos jinetes y pocos peones. 
Es importante que mandéis reforzar el fuerte de San Telmo, 
y que desde este instante se hallen sobre las armas y al pié 
de los cañones los cuerpos de guardia é individuos de las 
baterías. Despues que comuniquéis las órdenes, descansad, 
gran señor, que yo velaré si es preciso.

El duque quedó solo, poniéndose á escribir acto continuo; 
primero dictó varias disposiciones, que mandó al campa­
mento suyo en pliego cerrado; luégo remitió á Mustafá el 
escrito que ya conocemos, y últimamente contestó á varias 
cartas de Madrid; dándole á Roch, que ya esperaba sus ór­
denes, el correo de España para que lo llevase á Sicilia, 
diciendo al entendido marino:

Probablemente será este el último viaje que hagais por 
mi cuenta a esa isla. A vuestra vuelta podréis regresar á 
España conmigo, recibiendo á la vez de mano de Osorio la

66 
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gran recompensa á que os habéis hecho acreedor esta noche; 
entrando luégo al servicio de nuestro país. ¿Aceptáis?

— Con mucho gusto, señor duque.
__ Pues haceos á la vela antes de amanecer, siendo así 

que el enemigo debe atacar en breve, tomando los navios 
parte en la contienda.

Ambos se despidieron; Julio llamó entonces á un paje, 
preguntándole:

—¿Qué hora es?
— Han dado las dos, alteza.
— A las cuatro en punto me despiertas.
Salió aquél, mientras que el duque se arrellanó en un 

sillón, quedando al poco tiempo dormido. Al cerrar los ojos 
asomó á sus labios una imperceptible sonrisa, hija de la 
confianza que tenía de concluir, pasadas algunas horas, la 
misión que le llevó á Malta. Amaba tiernamente á su esposa; 
partió de Madrid al siguiente dia de casarse, y en verdad 
que le iba atormentando demasiado tan larga separación; 
su impaciencia debía acelerar el derramamiento de sangre 
humana previsto por él. Su privilegiada inteligencia adivi­
naba los cálculos formados por el enemigo, como compren­
día el poder que aquél abarcaba, sus feroces acometidas, y 
la manera de combatirlo, vencerle y aniquilarlo, sin que los 
suyos pereciesen en el número que era de suponer ante 
aquellas embestidas tan fieras como audaces. Mucho antes 
de comenzar la lucha, de mirar enfrente á sus contrarios, 
se los presentaba su genio en las mismas posiciones, actitud 
y forma que debían tener más tarde, dándole tiempo para 
estudiar sobre el plano trazado anticipadamente por su in­
genio, los medios de conseguir un triunfo que sólo alcanza 
el héroe cuando prevé ó adivina de ese modo.

Su sueño era en este instante dulce, apacible, tranquilo; 
coloreaba su semblante un tinte sonrosado que lo embellecía, 
formando á la vez un contraste agradable con la blancura 
del resto de su epidermis. Los bigotes rubios y sedosos le 
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dejaban lucir el carmín de sus finos labios, los que á su vez 
se entreabrían, permitiendo ver dos filas de pequeños y na­
carados dientes. Y no obstante su varonil figura, ilimitado 
valor y educación guerrera, nada había en aquel simpático 
rostro que indicase fiereza, temeridad ni arrojo; ántes por 
el contrario, lo bañaba un tinte de bondad, de mansedum­
bre, de abnegación, que parecían desmentir sus gloriosos 
hechos de armas. Flaviano era bello, seductor; Julio de 
Silva hermoso, varonil, simpático.

Se oyeron en el reloj de palacio, lentas y vibrantes, las 
cuatro de la madrugada; en el mismo instante se descorrió 
una cortina de terciopelo, entró un paje, é inclinando su 
frente ante el soñoliento, exclamó en maltés:

—Alteza, las cuatro acaban de dar.
El duque del Imperio abrió los ojos, y mirando al joven, 

le preguntó:
■—Paje, ¿descansa tu señor?
— Hace poco velaba.
— ¿Y el maestre de campo Flaviano de Osorio?
— Está en palacio.
— Di á los dos que deseo despedirme de ellos; y acto con­

tinuo encarga á los individuos de mi escolta que monten á 
caballo.

El duque se puso en pié, arregló un poco su gaban de 
pieles y cogió su gorra. Un minuto más tarde entraron el 
gran maestre y el joven general, exclamando éste :

— Duque del Imperio, el tesoro y alhajas que fueron de 
Mustafá, quedan en palacio; y en este momento estarán 
anclando la Sirena en el sitio designado por ti.

Bien, Flaviano —respondió Julio.—Ahora nonos hace 
falta, dinero; necesitamos una victoria tan completa, que 
sea la última conseguida en Malta; y ésta, si Dios nos 
ayuda, la obtendremos muy en breve. Es, pues, indispen­
sable aprovechar el poco tiempo que resta. Tú, Mendoza 
y Alvaro podéis quedaros en la plaza defendiéndola, y per­
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maneciendo en ella ínterin yo no dispongo otra cosa. Vos, 
noble señor—añadió dirigiéndose al soberano—veréis ma­
ñana acometida probablemente, por mar y por tierra, á 
vuestra querida ciudad; recibid el ataque con el valor que 
tanto os distingue; contestad al enemigo, cuidándoos mucho 
de los que se acerquen por el campo, y no tanto de los que 
lleguen por el agua; que se defienda San Telmo; que las 
baterías del puerto hagan fuego hasta el último instante; 
pero os repito que no temáis á la gente de mar, ni os asom­
bre la pérdida de uno ó más fuertes avanzados. Cerca de los 
muros de tierra, dispuestos á salir de Malta, aguardad á 
que os llame, cayendo entonces sobre nuestros contrarios, 
según las instrucciones que os dé el emisario que os mande; 
pero ya encima de los turcos, no descansemos hasta exter­
minarlos, obligándolos hoy mismo á salir de la isla. Si fa­
llasen mis cálculos, entonces marchareis conmigo al cam­
pamento otomano, asaltaremos sus trincheras y allí los 
venceremos. El tiempo vuela, señores, y debo partir; creo 
que os he dicho lo suficiente para que podáis secundar mi 
plan, sin duda ni vacilación. Antes de marchar, anhelo 
ver á mi padre. ¡Quién sabe si será la última vez que es­
tampe un ósculo en su venerable diestra! ¿Dónde se halla, 
señor?

—En la estancia contigua á mi dormitorio—le contestó 
Lavalett.

—¿Duerme?
— Lo ignoro; mas sé que está donde te acabo de indicar.
Julio estrechó al gran maestre y á Elaviano, dirigiéndose 

acto continuo hácia la habitación del príncipe de Italia. Sus 
ojos parecían tener más vida, doble animación y una viveza 
que rara vez se traslucía en ellos. Continuaba su rostro 
teñido por un ligero carmín; andaba aceleradamente, y 
parecía herido por cruel impaciencia. De este modo cruzó 
salones y pasillos, deteniéndose cerca de una puerta cerrada 
con cortinas de raso. Contuvo su marcha la voz de su padre, 
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que, con acento fervoroso, demostraba dirigirse al Sumo 
Hacedor.

— ¡ Continúa en vela! — exclamó para sí. — ¡Ruega á Dios 
por la suerte de los desgraciados; sufre; padece; llora, y 
emplea el dia y la noche en socorrer á los pobres ó en pedir 
al Eterno por los infortunados! ¡ Todo para los que llama 
sus hijos, sus hermanos; nada para él! ¡Oh, tanta vigilia, 
insomnio, desvelo y fatigas, pronto terminarán una exis­
tencia que, á mi juicio, no empañó jamás el pecado! Me 
falta tiempo; ¡pero no hay nada que me importe lo que ese 
santo! ¡Perdona, padre mió, si escucho tus palabras, si 
espío tus movimientos; quiero imitarte, aprendiendo de tí 
el camino que conduce á una eternidad que empieza en el 
postrer suspiro de la vida!

Y el duque, entreabriendo la cortina de raso, miró.
A su izquierda vió una mesa; á la derecha un estante con 

libros, en cuyo zócalo se hallaba pintado el escudo de la 
orden de trinitarios, y enfrente una preciosa escultura de 
talla, á cuyos piés tenía un reclinatorio de nogal. Apoyado 
en éste, con las manos cruzadas y la frente baja, estaba el 
príncipe de Italia, cubierto ya con el traje talar, afeitada su 
barba y formado el cerquillo. Descubierto su incógnito, 
quiso que se le reconociera únicamente como el religioso 
profeso, muerto para el mundo, ganado para su Dios. Cerca 
del gran maestre, eligió una pequeña estancia que se ase­
mejaba más á su modesta y reducida celda de Madrid, que 
á las restantes habitaciones del real palacio de Malta.

Durmió aquella noche desde las doce hasta las cuatro, 
hora en que se levantó, y cayendo á los piés del crucifijo, 
oró sin articular frases inteligibles. Miraba el Divino rostro 
con ternura, amor y un fuego que coloreó su semblante; 
movía los labios con pausa, permaneciendo el resto de su 
sér como enclavado en el reclinatorio. A los cinco minutos 
principiaron á surcar sus mejillas lágrimas tan ardientes, 
que dejaban marcado el curso de su fuego; alzaba los brazos, 
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pedia, rogaba con amoroso empeño, mas la fuerza de su 
materia parecia hallarse contraída en el espíritu, único que 
demandaba clemencia á la Divinidad. Luego comenzó á pali­
decer, se enjugaron sus ojos, cruzó las manos, é inclinando 
la frente, según hemos dicho antes, exclamó:

— ¡Sólo Dios es grande! ¡Cuán débiles, pequeños y mez­
quinos son, han sido y serán los descendientes de Noé! ¡El 
más perfecto, el más grande, el más elevado, obedece con­
tinuamente á bastardas pasiones que le dominan, vencen y 
precipitan! La tierra que miramos con tanto afán, con tanto 
deseo de sostenernos en ella, es sólo un piélago cubierto de 
amargura que se oculta á la vista como el aire, pero que se 
siente como él; es una atmósfera que unida al aliento vital 
sostiene á éste para atormentar la vida. ¿Por qué temer 
tanto el alejarse de este piélago inmundo, de este valle de 
dolor? ¿Nos sujetará á la tierra el miedo del castigo que 
reclama nuestro pecado? No siendo así, ¿cómo no alegrarse 
huir de lo malo para habitar lo bueno? ¡Luego nos hace ex- 
tremecer la idea de abandonar este lugar de tormento, por­
que instintivamente comprendemos que nos espera otro de 
más terrible amargura! Y cuando al extremo de esta vida 
no vislumbramos el Paraíso, claro es que se percibe la 
mansión délos réprobos. Resultando efectivamente, que nos 
detiene el pecado por temor al castigo. Muchos son los llama­
dos, pocos los elegidos. ¿Se salvará uno por cada cien, por cada 
mil, acaso por cada cien mil?

Y el trinitario volvió á alzar la frente, se fijó en el rostro 
de la imagen, y con voz ronca continuó:

— ¡Padre mió, sólo tu misericordia puede amparar al 
género humano! ¡Ciego el hombre camina á su perdición, 
sin recordar lo que deja atrás, sin ver lo que tiene delante! 
Tu inocente y pura sangre nos redimió de un pecado; mas 
¡cuántos y cuántos hemos cometido despues! Pero tu pre­
ciosa sangre regó el Pretorio, bañó la calle de la. Amargura, 
salpicó el Gólgotha y quedó impregnada en el universo:
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purifíquenos ella, Padre sublime; lave nuestras impuras 
almas: despues de haberte ofendido, es poco cuanto haga el 
hombre por borrar su culpa; sólo esa divina sangre vertida 
con tanto dolor, con tanta amargura, con tanto amor, puede 
lavar la mancha del pecado del hombre. Piedad, Señor; 
misericordia para tus hijos; yo no siento dejar este valle de 
dolor; yo anhelo la conclusión de la vida humana; pero 
¿y el resto de tus hijos? ¿y mis hermanos, Señor? ¡Dios mió, 
tu bondad sea con ellos; perdónalos, perdón!... ¡Ay!... 
¡Señor, no me abandones; acércate á tu hijo; á mí, Señor, 
á mí!...

El príncipe se habia ido poco á poco incorporando; alzó 
los brazos al cielo; y su semblante, cada vez más pálido, 
imitó al de un cadáver; se cerraron sus ojos, vaciló su 
cuerpo y cayó; mas el duque del Imperio penetró de un 
salto, recibiéndole en sus brazos. A la vez exclamó, con voz 
que parecía salir de su corazón:

— ¡ Padre mió!
Y palpó con su diestra el rostro del venerable trinitario. 

Luégo añadió:
— ¡ Se ha quedado frió; el sudor de su frente parece de 

hielo! ¡no circula su sangre! ¡Ha muer... No; late su cora­
zón. ¡Padre, señor!

Al caer sobre Julio el príncipe de Italia, parecía haberse 
desprendido su espíritu de la materia donde moraba; mas 
la voz ronca, atronadora, sensible de su hijo lo detuvo, y el 
rostro del superior trinitario fué animándose, desapareciendo 
de él la estampa de la muerte. Abrió los ojos, miró al duque, 
é incorporándose le dijo, estrechando una de sus manos:

—Julio, hijo amado, tiemblas, y no hay motivo para ese 
miedo. Sentí un vahído... No es nada. Voy entrando en años, 
y mi pobre cabeza no tiene ya aquella fortaleza de otros 
tiempos. Planta débil y enfermiza, inclina la frente hácia la 
tierra que la ha de abrigar en su seno; del polvo salimos, 
y polvo tornaremos á ser.
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El duque miraba á su padre de un modo extraño y teme­
roso ; la dulzura y tierno acento del príncipe no debieron 
tranquilizarle, pues le contestó, con voz cortada á intervalos 
por la falta de aliento:

¡Padre, padre mió; os estáis asesinando 3 y vais á acabar 
con vuestra existencia y con la mia 1 Señor, yo no puedo 
sobreviviros; creo oir la voz de mi madre que nos llama á 
los dos á la vez. Al desprenderse vuestra alma, la mia no 
debe quedar unida á la materia. Padre, os amo tanto, que 
vuestra muerte ocasionará la mia, no lo dudéis.

El príncipe tembló á su vez, replicando:
Julio amado, piensa en tu esposa; en ese ángel que la 

Piovidencia ha puesto a tu lado. No la asesines; tu obliga­
ción es velar por ella; y si tu padre muere, consolarla, lejos 
de afligirla mas, en cambio de matarla con tu excesivo in- 
terés hácia mí.

Bien, padre mió; dadme vos el ejemplo; no atraeros el 
postrer suspiro con tanta vigilia, trabajos, insomnio y pena­
lidades, y me conservaré yo para mi esposa, mirando cómo 
vos os conserváis para mí.

Indicaban las frases de Julio un dolor tan profundo, tal 
amargura y tanta desesperación, que su padre se apresuró 
á contestar:

Bien, hijo mió, bien; haré lo que tú quieras.
—De ese modo viviré.
— ¿Cómo te hallas en Malta á estas horas? — preguntó el 

religioso, deseando variar de conversación.
—Pienso, señor, que mañana recibirá esta plaza el último 

asalto, y vengo á preveniros, que no salgáis de aquí hasta 
que yo vuelva á veros.

—Julio, cada vez vas estrechando más mi prisión.
— Pronto os daré entera libertad.
—¿Y los infelices heridos?...
— Yo cuidaré que no les falten médicos, hospitales y 

cuanto necesiten. Despues os daré cien mil escudos, para
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que los repartáis entre los huérfanos, viudas y parientes de 
los fallecidos. Anhelo, padre mió, que derraméis el bien con 
régia filantropía, mas sin exponeros. ¿Lo haréis así?

—Me resigno.
—Entonces, dadme á besar vuestra mano, y hasta mañana.
— Mis brazos, hijo mió; estréchame; así; ¡qué consuelo 

hallo unido á tí de este modo! Tu aliento parece reanimar 
mi pobre vida. Mírame; el fuego de tus ojos llega hasta mi 
corazón. No te separes de mí.

—Padre mío, el enemigo se dispone al combate; la media 
luna pretende segar la cruz del Redentor.

— ¡ La sagrada cruz! ¡ ese emblema de lo más grande que 
existe! Parte á la guerra; y si pudieras, fija tan sublime 
enseña en todos los lugares del orbe. Otro abrazo. Dios sea 
contigo, hijo del alma.

—Señor, no olvidéis mis palabras. Pronto volveré á es­
trecharos.

Y el duque besó la mano del príncipe, saliendo de allí. 
A los veinte pasos se detuvo, exclamando:

— Mi padre dejará en breve de existir; la muerte corre 
ya en pos del santo. ¡ Dios mió, Dios mió, no me lo quitéis 
tan pronto, ó llevadme con él!

En este instante sonaron las cinco en el reloj de palacio. 
Silva añadió, limpiándose las abundantes lágrimas que ba­
ñaban su rostro:

— ¡Las cinco! ¡Va á amanecer! ¡Oh, en qué instantes 
me venís á buscar, hijos de Oriente! Ahí dejo mi corazón; 
si no lo tengo cuando esté entre vosotros, no me culpéis.

Y bajando aceleradamente la escalera, montó á caballo, 
gritando á los individuos de su escolta:

— ¡ Al campamento! ¡ A escape!
Y los cuarenta y uno desaparecieron como fugaces me­

teoros.
El príncipe de Italia vió marchar á su hijo, y cayendo 

sobre un taburete, cruzó las manos, articulando:
67
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— Julio prevé la verdad; se acerca mi último instante; 
la muerte llega; acaba la desgracia; comienza la felicidad. 
Dios mió, tuyo soy; dispuesto me hallo á seguirte. Vela, 
Señor, por mi pobre hijo; es un pedazo de mi’corazon que 
dejo entre el inmundo lodazal de la tierra. Ampáralo y llé­
vame, que á mí nada me retiene en este valle de amargura.

Y el santo dirigió su ardiente mirada á la divina imágen, 
se entreabrieron sus labios, y brilló en ellos una sonrisa tan 
amorosa como tierna.

Cuán distante se halla el futuro réprobo de esperar así el 
último instante de la vida. Vuestras grandezas son mentira; 
mentira vuestros goces; torpe ilusión vuestro poder y pre­
ponderancia; engaño y ficción cuanto aparentáis; sólo es 
dichosa y verdadera esa sonrisa del padre Alberto; sólo es 
verdad la amargura que escondéis, el horrible estremeci­
miento que os causa la idea de morir, el rechinar de vuestros 
dientes al encontraros en el mismo caso que se halla Alberto. 
El bendice y sonríe; vosotros maldeciréis llorando.

Hasta ese instante Dios os alarga sus bondadosos brazos.
¡ Qué más os puedo yo decir!



CAPÍTULO XXXIV.

La pena y el deber.—Nuevo triángulo. — Acometida salvaje. — Horrible mor­
tandad.— La victoria sobre la humeante sangre de las víctimas.

A las cinco en punto, hora en que el duque del Imperio 
corría hacia su campamento, comenzaron á oirse los clarines 
y atambores, cuyos ecos, resonando en toda la ciudad, in­
vitaban al guerrero á que tomase las armas y se dispusiera 
á la pelea.

El gran maestre y el general Flaviano mandaban reforzar 
á San Telmo y restantes fuertes y baterías de los puertos, 
dictando órdenes, concluyendo por cubrirse de acero y mon­
tar á caballo.

A las seis en punto, conforme al deseo del duque del 
Imperio, se hallaban formados todos los defensores de Malta, 
mientras que, por disposición del soberano, se encerraban 
los sacerdotes, mujeres y gente inútil para la guerra, en 
bóvedas resguardadas de las balas enemigas.

En tal estado la ciudad, y sin peligro ya de que fuese 
sorprendida, sigamos al duque del Imperio, el cual llegó en 
pocos minutos á las célebres colinas donde tenía su campa­
mento. Al apearse quedó cogido á la crin de su caballo; y 
apoyando su frente en el brazo, se entregó á la amarga pena 
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que le martirizaba en aquel instante. La pálida faz del autor 
de sus dias, aquella mirada vaga y siniestra, y el frió de su 
yerta piel, helaron la sangre del caudillo; bastando el solo 
recuerdo para torturar su afligido corazón. Más que para 
mandar ejércitos, se hallaba en disposición de encerrarse 
en escondido retiro, dando en él rienda suelta al llanto de 
sus ojos, á los suspiros de su corazón.

— ¡ Padre mió 1 —exclamó, permaneciendo en tal postura. 
Y su grito fué ahogado por el sonido de la trompa guerrera 
que avisaba en el campamento la llegada del general en jefe. 
Aquellos ecos le recordaron su deber, é hizo un esfuerzo 
como para arrancar de sí la idea atormentadora; y tirando 
las bridas del caballo, corrió hácia su tienda.

Poco despues se hallaron frente á él Mauro Nuñez de Lara, 
el vizconde de Jana y Roberto Navarro. Los tres le pregun­
taron á la vez:

—¿Qué ha sido de Flaviano?
—Está bueno—les contestó el duque.—Arrancó al ene­

migo una gran victoria, haciéndose dueño á la vez de los 
tesoros del príncipe Mustafá. No temáis por ese niño, pues 
á su gran talento y valor, le acompaña una suerte que pocos 
hombres alcanzan.

—Me alegro — replicaron los maestres. Julio les pre­
guntó :

—¿Y el ejército?
— Sobre las armas—le dijo Navarro—esperando tus ór­

denes.
—Muy bien; acabemos de una vez con guerra tan san­

grienta. Mauro, monta á caballo, y seguido de cien jinetes, 
aproxímate cuanto puedas al enemigo, observando hasta sus 
menores movimientos. Sorprende una de sus avanzadas; 
inutiliza sus individuos, y quedaos vosotros en su lugar. 
De cinco en cinco minutos deberás enterarme de lo que hacen 
los turcos. Parte.

Salió Nuñez, continuando Silva:
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—Roberto, al frente de otros cien hombres corre á la 
costa, estudia la posición y movimiento de los buques con­
trarios, regresando inmediatamente que creas haber com­
prendido lo bastante, en el caso de que no juzgues oportuno 
el envío de algún correo. Marcha.

Desapareció Navarro, prosiguiendo el duque:
—Odon, las baterías de las trincheras deberás trasladarlas 

á las alturas que te indiqué antes de marcharme á Malta, 
las cuales se hallan, como te dije, á la izquierda de la plaza 
y á ménos de una milla de distancia. Sólo deberán quedar 
aquí los cañones situados en la meseta, con los que podrá 
hacerse fuego al enemigo, si mis cálculos son exactos y 
ataca en la forma prevista. No pierdas un momento, colo­
cando las baterías con estricta sujeción á las instrucciones 
que te di anteriormente.

Eran las cinco y media de la mañana, y aún no se distin­
guían los primeros albores matutinos, efecto sin duda de las 
negras nubes que cubrían el firmamento. La mar estaba 
tranquila; el campo inundado de agua, de la que cayó du­
rante la noche; el viento seguía en calma, mientras los hom­
bres encerrados en Malta y acampados fuera de la ciudad 
se agitaban, corrían y se preparaban á obedecer á Marte, 
el cual les indicaba ya con su dedo fatal el sitio donde 
debían perecer miles y miles de infortunados.

El duque del Imperio quedó solo en su tienda, y en estos 
momentos paseaba con los brazos cruzados, la frente baja 
y en actitud de meditar. Así era efectivamente; en su bien 
organizada cabeza se formaban planes que habían de reali­
zarse, viendo ya el héroe con su clara inteligencia y pasmosa 
anticipación, el resultado de la magna pelea que debía tener 
lugar aquella mañana.

Dieron las seis, y por entre las muchas nubes que corrían 
de Norte á Sur, asomó la claridad de un dia tan triste en 
su principio como la lucha que iba á presenciar.

Un cuarto de hora despues recibió Julio el siguiente parte:
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< Mi querido hermano y general: Vigilo la parte Norte 
y Occidente del campamento enemigo. Los turcos no han 
dormido esta noche. En confuso tropel se disponen á com­
batir. Reina entre ellos gran agitación, siendo el ánimo de 
Mustafá tomar hoy á Malta ó perecer; pues noto que levan­
tan el campo, el cual se halla inundado de agua. Su artillería 
nula. Sigue observando tu hermano—Mauro.»

El anterior parte estaba escrito con lápiz y sobre el arzón 
de una silla; el portador se lo entregó á Silva, partiendo sin 
esperar contestación.

El duque lo leyó detenidamente, exclamando despues:
— Mis cálculos se van realizando; los otomanos quieren 

lo mismo que yo; veremos quién arranca el triunfo, quién 
vence en esta postrer batalla.

Apenas acababa de expresar la última frase, penetró en 
la tienda un oficial, y haciéndole una reverencia, le dijo:

—Me envía mi jefe, el maestre de campo D. Roberto Na­
varro.

—¿Dónde se halla?
— Sobre una altura á doscientas varas del Mediterráneo.
—¿Qué os ha encargado?
—Me manda para que os entere de lo que acontece en el 

mar, frente á la plaza.
—Hablad.
— Señor, los buques que sitiaban la isla se reconcentran, 

rodeando los puertos de la ciudad; anclan, y en nuestro 
concepto, deberán bombardearla despues que esté reunida 
toda la escuadra turca. Forman un scmi-círculo, conclu­
yendo uno de sus extremos en el campamento contrario; y 
son tantos los buques aglomerados allí, que demuestran ha­
llarse embarcando ó desembarcando hombres ú objetos que 
no es posible distinguir á la gran distancia que nos encon­
tramos de aquel lugar.

— ¿Nada más?
— Eso es todo, gran señor.
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—Decid á mi hermano que me complace la noticia, y que 
continúe vigilando.

Salió el emisario, entrando al poco tiempo otro nuevo en­
viado con un parte que dejó á Silva, desapareciendo inme­
diatamente. Estaba escrito con lápiz, y como el anterior, 
firmado por Nuñez de Lara.

El duque leyó lo siguiente:
«Mi querido hermano Julio: Continúan levantando el 

campamento turco; embarcan efectos, y áun creo que arti­
llería. Han mandado varios emisarios que he aprisionado y 
pasado á cuchillo, pues me faltaba gente para su custodia, 
en razón á tenerla diseminada. También he dispuesto matar 
á dos espías que venían de Malta. El enemigo está imposi­
bilitado de que llegue á su noticia por tierra nada de cuanto 
pase en la ciudad ni en nuestro campo. Con los trajes de 
los muertos y de los individuos que componían una avan­
zada, he disfrazado veinte oficiales que me prestan grandes 
servicios; los restantes se hallan á cubierto de las miradas 
de los turcos. Está en la persuasión de que el enemigo no 
podrá atacarnos hasta cerca del mediodía.»

— Muy bien—exclamó el duque, dejando el parte sobre 
la mesa.—Mi hermano Mauro sabe más que todos los ge­
nerales turcos. Puesto que hay tiempo, molestemos al ejér­
cito lo ménos posible.

E inmediatamente hizo comparecer ante él al capitán 
Solís, al cual dijo:

—Mi valiente amigo: jefes, oficiales y soldados que echen 
pié á tierra, y dejando los peones las armas, almorzad todos. 
Luégo disponéis que den á los caballos el último pienso, 
sin olvidaros de mandar fiambres á mis hermanos Nuñez y 
Navarro, á los oficiales de que van acompañados, cuidando 
de cambiar sus caballos por otros que hayan comido. Pode­
mos permanecer descansando hasta las diez.

Salió Solís, mientras Julio redactó y remitió un extenso 
parte al gran maestre. Luégo recibió nuevos avisos confir­
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mando la idea de Mauro; los enemigos de mar y tierra se 
disponían al combate, pero éste no podia tener lugar hasta 
la hora indicada.

A las nueve entró el vizconde de Jana, y le dijo:
— Queda situada la artillería en los puntos designados por 

tí. A pesar de la laguna en que se halla convertido el campo, 
llegó la pólvora en buen estado, y puedo asegurarte que mis 
cañones harán fuego. Noto, hermano, que el turco no da 
señales de vida.

— Pronto opinarás lo contrario, Odon.
—Luego tus cálculos saldrán exactos.
—Muy en breve; pero aún nos queda tiempo para al­

morzar.
Ambos se sentaron á la mesa y comieron, Jana con ape­

tito y el duque sin él; por cuya razón no hacia otra cosa 
que probar las viandas que le presentaban.

A las diez volvió el capitán Solís, diciendo á su jefe:
—Señor, los caballos comieron; el ejército almorzó, y 

quedan esperando todos vuestras órdenes.
En este instante recibió Silva el siguiente parte:
«El enemigo forma en batalla, rompe las trincheras, y 

en breve abandonará su campo. Las avanzadas se dirigen 
ya hácia mí, por cuya razón principio á replegarme. Sobre 
las doce de la mañana llegarán á Malta, si los dejamos.

Apenas acababa el duque de leer las anteriores líneas, 
entró Roberto Navarro, y le dijo:

—Queda la escuadra esperando al parecer, la orden de 
hacer fuego; los enemigos de tierra toman la costa, por lo 
cual me he visto obligado á retirarme, si bien no creo hacer 
falta ya en el punto que ocupaba.

— Vizconde de Jana—exclamó el duque del Imperio — 
deja en las baterías de la meseta al jefe que te inspire mayor 
confianza, y con la fuerza que tienes dispuesta, parte al punto 
donde concluyes de situar los cañones, tomando las alturas 
que rodean aquel paraje, siguiendo despues las instrucciones 
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que te tengo dadas. Vosotros, Roberto y Solís, montad á 
caballo y esperadme en el campamento, preparados, con el 
resto del ejército, á seguirme inmediatamente.

Y quedando solo en su tienda, llamó á los sirvientes é 
hizo que le armasen. Despues bajó al campamento y montó 
á caballo.

Tres minutos más tarde oyeron la carrera de varios cor­
celes, presentándose Mauro al frente de los cien hombres 
que le acompañaban.

— Hermano—le dijo—el enemigo se dirige en masa 
hácia la plaza; siguen por la orilla del mar, y casi puedo 
asegurarte que lleva la intención de tomar á Malta ó pere­
cer hoy.

— Pues imitémosle—contestó Silva, y dió la orden de 
partir.

Con el mayor orden, si bien á paso acelerado, se enca­
minaron los españoles hácia el campamento turco, con ánimo 
de coger á sus contrarios por el flanco derecho ó por la es­
palda; es decir, que aquellos corrían á Malta, y los del duque 
del Imperio en sentido inverso y á una distancia que no 
podían distinguirse.

Entre las colinas sólo dejaron éstos algunos enfermos, las 
tiendas, víveres, los cuatro pajes de Silva y unos cuantos 
individuos del cuerpo de sanidad.

Serian poco más de las once cuando doscientos navios 
rompieron un fuego nutrido y constante contra la plaza de 
Malta. Llovían las balas con abundancia pasmosa, pero sólo 
causaban daño en los muros, fuertes y edificios. El castillo 
de San Telmo tembló; quinientos pedazos de hierro se ha- 
bian estrellado en él, y otros tantos continuaban entrando 
por los agujeros que hicieron los primeros. Los trozos de 
piedra rodaban ya, y las balas contrarias penetraban en las 
habitaciones y cuerpo de guardia, matando á sus valerosos 
defensores.

El espacio se cubre de humo; no se distinguen los objetos
68 
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á diez varas de distancia; veinte navios turcos, dispuestos 
al efecto, se dirigen al famoso fuerte cubierto de ruinas por 
algunos sitios; hacen fuego, y se estremece la tierra. La 
marina contraria avanza un poco más; lucen las mechas; 
se oye un estampido indescriptible, y San Telmo es nueva­
mente acribillado por el ángulo izquierdo. Algo más tarde 
llega una de las veinte naves más próximas, y por el sitio 
donde los cañones de la fortaleza sanjuanista no pueden ha­
cer fuego, desembarcan mil albaneses. Cinco minutos des­
pues se acercan dos buques más, y lanzan dos mil africanos 
en ayuda de los albaneses. Los defensores de San Telmo 
reciben á su bárbaro enemigo con valor heroico; le disputan 
el terreno palmo á palmo, pero tienen que sucumbir ante el 
número. Pedro Massio, jefe superior de los cristianos, hiere 
á Piali; pero cae muerto entre cincuenta alfanjes, que por 
todas partes le cercan. Los artilleros y soldados que le obe­
decían no huyen por eso; y no pudiendo resistir al enjambre 
de aceros por quienes son acosados, perecen, matando turcos 
y bendiciendo á Malta. Quedan sólo diez sanjuanistas que 
hieren sin cuento; mas llega el momento de sucumbir, y se 
atraviesan el corazón con sus propias espadas.

Por fin el estandarte de los hijos de Oriente se ostenta en 
un fuerte de Malta; el castillo de San Telmo es presa de la 
media luna turca, y más de tres mil mahometanos pretenden 
ahora defenderlo, atacando desde allí la plaza y á sus habi­
tantes ; pero las baterías del puerto, los demás fuertes y el 
famoso castillo de San Miguel, destruyen navios otomanos, 
haciendo fuego á la vez contra la fortaleza que acaba de 
tomar el enemigo. Aislada ésta y á gran distancia de la 
plaza, sólo ha conseguido Piali al tomarla, inutilizar un ene­
migo de los cincuenta que destrozan á su escuadra.

En el instante que vieron los turcos de tierra ondear en 
San Telmo la enseña de Oriente, dieron un grito salvaje, 
alzaron sus armas, y un segundo despues, divididos en pe­
queñas columnas, avanzaron hácia la plaza de Malta, con 
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el mismo ardor que sus cañones de mar vomitaban balas 
sin cuento. Durante la hora de bombardeo y asalto marítimo 
que precedió á este instante, habian continuado caminando 
las huestes de Mustafá con paso tardo, mientras que el duque 
del Imperio y el vizconde de Jana parecían condenados á la 
inacción.

En tal estado, y cuando los turcos corrían hácia la ciudad 
con furor satánico, comenzaron á hacer fuego los cañones 
de Malta y los situados por Odon, al flanco derecho del 
enemigo. Según avanzaban las columnas turcas eran barri­
das y deshechas por la artillería cristiana; pero besaban el 
polvo cuatrocientos turcos, y les reemplazaban otros tantos, 
los que, sin abandonar su espantosa gritería, llegaban hasta 
cerca de los muros, donde morían. El coraje y ferocidad 
con que marchaban les servia de poco ante la puntería de los 
sanjuanistas y la del vizconde de Jana. Era un martillo que 
formaban las baterías de unos y de otro, el cual destrozaba 
con sus golpes todo el frente y costado derecho otomano.

De este modo continuaron otra hora. Mustafá mandaba 
columnas, y Odon y él jefe de la ínclita se las destruían, 
estando ya el campo cubierto de cadáveres turcos.

El enemigo vaciló. Mustafá se entregaba á la más horrible 
desesperación, y el ejército entero temblaba ante tan certera 
puntería y el terrible destrozo que tenia delante.

El príncipe otomano no quiere retroceder; reune á los 
jefes principales de sus huestes, los arenga y da la orden de 
avanzar en masa, lleguen los que lleguen.

En el mismo instante cruzó un jinete cristiano por el cos­
tado enemigo; luego por delante de los cañones de Odon, 
penetrando despues en la plaza con valor heroico y la lige­
reza de un rayo.

Diez minutos más tarde corrían los turcos en masa, reci­
biendo la última descarga de Malta. A la vez se abrieron 
sus puertas, saliendo el gran maestre, Flaviano de Osorio, 
Rogelio Mendoza, los sanjuanistas, los cruzados y cuantos 
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defensores habían permanecido encerrados; resistiendo he­
roicamente la feroz acometida de la masa turca.

El duque del Imperio y sus invencibles tercios anduvieron 
cerca de una legua, hasta licuar más allá de la retaguardia 
enemiga; y en el mismo momento que Osorio y el soberano 
atacaron el frente de los turcos, ellos lo verificaron por la 
espalda, mientras que el vizconde de Jana batía el centro 
con su bien situada artillería. Mustafá y los suyos cayeron 
en un triángulo de hierro tan bien dispuesto, que les obli­
gaba á vencer, morir ó arrojarse al mar; pues sólo por el 
flanco izquierdo, que les cerraba el paso el Mediterráneo, 
dejaban de ser acometidos.

Ea ai mada turca con sus inmensos cañones, avanzaba, 
retrocedía, y con encono terrible sembraba la ciudad de 
Malta con balas de todos tamaños y una profusión fabulosa. 
Los defensores de la plaza, encerrados en los fuertes ó desde 
la parte adentro de los muros, contestaban con ménos des­
cargas, pero mucho más certeras. Para cada edificio que 
derribaban lo* de Oriente, veian un navio echado á pique 
con toda su tripulación, artilleros y cañones, los que des­
aparecían de la superficie del agua para no volver á su­
bir más.

Sitiados y sitiadores llevaban cerca de tres horas de 
cañonearse, con ahinco propio del odio que se profesaban y 
del coraje que unos y otros sentian. La intención de éstos 
y de aquellos era perecer ó concluir de una vez con su con­
trario ; y acaso hubieran logrado destruirse mútuamente, si 
una circunstancia bien extraordinaria no viniera á aumentar 
la enteieza y brío de los cristianos, debilitando á la vez el 
arrojo y temeridad de los de Oriente. Estos vieron desde 
sus naves envuelto, arrollado y confundido á la orilla del 
mar al ejército de Mustafá, quedando como era consiguiente 
sin aliento los marineros, ante la espantosa derrota que veian 
ó se comunicaban. En tanto que por los muros y fuertes de 
Malta corrió la siguiente voz:
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— ¡Victoria completa! ¡Los invencibles no pueden ser ven­
cidos! El ejército turco huye, se arroja al mar ó perece. 
¡ Hurra, valientes de Malta! ¡ Imitemos á nuestros compa­
ñeros que se baten en el campo!

Y con afan indecible cargaban y descargaban sus cañones, 
dirigían admirablemente las balas, y acababan de sembrar el 
espanto entre la armada otomana, que cada vez perdia más 
hombres, buques y fuerza moral.

Ni los que atacaban ni los que defendían á Malta se ha­
bían equivocado. El vizconde de Jana, desde los puntos 
elevados donde se hallaba, destruía efectivamente el flaneo 
derecho del ejército turco de tierra, esparciendo la muerte 
á cada instante. Las descargas que continuamente hacia 
con inimitable acierto, barrían escuadrones y columnas, 
amontonando cadáveres y cubriendo el campo de miembros 
mutilados. El valeroso maestre de campo ordenaba las pun­
terías, mandaba hacer fuego, y á cada descarga asomaba á 
sus labios una sonrisa que quería decir: «cien turcos ménos, 
como en la anterior.» Mustafá intentó varias veces tomar 
aquellas alturas y las bocas de intierno que con tal furia 
vomitaban la muerte; y al efecto mandó á sus más valerosos 
capitanes, que al frente de muchos albaneses cogieran las 
baterías de Jana. El impávido vizconde los veia acercarse 
desde una eminencia, aguardándolos con increíble sangre 
fría; pero al llegar al sitio designado por él, disponía un 
fuego graneado con el cual mataba á los que pretendían 
atravesar la línea trazada. Era favorecido grandemente por 
la sinuosidad, aspereza, agua y lodo que cubrían el campo, 
todo lo que entorpecía y dilataba la carrera de sus contra­
rios; pero su acierto y puntería eran bastantes para destruir 
á todos los albaneses antes de que le hubieran clavado un 
solo cañón.

El gran maestre, Flaviano y Mendoza dividieron sus 
huestes en tres columnas, mandando una cada cual, y de 
este modo recibieron la acometida del enemigo, cargándole 



542 BIBLIOTECA SELECTA.

despues con heroico arrojo. El soberano dirigía bien á los 
sanjuanistas; Mendoza no mandaba mal la caballería, siendo 
su lanza la primera del ejército cristiano; y el joven general 
Flaviano, trocándose en un pequeño Silva, ordenaba sus 
legiones, engañaba al enemigo, y con acierto impropio de 
su corta edad, era el que más avanzaba, aniquilaba y des­
truía. Mustafá lo reconoció á gran distancia, y desde aquel 
instante procuró su muerte con un empeño mayor si cabe 
que el demostrado en ganar la batalla. Le tendió varias em­
boscadas ; pero allí no era Osorio el temerario maestre más 
audaz que reflexivo; siempre sobre sí, con el aplomo y dis­
creción que aprendía de su hermano Julio, llegó á compren­
der la intención del príncipe, y en vez de caer en tales 
celadas, se burló de ellas, mató á sus contrarios, y á su vez 
le tendió una á Mustafá, en la que hubiera perecido á no 
interponerse todo su estado mayor, del cual dieron buena 
cuenta los cruzados con su jefe á la cabeza.

El atleta Mendoza vió que los batallones mandados por 
Osorio se le adelantaban, á pesar de estorbarles el lodo y 
agua que obstruían el terreno; y picado su amor propio, se 
volvió á sus jinetes, los arengó con frases que habrían ex­
citado la hilaridad del grave duque del Imperio, y haciendo 
prodigios de valor atravesó una columna de africanos, sin 
detenerse hasta avanzar tanto como los cruzados que dirigía 
Flaviano. En esta ocasión le salvaron su pujanza, fuerzas 
hercúleas y gran destreza, pues dejó atrás á los suyos, siendo 
cortado por una compañía de negros que le acometió por 
delante, detrás y los costados. El gigante se defendió de un 
modo heroico, dando tiempo á que llegaran sus jinetes y 
rompieran el círculo de hierro en que le habían cogido. De 
este modo fueron avanzando y destruyendo turcos hasta pe­
netrar en el corazón del ejército otomano.

El duque del Imperio, Mauro Nuñez de Lara y Roberto 
Navarro, seguidos de los tercios españoles, despues de haber 
luchado con las dificultades que les oponían el fango y agua, 
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consiguieron dar vista á la retaguardia del enemigo. Julio 
entonces dividió en dos masas su ejercito, y puesto al frente 
de la una y Mauro al de la otra, cayeron sobre los turcos, 
aquél por la orilla del mar, y éste por el centro y derecha 
de la espalda enemiga.

La reserva turca, viéndose atacada de un modo hábil é 
inusitado, se replegó al cuerpo de su ejército sin hacer re­
sistencia alguna. En el mismo instante empezaba el ataque 
entre Mustafá, los de Malta y el vizconde de Jana. Era cuanto 
deseaba el duque del Imperio, pues había conseguido encer­
rar á sus contrarios, según previo, en un triángulo que ellos 
de seguro no podrían romper.

Musíala abrigó antes de presentar batalla, la idea de ar­
rancar a su enemigo una victoria decisiva; y en su despecho, 
ira y coraje, meditó terribles castigos para los prisioneros 
que suponía hacer, comenzando por distinguir á la compañía 
de árabes que atormentaron á Flaviano, y á la de africanos 
que apalearon al principe de Italia. Los primeros eran cien 
feroces salvajes, á los cuales señaló con un lazo encarnado, 
disponiendo que uno llevase el estandarte, donde se leía: 
«Estos valientes jugaron á la rueda candente con Flaviano 
deOsorio.» Los segundos ostentaban otro lazo y estandarte, 
que decía: «Estos robustos hijos del Desierto apalearon al 
titulado príncipe de Italia.» Mustafá se proponía que aquellos 
hombres paseasen por las calles de Malta con sus triunfantes 
enseñas, presentándoselas despues á todos los prisioneros.

Lo primero que el duque del Imperio vió al penetrar entre 
el ejército contrario, fueron los terribles estandartes; su 
rostro quedó demudado; tembló de ira; bañó su frente un 
sudor copioso al saber que aquellas panteras habían golpeado 
á su indefenso, bondadoso y caritativo padre; al más noble, 
leal é inofensivo de los hombres. Era dia de completa des­
trucción, y el destino acabó de ahogar, con este hecho, la 
ya debilitada voz de la caridad que constantemente gritaba 
al duque. Desde el instante en que leyó los letreros, miró 
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en los turcos fieros tigres á quienes anhelaba exterminar, 
empleando al efecto su gran talento, genio, valor y destreza. 
Llamó á Roberto Navarro, y señalándole á los que atormen­
taron á Osorio, le dijo con acento iracundo:

— Lee ese cartel; que te sigan cien jinetes, y mata míen* 
tras quede un árabe de esos que lo conducen.

Y corriendo él con los de su escolta hácia los africanos 
que llevaban el otro, dió la orden de no dar cuartel á nin­
guno, y todos fueron cayendo poco á poco á sus plantas, 
exhalando el último suspiro. Algunos minutos despues nada 
se leía en los estandartes blancos, teñidos ya con sangre 
musulmana y salpicados con el lodo que interrumpía el 
campo.

— ¡Mueran todos!—-exclamaba el duque por la primera 
vez de su vida. — ¡Cuartel á los cadáveres; la muerte á los 
vivos!

Y sin dejar de correr por tan cenagoso terreno, ordenaba, 
dirigía, ayudaba á los suyos, los defendía, y en algunas 
ocasiones, con su escolta de ciento veinte hombres forrados 
de hierro, cortaba compañías enteras, lanceándolas sin pie­
dad ni compasión.

Llevaba el duque una hora de combatir, cuando notó que 
las balas de cañón dirigidas por su hermano Odon, alcan­
zaban ya á los individuos de sus tercios, los que, habiendo 
avanzado mucho, se hallaban mezclados con los turcos; por 
cuya razón no podia reconocerlos Navarro.

— Ramiro — exclamó—salid del combate, y decid al viz­
conde de Jana que suspenda el fuego de las baterías; pero 
que al frente de cuantos hombres tiene á sus órdenes, ataque 
el flanco derecho de los turcos. Volad.

Ramiro, seguido de diez jinetes, se abrió paso y escapó, 
llegando poco despues donde estaba Odon, que recibió la 
orden, montó á caballo, y al frente de los suyos comenzó á 
batirse cuerpo á cuerpo, en la forma que lo estaban haciendo 
há mucho tiempo sus hermanos.
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Encerrado el enemigo entre el mar y los aceros que ma­
nejaban los cristianos, intentó diez veces huir; mas en todas 
ellas se vió obligado á retroceder ante las picas castellanas 
que le salían al encuentro. Y aumentando esto su desespe­
ración, comenzaban á batirse de nuevo con más coraje y 
saña, pero con igual fortuna. Herían y mataban á algunos, 
no obstante lo cual apenas se veia un cristiano entre aque­
llos montones de cadáveres otomanos.

Por orden de Julio cayeron sus huestes principalmente 
sobre la caballería contraria; derribaron á los jinetes, su­
biendo á los potros árabes los peones castellanos. De este 
modo fué haciendo montar á los suyos que iban á pié, sal­
vando en parte los estorbos que les ofrecían el fango y agua 
que cubrían el campo.

Mustafá, Assan y restantes caudillos mahometanos se 
mordían los labios de ira, acuchillaban á los suyos que veian 
huir del enemigo, y maldecían á Mahoma y al destino que 
los condenaba á sucumbir de un modo tan desastroso.

Miraban caer cientos de sus más valientes albaneses; con­
templaban el espanto de los piratas argelinos; veian aminorar 
de un modo pasmoso sus compactas filas; y en revuelto 
turbión se les presentaban ante sus ojos escuadrones deshe­
chos, batallones destrozados y la derrota, en fin, sin espe­
ranza alguna de salvar siquiera el resto del ejército.

Los penachos negros de los seis invencibles se iban acer­
cando ya al estado mayor; las distancias se estrechaban, y 
á la derrota seguía la muerte. La abnegación de los generales 
turcos vió su fin: acabada ésta, ejerció en ellos su poderosa 
influencia el instinto de conservación; desde este momento 
sólo se pensó en la fuga.

El viejo Mustafá y el pirata Assan no tuvieron suficiente 
valor para morir peleando. Se rodearon de algunos otros 
caudillos, corrieron á la orilla del mar, y cogiendo dos 
botes de un pescador, comenzaron á remar en dirección 
de la escuadra. Sus fuerzas se aumentaron entonces; el

69 
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amortiguado ardor se encendió, é hicieron volar á los ligeros 
esquifes.

Los albaneses, egipcios, árabes, africanos y cuantos que­
daban del ejército turco, viéndose abandonados de sus 
principales caudillos, se desbandaron, y arrojando las armas 
salvaron la vida una gran parte, metiéndose por entre los 
extensos huecos que dejaban las columnas de los cristianos. 
A pesar del fango, agua, aspereza y sinuosidad del terreno, 
corrieron ahora con el ímpetu de una exhalación. Ni los ji­
netes que llevaba Silva podían alcanzarlos.

Los vencedores se hallaron frente á frente, tendieron en 
torno sus miradas, y les pasmó el número de heridos y ca­
dáveres que cubrían el suelo.

Há tiempo que la escuadra turca había suspendido el 
bombardeo contra la plaza. Piali, que en esta ocasión mandó 
los navios, previendo las consecuencias de la atroz derrota 
que presenciaba, dió la orden de que las naves se dispusie­
ran á huir de aquel sitio, cogió un barco ligero y se apro­
ximó cuanto pudo al estado mayor de Mustafá. Poco despues 
recibió en su nave al principe y generales que le acompa­
ñaban, y mirando la desbandada de los restos de su ejército, 
dió la órdén de virar hácia Oriente, luégo la de echar todos 
los botes al agua, con objeto de proteger á los dispersos, y 
conseguido esto reembarcarlos y huir á Constantinopla, te­
merosos de que la escuadra sanjuanista alcanzara á la suya 
y fuese mayor todavía el descalabro.

Cerca ya de anochecido abandonaron efectivamente los 
navios turcos las aguas de Malta, dejando en la isla el san­
griento recuerdo de las más atroces derrotas sufridas en el 
mundo.

A Mustafá y á Piali les costó la vida algo despues lo mucho 
que padecieron en este dia. Assan tornó á su oficio de pirata, 
pereciendo en él. Y á Solimán II, emperador de Turquía, 
no le quedaron ganas de mandar otras escuadras y ejércitos 
á la isla de Malta á combatir contra los sanjuanistas, y 
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ménos enfrente de los invencibles, cuyos hechos de armas 
oía contar horrorizado; bien es verdad que los jefes escapa­
dos de entre aquellos, le pintaban á los seis valerosos jóvenes 
con más negros colores que lo fué hasta entonces el mismo 
Lucifer.

Tan gran victoria no se habia conquistado sin sacrificios 
por parte de los cristianos. En el campo de batalla queda­
ron muertos el desgraciado Enrique Lavalett, que siguió la 
suerte de su pobre hermano; el intrépido Juan de Miranda, 
que se hizo conducir enfermo al sitio de la lucha; el distin­
guido Melchor Monserrat, insigne valenciano, que pereció 
como héroe; Eguiara, noble catalan, que tendió antes de 
espirar á diez turcos; Simón Meló, maestre de-campo á las 
órdenes del soberano de Malta; Fadrique de Toledo, hijo 
del virey de Sicilia; el capitán Ruiz; el general Robledo, y 
los valerosos hermanos Francisco y Santiago Zanoguera. 
Estos héroes sucumbieron todos al frente de los soldados 
que mandaban, haciendo prodigios de valor. Entre los pasa­
dos á cuchillo en SanTelmo y restantes muertos en el campo, 
ascendían á quinientos cadáveres, y pasaban de mil heridos.

Los turcos perdieron, entre muertos, heridos y esparcidos 
por la isla, hechos prisioneros despues, veinte mil hombres; 
besando el suelo tenían más de trece mil. Dejaron además 
parte de su famosa artillería, algunas tiendas, víveres, ropas 
y un rico botín, que cogieron con entusiasmo los hijos de 
Malta.

— ¡Todo ha concluido!—exclamó el duque del Imperio, 
incorporándose con el soberano y los maestres de campo.— 
Los heridos á los hospitales inmediatamente. Quemad los 
cadáveres turcos; dad sepultura á los cristianos, y á Malta 
todos, que la guerra ha terminado ya. Odon, Flaviano, 
Mauro, Rogelio y Roberto, en nombre del rey, os nombro 
generales en el campo del honor; sobre las víctimas, y mi­
rando orladas vuestras frentes con la victoria arrancada 
por vuestro incomparable heroísmo. Contemple el mundo 
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la humeante sangre que corre á vuestros piés, y tiemble 
ante vosotros.

Seguidamente fué otorgando merecidas recompensas á 
todos los de sus tercios. Cuando hubo concluido, cogió tres 
bandas de otros tantos capitanes que acababa de ascender á 
maestres de campo, y poniéndoselas con sus propias manos 
á los Zallas, añadió:

— Sois los últimos en recibir tan honroso galardón, pero 
fuisteis los primeros, de los de vuestra clase, combatiendo 
á mi lado, valerosos mancebos. Porque os protejo sois los 
últimos en recibir la recompensa; que de no ser yo vuestro 
padrino, seguiríais á esos cinco generales que acabo de 
igualar á mí.

Los Zallas, embargados por el agradecimiento, nada ha­
llaron que contestar. El duque prosiguió, fijo ahora en el 
soberano mal tés:

— Gran señor — le dijo —os devuelvo el poder que me 
disteis; si estuve acertado, agradecédselo á Dios, que se 
dignó inspirarme; si erré, vuestra es la culpa, por haberme 
juzgado mal.

Y notando que el gran maestre miraba con algo de horror 
el espantoso cuadro que tenía delante, le cogió una mano, 
y oprimiéndosela, añadió:

—¿Os asombran esos montes de víctimas? Pues á mí no; 
pude vencer salvando la vida de una gran parte de los que 
besan el polvo, pero no he querido; lejos de eso, me duele 
el brazo de herir, y he dirigido el combate de modo que 
pereciesen cuantos fuese dable.

Sus cinco hermanos se fijaron en él, no acertando á creer 
sus palabras. El soberano le dijo:

— Eso no es posible, duque del Imperio. Conozco dema­
siado la hidalguía de tu alma, la generosidad de tu corazón, 
para que pueda dar crédito á tales frases; la grandeza de 
una victoria que acaso no tenga igual, arrancada por tu 
genio á tan poderoso enemigo, te hace delirar.
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-—Me desconocéis, Juan de Lavalett; los turcos han apa­
leado á mi padre; y á ser posible, les hubiera destruido un 
ejército entero por cada golpe que le han dado.

Los cinco invencibles y el soberano movieron la cabeza con 
sentimiento al escuchar tan triste nueva. Silva continuó:

— A Malta, señores, que ya no podemos hacer más contra 
el bárbaro de Oriente.

Y picó á su caballo, sonaron los clarines y atambores, y 
el ejercito partió.

La ciudad estaba medio arruinada; los escombros obs­
truían el paso, y los vencedores penetraban con trabajo, 
caminando además tristes, pues no iba ninguno que no hu­
biese dejado en el campo un amigo ó pariente.

Las batallas son como los pleitos civiles; se arruina el 
que pierde, y suspira el que gana.

Los habitantes de la ciudad, sacerdotes, mujeres, ancianos 
é inútiles para la guerra, recibieron á los victoriosos con 
sonrisa poco alegre y ademanes tan lánguidos, que era difícil 
comprender lo que realmente querían expresar.

Los generales se hospedaron en el palacio del gran maes­
tre; los jefes y sanjuanistas se retiraron á sus moradas, y 
la tropa se acuarteló; comiendo unos y otros dos horas más 
tarde.

El cuerpo de sanidad, seis mil presidiarios y quinientos 
peones, trasladaron los heridos á Malta, quemaron los ca­
dáveres turcos, dando sepultura á los cristianos. El resto de 
la noche lo invirtieron los penados en separar los escombros 
que impedían el paso.

Oscureció; la tranquilidad comenzó á reinar, si bien se 
oian tristes lamentos en los hospitales, y ahogados subiros 
de madres, hermanos ó amigos, que acababan de perder 
un sér querido.

La misión del duque del Imperio en Malta había concluido.
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CAPITULO XXXV.

Una esperanza halagüeña. — Botín. — El tesoro de Flaviano.

En cuanto el duque del Imperio llegó al palacio, cam­
bió el traje de guerra por un gaban de terciopelo, pantalón 
de punto y botas de ante, y corrió al lado de su anciano 
padre, que le aguardaba sentado en un taburete, con las 
manos cruzadas y en la mayor ansiedad. Al ver á su hijo 
se levantó el príncipe, le abrió los brazos y quedaron ambos 
formando un solo grupo. Luégo se separó el duque, fiján­
dose en el rostro de su padre; el trinitario estaba más ani­
mado; sus ojos revelaban vida, habiendo variado, al parecer, 
desde la última entrevista que tuvieron. Julio dió cabida 
á una esperanza halagüeña, que reanimó su espíritu y le 
alegró extraordinariamente. Alberto le hizo sentar á su lado, 
preguntándole:

—¿Venciste por segunda vez á los turcos?
— Sí, padre mió; por última vez.
— ¡Qué dices! ¿tan grande ha sido la victoria?
—Completa, señor; los que sobrevivieron han huido, y 

ya no hay un solo buque ni soldado que sitie á Malta.
— ¡ Cuánta sangre habrá costado! ¡ cuánta víctima!



552 BIBLIOTECA SELECTA.

— Muchas, padre mío; pero más merecían los que osaron 
apalear al más noble de los hombres.

—¿A quién golpearon de ese modo?
— A vos, señor; ¿ya no os acordáis?
—¿Quién te lo ha dicho?
— Ellos que lo llevaban escrito en un estandarte.
— Amenazas para que declarase que era tu padre.
— Castigo horrible con el que profanaron lo más venera­

ble que existe entre el género humano.
— Tú no puedes juzgarme, Julio. Hablemos de otra cosa.
— De lo que vos queráis, señor.
— ¿Has mandado que traigan los heridos á Malta?
— Sí, señor; en el campo de batalla se les hace la primera 

cura, siendo luégo trasladados aquí por más de seis mil hom­
bres que no se cuidan de otra cosa.

En este instante entraron en la pequeña estancia el gran 
maestre y los cinco invencibles, cubiertos ya con trajes aná­
logos al que llevaba el duque. Los seis estrecharon al padre 
Alberto, mirándolo con cariñoso interés. Éste se fijó en ellos, 
exclamando:

— ¡Cuánto teneis que agradecerle á la Providencia! Sé 
cómo atacais á vuestros enemigos, y en esta ocasión habréis 
hecho prodigios de valor; no es posible que estorbo alguno 
haya detenido tan arrogante paso; hasta la muerte humi­
llada á vuestros piés, os ha permitido manejar la terrible 
lanza, del modo que os enseñaron vuestros padres. No estáis 
herido ninguno; ni el más leve arañazo marca vuestra piel. 
Hijos, dad gracias á Dios; recordad lo que dejais en el campo 
de batalla, y comprended lo mucho que le debeis; y toda 
vez que blasonáis de nobles y de agradecidos, no sed ingra­
tos con la bondadosa mano que vela por vosotros.

Los ocho cruzaron todavía algunas frases cariñosas, reti­
rándose luégo al comedor los guerreros, mientras que el 
padre Alberto marchaba á los grandes hospitales establecidos 
en Malta. Aquellos principiaron á comer, aguijoneados por 
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el dolor que les causaba la pérdida de Enrique Lavalett y 
la de otros valerosos jefes, que habian sido vengados, pero 
que llegaron tarde para poderlos arrancar de las garras de 
la muerte. En aquella comida de verdadera confianza, ex­
clamaba el soberano:

—Pensé que la suerte me hubiera dejado á mi sobrino 
Enrique; mas tuvo por conveniente arrebatarme á los dos. 
Los amaba como á hijos; eran el báculo de mi vejez. ¡Ahora 
tendré que vivir solo!...

Comprendiendo el duque lo que sufría el gran maestre, 
le interrumpió con las siguientes frases:

— Os queda, señor, la hermana de Enrique y de Fernando; 
esa casta joven que os cuida y contempla con el más tierno 
afecto.

— Tienes razón; me había olvidado de ese ángel.
—Conserváis, además, los caballeros de la orden de San 

Juan, que os aman como á padre, os respetan como á señor. 
Vos no sois un soberano como los restantes de Europa; el 
gran maestre Juan de Lavalett gobierna su isla, y en todos 
los actos demuestra ser el padre común de sus vasallos. 
Justiciero, noble y bondadoso en sumo grado, vuestra fami­
lia, señor, la forman todos los habitantes de Malta. Algunos 
hijos os han quitado hoy; mas os dió tantos el cielo, que no 
teneis derecho á quejaros ni á suspirar. Contemplad el des­
potismo que pesa sobre la mayor parte de los pueblos de 
Europa; ved sus guerras civiles, el cuadro que presentan 
tanta traición, dolo y maldad, y os juzgareis trasportado á 
un paraíso, donde la Providencia os dió ángeles por súbditos, 
elevándoos al trono donde reináis, castigando poco, pre­
miando mucho, sin temor á que la intriga y la maldad 
manchen el solio que cubre á esa venerable frente. Vuestros 
cortesanos son todos nobles y valientes caballeros, y hé ahí 
la principal razón para que el dolo no pueda fructificar en 
vuestros estados, y mucho ménos en la córte.

El semblante del duque del Imperio se hallaba ahora
70 
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mucho más animado y hasta placentero, que antes de prin­
cipiar la batalla. En la madrugada de aquel dia creyó que 
la muerte se cebaba en su amado padre; y el estado en que 
lo halló despues, le hizo variar de opinión; y ante tan agra­
dable metamorfosis nada suponían para el tierno hijo las 
batallas, los cadáveres ni los heridos. Así es, que consiguió 
animar á cuantos le rodeaban, apagando en lo posible el 
sentimiento que punzaba la memoria del soberano y de los 
cinco invencibles.

Por último, se levantaron de la mesa, y por consejo suyo 
se encaminaron á los hospitales, reconociéndolos todos, y 
encargando el más exquisito cuidado para los heridos de 
una y otra parte.

Prescindimos de describir el horrible cuadro de llanto y 
amargura que se presentó á la vista de los siete bondadosos 
séres, que con caridad evangélica iban ahora cama por 
cama visitando á cuantos desgraciados padecían en el lecho 
del dolor.

En el duque del Imperio no era sólo caridad aquel reco­
nocimiento; llevaba algo de egoísmo, toda vez que, encon­
trando á su padre y acercándose la media noche, le hizo 
que se cogiese á su brazo, diciéndole:

— Basta, señor, por ahora; ya veis que nada les falta; 
mañana podéis continuar tan santa misión.

Una hora despues descansaban los ocho, y con ellos todos 
los que habían librado bien en la batalla; el gigantesco es­
fuerzo que hicieron durante el dia, les proporcionaba ahora 
poderse entregar sin reparo alguno á las dulzuras del lecho. 
Hasta en los cuerpos de guardia se faltaba á la consigna; pues 
como nada había que temer, fué indispensable la tolerancia.

Seis mil presidiarios turcos, acompañados de peones que 
llevaban en la mano izquierda un hacha de viento, y en la 
derecha una terrible pica, continuaron sin descanso alguno 
remediando en parte los destrozos causados por la escuadra 
de Mustafá.
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Se mandaron correos á Europa y al interior de la isla, 
donde se habían refugiado la mayor parte de los ancianos, 
mujeres y niños, y en este instante caminaban todos en 
busca del hijo amado, del esposo querido ó del pariente 
allegado.

A la mañana siguiente, y con la brillante luz de un sol 
radiante y hasta caluroso, dió principio una escena tierní- 
sima. Los ausentes estrechaban á los vencedores, tomando 
á la vez posesión de sus palacios y casas, que creyeron 
perder en un principio. A este acto siguió otro de luto y de 
amargura. A las once fueron depositados en la magnífica 
iglesia de San Juan los cadáveres de los jefes cristianos que 
perecieron el dia anterior. Allí se les dió sepultura, y en su 
templo se celebraron las exequias. A tan solemne función 
asistió el gran maestre, el príncipe de Italia, que ofició; los 
seis invencibles; todos los caballeros de la ínclita y veneranda 
orden de San Juan de Jerusalen; los cruzados; los marinos, 
y hasta el pueblo. ¿Quien no tenía allí los restos inanimados 
de un pariente, amigo ó conocido?

A la plegaria religiosa, á aquellos salmos elevados al 
Todopoderoso con ascético fervor por el príncipe de Italia 
y restantes ministros del altar que le acompañaban, respon­
dían mil guerreros con lágrimas que surcaban sus rostros, 
y suspiros que se ahogaban al abrirse el corazón para ex­
halarlos.

Concluyó el acto, y antes de depositar los féretros en sus 
respectivos nichos, subió al púlpito el padre Alberto, y pro­
nunció un sermón ó discurso, que hizo correr á torrentes 
las lágrimas de los espectadores. Comenzó describiendo lo 
triste y ruin de la condición humana, pintando luégo el fin 
desastroso de las víctimas, cuyos restos tenían delante; pero 
lo hizo con colores tan vivos, con tanta verdad, energía y 
talento, que dejaron de oirse muchas de las frases que pro­
nunciaba, por las lamentaciones y quejidos de los más va­
lientes y experimentados de los presentes. El gran maestre^ 
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los seis invencibles y la orden de San Juan en masa, lloraban 
amargamente; los cruzados le miraban con asombro; los 
marinos alzaban los brazos hácia él, y las mujeres exhala­
ban ayes atronadores.

El sublime orador pronunciaba sus palabras en maltés; 
poro repetia en español, inglés, italiano y francés, lo prin­
cipal de su discurso, para que todos pudieran comprenderlo.

Sin afectación, sin exagerar; con una dulzura, con talento 
privilegiado, presentaba una idea, otra y otra, todas nuevas, 
lógicas, exactas; sus apreciaciones eran axiomas; la deduc­
ción verdadera, pero terrible.

Luégo que habló de la muerte, describió la eternidad, la 
bondad de Dios, el Paraíso y el lugar de los reprobos. Al 
llegar aquí, hombres y mujeres se estremecieron; valientes 
y cobardes temblaban, y todos sentían con más imperio que 
nunca la imprescindible necesidad de amar á Dios; de de­
mostrarle, siquiera, agradecimiento por tanto bien como nos 
hace, por tanto mal como puede resultarnos por la ingratitud 
hácia la Divinidad.

Hablando el padre Alberto, vieron sus oyentes los ángeles 
del Paraíso; las furias del Averno; lo fugaz de esta vida; lo 
eterno de la que sigue; sentían latir aceleradamente sus co­
razones, y hubo momentos en que se creyeron trasportados 
á otro mundo, mirándose unos á otros con pánico terror.

Concluyó el príncipe; bajó del púlpito, y léjos de abra­
zarle sus amigos y admiradores, y darle la enhorabuena por 
el gran talento que acababa de demostrar, cayeron á sus 
plantas de rodillas, y desde el soberano hasta el mendigo, 
fueron uno tras otro estampando un beso en su venerable 
diestra. Diez y diez veces tuvo que limpiarse Alberto la 
mano que besaban, bañada continuamente con el llanto de 
sus oyentes.

—No contened esas lágrimas, hijos míos — les decia— 
ellas afligen el alma, pero la purifican; debilitan la materia, 
la atormentan; pero robustecen el espíritu, lo salvan. Llorad, 
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hijos, llorad; á eso hemos venido á este valle; ¡ay de los 
que ríen en él! en el otro suspirarán por una eternidad. No 
os asusten vuestras faltas; la misericordia de Dios, su infi­
nita bondad alcanzan á todos; pedidle y os dará; lloradle y 
él enjugará vuestro llanto.

Dieron sepultura á los muertos, y la iglesia de San Juan 
fué quedando desierta, retirándose el cúmulo de especta­
dores que antes la llenaban á sus respectivas habitaciones, 
con el corazón comprimido y los ojos húmedos.

Lavalett, los invencibles y el numeroso estado mayor que 
los seguía, recorrieron las calles de Malta, y luégo los fuer­
tes; vieron el descalabro hecho por el enemigo el dia anterior, 
y dispusieron lo conveniente para que con la brevedad po­
sible fuesen reparados; despues se retiraron á palacio, siendo 
por toda la carrera objeto de las demostraciones de cariño, 
entusiasmo y respeto de los malteses grandes y chicos, y 
hasta de los extranjeros.

En tanto que esto acontecía en la capital, la tropa man­
dada en perseguimiento de los turcos que se habían esparcido 
por la isla, huyendo de la muérte, los iba apresando, respe­
taba sus vidas y los conducía á la ciudad, con el fin de que 
ayudasen á sus compañeros á la reparación de los edificios 
y muros.

Los cañones y objetos del campamento cristiano fueron 
trasladados á la plaza por los peones de los tercios españoles. 
El campo de batalla estaba ya desierto, formando el agua 
y sangre de las víctimas un fango negro que el sol debía 
trocar en polvo.

Y por último, fueron reconocidas las trincheras que tu­
vieron los turcos, hallando entre ellas un fabuloso botín que 
el enemigo no pudo embarcar en su precipitada fuga, el cual 
fué llevado al gran maestre.

El dia continuaba claro, despejado y caluroso; el mar, un 
poco picado, llevaba continuamente á la playa pedazos de 
cascos y de mástiles, pertenecientes á los setenta navios oto­
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manos destruidos por las baterías de Malta. Y el resto de 
la isla, en fin, celebraba la sin igual victoria que la suerte 
de las armas había otorgado á los malteses y á sus invenci­
bles aliados. La cruz del Redentor se elevaba ya en todos 
los ángulos de Malta, Comino y Gozzo; quedándoles el triste 
recuerdo de las víctimas, un rico botin, y á Flaviano un 
tesoro que aún no conocía, pero que debía asombrar á cuan­
tos tuviesen noticia de él.

Al dia siguiente se ocuparon, desde muy temprano, Osorio, 
Mauro, Rogelio, Roberto y Odon, en abrir y reconocer el 
contenido de los cajones hallados en la Sirena. Los cinco 
jóvenes, axiliados luego por los tres Zallas, sus criados y 
los mayordomos de Lavalett, invirtieron todo el dia y parte 
de la noche en averiguar la magnitud de la fortuna que te­
nían delante. Hicieron un inventario de cuanto habia, y 
quedaron asombrados ante la suma. Flaviano era dueño de 
diez millones de ducados en oro otomano, aleman, húngaro 
y africano. Y como si esto no fuera bastante, se unia á tan 
fabulosa cantidad un cajón de ébano lleno de aderezos, anillos 
y alhajas de todas clases, cuajados de ricos brillantes y pie­
dras preciosas.

Osorio mandó llevar dos bandejas; puso en una el se­
gundo aderezo con algunas alhajas de gran valor, y en la 
otra una corona ducal con veinte brillantes de seis quilates 
cada uno; la primera se la mandó á María Lavalett, sobrina 
del soberano, y la segunda á éste; rogándoles tuviesen la 
bondad de aceptar aquella mezquina ofrenda, como recuerdo 
del sobresalto que les causó, la noche que apresara el tesoro 
de Mustafá. Mezquino llamaba al obsequio, no obstante lo 
cual valia lo que iba en las bandejas más de cuarenta mil 
duros.

Despues hizo tasar lo que contenía el cajón de ébano, 
siendo valuado en trescientos sesenta y cinco mil ducados 
(más de cuatro millones de reales). Acto continuo se dirigió 
con él adonde estaba Syra, diciéndole:
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—Toma, hija, tu dote; ya eres más rica que yo. Luégo 
te presentaré á tu futuro.

Y le volvió la espalda sin esperar contestación, dejando 
á la hermosa joven asombrada con tan inmensa fortuna, 
Reunido otra vez á sus compañeros, se le quedó mirando 
Mauro, preguntándole:

—¿Has regalado á la griega todas esas alhajas?
—Sí. ¿Te parecen muchas?
— Son bastantes; pero yo hubiera hecho lo mismo. Lo 

que me extraña es que no hayas guardado un solo brillante 
para tu esposa Adela; un recuerdo del tierno marido, que 
pretende serlo mejor que nosotros.

Nuñez pronunció estas frases con marcada intención y 
algo de enojo. El poeta soltó una carcajada que descompuso 
á aquél, replicando:

— ¡Siempre el mismo Mauro! ¡espiando mis acciones y 
criticándolas! Pues bien; soy mejor esposo que tú, y me 
fundo en que no rehuyo el peligro como vosotros; no le 
temo; ántes al contrario, lo busco, lo venzo, y me hago 
digno del amor y fortaleza de mi casta mujer. Le llevo á 
Adela mi corazón, que vale más que todas las piedras de 
Oriente; que te diga Mustafá lo que vale; y no consentiré 
jamás, que mi esposa se adorne con alhajas que pertenecieron 
al que pretendió asesinar á un santo y luégo al diablo de su 
marido. Si tú quieres llevarle á la tuya algunas joyas de 
esas que honró el bondadoso príncipe Mustafá, te las traeré 
inmediatamente; Syra las cederá gustosa.

— Gracias, Flaviano; si me es posible, te doy palabra de 
no volverte á reprender.

— Nada perderás en ello; es tristísimo que un invencible 
de tu temple de alma se vea derrotado á cada momento por 
un calavera de veintitrés años.

—En Francia, Osorio, tenía yo razón, por desgracia.
—En todas partes, hermano, seré aficionado á las bellas; 

oirán de mí frases galantes y corteses, y mi espada la ha- 
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liarán siempre dispuesta á combatir por ellas. Mi vida per­
tenece á todas las damas; mi corazón sólo á Adela. Si tú 
quieres darle más á tu esposa, hazlo en buen hora; yo he 
nacido para algo más que para ser un buen marido, sin 
dejar de ser esto.

El vizconde de Jana terció en el diálogo, diciendo á Mauro:
— Nuñez, no cuestiones con ese niño; mucho sabes; tu 

talento es grande; mas el suyo...
— Entiendo y me doy por vencido.
Flaviano hizo encerrar los cajones con el oro arrancado á 

Mustafá, y cogiendo la llave y el inventario, marchó con 
sus cuatro hermanos al despacho del duque, donde se ha­
llaba éste trabajando.

—Toma, mi querido Julio — le dijo — ahí tienes la suma 
arrancada al bárbaro, y la llave de la habitación donde 
quedan los cajones.

Silva miró la cifra, y exclamó sobrecogido:
— ¡Jesús, qué cantidad tan enorme!
—Tuya es—añadió Flaviano—haz de ella el uso que 

creas conveniente.
—No, no; tienes esposa; mañana podrás tener hijos, y...
— Si no la aceptas, se la regalo á Syra; á la que he dado 

ya una dote digna de nosotros.
—¿Eso más?
— Sí, Julio; con dos obsequios que he hecho al soberano 

de Malta y á su sobrina María.
— Muy bien; ya que así lo quieres, pagaré al ejército; 

les regalaremos á todos el sueldo de seis meses, y luégo 
haré que mi padre señale una pensión á cada familia de los 
individuos que han perecido en Dreux y en Malta, con otra 
á los inutilizados pertenecientes á nuestros tercios. El sobe­
rano y los malteses tienen bastante con el botín cogido á los 
turcos ayer. Lo que quede despues de hechas esas distribu­
ciones, se dejará en caja y pertenecerá á los seis. De este modo 
hacemos el bien de muchos, y nosotros quedamos iguales.
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¡Muy bien!—exclamaron los cinco.
En ese caso — añadió el duque—dad la orden para que 

se pague mañana mismo al ejército, recibiendo á la vez las 
seis mesadas de regalo.

Todo se verificó según queda expuesto. Y siendo ya cerca 
de la media noche, los seis se retiraron á descansar, no sin 
estrechar ántes al príncipe de Italia y al soberano de Malta.

El semblante del padre Alberto continuaba animado, y 
sus ojos demostraban vida y mansedumbre. Julio gozaba 
contemplándole, habiendo olvidado ya la idea de que su 
padre se hallaba próximo á morir.

Pronto debía recibir el héroe español un desengaño terri­
ble, que le amargaría el resto de su existencia. El hijo vió 
asomar la muerte en la frente del trinitario; y áun cuando 
ésta se había escondido, quedaba amenazando la preciosa 
vida del noble profeso.

Los bárbaros pusieron sus inicuas manos sobre el santo, 
y la Providencia creyó que éste no debía sufrir más; por lo 
que se disponía á atraerlo á sí, para que fuese á morar en 
el sitio de los justos.

Feliz él, que va á concluir de atravesar el puente de la 
vida, sin temoi de resbalar al abismo. Mucho padeció en el 
valle donde habita aun; mas le espera una dicha eterna, 
una felicidad continua y sin fin.

¡ Envidiémosle!
Nuestros lectores nos habrán de perdonar el que hayamos 

adelantado un poco el discurso. Volvamos á reanudar nues­
tra historia.

71
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CAPITULO XXXVI.

Adelantos de Syra. — Llegada del lego.—La boda.

Habían trascurrido cuatro días desde aquel en que Fla­
viano repartió generosa y espléndidamente el tesoro arran­
cado á Mustafá con tanto valor como destreza.

En el campo apenas quedaba señal alguna de las batallas 
que se habían dado en él; si bien en la meseta que dividia 
las dos colinas elegidas por el duque del Imperio, se estaba 
construyendo una ermita, bajo la advocación de la Purísima 

oncepcion. El gran maestre, que concibió la idea, costeaba 
el templo; y el duque del Imperio, que Ja aceptó con aplauso, 
una preciosa efigie de la Virgen, que encargó á Ptoma, la 
cual debería colocarse en el altar mayor, teniendo á su de­
recha constantemente el estandarte que las monjas regalaron 
a Julio; á su izquierda el escudo de armas de la casa de Silva, 
colgándose alrededor del altar las banderas y trofeos cogidos 
al enemigo en la última, batalla.

En las obras de reparación de Malta trabajaban más de 
oce mil esclavos turcos, los que, avisados continuamente 

por forzudos cabos de vara, estaban ya concluyendo aquellos 
urgentes trabajos. Los habitantes de la ciudad se hallaban 
tranquilos; como de costumbre, sólo los gusanos se encar­
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garon de los muertos; y ya en este dia no se hablaba ni 
pensaba en otras cosas, que en la boda de la hermosa giiega, 
cuya historia todos conocían; en las funciones que este acto 
motivaría, y en la despedida que intentaban hacer á los in­
vencibles.

Flaviano y sus cuatro compañeros restantes ostentaban 
con donaire y gallardía sus bandas y cetros de generales, 
siendo objeto á cada momento de aplausos y vítores por 
parte de la multitud, y áun de los sanjuanistas y cruzados; 
los que ellos recibían con gran dosis de modestia exterior y 
no poca vanidad, que ocultaban cuidadosamente preten­
diendo imitar á su hermano y jefe el duque del Imperio, al 
que en realidad le molestaban tales ovaciones.

El soberano disponía nuevas fortalezas en Malta; y acon­
sejándose del príncipe de Italia y de su hijo, mejoraba la 
condición de sus súbditos, y enriquecía el país con medidas 
paternales y sabias leyes, que lo elevaban sobre todos los 
monarcas de Europa en bondad, sabiduría y acierto.

Alberto de Silva aplaudió la generosidad de Flaviano; y 
fué tan espléndido en esta ocasión, como lo era cuando dis­
tribuía sus intereses y los de su hijo; no obstante lo cual, 
y despues de formar el presupuesto de pensiones y regalos, 
todavía quedaban en caja á disposición de los invencibles seis 
millones de ducados. Como en la isla de Malta no existían 
mendigos ni desamparados, el príncipe de Italia, unido á su 
hijo, recorrían los hospitales, hasta que se llegaron á con­
vencer de lo inútil de tales visitas, toda vez que la hospita­
laria orden de San Juan de Jerusalen, era tan valerosa y 
entendida en los campos de batalla, como humana, caritativa 
é incansable ante los infelices que sufrían en el lecho del 
dolor. Ni una falta, ni el más leve descuido notaron en los 
seis extensos hospitales, causando admiración al mismo 
Alberto de Silva la solicitud y esmero de tan nobles caba­
lleros.

Syra, ó sea María Juana de Osorio, adelantaba rápida­
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mente en la brillante educación que recibía; chapurreaba 
ya el español, é imitaba en sus modales á la dama más ele­
gante y fina de Europa. Alvaro Zalla, su futuro, la acom­
pañaba continuamente; se enamoraba de ella un poco más 
á cada instante, mientras que la hermosísima griega se iba 
aficionando por momentos á los halagos, frases tiernas y 
esbelta figura de su joven apasionado, al cual le sentaba 
muy bien su roja banda de capitán español. La infeliz com­
paraba el trato de los turcos con la galantería y atención 
proverbiales en los españoles para con las damas, y veia en 
su guerrero amante, no un militarote turco, sino por el con­
trario un león en el campo de batalla, y un ángel dulce, 
apacible y complaciente á su lado. La griega admiraba á 
Flaviano, comenzaba á ver en él un hermano mayor, que 
la protegía y amparaba, é iba principiando á sentir ráfagas 
amorosas por el valiente capitán, que no había osado todavía 
estrecharla una mano. Cosa extraña: el enamorado doncel, 
de todos tenía celos menos de Flaviano de Osorio; tal era 
la ciega y merecida confianza que le inspiraba la nobleza é 
hidalguía de su protector y general. Cuando entraba algún 
hombre en la estancia de Syra, se fijaba en ésta y no perdia 
uno solo de sus movimientos; mas al llegar Osorio, se levan­
taba con ánimo de marcharse.

La noche de este día, ó sea la sexta de las que precedieron 
á la batalla, se hallaban los seis amigos reunidos en el des­
pacho del duque, disponiendo y conferenciando sobre su 
próximo regreso á España, cuando fueron interrumpidos 
por un ujier, que, dirigiéndose á Julio, exclamó:

-—Señor, acaba de llegar á Malta un religioso anciano, el 
cual pretende ver á V. A. Añade, que debe comunicaros 
órdenes importantes que trae de vuestro país.

—Dejadlo que entre.
Poco despues se descorrió la cortina, penetrando en la 

estancia el lego que asistía en Madrid al padre Alberto, y 
el que antes de entrar en el monasterio habia cuidado y 
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servido á Julio de Silva. Los seis jóvenes se levantaron al 
verlo, exclamando:

— ¡ Pedro I
Y le abrieron sus brazos, siendo estrechados á la vez por 

el anciano, que empezó por el duque, siguió á los Navarros, 
concluyendo por Mendoza.

El recien llegado preguntó con el mayor interés por su 
señor, el príncipe de Italia; y contemplando con júbilo y 
entusiasmo á los invencibles, les habló de sus esposas y res­
tantes individuos de sus familias, en las cuales no ocurría 
nada de particular. Luégo les entregó varias cartas, y sa­
cando un pliego sellado con las armas reales, le dijo al 
duque:

—Julio, S. M. se ha dignado confiarme el encargo de 
traerte este despacho, previniéndome terminantemente que 
me dejase matar antes que me lo arrancaran. Puso caballos 
á mi disposición, y en Barcelona el buque que me ha con­
ducido aquí; infiero que será asunto de gran interés, cuando 
el general Navarro le aconsejó que me lo entregase á mí, 
que soy la persona en quien hace cuarenta años tiene su 
mayor confianza.

Los seis habían ojeado las cartas de sus esposas; despues 
cogió Silva el pliego y lo leyó para sí, fijándose en él los 
seis restantes, sin que aquél demostrase haber recibido im­
presión desagradable. Cuando hubo terminado, miró á sus 
amigos; y notando la curiosidad que sentían, les dijo:

—Estáis impacientes por saber lo que me dice Felipe II. 
¿Es eso?

Ninguno le contestó. Silva sonrió, añadiendo:
—Voy á satisfacer vuestro deseo; oid.
Y leyó lo siguiente:
«Mi muy amado primo: Todos tus despachos llegaron á 

mis manos, confirmando su contenido la alta idea que tene­
mos de tu capacidad y del valor y denuedo de tus cinco 
amigos. Tus brillantes hechos de armas de Dreux y de
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Cambray, son elogiados por mis pueblos y admirados de tu 
rey. Termina pronto tu misión en Malta; acaba de elevar 
tu nombre, y regresa á nuestro lado, pues todos te aguar­
damos con vehemente deseo.

«Una casualidad ha hecho que llegue á mi noticia el estado 
de tus relaciones con Catalina de Médicis. Ignoro en qué se 
fundará esta señora para quererte mal; pero es lo cierto, 
que uno de sus cortesanos, auxiliado por hombres sospe­
chosos, corre hacia Malta con intenciones siniestras respecto 
de tí y del hijo de mi secretario, el conde de Arahal. Ten 
presente el apellido Gondi; no te fies de los franceses que 
haya en esa isla, y comprende todo lo demás que deducirá 
tu privilegiada inteligencia.

»Ya sabrás las muchas desgracias que afligen á mi familia; 
por lo que te ruego, y muy particularmente al príncipe, tu 
padre y mi tio, pidáis á Dios en vuestras oraciones por 
vuestro amado—Felipe.»

La noticia — dijo Osorio — llega un poco tarde, toda 
vez que ya la sabíamos. Tuve desgracia aquel dia; maté 
ocho sicarios, y el noveno, ó sea al que apunté mejor, lo 
atravesó una bala sin tocarle el corazón.

, —No era fácil, mi querido hermano —añadió Silva  
* siendo así que no lo tiene; suponiendo que te refieres al barón 

de Retz.
verdad, duque; no pensé en eso; mas si lo vuelvo 

á ver, le apuntaré á la frente, ó encargaré á Mendoza que 
reconozca sus arterias.

—¿Será capaz —preguntó Mauro—de desembarcar ese 
hombre en Malta, é intentar asesinaros?

— Sí, Nuñez —replicó Silva. — Conozco á Catalina de 
Médicis, y estoy seguro que le ha impuesto nuestra muerte 
ó la suya. Gondi huiría de nosotros con indecible placer; 
mas se ve obligado á herir ó perecer; y en trance tan apu­
rado, no es dudosa la elección en séres tan depravados y 
malévolos como ese.
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—En cuyo caso — añadió el vizconde de Jana — voy 
á tomar las medidas que el caso requiere.

— ¡Y yo! ¡y yo! ¡y yo!
Exclamaron los restantes, desapareciendo de allí, sin dar 

lugar al duque para que les contestase. Quedó, pues, éste 
con el lego, el cual seguía mirándole con el mismo cariño 
que pudiera hacerlo su padre.

— ¡Cuánto hemos suspirado por tí!—le dijo. — Siento 
que ese cobarde asesino pretenda matarte, hijo mió; pero 
me alegro haber venido; que si él está aquí, yo también; 
y áun cuando voy siendo viejo, todavía me queda algo de 
aquellos tiempos en que al lado del príncipe, ¡ voto al demo­
nio !... Perdona, hijo mió; á lo mejor se me olvida que llevo 
hábitos, cerquillo y... Tu padre es un buen religioso; pero 
yo, militar allí, militar aquí, y no puedo ser otra cosa.

—Ya lo veo, mi querido Pedro; y en verdad que esos 
votos en un trinitario tan respetable...

— Ya sabes que yo no puedo abandonar al príncipe, al 
que seguí en los combates, en la paz, en la opulencia, y hasta 
en la desgracia. Se empeñó en hacerse fraile; y como yo 
era su inseparable lebrel, tuve que entrar también en el 
convento; pero te juro, que en la guerra me hallaba más 
en mi centro.

—Tengo curiosidad por saber qué haces tú, mientras mi 
padre reza.

—Ruego á Dios que conserve su vida, y luégo pienso en 
los franceses que maté, en los suizos que probaron mi pica, 
y en cosas por el estilo.

—No se parece el lego al superior de la orden á qüe 
pertenece.

—No, hijo, no; yo fui pecador, y por desgracia continúo 
lo mismo; mientras que tu padre es un santo.

—¿Quieres verlo?
—Por supuesto; ya no me separo jamás de su lado.
—Pues sígueme.
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Y ambos se encaminaron á la estancia donde se hallaba 
el príncipe de Italia.

El trinitario estrechó tiernamente á su lego; y enterado 
del objeto que le traía á Malta, le dijo:

— Mientras permanezcamos en la isla, vela por el duque; 
pues no necesito de tí.

—¿Queréis decirme, padre mió—preguntó Julio—qué 
ha de hacer por mí el buen lego? Permitidle que os cuide, y 
nada temáis por vuestro hijo.

— Pedro es leal como pocos hombres; te crió, te ama, no 
es cobarde, y nadie como él podrá evitar el golpe de un 
asesino. Déjalo que ande cerca de tí, que le conozco bien y 
comprendo su astucia para tales casos.

_De los dos me cuidaré—contestó Pedro.—No penséis 
en mí, que yo sé lo que debo hacer.

En tanto que esto acontecía en la habitación del padre 
Alberto, unidos los cinco invencibles, enteraban al soberano 
del desembarco probable de Gondi; luégo á todos los san- 
juanistas, y últimamente se acordó reconocer las casas en 
que recayesen sospechas de que pudieran hallarse en ellas 
al asesino y sus sicarios, en el caso de que efectivamente 
hubieran arribado.

Los caballeros de la ínclita, prévio el permiso de su so­
berano, rogaron á los invencibles no volvieran a ocuparse de 
aquel asunto, quedando ellos encargados de buscar y arran­
car la vida á los emisarios de Catalina.

En tal estado se retiraron,á descansar los cinco nuevos 
generales, tranquilos ya por la seguridad que, respecto de 
su hermano Julio, les ofrecía el interés de los individuos de 
la ínclita.

Pasó aquella noche, sin que incidente alguno viniera á 
interrumpir la tranquilidad que reinaba en el palacio.

A la mañana siguiente, reunidos el soberano, el príncipe 
de Italia, el duque del Imperio y Flaviano de Osorio, acor­
daron que en el próximo dia se llevaría á cabo el enlace de 

72
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Alvaro Zalla y la bella Syra, con el objeto de que al inme­
diato pudieran embarcarse para Madrid los tercios españoles 
con sus jefes y oficiales. A pesar de las desgracias ocurridas 
en la familia de Lavalett, y de la oposición que hizo el padre 
Alberto, dispuso el soberano que despues de bendecir á los 
desposados hubiese un gran banquete, y por la noche baile, 
al que deberían asistir todas las personas más notables que 
se hallaban en Malta. Osorio apoyó tal idea; el duque se 
mostró indiferente; por lo cual, y ante el voto de la ma­
yoría, se resignó el superior trinitario.

Reunidos despues los cinco invencibles, pasaron á enterarse 
del estado en que tenían los sanjuanistas el asunto de Gondi, 
resultando: que los caballeros, durante la noche anterior, 
averiguaron la llegada de un buque europeo, del cual aca­
baban de desembarcar una veintena de franceses. Con esta 
noticia les bastó á los de la ínclita; dos horas despues dieron 
con ellos, los sorprendieron, y habiendo hecho armas contra 
los sanjuanistas, fueron acuchillados y muertos, defendién­
dose mal, pero con tal tenacidad, que hirieron á cinco ca­
balleros, por cuya razón se vieron obligados á concluir con 
todos. Examinados los pocos papeles que se les hallaron, 
resultó que eran efectivamente gentes asalariadas por el 
barón de Retz. No satisfechos con esto, mandaron prender al 
patrón y tripulantes del barco que los condujo, los que decla­
raron : que un personaje francés les había pagado la travesía 
de Marsella á Malta y vice-versa; y que el mismo, seguido 
de veinte hombres, entró en su navio, desembarcando todos 
en la isla la noche anterior; pero que ignoraban la condi­
ción de los veintiuno, si bien el principal de ellos los man­
daba con aspereza y bastante autoridad.

Llegada la tripulación á la casa donde permanecían los 
muertos á manos de los caballeros, fueron reconocidos aque­
llos por el patrón y marineros, añadiendo que eran los mismos 
conducidos en su barco, faltando sólo el que parecía jefe.

Los del buque francés volvieron á su prisión, encargan- 
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dose veinte caballeros de buscar en Malta y resto de la isla 
al qué capitaneó á los veinte sicarios.

—Pardiez — exclamó Flaviano — me voy convenciendo 
que es imposible matar á Gondi; indudablemente se halla 
protegido por Lucifer, pues sólo así se comprende que no 
muriera de las heridas que yo le hice, y que haya podido 
escapar anoche de vuestros aceros. Si lo encontráis—añadió 
en tono de burla — os ruego se lo entreguéis á mi hermano 
Mendoza, único capaz de acabar con todos los demonios que 
pueda tener consigo el célebre barón.

■— Habiendo quedado él solo — replicó el vizconde de 
Jana—no debeis molestaros mucho, toda vez que, siendo 
tan cobarde, no se cuidará de otra cosa que de librarse de 
nosotros.

En tal estado el asunto de Gondi, lo mismo los invencibles 
que los restantes sanjuanistas, sólo pensaron ya en la boda 
de Syra y en los espléndidos banquete y baile que disponía 
el gran maestre.

Pasó también aquel día sin que Retz fuese hallado, ni 
acontecimiento alguno viniera á interrumpir la alegría de 
los convidados á las próximas funciones.

Alvaro Zalla seguía cada instante más enamorado.; hasta 
sus hermanos le envidiaban la boda que iba á hacer. Tam­
bién la encantadora Syra sentía por momentos más afición 
hácia el valeroso capitán que la destinó su invencible protec­
tor. Aceptó aquel enlace, porque nada podía negar al gene­
roso y noble español que la había regalado honra, vida y 
fortuna; pero al sexto día de conocer á Zalla, se disponía á 
unirse á él sin violencia alguna y casi enamorada. No há 
mucho dijo á Flaviano, que entre todo lo que le era deudora, 
nada le agradecía tanto como el esposo que le presentaba.

Y tan satisfecha como dichosa, aceptaba los regalos que 
le hicieron el soberano, la sobrina de éste y los seis inven­
cibles, disponiendo las galas que destinaba para el acto del 
desposorio, la recepción y el baile.
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Las obras de reparación de Malta tocaban á su fin, hallán­
dose los isleños tranquilos por el presente y por lo porvenir; 
sólo suspiraban ahora en la capital los trece mil esclavos 
turcos y los muchos heridos que, sobre el lecho del dolor, 
sufrían las consecuencias de las lesiones que recibieron du­
rante las últimas batallas.

Amaneció por fin el venturoso dia por que suspiraba 
Alvaro Zalla, juzgándose el más feliz de los hombres.

Sonaron las doce en el reloj de palacio, y los grandes 
salones de éste, reformados en lo que permitia el poco 
tiempo de que pudieron disponer los operarios, fueron lle­
nándose de caballeros sanjuanistas, jefes y oficiales de los 
tercios españoles, y cruzados de las siete naciones que favo- 
iccian la causa del gran maestre. Todos ostentaban sus 
mejores trajes de córte; algunos honrosas cicatrices, que 
hablaban bien del valor de aquel que las lucia, y varios la 
gallardía y gentileza que les era peculiar.

Fueron formándose corros compuestos de compatriotas y 
amigos, siendo alimento de sus conversaciones la belleza 
de Syra, la nobleza de Flaviano de Osorio y cuatro compa­
ñeros restantes, y el genio del duque del Imperio; si bien 
en esta ocasión se comentaba más la hermosura de la griega. 
Es indudable que de no proteger estos amores el joven poeta, 
y por consiguiente los seis invencibles, le hubiera costado á 
Alvaro Zalla más de un desafío el aspirar á la mano de su 
futura; pero no obstante existir en Malta hombres tan va­
lientes como prendados de la nueva cristiana, ninguno se 
atrevió á arrostrar las consecuencias del enojo de Osorio y 
de sus restantes hermanos.

El enamorado capitán comprendía esto, y su agradeci­
miento y admiración respecto de sus protectores, corres­
pondía á los nobles sentimientos y proceder del mancebo.

Por último, se abrió la gran puerta situada en uno de los 
extremos del salón principal, y aparecieron las dos Marías 
en medio del soberano y del príncipe de Italia, yendo en 
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pos el novio y los seis invencibles, y detrás la comitiva y ser­
vidumbre del gran maestre.

Syra se presentó con vestido de raso blanco, ciñendo su 
cintura un cordon de oro, de cuyos extremos pendían dos 
graciosas borlas. Orlaba su frente una sencilla corona del 
color del vestido, la cual sujetaba un velo que llevaba 
echado á la espalda. Dos pulseras, un collar de perlas y 
unas arracadas salpicadas con algunos brillantes, proceden­
tes de los apresados en la galeota Sirena, completaban el 
sencillo traje de la griega; bien es verdad que no necesitaba 
adornos para estar arrebatadora. El blanco cútis de sus me­
jillas tenía un sonrosado, que hubiera hecho pálido y des­
agradable el de las flores más bellas. Sus ojos negros y 
rasgados; los ensortijados cabellos que en caprichosas ondas 
resbalaban sobre la epidermis de sus hombros y espalda; lo 
perfecto de su faz; el candor de su rostro; el fuego de su 
mirada; lo esbelto de su talle; sus finos modales, y el con­
junto, en fin, de la futura, más hermosa ahora que nunca, 
arrancaron una exclamación unánime en los convidados.

Flaviano miraba á sus amigos y sonreía con orgullo, es­
trechando á la vez la mano de Alvaro Zalla, que llevaba 
entre las suyas.

En este día se presentaron los seis invencibles luciendo 
idéntico traje y las mismas bandas de generales; todos iban 
graves, á excepción de Osorio, que, según hemos dicho, no 
dejaba de sonreír.

Los novios y su régio acompañamiento saludaron a los 
convidados, y se dirigieron acto continuo á la capilla de 
palacio, donde se efectuó el enlace. El príncipe de Italia 
bendijo á los esposos; el soberano y su sobrina fueron pa­
drinos, y el duque del Imperio y Flaviano de Osorio testigos.

Despues recibieron la enhorabuena de cuantas damas y 
caballeros estaban en el alcázar, retirándose en la forma 
que habían ido.

Tres horas más tarde se sentaron a la mesa, donde les 
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esperaba el régio banquete que daban los padrinos á los 
novios y convidados; faltando únicamente el padre Alberto, 
que desde há mucho tiempo no asistía á función alguna que 
no fuese puramente religiosa.

A pesar del buen humor de la mayoría de los presentes, 
no perdió el banquete la gravedad y circunspección que le 
imponía la etiqueta de palacio, dura siempre para los que 
gustan de alegríay de expansión. En estos sacrificios culina­
rios, los hombres se convierten en autómatas, movidos por 
el resorte de la etiqueta.

Concluyó aquél, en cuyo instante todos se fueron retirando 
a sus respectivas habitaciones, despidiéndose hasta las nueve, 
hora en que daba principio el baile á que estaban convi­
dados.

La boda; la belleza de la desposada; la briosa apostura 
y la felicidad que rebosaba el semblante del marido; las 
funciones del dia y de la noche, y el inmediato regreso de 
los españoles, ocupaban ahora á todos los habitantes de 
Malta. Había bastado el corto espacio de ocho dias para 
condenar al olvido las terribles batallas que estremecieron 
la isla y hasta el famoso imperio turco, dejando á la vez 
de pensar en los muertos y áun en el barón' de Retz; pues 
en verdad que hasta los sanjuanistas encargados de su per­
secución abandonaron tai empeño, para poder asistir á la 
fiesta y ser testigos de la dicha que embargaba á los des­
posados.

Esa es la condición humana; continuamente se reempla­
zan el llanto y el placer, sin que sea obstáculo la distancia 
que los aleja para que se suceda el uno al otro con pasmosa 
rapidez. Es un hecho que tales transiciones acortan la vida, 
formando esto el más terrible martirio con que los séres 
golpean á cada instante la débil existencia que les sostiene 
en el mundo.

Así es efectivamente; llega á noticia del hombre un acon­
tecimiento risueño, y excita su buen humor y satisfacción; 
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á los pocos minutos recibe una nueva desagradable, y se 
apodera de su sér la tristeza, el dolor y á veces el llanto; 
sin perjuicio de volver á reir al poco tiempo con las bromas 
de un amigo, la alegría de un festín ó los placeres del sarao. 
La dicha será infinitamente ménos estable que el pesar; 
pero resultará de todo esto, que bien la debilidad del hom­
bre, la casualidad ó su destino, juegan con él como ligera 
pelota movida por la fuerza de un gigante.

Los invencibles, jefes y oficiales de los tercios españoles, 
tenían mucho gusto en asistir al baile; pero en honor á la 
verdad, se cuidaban más de su próximo regreso á la madre 
patria. Les aguardaban la esposa querida, el padre amado, 
el inolvidable hijo, los parientes allegados ó los amigos, y 
un pueblo noble y generoso, que batirá palmas y les arro­
jará flores en cuanto los vea pisar la playa catalana. Y en 
verdad que ante tan halagüeña esperanza, suponían para 
ellos bien poco el sarao y los festejos de Malta; por lo que 
se entretenían en contar los segundos que faltaban para el 
momento del embarque, consiguiendo así que el tiempo se 
les hiciera más largo y pesado. Llegó no obstante la hora 
del baile, y todos se dispusieron á concurrir á él, preten­
diendo pasar la noche lo más agradablemente posible.

Por fin sonaron las nueve, abriéndose á la vez los salones 
de palacio. La escalera estaba cuajada de lacayos; á éstos 
seguían ujieres, concluyendo aquella extensa hilera varios 
pajes, que eran los últimos en recibir á las damas y caba­
lleros. La espléndida mansión del gran maestre tenía algo 
de oriental y mucho de europeo; en la multitud de cuadros 
que se veian do quier, estaba representada la, escuela italiana, 
como asimismo en las muchas estátuas y bustos que acom­
pañaban á aquellos. La arquitectura y parte de los adornos 
del palacio eran góticos; los muebles franceses; y las sedas, 
los tapices y la multitud de tiestos, con árboles y flores, 
orientales; compitiendo con éstos, en la fragancia que des­
pedían, cien pebeteros esparcidos en cincuenta estancias.
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Varias músicas entonaban alegres melodías, y nada echaban 
allí de menos los cortesanos y elegantes de Madrid, Roma, 
París y Londres.

Fueron entrando los convidados malteses y extranjeros, 
y el lujo que ostentaban correspondía al de los salones. Rica 
pedrería, trajes y galas de los más elegantes y costosos, y 
cuanto exigía la veleidosa moda de la época, llevaban ellos 
y ellas, haciendo honor al noble anciano, dueño de aquella 
morada.

Como la mayor parte eran extranjeros, el género femenino 
se reducia á solo las mal tesas, que eran esbeltas, morenas, 
graciosas, y un tipo, en fin, entre africano y europeo.

Poco despues salieron los desposados, el gran maestre, su 
sobiina, los invencibles y la comitiva del primero. Era el 
blanco de todas las miradas la hermosa griega; causaba la 
admiración de hombres y mujeres el duque del Imperio; 
y se constituyeron en reyes de la. función, primero el fino, 
cortesano y elegante general Flaviano, y despues sus res­
tantes compañeros; pues hasta Mendoza sabia estar con 
lucimiento entre los más apuestos caballeros.

Hubo. plácemes, enhorabuenas; se prendaron las damas 
de Osorio y de sus cinco hermanos; se danzó; se hicieron 
declaraciones amorosas, que fué poco á poco llevándose el 
viento de la ausencia; se habló por mil, y se aduló por 
ciento. Y sucedió, por último, lo que en estos grandes saraos, 
donde todos pretenden lucir, llamar la atención y sobresalir 
más que los otros; que si la vanidad humana se presenta 
en todas partes, en ninguna.como en tales reuniones.

Dejémosles que ostenten sus riquezas y adornos, y tras­
ladémonos, áun cuando sea por poco tiempo, al lugar más 
humilde del palacio, el cual forma notable contraste con los 
salones del baile.



CAPÍTULO XXXVII.

Los dos trinitarios.—Una sombra. —Gondi. — El lego.—Bondad de un santo.

Era más de media noche. Los acordes ecos de la música 
y el confuso murmullo de los convidados seguían resonando 
en los ámbitos del palacio, no obstante lo cual, se hallaba 
el padre Alberto apoyado en su reclinatorio, orando como 
de costumbre; mientras su lego, sentado detrás en un viejo 
sillón de baqueta, tenía en la mano derecha la sarta de 
gruesas cuentas que componían su rosario. El príncipe de 
Italia elevaba su tierna voz al Redentor del mundo; mas 
Pedro sólo había rezado un Padre nuestro y cuatro Ave-Mañas 
en hora y media, echando entre una y otra un sueño tan 
tranquilo como su conciencia. La ilimitada confianza que 
el superior le permitia, era causa de que el buen lego adop­
tase posturas tan cómodas, que le obligaban á interrumpir 
á cada momento su rezo, del modo que dejamos indicado.

El padre Alberto concluyó su meditación, y poniéndose 
en pié, se acercó al lego, preguntándole:

—Pedro, ¿rezas ó duermes?
Aquél movió la cabeza, miró al príncipe, y levantándose 

le contestó:
*73
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—Perdonad, señor; creo que lo último. La intención era 
de rezar; mas...

Comprendo—le dijo su amo con cariño—tus propósitos 
son buenos, pero no siempre los realizas. Dios, Nuestro Señor, 
que es la suma bondad, te perdonará las muchas faltas que 
sueles cometer; enmiéndate no obstante, hijo mió, que eres 
ya viejo, y la muerte no debe tardar en avisarte.

Es verdad, señor; y en castigo voy á rezar, si me lo 
permitís, tres rosarios.

—Con mucho gusto; me retiro á descansar cuatro horas, 
recomendándote que no te acuestes hasta que lo haya veri­
ficado mi hijo.

—¿Os desnudo?
- ¡Siempre la misma pregunta! No.

Y vos idéntica respuesta. ¿De qué os sirvo entonces?
De compañero, de amigo. Desde que abandoné el mun­

do dejé de tener servidores y comodidades. Hasta luego, 
hijo mió.

El lego besó la mano de su señor, y éste entró en una 
pequeña alcoba contigua; corrió la cortina y se acostó, des­
pojándose únicamente del hábito y calzado. Pedro entonces 
apagó las dos velas que ardían al pié de la sagrada imágen, 
unicas que prestaban luz a aquella estancia, quedando por 
consiguiente á oscuras. Luego cogio su rosario y comenzó á 
rezar para sí, sentado en el sillón de baqueta.

Llevaba diez minutos en tal postura, cuando le pareció 
oir el ruido de algunas pisadas cautelosas. Acto continuo 
abandonó su rezo, se puso en pié, y acercándose luégo á la 
puerta de la habitación en que se hallaba, abrió un poco el 
tapiz y escuchó, fijándose á la vez en el pasillo que tenía 
enfrente. Nada más oyó; pero á pocos pasos de allí vió la 
sombra de un hombre que se detenia y quedaba en actitud 
de espiar lo que hacían los trinitarios. Más tarde percibió el 
choque de nuevas pisadas cerca de él, parando de pronto. 
El astuto fraile se tendió en el suelo, alzó el tapiz y observó, 
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viendo á cuatro pasos de su puerta un hombre bien vestido, 
pero de mal aspecto, el cual espiaba efectivamente la habi­
tación de los trinitarios. Pedro continuó tendido, y el otro 
escuchando. Ocho minutos más tarde sonrió el espía, volvió 
la espalda, y andando de puntillas y con la mayor precau­
ción, siguió avanzando por el pasillo. El lego se levantó 
también, y sin dejar de mirar al desconocido, exclamó:

— O tú eres Gondi, ó yo no soy pecador.
Y saliendo de allí se alzó los hábitos, caminando en pos 

del espía. Éste atravesó parte del palacio; y el lego, con 
más precaución aún, disimulo y astucia, le fué siguiendo, 
sin perder de vista un solo instante su sombra.

Por último, el uno se escondió en el hueco que había 
entre un gran armario y la pared, y el otro detrás de una 
puerta.

El baile dado por el gran maestre, en celebridad de la 
boda que acababa de llevarse á cabo, concluyó á las dos 
en punto de la noche. Eos convidados salían muy compla­
cidos de la bondad y esplendidez del soberano, y las maltesas 
admiradas de la exquisita galantería y finos modales de los 
seis invencibles, y áun del resto de los españoles. Eas heroi­
cidades de aquellos guerreros, sus prodigiosos hechos de 
valor y la horrible mortandad que hicieron en el ejército 
turco, presentaban á estos gigantes ante aquellas sensibles 
y tiernas isleñas, como á hombres sedientos de lucha y ex­
terminio, de ronca voz, bruscos modales y aspecto irfiponente; 
pero al verlos tan finos, amables, esbeltos y cariñosos, que­
daron agradablemente sorprendidas, sin acertar á creer lo 
que tanto les halagaba.

Todos fueron retirándose; los unos á descansar, y los 
otros á preparar los equipajes para su inmediata partida.

Syra y Zalla quedaron hospedados por aquella noche en 
el palacio del soberano, como igualmente lo estaban los 
invencibles é individuos de la escolta del duque. Éste confe­
renció con sus amigos, dictó despues» algunas medidas, y 
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posteriormente se retiró cada cual á su respectiva alcoba en 
busca del lecho.

En cuanto al duque del Imperio, seguido de su criado, 
penetró en el dormitorio, se hizo desnudar; y ya sentado 
sobre la cama, le dijo al sirviente:

Lleva ese ti aje á tu habitación, uniéndolo á mi equipaje; 
me traes luégo calzón de punto, bota de ante, gaban de ter­
ciopelo y sombrero flamenco; lo dejas en la estancia conti­
gua, y te retiras á descansar.

Así lo verificó Perez; mas concluido que hubo, entró 
nuevamente en la alcoba de su amo, diciéndole:

Señoi, ya teneis ahí el traje de marcha, quedando guar­
dadas vuestras galas. Si me lo permitís, traeré un colchón, 
lo tenderé á la puerta de este aposento, y aquí descansaré"

No le contestó el duque. — Vete á dormir á tu habi­
tación.

—Me encargó Pedro...
Retírate, según acabo de mandarte.

—Al ménos cerraré por dentro las puertas...
—Tampoco; sería un crimen dudar de la lealtad del so­

berano de Malta.
—Pueden sus sirvientes...

Basta; retírate, y deja las puertas como están.
e El criado obedeció, saliendo inmediatamente. Cuando 

Silva se halló solo, aún continuaba sentado sobre el lecho. 
Conservando esta postura abrió una cajita que llevaba al 
cuello, pendiente de delgada cadena de oro, oprimió el 
muelle de aquella, y se presentó á su vista una preciosa 
miniatura de su madre. Primero la miró con solícito afan, 
estampando luégo en ella un beso amoroso; volvió el retrato, 
y se fijó en otro del mismo tamaño, que representaba, con 
idéntica propiedad que el anterior, á Elvira su esposa. 
También lo contempló y besó, pero con otro cariño diferente 
del que demostró á su madre. Despues cerró la preciosa v 
delgada caja, exclamando:
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— Queda junto á mi corazón, sublime talismán; los dos 
ángeles que representáis, ruegan á Dios día y noche por 
éste su hijo, y vuestra dulce voz es el escudo que defiende 
mi vida. ¡El cielo premie vuestro amor hácia mí!

Acto continuo cogió un crucifijo de oro, que tenía siempre 
cerca de su cama, fijándose en la divina efigie con fervorosa 
mirada. En este instante movía los labios como su padre, 
sin articular frase alguna; mas parecía haberse contraído 
su materia y hasta espiritualizado, asemejándose ahora en 
forma y devoción al autor de sus dias. Así permaneció media 
hora, estampando luégo, en el clavo que traspasaba los pies 
del Redentor, varios besos que humedecía con lágrimas, 
hijas del amor y de la ternura que brotaban de su alma.

Retiró el crucifijo, apagó la luz que tenía cerca de la ca­
becera, siendo poco despues presa de tranquilo sueño. Había 
dejado fuera del lecho el brazo izquierdo; y al pálido reflejo 
que llegaba hasta allí, de la lámpara que ardía en el salón 
contiguo, se distinguía el sonrosado de sus mejillas y el 
movimiento de sus labios, demostrando continuar su rezo. 
Y era <jue soñaba con el último acto que practicó; y áun 
cuando dormido, seguía elevando al cielo tierna plegaria.

La alcoba de Silva se hallaba situada cerca de la entrada 
de un ssaloncito paralelógramo, en cuyo centro ardía, según 
hemos dicho, la débil luz de uña lámpara de plata. La puerta 
principal de este aposento, próxima al dormitorio del duque, 
daba á un pasillo abovedado y de tanta extensión, que pa­
recía el claustro de un convento; si bien antes de salir al 
mencionado pasillo había una pequeña antesala abierta, y 
en la que sólo existían una puerta, un armario, cuatro sillo­
nes y un farol.

Reinaba en todo el palacio un silencio sepulcral; pues á 
excepción de los individuos del cuerpo de guardia que se 
hallaban en el zaguan del edificio, todos los demás dormían 
ó aparentaban hacerlo, en vista de su tranquilidad y so­
siego.
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En este instante sonaron las cuatro en el reloj del alcázar. 
Casi a la vez, y sin hacer ruido alguno, salió un hombre de 
entie la pared y el armario que había en la antesala del 
duque del Impelió, observando con avidez cuanto tenía en 
torno.

— Bien —exclamó para sí —me han dejado solo, mas he 
de bastar para llevar á cabo mi intento. Entre ser yo man­
dado asesinar por Catalina de Médicis, ó muerto ese español, 
que el diablo confunda, no queda otro camino que optar por 
lo último. Valor, no me abandones.

Este hombre llevaba bota de terciopelo carmesí, calzón 
de punto de seda, sombrero á la española, é iba embozado 
en un ancho ferreruelo. Era mal encarado; tenía la mirada 
torva, y á pesar del rico traje que vestía, su rostro no de­
mostraba nobleza alguna.

Cuando se hubo convencido de que nadie le observaba, 
fijó el oido en el saloncito próximo á la alcoba del duque", 
cuya puerta estaba entornada, percibiendo clara y distinta­
mente la tranquila respiración de aquél. Luégo asomó la 
cabeza y miró. Una sonrisa satánica apareció en sus húmedos 
labios; sacó un puñal, y levantándolo en alto, tornó á ex­
clamar para sí:

¡ Este ya es mío! En cuanto á Elaviano de Osorio, será 
un poco más tai de; pero dudo que no caiga como este.

Y fué á lanzarse en la habitación, demostrando sus ojos 
el odio, rencor y veneno que escondía su alma.

En el mismo instante una mano arrugada y callosa cogió 
el brazo del asesino, sin hacer gran esfuerzo; pero hubo de 
oprimiile con sus dedos de un modo tan sensible, que el 
sicario exclamó, mirando de reojo al que lo sujetaba:

¡Suelta, lego, que me rompes el brazo!...
Era efectivamente el lego trinitario, que, saliendo de de­

trás de una puerta próxima, desde cuyo sitio había espiado 
al asesino, se echó sobre él en el momento crítico, y un se­
gundo antes del en que debió ser muerto Julio de Silva.



-l.it. ae j . jj uiN uri , jviaarid..

j Snelta,lego, que me rompes el Irazo!.
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. Pedro corrió su mano derecha á la muñeca del descono­
cido y se la retorció cruelmente, hasta obligarle á arrojar 
el puñal. A la vez le oprimió la garganta con la izquierda, 
golpeó sus corvas con un pié y lo derribó en tierra, fijando 
la rodilla derecha en el cuello del sorprendido, el cual quedó 
imposibilitado para oponer resistencia alguna.

—Aun cuando ya voy siendo viejo—exclamó aquél— 
conservo mis fuerzas antiguas, que, como ves, superan á 
las tuyas, miserable asesino. ¡Oh! en el ejército del empe­
rador, sólo el general Mendoza me aventajaba en puños. 
¡Dime quién eres, ó te ahogo!

— ¡Perdón, padre trinitario! Tomad cien escudos de.oro 
que llevo en el bolsillo, y dejadme. Os ofrezco salir de Malta 
al amanecer.

— ¡ Expresa tu nombre, ó mueres!
Y le retorció nuevamente las muñecas y apretó más la 

garganta con la rodilla.
El sicario articuló, con voz que apenas se percibía:
— ¡Queme ahogas! ¡ay!...
— ¡ Habla!
—No, no puedo...
El lego aflojó un poco la rodilla, le retorció más los brazos, 

y añadió:
— ¡Di tu nombre, ó te estrangulo!
— i Ay! ¡ déjame, por Dios!
Pedro le hizo crujir los huesos de las sangrías; cargó 

sobre él sus dos rodillas, y sujetándolo en tortura horrible, 
prosiguió:

— ¡O tu nombre ó la vida!
— ¡Ah!... ¡déjame!...
— ¡Habla, ó mueres! —gritó el lego desesperado.
— Soy... Afloja... Soy... un francés.
— ¡Tu nombre!
— Gondi... ¡Que me ahogas!... ¡Suelta, por Dios!...

¡Gondi! — exclamó el lego con voz que se oyó en todas 



884 BIBLIOTECA SELECTA.

las habitaciones del palacio. — ¡A mí la guardia! ¡ El asesino 
Gondi!

Comprendiendo el barón de Retz que aquellos gritos eran 
el anuncio de su muerte, hizo un esfuerzo sobrehumano, 
dando tal sacudida, que á no conservar Pedro parte de las 
hercúleas fuerzas de su juventud, se le hubiera escapado el 
preso; pero el veterano del ejército imperial podia con Gondi, 
a pesar de sus muchos años; y haciendo a su vez un esfuerzo 
mayor que el de aquél, le dislocó los brazos y medio lo ahogó 
con sus, rodillas, dejándolo inútil para intentar otra sacu­
dida. Sin soltarlo, y prohibiéndole hasta la respiración, 
siguió gritando:

— ¡A mí los sanjuanistas! ¡El asesino Gondi! ¡En la es­
tancia del duque del Imperio!

Un instante despues contemplaba Julio al barón de Retz y al 
lego. Seguidamente llegaron algunos individuos de la guardia, 
los invencibles, varios criados de palacio, y últimamente los 
Zallas, el soberano y todos los que componían la escolta de 
Silva. Unos se presentaron á medio vestir, y otros con solo las 
ropas interiores; pero todos iban provistos de espada ó daga.

— ¡ Gondi! — exclamó Flaviano.
Pedro lo soltó entonces, mientras Osorio, mirándolo con 

risa sarcástica, añadió:
— ¡Mendoza, tuyo es, pulverízalo!
El gigante lo cogió de un brazo, y levantándolo en alto, 

quiso estrellarlo contra el pavimento; mas le contuvo una 
voz dulce, cariñosa, que le dijo:

¡Detente, hijo mió! No asesines á ningún hombre, áun 
cuando éste sea el mayor criminal.

Rogelio se inclinó ante el príncipe de Italia, que llegaba 
en aquel instante, y dejó con mucho cuidado en el suelo al 
cobarde sicario. Éste cayó á los piés del superior trinitario, 
exclamando con voz casi ahogada:

— ¡Por Dios, padre mió, libradme de morir! Ved el estado 
en que me puso ese terrible lego.
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Y le enseñaba las muñecas y garganta amoratadas y ver­
tiendo sangre por algunos sitios.

— ¡ Muera!
Gritaron varios sanjuanistas, dirigiéndole las puntas de 

sus aceros; pero el duque del Imperio se interpuso entre las 
espadas y Gondi, contestándoles:

- ¡ Esconded esas armas, que defiendo yo lo que mi padre 
ampara! ¡Alza del suelo, barón de Retz!—añadió.—Si el 
príncipe de Italia lo quiere, perdonado estás.

Cuantos se hallaban presentes inclinaron la cabeza ante 
la nobleza é hidalguía del hijo y la bondad del padre. El 
soberano exclamó:

—Duque del Imperio, á ese hombre sólo yo puedo juz­
garlo. Prendedlo—prosiguió alzando más la voz—encer­
radlo en un calabozo, y que mañana sea sentenciado con 
arreglo á las leyes de Malta.

■ —¿Qué decís, padre mió?—preguntó Silva.
— Digo, hijo amado, que el monarca de esta isla está en 

su derecho. Acatemos su soberana voluntad, si bien accederá 
á nuestro ruego revocando la pena de muerte, caso de que 
la merezca y se le imponga á ese desgraciado.

Salvaré su vida — dijo Lavalett—pero quedará inútil 
para que en lo sucesivo pretenda asesinar á otro.

. —¿No temeis—le preguntó el duque—las iras de Cata­
lina de Médicis ?

. —En el momento de sentenciar á un reo, sólo me infunde 
miedo la equivocación que pudiera cometer; despues de 
firmar la sentencia, sólo temo á Dios que me ha de pedir 
cuenta de todos los actos de mi vida; sin que en tales mo­
mentos recuerde para nada el poder ó grandeza de los 
hombres.

Pensamientos dignos de vos, fuerte y justiciero an­
ciano-replicó el duque.

—Lleváoslo, repito—dijo Lavalett.—Obligadle á declarar 
quién ó quienes han favorecido su intento en mi casa; pren-

74 
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dedlos en el acto; que se reuna el consejo; que falle, y con 
la brevedad posible que me presenten la sentencia.

Gondi salió entre varios guardias, seguido de cuatro san- 
juanistas. Llevaba la frente inclinada al pecho, ensangrentada 
la piel, y sufría agudos dolores. No obstante deberle la vida 
al superior trinitario, ni osó mirarlo al partir de aquel sitio.

—Julio—exclamó el pac re Alberto — hace cuarenta y 
cuatro años que á esta misma hora, poco más ó menos, me 
salvó la existencia Pedro, de un modo idéntico al que acaba 
de hacerlo contigo. Su lealtad, valor y sagacidad, merecen, 
señores, la admiración de cuantos le conocemos.

Expresadas estas frases, abrazaron Julio, los cinco inven­
cibles restantes, los Zallas y la mayor parte de los que estaban 
presentes, al famoso lego de fuerzas tan colosales, sin em­
bargo de sus sesenta y seis años de edad. Al estrecharle 
Osorio, le dijo al oido:

—¿Por qué no lo has muerto? ¡ Siempre has de hacer las 
cosas á medias 1

—Los hábitos, señor, los hábitos—repuso fuerte el lego.— 
Mis buenos tiempos acabaron al envolverme en estameña.

Los presentes debieron comprender lo que no habían oído, 
pues la mayor parte sonrieron al escuchar las anteriores 
palabras.

Algo más tarde todos estrecharon á Julio, retirándose 
nuevamente á descansar. Silva se acostó también, imperando 
otra vez el silencio en la augusta morada del gran maestre 
de la orden de San Juan.

Indudablemente la Providencia velaba por la vida del 
hijo del santo; siendo, como comprenderán nuestros lecto­
res, casi un milagro el que no hubiera perecido aquella 
noche.

Lavalett encargó el mayor secreto respecto del aconteci­
miento que acababa de tener lugar, cumpliendo luégo fiel­
mente la solemne palabra que empeñó. Gondi fué indultado 
de la última pena; pero quedó inútil para atentar contra la 
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vida de ninguno de los invencibles. Hasta le permitieron re­
gresar á Francia; continuó cerca de Catalina de Médicis; 
mas persuadida ésta de que el barón hizo todo lo posible 
por obedecerla, habiendo salvado su existencia dos veces por 
casualidad, no volvió á hablarle más del duque; sirviéndose 
de él, no obstante, para otras intrigas y amaños análogos, 
de los que gustaba mucho tan terrible señora.

Gondi debió la libertad que le concedió el gran maestre, 
á una declaración hecha espontáneamente delante de todos 
los cruzados, sus compatriotas, en la que confesaba su delito; 
añadiendo, que juraba solemnemente no atentar otra vez 
contra ninguno de los invencibles, mereciendo el desprecio y 
baldón de todos los nacidos, si faltaba á su promesa. Vanos 
cruzados franceses, amigos del duque, juraron también ma­
tarle, si algún dia olvidaba- lo que concluía de firmar.





CAPITULO XXXVIII.

Despedida. —Embarque.—Las costas de la madre patria. — Recibimiento.

A la mañana siguiente aparecieron veinte navios de la 
escuadra maltesa, dispuestos á conducir á los españoles al 
puerto de Barcelona. Desde muy temprano comenzaron á 
trasladar cañones, equipajes, tiendas y cuanto llevaron los 
tercios que tan valerosamente defendieron la isla. A las once 
de la mañana terminó el embarque de efectos, y acto conti­
nuo empezó el de la tropa.

El pueblo de Malta acudió en tropel al gran muelle, sa­
ludando y despidiendo con el mayor entusiasmo á aquellos 
valerosos soldados, que habían regado los campos con su 
sangre y asustado al mundo con su denuedo. Los nobles y 
los plebeyos, los hombres y las mujeres, todos acudieron á 
la orilla del mar, vertiendo la mayor parte abundantes lá­
grimas, hijas del agradecimiento y de la admiración que 
sentían hácia aquellos rostros curtidos y marcados en gene­
ral con honrosas cicatrices.

A las doce había terminado el embarque de la tropa; en 
cuyo instante asomaron los oficiales y jefes cogidos del 
brazo, de dos en dos, con sus sombreros en la mano, saín-
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dando al pueblo que tan bizarramente habían legado una 
independencia que difícilmente podría arrancarles ya el 
bárbaro de Oriente. Las damas y caballeros les alargaban 
las manos en el muelle, y las masas los victoreaban con 
ardimiento.

A la una quedaban llenos los veinte navios, con los jefes, 
oficiales, los heridos que estuvieron en disposición de partir, 
la tropa y cuantos efectos llevaron de España y Francia’ 
Faltaban sólo el príncipe de Italia, ios seis generales y la 
comitiva de éstos; para los cuales esperaba anclado cerca 
del muelle un buque de grandes dimensiones, seguro, y el 
que encerraba cuantas comodidades eran conocidas entonces.

Desde por la mañana estaban reunidos los invencibles en 
el despacho del duque, hablando del acontecimiento que 
tuvo lugar poco ántes; siendo elogiadas, como merecían, la 
fuerza que aun conservaba el lego, y su innegable astucia 
y disimulo. Luégo recibieron al patrón del sparonaro, que 
les trajo el correo de España, y aumentaron la alegría de 
los presentes las cartas que acababan de recibir de sus fa­
milias. Osorio entregó al valeroso Roch cinco mil ducados 
en oro, y el duque le dijo:

—Intrépido marino, un hombre de vuestro temple de 
alma y talento, no debe seguir perteneciendo á la marina 
mercante ó aventurera; venid con nosotros á Madrid; os 
presentaré al rey, y entrareis al servicio de la escuadra’es­
pañola. Entre tanto podéis embarcaros en el mismo navio 
que nos ha de conducir á nosotros; llegareis á la córte á 
nuestro lado, y os alojaré en mi palacio.

— Señor—le contestó el valiente catatan—no merezco 
tanta distinción, tanta honra, ni esa dádiva tan espléndida.

—¿No os violentáis siguiéndonos á Madrid?
—Antes al contrario, veo realizado el pensamiento por el 

cual suspiré há muchos años.
—Entonces, estrechad mi mano, amigo mió, y esperadme 

en el buque. Tomad esos mil ducados; se los regaláis al
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capitán del sparonaro, para él y su tripulación; diciéndole 
de mi parte, que puede marchar cuando guste, pues ya no 
lo necesitamos.

Los seis estrecharon la callosa mano del modesto marino; 
éste recogió su oro y el de su antiguo jefe, partiendo de allí 
con los ojos húmedos.

Poco despues le avisaron que el soberano esperaba en el 
comedor, con las dos Marías y Alvaro Zalla; acudieron, 
sentándose á la mesa, donde les fue servido un abundante 
almuerzo.

El padre Alberto comió en su celda, según costumbre, un 
pedazo de pan y un trozo pequeño de carne asada.

La comitiva del duque almorzaba á la vez en una estancia 
contigua.

Concluido este acto, quedaron de sobremesa Lavalett y 
sus elevados amigos; hablaron largamente sobre la guerra 
que concluía, recibiendo por último el gran maestre el pos­
trer consejo del héroe Silva, relativo á la administración de 
Malta y á las reformas que debía introducir en las fortifica­
ciones y cuerpos militares de la isla.

De este modo trascurrieron tres horas, en cuyo instante 
entró el capitán Solís, el cual dijo al duque:

— Señor, queda el embarque terminado, y un buque de 
buenas condiciones os espera. El viento es flojo, mas no im­
pide emprender la marcha cuando lo tengáis á bien.

— ¡ A España, amigos míos! — exclamó el duque levan­
tándose.—Ya era tiempo de que llegara tan féliz instante.

Un cuarto de hora despues se hallaban los invencibles, el 
príncipe de Italia, Syra y la comitiva de aquellos en el gran 
salón de palacio, acompañados del soberano y su sobrina, 
de todos los sanjuanistas que no estaban de servicio, de la 
mayor parte de los cruzados, y de las personas distinguidas 
de la población.

Silva fué á abrazar á los que le rodeaban, oyéndose una 
voz unánime, que dijo:
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— ¡ En el muelle, en el muelle!
Esta idea fué expresada por todos, desde el soberano hasta 

el último cruzado; visto lo cual por el duque, se resignó á 
que les acompañasen al sitio indicado.

Salieron, pues, yendo delante los servidores de los inven­
cibles, el lego y los pajes de Julio; en pos los individuos de 
la comitiva, y luégo seguían los generales, el soberano, las 
damas, los sanjuanistas y los cruzados, revueltos, sin orden, 
y la mayor parte demostrando el gran sentimiento que les 
causaba tan triste y larga separación. Los malteses que obs­
truían el paso desde el palacio hasta el muelle, al verlos 
llegar, abrieron calle, y con las gorras y sombreros en la 
mano los saludaban, quedando tristes y pesarosos. Aquel 
silencio era hijo de la honda pena que sentían al verse 
abandonados de sus invencibles defensores.

De este modo atravesaron las calles que les separaban del 
puerto, llegando por fin á éste, en el cual les aguardaban 
multitud de damas y caballeros, que ansiaban verlos antes 
de partir.

Renunciamos á describir la ternura y afecto que reinó 
durante la última despedida. Abrazos, suspiros, sentimiento, 
lágrimas y cuanto era posible esperar de los nobles malteses, 
todo eso vieron los invencibles en aquellos que les daban el 
postrimer adios. Ya en los botes, partieron éstos, mientras 
que diez mil pañuelos se agitaban en el aire en señal de nueva 
despedida.

Poco despues subieron al navio almirante, el cual iba 
mandado, como el resto de la escuadra, por el mejor gene­
ral que tenía la orden de San Juan. Este tomó la vénia del 
duque, y un cuarto de hora más tarde viraron los buques 
á Occidente, comenzando á surcar inmediatamente las aguas 
del Mediterráneo.

Los diez mil pañuelos del puerto volvieron á agitarse, 
siendo contestados por otros que se movían en las veintiuna 
embarcaciones. A la vez comenzaron á hacer salvas las ba­
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terías de la plaza, ahogando el estampido del cañón las voces 
que se alzaban, dando otro adios á los que partían de la 
hospitalaria isla.

El gran maestre, su sobrina y comitiva, se retiraron con 
los ojos húmedos; pero los restantes quedaron en los muelles 
viendo las naves, que, impulsadas por remos y por el viento 
que chocaba en el velamen de cada una, iban desapareciendo 
hasta convertirse en blancas palomas esparcidas sobre el 
agua, volando en una misma dirección. Luégo no se dis­
tinguió otra cosa que algunos puntos movibles que se per­
dían de vista, volvían á reaparecer, hasta que dejaron de 
percibirse por completo. Entonces los mal teses se retiraron 
á sus palacios y casas, tristes, cabizbajos y como si les fal­
tase un objeto querido. ¡Cuántas y cuántas isleñas de las 
que asistieron al baile suspiraban ahora, no sólo por los 
invencibles defensores de su pequeña patria, sí que también 
al recordar que no tornarían á ver la bizarría, gentileza, 
donaire, atención y cortesanía igual á la de aquellos séres 
que tanto admiraron en los salones de Lavalett Si el buen 
Flaviano hubiera llegado soltero á la isla de Malta, es indu­
dable que en los diez dias que permanecieron en ella, despues 
de la última batalla, dejaría más de una dama enamorada; 
más de cuatro galanes burlados ó muertos, si no tenían la 
prudencia necesaria ó la abnegación de ceder la novia al 
terrible galanteador. Casado y todo, echaban de ménos su 
belleza y exquisitos modales muchas mujeres de las más ele­
vadas que pisaban las alfombras del soberano.

Aun cuando la conducta observada por los tercios caste­
llanos, durante el sitio de Malta, merecía los capítulos que 
le hemos dedicado, debemos ya abandonar esta isla, para 
ocuparnos de acontecimientos no ménos interesantes ocur­
ridos en nuestra patria y sus lejanas posesiones.

El buque en que iban los invencibles estaba servido por 
caballeros déla orden de San Juan. Los de derecho dirigían 
la nave bajo las inmediatas órdenes de su entendido general,
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y los de gracia hacian de grumetes, remeros y demás tri- 
pulantes. Era el último obsequio que los de la ínclita tributa­
ban á sus admirados defensores. El duque y sus compañeros 
veian con pena remar, desliar las velas, subir y bajar por 
los palos á cincuenta caballeros de gracia, lujosamente ves­
tidos, llenos de cicatrices honrosas, y tan hábiles en la 
guerra como hospitalarios en la ciudad. Quiso que algunos 
individuos de su escolta y la servidumbre de sus amigos y 
suya les ayudase; mas no lo consintieron el general ni nin­
guno de los de la orden, alegando, que así estaba dispuesto 
por el gran maestre, siéndoles imposible desobedecer!^; ve­
rificándolo ellos, por otra parte, con extraordinario placer. 
Y en verdad que todos los buques iban bien servidos, pero 
ninguno como el navio almirante.

Llevarían diez millas andadas; el sol descendía á su ocaso; 
el viento comenzó á refrescar, y las naves á surcar el agua 
con bastante rapidez.

Llegó la noche, y entóneos dejaron los pasajeros la cu­
bierta para bajar á la gran cámara, donde les fué servida 
una abundante comida que hacia á la vez de cena. Iban 
todos muy contentos, y hasta el príncipe de Italia parecía 
satisfecho. En cuanto á Syra, se creía la mujer más dichosa 
del mundo: llevaba á su izquierda una doncella; á la dere­
cha su esposo, y continuamente hablaba en griego conOsorio, 
el duque, cuatro restantes invencibles y hasta con el padre 
Alberto. La hermosa joven tenía talento, y debatía con los 
siete. Recordaba á cada instante su horrible prisión en una 
de las galeotas de Mustafá, y asomaba á sus finos labios 
placentera sonrisa que permitia ver las dos hileras de sus 
pequeños, iguales y blanquísimos dientes. El vizconde de 
Jana decía á Alvaro Zalla:

—Pardiez, que si un dia expusisteis la vida por nosotros, 
bien os ha recompensado mi hermano Osorio; pues una 
mujer de más talento y belleza, difícilmente se encontrará 
en el mundo.
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El agradecido joven no hallaba nada que contestar; pero 
en cambio le cogía la mano á Navarro, se la estrechaba, 
besándola con respeto y cariño.

Terminada la comida quedaron en tertulia algunas horas, 
á excepción del duque, el cual, reunido sobre cubierta con 
Roch, el general de marina y varios sanjuanistas, contem­
plaba el espacio y los puntos luminosos que le ofrecían los 
veinte navios que trasportaban á sus tercios, cañones, uten­
silios y equipo.

La noche continuaba fresca y serena; reinaba un viento 
Levante que rizaba la negra superficie del Mediterráneo, 
chocaba en las velas, é impelía los barcos hacia la isla de 
Cerdeña, por frente de la cual debían pasar al dia siguiente, 
si continuaba favoreciéndoles el temporal.

Silva, unido al almirante sanjuanista, promovió un aca­
lorado debate con el marino catalan, el que volvió á demos­
trar á Julio que sabía tanto como el más práctico é inteligente 
marino, llenando de admiración al general de la ínclita, el 
cual exclamó, terminada la cuestión:

— Creí que nadie me aventajaba en náutica de cuantos 
vienen en este navio; pero me he equivocado, señor Roch; 
y por Dios que me alegro, pues así podré disfrutar un poco 
más de la compañía del duque y de la de su padre y amigos.

E inmediatamente le encargó la dirección del navio para 
cuando él no estuviese sobre cubierta, dando la orden de 
que fuese obedecido en lo que dispusiera. Roch se negó al 
principio; pero el duque le obligó á aceptar aquella honra, 
añadiendo:

_ Obedeced, amigo mío, que bien mereceis tal distinción.
—Señor, ¿he de mandar á esos caballeros?...
— Sí, mi valiente patrón; vuestro genio marítimo es ver­

daderamente un brillante que yo hallé en medio del mar, y 
cuya luz puede guiar al más escrupuloso.

El almirante y Julio bajaron á la gran cámara, oyendo 
largo rato un discurso del príncipe de Italia, en el que de­
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mostró las consecuencias funestas de entregarse el hombre 
en brazos de pasiones bastardas. Según se acercaba el ve­
ncí able anciano al postrer instante de su vida, aumentaba 
su lógica y parecía más clara la luz de su entendimiento. 
Há nueve dias sospechó su hijo que se aproximaba al borde 
del sepulcro el noble profeso; pero en aquel momento sólo el 
trinitario sabía que eran contados los dias que le quedaban de 
existencia. El santo presentía, su muerte, aguardándola más 
risueño y satisfecho que lo estuvo hasta entonces. Se hallaba 
en el ultimo estribo del puente de la vida; había salvado el 
abismo, y sólo le faltaba un paso para penetrar en el Paraíso.

Luégo que concluyó su brillante discurso el eminente 
sacerdote, todos se fueron retirando á sus estrechos é in­
cómodos camarotes, donde durmieron á ratos, gozando á 
intervalos del dulce columpio que el pequeño oleaje les pro­
porcionaba.

De este modo pasó aquella noche, hallándose al siguiente 
ia frente á las costas de Cerdeña, y á la tarde del inmediato 

pudieron ver el golfo de Lion. Continuaba favoreciéndoles 
e viento, el cual pioporcionaba á los barcos que corriesen 
mucho, si bien no tanto como abarcaba el deseo de los pa­
sajeros.

Los veintiún navios seguían idéntica dirección, llevando 
el mismo orden que al salir de Malta. El servicio de los 
sanjuanistas era inmejorable.
, Por último, en la madrugada del quinto dia dieron vista 
a las altas montañas que dividen los reinos de España y 

rancia ; y despues que el sol hubo abrillantado la superficie 
del Mediterráneo, distinguieron claramente las costas de la 
madre patria. Generales, jefes, oficiales y soldados se halla­
ban apiñados sobre las cubiertas de los veintiún navios, y 
todos, sin excepción alguna, exhalaron un grito de alegría. 
Los elevados montes de nuestro país y las altas torres de los 
emplos catalanes, atraían con sus mágicos encantos á los 

individuos de los tercios.
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Los sanjuanistas comprendieron lo que expresaba aquel 
grito de placer, y por orden del almirante dirigieron su 
rumbo aproximándose en lo posible á las costas de España.

Habían pasado por frente de Perpiñan, y en este momento 
doblaban el cabo de Creus. La campana les llamaba á al­
morzar, pero ninguno quiso abandonar la cubierta, enclava­
dos al parecer en ella. Desde allí contemplaban los valles 
de Gerona; distinguían sus rios, y en tal instante concep­
tuaban un paraíso el panorama que tenían delante. El rio 
Pluvia, el Ter, los bosques y campos que los dividen, y 
cuanto se presentaba á sus ojos, creían hallarlo más encan­
tador de lo que era en sí. Atravesaron el golfo de Rosas, y 
frente á Figueras y al Ampurdan oyeron por segunda vez 
la campana, no obedeciendo tampoco á este nuevo llama­
miento.

Diez minutos despues sonó la tercera, y entonces dejaron 
la cubierta para probar el almuerzo y volver á contemplar 
las costas de nuestra bella España.

Así cruzaron por delante de Gerona, aumentando cada 
instante su alegría, ansiosos de distinguir la populosa y ex­
tensa ciudad de Barcelona 5 mas cesó el aire; al Levante que 
les había favorecido hasta entonces reemplazó la calma, 
viéndose obligados a continuar á fuerza de remo.

• Apenas durmieron más que lo puramente indispensable 
durante la noche que siguió á aquel dia de dicha y expan­
sión ; pero al asomar la aurora, fueron despertados por las 
salvas que mútuamente se hicieron la escuadra y la plaza. 
El grito de la mañana anterior se repitió con más entusiasmo, 
si cabe, llenándose las cubiertas de los buques con todos los 
pasajeros que conducían. Se hallaban frente á Barcelona, 
donde debían desembarcar.

Llegó la sanidad, y seguidamente volvió al puerto, ente­
rando al gobernador de quiénes eran los que venían en la 
escuadra sanjuanista.

Media hora despues saludaban á los tercios españoles 
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nuevas salvas *, el puerto se cubrió de lanchas, y las primo- 
ras autoridades volaron en busca del príncipe de Italia y de 
los invencibles.

En este momento comenzó en los buques otra escena tan 
tierna como la habida en el puerto de Malta. Los sanjua- 
nistas tenían orden de regresar á la isla en el momento que 
desembarcaran los españoles ; por cuya razón no quisieron 
saltar a tierra, efectuando allí la despedida de sus valerosos 
defensores, para ayudar al desembarque y virar acto conti­
nuo hácia Malta. Unos y otros se estrecharon tiernamente, 
pasando á los botes de las autoridades catalanas el príncipe 
de Italia, su hijo, los cinco invencibles restantes, María, Eoch 
y la comitiva de aquellos; todos los que fueron hospedados 
en el palacio del gobernador.

Corrió la noticia de este arribo por la capital del princi­
pado, y el noble pueblo barcelonés se dirigió al muelle, 
recibiendo con los brazos abiertos á sus hermanos, que ve­
nían de combatir y de elevar la patria común.

La tropa fué alojada, y á la verdad que no hubo necesidad 
de hacer uso de la antigua boleta, disputándose los paisanos 
el llevar á su casa alguno ó algunos de los que tanto acaba­
ban de enaltecer el nombre de España.

El desembarque quedó concluido despues de mediodía, en 
cuyo instante regresó á Malta la escuadra sanjuanista.

El duque del Imperio y los que le acompañaban fueron 
obsequiados dignamente por las autoridades y los hijos de 
Barcelona; no obstante lo cual, dispuso éste su marcha para 
la mañana siguiente. Allí encontró á uno de sus mayordo­
mos, que le esperaba há tiempo con una de sus carrozas, 
caballos y bagajes; esto complació mucho á Julio, pues le 
facilitaba el poder continuar su marcha con la comodidad 
para su padre y la brevedad para todos que él deseaba. Sin 
pérdida de tiempo partió el mayordomo hácia Madrid, con­
duciendo el equipaje y tesoro de los invencibles, seguido de 
varios oficiales de los que componían la comitiva de Silva.
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Éste hizo entrega, á las autoridades de Barcelona, de los ter­
cios, cañones y efectos pertenecientes á la guerra, y al ejér­
cito; y luégo descansó para emprender de nuevo su marcha.

Por la noche se iluminó la populosa ciudad; diez músicas 
felicitaron á los vencedores hasta cerca de la media noche, 
en que estos buscaron el lecho. Y el pueblo catatan, despues 
de haberles victoreado por espacio de algunas horas, fué 
poco á poco ausentándose, quedando la capital presa de 
tranquilo silencio.

Ya están en su patria los seis primeros caudillos de la 
nación. Vienen más elevados que fueron; con sus últimos 
hechos de armas han acabado de asombrar al mundo, y no 
hay un solo español de nobles sentimientos que no los ad­
mire, respete y ensalce. El ejercito mira en ellos la gloiia 
que parece ser patrimonio de sus espadas, la flor que ostenta 
y señala á Europa con orgullo y placer. Y el pueblo ve seis 
gigantes, dispuestos siempre á sacrificarse por España; á 
velar por los desgraciados, y á proteger todo lo que sea 
grande y justo.

La muerte, la traición y la infamia respetaron sus vidas, 
y llenos de gloria, elogiados, temidos y con un presente 
halagüeño, parece que al volver á ocupar el lecho nupcial, 
abandonado por ellos á las pocas horas de descansar en el, 
todo les va á sonreír, todo les ha de favorecer. ¿Quién se 
atrevería á atentar contra los vencedores de Dreux, Cambray 
y Malta? ¿No ganaron batallas dificilísimas? ¿No echaron 
á la ambiciosa Turquía del primer fuerte de Europa, donde 
fijó su altiva planta, ansiosa de extenderse por los pueblos 
más civilizados del mundo? Los seis generales han prestado 
un servicio portentoso a la cristiandad, venciendo con he­
roísmo á los protestantes de Francia y de Alemania; y más 
grande aún á los pueblos europeos, que les han asegurado 
una independencia terriblemente amenazada por el coloso 
de Oriente. Les admira el mundo; son queridos y respetados 
por los españoles, y les sonríe la suerte.
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Hé ahí la condición humana: cuando parece que sólo les 
resta gozar de sus triunfos, se abrirán sus párpados para 
derramar un torrente de lágrimas. No envidiadlos; van á 
ser más desgraciados que el mísero y andrajoso pordiosero, 
que mendiga de puerta en puerta el alimento necesario á 
su precaria existencia. Habitan un valle de dolor, y el fango 
que pisamos no se esconde á los chicos ni á los grandes. La 
desgracia humana está impregnada en el aliento vital, y éste 
reside lo mismo en los ricos que en los pobres.

Compadecedlos; al tercer día de estar al lado de sus castas 
y bellísimas esposas, no comerán por falta de apetito- no 
podrán dormir por haberles abandonado el sueño; se habrán 
olvidado de los triunfos, gloria y aura popular que les ha­
lagaba; les causarán hastío sus espléndidos salones, rique­
zas, gerarquía, títulos y honores. ¡Compadecedlos!... pero 
no, que cada cual tiene en su casa la suficiente amargura 
para poder olvidarse, sin remordimiento alguno de la nne 
aflige á los grandes de la tierra. Q

Los seguiremos á Madrid; y ya que presenciamos los 
triunfos, contemplaremos sus desgracias, y luégo nuevos 
hechos que volverán á llenarnos de asombro: son aún muv 
jovenes, y les queda bastante que sufrir y algo que hacer 
entre esa sociedad que hoy les adula y mañana se olvidará 
de ellos, siguiendo su inveterada costumbre de legar á la 
historia el recuerdo de los héroes.



CAPITULO XXXIX.

Regreso á la córte,— Las cuatro esposas.—El rey prudente. El ley severo.

Al ser de dia esperaban á la puerta del palacio del gober­
nador una carroza y treinta y seis caballos, llevados allí 
desde Madrid para el servicio del duque del Imperio, perte­
neciente todo á sus caballerizas.

Con objeto de evitar al pueblo de Barcelona las molestias 
consiguientes á la despedida que pensaban hacer en el pre­
sente dia al duque, dispuso éste salir inmediatamente, siendo 
poco más de las cinco de la mañana cuando lo verificaron.

Alberto de Silva y su lego ocupaban un lado de la carroza, 
y María y la doncella el otro. Los invencibles estrecharon a 
la primera autoridad del principado, y montando á_ caballo, 
partieron en la forma siguiente: delante iban dos criados, 
el del duque y el de Flaviano, que hacían de correos; detrás 
el carruaje que conducía a los cuatro individuos citados; 
rodeaban aquél los seis invencibles; en pos marchaban los 
tres Zallas, Roch y hasta veinte oficiales de la comitiva de 
Silva; y seguían los cuatro sirvientes de Odon, Rogelio, 
Roberto y Mauro. A excepción de la servidumbre, vestían 
todos calzón de punto, bota de ante, gabanes de pieles y 
chambergos, con prohibición expresa del duque de no des­
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cubrirse á nadie, guardando al efecto el más riguroso incóg­
nito ; á cuyo fin no ostentaban insignia alguna que los pu­
diera vender.

El mayordomo de Julio dejó caballos apostados para 
mudar tiros hasta llegar á Madrid, lo cual les facilitaba el 
poder caminar con alguna rapidez, si bien no con tanta 
como deseaban, por aquello de que nuestras carreteras vie­
nen estando intransitables desde muy antiguo. De este modo 
llegaron á San Feliu, Molins de Rey, deteniéndose á almor­
zar en San Andreu de la Barca, permaneciendo allí dos horas. 
Continuaron su marcha atravesando Martoréll, Abrera, Es­
parraguera, Pont del Cadul, donde pararon nuevamente para 
comer y descansar seis horas.

Llevaban andadas más de doce leguas; y como nadie los 
reconoció, consiguieron avanzar cuanto era posible en aque­
llos tiempos, en que las carrozas eran tan pesadas y los 
caminos peores que en el dia.

Entiaron en Cadul á las ocho de la noche, y á las nueve 
y media todos estaban en cama. Los despertaron á las cuatro, 
y una hora más tarde emprendieron de nuevo su ruta. Al­
morzaron en Panadella, y fueron á comer á Villagrasa; 
siguiendo así el resto del camino hasta aproximarse á Ma­
drid, no siendo descubiertos por nadie, y sin que se atreviese 
ninguno á detenerlos ni á estorbarles su ligera marcha.

Los caballos del carruaje los mudaban cada seis leguas, 
y los de los jinetes los cambiaron en Zaragoza. Emplearon 
no obstante cerca de ocho dias en este viaje; y es seguro 
que, de no acompañar á los individuos que conducía la car­
roza, habrían llegado en ménos de cuatro.

En Tárrega alcanzaron á los que custodiaban su equipo, 
ai mas y dinero; encargándoles Julio que anduviesen con la 
celeridad posible.

. Era el octavo dia de marcha; á las once de la mañana 
hicieion un almuerzo-comida en Guadalajara, y á las doce 
salieron para Madrid.
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El rey, sus esposas y familias sabían el término de la 
guerra de Malta,, y que estaban en camino para la córte; 
mas ignoraban el momento de su llegada, lo cual les ocultó 
el duque, por la misma causa que le obligaba á guardar tan 
riguroso incógnito; esto es, para no ser molestado con 
aplausos y vítores que no eran de su agrado.

Cerca de las ocho de la noche, y á la luz de la pálida 
luna, distinguieron el informe monton de torres, palacios 
y casas que constituian entonces la'régia villa. Poco despues 
llegaron á la puerta de Guadalajara y se dieron á conocer, 
sin cuyo requisito no les hubieran permitido la entrada á 
aquella hora. El jefe de la guardia quiso gritar; pero Silva 
se lo prohibió, diciéndole:

—Callad, insensato; deseamos entrar en mi palacio sin 
ser reconocidos.

El cochero golpeó á los caballos; éstos partieron con la 
rapidez posible, y los treinta y cuatro se dirigieron á la calle 
de Atocha, penetrando despues, revueltos y con el corazón 
latiendo de alegría, en el ancho zaguan de un extenso y her­
moso palacio, unido á Levante con el convento de trinitarios. 
La guardia que existía en dicho edificio no tuvo tiempo para 
formar; pero uno de sus soldados reconoció al momento á 
los invencibles, gritando:

— ¡El señor duque del Imperio!
¡El duque, el duque!—repitieron todos los que habi­

taban en el alcázar.
¡Los invencibles! — exclamaron los transeuntes, y poco 

despues corrió esta voz por las calles, plazas, palacios y 
casas de Madrid.

Dos minutos más tarde formaban un solo grupo, en el 
vestíbulo de la escalera principal, los seis guerreros, el 
padre Alberto, las esposas de Julio, Mauro, Rogelio y Fla­
viano; los generales conde de Santomera, de Arahal y 
marqués de Abella; sus familias, y la madre y dos hermanos 
menores de Nuñez de Lara. Aquella apiñada masa se movía 
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y cambiaba, humedeciendo el mármol del pavimento con 
las lágrimas que vertían sus ojos.

— ¡Padre! ¡Hijo! ¡Esposo! ¡ Hermano!—exclamaban 
continuamente, bendecían á Dios, y el llanto ahogaba sus 
voces, siguiendo á éstas un silencio que expresaba más que 
las palabras.

Cuatro ancianos, cuatro damas, otras tantas jóvenes, los 
invencibles, dos niños y algunos más apiñados, lloraban de 
alegría, de placer, de inefable dicha. Abrazados todos, per­
manecieron así cinco minutos, en cuyo instante, despren­
diéndose Julio de Elvira su esposa, y del general Navarro, 
su abuelo adoptivo, se dirigió á la carroza, dió la mano á 
®yra> y acercándose al grupo, exclamó:

— Os presento á María Juana Osorio de Zalla, esposa del 
capitán Alvaro. Flaviano os contará luégo su historia, que 
es interesante; pero entre tanto, aceptadla como amiga, y 
dadle vuestro aprecio y morada; esta última, mientras’su 
mando no halle habitación. Es rica, la. ennoblece su virtud, 
la honra el nombre y gloriosos hechos de su esposo, y puede 
continuar á vuestro lado.

Estas sencillas explicaciones bastaron para que Syra fuese 
estrechada por las esposas-y familias de los invencibles.

. Acto continuo subieron todos á una de las cámaras prin­
cipales del palacio, llevando á la griega en medio.

Cuarenta criados retiraron la carroza y cogieron del diestro 
los caballos, mientras parte de ellos aposentaban á Roch, á 
los tres Zallas y á los demás individuos de la comitiva’.

La guardia quedó formada en vista de la multitud que se 
agolpaba al zaguan, preguntando por el padre Alberto y por 
los invencibles.

Las calles se iluminaron; corrió en tropel el pueblo á sa­
ludar á sus ídolos, y la mayor parte de los músicos de la 
corte acudieron espontáneamente al pié del palacio, ento­
nando dulces melodías, cuyos ecos se mezclaban y confundían 
con los vítores de las masas.
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La calle de Atocha se cubrió de gente, llegando poco des­
pues multitud de carrozas con damas y caballeros, que 
pasaban á saludar á sus parientes ó amigos, los seis caudi­
llos espa.ñoles.

Los grandes salones del duque del Imperio se fueron poco 
á poco llenando con los que venían a saludarte; peí o aquél 
cambió con su esposa unas cuantas frases, y uniéndose á su 
padre, que ya le esperaba, entraron en el paralelógramo 
del primero, que comunicaba por una puerta secreta con el 
convento de la Trinidad. Allí se detuvieron, preguntando 
Alberto á su hijo:

— ¿Vas á palacio?
— Sí.
—No pierdas momento. El rey sabra ya que has regre­

sado, y con razón te echará de ménos.
— ¿Y vos, padre mió, os sentís bien?
— Sí.
—¿Qué vais á hacer ahora?
—¿No oyes el rumor? Mi pobre comunidad me aguarda, 

y corro á estrecharlos.
Padre é hijo se despidieron; el primero tocó un resorte, 

y retirándose un espejo le dio .paso a su estrecha celda, 
donde le esperaban efectivamente todos los individuos de la 
orden de trinitarios residentes en Madrid.

El duque cerró la puerta secreta, cambió de traje, tomó 
una capa de grana, y tapándose el rostro con el embozo y 
ala de su chambergo, salió por un postigo del palacio, diri­
giéndose aceleradamente al real alcazar, huyendo de la 
multitud por calles estrechas y desiertas, consiguiendo lle­
gar sin ser reconocido.

Pronto lo echaron de ménos en los salones que abando­
naba ; pero su bella y entendida esposa disculpó al padre y 
al hijo, dando por pretexto que se habían visto obligados á 
partir sin despedirse de nadie, apremiados por la necesidad 
de evacuar al momento una misión importante.
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. Satisfechos los concurrentes con estas explicaciones, con­
tinuaron hablando con los restantes invencibles, sus esposas 
y familias.

Sigamos al duque. Éste llegó al alcázar de Felipe II, se 
quitó el embozo, y presentando su banda de general, le de­
jaron entrar hasta la cámara, donde fué felicitado por los 
cortesanos que allí había. Era primo del severo monarca; 
y, como de costumbre, comenzaron á dirigirle un diluvio 
de adulaciones, que el modesto guerrero cortó con las si­
guientes frases:

—¿No decís que me aguarda S. M.? Pues yo os ruego 
no hagais esperar á vuestro rey.

Al momento, señor, al momento.
Y se precipitaron de un modo tan...
El duque dejó la capa de grana y sombrero sobre un ta­

burete; y oyendo que podia pasar, entró en el despacho de 
Felipe II. Éste se hallaba frente á la puerta, apoyado en 
la mesa donde trabajaba, cuando le anunciaron la llegada de 
Silva. Al ver á su primo anduvo dos pasos, contra su costum­
bre, saliéndole al encuentro con los brazos abiertos.

Julio fué á doblar la rodilla; pero Felipe le contuvo, di­
ciendo :

Eso no; que harto has humillado á mis enemigos.
Y lo estrechó con fingido ó no fingido cariño.

¿Por qué no me has esperado en tu casa?—le preguntó 
el rey.

— Señor, debía venir á veros; y si ántes no lo verifiqué, 
fué por temor de presentarme en palacio con traje de camino.’

Mal hecho, primo; tu no eres el general de mis ejér­
citos, sino el inimitable caudillo en quien tu rey no halla 
nada reprensible.

— Gracias, señor.
—¿Llegaron buenos el príncipe mi tio y tus cinco amigos?

Sí, señor. Mañana, si V. M. se lo permite, besarán 
vuestra augusta mano.
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—Respecto de tu padre, iré yo á verle. En cuanto á esos 
cinco valientes, que vengan cuando gusten; pero ante todo, 
que descansen y cumplan los deberes de hijos y de esposos.

—¿Siguen bien los individuos de la real familia de V. M.?
— Ya te anuncié las irreparables pérdidas de mi esposa 

é hijo. ¡Dios lo quiso así; cúmplase su santa voluntad! Los 
infantes continúan buenos.

—Siento las amarguras que atormentan la vida de V. M., 
y me complace saber el estado de salud de que disfrutan los 
infantes.

— Ante lo que dispone el cielo, no hay otro remedio que 
inclinar la frente y resignarse. Mucho duele á mi corazón 
el mal que le producen tales desgracias; mas como el rey 
tiene que olvidar cuanto le pertenece á sí propio, para cuidar 
del vasto imperio, cuya conservación le confió la Providencia, 
fuerza será que dejemos de hablar de mi familia, ocupándo­
nos de los asuntos de Estado. ¿Fué completa la derrota de 
los turcos?

—No era posible mayor.
¿Luego habrán quedado inútiles para emprender nue­

vamente guerras contra Europa?
—Creo, señor, que necesitan algunos años para reponerse 

de los descalabros sufridos en Malta.
__Esa es mi opinión. ¿Y los iconoclastas de Flandes?
— En Cambray, los que no perecieron, los dejamos impo­

tentes para alzarse de nuevo.
— ¿Y los hugonotes de Francia?
—Vencí á Condé y á Coligni; dispersé sus huestes, y 

puse á Cárlos IX en actitud de exterminarlos por completo.
—¿Y Gondi?
—Queda preso en un calabozo de Malta, y muertos los 

sicarios que llevó á la isla.
—Me alegro llegase á tiempo la noticia que te di. ¿Cómo 

habéis regresado tan pronto? En verdad que no os esperaba 
en el presente mes.
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Debió fijarse una idea desagradable en la mente del austero 
monarca, pues al hacer esta pregunta varió su semblante; 
mas disimuló, ocultando en lo posible los efectos de aquella. 
El duque le contestó:

— Malta tornó á su anterior tranquilidad; y no teniendo 
nada que hacer allí, dispuse el regreso, complaciendo de 
este modo a los que tan valerosamente acababan de regar 
con su sangre el suelo maltés.

■—¿Dónde dejaste los tercios?
■—En Barcelona.
—Hiciste bien.
El rostro del monarca volvió á alterarse, quedando como 

abstraído por la idea que le atormentaba desde há un ins­
tante. Despues lanzó aquella mirada vaga y sombría que 
tanto aterraba á sus cortesanos, prosiguiendo:

— ¡Ay, duque; tú vienes de combatir, es verdad; pero 
también de vencer, de humillar, de destruir á extranjeros 
enemigos; yo los siento y no los veo; tengo noticia de sus 
inicuas tramas, los busco y no los hallo; y de emboscada 
en emboscada ando tras ellos, entre las tinieblas de la noche, 
en oscuras cavernas; y siempre amenazado por horrible 
complot, por infame traición!

— ¿Quiénes son esos hombres, señor?—se atrevió á pre­
guntarle Silva, adivinando la idea que ocultaba la mente del 
monarca.

—Son —le dijo éste bajando la voz —los perjuros de Es­
paña ; los herejes de nuestro país; los protestantes de nuestra 
monarquía, cuyo número aumenta, como igualmente sus per­
versas intenciones y sacrilegos deseos. Conspiran contra su 
rey, contra la religión, y van creando un conflicto.

Se les busca, gran señor, se les prende; y si no abjuran 
sus errores y se enmiendan, se les inutiliza desterrándolos 
de España. Las nuevas posesiones descubiertas en el mar 
índico, necesitan muchos brazos para llevar á cabo las refor­
mas que reclama el estado salvaje en que las hemos hallado.
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—El mal está—dijo el rey con marcada intención—en 
que el Santo Oficio pretende juzgar á esos hombres; ha preso 
ya á algunos, y como el cardenal Valdés es tan intransi­
gente, me ha ocasionado otro conflicto.

El duque miró su vez al grave monarca, y marcando 
mucho sus palabras, le contestó:

—La benéfica influencia de V. M. alcanza á todas partes, 
y no hay tribunal alguno en el reino que no atienda y obe­
dezca la voz de su rey. En mi pobre opinión, debe castigarse 
á los culpables; inutilizarlos, para que la mala semilla no 
fructifique; pero la hoguera, ese horrible espectáculo que 
presenta la carne humana ardiendo en un sitio público de 
la córte, estremece, gran señor, áun á los que estamos ave­
zados á herir y matar en el campo de batalla.

—Todo eso está bien, mi amado primo; mas el cardenal 
Valdés, y áun sus colegas, se han atrevido á dudar de mi 
fortaleza, porque les aconsejaba lo mismo que dices tú.

— Si ellos pretenden castigar en nombre de una causa 
santa, perdonad vos en nombre del cielo, de Dios; que para 
eso teneis derecho divino. Y si alguno se atreviera á des­
obedecer á su rey, al poder del Estado, sea quien fuere, yo 
me encargaré de hacer que bese la régia planta de V. M.

—Hijo—añadió Felipe, fingiendo cuanto le era dable—es­
toy conforme con tus ideas; pero nada consigo de ese anciano 
cardenal. Tu padre es también inquisidor; representa en 
Madrid á Su Santidad, que lo ama y considera; es además 
un modelo de virtudes, y nadie como él podrá influir en 
las decisiones de un tribunal de quien es su miembro más 
importante.

—Se lo diré, y no dudo que evitará en lo posible el que 
se avive el fuego de esas hogueras.

—No pierdas tiempo; pues temiendo el cardenal el pronto 
regreso del príncipe, tiene, según me han dicho, muy ade­
lantado el expediente sobre uno de esos autos que tanto te 
horrorizan. Esta es sólo mi opinión; no tengo datos...

77
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— Comprendo, y muy en breve enteraré á mi padre.
¿Has recompensado, como merecían, los servicios que 

mis vasallos prestaron en Francia, Flandes y Malta?
Cieo que no se disgustará V. M. en lo relativo á las 

gracias que he otorgado. Sobre el campo de batalla ascendí 
á generales á mis cinco hermanos, y bien sabe el cielo que 
han ganado tres veces las bandas.

—Muy bienhecho; confirmaré tu decisión.
—Nombré á diez jefes maestres de campo; de entre los 

muchos oficiales que se distinguieron hice varios capitanes, 
otorgando otras mercedes que no recuerdo; pero todas me­
recidas, ganadas con heroísmo.

—Lo creo, pues sé que eres tan parco como lo fué el 
príncipe de Italia. Lo apruebo todo, y te nombro á tí gene­
ralísimo de mis ejércitos.

— Permitidme, gran señor, que...
No tolero réplica; lo has ganado, y tu rey no puede 

ser ingrato con su primer caudillo.
. —Me resigno, pero bien sabe Dios que lo siento. Aquí 

tiene V. M. la historia exacta de nuestras campañas, pér­
didas sufridas, gracias otorgadas, y cuanto puede necesitar 
para formar un juicio aproximado de lo que hicieron vues­
tros vasallos en Francia, Países Bajos é isla de Malta.

Déjalos sobre esa mesa, y corre al lado de tu esposa, 
que harto ha carecido de tí. Bien quisiera que continuáse­
mos hablando, ó mejor dicho, oirte referir vuestros gloriosos 
hechos de armas; pero no debo consentir que se violente 
más la bella Elvira; otro dia me los contarás.

Agradezco la suma bondad de "V. M., y me retiro.
El duque fué á inclinarse; mas Felipe le cogió la mano 

derecha, y estrechándosela, no sabemos si con fingido ó 
verdadero afecto, lo despidió acompañándole hasta cerca 
de la puerta, adonde se dirigía aquél, andando hácia atrás.

Silva penetró en la cámara contigua; recibió la capa que 
le puso un ujier> y por entre ¿dos filas de cortesanos que se 
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encorvaron tanto como lo está el alfanje de un turco, pasó 
arrogante, sin bajar la cabeza ni expresar otras frases que:

—-No inclinaos tanto, señores, que os vais á lastimar.
Al llegar al vestíbulo se echó el embozo y salió á la calle, 

siendo detenido á los diez pasos por un pobre, que le dijo:
—Noble caballero, tened caridad con un mendigo que no 

ha probado hoy alimento alguno.
La voz de este desgraciado confirmaba lo que decían sus 

palabras.
El duque se detuvo, viendo delante de él á un anciano, 

cubierto con harapos y desfallecido por el hambre y por 
el frió.

— ¡Infeliz! Toma.
Y le alargó todo el oro que llevaba consigo.
—Espera—añadió.
Y quitándose su capa, lo embozó en ella, partiendo sin 

esperar á que le diera las gracias. El pordiosero quedó so­
brecogido y sin acertar á hablar, al reconocer al duque y 
ver la acción que concluía de practicar con él.

Silva se quitó la banda de general y la guardó; luégo sacó 
un pañuelo, y fijándolo en la boca, tapó con él parte de su 
rostro, para no ser conocido. De este modo, y siguiendo por 
calles excusadas, llegó á la puerta secreta por donde salió, 
penetrando en su palacio, sin ser descubierto por la multi­
tud de entusiastas que obstruían las avenidas de su esplén­
dida morada.

Felipe II quedó á la puerta de su despacho hasta que 
perdió el ruido de las pisadas del duque. Luégo se dirigió 
á la izquierda, oprimió un resorte, y abriendo una puerta 
secreta, apareció en el dintel de la misma el cardenal Valdés, 
apoyado en su inseparable muleta. Este sér extraordinario 
se encorvaba por momentos; su cabeza temblaba más, pre­
sentando su forma humana huesos cubiertos con parda y 
arrugada piel; pero sus ojos chicos y vidriosos, parecían 
tener cada dia más fuego y energía.
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—¿Habéis oido lo que hemos hablado? — le preguntó 
el rey.

—Todo no—contestó el anciano, fijándose en el monarca.
— Se opone á vuestro intento.
—De lo que dijo el duque no perdí una sílaba.
— Me alegro; así comprendereis cuán difícil y peligroso 

es vuestro deseo.
—No veo ese peligro.
—¿Insistís por ventura en que se verifique el auto?
—Lo antes posible, gran señor. El mal debe cortarse de 

raíz, y con los enemigos de la Iglesia católica no cabe piedad 
ni misericordia.

—Sois inexorable, cardenal.
—Siento que V. M. forme mal concepto de mí; pero en 

causas de fe no hallé nunca el término medio.
—¿Y si yo os rogase que detuvierais ó suprimieseis la 

ejecución de ese auto?
Mi vida, cuanto tengo, pertenece á V. M., á excepción 

de mi conciencia, en la cual jamas ejerció influencia alguna 
el amor, el respeto ni el temor.

— ¡ Luego estáis decidido, á pesar de la llegada del prín­
cipe y de los invencibles!...

—Sí, señor.
—Señor cardenal Valdés, obrad como estiméis conve­

niente; pero evitadme disgustos. Y toda vez que yo nada 
puedo influir en las resoluciones del tribunal que presidís, 
os vuelvo á recomendar procuréis no dar lugar á que sos­
pechen lo contrario, fundándose en vuestras continuas visitas 
á mi alcázar. Retiraos cuando gustéis.

— ¿Nada manda V. M. á este su más leal vasallo?
—Deseo únicamente que paséis buena noche, y que Dios 

os inspire, cardenal.
—Sea así, y jamás se separe de V. M. su bondadosa mano.
El vetusto anduvo también dos pasos hácia atrás, saliendo 

del despacho; los cortesanos le miraron con terror, tornaron 
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á encorvarse, mientras el célebre inquisidor, sin reparar en 
ellos, decía para sí, aludiendo al rey:

— Este no desea el auto, pero lo tolera; no se opone; 
acaso se alegre.

A la vez exclamaba Felipe:
—Ese viejo es efectivamente inexorable; mas entiendo 

que dará fin de los herejes, cargando á la vez con toda la 
responsabilidad. Su energía no es tan terrible como suponen 
los invencibles. ¡ Son tantos mis enemigos, que necesito del 
uno y de los otros! Quiere decir, que si más adelante no 
pudiera quedarme con el uno y con los otros, alejaré de mí 
al que me sea ménos indispensable.

Y encogiéndose de hombros, se sento delante de la mesa, 
comenzando á examinar con la mayor sangre fría los docu­
mentos que le dejó el duque del Imperio.

De las últimas frases que expresó el severo y tétrico mo­
narca, se deduce que anhelaba la ejecución del auto, con­
trayéndose su temor única y exclusivamente á disgustar á 
los invencibles. Felipe II no podia engañarse á sí propio.

Como nosotros no pretendemos adular ni deprimir á los 
hombres ni las cosas, debemos declarar con ingenuidad, que 
en tal época participaban la generalidad de los españoles de 
las ideas del soberano, respecto de los autos de fe; pues 
estos eran populares, como demostraremos más adelante al 
ocuparnos de ellos.

Poco podremos decir en cuanto á las sigilosas reuniones 
del llamado Santo Tribunal, y ménos de lo que acontecía en 
los oscuros calabozos y terribles tormentos de la Inquisición; 
pues es lo cierto, que en lo relativo á estas misteriosas pri­
siones, se guardó siempre el mayor secreto; lo cual ha dado 
origen á los cuentos y fábulas que corren por nuestra mo­
derna sociedad, sobre hechos completamente desconocidos 
de todos los que no los presenciaron; y los que fueron tes­
tigos, no se atrevieron á referirlos y ménos á dejarlos con­
signados por escrito, según acabamos de exponer.
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En cuanto á los autos que se celebraban con toda la pompa 
y publicidad imaginables, los describiremos con entera exac­
titud, siendo así que podemos hacerlo sin temor de equivo­
carnos. Emitiremos además nuestro juicio con ingenuidad, 
sin pasión ni dar cabida a otras ideas que á las que nos dicte 
nuestra creencia; pues áun cuando escribimos novela, no 
perderemos jamas de vista que cosas tan graves merecen 
tratarse de diferente modo que los hechos de valor, batallas 
y heroicidades de los invencibles.

Sentado esto, prosigamos nuestra historia.
El duque del Imperio enteró á su padre de cuanto aca­

baba de hablar con el rey, pasando despues al comedor, 
donde le esperaban su esposa, hermanos, parientes y amigos 
Eran las once de la noche, y desde que almorzaron los gene­
rales en Guadalajara, no habían vuelto á probar bocado.

Silva se olvidó del soberano y de los acontecimientos que 
presenció, pudiendo dedicarse por fin á la tierna esposa que 
amaba extraordinariamente; ella, que nada podia negarle, 
que lo adoraba, prefiriéndole á cuanto existia sobre la tierra’ 
á su propia vida, se resignaba á tan duras separaciones, 
suspiraba por él, y en su amargura rogaba á Dios conti­
nuamente lo defendiera de los azares y peligros que le ame­
nazaban.

Juntos ahora los esposos, rozando sus vestiduras, aspi­
rando el uno el aliento del otro, se contemplaban con amor, 
con éxtasis, y eran felices.

Rogelio, Osorio, Mauro y sus esposas, imitaban á aque­
llos; Odon y Roberto tenían á su padre en medio, lo estre­
chaban continuamente, miraban a su hermana Aurea, y 
gozaban con su propia felicidad y la de las cuatro parejas 
que tenían enfrente.

Alvaro Zalla, fijo en Syra, apenas comia por contemplarla; 
y ella, devolviéndole tan cariñoso interés, estudiaba los 
movimientos, postura y acción de las ilustres damas que la 
rodeaban.
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Aquella cena presentaba un cuadro de felicidad humana, 
que rara vez se consigue en este mundo.

Concluyeron de comer; tomó la palabra Flaviano, y sus 
sátiras y chistes animaron más la reunión, imperando en 
todos placer, alegría, y un presente, en fin, que de tan di­
choso molestaba ya.

La noche concluyó para los invencibles tan feliz como había 
empezado.

A la mañana siguiente corrieron los seis á visitar al padre 
Alberto; pero éste había salido, y no regresó en todo el dia; 
aquellos continuaron al lado de sus esposas, de sus padres, 
los condes de Arahal, de Santomera y marqués de Abella, 
y restantes individuos de sus familias. Habitaban los seis, 
según hemos dicho, el palacio del duque, el cual, por su 
grande extensión y acertadas divisiones, permitia á los 
cuatro matrimonios la independencia necesaria, siendo el 
punto de reunión el comedor y los salones principales. El 
general conde de Santomera ocupaba, en unión de sus dos 
hijos Odon y Roberto, el quinto departamento del alcázar; 
quedándoles todavía para la escolta, guardia y servidumbre, 
los pisos bajo y segundo; pues el local tenía una extensión 
de cuarenta mil piés cuadrados. Esta familia era entonces la 
más rica, noble, poderosa y leal de Madrid.

Trascurrió aquel dia, dichoso también, sin que el trini­
tario se hubiera dejado ver. Por la noche recibió el duque 
un billete escrito por el príncipe, el cual, despues de dis­
culpar su ausencia, concluía con las siguientes frases:

«Hijo mió, me retiraré algo tarde, por cuya razón no po­
dréis verme esta noche. Mañana á las diez os espero á todos, 
á todos, en mi celda; no faltéis, pues anhela estrecharos 
vuestro padre—Alberto.»

La frase repetida y subrayada con que terminaba el prín­
cipe su carta, puso en cuidado al duque; pero sus amigos, 
su abuelo adoptivo, el conde de Arahal y el marqués de 
Abella, le hicieron varias reflexiones, con las que consiguie­
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ron por último tranquilizarle; siendo su esposa la que más 
se esforzó en lograrlo. Así fué, que continuó la noche tan 
dichosa para todos como lo había sido el dia.

Era la última feliz que debieran tener en el trascurso de 
mucho tiempo; pronto el destino, envidioso de aquella ven­
tura tan grata, la ahogó, reemplazándola con la pena más 
amarga, por el dolor más profundo.

Julio sabia que vino á llorar á este valle de tormento; 
pero en su éxtasis amoroso, no se le pudo ocurrir que la 
suerte se ensañara con el de un modo tan inesperado y fatal. 
Por lo mismo que no esperaba el terrible golpe, le causó 
más daño, sobrecogiéndole y amenazando su vida, la que 
llevó á las puertas del sepulcro.

Si el hombre pudiera leer en el libro de su destino lo que 
llamamos el porvenir, es indudable que se esforzaría en 
obrar de un modo diferente al que lo verifica. Léjos de su­
ceder así, estudiamos nuestro pasado, deploramos los males 
que dejamos atrás, y sonreimos con la grata idea de alcan­
zar un tiempo más feliz que el trascurrido, durante el cual, 
no obstante, exhalamos cien suspiros por cada ráfaga de 
alegría que llega á nuestro mísero sér. «La esperanza jamás 
abandona al hombre» decimos; nos burla continuamente, 
y sin embargo creemos en ella, la sostenemos y exprimi­
mos hasta arrancarle cientos de ilusiones, que vemos des­
vanecerse una por una al ligero soplo de la amarga verdad.

Damos cabida con incansable ardor á esa decantada espe­
ranza, porque nos halaga; no deducimos del pasado las 
duras consecuencias que nos presentarían sin ventura el 
porvenir, porque nos entristece; ó de otra manera, no cree­
mos en lo probable, porque quisiéramos que nos sucediera 
lo contrario; sin comprender que de este modo nos coge el 
mal desprevenidos, causándonos en consecuencia mucho 
mas daño del que nos haría si lo previéramos.

Mas pensando así—contesta el hombre—la vida es un 
continuo martirio. A eso justamente hemos venido á este
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valle—le replicamos nosotros — á padecer; y todo el que 
no se hace ilusiones, el que ve en el pasado, presente y 
porvenir un perpétuo tormento, piensa en la felicidad que 
puede hallar despues de su muerte, la busca, trabaja por 
conseguirla, y llega á ella por el camino de la virtud, guiado 
por la luz de la verdad.

Si lo creeis axioma, si no os asusta, pensad en él, que 
nada habréis perdido; lo que podéis ganar se os alcanzará 
fácilmente.

78





CAPÍTULO XL.

Reunión.—Las últimas palabras de un santo. — Congoja. — La muerto 
mata, pero no atormenta.

A la mañana siguiente almorzaron los invencibles, y á las 
diez en punto se dirigieron, acompañados de sus esposas, de 
los condes de Arahal y de Santomera, y del marqués de 
Abella, á la celda del padre Alberto, entrando por la puerta 
secreta del paralelógramo que servia á Julio de despacho..

El trinitario se hallaba en cama, y ésta colocada en medio 
de la estancia, con el fin de que fuese rodeada por cuantos 
acababan de llegar. A los piés, y sentados en taburetes, se 
encontraban las cuatro primeras dignidades de la orden; 
Pedro estaba con los brazos cruzados y la cabeza inclinada, 
detrás de la cabecera del lecho, y en un saloncito contiguo 
se oían á los individuos de la comunidad hablando unos con 
otros, tan bajo que no se comprendían sus palabras. Alrede­
dor de la cama había trece taburetes, en los cuales se fueron 
sentando los invencibles, esposas y padres.

Al fijarse éstos en el príncipe se inmutaron; Julio tembló, 
y á los párpados del conde de Santomera asomaron dos lá­
grimas, que en vano pretendió contener.
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Era la primera vez que el ilustre profeso se hallaba en­
fermo desde que se consagró al servicio de la Iglesia; y esta 
circunstancia sobrecogía á los que acababan de entrar que 
empezaban á ver en aquella postración algo más que una 
dolencia pasajera. El rostro del príncipe, no obstante per­
manecía sereno; y si bien conservaba su innata palidez 
asomaba ahora á sus mejillas un tinte de rosa, casi imper­
ceptible. Sus ojos eran los únicos que se habían hundido 
apagándose aquel fuego que les prestaba vida y animación’

Con voz más clara y sonora que nunca, les dijo el en­
fermo : J

—Sentaos, hijos míos.
Julio y el conde de Santomera lo verificaron á la cabecera 

cogiéndole cada cual una mano; los restantes se fueron co­
locando alrededor del lecho, hasta llena- el espacio que 
formaba el cuadro que concluían las cuatro dignidades tri- 
nitarias.
. A las frases del noble anciano siguió un profundo y con­

tinuado silencio. Todos le miraban con temor é interés ’ 
crecientes, á excepción del duque, el cual, sin deiar de 
oprimir su diestra, la besaba con cariño y terror palide­
ciendo por momentos; pero sus ojos estaban enjutos; y áun 
cuando se traslucía lo mucho que se esforzaba para contener 
los impulsos de su corazón, demostraba su semblante sere- 
nidad y resignación.

El principe permaneció por espacio de cinco minutos con- 
templando con afan é interés al Redentor del mundo, que 
tema enfrente, representado en una magnífica escultura de 
marmol.

En torno de su cama se hallaban ahora diez jóvenes y 
ocho ancianos; siendo éstos los parientes más allegados y 
amigos íntimos del paciente. Los nueve primeros generales 
de la nación; las cuatro bellas más elevadas de la córte- 
otros cuatro religiosos, que procuraban imitar la santidad 
de su superior, y un lego que tenía de hidalgo y de leal lo 
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que pudiera faltarle de aficionado á la clausura. Diez y ocho 
séres que representaban lo más noble y respetable del país; 
lo más estimado, lo más grande. Y no obstante, inclinaban 
la frente bajo el peso de una mano tan desconocida como 
poderosa, la cual cambiaba en aquel instante sus dichas y 
presente halagüeño, por el dolor más agudo, la angustia 
más terrible que pudieran sufrir.

El príncipe de Italia había sido hasta entonces para todos 
ellos el cariñoso padre, que les dio nombre y posición; el 
sabio maestro, que los guiaba y dirigía por el camino del 
honor y del deber; el santo, que jamas usó una repiension 
ni palabra duras, en el largo período que vivían á su lado. 
Por todo lo cual, veian en él un hombre á quien amaban 
con ternura infinita.

Sentado esto, comprenderán nuestros lectores lo imposible 
de expresar la amargura que en tales momentos afligía á los 
diez y ocho séres que contemplaban, casi en la agonía, al 
envidiable religioso que yacía postrado en el lecho del dolor.

Cuando el enfermo retiró la vista de la sagrada imágen, 
tendió una mirada vaga en torno de cuantos le rodeaban, y 
con voz siempre clara y sonora exclamó:

—Hijos, llevo más de sesenta años de padecer. Desde que 
vi el mundo, no he dejado un solo dia de sufrir. Mi padie 
era tan pobre al nacer yo, que apenas tenía lo suficiente paia 
procurar el alimento indispensable á la vida. Mi tierna, casta 
é infeliz madre murió de pesar; y si su esposo no sucumbió 
al hambre; si en el postrimer instante de su existencia tuvo 
una taza de caldo, facultativo y medicinas, se lo debió á la 
generosidad del noble capitán Navarro, despues mi padre 
adoptivo, y hoy primera dignidad del ejército, rico y pode­
roso. Yo también alcancé bienes de fortuna, y fui grande 
de la tierra; pero nunca feliz, y mucho ménos dichoso: 
¡que no hemos venido á gozar, sí á padecer! Dios, que es 
la suma bondad, la misericordia infinita, me enseñó el ca­
mino de la virtud; y á pesar de los abrojos que encontré á 



622 BIBLIOTECA SELECTA.

mi paso, continué por él sin peligro de desviarme ni de 
resbalar. El que busca á Dios, lo encuentra. Yo era ya 
conde; pero un dia no tenía que comer, ni amigos, ni pa­
rientes, ni más protector que un pobre proscripto. En tan 
horrible orfandad llamé al Eterno, me tendió su mano, y 
desde aquel instante caminé guiado por su bondad, ampa­
rado por su misericordia. Lo amaba siendo pobre; fui rico, 
y partí mis bienes con los desgraciados; lo mió ha sido 
siempre de los infortunados que hallé; por eso Dios no me 
abandonó en la opulencia. ¡Ay de los poderosos que olvidan 
su misión sobre este valle de amargura! ¡ Ay del que huye 
de los abrojos, y corre en busca de la flor envenenada! La 
vida es corta; sus goces efímeros; ¡infelices aquellos que 
prefieren un instante de placer por la eterna felicidad!

La voz del príncipe continuaba sonora y grata; su rostro 
sereno y apacible, y sus palabras parecían herir el corazón 
del que las escuchaba.

¡Cuán grande, cuán dichoso era en tales momentos! Los 
que le oian se miraban unos á otros; despues se fijaron en 
el santo, y haciendo esfuerzos sobrehumanos, contenían el 
raudal de lágrimas que se agolpaban á sus ojos. Julio veia 
la muerte en las pupilas de su padre; los restantes adivina­
ban ó presentían lo mismo. El religioso prosiguió:

—El pobre se halla cerca, muy cerca de la mansión de 
los justos. Desde que el Señor se dignó alargarme su divina 
diestra, sólo envidié al mendigo. Cuando yo pedia limosna, 
me consideraba dichoso. El rico se aleja de Dios; necesita 
hacer grandes esfuerzos, supremos sacrificios para salvarse. 
Pero es el hombre tan débil, que se deja vencer de sus pa­
siones con harta facilidad; mientras que juzga, imposible 
dominarse y descender desde su encumbrada posición para 
elevarse á la virtud. Dios me hizo fuerte, porque se lo pedí 
anegado en lágrimas; me libró de caer en el abismo, porque 
me vió rehusar la opulencia, aborrecer los honores, bendecir 
la humildad. ¿Qué es el hombre? Miraos desde la cabeza á
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los piés. ¿Qué es la vida? Estudiad vuestro pasado, fijaos 
en el presente, y vereis claro lo porvenir. ¡Sólo miseria 
humana hallé en los palacios y alcázares, en las ricas hem­
bras, en los poderosos infanzones! Tenemos ála Providencia 
en todas partes, y no la vemos. La vida de ese divino Re­
dentor, sus palabras y sus sentencias, se hallan escritas en 
miles y miles de libros que circulan por el orbe: ¿quienlos 
compra? ¿quién los lee? ¿quién trata de imitar la conducta 
del sublime Maestro, que se dignó descender á la tierra y 
presentarnos el perfecto modelo de santidad? ¡Uno por cada 
mil! «Muchos son los llamados, pocos los elegidos.» Hé ahí 
la causa y sus consecuencias; hé ahí patentizado el axioma.

Del asombro pasaron al terror los que oian al insigne 
profeso; los invencibles y sus padres temblaban; sus esporas 
se estremecían; los religiosos bajaban la cabeza y suspi­
raban.

Calló el padre Alberto, y un silencio sepulcral reemplazo 
á sus frases; el enfermo cobraba aliento; sus oyentes ni áun 
se atrevían á respirar.

El príncipe reanimó un poco sus espirantes fuerzas, con­
tinuando:

__Yo también fui pecador; sólo Dios vino infalible al 
mundo. En mi calidad de falible, siendo mi materia de 
barro quebradizo, igual en todo a las restantes del género 
humano, caí en el resbaladizo sendero de la vida. ¡ Cuán 
poco somos, cuán poco valemos! Rodé por el lodazal de la 
tierra; el huracán de las pasiones me arrolló como á débil 
paja, y juguete despreciable de su risa sarcastica, me empu­
jaba al abismo; pero lo vi á tiempo; me horrorizó su es­
tampa, y alcé mis brazos al cielo. Nunca se llega en balde 
á la puerta de Dios: «¡Padre — exclamé—misericordia para 
tu hijo!» Y mi Padre, el Santo, el almo y caritativo Señor, 
me alargó su mano, que no he soltado jamás. Cogido á ella, 
bendiciéndola, amándola y oprimida fuertemente, he con­
tinuado hasta hoy, sin temer la vida; deseando la muerte, 
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y viviendo para Dios que me trajo aquí y ahora me lleva 
á su lado. El que me ame, que no sienta verme desaparecer 
de este valle de amargura; que me imite, y un dia no lejano 
volará junto á mí para no separarse nunca. Dios misericor­
dioso se ha compadecido de esta su oveja, y la llama; la 
atrae á sí, la perdona, la ampara, la acoge, la limpia de la 
lepra mundana. ¡ Qué tranquilo me siento! ¡ qué dichoso soy! 
i Por primera vez veo en lontananza la verdadera felicidad! 
¡No compadecedme, insensatos; envidiad mi suerte! Hace 
treinta dias, en los momentos en que tenía á Lucifer delante 
y un negro descargaba sobre mi terribles golpes con gruesa 
vara, vi acercarse á la muerte; pero en vez de empuñar la 
guadaña, traía la espada de la justicia, que blandió con as­
pecto terrible en el campamento turco, donde yo me hallaba; 
luégo se me aproximó tiente, y convirtiéndose en espíritu, 
quedó sobre mi cabeza, donde continúa, si bien la veo al- 
zai se para arrancarme la vida; mas sonríe y se muestra 
agradable. Media hora me concede aún; tengo bastante; lo 
justo acaso. Dejaré aquí el pedazo de inmundo barro: el alma, 
el amor, todo lo grande que contiene mi sér, para Dios.

Calló otra vez el príncipe; los individuos de la comuni­
dad que junto á él escuchaban sus frases, y los demás que 
le rodeaban, no pudiendo continuar dominándose, prorum- 
pieron al fin en amargo llanto; fué un grito de dolor ins­
tantáneo, agudo, unánime, exhalado por el corazón. Los 
rostros se bañaron en lágrimas; pero sellaron sus labios, y 
volvió á imperar el silencio.

Alberto de Silva contemplaba ya su agonía; mas eran los 
postrimeros minutos de un santo. Su rostro permanecía 
compuesto, risueño el semblante, no demostraba sufrimiento 
alguno, y únicamente su mirada languidecía por momentos.

— Hijo—volvió á exclamar el príncipe dirigiéndose al 
duque, sin presentar su voz alteración notable.—Hijo, no 
muero de enfermedad; me llama Dios, y corro á su encuen- 
tio. Te aguardo al lado de tu madre, donde no dudo me 
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irás á buscar, el dia que el Eterno lo disponga. Espiro sa­
tisfecho de tí; también se lo rogué á Dios, y me lo ha con­
cedido. Eres bueno; sigue siéndolo, que la Providencia no 
abandona á los hombres que obran como tú. Imítame, hijo 
adorado, imítame, y al hallarte en este último trance de la 
vida, bendecirás el consejo. Pero si pudieras ser mejor que 
yo, avanza, corre por el camino del bien, y que nada te 
detenga; en el cielo hay recompensas para todas las virtudes, 
por sublimes que sean. Ocupa tu existencia derramando 
bienes; es una siembra, cuyo superabundante y delicioso 
fruto se recoge despues de la muerte. Usa mi título de prín­
cipe; y cada vez que lo oigas nombrar, acuérdate de mi 
modo de proceder, y pruébale al mundo que eres mejor que 
yo. Cédele á Flaviano el tuyo de duque; más hizo él por 
tu padre há treinta dias; su corazón pretende igualarse al 
tuyo; su alma rebosa nobleza y generosidad; fué travieso, 
pero nunca criminal. Pobre religioso, nada tengo, nada 
puedo dejaros á los demás; os amo á todos; y la gran he­
rencia que podía repartir entre vosotros, la habéis ya reci­
bido en los consejos que os he dado.

Calló otra vez Alberto; hizo un nuevo esfuerzo, y con 
voz sonora y vibrante, les dijo:

—Arrodillaos; inclinad la frente.
Cuando todos le obedecieron, se incorporó sin trabajo, 

cruzó las manos, y dirigiéndose á la sagrada imágen, ex­
clamó :

— Señor, cuya bondad veo ahora en su mayor extensión, 
perdona á estos tus hijos, como me has perdonado á mí; yo 
telo suplico. ¡Bendito seas, Dios incomparable; tu grandeza 
no se puede comprender en el mundo! Hijos mios, en nombre 
del Señor, yo os absuelvo.

Y les echó la bendición.
Despues añadió con algo de viveza:
— Alzad; acercaos uno á uno; abrazadme; no perdáis 

tiempo, que sólo me restan diez minutos. Apretad, que es
79 
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el postrero que me dais en la tierra. Vosotros, ministros del 
altar, marchad y cumplid mi última voluntad. Navarro, 
Pedro, cogeos á mis manos ; permaneced así.

Todos lo habían estrechado. Los cuatro jefes de la orden 
de trinitarios salieron al salón contiguo, y unidos á su co­
munidad, cayeron de rodillas al pie de un altar que tenía 
aquella antecelda, como lo estaban los demás frailes; los 
invencibles, sus esposas, el conde de Arahal y el marqués de 
Abella rodearon la cama, también de rodillas, bañados en 
llanto y con las frentes inclinadas sobre el lecho; el caduco 
general Navarro y el lego cogieron cada uno entre las suyas 
las manos que el príncipe les alargó, quedando casi recos­
tados en la misma cama.

Por entre el ruido que hacían los sollozos de todos los 
presentes, se alzó por última vez la voz del santo, diciendo:

Hijos, viví desgraciado, y muero dichoso; lo que siento 
no se puede explicar: es una felicidad inefable que se au­
menta por segundos; todo cuanto yo pudiera deciros es poco, 
comparado con su grandeza. Buscadla, hijos, buscadla, y 
todos nos reuniremos en el Paraíso. ¡Qué sublime, qué 
portentosa es la gloria! ¡Padre, Señor, tuyo soy; llévame! 
¡Dios mió, piedad para estos dos ancianos á quienes tanto 
debo! ¡Sí, Padre amado; conmigo, conmigo! ¡Bendita tu 
bondad!

La celda del santo se enrojeció con una sombra de púr­
pura desconocida; se percibió un olor que embriagaba con 
sus deliciosos aromas; léjos parecía oirse una armonía no 
escuchada jamás.

La comunidad entonó un salmo compuesto por el padre 
Alberto, y sus voces eran acompañadas de otras más dulces 
que iban perdiéndose por instantes.

Los labios del príncipe sonrieron, se cerraron sus ojos, y 
espiró sin hacer movimiento alguno y sin que su rostro se 
descompusiera.

Un silencio sepulcral siguió á estos instantes. Los presen­
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tes, sin comprender la causa, hallaron sus ojos enjutos, 
mudas sus lenguas, y como arrobados los espíritus por un 
recogimiento que ninguno podia explicar.

Cinco minutos despues se levantó Julio, y fué á separar 
al anciano Navarro y al lego, para abrazarse á su padre; 
mas hallándolos yertos los reconoció, exclamando con voz 
atronadora:

— ¡Muertos! ¡muertos los dos! ¡Se los ha llevado, y á 
mí no!

— ¡ Mi padre también! — gritaron Aurea, Odon y Roberto 
con desesperación.

— ¡Los tres!—añadieron con asombro los restantes.
— Sí — les contestó Silva con el corazón despedazado.— 

El príncipe de Italia, el conde de Santomera y Pedro, deja­
ron el mundo, volando unidos á la mansión de los justos. 
Ingrato—añadió fuera de sí, abrazándose al cadáver de su 
padre. ¿Por qué no me has llevado contigo? ¿por qué me 
dejas en este valle de amargura? ¡Padre, padre mió! ¡No 
me oyes, no! ¡ Se cerraron tus labios; se acabó el puro aliento 
que embriagaba mi dicha! ¡Oh! ¡yo no puedo, no quiero 
vivir! Padre; madre mia, ¿por qué me dejais solo ? ¿por qué?

— Julio—exclamó Elvira anegada en lágrimas como to­
dos, tratando vanamente de separar á su esposo de los restos 
inanimados del príncipe. — ¡ Julio, me vas á matar!

La infeliz tiraba del duque, y no pudiendo desviarlo del 
lecho mortuorio, llamaba en su ayuda á Flaviano, Odon y 
restantes que la acompañaban; pero éstos habían dado rienda 
suelta á su llanto, y víctimas del más acerbo dolor, no es­
cuchaban ni sentían otra cosa que sus propios gemidos y 
angustia.

Renunciamos á concluir de bosquejar este terrible cuadro 
de muerte, luto, amargura, pena y desesperación; pues no 
hallamos colores bastante vivos para pintarlo tal como era 
en realidad. Esos fatales acontecimientos de la vida se sien­
ten, pero no se pueden explicar.
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El príncipe de Italia, el conde de Santomera y el lego 
Pedro espiraron, según la ciencia, de muerte senil; así decía 
el certificado facultativo; no obstante lo cual, creemos nos­
otros que no fué vejez la causa que terminó sus vidas; opi­
namos que el espíritu del santo, y á su ruego los de aquellos 
séres que le siguieron, abandonaron la materia donde mora­
ban, por una excepción á que eran acreedoras las virtudes 
del primero. Por eso, en nuestro concepto, no existió dolencia, 
ni la suficiente caducidad para la muerte senil. El que vive 
y obra de diferente modo que los demás, tiene derecho á 
esa postrer excepción, y la Providencia no podia ser injusta.

Julio de Silva, príncipe ya de Italia, permanecía abrazado 
á su padre; su tierna esposa seguía pretendiendo vanamente 
separarlo del frió cadáver, y los restantes continuaban ex­
halando gemidos, sin cuidarse de otra cosa que de su propia 
amargura. Y tantos suspiros, llanto y angustioso rumor, se 
iban confundiendo con las voces de los religiosos, que, en 
el salón contiguo, repetían el salmo, interrumpido á inter­
valos por el dolor y lágrimas de los que concluían de perder 
un superior á quien amaban como él merecía.

La desesperación de la infeliz Elvira crecía, mientras que 
sus débiles fuerzas aminoraban por momentos, sin poder 
conseguir ni áun el que la oyese su marido. Llamaba á 
Osorio, á su hermano Mauro, á sus amigos, y uno por uno 
á todos los que la acompañaban; pero nadie la escuchaba, 
ninguno levantaba la cabeza. Fuera de sí, y con resolución 
heroica, se puso en pié, dió un salto, y abriendo la puerta 
que comunicaba con el salón inmediato, gritó:

— ¡Trinitarios, la vida del nuevo príncipe de Italia se 
halla amenazada; por la memoria del padre, yo os ruego 
me ayudéis á salvar al hijo! ¡Hacedlo por el amor de Dios!

Al escuchar los religiosos la tierna y afligida voz que 
los llamaba, se volvieron hácia Elvira, y reconociéndola, 
dejaron de cantar. El rector se acercó á ella, y con gran 
interés la preguntó:



LÁ INQUISICION, EL REY Y EL NUEVO MUNDO. 629

—¿Qué acontece, señora princesa? Contad, con el auxilio 
de estos pobres siervos del Señor.

— Venid, amigos míos — les dijo la dama—mi esposo 
há tiempo que permanece abrazado al cadáver de su padre, 
y convulso, agitado y exhausto de razón, pretende morir 
sobre el mismo lecho y al lado del que fué vuestro superior. 
Ayudadme, santos varones; basta con las terribles desgra­
cias que acabamos de sufrir.

—Todos aquí—exclamó el rector.
Y la comunidad entera se precipitó en la celda donde ya­

cían tres cadáveres y doce víctimas.
Los frailes quedaron sorprendidos al ver el terrible estado 

en que se hallaban el duque del Imperio y los restantes que 
le acompañaban. No oian sus voces; no escuchaban sus 
ruegos, ni era posible separar á Silva del cadáver de su 
padre; varios religiosos lo pretendieron, sin conseguir otra 
cosa que admirar las varoniles fuerzas del duque, al que no 
pudieron arrancar de allí.

El rector se dirigió entonces á los individuos de su comu­
nidad, y les dijo:

— Queden aquí los novicios y coristas; partan los restan­
tes y avisen inmediatamente á S. M., á los parientes y 
amigos de estos desgraciados, y al pueblo entero; que todo 
es preferible á verlos por más tiempo de ese modo.

Mientras era obedecido el que acababa de hablar, se 
acercó Elvira á Rogelio Mendoza, y aproximando sus labios 
al oido de aquél, exclamó:

— ¡Insensato, mira á tu hermano Julio, que va á espirar, 
si tú no le arrancas del cadáver de su padre 1

Aquellas palabras fueron un dardo que hirió el corazón 
del gigante: era cuanto deseaba Elvira. Rogelio alzó la 
cabeza, miró el cuadro, concluyendo por fijarse en Julio. 
El infeliz comprendió con trabajo lo que debía hacer en tan 
angustioso instante; se puso en pié, mas le faltaron las 
fuerzas.
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— ¡Mendoza—le gritó la princesa—quítale el cadáver, 
que va á morir!

— Entiendo...—contestó el atleta, vacilando todavía; pero 
haciendo un esfuerzo sobre sí, corrió al lado de Silva y lo 
levantó en alto, mientras cuatro religiosos, que conocieron 
la intención del invencible, consiguieron, ayudados por éste, 
separar á aquél de los restos inanimados del príncipe, reti­
rándolos de allí, como igualmente los del conde de Santomera 
y los del lego; llevándose también la cama donde estaban 
apoyados los demás que acompañaron al padre Alberto en 
sus últimos instantes.

Julio quedó sujeto por Rogelio; mas éste se separó de 
pronto, dejando á Elvira entre los brazos de aquél.

¡Me lo quitáis exclamó el hijo—pero en breve cor­
rerá mi espíritu en busca del suyo!

Y cayó sobre un sillón, falto de aliento y hasta de vida.
Un momento despues entraron en la celda Syra, los 

Zallas, el contramaestre Roch, y todos los individuos que 
componían la escolta de Silva. Más tarde se presentaron la 
madre de Mauro y de Elvira, las esposas del conde de 
Arahal y del marqués de Abella, y los parientes, en fin, 
más allegados de los invencibles; los que, enterados de las 
desgracias ocurridas, léjos de consolarlos, se entregaron al 
mismo llanto y desesperación que sentían Flaviano, Mauro 
y restantes que presenciaron la muerte del trinitario.

Algo más tarde estaban completamente llenos la celda y 
el salón contiguo, con los parientes, amigos y amigas de los 
generales; pero ninguno hallaba una sola frase de consuelo 
que dirigir al nuevo príncipe, compañeros y esposas. La 
muerte del padre Alberto, sólo podia arrancar lágrimas á 
cuantos le conocieron.

Por último, se detuvo una carroza á la puerta del con­
vento; bajaion de ella dos enlutados cortesanos, y embozados 
hasta los ojos, llegaron al sitio donde empezaba la masa de 
personajes que acudieron al duelo. El más bajo de los dos 
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que acababan de penetrar, tiró la capa y gorra, que recogió 
su compañero, diciendo:

—Paso.
— ¡S. M.! — exclamaron cuantos estaban delante, sepa­

rándose para que pudiese avanzar.
El grave y austero Felipe, con semblante severo y más 

tétrico que nunca, vestido de negro, con paso tardo y mirada 
imponente, llegó á la celda donde no há mucho espiró el 
santo. Al primer golpe de vista comprendió cuanto pasaba 
en la habitación; y compadecido acaso del dolor de aquellos 
desgraciados, ó en cumplimiento de un penoso deber, hizo 
uso de su régia autoridad; y alargándoles la mano, fué de­
jando en pié, uno por uno, al conde de Arahal, al marqués 
de Ábellp,, á las esposas de los invencibles, y últimamente á 
éstos. Luégo dió un brazo á Elvira, otro á Julio, y cuando 
se hubieron apoyado á él, exclamó:

—Seguidme todos.
Y mirando á los religiosos, añadió:
—Vosotros disponed los funerales de las víctimas, los 

cuales se harán á la vez en todos los templos de Madrid. 
Tú, Vázquez—le dijo á su secretario — vuelve al alcázar y 
prevén que desde hoy hasta el próximo noveno dia, vestirá 
la córte de luto.

Y sin detenerse más, penetró por la puerta secreta y pa- 
ralelógramo de Silva, hasta llegar al salón principal del 
palacio, donde se detuvo, en unión de cuantos se hallaban 
en el convento asistiendo al duelo.

Poco despues se veia completamente lleno de cortesanos, 
grandes, damas y caballeros, el extenso edificio de la pro­
piedad de Julio. No obstante la presencia del rey, todos 
lloraban, sin que nadie oyese otra voz que la del sentimiento 
que le embargaba.

Las campanas de la régia villa comenzaron á doblar; la 
voz de que el príncipe de Italia había espirado, corrió de 
calle en calle y de casa en casa, llenando de consternación 
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á todos los habitantes de Madrid. No eran solos la grandeza 
y los nobles los que acudieron en torno de los invencibles; el 
pueblo entero se precipitó á la calle de Atocha y á las ave­
nidas del palacio y convento, y jóvenes, ancianos, casadas 
y solteras, lloraban las desgracias de aquellos.

¿Quién no oyó hablar y no amó al bondadoso trinitario, 
modelo de virtud, tipo sublime de caridad y mansedumbre? 
¿Quién no participaba del dolor, de la honda pena de unos 
generales tan nobles, dichosos, admirados y aplaudidos 
ayer, y tan desgraciados é infelices ahora?

Sólo algunos individuos de los que componían un ter­
rible y misterioso tribunal, sonrieron al escuchar la noticia 
de la muerte del príncipe de Italia. Uno de ellos, el más 
anciano, exclamó:

—Es decir, señores, que la rémora pasó á mejor vida. 
Bien está allí. En consecuencia, y toda vez que nada falta, 
corred las órdenes, que ya no hay quien lo impida.

Y cinco minutos despues, andaban diligentes en torno de 
tan severos jueces, cincuenta hombres vestidos de negro, 
pálidos y dé semblante antipático.

Habían trascurrido poco más de cuatro horas de aquella 
en que espiraron Alberto, Navarro y Pedro; el palacio de 
Silva estaba completamente obstruido por multitud de ca­
balleros y damas; las campanas seguían doblando, y apiñado 
el pueblo en la calle de Atocha, formaba una masa compacta, 
que impedia el tránsito por aquel sitio. Unos lloraban; otros 
gemían, y la mayor parte comentaban las virtudes del supe­
rior trinitario y el sinnúmero de obras caritativas que hacia 
diariamente. Algunos grandes señores de los últimos que 
supieron la noticia que ocupaba á los habitantes de Madrid, 
subieron á sus carrozas, encaminándose al palacio de Silva; 
pero al desembocar en la calle de Atocha se veian obligados 
á bajar de los carruajes y llegar á pié al sitio donde iban, 
no sin gran trabajo; pues áun cuando en aquella época eran 
respetados y queridos de la multitud, ésta se movía con di-
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Acuitad, por la aglomeración de séres que se reunieron allí.
Cuando más apiñados estaban, cuando el dolor parecía 

más intenso en los generosos hijos de Madrid, se oyó una 
voz bronca, que gritó:

—Paso al Santo Oñcio de la Inquisición.
El que esto dijo era un familiar, que, presentando su 

cordon verde y venera de plata, llegaba por el extremo Le­
vante, correspondiente á la calle de Atocha. La compacta 
masa abrió calle, y con tímido respeto dejó pasar al familiar 
y á cien operarios que le seguían, cargados unos con tablo­
nes, otros con herramientas, y algunos con telas y tapices.

En el momento que hubieron cruzado en dirección de la 
plaza del Arrabal, hoy Mayor, se oyó una voz unánime, 
lanzada por cuantos estaban en la calle de Atocha, que ex­
clamó :

— ¡ El auto de fe!...
Los hombres palidecieron, temblaron las mujeres, y hubo 

un momento en que olvidaron la memoria del padre Alberto, 
para pensar en la degradación, el garrote y la hoguera que 
debían sufrir multitud de desgraciados.

El inquisidor general Valdés y algunos de sus colegas, 
aprovechaban la oportunidad que les ofrecían las actuales 
circunstancias.

La muerte del príncipe de Italia debía pesar amargamente 
sobre los infortunados de la córte. En el siguiente libro ve­
remos si el nuevo príncipe puede ó no reemplazar digna­
mente á su inimitable padre.

FIN DEL TOMO PRIMERO.
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