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JoAQUIN PEZ.

DON JOSE DE RELIMPIO Y SASTRE, tenedor de libros.
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RIQUIN, nifio.
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MODESTO Rxco tratante en vinos,
PALO-CON-0JOS.

GAITICA.

DIVERSOS PECES.
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UN GRAN PERSONAJE (que no habla)
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La escena es en Madrid y principia en diciembre de 1875,
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SEGUNDA PARTE

CAPITULO PRIMERO
Efemérides.

La Republica, el Cantonalismo, el golpe de
Estado del 3 de enero, la Restauracién, tantas
formas politicas, sucediéndose con rapidez, como
las p4ginas de un manual de Historia recorridas
por el fastidio, pasaron sin que llegara 4 nos-
otros noticia ni referencia alguna de los dos hi-

. jos de Tomdas Rufete. Pero Dios quiso que una
desgraciada circunstancia (trocdndose en feliz
para el efecto de la composicién de este libro)
juntase los cabos del hilo roto, permitiendo al
narrador seguir adelante. Acontecié que por
causa de una fuerte neuralgia necesité éste la
asistencia de Augusto Miquis, doctorcillo fla-
mante, que en los primeros.pasos de su carrera
daba 4 conocer su gran disposicién y altisimo
porvenir. Enfermo y médico charlaban de diver-
sas cosas. Un dia, cuando ya se habia iniciado la
convalecencia, recay6 la conversacion en los su-
cesos referidos en la Primera parte, y Miquis,
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para quien no podia’ haber un tema més gusto-
s0, habl6 largamente de Isidora, diciendo, entre
otras cosas, lo que sigue:

«Esté ahora esa mujer..., vamos. ., estd gua-
pisima, encantadora. Parece que ha crecido un
poco, que ha engrosado otro poco y que ha ga-
nado considerablemente en gracia, en belleza, en
expresion. Se me figura que serd una mujer cé-
lebre. Vive en la misma casa donde se instald
hace dos afios, al final de la calle de Hortaleza.
Ha tenido un hijo.—{Un hijo! ¢Qué me cuenta
usted? — Lo que usted’oye. Ya tiene dos afios.
Es algo monstruoso; lo que llamamos un macro-
céfalo, es decir, que tiene la cabeza muy gran-
de, deforme. {Misterios de la herencia fisiolgica!
Su madre me pregunta si toda aquella gran tes-
ta estard llena de talento. Yo le digo que su de-
lirante ambicién y su vicio mental le darédn una
descendencia de cabezudos raquiticos... El chico
es gracioso y de una precocidad alarmante...

»Pasando & otra cosa, yo tengo para mi que
el marqués viudito estd més tronade que la na-
ci6én espaiiola. Sus deudas se remontan como el
dguila 4vida de las altas cumbres; sus gastos no
disminuyen. Para estos tales, carecer es morir,
y pasaran por toda clase de ignominias antes
que decapitarse renunciando al lujo y 4 la vida
de rumbo y disipacién. Por desgracia de la so-
ciedad, siempre encuentran tontos que les pres-
ten, cdndidos que les fien y malvados que les
ayuden. Observe usted que nunca mueren en un
hospital. Su mendicidad no tiene harapos; pero
piden, y & veces toman sin pedir.

» Yo pregunto: ¢(No habré algtin dia leyes para
enfrenar la alta vagancia? ¢No se crearan algun
dia palacios correccionales? ¢No establecerin las
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generaciones venideras asilos elegantes, forrados
de seda, para tener & raya la demagogia azul,
déndole de comer? Yo pregunto también: Pues-
to que tanto se-ha hablado del derecho 4 la vida,
¢existird también el derecho al lujo? Si el popu-
lacho nos pide los talleres nacionales, la alta va-
gancia nos pediréd algtn dia los casinos costea-
~dos por el Estado. Logica, légica, digo yo. Y 4
los que predican el comunismo les digo: «Hstéis
‘tocando el violon, porque el comunismo existe
entre nosotros con tan profundas raices como la
religién: es nuestra segunda Fe. No falta més
que perfilarlo, darle la dltima mano, y ponerlo
bien clarito en las leyes, tal como lo estd en
nuestras costumbres.

»Ahora bien, sefiores, si esto no os gusta, em-
pecemos por renovar la sociedad toda. Hagamos
una revolucién para destruir el comunismo, y
esto es lo practico, porque hacer revolucién por
establecerlo es como si encendiéramos el gas de
las calles en pleno dia. Revolucién, pues. Supri-
mamos la Administracién, que es una hipocresia
del reparto universal; suprimamos el presupues-
to, que es la forma numeérica del res‘aurant na-
cional; suprimamos las contribuciones, que son
el almacenaje omnimodo de que se nutre el co-
munismo, y una vez suprimido esto, lo demés,
ejército, gobierno, armada..., se suprimiri por si
mismo. Kntonces diremos: fodo acabj; nadie se
encarga de nada... Que cada cual salga por don-
de pueda. Findese una sociedad nueva entre el
estruendo de los palos. ¢(Qué tal? Si, sefiores, el
comunismo no muere sino ahogado en un océa-
no de negaciones. Luego se unirédn el interés y
la fuerza para crear el nuevo derecho.»

Todos los que conozcan & Miquis veran que
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no exageramos ni afiadimos nada al poner aqui
sus festivas paradojas.

Efectivamente, Isidora vivia al fin de la ca-
lle de Hortaleza en un ntimero superior al 100.
Su casa era nueva, bonita, alegre, nada grande.
Constaba, como todas las casas de Madrid que,
aunque nuevas, estan fabricadas 4 la usanza anti-
gua, de sala mayor de lo regular, gabinetes pe-
quefios con chimenea, pasillo ni claro ni recto,
comedor interior dando 4 un patio tubular,
cuartos interiores de diferentes formas y esca-

sas luces. Los gabinetes daban paso 4 las alcobas
por un intercolumnio do yeso, plagiado de las
embocaduras de los teatros. No estaba mal de-
corada la casa, si bien dominaba en ella la hete-
rogeneidad, gran falta de orden y simetria. La
carencia de proporciones indicaba que aquel ho-
gar se habia formado de improviso y por amon-
tonamiento, no con la minuciosa yuxtaposiciéon
del verdadero hogar doméstico, labrado poco 4
poco por la paciencia y el carifio de una 6 dos
generaciones. Alli se veian piezas donde el exce-
so de muebles apenas permitia el paso, y otras
donde la desnudez casi rayaba en pobreza. Al-
gun mueble soberbio se rozaba con otro de tos-
quedad primitiva. Habia mucho procedente de
liquidaciones, manifestando 4 la vez un origen
noble y un uso igualmente respetable. Casi todo
lo restante procedia de esas almonedas apderi-
fas, verdaderos baratillos de muebles chapeados,
falsos, chapuceros y de corta duraci6n.

La sala lucia silleria de damaseo amarillo ra-
meado; en imitacion de palo santo, dos espejos
negros, y alfombra de moqueta de la clase més
inferior; dos jardineras de bazar y un centro 6
tarJetero de esas aleaciones que imitan bronce,
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ornado de cadenillas colgando en ondas, y de
piezas tan frégiles y de tan poco peso que era
preciso pasar junto 46l con cuidado, porque al
menor roce daba consigo en el suelo. La consola
sustentaba un relojillo de estos que ni por gra-
cia mueven sus agujas una sola vez. El mérmol
de ella se escondfa bajo una instalacién abigarra-
da de cajas de dulces, hechas con cromos, seda,
papel cafiamazo y todo lo méas deleznable, vano
y fragil que imaginarse puede... A Isidora no
gustaba esta sala, que era, segun ella, el tipo'y
modelo de la sala cursi. Habia sido comprada
in solidum por Joaquin en una liquidacién, y
provenia de una actriz que no pudo disfrutarla
mas de un mes. Isidora tenia propésito de des-
hacerse &4 la primera oportunidad de aquellas
horrorosas sillas de tieso respaldo, con cuyo da-
masco rameado habia lo bastante para media
docena de casullas, y aun sobraba algo para
vestir un santo y ponerle de firos largos.

~ En el gabinete proximo 4 la sala estaba casi
constantemente la herofra de esta historia. A la
izquierda de la chimenea tenia su armario de
luna, mueble chapeado y de gran apariencia en
los primeros dias de uso, pero que pronto empe-
z6 & perder su brillo y 4 desvencijarse, manifes-
tando su origen, como nacido en talleres de pa-
cotilla y vendido en un bazar por poco dinero.
A la derecha, cerca del balecén, estaba el toca~
dor, mueble precioso, pero muy usado. Habia
pertenecido 4 una casa grande que liquidé por
quiebra. Un escritorio pequefio con gavetillas y
algun secreto ocupaba uno de los lados de la
puerta, quedando el otro para la comoda. Sobre
ésta se elevaba un montén de cosas revueltas, en
cuya ingente masa podian distinguirse cajas de
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sombreros y cajas de sobres estropeadas, libros,
Hos de ropa, un dlbum de retratos, un Diccio-
nario de la Lengua Castellana y un caballo de
cartén.

En la chimenea, y sobre graciosos caballetes
de ébano y roble, habia varios retratos, entre
ellos el de Isidora, obra admirable por la per-
feccion de la fotografia y la belleza de la figura.
Parecia tina duquesa, y ella misma admiraba alli,
en ratos de soledad, su continente noble, su her-
mosura melancoélica, su mirada serena, su grave
y natural postura. En la pared no-habia ningu-
na lamina religiosa; todas eran profanas; 4 saber:
las parejas de frailes picarescos con que Ortego
ha inundado las tiendas de cromos; canénigos
glotones, cartujos que catan vinos, el clérigo
francés que se come la ostra y el que muestra
el gusano en la hoja; ademés borrachos laicos y
algunas majas y chulos que entonces empezaban
4 ponerse en moda. Todo esto habia sido adqui-
rido por Joaquin, que se refa mucho contem-
plando al fraile embobado junto 4 la muchacha,
¢ al capuchino beodo. Pero 4 Isidora no la ha-
cfan maldita gracialos cromos frailescos. Encon-
trabalos groseros, de mal gusto y ordinarios,
por ser cosa de estampa que se veia en todas
partes. jCuéndo realizaria ella su gran ideal de
rodearse de hermosos cuadritos al 6leo, de los
primeros pintores!

Desde principio de marzo del 73, ocupaba
Isidora aquella vivienda. Si habia sido feliz 6
desgraciada en su modesta y bonita casa, ella
misma nos lo dird. Todo Jo ocurrido en ese lar-
go espacio de treinta y cuatro meses en que ha
estado fuera de nuestra vista, merece algo de
historia, y para ello aprovechamos las eféméri-
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des verbales de D. José de Relimpio, cuya ama-
bilidad para el suministro de noticias es inago-
table.

1873. 1.° de marzo.— Instalacién de Isidora
en su casa de la calle de Hortaleza, no se sabe
si con propios recursos 6 4 expensas del mar-
ques viudo de Saldeoro. Escandalo. Pronuncia
D.* Laura su célebre frase: «Ya vefa yo venir
esto.» Disturbios en Barcelona; cunde la indisci-
plina militar.— La Sangui;’uelm a visita 4 los de
Relimpio y califica la conducta de su sobrina
con palabras que la pluma més hipéerita no po-
dria velar con los disimulos del lenguaje.

Abril.— Desarme de la Milicia por la Milicia.
Dos cobardias se encuentran frente 4 frente y
del choque resulta una pagina histérica. No co-
rre la sangre. — Primera cuestién entre Isidora
y Joaquin por la manera de invertir el dinero
heredado del Canénigo. Isidora gasta sin subs-
tancia una buena parte de él en los preliminares

_de su pleito. Se permite el esplendor de una ber-
lina de Alenso, pero al mes tiene que privarse
de este inocente lujo. La modista apunta con ojo
certero 4 los fondos que quedan de la herencia.
En la casa reina una abundancia incongruente.
Suelen escasear, y aun faltar del todo, las cosas
necesarias. El panadero y el carbonero son tan
mal educados, que se atreven & quejarse de que
no se les atiende con puntualidad.— Célebre dis-
curso de Pi. 3

Junio.— Retinense las Cortes Constituyentes.
La guerra toma proporciones alarmantes, y en
Navarra se ven y se tocan las desastrosas con-
secuencias de la desgraciada accién de Eraul.—
Joaquin Pez marcha 4 Biarritz. Isidora tiene
que quedarse en Madrid para averiguar el para-



12 B. PEREZ GALDOS

dero de su hermano, que ha desaparecido del
colegio en que estaba.— Consternaciéon. Nuevo
Gabinete. Asesinato del coronel Llagostera. La
guerra, la politica, ofrecen un especticulo de
confusién lamentable. Don José de Relimpio ma-
nifiesta con gran seso que la cesantia de treinta
-mil reales’que disfrutan los ex ministros espafio-
les es la causa de estas tremolinas.

Julio.— Alcoy, Sevilla, Montilla. Sangre, fue-
go, crimenes, desbordamiento general del furor
politico. — Dofia Laura cae gravemente enfer-
ma. — La guerra civil crece. Cada dia le nace
una nueva cabeza y un rabo nuevo 4 esta idea
execrable. Isidora, sin esperanzas de encontrar
4 su hermano, toma el tren y se va 4 Santander,
donde llama la atencién y se hacen acerca de
ella novelescos comentarios. — Ministerio Sal-
meron.

Septiembre. — Cartagena, excursiones de las
fragatas. jOh! Don José les perdonaria 4 los can-
tonales su calaverada si aprovecharan el empuje
de las fragatas para irse 4 Gibraltar y conquis-
tar aquel pedazo de nuestro territurio, retenido
por la pérfida Inglaterra. Si viviera Méndez
Nifiez otro gallo nos cantara.— Horrores del
cura Santa Cruz. — Dofia Laura, como si fuera
simbolo humano de la finidad y el honor de la
patria, sucumbe en aquellos tristes dias. Antes
de morir tiene el inefable consuelo de ver 4 su
hijo gobernador de una provincia de tercera cla-
se. — Célebre apéstrofe de D. Manuel Pez con-
tra las improvisaciones. Los prohombres de la
tertulia de Pez exhalan, en desgarradoras que-
jas, el sentimiento de ver 4 la patria en situacién
tan triste. Todos quisieran salvarla. Don Ma-
nuel, recordando su destino, iguala 4 Isafas en
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gravedad elegfaca y arrebato poético. Verifica-
se en toda Espafia una limpia general del come-
dero de todos los Peces habidos y por haber.
Hay quien cree firmemente que se acaba el mun-
do. — Dispersién de la familia de Relimpio. Isi-
dora vuelve &4 Madrid; estd algo desfigurada,
pero, segtn sus cuentas, en diciembre concluira
aquello. — Castelar ministro. 1 buen Relimpio,
en quien no se ha entibiado ni un punto la noble
simpatia que por su ahijada sentia, se va & vivir
. con ella, la sirve en todo lo que puede y la acom-
pafia caando estd sola y aburrida. Recuerda el
noble anciano 4 su esposa, y honrando la memo-
ria de sus euahdades, deja escapar melancoélicos
suspirillos.

Diciembre.— Castelar reorganiza el ejército.
La patria da un suspiro de esperanza. Se con-
vence de que tiene siete vidas, como vulgarmen-
te se dice de los gatos. La marea revolucionaria
principia & bajar. Se ve que son més duros de lo
que se crefa los cimientos de la unidad’ nacmnal
Kl 24, Nochebuena, Isidora da 4 luz un niflo, &
quien ponen por nombre Joaquin. — Héblase ya
de la sima de Igusquiza y se cuentan horrores
del feroz Samaniego.

1874. Enero.— El dia 3 Pavia destruye la
Reptblica sin disparar un tiro. Desaloja el salén
del Congreso y pone en las calles cafiones que no
hacen fuego. Llueve un Poder Ejecutivo.— La
Scmgmy uelera, que permanece adicta al antiguo
régimen y no cree que hay més reina que Isa-
bel II, da un viva al principe Alfonso. Célebre
apotegma de D. Manuel Maria Pez sobre el or-
den armonizado con la libertad, y la libertad
armonizada con el orden. Hste varén insigne
ocupa otra vez la Direcciéon con beneplécito de
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los Peces, los cuales, multiplicandose de nuevo,
colean en todo el pais. Recobran los Peces hijos
sus puestos, con lo que la Administracién nacio-
nal queda asentada sobre fundamentos diaman-
tinos. Todo va bien, admirablementie bien. La
guerra civil avanza. Sobre las ruinas de las
fortunas que desaparecen, elévanse las colosales
riquezas de los contratistas. El Tesoro publico
hace milagros. — La provincia que gobernaba
Melchor se ve libre de este azote. Melchor, re-
ducido otra vez 4 la nada, da vueltas en su cere-
bro 4 un nuevo proyecto. Ahora si que son ha-
bas contadas. Tratase de comprar habichuelas
podridas y arroz picado para vendérselo al Go-
bierno como bueno. Para realizar sus milagros,
este taumaturgo cuenta con amistades de valer
en altos centros, y aun aparenta entusiasmo por
el nuevo régimen, tomando una actitud comple-
tamente pisciforme.

Marzo. — San Pedro Abanto. Inmenso inte-
rés despiertan en toda Espafia el estado de la
guerra y el sitio de Bilbao. Tristeza del marqués
viudo de Saldeoro. Los tltimos vencimientos le
abruman. Su fortuna triplicada no le bastaria
para pagar. Toma por modelo al Tesoro ptibli-
co y recibe dinero al trescientos por ciento. Re-
nuévanse las discordias entre Joaquin é Isidora
por cuestiones de celos y fondos. Padecimiento
moral de la de Rufete por su situacién social,
su penuria y la poca esperanza de remedio. Co~
menzado el pleito, intenta pleitear por pobre;
pero el bienestar aparente de su casa y el lujo
de su persona hacen fracasar la informacién. El
viudito de Saldeoro, para obtener de ella el em~
pefio de las alhajas, le hace mimos y repite su
antigua, manoseada y ya gastadisima promesa
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de casarse con ella.— Sangrientos combates del
25,26 y 27, que ocupan la atencida ptblica. Hay
muchos liberales que, por ser enemigos del Go-
bierno, se alegran de las ventajas carlistas. Con-
tra éstos truena en patridtica indignacién don
José de Relimpio, el cual se compra un mapa
de Vizcaya y, clavando sobre él alfileres, sigue
y escudrifia y estudia con sublime anhelo los
movimientos militares.

Mayo. — Bilbao es libre. Alegria, repiques,
farolitos. Crece 4 los ojos del pais la gran figu-
ra militar del marqués del Duero.— Mariano
Rufete, que ha vuelto al lado de su hermana,
parece inclinado & mejorar de conducta. Ha
aprendido algunas cosas; en modales y lenguaje
sus adelantos son imperceptibles. Lee bastante;
pero sus lecturas no son de lo més escogido. Su
hermana daria cuanto tiene (menos los ideales)
por verle corregido. -— Emilia Relimpio se casa
con su primo Juan José, hijo del ortopedista;
Leonor, ilicitamente unida & un sargento prime-
ro, desaparece de Madrid. Don José, recordan-
do los grandiosos pensamientos de D." Laura
acerca del himeneo de las nifias con célebres
médicos U oficiales de Estado Mayor, se aflige
extraordinariamente, y aun derrama una lagri-
ma que va & caer sobre el mapa de la guerra
civil. Vive constantemente con Isidora, y ésta
le aprecia mucho. Crece el nifio de Isidora. Es
bonito y sabedor, pero tiene la cabeza muy
grande. Don José le pasea, le mima, le cuida, le
viste, le canta. La Sanguvjuelera, que algunas
veces visita & su sobrina, tiene gran carifio al
cabezudito: le coge, le zarandea, le da gritos, y
le llama jrico!, jriquin!... De donde resnlta que al
muchacho se le pega este nombre, y en lo suce-
sivo todos le llaman quum
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Junio. — Muerte del general Concha. Péanico
y luto. Retirada. La patria, que crefa préxima
su salvacién, gime. Augusto Miquis expone con
su acostumbrada originalidad una peregrina pa-
radoja. Segun él, lamejor manera de acabar con
los carlistas es dejarlos triunfar, traer a D. Car-
los 4 Madrid y plantarle en el Trono. En Hs-
paiia, el primer paso para la ruina de una causa
es su triunfo. El carlismo guerrero se sostiene.
El carlismo establecido no podré durar un mes.
Desde el momento en que trate de aplicar 4 la
vida real sus ideales, se hundira por su propio
" peso y caerd hecho polvo. ;

Diciembre.— La guerra sigue. La Restaura-
cibén toca 4 las puertas de la patria con el alda-
bén de Sagunto. Asombro. La Restauracién
viene sin batalla, como habia venido la Repibli-
ca. La Providencia y el Acaso juegan al ajedrez
sobre Espaifia, que siempre ha sido un tablero
con cuarteles de sangre y plata. — Entusiasmo
de la Samguijuelera, que cada dia simpatiza me-
nos con la demagogla Dice que los sefiores son
siempre sefiores y los burros siempre burros. Se
promete ir & recibir al nuevo Soberano y aun
medita una arenga.

1875. Isidora visita 4 Dmlha y se queda en-
cantada de la dichosa paz que reina en la orto-
pedia. El padre de Juan José se ha retirado del
trabajo, y no se ocupa més que de cultivar la
huerta que ha comprado en Pinto. Juan José
estd.al frente del establecimiento, y ‘bajo su héx
bil mano éste se conserva en eLmismo estado de
prosperidad. Isidora quisiera un aparato para
que la cabeza de Riquin no creciera tanto. Juan
José, que algo entiende de Medicina, se rie y re-
ceta al hijo reconstituyentes y 4 la madre un
Manual de Doctring Cristiana,— Consternacion.
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Los Peces grandes y chicos se ven desterrados
de las claras aguas de sus plazas y oficinas. Bien
quisieran ellos aclamar también al Rey nuevo;
pero la disciplina del partido les impone, jay!,
una consecuencia altamente nociva 4 sus intere-
ses. Tienen que poner un freno 4 sus agallas.
Ademds, la lucha por la existencia, ley de las
leyes, ha llevado 4 los Pajaros al Gobierno, y
éstos no encuentran en la Administracién bas-
tantes ramas en que posarse. Algunos Peces de
menor tamaiio y del género voracissimus que-
dan en oficinas obscuras. Son Peces alados, tran-
sicién zoolbgica entre las dos clases, pues la
triunfante tuvo en situaciones anteriores sus
avecillas con escamas.— Mariano torna 4 ser
vagabundo. Gtusta mucho de los toros. Asiste &
una novillada en Getafe, y su preciosa vida esté
en gran peligro. Saldeoro parece reparar sus
desastres. Terribles celos de Isidora, que descu-
bre en su amante fervorosa inclinacién 4 la secta
de los mormones. Rifias y escdndalos, acompa-
flados de no pequefios apuros. — Todos los Pe-
ces, confirmando la antigua idea de que en Es-
pafia el despecho es una idea politica, se alegran
de las ventajas de los carlistas. — Isidora activa
su pleito. Pretende de nuevo la informacién de
pobreza, pero no puede conseguirlo. Celebrado
el juicio de conciliacién, presenta su demanda.—
Miquis gana por oposicion la plaza de médico-
director de uno de los principales hospitales de
Madrid. Es novio de la hija del honrado notario
Mufioz y Nones.— Sébese por buen conducto
que Leonor tiene una casa de huéspedes en La
Corufia.— Octipase la prensa de cierta irregula-
ridad administrativa -en que ha intervenido,
como irregularizador, Melchor de Relimpio. La
SEGUNDA PARTE 2
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gente se pregunta si serd mandado 4 presidio,

y efectivamente, la Gacefa le nombra... oficial

primero de Aduanas en Cuba. Parte decidido &

concluir la insurreccién, para lo cual no procede )
llevar tropas 4 Cuba, sino traerse 4 Cuba & Es-

pafia. Habas contadas. El se traeré de seguro

las tres cuartas partes de la Isla, 6 las Antillas

todas, dejando vacio el Mejicano Golfo.
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CAPITULO II

Liquidacién.

«Isidorita Rufete, dconoces tu el equilibrio de
sentimientos, el ritmo suave de un vivir templa-
do, deslizandose entre las realidades comunes de
la vida, las ocupaciones y los intereses? ¢Cono-
ces este ritmo que es como el pulso del hombre
sano? No; tu espiritu estd siempre en estado de
fiebre. Las exaltaciones fuertes no cesan en ti
sino resolviéndose en depresiones terribles, y tu
alegria loca no cede sino ahogéndose en triste-
zas amargas. ¢Persistes en creerte de la estirpe
de Aransis? Si; antes perderds la vida que la
conviceién de tu derecho. Bien; sea. Pero deja al
tiempo y & los Tribunales que resuelvan esto,
y no te atormentes, construyendo en tu espiritu
una segunda vida ilusoria y fantéstica. Ten pa-
ciencia, no te anticipes 4 la realidad; no te tra-
bajes interiormente; no saborees con falsificada
sensibilidad goces de que estan privados tus sen-
tidos. Miquis te ha dicho, bien lo sabes, que eso
es un vicio, un puro vicio, como tantos otros
hébitos repugnantes, como la embriaguez 6 el
juego, y de ese vicio nace una verdadera enfer-
medad. El pensamiento se pone malo, como las
muelas y el pulmén, y jay de ti si llegas 4 un
estado morboso que te impida disfrutar luego en
la realidad lo que ahora quieras gozar, en sue-
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fios, contraviniendo 4 las leyes del tiempo y del
sentido comtin!

«Sostienes que ese vicio, aperracién 6 como
quiera llamarle Miquis, es una fuente de consue-
los para ti. Ya, ya se conoce tu sistema. Después
de un dia de penas, apuros, celos y disputas, lle-
ga la noche, y para consolarte... das un baile.
iQué gracioso! Satisfaces tu orgullo y tus apeti-
tos determinando en ti una gran excitacién ce-
rebral, de la cual irradian sensaciones y goces.
Sabes vestir con tal arte la mentira, que td mis-
ma llegas 4 tenerla por verdad. Te engafias con
tus propias farsas, desgraciada. Te posees de tu
papel y lo sientes. Ensefias 4 tus nervios 4 falsi-
ficar las sensaciones y & obrar por si mismos, no
como receptores de la impresion, sino como ini-
ciadores de ella. {Bonito juego! jViolacién de los
6rdenes de la Naturaleza!

»Mira, Isidorita; tu vida social estd bastante
desarreglada; pero tu vida moral lo estd mas
aun. El principal de tus desérdenes es el amor
desaforado que sientes por Joaquin Pez. Leamas
con leatad y constancia, prendada més bien de
la gracia y nobleza de su facha que de lo que en
é1 constituye y forma el ser moral. Bien dices
ti que ya el amor no es ciego, sino tonto. Tienes
razoén: ya se le conoce el largo trato que ha te-
nido con los malos poetas. ¢Por qué no haces un
esfuercito para desprenderte del carifio que tie-
nes & Pez? Por ahi debe empezar tu reforma. T4
le adoras y no le estimas. Il te ama y tampoco
te estima gran cosa. Considera cuénto perjudi-
can 4tus planes de engrandecimiento tus relacio-
nes con el hombre que ha manchado tu porvenir
y deshonrado tu vida. Isidora de Aransis..., pues
segun ti, no hay més remedio que darte este
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nombre... Isidora de Aransis, mirate bien en ese
espejo social que se llama opini6n, y considera
si con tu actual traza puedes presentarte & re-
clamar el nombre y la fortuna de una familia
ilustre. Tonta, ¢has creido alguna vez en la pro-
mesa de que Joaquin se casara contigo? Advier-
te que siempre te dice eso cuando estd mal de
fondos, y quiere que le ayudes 4 salir de sus
apuros... Casada 6 no con él, esperas rehabilitar -
te; dices que el mundo olvida. No te fies, no te
fies, pues tal puede ser la ignominia que al mun-
do se le acabe la indulgencia. Se dan™ casos de
estos.

»Hay otro desorden, Isidorita, que te hace
muy desgraciada, y que te llevara lejos, muy le-
jos. Me refiero & las irregularidades de tu pecu-
lio. Unas veces tienes mucho, otras nada. Lo reci-
bes sin saber de dénde viene; lo sueltas sin saber
adénde va. Jamas se te ha ocurrido coger un la-
piz (que cuesta dos cuartos) y apuntar en un pe-
dacito de papel lo que posees, lo que gastas, lo
que debes y lo que te deben. No haces cuentas
més que con la cabeza, |y tu cabeza es tan inepta
para esto!... La Aritmética, hija, no cabe dentro
de la jurisdiccion de la fanfasfa, y td fantaseas
con las cantidades; agrandas considerablemente
el activo y empequeiieces el pasivo. De vez en
cuando parece que quieres ordenar tu peculio;
pero tus apetitos de lujo toman la delantera 4
tus débiles célculos, y empiezas 4 gastar en ca-
prichos, dejando sin atender las deudas sagradas.

»Tu generosidad te honra porque indica tu
buen corazon; pero te perturba lo indecible. Has
sido estafada por algunos que, conociéndote el
flaco y tu indole liberal, se han fingido menes-
terosos. Y dime ahora: ¢qué has hecho de los
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dos mil duros que 4 ti y 4 tu hermano os dejé
D. Santiago Quijano? Ya los has gastado en el
pleito, en vestidos, en la educacién de Mariano,
y... confiésalo, que si es un misterio para todo
el mundo, no lo es para. quien te habla en este
momento... No lo ocultes, pues no hay para qué.
Mis de la mitad de aquel dinero te lo ha distrai-
do Joaquin Pez.»

Voz de la conciencia de Isidora 6 mterroga—
torio indiscreto del autor, lo escrito vale.

i3t

Una maifiana de diciembre de 1875, estaba
Isidora triste y sin sosiego. Sus idas y venidas
dentro de la casa, sin motivo aparente de tal
actividad, indicaban que algo muy grave ocu-
rria. Se sentaba, leia una carta, lloraba un poco,
guardaba luego la carta, arrugandola en el bol-
sillo de la bata; iba en seguida al comedor, regre-
saba al gabinete, repetia la lectura, la ligrima
y el estrujamiento del dichoso papel... ¢Qué es
eso, sefiora? ¢Qué pasa?

Desde el gabinete se veia toda la cavidad de la
alcoba, donde la gran cama dorada se alzaba
como un catafalco, elevando hasta muy cerca
del techo su armadura de cobre, sin cortinas. La
alcoba se comunicaba -con otro cuarto, del cual
venian dos voces distintas, pero acordadas en
un tono de candorosa alegria. Era la una dulce,
angelical y tiernisima. Era la otra cascada y 4
veces chillona. [Vaya con la parejal Eiquiny
D. José de Relimpio jugaban arrastrandose por
el suelo. Caballo y jinete se besaban, locos de
regocijo, en la confusién de las caidas leves.
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Abridse de pronto la puerta de la sala, y en-
tré... nada menos que la Sanguijuelera.

«Gracias & Dios que viene usted, tia —le dijo
Isidora reconviniéndola —. Siéntese usted; tene-
mos que hablar defenidamente.

— jHablar detenidamente! — exclamé la vieja
puesta en jarras—. No digas més; ya entiendo
tus detenidamentes. Ya sé que es para pedir di-
nero. Si, en cuanto llegé 4 casa tu D. José y vi
su cara de carnero 4 medio morir, dije: «QOjo al
Cristo...» Pues mira, hija, toca 6 otra puerta.»

Isidora, harto afligida, no pudo seguir 4 su tia

~por el camino de las bromas. Con la concisién
‘de los grandes apuros, dijo que era cuestién de
vida 6 muerte para ella reunir en aquella maiia-
na cierta suma, y que contaba con la generosidad
de su tia, & quien otras veces habia pedido cau-
dales, reembolsdndoselos con buenos intereses.

«Cierto que te he consolado; cierto que me
has pagado; pero no lo hay. Ya sabes que aqui
murid el fiar... Pues si; que estdn unos tiempos
divinos... Pero di, quimerilla, ese hombre, ese
hombre, ¢en qué piensa que no te da...?

— Lea usted—replicé Isidora alargando la
carta con un gesto y tono que se usan mucho
en los dramas.

—iOh!, no; ya sabes que me estorba lo negro.

— Pues dice... En fin, hemos refiido. El esta
mal. Probablemente tendré que irse con un em-
pleo 4 la Habana... (Qué le parece 4 usted eso?

— Sopas en queso. ¢A mi qué mas me da que
se vaya & la Habana ¢ & Sierra-Ullones, 6 al
Infierno? :

—En fin, hemos refiido. Todo se acabd. No
hablemos més de eso. Hoy tengo un gran com-
promiso.
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—iAnda, anda, frutilla tempranal=.. {En la que
te has metido!—dijo Encarnacién encendida en
ira—. ¢Y qué vas 4 hacer ahora? Ya no tienes
salvacién, ya estés perdida. Bien me lo temi y
bien te lo dije cuando te vi en estos andares. Yo
tengo mucho mundo — afiadié sefialando del
modo més insinuante su ojo derecho—; aqui
dentro hay mucho quinqué. Pues, claro, & esto
habias de venir &4 parar. Ahora empiezas, ahora.
iY quieres que te dé dinero!... Anda, anda, cas-
tafia pilonga, que otra cosa podré faltarte ahora;
pero dinero... No, no cuentes con tu tia; no te
acuerdes més de esta perla vieja de la hon-
radez.»

Las groserias de su t{a Encarnacién enfada-
ban atrozmente 4 Isidora. Queriendo concluir
pronto, expuso en términos tan concretos como
pavorosos su situacién, y luego hizo una protes-
ta enérgica de sus ideas morales. Ella queria y
se proponia ser honrada. Las reticencias de su
tia la herian en lo més vivo del alma.

«No vengas con andréminas — replicé la ca-
charrera —. T podras tener buenas ideas; pero
has dado el pasito, y ya no puedes volver atras.
iEl pasito, hija! {Repuiiales! De todo tienela cul-
pa ese hombre, ese hombre... Es un lameplatos.
Siento que no esté aqui para despotricarme con
él y decirle las del barquero... Total, chica, que
yo no tengo un real partido por medio.

— No, no creo que usted me vea en tales ago-
nfas y no me favorezca.

— ¢Yo?... (¥ de donde lo voy 4 sacar?

— Del arca.

— No estéas ti mal arca de Noé.

— jTia!

— iS1 debes més que el Gobierno; si te has
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metido en unos belenes...! Suponte ti, y es mu-
cho suponer, que yo, echando por zancas y ba-
rrancas, arafiando aqui y alld, reuna mil reales...

— Mil reales es muy poco.

— ¢Pues qué?... (Creifas que te iba 4 dar un
ojo de buey? — grit6 la vieja riendo & todo reir.
— {Mira ésta?...

— Yo querfa lo menos dos mil—dijo Isidora
con terror.

—iJo...stis! jLos dos mil los tienes td en el
canto de la memoria! Yo los quisiera para mi.
En fin, y mismamente... si me prometes devol-
vérmelos pronto, podré buscarte mil... jAy!
arrastrada, den qué gastas td el dinero? Si hu-
bieras hecho lo que yo te aconsejé... Yo te decia:
«Guarda, aprovéchate; sécale & ese hombre el
redafio y ve poniendo en el Monte para el dia de
mafiana...» Pero td, grandisima pandorga, con
gastar y gastar... Aqui parece que siempre est4
la gata de parto, segin se gasta y derrocha.

— iT1a, dos mil!

— Dos mil puiiales...

— Ande usted...

— No, no te caeré esa breva.

— No la dejaré 4 usted en paz hasta que me
los dé...

— Trabajo tienes .. Ganas de trasquilar la ma-
rrana.

— Pues vengan los mil; pero pronto, al mo-
mento.»

Instantdneamente form¢é Isidora un plan dis-
tinto del que habia hecho contando con los
dos mil.

«Te los traeré para las doce. {Ay! ¢En qué
parard esto?...

— Antes de las doce, si puede ser. Viyase
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usted pronto para que vuelva pronto... Coja
asted un coche.

— Venga la peseta.

— Tome usted la peseta.

— Otra para el papel del recibo..., porque no
te pienses que te los voy & dar sin rec1bo

— ¢Otra peseta?... Ahi va. Véyase usted pron-
to. jAy!, jqué dia estd! — dijo Isidora mirando
con tristeza al balcén, cuyos cristales, azotados
por la lluvia, sonaban con estrépito de perdigo-
nada. :
— iSi fueran monedas de cinco duros...! Voy
4 dar un beso 4 Riquin.

— Después, después.

— iJo...sts! {Qué prisal... Agur, agur:»

Luego que la anciana estuvo fuera, Isidora
saco de la comoda un cofrecillo y del cofrecillo
un libro. Era una novela entre cuyas hojas ha-
bia varios papeles 6 cédulas guardadas con cier-
to orden y clasificacién. No debian de ser cier-
tamente billetes de Banco, porque Isidora, al
volver de cada hoja, daba un suspiro y ponia
cara de mal humor. Después.de pasar revista 4
su tesoro negativo, grité: «D. José», y como
D. José, & causa del ruido que é1 mismo hacia,
jugando con Joaquin, no pudiera oir la voz de
su ahijada, ésta tuvo que levantarse 4 llamarle
por la puerta de la alcoba.

«jVenga usted acd, por Dios!...

— jHija, no te habia oido.»

Veriais entonces aparecer al gran D. J osé
fatigado de tanto andar & cuatro pies, hgera,—
mente encendido el rostro; pero hecho todo miel,
y tan risuefio y bondadoso como antafio. Traia
en brazos & Riquin, que era muy lindo, gracioso
y dicharachero. Su deformidad incipiente no era
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tal que le privara de los encantos ‘de la nifiez,
antes bien daba risa verle erguir su cabezota con
cierto aire de valentia, como un hijo de Atlante
predestinado 4 superar & su padre en la facultad
de cargar grandes pesos.

«Deje usted al nifio... Riquin, hijito; vas & irte
un rato con Ramona... jRamonal»

Bl sucesor de los Rufetes (6 Aransis, que ello
est4 por saber) declaré con un gesto de fastidio
y preludio de llanto el agravio que 4 su digni-
dad se hacfa pasando de los brazos de D. José &
los de la nifiera. Pero no le valieron sus artima-
flas. Cargé con él la moza, y D. José y su ahi-
jada se quedaron solos en presencia de las pape-
letas.

«Ks preciso hacer un esfuerzo, echar mano de
todo.

— jCudnta papeleta!» — exclam¢ el santo va=
rén cruzando sus manos con ademén piadoso.

Isidora las pasaba, las leia, las iba contando.
jAy! Cuando se entregaba 4 la Aritmética, su
cara se volvia ligubre y desconcertada, cual si
estuviera sometida 4 la accién de fendmenos mor-
bosos. La Aritmética tenia para ella algo de en-
fermedad cimética, y asi, desde que absorbia con
su atencién aquellos miasmas deletéreos llama-
dos niimeros, se ponia pélida y se le alteraba el
pulso. | Y pensar que no puede haber dinero sin
que haya cifras! Las hombres lo empequeiiecen
todo. Desdichadas las almas que siendo herma-
nas de lo infinito, tienen que entroncarse 4 la
fuerza con estas miserias del planeta llamadas
cantidad, relacién, gravedad. Verdaderamente,
dqué cosa més contraria 4 lo infinito y 4 lo ideal
que aquellos nefandos papeles?

«Hista es del Monte—murmuré Isidora con el
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corazén oprimido—. Esta... ¢4 ver?... es la de mi
calabrote.

— El calabrote esté en la calle del Clavel —
manifesté Relimpio con el aplomo de un agente
de Bolsa, que tiene en la memoria las colocacio-
nes de fondos realizadas en todo el afio.

— Es verdad... ;Y el brillante?

— También, hija. ¢(No te acuerdas? Lo llevé el
mes pasado. Del Monte ha de haber cinco pape-
letas.

— Justo, cinco... Hay ademés ocho...

—Tureloj... Sino recuerdo mal, estd en trein-
ta duros. ¢{Pero qué te pasa hoy? Vas 4 sacar todo?

— ¢A sacar? — repiti6 Isidora, herida por
aquella ironia como por un porrazo.

— ¢Qué célculos haces?»

Isidora se auxiliaba de sus dedos para calcu-
lar. La tersura y fineza de aquellas extremida-
des de sus manos indicaban no estar ocupadas
ya mas que en trabajos mateméticos.

«Ya comprendo, hija — dijo él entre dos sus-
piros.

— ¢Cuénto dardn por esto? — pregunté ella,
mostrando aquellas cédulas que por su nombre
debian de ser montaraces.

— Eso no puedo decirlo. Se las llevaré 4 Ro-
driguez, el de la calle de Cadiz. Es amigo mio...;
buena persona. Por papeletas, ya sabes que no
se corren mucho.»

Isidora se llevé las manos & las orejas.

«¢Tus pendientes?... Espera, te vas & hacer
dafio. Yo te los destornillaré.»

Y con suma delicadeza realiz6 la operacion,
gozoso de que sus dedos jugaran, siquiera por
un momento, con los pulpejos de las orejitas de
su ahijada.
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«Ya estan aqui.

— Pongamoslos en el estuche.

— Estos te los regalé cuando vino al mundo
Riquin. Por éstos darén... daran...»

Se cogi6 entre los dedos el labio inferior, y
moviendo la cabeza*y hundiendo la barba en el
pecho, metia los ojos debajo de las cejas.
~ «En fin...,, yo hablaré con Rodriguez... Es
amigo mio..., buena persona.

— iDos mil quinientos! — murmuré la joven
ensimismada en sus cdlculos, como un calentu-
riento sumergido en el doloroso caos de su estu-
por febril.

— Veremos... Quizés se pueda...

— Ahora — dijo Isidora con resolucién alar-
gando la mano hacia el chaleco del buen hom-
bre —, venga el reloj...

— ¢El mio?... ¢Y la cadena?

— Todo.»

Algo se se desconcerté el viejo al verse priva-
do del uso de aquella prenda, no de mucha valia,
que Isidora le habia regalado el 19 de marzo
del afio anterior. Pero como la voluntad de su
ahijada era ley para él, no dijo més que lo si-
guiente:

«Déjamelo puesto, pues yo lo he de llevar...
Darén diez y ocho 6 veinte. Recordaris que la
otra vez...

— Abhora, los cubiertos de plata.

— tlioss..?
— Si — afirmé ella levantdndose con expre-
sion triunfante —. Creo que est4 vencida la si-

tuacién por hoy. Pero la semana que entra...
— Dios dir4.
— La semana que entra— declar6 Isidora —
vendo la sala.
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— iVendes Ia sala!

— Si. Pésese usted luego por casa de la pren-
dera. Que venga & verla. Veremos lo que da.»

Después ech6 una mirada de carifioso descon-
suelo al armario de luna.

«¢Y el armario también?*

— También.

—¢Y la cama dorada?»

Isidora medit6 un rato. Después dijo:
~ «No; me quedo con la cama.»

En esto andaban cuando reaparecié la San-
guijuelera. Entr6 sacudiéndose el mantén, cala-
do de agua.

«jJo...sts, qué tiempo! Llueven capuchmos de
bronce.

— ¢Pero no ha venido usted en coche?

— ¢Por quién me tomas, tonta? La peseta del
coche es para mi, por el mandado. Tengo més
salud que el Boténico, hija, y ando més que un
molino de viento... Conque toma... Cuatrocien-
tos y cuatrocientos son ochocientos... Nueve du-
ros en plata...

— Falta un duro.

— iReparona! (Qué més da?

—Son novecientos ochenta —declaré D. José,
haciendo gala de su saber de cuentas.

— ¢Quiere usted callar?... Usted, Sr. D. Pepe,
no tiene que poner su carne en este garfio.

— La equidad, amiga D.* Encarnacién...

— jAmiga, dofia!... Diga usted, tio Lilaina,
¢en qué bodegén hemos comido juntos? ¢Se quie-
re usted meter en sus cosas y dejarme 4 mi?

— Falta un duro — repiti6 Isidora.

— Total, que no he podido reunir més. Aqui
esté el papel para el recibo... Pon mil doscientos
reales para el mes que viene.
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— Mejor sera para el otro mes.

— Mira, mira, no pintes el diablo en la pared.
Pon el mes que viene.»

Don José empez6 4 extender el recibo.

«Bien clarito, sefior escribano... {Hola, holal,
¢esté aqui tu Holofernes?... {Vida! jGlorial>

Habia entrado Riquén paso & paso, porque sus
piernas eran cortas y débiles. Se le habia des-
atado el faldellin, corriéndosele por la cintura
abajo. Estaba, pues, en traje talar que le arras-
traba, y por los bordes de él asomaban sus pa-
titas vacilantes. Trafa empufiado en ambas ma-~
nos el bastén de D. José, y caminaba derecho 4
la Sanguijuelera, todo risas y alegria, con la
evidente intencién de darle un palo. Ella se dejo
pegar, le cogi6 luego en brazos y le di6 tantos
y tan sonores besos, que el muchacho empez6 4
gruflir y 4 defenderse 4 cabezadas.

«Dale un palo 4 tu madre, anda, pégale...

— No, no, no se pega—dijo Isidora atandole
en su sitio la falda—. No le gusta més que pegar.
En las piernas no tiene fuerzas; pero en los
brazos...

— Riguin, hijo mio, dile: «Yo voy & ser un
hombre de puifios...» jLefia en ellal... Como te
coja .. Cuidado como rifien & mi cabezudito.

— Bl médico me ha dicho que ahora se le des-
arrollard bien el cuerpo — afirmé Tsidora con-
templandole con satisfaccién de madre.

— Pues si no... {Y qué bonito es, qué rico, qué
galén! {Le quiero més...! {Qué tonta soy! Me da
rabia conmigo misma. Desde que veo un moco-
50, ya se me cae la baba.»

Isidora refa. Cogio & Riquin y le harté de
besos. :
«jPobrecito mio! Todos han de tener que de-
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cir algo sobre si tiene la cabeza grande. Pues yo
digo que la tiene toda llena de talento.

— ¢Sabes lo que digo? — manifesté la San-
guijuelera en tono de misterio—. Pues digo que
este chico es el Anticristo. No te rias: Si; por lo
que sabe parece que tiene cuatro afios.

— No, mi nifio no es un fenémeno; mi nifio no
es el Anticristo — dijo Isidora oprimiendo con-
tra su garganta aquella cabeza, mayor de lo con-
veniente, pero muy hermosa.

—Te digo que este chico ha venido al mundo
para alguna tremolina. ¢Ves esa cabeza? {Pues
dentro debe de traer unas cosas...! Hija, tu pim-
pollo es cosa mala. 5

— No diga usted disparates.

Anticristo 6 lo que seas —exclam6 Encar-
nacién volviendo 4 tomarle en sus brazos—, me
tienes boba. Te voy & comer.»

Y estallaban los besos como cohetes. En pie
ya para marcharse, después de tomar su recibo,
la Samguijuelera, sin soltar & Riquin, dijo 4 Isi-
dora:

«jPero qué alma tienes! Dijiste que le ibas &
comprar un pandero, y no se lo has comprado...
iAnda, mala madre! Yo se lo compraré, yo, yo.
¢Verdad, hijo?...

— Ven acé, ven acd, que la tia se marcha.

— Oye ti..., dame una peseta.

— ¢Para qué?

— Vaya que estés lela... Para el pandero.»

Diéle Isidora la peseta, y la Sanguijuelera se
fué grufiendo.
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Decir cémo aquella casa llena de comodida-
des se deshizo en unos cuantos dias; contar cémo
las feroces prenderas llegaban, veian, tasaban,
huian, llevdndose en las garras, cudl un dorado
reloj, cuél la alfombra 6 el lavabo, seria lacerar
el corazon de nuestros lectores. Isidora, que no
sabfa regatear comprando, era vendiendo enemi-
ga de entorpecer los negocios con prolijas discu-
siones. Tomaba lo que le ofrecian, después de
pedir timidamente un poco més. Asi, pieza tras
pieza, se desmontaba la .casa. Y ésta, poco 4
poco, se iba quedando vacia, se iba agrandando.
El frio y la soledad se apresuraban 4 invadir los
polvorientos y tristisimos huecos que los mue-
bles dejaban tras si.

Cuando todo hubo concluide, la sala era un
péramo. Para estar en ella habria sido necesario
proveerse de tiendas de campafia. El gabinete
conservaba su alfombra, la cémoda, un espejo
pequefio y algunas sillas. La cama dorada de la
alcoba permanecia- como ntcleo y fundamento
de la casa. Interiormente habian desaparecido
la silleria y aparador de nogal tallado del come-
dor; subsistian intactos el cuarto de Riquin, el
del bafio, parte principal de la casa; el que so-
lia ocupar D. José Relimpio cuando alli pernoc-
taba, el de Mariano y el de la muchacha. La
cocinera y doncella habian sido despedidas; no
quedaba més que la nifiera, & quien Isidora re-
visti6 de las més extensas atribuciones.

«He pagado mis deudas y he tapado la boca
al procurador — dijo Isidora & su padrino la

SEGUNDA PARTE y 3
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noche del dltimo dia de liquidacién —. Estoy
tranquila. Me queda esto.»

Di6 un gran saspiro mostrando un papel don-
de habia varias monedas y un sucio billete de
Banco. o

«¢Cuénto es?

— Vamos 4 contar»—dijo ella extendiendo su
tesoro sobre el veladorcito del gabinete, mueble
de hierro pintado que se salvé por milagro.

Don José puso la luz en el velador y tomd
asiento. ' '

«iS1 hay aqui un dineral! El billete es de dos-
cientos...; veinte, cincuenta, ochenta. Total: se-
tecientos veintiocho reales y dos perritos.

—Y no debo nada al casero... Estamos bien.
Ahora se verd si soy mujer de gobierno. Princi-
pio quieren las cosas... Sefior don José—afiadié
en el tono especial de las cuentas galanas—, des-
de hoy en adelante trabajaré.

— Si es lo que yo te vengo diciendo desde
hace tres afios, hija — replicé el anciano con las
narices hinchadas por esa satisfaccién vanidosa
que acompafia &4 lag ideas felices —. |Si es mi
tema! T tienes grandes habilidades. Si quieres
entrar en una vida de orden, economia y traba-
jo, aqui me tienes para ayudarte.

— He sido muy tonta. Pero ya veo con clari-
dad lo que me conviene. Si mi pleito marcha
adelante, como espero, es preciso que mientras
dure, y después y siempre, nadie me tome en
lenguas. Soy honrada, quiero ser honrada, hon-
radisima, por respeto & mi nombre, 4 mi fami-
lia... jAh!, mi familia — afiadi6 suspirando otra
vez... —iSi me hubieran acogido con amor, no
habria dado yo un mal paso!... Mi familia tiene
la culpa, ¢no es verdad, padrino?
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— Si, sf, hija mia, ella tiene la culpa. Pero va-
mos 4 lo que importa... ¢(Con qué cuentas para
mantenerte? ¢Qué te queda de lo que te dejé
tu tio?

— Nada — replic6 con profunda tristeza la
joven, haciendo con sus manos un significativo
movimiento que representaba el vacio —. {Pero
trabajaré! ¢(No tengo yo manos?»

Y diciendo esto se le representaron en la ima-
ginacién figuras y tipos interesantisimos que en
novelas habia leido. (Qué cosa més bonita, mas
ideal, que aquella joven, olvidada hija de unos
duques, que en su pobreza fué modista de fino,
hasta qué, reconocida por sus padres, paso6 de la
humildad de la buhardilla al esplendor de un
palacio y se casé con el joven Alfredo, Eduardo,
Arturo 6 cosa tal? Bien se acordaba también de
otra que habia pasado algunos afios haciendo
flores, y de otra cuyos finos dedos labraban des-
. lumbradores encajes. ¢Por qué no habia de ser
ella lo mismo? El trabajo no la degradaba. {La
honrada pobreza y la lucha con la adversidad,
cuan bellas son! Penso, pues, que la costura, la
fabricacién de flores ¢ encajesle cuadraban bien,
y no pensé en ninguna otra clase de industrias,
pues no se acordaba de haber leido que ninguna
de aquellas herofnas se ocupara de menesteres
bajos, de cosas malolientes 6 poco finas.

«jA trabajar, 4 trabajar! —exclamé inundada
de aquel entusiasmo que tan ficilmente se pose-
sionaba de su alma. :

— Yo te ayudaré. Si tuviéramos ahora la mé-
quina... harfas camisas de hombre...

— ¢Camisas de hombre? Eso no me gusta.

— O ropa blanca de sefioras... Cosa rica, cosa
buena.
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— Mejor seria... Yo pensareé.

— Confecciones, sombreros... ¢Qué tal? Td
tienes un gusto...

— Gusto si.

— Consulta con Emilia. Ella te dard buenos
CONsejos.

— Yo lo pensaré; yo meditaré sobre esto y lo
decidiré pronto. Ahora vamos & otra cosa. De
nada vale el trabajo sin orden y economfa.

— Perfectamente; muy bien pensado y dicho
— exclam6 Relimpio, dando todo su asentimien-
to 4 tan hermosa idea—. Si np, acuérdate de lo
que hacia mi pobre Laura con lo poco que se
ganaba. Hacfa milagros.

— Por consigniente, de aqui en adelante, gas-
tar poquito y, sobre todo, saber lo que.se gasta,
pues si no se sabe se equivoca una. ¢Creers us-
ted que en mi vida he apuntado una cifra? Todas
mis cuentas las he hecho siempre con mi cabeza.
Asi ha salido ello.

—jOh! Malo, malo... La primera condici6n del
orden es una buena contabilidad. La Providen-
cia te ha deparado 4 uno de los hombres, no lo
digo por alabarme, & uno de los hombres que no
temen desafiarse con todo Madrid en Contabili-
dad y Partida Doble. Has hecho tu suerte, chica.
Ya verés, ya veras qué libros.

— Todo lo apuntaremos — dijo Isidora ju-
gando con aquella idea, como un nifio juega con
una mariposa —. Se dice, por ejemplo: hay que
gastar tanto; las cosas valen cuanto; y luego se
apunta todo...

— Nada, te hag salvado, chica. Vamos 4 ver.
¢Tomas criada?

— Pienso pasarme con Ramona.

— Admirable. Yo te auxiliaré en todo... Ra-
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mona es buena y humilde, pero algo torpe. Ya
la despabilaremos. A fe que va & lidiar con ton-
tos; ya, ya. Yo te la instruiré en dos palotadas.
Mira, pon atencién y verds cuinto puedo ayu-
darte. Yo—dijo marcando por los dedos las dis-
tintas funciones que desempefiaria — te haré la
compra; yo... te aviaré las luces; yo... te haré
todos los recados que exijan cierta inteligencia,
como cobrar cuentas, tomar localidades en al-
gtn teatro, etc...; yo coseré 4 miquina si deci--
des comprar una; yo apuntaré en mis libros
todos los gastos é ingresos, sin olvidar, sin per-
donar ni el ochavo que se le da 4 un pobre; yo...,
por tltimo, cuidaré 4 Riquin y le pasearé y le
entretendré todo el tiempo que me dejen libre
mis ocupaciones principales.

— Bueno, bueno.

— Y también entiendo de limpiar metales, de
componer algo de carpinteria; hasta de cocina
, entiendo un poco... Ea, sefiora— dijo restregan-
dose las manos una con otra con tanta fuerza
que 4 poco més saca lumbre—, empecemos. Dis-
ponga usted la compra de mafiana.

— Un duro.

— Es un despilfarro. Vengan catorce reales.
Yo me entiendo; basta de mimos. Comer4 usted
lo que haya.

— Hay que traer carbé6n.

— Eso es aparte.

— Y cerillas.

— Las compraré al por mayor. Una gruesa...
Traeremos al por mayor todo lo que se pueda,
para lo cual destinard usted una cantidad que
se carga 4 la cuenta del mes. Quédese el diario
en diez reales, y déme usted seis duros para el
por mayor. Adelante. ¢Qué principio traigo?
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— Langosta.

— {Un ojo de la cara!

— No importa. Por una vez...

— ¢Qué postre?

— ¢Tendremos tangerinas?... Ciruelas de Bur-
deos.-

—Eso es caro; pero yo lo sacaré barato. Re-
gatearemos, si sefiora, regatearemos.

— El queso de Italia, la cabeza de jabali y las
-salchicas de Bolonia me gustan.

— Todo eso, traido al por mayor, puede obte-
nerse... en buenas condiciones.

— No tomaremos Champagne. s muy caro.

Veremos si hallo una partida..., pues...,en bue-
nas condiciones.»

No prolongaremos la relacién circunstancia-
da de lo que hablaron aquella noche padrino y
ahijada. Acostése Isidora pensativa y D. José se
retiré muy entusiasmado & su cuartito. Durmio-
se como un serafin, y sofié que estaba en la con-
taduria de una casa grande, donde habia cator-
ce empleados y més-de cien libros. Ingresos y
gastos ascendian 4 millones; pero todo iba al
pelo. Era D. José como un director de orquesta,
s6lo que los musicos eran escribientes y las no-
tas nimeros. Resultaba una sinfonfa de orden,
que mecia en embriagador arrobamiento el espi-
ritu del tenedor de libros:—~

Al dia siguiente, cuando Isidora se levantd,
ya estaba su padrino de vuelta de la compra.
Trafa el cesto bien repleto, y fué sacando cosas
y mostrandoselas 4 Isidora, que admiraba la
bondad y baratura del género.

«Fl primer gasto, hijita, ha sido para comprar
estos tres libros de cuentas—dijo Relimpio mos-
trando dos enormes y uno pequefio —. El Ma-
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yor, el Diario y el Provisional. Sin esto no ha-
remos nada, porque la base del orden es una
contabilidad perfecta... ¢Ves? Aqui estd la lan-
gosta. Te permito este lujo. Aqui estd la carne.
No compré las ciruelas. Conténtese usted con
datiles. Tampoco he traido Champagne porque
no lo hallé en buenas condiciones. Patatas. Fal-
tan los garbanzos y el azticar, que no pude
comprar porque se me acabé el dinero... jAh!,
un mazo de cigarros para mi..

— Muy bien —dijo Isidora con benevolencia,
echando una mirada compasiva & los libros de
cuentas—. Todo estd muy bien.»

Don José tuvo que salir 4 la calle dos veces
més porque era preciso traer garbanzos, azticar
y huevos. Después volvi6 4 salir porque no ha-
bia sal, ni perejil, ni sopa. Trajo tapioca, y de
camino tomd nota de diversas cosas que se pu-
dieran adquirir... en buenas condiciones.

Luego que almorzaron, alegres y satisfechos
del buen principio que tenia una vida tan arre-
glada y econdmica, Isidora fué 4 vestir & Riquin
y 4 endulzar con élla tristeza queno podia ven-
cer. Més tarde se baii6, costumbre 4 que no po-
dia renunciar. La peinadora vino luego y se dis-
trajo con ella un rato. Erale dificil adquirir el
hébito de peinarse por si misma. Toda aquella
tarde estuvo pensando en la clase de ocupacién
que mas le convendria; pero sus grandes cavila-
- ciones no llevaron luz ninguna 4 la confusién y
perplejidad que en su mente reinaba.

En tanto D. José se di6 con toda su alma 4 la
gran tarea de abrir las cuentas en los libros. Con
una importancia y gravedad indecibles, apunté
gastos é ingresos, sin olvidar lo mds minimo;
cargé y abono, dibujé preciosos numeros, tird
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lineas con regla, hizo cuenta de varios 4 varios,
de imprevistos, de suplidos y de deudores varios.
En ésta, dando una prueba de exquisita honra-
dez, puso el importe de los cigarros que con el
dinero de Isidora se habia comprado.
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CAPITULO III
Entreacto en la iglesia.

Un mes no completo habia transcurrido de
esta vida honrada y econémica, sin que Isidora
pudiera llegar 4 decidir en qué profesion, arte
1 oficio habia de emplear su talento y ganas de
ponerse al trabajo. Los libros de D. José, ya
repletos de ntimeros, no contenian mds que
partidas fallidas, y daba dolor ver en sus ga-
rabateadas paginas el triste papel que hacian
los Haberes junto & las nutridas columnas del
Debe. :

Veamos cémo pasaba el tiempo la dueila de
la casa. Entre bafiarse, peinarse, vestir y arre-
glar & Riquin se le iba la mafiana. Por la tarde,
si no tenfa que ir 4 casa del procurador, solia
matar el fastidio en lasiglesias, de donde resul-
t6 que en aquel periodo oy6 més sermones y
rez6 méis novenas que en el resto de su vida.
Distraiase con estas superficiales devociones, y
aun lleg6 & figurarse que se habia perfeccionado
interiormente. Recordaba las preces aprendidas
en su nifiez, y se deleitaba con las formas de
religion, por pura noveleria. Pero esta santidad
de capricho no sofocaba, ni mucho menos, su
orgullo dentro de la iglesia. Més que el sermén
ampuloso, méds que el brillo del altar, mis que
la poesia del templo y las imégenes expresivas,
la cautivaba el sefiorio que iba por las tardes 4
la casa de Dios. Cuando habia novena 6 Mani-
fiesto costeado por alguna dama de la aristocra-
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cia, de aquellas que ocupaban los bancos de la
nave central ostentando en su pecho la cinta de
la cofradia, Isidora no faltaba, y desde el rincén
de una capilla observaba todo con interés pro-
.fundo, mas atenta & las Magdalenas que venian
con el balsamo que & Jestis mismo. Causébale
admiracién y envidia la sefiora del petitorio, que
no cesaba de repiquetear con una moneda en la
bandeja de plata.

Pollos elegantes y atrevidos se agolpaban en
las naves laterales para mirar 4 las nifias y ser
de ellas mirados. Habia sonsonete de rezos y
rumor de cuchicheos mundanos, los cuales, uni-
dos al rodar de coches de lujo en la calle, no
permitian oir con claridad el sermén. ¢Pero qué
le importaba 4 Isidora el sermén, aunque saliera
de labios elocuentes? Lo que & ella le interesaba
no eran las manotadas y enfurecimiento de aquel
santo varén que no cabia en el ptlpito, sino el
aspecto y brillo del publico, de aquel piblico
que, si hubiera revisteros de iglesias, seria dis-
timguido, eleganile y numeroso como el de los
teatros. jOh! ;Dios de mi vida! jQué injusti-
cia tan grande! La pobre sefiorita Isidora no
debia verse olvidada en un rincén, al lado de
cuatro viejas rezonas, sino en la gran nave,
donde luciera como merecia, 6 pidiendo en la
mesa de petitorio entre dos velas. ; Qué bien
repicaria ella en la bandeja, y qué mafia se da-
ria para que cuantos entraran aflojasen pesetas
y duros! La belleza de las postulantas aguza la
caridad.

Una tarde noté que un sefior la miraba con
insistencia. Sus ojos, distraidos de cuanto en la
iglesia habia, pasaban por delante del orador
(con no poca irreverencia) é iban derechitos &
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buscar 4 Isidora al fondo de la capilla donde
ponerse solfa. A la tarde siguiente observé que
aquel sefior de los ojos irreverentes entraba con
unas damas muy guapetonas; que éstas pasaban
al centro, adornadas con la cinta de la cofradia,
v que él se quedaba entre la masa de hombres.
Seguia miréandola, y ella le miraba alguna vez
sin otro mévil que el de la curiosidad. El caba-
llero, en verdad, no tenia nada de simpéatico; era
muy descarado, bastante feo, morenisimo, de
edad entre los cuarenta y cinco y los cincuenta.
Mientras Isidora hacia estas y otras observacio-
nes, notaba que algunas de las elegantes cofra-
des eran miradas tenazmente por los caballere-
tes, y que ellas solian mirarles también con
afectada distraccion, de donde vino & considerar
que si tanto flechazo de ojos dejase una raya en
el espacio, el interior de la iglesia pareceria una
gran tela de arafia. {Misera humanidad!
Toercera tarde. Cuando Isidora salié, ya ano-
checido, vi6 en la puerta al sefior mirén, Ha-
blaba con Miquis, y al pasar ella cuchichearon.
Apresuré la joven el paso y se fué 4 su casa,
donde Relimpio, celoso del buen desempefio de
su cargo, se crey6 en el deber de manifestarle
seriamente el horroroso déficit que arrojaban
los libros. Las cifras del Debe, encrespadas y
amenazadoras, eran ya como las olas de un pié-
lago tempestuoso donde naufragaba el fragil
esquife del Haber. jOh! jFugaz curso de las co-
sas humanas! Aquel orden tan perfectamente
inaugurado, no era mds que humo. No sélo se
habia concluido el dinero, sino que se debia 4
todo el mundo; y el panadero, la lechera y el de
la tienda, venian todos los dias 4 dar tormento
con su grosero pedir, Don José les recibia con
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bondadosa sonrisa, les ensefiaba los libros de
cuentas por el forro, y les decia : «<No hay cui-
dado, sefiores; estamos esperando fondos, y ya
no pueden tardar.»

Tsidora padecia horriblemente con este géne-
ro de vida, pues su carécter, su nobleza, no se
avenian con las trampas. Gastar mucho, si, pero
pagar sin dilacién era su ideal. Habia llegado &
carecer de lo més preciso. La limpieza de sus
bolsillos era absoluta, y el crédito, apurado ya,
faltaba. {Qué habria sido de ella si sobre estos
horrores no apareciera un sol de vida y espe-
ranza! jGanar el pleito! La idea de un triunfo
préximo le daba fuerzas para hacer frente &
tantas humillaciones. Si el procurador le decia
que habia tarea para mucho tiempo, su desco-
razonamiento rayaba en desesperacién. En su
casa se entretenia con el hijo, resucitaba los
proyectos de trabajar..., ¢pero en qué? Conven-
ciase pronto de que era imposible; sonaba la
campanilla de la puerta anunciando acreedores
que entraban fieros como leones; y 4 los tor-
mentos de zozobra y verglienza seguian horas
y noches enteras de tristeza y desaliento. El
nuevo dfa llegaba acompaifiado de la escasez, de
la privacién, de la miseria...

No se sabe cé6mo se puso al habla con Isidora
el sefior mirén; pero es indudable que se puso.
Manifest6 el caballero que conocia los antece—
dentes todos y la historia completa de la des-
graciada joven, y se presenté como un bienhe-
chor de la humanidad, amparo y arrimo de la
orfandad desvalida. {Era tan rico!... jpero tan
antipatico!...

iPobrecito D. José! Ahora si que eres el més
infeliz de los hombres. No s6lo te han quitado
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tus venerandos libros, sino que te han puesto de
patitas en la calle con orden expresa de no vol-
ver 4 presentarte en’la casa de tu ahijada. {Cruel-
dad sin ejemplo! Hay hombres que parecen fie-
ras... José, eres un martir.
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CAPITULO IV
A 6§ B... Palante.

1

Mientras duraron en casa de Isidora las abun-

dancias y el regalo, Mariano hizo la vida de

sefiorito holgazén, rebelde al estudio, duro al
trabajo, blando 4 la disipacién y al juego. Su
precocidad para dar gusto & los sentidos reve-
laba que habia de ser muy menguada en él la
vida del espiritu. Diriase que la Naturaleza
quiso hacer en aquella pareja sin ventura dos
ejemplares contrapuestos de moral desvario;
pues si ella vivia de una aspiracién insensata &
las cosas altas, poniendo, como dice San Agus-
tin, su nido en las estrellas, él se inclinaba por
- instinto & las cosas groseras y bajas. Recibia
gusto especial del desalifio, y recogia con la-
mentable asimilacién todas las palabras necias
y barbaras para darge, usdndolas desvergonza-
damente, aires de matén. Pronto comprendi6
Isidora que su hermano no seria nunca persona
decente, y que no habia debajo del sol colegio
alguno capaz de darle pulimento. Y si al prin-
cipio podia dominarle, valiéndose del amor, mis
tarde el amor de Mariano se enfri6; con el cari-
fio huyo el respeto, y ya no fué posible conte-
ner la impetuosa inclinacién del muchacho 4 la
vida vagabunda y aborrecimiento del estudio.
Pasado algun tiempo de luchas, empez6 4 tener-
le miedo, asustada por su bestial y aborrecido
lenguaje. Donde suena un lenguaje soez sélo

it il
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puede haber malas acciones y pensamientos poco
delicados. Donde cantan las ranas, ¢qué ha de
haber sino charcos y cieno?

Cuando Pecado curé de las heridas que le hizo
el novillo de Getafe, Isidora se armé de valor,
echole un sermén, y le dijo muy clarito que no
volveria 4 tener un cuarto si él mismo no lo ga-
naba. Quedd, pues, convenido que aprenderia un
oficio} pero hasta en aquella ocasion excepcional
descollaron sobre el enojo de Isidora sus pruri-
tos aristocriticos, porque no consintié que su
hermano fuera zapatero, ni albaiil, ni cerraje-
10, ni sastre, ni menos peluquero; y discurriendo
sobre 4 cudl industria le dedicaria, vino en de-
termirar que serfa grabador, es decir, fabrican-
te de esas preciosas estampas que adornan las
publicaciones ilustradas y de las magnificas re-
producciones de los Musecs... Para que la indus-
tria pueda hacerse pasar por noble, necesita
fingir parentescos con el arte.

Buscando por ahi, buscando por acd, no se
hallaban otros talleres que los de litografia.
Miquis tomé con empeifio el asunto, y hablé al
cufiado de Matias Alonso, un tal Juan Bou, que
se habfa establecido recientemente, y tenia, en-
tre otras cualidades, la de ser muy severo con
sus oficiales. Consintié Bou en admitir 4 Maria-
no, de cuyas inclinaciones aviesas se le di6 noti-
cia para que le tratase con rigor y sacara de él,
s1 era posible, un obrero habil y laborioso.

Juan Bou era un barcelonés duro y atlético,
de més de cuarenta afios, dotado de esa avidez
de trabajar y de esa potente iniciativa que dis-
tinguen al pueblo catalin; saludable como un
toro, seglin su propia expresién; de humor fes-
tivo y palabra trabajosa. Su cara, enfundada en
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copiosa barba negra y revuelta, mostraba por
entre tanto &spero pelo dos ojos desiguales, el
uno vivisimo, dotado de un ligero movimiento
rotatorio, el otro fijo y sin brillo; més abajo, y
puesta como al acaso, una nariz ciclépea; mas
arriba una frente lobulosa, que estaba pidiendo
algunos golpes de escoplo para ser como las de-
mis frentes humanas;/item, una cicatriz sobre
la ceja derecha, resultado, segun decia, del beso
de una bala...

Podia pasar por marinero curtido en cien
combates contra las olas, y también por bandido
de las leyendas. Tenia en sus extremidades altas
dos manojos de dedos con que trabajaba; y cier-
tamente, nadie que viera la tosquedad de aque-
llas manazas creeria que eran delicadisimas para
el dibujo. Su estructura basta las hacia més pro-
pias para la maroma de la vela mayor 6 la barra
del cantero. Respiraba como el fuelle de una
fragua, y siempre tenia tos; pero una tos tan
bronca y sofocante que, cuando le daba el acce-
0, se quedaba mi hombre cabeceando y todo
encendido; creeriase que iba 4 reventar, y el ojo
rotatorio se le echaba fuera, mientras el apaga-
do se escondia en lo més hondo de la érbita.

Tenia dos géneros de fanatismo: el del traba-
Jo, pues no podia estar inactivo, y el de la poli-
tica. Deliraba por los derechos del pueblo, las
preeminencias del pueblo y el pan del pueblo,
tundando sobre esta palabra jpueblo! una serie
de teorias 4 cual més extravagante. Realmente
estas teorfas no eran suyas. Una generacién se
habia embobado con ellas, mirdndolas como pan
bendito. Pero Juan Bou las habia sublimado en
su mente indocta, convirtiéndolas en una for-
mula de brutal egoismo. Segtin é1, muchos miem-
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bros importantes del organismo social no tenian
derecho 4 ser comprendidos dentro de esta de-
signacién sublime y redentora: jel pueblo! Nos-
otros, los que no tenemos las manos llenas de
callos, no éramos pueblo; vosotros, los propie-
tarios, los abogados, los comerciantes, tampoco
erais pueblo... De toda idea exclusiva nace una
tirania, y de aquella tirania naci6 el obrero-sol:
Juan Bou, que decia: <Xl pueblo soy yo.»
En Barcelona habia logrado fundar un buen
establecimiento de litografia. Pero sus econo-
mias y el establecimiento mismo naufragaron
por las liviandades de una mujer con quien,
por obra del demonio sin duda, se hab{a casado.
Su sefiora tampoco era pueblo; era una sangui-
juela del pais, como vosotros los que esto leéis.
iQuién le meteria en la cabeza 4 Juan Bou ca-
sarse con la hija de un recaudador de contribu-
ciones! De semejante vampiro, (qué podia nacer
sino una hembra disipadora, antojadiza, levan-
tada de cascos? Enviudé Juan al fin, y para re-
hacer su peculio destruido, se puso 4 trabajar
de nuevo. Pero con el sacudimiento del 63, en-
cendi6se el animo del obrero; de manso se hizo
furibundo, de discreto charlatin; creyé que el
mundo se iba & volver del revés, y que la socie-
dad alteraria sus elementos inmortales; vi6 la
eterna columna con el ligero capitel en el suelo
y el pesado plinto en el aire; imaginé que de all{
en adelante se andarfa con la cabeza y se pensa-
ria con los pies; y llevado de estas ideas, tomé
parte en todos los motines, trabajé en todas las
sublevaciones, fué desterrado, perseguido, moré
en calabozos y arrastré durante algtn tiempo
' vida penosa y miserable.
Cuando los acontecimientos politicos le die-
SEGUNDA PARTE 1
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ron respiro, vino 4 establecerse 4 Madrid, donde
vivia su hermana, casada con el conserje de la
casa de Aransis. Pero antes de que pudiera em-
pezar & trabajar, otros acontecimientos le arras-
traron de nuevo 4 las aventuras; cay6 enfermo,
tuvo que abandonar las luchas politicas, y en
octubre del 73 estaba definitivamente estableci-
do en Madrid, mas no curado de su supersticiéon
redentorista.

Oyéndole contar sus proezas, era cosa de ca-
nonizarle. El no era s6lo un apdstol, era un mar-
tir. La fama no tenfa trompetas ni figles bastan-
tes para llevar 4 todas partes la noticia de sus
persecuciones. Las celebridades del partido libe-
ral no habian hecho nada... {Farsa, pura farsa!
El lo habia hecho todo, y su gran vanidad no
conocia freno cuando daba en formular planes
de Gobierno. Todo se lo sabia. Eranle familia-
res cosas y personas, y facilmente lo arreglaba
todo. Sus procedimientos tenfan el encanto de
la sencillez. Lo primero era coger cuatro doce-
nas de individuos y colgarles de los faroles de
la Puerta del Sol. Después venian los decretos,
todos de Articulo dnico. {Si sabria él lo que te-
nia-que hacer, un hombre que habia leido tanto,
un hombre que arrastr6 grillos y cadenas y fué
llevado de calabozo en calabozo!... Asi como el
soldado muestra sus heridas, él mostraba la
huella de las esposas en sus manos... {Habfa co-
mido ratas! ¢Qué més titulos necesitaba para
gobernar el mundo?

Sus primeros afios de trabajo en Madrid fue-
ron muy felices, y gané bastante dinero. Enton-
_-ces habia algo de renacimiento industrial, y .
empezaba & desarrollarse el gusto por presentar
los objetos mercantiles con primor, halagando
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los ojos del que compra. Hizo Bou muchos mi-
llares de etiquetas para almacenes de vinos, tar-
jetas de anuncios, cartelillos de tres 6 cuatro
tintas y cromos ordinarios para cajas de fésfo-
ros. jQué iniciativa la suya! Fué el primero que
imaginé hacer en gran escala las cenefas con
que adornan las cocineras los vasares. Antes
que 8l nadie habia hecho el siguiente cilculo:
Hay en Madrid 92.188 viviendas que son 92.188
cocinas, 6 lo que es lo mismo, 92.188 cocineras.
Suponiendo que haya 70.000 que renueven el
papel tan sblo una vez al mes poniendo sélo
tres tiras, resultan 210.000 tiras 4 cuarto. La
resma de 1.000 tiras se vende & tres duros. Las
210 resmas hacen, pues, 630 duros mensuales.
Ensayd, y bien pronto las cacharrerias todas de
Madrid expendian papel picado, que en compa-
racién del antiguo era un modelo de elegancia,
pues tenfa figuras de majas, toreros y tipos po-
pulares.

El tnico vicio de Juan Bou, si vicio puede
llamarse, era la Loteria. No habia extraccion
en que no comprase su.par de décimos. Era
para él este juego nacional una forma hipéerita
de la administracién socialista. Tenfa muy mala
suerte; pero no desmayaba, y sabia escoger
siempre los nimeros mds bonitos. Con todo, no
habia tenido mis ganancias que las de su traba-
jo. Asi, desde que sac6 adelante el negocio de
las cenefas, establecidse en la calle de Juanelo,
donde tenia un taller grande, aunque incémodo.
Compro algunas piedras més de gran tamafio,
una hermosa méquina de Janiot, guillotina, gla-
seadora, buenas tintas, aparato de reducciones
y otras cosas. Su iniciativa no descansaba. Com-
prendiendo que algo de imprenta no venia mal
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como auxilio de la litografia, adquirié cajas y
méiquina, y se quedd con todas las existencias
de una casa que trabajaba en romances de ciego
y aleluyas. El material de planchas y grabados
era inmenso, y se lo dieron por un pedazo de
pan. Monté también esta especulacién en gran
escala, y los ciegos pudieron comprar la mano
de romances 4 un precio fabulosamente barato.
Las cacharrerias, las tiendas de arena y estro-
pajo y los vendedores ambulantes se surtian
por muy poco dinero de aleluyas del antiguo
repertorio, y de otras nuevas con soldados fran-
ceses 0 espafioles, moros 6 cristianos.

El establecimiento era un verdadero laberin-
to, como formado de distintas piezas, que se
habian ido agregando poco & poco, segun las

necesidades de ensanche lo pedian. Ocupaba la

imprenta destinada & romances y aleluyas la
peor y mis lébrega parte. Todo alli era viejo,
primitivo y mohoso. La maquma, sonando como
una desgranadora de maiz, tenia quejidos de
herido y convulsiones de epiléptico. Consagra-
da durante seis afios & tirar un peridédico rojo,
subsistia en ella un resto, un dejo de la fiebre
literaria que por tanto tiempo estuvo pasando
entre sus rodillos y su tambor. Las cajas, donde
yacia en pedazos de plomo el caos de la palabra
humana, eran desvencijadas, polvorientas y su-
daban tinta. Habian servido para componer pa-
peles clandestinos, y conservaban el aspecto de
la negra insidia, que trama sus actos en la som-
bra. La horrible guillotina, cuya enorme cuchi-
1la lo mismo podia cortar un librillo de papel de
fumar que una cabeza humana, ocupaba el in-
gulo mas sombrio de la sucia estancia, que més
parecia bodega 6 s6tano que taller del Arte de
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imprimir, soberano instrumento de la Divini-
dad, vicario de la Providencia en la tierra. Vien-
do aquellos trebejos, se podria sospechar que el
tal Arte habia sido encarcelado alli para expiar
las culpas que alguna vez, por andar en malas
manos, ha podido cometer.

10E

En esta mazmorra de Gutenberg fué metido
Mariano para su aprendizaje. Primero le habfa
puesto Juan Bou 4 copiar dibujos féciles con
tinta autégrafa; pero mostré tan escasa disposi-
ciéon para esto, que le confiné 4 la imprenta,
mandéndole adiestrarse en la caja. Sus primeras °
torpezas, sus descuidos, sus malas respuestas,
fueron castigados tan severamente por el maes-
tro, ayudado de una correa, que bien pronto el
muchacho le cogié miedo, y con el miedo vino
el respeto y cierta conviccion de que la obedien-
cia y el trabajo le convenian por el momento
més que la holganza y la maldad. En poco tiem-
po adquiri alguna destreza, al amparo de un
cajista viejo casi invalido y de un chico listisi-
mo, 4 quien afios atrds conocimos y conoci6 me-
jor Mariano con el nombre de el Majito. Kste
ganaba cuatro reales, y [Pecado tan sotlo dos;
pero aquella honrada ganancia llevaban sema-
nalmente 4 su alma como un grano de legitimo
orgullo, el cual bien podia con el tiempo ser
base sobre que se construyera la dignidad de
que carecia.

El rigor del castigo y la obligacién de ocu-
parse en un ejercicio sedentario y monétono, en
local de mediana luz y nada alegre, hicieron 4
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Mariano taciturno; palideci6 su rostro y adelga-
z§ su cuerpo. A los cuatro meses ya componia
él solo, si no con ligereza, con exactitud, las
leyendas de las aleluyas, que eran en ntimero
fabuloso. Se las sabia todas de memoria y le
bastaba ver la tosca vifieta para adivinar y com-
poner en seguida los pareados. El y su compa-
fiero el Ma]zto se dlsparaban 4 cada instante los
versillos, aplicdndolos & cualquier idea 6 suceso
del momento. Tan pronto sacaban & relucir al-
guna oportuna cita de la Vida del hombre flaco,
4 saber: El verlo en patios menores — causaba
risa, seftores, como aquella de la Vida de don
Espadon, que dice : Todo el dia estd bailando —
y & sw dama acariciando. El aburrimiento de los
*dos chicos les llevaba, por una especie de proce-
50 psicolégico que enlaza el bostezo con el arte,
4 poner en musica los tales pareados, y cuando
el Majito cantaba los de la Procesion del Viernes
Santo, que dicen: Muchos nitios en sequidg —
van con velita encendida, le contestaba Pecado :

Delante van con decencia—Ilos de la Beneficencia.

También sabian de memoria, sin olvidar una
tilde, los romances de matones, guapezas, robos,
asesinatos y anécdotas del patibulo.

Cuando Mariano gané tres reales, Juan Bou,
haciendo justicia & sus progresos, atendié sus
reclamaciones. El muchacho aborrecia la caja.
Queria trabajar en litografia; pero como no te-
nia aptitud ni pulso para el dibujo, quiso ser

estampador. Pusose 4 ello, ayudando al oficial
de la prensa y méquina, y bien pronto conoci6
Bou que Mariano habifa escogido bien. Apreadié
4 manejar con habilidad el 4cido y la grasa, y
también sabia marcar con precisién. La maquina
gustaba tanto & Pecado, que siempre que podia
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no se quitaba de alrededor de ella, atento 4 sus
ordenados movimientos. Al mirarla, afinada,
despidiendo de sus dientes y cGyunturas un su-
dor negro y craso, sentia que se le comunicaba
el vértigo de ella, y por momentos se saponia
también compuesto de piezas de hierro que mar-
chaban & su objeto con la precisién fatal de la
Mecénica.

A pesar de sus baladronadas politicas y de su
aspecto feroz, Juan Bou, el ursus speleus, era
lo que vulgarmente se llama un infeliz, un bue-
nazo, un alma de Dios. Tenia corazén tierno,
bondadoso y sensible, y no podia ver una des-
gracia sin tratar de aliviarla. Si cuando estaba
picado de mala mosca su lenguaje era conciso y
brutal y se comia los nifios crudos, cuando le
volvia el buen humor su diceién se fluidificaba,
adornéndose con toda la hojarasca de la fanfa-
rroneria. Conversaba familiarmente con los mu-
chachos, mostrdndoles, ya la extensién seducto-
ra de sus sabidurias politicas, ya los draméaticos
pasajes de su historia de martir.

Cuando Mariano llevaba seis meses de apren-
dizaje con jornal de seis reales, era, jcosa raral,
el oficial con quien més simpatizaba Juan Bou.
¢Habia entre ellos semejanza grande ¢ dispari-
dad adsoluta? No se sabe bien. No se sabe tam-
poco cuél de estas dos cosas engendra la simpa-
tia. Conste, sin embargo, que también Mariano
era fanfarrén, y que en el trato de seis meses
con Bou se le habia comunicado la idolatria del
ente Pueblo. En cuanto & las sanguijuelas del
pais, que chupan la sangre del obrero, y en cuan-
to & todos nosotros, que no tenemos callosida-
des en las manos, Mariano creia aborrecerlos
tanto como su maestro; pero lo que hacia era



56 B. PEREZ GALDGS

envidiarlos, pues la enyidia suele usar la mésca-
ra del odio. :

En el fondo de su alma, Pecado anhelaba ser
también sanguijuela y chupar lo que pudiera,
dejando al pueblo en los puros huesos; se desvi-
via por satisfacer todos los apetitos de la concu-
piscencia humana y por tener mucho. dinero,
viniera de donde viniese. En esto se distinguia
radicalmente de su maestro, amantisimo del
trabajo. Bou no queria galas, ni lujo, ni vicios
caros, ni palacios; lo que queria era que todos
fuésemos pueblo; que todo el que tuviera boca
tuviera una herramienta en la mano; que no
hubiera més que talleres y se cerraran los luga-
res de holganza; que se suprimieran las rentas
y no hubiera més que jornales; que cada cual no
fuera propietario nada més que de la cuchara
con que habia de comer la sopa nacional.

En la sala donde estaba la méquina, tenia Bou
su mesa de trabajo, y en ésta la piedra en que
dibujaba, puesta sobre un disco de madera gira-
torio, con cuyo mecanismo él le daba vueltas
como si fuera un papel. A poca distancia velase
la prensa de mano donde se sacaban las pruebas
y se hacian los reportes. El estampador era un
joven muy aficionado & la charla, hablaba sin
ton ni son, escapindose de él el discurso y la
palabra como se escapa el aire de un fuelle agu-
jereado. Era un #nfellectus lleno de roturas.
Mariano tenfa en su laconismo una brutalidad
sentenciosa.

«Qué hablais ahi, muchachos —dijo de pron-

to Juan Bou, que estaba aquel dia de bonisimo -

talante, por haber cobrado una antigua cuenta.
— Hste — replicé el estampador con el senti-
miento de modestia que le inspiraban sus pocas
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luces al ponerlas frente 4 la sabidurfa del maes-
tro —, éste dice que el afio que viene ya no tra-
baja mas.

— Eiso lo diré4 la correa —manifesté Bou son-
riendo y sin levantar los ojos de la piedra —.
¢Y qué vas 4 comer si no trabajas?... Me parece
que td eres de casta de sanguijuela... Y algo he
oido yo. No sé quién me dijo si eres noble 6 no
eres noble...

— Dice éste—prosigui6 el estampador, gozoso
de que el maestro pensase como él— que cuan-
do suhermana gane el pleito, serd caballero.

— ¢El pleito?... ¢Sabéis como haria yo que se
ganaran de una vez todos los pleitosP—dijo Bou,
regocijandose con el efecto que sus admirables
ideas causaban en los dos muchachos —. Pues
mandarfa pegar fuego 4 todos los archivos, & la
escribanfa A ¥ 4 la escribania B. Total, que no
dejaria un papel vivo. La humanidad no nece-
sita de papeles. Hay que liquidar..., ¢estdis? Hay
que decir: «Hasta aqui llegd la cosa»... y palan-
te... Yo diria 4 los jueces, escribanos, alguaciles,
magistrados y demds pilleria: «¢gQueréis almor-
zar? Pues ahi tenéis la azada, el arado, el esco-
plo 6 lo que més os convenga. Pero con papeles
no se come aqui, sefiores...» ¢Que no querian?
Pues hacia un estanque de tinta, les ahogaba en
él... y palante.

— Dice éste — repitié el oficial, que se pirra-
ba por delatar los disparates de su amigo — que
todos no soniguales y que él estd ya cargado de
ser pobre. ;

— No hay pobreza en la honradez, no hay

, honra como la del trabajo — afirmé Juan Bou
mcorporandose y dejando ver el esplendor lu-
minico de su ojo rotatorio, que parecfa una rue-
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da de fuegos artificiales —. jPobre! ¢Qué quiere
decir esto? Es una necedad, una... elucubracién
contraria 4 los grandes principios. ¢Tienes satis-
fechas tus necesidades? Si. ¢Tienes hambre? No.
¢Estés vestido? Si. Pues eres tan rico como el
duque 4 6 el conde B, 6 quiza méas.»

Y de este lenguaje sencillo y lapidario, que &
la altura de Marco Aurelio le ponia, pasé por
gradacion suave & otro mas acentuado, més enér-
gico, si bien no més elocuente, diciendo :

«Todo lo- demés es superfluidad y lujo, es ex-
plotar al obrero, chupar su sangre, alimentarse
de su sudor bendito, comerse los refinados man-
jares amasados con las lagrimas del pobre. Ved
csos que andan por ahi, toda esa chusma de se-
fiores y holgazanes. (De qué viven? De nuestro
trabajo. Ellos no labran la tierra, ellos no cogen
una herramienta, ellos no hacen més que pasear,
comer bien, ir al teatro y leer libros llenos de
bobadas... Comparémonos ahora. Nosotros so-
mos las abejas, ellos los zédnganos; nosotros ha-
cemos la miel, vienen ellos,y se la comen. Nos
dejan las sobras, nos echan un pedazo de pan,
por lastima, como & los perros... Pero todo se
andar4, tunantes, todo se andaré; vendra la cosa
y haremos cuentas, si, la gran cuenta, el Juicio
Final de la humanidad. jOh, pillos!, también
nosotros tenemos nuestro valle de Josafat. Alli
se os aguarda. Alli estaremos. Con un pedazo de
lapiz, tamafio asi, y un papel de cigarro, basta
para hacer el gran balance. Es la liquidacién
facil, porque es la dltima... y palante.»

Mariano y su colega le oian absortos.

«Dice éste — continué el estampador, incan-
sable en la denuncia — que é1 ha de poder poco
6 ha de soltar pronto la blusa.
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~— Vamos & ver — manifest6 el maestro vol-
viendo 4 su trabajo —; explicanos lo que td
piensas... ¢A qué aspiras td? (Qué deseas ti?

— ¢Yo? — dijo Mariano con terrible laconis-
mo —. Tener dinero. 3

— {Tener dinero! El dinero es una férmula,
un medio de cambio — declaré con olimpica su-
ficiencia Juan Bou —. ¢Y si llega un dia en que
no haya dinero, en que no represente nada el
dinero, porque las cosas, 6 mejor dicho, el ser-
vicio Ay el servicio B se cambien directamente
sin necesidad de ese intermediario?

— Chupate esa—dijo por lo bajo el estampa-

- dor 4 su compadiero.

— i, se suprimiré el dinero, que no sirve mas
que para negoecios indecentes. Suprimiendo el
numerario quedaran suprimidos los ladrones...
y palante.»

Ambos abrieron medio palmo de boca.

«Pero el dinero — se aventur6 4 decir Ma-
riano — no se ha de quitar hoy ni mafiana...

— Quién sabe... La cosa estd mal. Dicen que
esto se va. Me escriben de Barcelona que se esté
trabajando...

— El dinero no se suprime — afirmé Pecado
rebeldndose tenazmente contra la incentrover-
tible sabiduria del maestro.

— Hombre, que si.

— Pues yo quiero ser rico.

— iSer rico! ¢Y qué es la riqueza, bruto? Es
una cosa convencional, acémila. Hay por ahi
unos cuantos tunos que se comen lo que no es
suyo, lo que es de todos, del comtn, y el dia en
que se diga: «Ea, bastante ha durado la maman-
ci.a...», va & ser bueno, va 4 ser bueno. Nosotros
diremos: «A ver, sefior duque de Tal, ¢de dénde
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saco usted las tierras Ay las dehesas B? Sefior
banquero Cual, ¢de donde sacod usted los millo-
nes A 6 B que tiene en el Banco?> — «Hombre,
dirén ellos, pues yo...»— «Valientes pillos estan
ustedes, acaparadores, por no decir otra cosa...»
Conque ya ves. No habréd entonces dinero, ni
Banco, ni Bolsa; no habrd més que servicios.
mutuos, toma y daca. Que yo necesito un jamon,
el comestible 4 6 el comestible B: me voy 4 la
tienda, y me encuentro que el tendero necesita
etiquetas, anuncios. Pues ahi va, y venga. El
sastre le hard pantalones al zapatero, y el zapa-
tero le haré zapatos al sastre. Es un organismo
sencillisimo, brutos. Vosotrosno habéis estudia-
do la cosa, no habéis trabajado porla cosa, no
habéis estado en calabozos, no habéis comido
ratas desabridas... Se trata de un organismo;
¢sabéis lo que es un organismo?»

Ambos callaron. Crefan que se trataba de un
organillo; pero no se atrevian 4 decirlo.

«Este dice también — afiadié el denunciador
sin poder contener la risa — que quiere ser cé-
lebre.

— iCélebre! Ta, ta, ta — exclamé Juan Bou,
radiante, al considerar el triunfo que 4 su ora-
toria se preparaba—. ¢Conque célebre y todo...,
es decir; hombre grande? ;Valiente papamoscas!
¢Y qué entiendes td por celebridad? La de los
guerreros y capitanes, la de esos bobos que lla-
man poetas, escritorzuelos... Lios unos son los
verdugos de la humanidad : no han hecho mas
que matar gente. Los otros han engafiado y ex-
traviado 4 la humanidad, contdndola mil men-
tiras y embelecos. Cdgeme 4 tal 6 cual guerrero,
al poeta 4 ¢ al prosista B. ¢Qué han hecho por
-el pueblo? Nada. Su celebridad se acabari tam-
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bién, porque se suprimird la Historia. Se hara
una Historia nueva en que no figuren mis que
los que han inventado una miquina 6 perfeccio-
nado la herramienta 4 6 B. Esos si, esos si que.
tendrén estatuas.

— ¢Y quién... va 4 hacer las estatuas? — pre-
gunté con gran viveza de pensamiento Ma-
riano. ; :

— Toma—dijo Bou, reponiéndose después de
desconcertarse un poco—, los escultores. Habra
escultores que harén las estatuas de los obreros
célebres, de los padres de la patria, y se les pa-
gard con comestibles, mano de obra... Parece
que erestonto... Ahora, si ti quieres ser célebre
inventando la direccion de los globos, 6 cosa asi,
entonces nada te digo. Por ahi, por ahi... Pero
no envidies 4 los personajes del dia, 4 esas san-
guijuelas del pueblo. Mira ti qué tipos. ¢Prim?,
un tunante. (O'Donnell?, un pillo. Tiranos todos
y verdugos. Olézaga, Castelar, Sagasta, Cano-
vas. Parlanchines todos. ¢Y ese Thiers de Fran-
cia? Otro que tal. Cuando toquen & barrer, ve-
réis como queda esto.. Nada, nada; aplicate 4
este oficio y puede que llegues 4 notabilidad. Ya
sabes, comerdas y vestirds con tu trabajo. Toma
y daca... y palante.

— Pero éste dice que quiere ser célebre, aun-
que para ello tenga que hacer una barbaridad.

— Hombre, hombre, ¢t quieres dar golpe?
Valiente papamoscas. Pues dalo, hombre, dalo.
No te faltard ocasién. Cuando se grite «abajo la
tiranfa», pértate bien. Inventa cualquier cosa,
aunque sea una barbaridad, como dices. Puede
que no lo sea. Hoy se tiene por barbaridad lo
que mafiana quizé se mire como una gran
accion. Nada, hombre... palante, palantito...»
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Siguié hablando en este tono y desarrollando
su idea con tal copia de audaces juicios, que los
dos muchachos le oian como si fuera una sibila.

«Lo que yo quiero es moneda — volvié 4 de-
* cir Mariano con rudeza concisa.

— jAh!, ya no quieres celebridad, sino plata.
No era como ti el célebre Erostrato.

— (Quién?

. — Uno que pegé fuego — dijo Bou reventan-
do de erudicion— & un templo... no sé si de Ba-
bilonia, de Venecia 6 de dénde.

— ¢Y sacé dinero?

— Vuelta con el dinero.

— Con dinero se tiene todo.

—Y ti quieres tener todo: gozar, disfrutar; lo
mismo que cualquiera de esos pillos, lo mismo
que la sanguijuela 4 ¢ la sanguijuela B...»

Mariano grufiia, dando 4 conocer, con barba-
ro modo, su ardiente anhelo de ser sanguijuela.

«Ea, bastante se ha charlado — dijo el maes-
tro echando un vistazo 4 la prensa—. Palante
Sacadme esos reportes-ahora mismo.» 2
. Y siguié un silencio s6lo turbado por los ru-
mores de la actividad taciturna. Oiase el gemido
de la prensa, el roce del pegajoso rodillo negro
y el rascar de la pluma del maestro sobre la
piedra. Juan Bou, que aunque buen cataldn
tenia un oido infernal, destrozaba entre dientes
La Marsellesa, como destroza el fumador la co-
lilla del cigarro. Después escupia unas cuantas
notas, y callaba para empezar de nuevo al poco
rato. Se habia contagiado de la aficion de sus
aprendices 4 cantorrear los pareados de las ale-
luyas, y asi, sin pensarlo, cantaba con la musica
de Rouget de L'Isle estos versos: Muchos nifios
pequefiitos — van vestidos de angelitos.
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CAPITULO V
Entreacto en el café.

Mariano pasé algun tiempo en esta vida, sin
que ocurriera cosa alguna digna de ser contada.
Pero en la primavera del 76 ya empezo & fasti-
diarse. Dejaba de asistir al taller con harta fre-
cuencia, y se pasaba horasy més horas en el café
del Sur. Por el afin de aumentar su peculio habia
contraido elvicio del juego, frecuentando inno-
- bles garitos, 6 agregandose 4 los nefandos circu-
los que al aire libre, en las puertas de los ven-
torros de extramuros funcionan. Su suerte era
mala, se aturdia y perdia casi siempre. Cuando
ganaba se permitia lujos desenfrenados, como ir
al teatro de la Infantil y ver todas las funciones
desde la primera 4 la ultima, convidarse & chu-
letas con tomate en cualquier taberna, ir & los
bailes vespertinos de criadas y costureras, don-
de danzaba y hacia conquistas. Cuando las ga-
nancias habian sido por ventura fenomenales,
alquilaba un jamelgo, se iba trotando hasta la
Puerta de Hierro, 6 daba la vuelta 4 Madrid
_pasando por el Retiro entre las filas de coches
de lujo y jinetes ricos. Para que esta parodia
vil y nauseabunda de las disipaciones de la cla-
se superior fuese mis completa, tenia sus peque-
fias deudas con el mozo del café y con los amigos.

Ya faltase todo el dia al taller de Bou, ya
asistiese puntualmente, nunca dejaba de ir al
café del Sur. A veces no estaba més que un rato,
4 veces cuatro 6 cinco horas. Se le veia solo, en
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blusa azul y gorra, con los codos sobre la mesa,
el vaso de café delante y en la boca un puro de
4 cuarto, mirando las nubecillas de humo con
estipida somnolencia.

¢Pero quién es aquel sefior que abre la puer-
ta del café y esparce su vista por el local, como
buscando 4 alguien, y desde que ve &4 Mariano
viene hacia él, v se le sienta enfrente? ¢Quién ha
de ser sino el bendito D. José? Bien se conoce en
su faz su martirio y las tristezas que esta pasan-
do. Ved su cara demacrada y mustia, sus ojos
impregnados de cierta melancolia de funeral; ved
también sus mejillas, antes competidoras de las
rosas y claveles, ahora pélidas y surcadas de
arrugas. (Qué le pasa? Kl nos lo dird. Durante
algin tiempo su unico consuelo ha sido agre-
garse 4 Mariano en el café del Sur y frente 4 él
exhalar sus quejas, semejantes 4 las de los pas-
tores de antafio; y asi como las ovejas (dicho est4
por los poetas) se olvidaban de pacer para escu-
char los cantos delos Salicios y Nemorosos, Ma-
riano dejaba enfriar el café por atender 4 lo que
D. José le referia.

_«Hoy tampoco la he podido ver — dijo aquel
dia (abril de 1876)—. Ese Sr. Botin es un verdu-
go: no la deja salir de casa; no la deja asomarse
al baleon... Te digo que me gustaria que el sefior
Botin y yo nos viéramos un dia las caras... Yo
soy padrino de tu hermana, yo soy su segundo
padre, y debo velar por ella... {Luego el pobre
Riquin estara tan solo, extrafiard tanto no ver-
me 4 todas horas, y no jugar conmigo, como an--
tes!... Porque has de saber que Riquin no quie-
re 4 nadie mis que 4 mi; me quiere mis que 4
su propia madre. Lo que es 4 Botin no le pue-
de ver.»
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Al decir esto, Relimpio dejaba conocer, al
trasluz de su pena, el regocijo de la venganza.
;jRiquin no querfa al otro! jOh placer de los
dioses!

«Mi hermana tiene la culpa—dijo Mariano—.
Tse tio Botin es una fiera. (Por qué no le planta
en la calle, como es debido? Pero vea usted...,
de aquellas cosas que pasan, jpufiol... Bl es rico;
ella se ve mal... Si trabajara como yo, viviria
como es debido... De consiguiente, yo no pienso
poner los pies en su casa, porque una vez que
fuf me dijo que no volviera. De consiguiente, ese
Botin no quiere que ni yo, ni usted, ni mi tia
Encarnacién vayamos alld. No qaiere estorbos.
Yo no voy, porque suponga usted que nos en-
contramos Botin y yo, hakiamos, y sin saber
c6mo, pues..., de aquellas cosas que pasan..., re-
fiimos. Total, que me hago cuenta de que no ten-
go tal her:nana.

— Si al menos la dejara salir 4 la calle siem-
pre que ella quisiera —indic6 Relimpio embu-
chdandose el café, mientras el otro se rompia las
mandibulas para sacar humo del duro cigarro.
-— Pero quia, quia. Tiene que valerse de mil tre-
tas para salir. La pobre lleva ya tres meses de
esta vida y no sé como aguanta. ¢Al teatro? Que
si quieres... Los domingos la hace ir 4 misa, y
aqui paz... Dicen que ese sefior es mojigato.

— Bs rico — afirm6 Mariano con el tono de
asombro mezclado de respeto que empleaba
siempre para expresar aquella idea.

— Riquisimo. Gtana millones. Si le dejan se
come 4 Kspafia en menos que pia un pollo. ¢Y no
sabes lo mejor? Es casado. Mira, si yo no fuera
una persona decente, le escribirfa un anénimo
4 su sefiora conténdole los devaneos... Pero no

SEGUNDA PARTE 5
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estd en mi sangre, no. La sefiora de Botin es
condesa 6 baronesa; él es conde 6 barén con-
sorte, ¢te enteras? Ella es, segun dicen, buena
persona, y hace muchas caridades. Hablan de
que va & fundar un hospital.

— Sanguijuelas del pais y del pobre que tra-
baja, jrepufio!... Ellos gastan lo nuestro... Pero
ya, ya veran, jpuiio! El mejor dia... de aquellas
cosas que pasan... El mundo da una vuelta, y
palante... Ahora nos toca 4 nosotros. De consi-
guiente, venga dinero. Que todo se reparta como
es debido.

—Y el que no trabaje que no coma. Lo mismo
pienso yo. Desde que se fué D. Amadeo, ;y aquél
si era persona decente!, esto estd perdido. Hs
verdad que se acabd la guerra; pero ¢como se
acab0? A fuerza de dinero. Esta gente es atroz.
Aqui no hay administracién, ni se llevan los
libros de cuentas del Estado como manda la
Teneduria. Mira ti; mientras no se suprima eso
de que los ex ministros tengan treinta mil rea-
les... Yo no sé cémo no se les ocurren estas co-
sas... Sefior, que no podemos con la Hacienda,
que hay déficit. ¢(Pues qué més tiene usted que
quitar tanto empleado vagabundo?... Sefior, que
la politica... Pues fuera politica... Si quisieran,
todo lo arreglarian bien. Con ir dejando 4 un
lado 4 los piratas y colocando 4 la gente honra-
da... Mira td, es bien fdcil. A ver... ¢D. Fulano
es un hombre honrado? Si sefior. Puesvenga acé.
¢Y D. Zutano? También. Venga. Ea, ya me tie-
nes la administracién arreglada. Yo sé que los
tunantes chillarfan; pero que chillaran hasta
reventar.»

Estas sabias apreciaciones duraban poco, y
luego volvia D. José 4 la monotonia de sus la-
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mentos pastoriles. Durante varios dias repiti6
las mismas cosas... La habia visto un momento...
Estaba desmejorada y triste... Riquin tampoco
era feliz... En mayo afiadi6 4 tan enfadosos
temas uno que era més agradable & la concu-
piscencia de Mariano.

¢¢Sabes—le dijo—que mi hijo Melchor ha
emprendido un gran negocio? Llegd aqui el mes
pasado. Por cierto que me cogi6 desprevenido.
Yo le crefa en la Habana. Pero el Capitin Ge-
neral le quité del destino 4 los veinte dias de
haber tomado posesion de ¢l y me le embarco
para la Penfnsula... Intrigas politicas...; envidias
y miserias. '
~ — De aquellas cosas que pasan... —murmuro
Mariano demostrando perspicacia —. Don Mel-
chor tendria las ufias un poco largas; de consi-
guiente...

— Quita, quita, hombre. Melchor es la misma
honradez.

— Si; pero...,, de aquellas cosas que pasan...,
al verse alli entre tanto dinero..., de consi-
guiente...

— Hombre, no.

—Total, que se volvié para acé sin un real.

— No tanto. Algo ha traido... Pues te contaré
el negocio, que es grande, tremendo. Es un secre-
to que ha descubierto.

— iUn secreto!... Y lo guardard... como es
debido.

— No, lo pone 4 disposicién de todo el mun-
do. Ha hecho unos prospectitos, ¢sabes? Luego
ha puesto un anuncio en los periédicos, dicien-
do que el que quiera saber el secreto del nego-
cio mande veinte reales en sellos. Ajaji. No pue-
des figurarte los sellos que han entrado en casa.
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Pero ya se va cansando la gente y vienen pocas
cartas.

— ¢Pero el secreto...?

— No sé cudl es.

— Y si..., de aquellas cosas que pasan..., re-
sulta que no hay tal secreto...?

— Yo no sé... Desde qué tomé la casa en la
calle de los Abades, donde vivimos, se ocupa de
otras cosas. Iscribe articulos en un periddico.
La ha tomado con las compaiifas de ferroca-
rriles y otras empresas gordas, y, jsi vieras!, las
pone como hoja de perejil. Nada, que las mata,
que las estd matando. Yo le digo que ya que
escribe, escriba de cosas ttiles, por ejemplo, de
que los ingleses deben devolvernos & (+ibraltar.
Eso si, yo creo que si esto se dice un dia y otro
dia, al fin hemos de lograrlo. Y si no, guerra,
guerra con los ingleses. {Ah! ¢No hicimos lo del
Callao? Aquello sf que fué grande. Te lo conta-
ré, pues lo sé como si lo hubiera visto.»

Pero Marianono paraba mientes en aquel in-
teresante capitulo de Historia. La epopeya de
los veinte reales en sellos cautivaba més su espi-
ritu, adormeciéndole en célculos voluptuosos y
combinaciones de riquezas y placerees.

Algunos dias después, Mariano era el que lle-
vaba noticias del hijo de D. José.

«Ayer — dijo — estuvo D. Melchor hablando
mas de dos horas con Juan Bou. Ha inventado
una rifa para los pobres. Hst4 unido con otros
sefiores, y de consiguiente, tiene la autorizacion
del Gobierno, como es debido. jRecontrapufio,
qué negocito! Juan Bou hace los billetes y le dan
parte.

— Si estoy enterado, hombre. Como que yo
he de llevar la contabilidad. Es una idea huma-

)
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nitaria. Ya no habrd méas pobres por las calles...
Volviendo 4 lo mismo, Marianin, te diré que la
viayer en misa. Por la tarde fui 4 sacar al nifio
4 paseo. jAh! ¢No sabes? Lo del pleito va bien.
Hombre, si te veremos al fin...»

Mariano se desperezd, y después que hubo es-
tirado bien sus extremidades, descargd el pufio
sobre la mesa, diciendo :

«jMaldita sea la Biblia!»

Isidora, que vivia en la calle de las Huertas,
salia con frecuencia al balcon, y si veia 4 su pa-
drino pasedndose de arriba abajo y echando con
disimulo un vistazo al piso segundo, sentia pena
y lastima. Unas veces le hacia sefias de que en-
trase, otras de que no entrase, y D. José obede-
cia con humildad. Llamdle un dfa con agraciado
gesto, desde dentro, alzando el visillo y mos-
trando su cara preciosa tras el cristal. Relimpio
subid. :

iComo le palpitaba el corazén! Entrd, cogid
en sus brazos al nifio, didle mil besos en la fren-
te, en los rizos, y cargado con 81, entré en la
sala. Isidora vestia una bata azul de corte ele-
gantisimo. Acababa de peinarse y su cabeza era
una maravilla. Nadie que la viese, sin saber quién
era, podria dudar que pertenecia 4 la clase mis
8levada de la sociedad. Contempléla D. José,
més que con amor, con veneracidn, con fanatis-
mo, como el salvaje contempla el fetiche, y poco
falté para que se le hincara delante.

«Estds, estds... — le dijo turbado por la emo-
cién — que pareces una diosa... Vengan las du-
quesas & tomarte por modelo... /Riquin/, hijo
mio, sol, dame mis bhesos... ;Bendita sea tu
madre.»

Mucho se alegraba también Isidora de ver 4
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su pad1in0' pero un asunto urgentisimo les se-
pararia muy pronto.

«¢No viene hoy ese bruto? — dijo Re-
limpio.

— Noj; hoy habla en el Congreso.

— ¢De modo que me estaré aqui hasta ano-
checido?

— No, porque tengo que hacer, tengo que
salir...»

iDon José puso una cara tan tristel... Sus ojos
vivos se amortiguaron como la llama de la ex-
hausta lampara colgada delante del santo.

«Tengo que hacer—dijo Isidora sacando una
carta—. Y usted me va 4 hacer el favor de lle-
var ahora mismo esta carta 4 Joaquin.»

Don José di6 un gran suspiro. Puso la cara
més desconsolada y agoniosa del mundo, la cara
que pondria toda persona & quien se obligara &
beber un vaso de vinagre.

«¢De veras que no estés hoy en casa?

— No. Si usted quiere puede venir 4 jugar
con Riquin.

— Le sacaré 4 paseo. Est4 bueno el dia. ¢Qué
te parece?

— Muy bien.

— Pues voy, voy 4 hacer tu encargo»—mur-
muré el viejo, consolandole la idea de pasear
al nifio.

Isidora sali6. Su traje realizaba el dificil pro-
digio, no 4 todas concedido, de unir la riqueza
4 la modestia, pues todo en ella era selecto, nada
chillén, sobrecargado ni llamativo. Llevaba en
su cara y en sus maneras la mas clara ejecutoria
que se pudiera imaginar, y por dondeqmera que
iba hacia sombra de blasones. Y sin embargo,
por desgracia suya, empezaba 4 ser conocida, y
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cuantos la encontraban sabian que no era una
lady. >

jDama por la figura, por la elegancia, por el
vestido!... Por el pensamiento y por las acciones,
¢qué erar.., La sentencia es dificil.
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CAPITULO VI
Escena vigésimaquinta.
Aposento no muy grande, cémodo, bien amueblado y 4 media luz.

IsiporA, JOAQUIN.

Joaquin. (Con admiracion.)—iPero qué guapa
estds, 6 mejor dicho, qué hermosa eres!... Joya
digna de un rey, ¢por qué estéds condenada &
encerrar tu brillo dentro de la esfera de una
posicién mediana, obscura y equivoca? {Tremen-
das ironias del destino! Fiate de que el nacimien-
to y el temperamento te hayan hecho ilustre. .
si la realidad y el mundo traidor no te permiten
manifestarte como eres... Pero no suspires, no te
entristezcas. Hoy es dia de alegria, y juntos los
dos aqui olvidaremos todas nuestras penas...
Cada dia me es més dificil vivir sin ti.

IsmooraA. (Con coqueteria.)—;Embustero!... Me
quieres cuando me necesitas, cuando eres des-
graciado. {Desde que prosperas un poco, jadi6s!,
ya no te acuerdas de mi! Yo no debia hacerte
caso; pero mi debilidad es méas fuerte que mi
fortaleza, ¢entiendes?... ¢Quién no tiene un cas-
tigo en el mundo? Mi castigo eres ti. En vez
de darme enfermedades 6 de volverme fea, Dios
me ha dicho : «Quiérele»; y ya ves, te quiero y
padezco. El corazén me dice que serd constante.
Te amaré siempre, mientras viva. Mi corazén
es de una pieza. No puede amar sino 4 uno solo,
y amarle siempre... Los hombres, descartado el
mio, me hastian; les aborrezco. Uno solo me ha
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conqmstado y de ése soy. Venga lo que vlmere,
4 mi amor me atengo. No sé como hay mujeres
que adoran hoy 4 éste y mafiana al otro. Yo no
soy asi. (Con tristeza.) (No es verdad que naci
para ser honrada?

JoaquiN. — Y para mi. (Entusiasmdndose por
gmdos .) Solo yo te comprendo, s6lo yo. Los de-
m4s te juzgaran mal quizés. Yo, que te conozco,
$6 que eres un angel de bondad. La 1esponsab1-
lidad de tus faltas las tomo para mi y te dejo 4
ti la gloria de tus bellas acciones. {Y qué ingrato
he sido contigo! Pero me has dado una do esas
lecciones que son propias de las grandes almas.
A mis ligerezas respondes con tu generosidad.

~ IsmoorA. (Mirdndole a los 0jos.) — ¢Estas sa-
tisfecho de mi?

Joaquin. —Te idolatro.

IstporA. — ¢Me he portado bien?

JoaquiN. — Como una princesa, como una
reina. No todas las coronas estdn donde deben
estar.. jAy, Isidora, bendito sea tu orgullo!
Quien nota en su alma esa chispa, ese no sé qué,
signo de elevacién sobre el nivel comtn, esté
preparado para las cosas grandes y sublimes.
El orgullo no es en ti un defecto, es una inspi-
racion santa.

Istnora. — Pero no tengo la conciencia tran-
quila... Ya ves que...

Joaquin.—Desecha las ideas convencionales.
Cada accién tiene un punto de vista desde el
cual debe juzgérsela, lo cual prueba la gran va-
riedad de las perspectivas del alma humana..:

Isipora. — Yo siento algtin remordimiento...

Joaquin. ——Porque no has hecho un andlisis

frio del hecho en si y te dejas llevar de la
rutina.
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Ismora. (Gozosa.) — ¢Te pusiste contento
cuando recibiste mi carta?

Joaquin.—La besé mil veces, y aun creo que
s6 me escapb una lagrima, cosa en mi desusada.

IstporA. — Ya ves que cumpli mi palabra. El
jueves, cuando me pintabas tu compromiso y me
decfas que tu honor y tu buen nombre estaban
en peligro, te dije: «Yo, & quien tan grandes
desaires has hecho, te he de salvar...» No hay
nada que me cautive tanto, que tanto interese 4
mi alma, como un acto de estos atrevidos y di-
ficiles, en que entren la generosidad y el peli-
gro. Naci para estar arriba, muy arriba.

JoaquiNn.—En las estrellas te pondria yo.

Isipora.—Las cosas bajas y féciles, las pasio-
nes mezquinas no caben en mi. Td me habias
hecho muchas picardias; pues ahora verds... Yo
soy asi. La idea de devolverte bien por mal me
daba alegria y valor para vencer las dificulta-
des. F'ui 4 mi casa pensando en tus apuros. Yo
calculaba, discurria, hacia cuentas. A media no-
che no habia dormido atn; estaba sola. Podia
pensar & mis anchas, y pensar en ti como me
diera la gana. Lleg6 la mafiana. (Qué creerss
que hice? La cantidad era enorme. {Mil duritos!
¢De dénde habia de sacar yo ese dineral? Pues
verds... Vendi mis pendientes de tornillo y mi
alfiler grande. Saqué doce mil reales. Compré
otros diamantes falsos para que ¢l no conociera
el engafio. Después empeiié la pulsera, el reloj;
pero nunca bastaba, hijito. Por tu suerte, é1 me
habia dado cierta cantidad para renovar parte
de la silleria..., pues al montén con ella. En fin,
mi tfa Encarnacién me proporcioné el resto...
Y aqui vienen los escozores que siento en mi
conciencia...
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Joaquin. (Con escepticismo y fortaleza de espi-
ritu.) — Eres una chiquilla. Es preciso que tu
inteligencia se ponga 4 la altura de tu gran co-
razon.

Istoora. (Con moneria.)—Déjame, que yo me
entiendo. Te diré la verdad pura. Por engafiarle
no tengo remordimientos. Es un animal 4 quien
aborrezco con toda mi alma. No me merece.
iPero hay tantas clases de traicién!.. Te diré...

JoAquin. (Azotdndola con carifio.)—Pero ven
acd, tonta...

IstDoRA. (Abofeteandole con amor.)—Escucha,
idiota... Digo que las traiciones de dinero no me
gustan. Hay algo ahora en mi que las rechaza.
Te diré: con gusto 6 sin gusto mio, él me da
cuanto necesito. Es verdad que los tornillos eran
mios; me los habias regalado tu. Pero el alfiler
me lo di6 él..., y el dinero para la silleria...
Ya ves.

Joaquin.—Déjame hablar ahora.

Isipora. (Tapdndole la boca.) — Aguarda.

JoAQUIN. (Quitdndose G viva fuerza la morda-
2a, y besdndola mucho.) — Déjame hablar &4 mi.
Escucha, escucha. Si ese animal tuviera cien
veces més dinero del que tiene; si en vez de ha-
berse comido una parte del pais se lo hubiera
comido entero, todo su caudal no bastaria para
pagar una de tus earicias, aun otorgada con
violencia y sin amor. Esa cantidad que he reci-
bido de ti me ha salvado de la deshonra. Yo te
queria ya, yo te amaba siempre, & pesar de mis
devaneos. Pero ahora te adoro, ahora soy tu
esclavo. Esta deuda es sagrada, es doble; deuda
del corazén y deuda de bolsillo. Te pagars reli-
glosamente.

Istpora.—{Pagarme! jAy! Yo no cobro nun-
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ca. Mis manos no nacieron para eso. Si en algo
estimas el beneficio que de mi has recibido, ya
sabes la recompensa que quiero.

Joaquin. (Amoscado.)—¢Cual?

IstorA. — Te lo he dicho mil veces. El reco-
nocimiento de Joaquin...

JoAQUIN. (Sintiéndose atacado de sordera.) —
No te oigo. _

Istpora.—Que reconozcas 4 nuestro hijo.

Joaquin.—jAh!, ya...; eso es corriente. (Disi-
mulando su contrariedad.) En estos dias me hallo
en tal situacién, que no podré celebrar ningin
acto civil... {Ay!, querida mia, confesor mio, para
ti no debo tener secretos. Delante de ti no debo
ni puedo disimular mis faltas. He sido un cala-
vera, un disipador; merezco lo que me estd pa-
sando. Yo tenia una regular fortuna. ¢Sabes ti
coémo se me ha ido de entre las manos? Pues yo
tampoco lo sé, y me confundo... Cosa de magia,
chica, porque yo... te juro que vivo con econo-
mia... Malditos sean los usureros, fieras desen-
jauladas, dragones sueltos contra quienes nada
puede la humanidad indefensa. Y gracias que
renovando 4 tiempo, con tu divino auxilio (Da
un gran suspiro), he podido salvar el honor por
el momento. A ti te debo que no haya caido
una gran mancha sobre el honrado nombre de
Pez... ¢Pero qué sucederad? Que dentro de poco
llegaré otro vencimiento. Chiquilla, con las fe-
chas no se juega. Bl tiempo es implacable... Papé
me ha hablado seriamente el otro dia. Hemos
hecho un bhalance. Le he descubierto todos mis
lios; se ha incomodado, y por fin hemos resuel-
to que no tengo més remedio que irme 4 la
Habana.

Istpora.—jA la Habana!
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Joaquin.—Si, con un destino en la Aduana, un
gran destino. Es el tinico remedio. Los espafio-
les tenemos esa ventaja sobre los habitantes de
otras naciones. ¢Qué pais tiene una Jauja tal,
una isla de Cuba para remediar los desastres do
sus hijos?

Istpora.—jYa!

Joaquin.—Me iré 4 la perla de las Antillas,
como decimos por acé. (Quieres ir conmigo?

Isipora. (Reflexionando seriamente.) — Te di-
ré...; ir contigo seria mi dicha. Yo te cuidaria si
cafas malo, y te desviaria de tus calaveradas, por-
que alla... Pero no puedo, no puedo salir de aqui.

Tengo que estar 4 la mira de mi pleito. El aboga-
do me hadicho que lo ganaré si tengo paciencia.
Ya se ha hecho lo que llaman la réplica, y lue-
go quela sefiora presente su duplica, vendrs la
prueba... Ya ves, me voy énterando de estas co-
sillas fastidiosas.

Joaquin.—Si lo ganaras... (4 fectando confian-
za.) Yo creo...

- Isipora.—Es el principal mévil de mi vida.
Cuando. consiento en separarme de.ti por plei-
tear, figurate si es cosa de importancia... -

Joaquin. (Con seriedad.)—Y yo lo compren-
do... No debes salir de aqui. Cuando yo venga,
jtomal, de seguro te encontraré en pacifica po-
sesion de la casa de Aransis.

IsiporA.—Dios te oigal... Yo también lo creo
asi.

Joaquin.—Es evidente... Nada, nada; es cosa
hecha.

Istpora.—Cosa clara. (Se abrazan para comu-
nicarse reciprocamente su confianza.) ¢Y cuindo
te vas?

Joaquin.—No lo sé. Dejaré pasar el verano.
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Papé y el Ministro han hablado ya. Aunque en
el Congreso se tiran &4 matar, all4, entre basti-
dores, son amigos y se sirven bien. Cyando papé
era Director, servia 4 ese sefior en cuanto le
pedia, y ahora para el Ministro no hay mejor
recomendacién que la de mi padre.

Isipora. (Con mucho mimo.)—Pero yo siento
que te vayas. (Por qué no tratas de remediarte
aqui? ¢Por qué no trabajas en algo?

JoaquiNn.—¢Aqui? jTrabajar aquil... Tt te has
caido de un nido. En Espaiia no se recompensa
el mérito. {Qué pais! Es claro; yo trabajaria, yo
me dedicaria & algo; pero ¢qué pasa? Los escri-
tores, los artistas, los industriales y hasta los '
tenderos todos se mueren de hambre. Que traba-
je el obispo. No hay més medio de ganar dinero
aqui que metiéndose en negocios patrocinados
por el Gobierno. Pidele datos de esto 4 tu sefior,
Sénchez Botin. Es un genio.

IsmoraA. (Con malignidad.) — Es un genio...
inaguantable. Estda muy hueco con el discurso
que pronuncié ayer. Es de..., de la Comisidn.
¢No se dice asi? :

JoaquiN.—De la Comisién, justo. Todavia no
he leido su discurso. (Incorporase, y del bolsillo
de su levita saca un diario.) Es un atajo de ne-
cedades soporiferas. Cuando hablaba, no habia
seis diputados en el salén, y de estos seis, cinco
estaban dormidos. Todos los oradores versados
en administracién producen estos efectos de nar-
cbtico. Papd mismo, cuando habla de esto, es el
puro belefio. Pero ayer era el tnico que logré
estar despabilado durante la oracién fiinebre-
administrativa de Sédnchez Botin.

IstDorA. — Pues él dice que apabullé & tu
padre.
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JoAqQuiN. — ;Qué gracia! Veras. (Amenaza
leer.)

Isipora. — Por Dlos, deja eso.

Joaquin. — Oye qué admirable estilo. (Lee )
«Los sefiores que se sientan en esos bancos...

Isipora. — jPor la Virgen Santisimal

Joaquin. — Si esto es muy divertido. (Sigue
leyendo.) «...no quieren acabar de comprender
que los que nos sentamos en estos bancos y la
Comisién...»

Istoora. (Arrebatando el papel de manos de
Joaquin.)—Si tu le estuvieras oyendo & todas
horas...

JoaquiNn.—Es un bruto que mereceria el des-
precio si no mereciera el presidio. Su discurso
es el colmo de la sabiduria. Dice que en tiempo
de papé eran mayores los escandalos y las irre-
gularidades... Voy & contarte en dos palabras
las gracias de Botin.

IsmorA. (Tristemente.) — ¢Serd tarde? (Hace
un gorro con el periddico en que estd el discurso
de Botin.)

Joaquin. — No, querida; es temprano.

IstporA.— Paréceme que entra poca luz, que
anochece...

Joaquin. — Is que se ha nublado.

IstporA. — Mira el reloj.

JoaquiN. — No me da la gana.

Isipora.—(Qué horas tan felices si no fueran
tan cortas! (Acaba el gorro de papel y se lo pone.)
cQué tal?

Joaquin. (Dando su aprobacion expresiva-
mente ) — iMonal... Pues te contaré las gracias
de Botin,

Isora. — {Ay! Esas gracias me han hecho
llorar mucho. {S1 él supiera las mias!...
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JoaquiN. — Hace unos quince afios Sanchez
Botin era un zascandil. Andaba por ahi con un
gabén perenne y sucio; pero ya dejaba traslu-
cir sus disposiciones para la intriga; adulaba &
todo el mundo, y agenciaba cosas de poco valor
en las oficinas. Empez6 4 levantar cabeza, tra-
bajando elecciones por los pueblos del Alto
Aragén. Hacia diabluras, resucitaba muertos,
enterraba vivos, fabricaba listas, encantaba ur-
nas. Después le colocaron en el Ministerio, y
casO con la de Castroponce, que le aporté dos
millones. Hizose diputado y gerente del ferro-
carril de Albarracin. Aqui empiezan sus triun-
fos. Como tiene amistad con el Ministro y alla
se gobiernan bien los dos, hace lo que quiere.
Figurate, la ley autoriza 4 los Ayuntamientos
para auxiliar 4 las Compafiias de ferrocarriles
con el 80 por 100 de sus bienes de propios.

Istoora. (Bostezando.) — ;Qué cosas!

Joaquin. — T4 no entenderas esto. Yo tam-
poco. Ello es que hay un papel que se llama
Inscripciones, el cual esté en la Caja de Deposi-
tos. Botin se arregla para sacarlo, da una pe-
quefia parte al Ayuntamiento, y con el resto y
la subvencién van construyendo el ferrocarril
sin adelantar una peseta. El Gobierno les da
prorrogas...

Istpora. (Cerrando dulcemente los 0jos.)—;Qué
picardia!

Joaquin. (Con verbosidad.) — Pero esta tosta-
da, con ser un negocio inmoral, no es tan atroz
como la que resulta de comprar por un pedazo
de pan los abonarés de los soldados de Cuba,
que llegan aqui muertos de miseria, enfermos y
con un papel en el bolsillo. El Gobierno no
puede pagarles; pero Botin ha reunido millones
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en esos abonarés, y el mejor dia se los admite el
* Globierno en pago de un empréstito... Pues en
las subastas no te digo nada. Ahi es donde estan
las ricas tostadas. El hace lo que quiere. Es un
bajd administrativo, mejor dicho, un sultdn que
tiene las rentas publicas por serrallo. Se pone
de acuerdo con el Gobierno, y redacta & su gus-
to el pliego de condiciones, de manera que no se
. puede presentar nadie... ¢Pero qué es eso?...
(Poniéndole la mano en la frente.) ¢Isidora?...
Se ha dormido... jQué hermosa esta! jQué cuello
y hombros tan admirables!... Pura escuela vene-
ciana... Isidora!

IsiporA. (Despertando.)—Me dormi arrullada
por las gracias de Botin. ¢Seréd tarde? Ahora.si
que anochece.

Joaquin. — Es que cae un chubasco, tonta.
El cielo est4 negro.

IstporA. — Es hora de marcharme. era el
roloj.

Joaquin. — Para que te desengafies. (Mira el
reloj.) (Ves? Todavia me debes una hora, segin
lo convenido.

Isipora. — jUna hora! (Con pena.) Sesenta
minutos me separan de la presencia de ese bru-
to. No le puedo apartar de mi imaginacién. Es
una pesadilla que me atormenta noche y dia.
iCuéndo despertaré de ese hombre!... Me parece
que le veo entrar esta noche como todas. «Bue-
nas noches» —, buenas noches. «¢Dénde has es-
tado? T4 has salido...» Aqui de mi talento para
inventar cosas. Yo no he gustado nunca de decir
mentiras; pero desde que vivo con él. me he
adiestrado de tal modo en ellas; que las suelto
sin pensar; se me ha desarrollado un talento para
mentir... Pues te diré. Entra él; como entien-

SEGUNDA PARTE 6
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da que he salido sin su permiso, jMaria Santi-
sima! El gasta en mi su dinero 4 la calladita; y
me compra cuanto apetezco con tal que no lo
luzea, con tal que nadie me vea. Quiere que me
ponga guapa para él solo. Basta que cualquier
persona me mire para que él se enfade, porque
cree que con los ojos se le roba algo de lo que
tiene por suyo. No quiere que me dé & conocer
en la calle, porque no gusta de escindalos, y se
asusta de que esto se descubra. Dice que aqui
no estamos en Paris; y que es preciso no chocar,
no dar motivo 4 la murmuracién, no faltar 4 las
buenas apariencias sociales. Es un egoistén y
un hipéerita... Lo primero que me encarga es
que vaya &4 misa todos los domingos. Dice que
conviene no dar mal ejemplo al pueblo. Cuando
echa un discurso sobre los buenos principios,
que son la base del orden social, me lo lee con
entonacién grave..., jsi le oyeras!, y me dice con
toda su alma: «Yo no puedo desmentir estas
ideas. Conque mucho cuidado...» En teatros no
hay que pensar. Alguna vez me permite ir de
tapadillo, vestida de cualquier modo, y me hace
subir 4 los anfiteatros. Ni aun alli me deja libre,
porque le veo atishindome desde las butacas y
observando si miro 6 no miro, si hay moros por
la costa, 6 alglin hombre sospechoso cerca de
mi... En fin, es un tipo insufrible. {Qué celoso,
Dios mio! Si me ve asomada al balcon, ya se le
figura no sé qué. jAh!.., pues lo mejor es que 4
cada instante me estd sacando 4 relucir su di-
nero. {Qué tonillo toma! (Remedando voz de
hombre.) «Sefiora, yo me gasto con nsted mi
dinero, y usted ha de ser para mi...» {Para él!
Kl quisiera que yo fuera un vaso de agua para
beberme de un trago. Quiere absorber mis mi-
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radas todas y empaparse en mis pensamientos...

Joaquin. (Con desprecio.) — jZopenco!

Isipora.—Y cuénto me hace padecer! Si me
rio, cree que me burlo de él; si estoy seria, dice
que no le quiero y que estoy pensando en otro.
Si me canso, me llama fria, pedazo de mdrmol.
Me toma cuenta del respirar, y si doy un sus-
piro, jay, Dios mio!, ya estd armada la tempes-
tad. {¥Y cémo me agobia! No sabe lo que es deli-
cadeza. A veces quiere tenerla, y sus meliflui-
dades me dan asco. Menos me repugna bruto y
celoso que enamorado. Mi tia Encarnacién dice
que es el papamoscas de Burgos injertado en el
bobo de Coria. Yo me rio de él, no lo puedo re-
mediar. (Rie.) Cuidado que es feo, ¢no es ver-
dad? No tiene més que la figura, que es media-
nilla, aunque ha engordado demasiado. ¢Has
visto aquella cara apelmazada, que parece hecha
en barro 4 pufietazos?

Joaquin. — Pues pocos habré de més preten-
siones. Dicen que en los escafios del Congreso
estd siempre mirdndose el pie, porque lo tiene
muy pequeiio. La verdad es que otro més anti-
pético no ha nacido...

Istpora.—Cuando palidece se le pone la cara
de un tinte ceniciento que causa horror. Si se
quita las gafas sus ojos son tan feos, tan raros...
Te digo que no se le puede mirar, porque los ojos
parecen dos huevos duros, todbs surcados de
venillas rojas. Cuando el bigote se le desengoma
y la barba negra y cana se le desordena, parece
un escobillén inglés. (Rie.) Las manos las tiene
bonitas...; sin duda es de contar tantos billetes
de Banco... Pues no digo nada de la gracia que
me hace cuando se pone 4 echarme sermones, y

-4 reirse de mi pleito y de mi nacimiento. Un
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dia por poco le pego... Cuando estd por morali-
‘zar, me dice que si me porto bien haré mi suer-
te con él; que hay muchos modos de ser honra-

da una mujer, y que yo puedo serlo todavia.
(Da un gran suspiro.) «Si quieres llevar una
buena vida, me dice, yo te protegeré. Te casa-
r4s con un criado mio, que es ni pintado para el
caso. (Con gran indignacion.) Y una vez que es-
tés casada te daré un estanco.» {Un estanco!
(Riendo con estrépito.) Ese animal no sé qué se
figura... Habla muy poco de su mujer. Dice que
es un &ngel; pero que se ha hecho muy mistica,
¥y que el respetando mucho el misticismo, ha
tenido que buscar fuera de su casa lo que en
ella no encontraba... No tiene hijos. Una cosa
me agrada en él... para que veas que todo no
ha de ser malo... Quiere mucho 4 mi Joaquin, le
acaricia, le cuenta cuentos, lo pone 4 cabalgar
sobre sus rodillas, le lleva dulces y juguetes...
Hsto s6lo hace que le respete y le estime un
poco, ya que no pueda de nmglin modo querer-

le ni estimarle.

Joaquin.—Has hecho de él la gran pintura. No
tiene delicadeza, ni verdadera generosidad, por-
que lo que te da es para que realces tus atracti-
vos y te ofrezcas més rica y sabrosa 4 sus insa-
ciables apetitos... No comprendo estos caracteres.
Me parece que son la escoria del género huma-
no; me parecen hechos conalgo puramente mate-
rial Y grosero que sobré después de hacernos 4
todos, y que pudo tal vez ser destinado 4 crear
los animales. Pero la mentedivina quiso formarla
transicién del hombre al bruto, y fabricé 4 Botin.

Istpora. (Riendo.)—Es verdad, es verdad. En-
tre la palabra y el rebuzno, gqué hay? Un dis-
curso de Botin.
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Joaquin.—;Bravisimo!... Vamos, cuando - me
comparo con él... Permiteme que me alabe en
presencia de ese barbaro egoista. Yo vivo de lo
ideal, yo suefio, yo deliro y acato la belleza
pura, yo tengo arrobos platénicos. En otro tiem-
PO, ¢quién sabe lo que hubiera sido yo? Quizés
un D. Juan Tenorio; quizas uno de esos grandes
misticos que han escrito cosas tan sublimes...
Ahora, ¢qué soy? Un desgraciado, por lo mismo
que me estorba lo negro en cuestiones de posi-
tivismo. Y, sin embargo, yo me congratulo de
ser como soy. Es verdad que falto 4 la moral,
¢pero por qué? Porque no he sabido poner freno
4 mi fantasfa; porque no he podido cerrar y
soldar mi corazén, vaso riquisimo que cuanto
més so derrama, més se llena... He querido &
muchas mujeres; he hecho mil disparates; he de-
rrochado una fortuna. {Desventajas de la cons-
tante aspiracion 4 lo infinito, de esta sed, Isido-
ra, que no se satisface nunca! (Vesmis calavera-
das? Pues nunca he sido verdaderamente vicioso.
iOh!, jquién hubiera sido poeta!... Derramando mi
1dealidad en versos, habria conservado mi ser
moral. Pero nunca supe hacer una cuarteta, ni
he sabido distinguir & Jupiter de Neptuno...
¢Ves como estoy? ¢Ves mi ruina? Pues mira,
tengo la conciencia tranquila. No he despojado
4 nadie. Joaquin Pez pedird limosna antes que
comerciar con el hambre y la desnudez de un
licenciado de Cuba. Yo no puedo ver en la calle
un pobresin echar mano al bolsillo; yo no puedo
ver una mujer guapa sin prendarme de ella.
(Isidora Te da un pellizco.) {Ay! Sera debilidad,
serd lo que quieras. Yo lo llamo abundantia
cordis, opulencia del corazén. No lo puedo reme-
diar. Soy como una pelota. La mano dela gene-
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rosidad me arroja, y voy 4 estrellarme en la
pared de la belleza... ¢Ves lo de mi proyectado
viaje 4 la Habana? Pues se me figura que volve-
ré de alld tan pobre como estoy aqui. Yo no sir-
vo para esto. No soy como mi padre y mis her-
manos, que saben Aritmética. Yo no la entiendo.
Esa ciencia y yo... no nos hablamos hace tiem-
po-.. Yo la he despreciado, jy ella se venga ha-
ciéndome unas perradas!...

Istoora. (Con efusion de-amor.)—Menos en lo
de querer al por mayor, jcuanto nos parecemos!
Yo también veo lo infinito, yo también deliro;
yo también suefio, yo también soy generosa, yo
también quisiera tener un caudal de felicidad
tan grande, que pudiera dar 4 todos y quedarme
siempre muy rica... Miideal es ser rica, querer 4
uno solo y recrearme yo misma en la firmeza que
letenga. Miideal es que ése sea mi esposo, porque
ninguna felicidad comprendo sin honradez. Ri-
queza, mucha riqueza; una montafia de dinero;
luego otra montafia de honradez, y al mismo
tiempo una montafia, una cordillera de amor
legitimo...; eso es 1o que quiero. {Oh, Dios de mi
vida! (Llevindose las manos & la cabeza.) (Lle-
garé esto & ser verdad?

JoAQuiN.—¢Pues no ha de llegar 4 serlo?...
Abrézame fuerte.

Isipora.—Ahorasi que es tarde. (Alarmdndo-
se.) Me voy, me voy.

Joaquin.—Todavia...

Istpora.—Si, ya han encendido el gas. (Mira
al techo.) Mira los dibujos que hacen en el techo
la sombra de los érboles de la calle y el resplan-
dor de los faroles.

Joaquin. — Si. Son6 la hora triste. Y ahora,
¢qué dia...?
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TstporA.—jAy!, tontin, ¢sabes que no lo puedo
decir? (Arreglindose aprisa.) Se me figura que
nuestro dragén estd receloso. Me vigila mucho.
Tengo la seguridad de que sospecha algo. El
mejor dia descubre mis gracias...

Joaquin.—No lo creas...

Tstpora.—jAh!, esmuy tuno... Si, yo creo que
nos sigue la pista. Estoy viendo que cualquier
dia regaflamos, y le mando 4 paseo. Sin ir més
lejos, mafiana habrd cuestién. ¢No es maiiana
San Isidro?

JoAquin.—Si.

IsiporA.—Puesyo deseo ir 4 la pradera yver
la romeria, que nunca he visto, y él se empeiia
en que no he de ir... Alld veremos. jDios de mi
vida, qué tarde!

JoAaquin.—¢Y cudndo te veré?

IstporA.—Te avisaré con mi padrino. (Despi-
dense con manifestaciones de ardiente carifio.)

Joaquin.—Abur, chiquilla.

IstborA.—Riquin, adiés. (Al salir.) No me
~olvides.

Joaquin. (Solo.) —Bendita sea ella! Vale infi-
nitamente mis que yo.
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CAPITULO VII
Flamenca Cytherea.

La unién nefanda de estos dos vocablos, béar-
baro el uno, helénico el otro, merece la execra-
ci6n universal; pero no importa. Adelante.

Contraviniendo la voluntad y las amonesta-
ciones claras del Excmo. Sr.(tenia la Giran Cruz)
D. Alejandro Sénchez Botin, Isidora fué 4 la
pradera de San Isidro, acompafiada de su don-
cella, de Riquin, de D. José de Relimpio y de
Mariano. La prisionera del Satiro no podia re-
sistir ya el anhelo de expansion, de correr libre-
mente, de ser duefia de si misma un dia entero,
y principalmente de darse el gusto de la des-
obediencia. Haciéndole rabiar gozaba més que
divirtiéndose ella. Ya se aplacaria el tirano, pro-
nunciando un par de buenos sermones, y si no
se aplacaba, mejor. Estaba cansada de tan gran-
de y molesto estafermo, y bien podia suceder
que no haciendo caso de sus insufribles exigen-
cias llegase 4 dominarle y someterle. Para fun-
dar este imperio convenia un golpe de Estado.

Entre su doncella y la peinadora la vistieron
de chula rica. Aquella mafianita de San Isidro,
mientras dur el atavio chulesco, todo era rego-
cijo en la casa, todo risas y alegrifas. Don José
andaba 4 gatas sirviendo de caballo 4 Riquin,
ya vestido desde el amanecer de Dios, y Maria-
no cantaba en la cocina rasgueando una guitarra.
El vestirse de mujer de pueblo, lejos de ofender
el orgullo de Isidora, encajaba bien dentro de
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él, porque era en'verdad cosa bonita y graciosa
que una gran dama tuviera el antojo de disfra-
zarse para presenciar méis 4 su gusto las fiestas
y divertimientos del pueblo. En varias novelas
de malos y de buenos autores habia visto Isido-
ra caprichos semejantes, y también en una céle-
bre zarzuela y en una opera. Si esto pensaba .
cuando la doncella y peinadora la estaban vis-
tiendo, luego que se vi6 totalmente ataviada y
pudo contemplarse entera en el gran espejo del
armario de luna, qued6 prendada de si misma,
se mird absorta y se embebecié mirdandose, jtan
atrozmente guapa estaba! Kl peinado era una
obra maestra, gran sinfonia de cabellos, y sus
hermosos ojos brillaban al amparo de la frente
rameada de sortijillas, como los polluelos del sol
anidados en una nube. No le faltaba nada, ni el
mantén de Manila, ni el pafiuelo de seda en la
cabeza, empingorotado como una graciosa mi-
tra, ni el vestido negro de gran cola y alto por
delante para mostrar un calzado maravilloso, ni
los ricos anillos, entre los cuales descollaba la
indispensable haba de mar. En medio de Madrid
surgia, como un esfuerzo de la Naturaleza que
4 muchos pareceria aberracion del arte de la for-
ma, la Venus flamenca. Don José estaba medio
lelo, y si fuera poeta no dejara de cantar en
séficos la novisima encarnacién de la huéspeda
de Gnido y Pafos.

Salieron gozosos, acomod4ndose en una carre-
tela que alquilé Isidora..., y & vivir. Llegaron &
la pradera. Isidora sentfa un regocijo febril y
salvaje. T'odo le llamaba la atencion, todo era un
motivo de grata sorpresa, de asombro y de risa.
Su alma revoloteaba en el espacio libre de la
alegria, cual mariposa acabada de nacer. Almor-
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zaron en un ventorrillo. Nunca habia comido
Tsidora cosas tan ricas. jCuénto rieron viendo
cémo se atracaba Mariano! Don José comproé dos
pitos, uno para Riquin y otro para él, y ambos
estuvieron pita que te pitards todo el santo dia.
Si hubieran dejado & Isidora hacer su gusto,
habria comprado lo menos dos docenas de bOtlJ 08,
uno de cada forma. Pero no compré més que
cuatro. De todas las fruslerias hizo acopio, y los
bolsillos de la pandilla llendronse de avellanas,
pifiones, garbanzos torrados, pastelillos y cuan-
to Dios y la tia Javiera criaron. Nunca como
entonces le salté el dinero en el bolsillo y le
escocié en las manos, pidiéndole, por extrafio
modo, que lo gastase. Lo gastaba & manos lle~
nas, y st hubiera llevado mil duros, los habria
liquidado también. A los pobres sin nimero les
daba lo que salfa en la mano. A todos los cojos,
estropeados, seres contrahechos y lastimosos, les
arrojaba una moneda. Por dltimo, se le antojo
también pitar, y compré el més largo, el més
floreado y sonoro de los pitos posibles. Mariano
y la doncella también pitaron.

Visité la ermita y el cementerio, y por tlti-
mo, no queriendo acabar el dfa sin experimen-
tar todas las emociones que ofrecfa la pradera,
visité una por una las innobles instalaciones
donde se encierran fenémenos para asombro de
los paletos; vi6 la mujer con barbas, la giganta,
la enana, el cordero con seis patas, las serpien-
tes, os ratas tigres provenientes do Japao, y otras
mil rarezas y prodigios. Por dondequiera que
pasaba, recibia una ovacién. Preguntaban todos
quién’era, y ofa una algarabia infinita de re-
quiebros, flores, atrevimientos y galanterfas,
desde la més fina 4 la méis grosera. Cuando se
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retird estaba embriagada de todo menos de vino,
porque apenas lo probaba, embriagada de luz,
de ruido, de placer, de sorpresa, de polvo, de
gentio, de pitazos, de coches, de ayes de mendi-
‘gos, de pregones, de blasfemias, de vanidad, de
agua del Santo. Cuando llegé & su casa le dolia
la cabeza; acorddse entonces de Botin, & quien
de seguro encontraria, esperindola airado, y
entonces cay6 un velo negro sobre sus alegrias.
Se volvieron obscuras, y andaban dentro de ella
azoradas, corriéndosele del corazon 4 los labios
y dejéndole un sabor amargo en todas las par-
tes de su ser por donde pasaban.

Al subir la escalera, despacio, se representaba
en la mente, segtn.su costumbre, lo que le habia
de decir Botin y lo que ella habia de contestar-
le. Decididamente le pondria cara de perro; él
echarfa su sermon de costumbre sobre el escén-
dalo, y despusés se aplacaria. Llegaron jadeantes
al piso segundo: Don José, que cargaba & Riquin
dormido, iba detrés pitando todavia.

Entré en la sala y vié luz en el gabinete. Alli
estaba sin duda. Pasé adelante y le hall6 sen-
tado en una butaca fumando. Desde la primera
mirada comprendié Isidora que la gresca seria
fenomenal. Botin (4 quien no describiremos, por-
que Isidora misma lo ha descrito) estaba péalido,
con cierta hinchazén en las serosidades de su
cara lobulosa. Isidora afectd indiferencia, dejéan=
dose caer en el sillén con la pesadez propia de
su cansancio, Como entraron también irreflexi-
blemente Relimpio y Mariano, Botin hizo un
gesto de expulsién, diciendo : «No quiero aqui
4 nadie.»

«Con permiso...»—balbucié D. José.

Quedaronse solos los dos amantes. Isidora,
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viéndose en el trance de hacer frente 4 la tem-
pestad y aun de provocarla, ofrecié el pito &
Botin, diciéndole con sorna :

«Te he feriado. Toma el pito del Santo.»

Botin rompi6 en dos pedazos el tubo de vidrio
y lo arrojé al suelo con ira.

«T'odo ese furor es porque he ido & San Isidro
sin tu permiso.»

Botin vacilaba. En su alma luchaban la ira y
ol asombro, 6 més bien la pasién que despertaba
en élla traza chulesca de Isidora. Fuertes razo-
nes habia sin duda para que venciera la cdlera.

«Mucho me enfada—dijo con cierta gravedad
parlamentaria—que haya usted ido sin mi per-
miso 4 la romerfa. Pero hubiera perdonado fi-
cilmente esa falta. Otras no se pueden perdo-
nar... Estoy aqui desde las cuatro esperandola
4 usted para decirle que se porta conmigo de
una manera infame.»

Isidora palidecié. Subiendo la escalera habia
previsto la disputa; pero en ésta resultaba una
espantable cosa que ella no habia previsto.

«De una manera infame — repitié Séinchez
Botin—. Acabemos. Me gustan las cosas claras
y los juicios rapidos. (Dénde estan los pendien-
tes de tornillo?

— Aqui estin — dijo Isidora llevindose la
mano 4 la oreja. :

— iMentira! Esos son falsos. Los buenos los
ha vendido usted... ;Y el alfiler, la cadena, el
medallén...?

— Ksas prendas son mias y puedo disponer
de ellas 4 mi gusto — dijo Isidora prontamente,
duefia ya de s{ misma.

— Las ha empefiado usted.

— Las he pignorado—replico ella con aplomo
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y burla —, como dicen ustedes los hombres de
negocios. :

— 86 por el tapicero que no ha pagado usted
las sillas. Y sin embargo...

— Usted me di6 el dinero. Yo preferi em-
plearlo en otra cosa.»

Aldecir esto Isidora se puso muy encarnada.
Su lengua estaba torpe. ]

«Se turba usted...

— No me turbo, no» —dijo ella subiéndose de
un salto & la cispide de su orgullo y contem-
plando desde alli 1a célera mezquina de Botin.

Durante la pausa ligubre que siguié 4 esta
ultima frase, Isidora revolvié su mente hacia el
origen de aquella escena; considerd con ver-
glienza y despecho que su infidelidad habia sido
descubierta, y pasé revista & las circunstancias
que pudieron haber motivado el tal descubri-
miento. jAh!, lasindiscreciones de Joaquin Pez,
la falta de prudencia... Bien conocia ella que el
viudito no era hombre para guardar secretos.
Sin duda otras mujeres andaban en aquel torpe
lio... Penso en las prenderas, en las peinadoras,
en los chismes y enredos que forman invisible
tela de arafia en torno de toda existencia equi-
voca é inmoral; y la ignominia de un hecho tan
poco noble abatié por un instante el orgullo de
su alma.

«Hace usted un bonito uso de mi dinero»—
dijo Botin.

Isidora iba & contestar lo siguiente: «¢Y para
que me lo da usted?» Pero su conciencia se al-
boroté, y sintidse llena de perplejidad, que nacia
del fiero tumulto y combate en que estaban
" dentro de ella la célera, los remordimientos, el
orgullo. Buscaba una salida pronta, enérgica,
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que cortase la disputa, dejando & un lado la
cuestiéon moral. Encontréla en estas palabras:

«Usted me es muy antipatico. Déjeme usted
en paz. '

— ;Y tiene el atrevimiento de despedirme!—
exclam6 Botin con sarcasmo — . Usted, que es-
taba muerta de miseria cuando yo...»

Isidora sentia que venian llamas & su lengua.
No pudo contenerse, y abrasé & Botin con estas
palabras:

«Su dinero de usted no basta & pagarme...
Valgo yo infinitamente maés...»

Botin, cubriéndose con su calma egoista y
dando 4 la disputa un giro tranquilo, que era
como los circulos que hace la serpiente, dijo
asi:

«No quiero incomodarme. Veremos quién
desaloja... Isidora, he sabido todo lo que ha pa-
sado. No hay que fiarse de precauciones... Hsto
se acabd... Usted se lo ha ganado... Usted pierde
mas que yo.

— Me estd usted mareando. Déjeme usted
en paz. :

— A eso voy, 4 dejar 4 usted en paz. A ver,
4 ver, las alhajas, todas las alhajas que he dado
4 usted y que no estén... pignoradas, vadyamelas
usted entregando.»

Isidora se quité con nerviosa presteza las sor-
tijas; sacé de una cajita varios objetos de oro, y
todo lo tir6 4 los pies de Botin.

«Bien, bien — dijo el padre de la patria, no
desdefiandose de inclinarse pars recoger lo que
estaba por el suelo —. Ahora quitese usted el
mantén de Manila.»

Isidora se lo quitd, y haciéndolo como un lio
se lo tird 4 la cara.
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«¢Quiere usted que le entregue todos mis ves-
tidos?

— No es preciso que me los entregue usted—
replic6 Botin con calma feroz —. Yo me haré
cargo de ellos. Quitese usted el que lleva puesto.»

Bien pronto la Cytherea se quedd en ena-
guas.

«Hs lastima que no se lleve usted también mis
botas —dijo Isidora sentindose y apoderandose
con verdadera furia de uno de sus pies para
descalzarlo — . Llévelas usted para que las use
su sefiora.»

Y se quité una bota.

«No, no tanto—dijo Botin —; conserve usted
su calzado.»

Isidora di6 algunos pasos cojos con un pie
calzado y otro no, y entrando en su alcoba se
puso otras botas.

En aquel instante, Botin tuvo que dar 4 su
pasion una nueva batalla; pero el caso era tan
grave, que la dignidad llevé la mejor parte.
Aparté los ojos de la despojada imagen que de-
lante tenfa, y para verla lo menos posible, levan-
tose, y con atencién de prendero avaro, abrid
el armario de luna y las gavetas de la comoda,
entrd en la alcoba, registr6 todo como un curial
que embarga 6 inventaria. Isidora en tanto arro-
Jaba las preciosas botas en medio del gabinete,
y después hacfa lo mismo con su peineta.

«Bien — dijo Botin, sent4ndose otra vez y mi-
rdndose su pie pequefio como hacia en el Con-
greso —. Ahora pongase usted el vestidito que
usaba cuando iba 4 rezar 4 la iglesia con tanta
devocion.

— Lo he dado. Yo no guardo pingos.»

Botin volvio 4 la alcoba. Tomé de una percha

-~
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una bata, y ofreciéndola 4 Isidora con impertur-
bable frlaldad le dijo: «Pdéngase usted éste.»

Volvié la cara para no verla, para no ver las
lagrimas gruesas que corrian por las mejillas de
Isidora, lava de su orgullo que como ardiente
volcdn bramaba en su pecho.

Sin decir nada vistiése ella. Botin tomé en-
tonces un tonillo conciliatorio. No era todo lo
fiera que es necesario ser para habitar en me-
dio de los bosques. Tenia algo de hombre, si
bien nada de caballero.

«Puede usted disponer de toda la ropa blanca
—murmuré—. Mande usted por ella mafiana.

— No quiero nada — replic6é Isidora bebién-
dose sus ldgrimas de fuego, palida, trémula. Y
andando hacia la puerta tuvo una inspiracién de
drama; se volvid 4 él, le ech6 rociadas de despre-
cio por los ojos, y le dijo: «Soy la vengadora de
los licenciados de Cuba.»

Botin se sonrefa como un demonio que ha ga-
nado un alma.

«(Gozo, gozo con haber ultrajado & un hombre
como usted.

— Todavia — leo Botin haciendo esfuerzos
para reir, y golpedndose con el bastén el pie
bonito —, todavia tiene usted algo que agrade-
cerme. Puede usted llevarse todo lo del nifio.

— Mi hijo no necesita nada.»

Isidora corrié hacia adentro. En la cocina,
Mariano dormia, reclinado sobre la mesa. En el
comedor, D. José y la doncella asistfan 4 Ii-
quin, que habia vomitado, y reclinando su her-
mosa cabeza grande sobre el hombro de Relim-
pio, se quejaba con agitada somnolencia.

«Le ha hecho dafio la comida — dijo el tene-
dor de libros.
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— Tiene algo de calentura»—indic6 la donce-
1la tocéndole las mejillas.

Isidora le examiné. Sus ldgrimas volvieron &
correr.

<Don José— dijo resuelta—. Cargue usted a
Riquin. Envolverlo bien en un mantén. Nos va-
mos ahora mismo.

— jAhoral> — exclamé D. José con espanto.

En la puerta del comedor aparecié Botin. Ies-
pués se pased en el pasillo. Si Isidora estuviera
fuerte en Mitologia, le habria comparado al Mi-
notauro vagando por las obscuras galerfas del
laberinto de Creta. Volvié la bestia al gabinete,
y desde alli llamé con voz fuerte: «Isidora, Isi-
dora.» Y viendo que ésta no acudia, salié otra
vez al pasillo y dijo en tono més humanitario:

«No llevemos las cosas hasta el tltimo extre-
mo. Riquin estd malo. Puedes quedarte aqui
hasta mafiana.»

Pero Isidora iba y venia recogiendo algunas
cosas enteramente suyas.

«Quédate, mujer, quédate hasta mafiana.»

Entré ella en la alcoba. Botin se paseaba con
lento andar en el gabinete.

«Vamos, vamos, no seas terca. No te perdono;
pero te doy respiro hasta mafiana. Ademés...»

La mir6 atentamente, mientras ella revolvia
en la comoda. La miré embelesado, ¢4 qué negar-
lo?, y algo confuso le dijo:

~«Y mafiana podras llevarte todos tus ves-
tidos. »

Isidora no le contest6, ni le miré siquiera.
Pero él seguia dando paseos. Estaba nervioso,
mcomodado consigo mismo. Mitolégicamente
hablando, se mordia su propia cola.

«Kstas mujeres locas—murmuré grufiendo—,

SEGUNDA PARTE B £ 7
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si comprendieran su interés; si supieran apreciar
lo que valen las relaciones con una persona de-
cente... Isidora, aguarda, oye la voz de un ami-
go. Vuelve en t1, reflexiona, acuérdate de lo que
muchas veces te he dicho. ¢Por qué no has de
entrar en una vida ordenada? Yo estoy dispuesto
4 auxiliarte, proporcionidndote un estanco...» |

Isidora sali6 sin concederle ni una mirada. Kl
fué tras ella. Desde la sala repitié en voz alta:

«Puedes contar con el estanco...»

No recibié contestacién. De repente oy6 el
golpe de la puerta cerrdndose con violencia. To-
dos, menos la doncella, habian salido.
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CAPITULO VIII
Entreacto en la calle de los Abades.

il

«¢Adénde vamos? —pregunto Isidora cuando
salieron 4 la calle.

— iQué preguntal.. A mi casa — replico don
José estrechando & Riquin entre sus brazos con
ardiente carifio —. Abades, 40. No parece sino
que hemos.de quedarnos en la calle. No te apu-
res, hija; de menos nos hizo Dios. En casa no te
faltara nada. Melchor la ha puesto muy guapa-
mente.»

Y en medio de la turbacién que el repentino
desalojamiento le producia, D. José sintio inti~
mo gozo al considerarse protector de su ahijada,
al sentirla tan cerca de si, sometida 4 su genero-
80 ampazro. Siempre que hacia a]go en beneficio
de ella, el pobre sefior se crecia y se hinchaba,
que hay muchas especies de orgullo. Iban silen-
ciosamente por la calle, él delante, ella detrés,
porque la estrechez de lag aceras no les perml-
tia caminar juntos.

Cuando llegaron, Melchor estaba en casa. Ha-
bia hecho de la sala despacho y oficina, y traba-
jaba en ella, 4 la luz de una limpara con panta-
lla verde que derramaba un circulo de claridad
sobre la mesa. Un hombre acompaiiaba & Mel-
chor, trabajando con él en la misma mesa. Del
cerebro del hombre descendia al pupitre una
invisible corriente de célculos que al tocar el
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papel se condensaba en nimeros, como al influ-
jode la helada la humedad de la atmésfera cris-
taliza sobre el suelo. Melchor se levanté un mo-
mento pararecibir 4 Isidora, enterarse de lo ocu-
rrido y ofrecerle su casa. Después se volvi6 &
sentar, y requiriendo la benéfica pluma, enton-
ces consagrada & la humanidad.doliente, siguié
su trabajo.

Répida ojeada bast6 4 Isidora para observar
4 Melchor, que definitivamente se habia dejado
toda la barba y tenfa un aspecto muy vistoso,
aunque nunca simpético; para observar también
al hombre de los nimeros, que la mir6 con cierto
azoramiento de bestia taurina al hallarse en me-
dio del redondel. Vi también la desamparada
sala con su estante, formando como nichos de
cementerio, donde yacian ordenados papeles. Un
plano de Madrid acompaiiaba al de la Peninsu-
la. Hacian ambos el papel emblemético de los
planos de minas 6 ferrocarriles en las oficinas
de explotacién. Prospectos de cuatro tintas en
que se pintaban figuras altamente conmovedo-
rag, con Hermanas de la Caridad conduciendo
mendigos al Asilo; el frontén mismo del Asilo
ideal con columnas griegas y un sol con la in-
signia triangular de Jehové, difund{an por toda
la sala la idea de que alli se trabajaba por aliviar
la suerte de los menesterosos. Las palabras Ei-
fas, Grandes rifas, Tres sorteos mensuales, seis
millones, impresas en colores, revoloteaban por
las paredes cual bandadas de péjaros tropicales;
y como el papel en que aquéllas campeaban era
de ramos verdes, la fantasia loca de Isidora no
habia de esforzarse mucho para hacer de aquel
recinto una especie de selva americana alum-
brada por la luna. Después vid el resto de la
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casa, que era de construccién reciente, mas con
tan sérdido aprovechamiento del terreno, que
més parecfa madriguera que humana vivienda.
Don José destiné 4 Isidora su propio cuarto, por
no haber otro mejor en la casa, y al punto se
ocupd en desalojarle. Kl seiria al aposento de la
muchacha y la muchacha dormiria Dios sabe
dénde. Era interior el cuarto, y tan vasto, que
4 Tsidora le parecié un sepulcro. Don José iba
y venia cargando trastos, y cuando estuvo ins-
talada la cama y acostaron en ella & Riquin,
dijole Isidora:

«Vaya usted &4 buscar & Miquis, que ahora,
para acabar de arreglar la habitacién, la mucha-
cha y yo nos entenderemos.»

La muchacha era una alcarreiia de esas que
acaban de llegar al mercado de criadas, y trafa
frescas la rudeza del pueblo, la suciedad, la
torpeza de manos y de cabeza. Todo lo hacia
al revés. Tenfa buena voluntad, pero un aliento
insoportable. Sus ropas parecian no haberse
desprendido de su rechoncho cuerpo desde que
naci6, y sus grefias mal peinadas, de color de
barbas de maiz, despedian un olor & pomada de
baratillo, més desagradable que su aliento. Isido-
ra sentfa hacia ella repulsién invencible; no la
podia mirar, no la podia tocar, y al sentirla
cerca, se estremecia de horror. Antes moriria de
hambre que comer cosa guisada por ella. Lo pri-
mero que Isidora echaba de menos era su don-
cella, Agustina, tan aseada, tan lista, tan ligera,
tan sefiorita. «No, no — exclamé la joven con
angustia —. Yo no naci para pobre, yo no pue-
do ser pobre.»

Dios la ampar6 en aquella noche de prueba,
porque al poco rato de haber lanzado la excla~-
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macién dolorosa, salida de lo més vivo de sus
entrafias, llegé su cara doncella. Traia en un
gran lio toda la ropa de Riquin y algo de la del
ama.

«La fiera—dijo— me mand6 sacar todo esto.
Est4d bramando. jAy, sefiorita!; si usted le dice
dos palabras al salir, hay reconciliacién... Yo lo
siento. Bst4 arrepentido de su barbaridad. Yo
queria traer més; pero no me dejé. Mafiana lla-
maré 4 las prenderas... {Ay! jQué lastima! {Qué
riqueza hay allil»

Agustina se ofrecid & seguir &4 su servicio, é
Isidora lo acepté con gozo, aunque no tenia en
sus bolsillos una sola moneda. jTerrible contra-
diceion! Ella no podia ser pobre, y sin embargo
lo era.

Ocupédndose de arreglar la habitaciéon y de
procurarse algunas comodidades, jcudntas cosas
echaban de menos!... Empezaron & nombrar esto
y lo otro. Tal cosa habia quedado en la tercera
gaveta de la comoda; tal otra en el armario de
luna... Pero ya no habia remedio. Por cada ob-
jeto que no tenia, Isidora echaba 4 volar media
docena de suspiros, encargados de transmitir su
desconsuelo & las insondables esferas de lo pa-
sado.

Riquin parecia mejor. Dormia tranquilamen-
te, y su respiracion facil sonaba como el eco de
musicas serafinescas tafiidas 4 la parta alla de
lo visible. X

Miquis y D. José tardaban. Isidora pasé 4 la
sala porque Melchor le habia dicho que tenia
que hablarle. Era para ampliar sus ofrecimien-
tos. Podia disponer de toda la casa si gustaba.
Si era necesario llamar algin médico afamado,
que lo llamaran al momento, y de cuenta de él,
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del benéfico y filantrépico Melchor, corrian los
gastos de botica. Lo principal era que ella se
tranquilizase, que no tomara el cielo con las
manos, pues estaba en casa de parientes que la
querfan de veras y donde nada le faltarfa... En
tanto el hombre corpulento que hacia ntimeros

‘no quitaba del rostro de Isidora sus ojos, y pa-
recfa pasmado, fascinado por religiosa 6 mitold-
gica vision.

Como el gran Relimpio hablara entonces de
médicos y ensalzase 4 Miquis, el hombrazo dijo:

«jAh, Miquis!... Ese todo lo cura con agua
fria. Le conozco mucho. Asiste 4 mi hermana
Rafaela, la mujer de Alonso, el conserje de la
casa de Aransis.»

Isidora no esperaba oir citar su casa ilustre,
y se inmuté un poco. Sin dejar de mirarla, el
hombrén prosiguid asi: :

«Y ahora que nombro 4 la casa de Aransis,
me parece... {Ah!, bien decia yo. Ya me acuerdo.
Un dfa..., hace afios, ‘estaba yo con mi hermana
en el portal del palacio y salieron usted, Miquis
y otro sujeto. Eso es... Bien decia yo que no era
la primera vez... Después he tratado mucho &
Miquis. Es simpético. Como- él tiene instruceidn
Y yo... algo entiendo de ciertas cosas, discuti-
mos sobre la cuestiéon 4 6 la cuestion B. Yo le
aprieto de firme y ¢l se defiende con retéricas...

— Vamos,-vamos & concluir esto — dijo Mel-
chor con impaciencia —. Tenemos que de los
veinticuatro mil billetes quedan sin vender y &
beneficio de la Administracion seis mil quinien-
tos...»

Isidora no oy6 més porque llegaron Miquis y
D. José. El médico venia de frac, que se alcan-
zaba 4 ver bajo un ligero abrigo. Iba 4 un sarao
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de cierta casa de tono. Precursoras y compafie-
ras de su fama eran sus relaciones, y la entrada
que iba teniendo en los més escogidos circulos
de la sociedad.

Examinado Riquin, le receté un calomelano.
Era cosa ligera, una indigestion, y probablemen-
te al venidero dfa estaria como si tal cosa. Ha-
blando después con Isidora del suceso de aquella
noche, le dijo asi:

«Siento ese percance, porque no hallarés otra
fiera como ésa. No hay dos Botines en el mun-
do. Si los hubiera, ¢dénde estaria ya nuestra
querida patria? Desde Pirene 4 Calpe habria
sido devorada, y todos los espafioles nos agita-
riamos en una carcel de tela, jay!, en los bolsillos
de ese afanador de naciones... jT'onta, si hubieras
sabido aprovecharte!... Pero ti no haces nime-
ros, y en esta época el que no hace nimeros
esté perdido.

— Déjame 4 mi de nimeros ¢Adénde vas
ahora?» ;

Bl frac la cautivaba, y ya se estaba ella figu-
rando en su mente los brillantes salones en que
iba 4 entrar Augusto dentro de poco, la mesa
riquisima en que se sentaria y las personas cul-
tas y elegantes con quienes habia de estar en
roce familiar y discreto gran parte de la noche.
Era ésta la clase de imaginaciones que més facil-
men ge moldeaba en su cerebro. Miquis lo cono-
cia y le pasaba la miel por los labios, contdndo-
le cosas estupendas, algunas de ellas falsas, y
describiéndole aquellos apartados mundos donde
ella no podia penetrar sino con la fantasia, me-
jor aun, con su ferviente anhelo.

«Hace pocas noches —le dijo— comi en casa
de la duquesa con tu Pez. Parece que se va &
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nadar 4 la Habana, porque aqui se queda en
seco. Le han escamado los usureros. ;Sabes que
me da ldstima? Es lo que llaman un buen mu-
chacho, servicial, amable, carifioso, débil, y que
no hace dafio 4 nadie més que 4 si mismo.» :

TIsidora, turbada y nerviosa, vari6 la conver-
sacién y fingié ganas de reir.

«jAh!, me han dicho que te casas. (Es verdad?

— Eso dicen, si. Y cuando el rio suena, boda
lleva.

— ¢Con la del notario?

— Con la de Mufioz y Nones.
~ — Bien sabes ti arrimarte 4 buen &rbol. Es

rica.

— Te juro que no me ha movido la riqueza.
Desprecio las pompas y vanidades del mundo.
Me caso por amor, por puro amor del corazén.
Esto no lo hacemos ya més que los pastores
Y yo... :

— ¢Y es bonita?

— Para mi no hay otra que se le iguale.

— «Mejorando lo presente», se dice.

— Y sin mejorarlo, vamos. Antes que todo es
mi dama.

— ¢Por qué no dices 4 tu suegro dos palabri-
tas acerca de mi pleito? Va & declarar como
testigo. Ademés es el notario de la casa de
Aransis.

— jCulebra! Quieres corromper al ave fénix
de los notarios.

— No, no. Es justicia. Yo le pido que no se
deje corromper por los de Aransis. Con eso me
basta.

"~ — No conoces 4 mi presunto suegro. Con de-
cirte que él, por sf solo, desmiente y hace olvi-
dar la mala fama que en todos tiempos han teni-
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do los sefiores de pluma y sello... Mufioz y
Nones ofrece 4 la admiraciéon de la humanidad
el siguiente fenémeno: es un hombre que ha
hecho una fortuna con su honradez, fortuna no
muy grande, se entiende, como corresponde 4 la
materia de que estd hecha. Mi suegro desacre-
dita y niega mil cosas convencionales y rutina-
rias. Desde Quevedo acé, se ha tenido por co-
rriente que los escribanos sean rapaces, taima-
dos, venales y, por afiadidura, feos como demo-
nios, zanquilargos, flacos, largos de nariz y de
ufias, sucios y mal educados. Este tipo amane-
rado ha desaparecido, y en prueba de ello ahi
tienes 4 mi suegro, que es honrado, franco, libe-
ral, y ademés guapo, simpético amabilisimo y de
agradable trato. En estos tiempos de renovacion
social las figuras antiguas fenecieron, y no hay
ya un determinado modelo personal para cada
arte 6 profesién. Asi veras hoy un juez de pri-
mera instancia que parece un Guardia de Corps;
verés un baritono que parece un alcalde de Casa
y Corte; verés marinos que parecen oidores, y
hasta podréas ver un filésofo que se confundiria
con un canonigo. Digolo porque Muifioz y No-
nes parece un diplomético. Tiene inclinaciones
de gran sefior y habitos de sportman. jLasti-
ma que no haya abierto nunca méas libro que la
Ley de Enjuiciamiento civil! Por lo dem4s, en la
honradez es un lince, y tiene por este concepto
casi tanta fama como la que otros tienen por
pillos. Es costumbre en nuestra edad suponer y
afirmar que no hay por todas partes sino malas
acciones, egoismo y rapacidad. jError, dispara-
te! El mundo se pudrirfa si le faltase en un mo-
mento el desinfectante de la virtud, cuya accién
enérgica se nota en todas partes, en las més
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altas ast como en las més bajas esferas... Conque
me voy, porque te estoy aburriendo...

— Quedamos en que recomendaras & tu sue-
gro mi pleito.

— Quedamos en que es inttil.

— Bobalicén. R

— Serpiente de cascabel, abur.»

IT

Después que se fué Miquis entré Mariano,
que buscaba 4 su hermana para que le prove-
yese de fondos. Tan lejos estaba de encontrar
alli & su maestro, que al verle se desconcertd,
porque hacia una semana que no parecia por el
taller. Levantése contra él una tempestad de
censuras. Increpéle su hermana por su mala
conducta, hizo Juan Bou consideraciones mora-
les, Melchor le llam¢ vago, pillete y predestina-
do al presidio, y hasta su amigo y compaiiero
de café, Relimpio, promulgd sobre la vagancia
los conceptos més severos. Anonadado, y sin
valor para pedir 4 su hermana dinero, Mariano
se retird 4 un banco de palo que en el estrecho
recinto habia, y alli permanecié larguisimo rato
solo, callado, hecho un ovillo, meditando sobre
una sola idea, ya mil veces apurada, como un
perro que roe y voltea un solo hueso después
de haberle quitado hasta la tltima hilacha de
carne.

El afin de goces, el apetito y sed ardiente de
satisfacciones materiales que tan grande parte
tenfan en el ser moral de Mariano, y que habian
de tenerla mayor cuando fuera hombre forma-
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do, se objetivaban, valga la palabra, en el hijo
de D. José Relimpio. Aquellas pasiones vagas
siempre cristalizan, por decirlo asi, en envidia,
que es unipersonal y antropomorfica.

Mariano, arrinconado en el recibimiento, y
oyendo desde alli el rasguear de las plumas
que en la sala hacian tan lucrativos nimeros, se
preguntaba por qué razén tenia el sefiorito Mel-
chor sombrero de copa y él no; por qué motivo
el sefiorito Melchor vestia bien y él andaba de
blusa; por qué causa el sefiorito Melchor comia
en los cafés, galanteaba bailarinas, fumaba bue-
nos puros y paseaba con caballeros, mientras él,
el pobre Pecado, comia y fumaba casi como los
mendigos, y tenia por amigos 4 otros tan pobres
y desgraciados como él. La soledad en que vivia
le despabilé antes de tiempo. Su precocidad
para comparar y hacer célculos, no era comun
en los chicos amparados por padres 6 parientes
carifiosos. Porque el abandono y el vivir entre-
gado 4 s propio, favorecen el crecimiento mo-
ral en el nifio. De la indole nativa depende que
este crecimiento sea en buen 6 mal sentido, y es
evidente que los colosos del trabajo, asi como
los grandes criminales, han nutrido su espiritu
en una nifiez solitaria. El 4rbol salvaje, juguete
de los vientos en deshabitado pafs, adquiere un
vigor notorio.

Mariano era rebelde por naturaleza; no se
dejaba querer, ni sabia apreciar el dulce calor
de la casa de familia. No queria vivir con su tia
Encarnaciéon porque le trataba con aspereza,
ni con su hermana porque le sermoneaba, ni
con Juan Bou porque vigilaba todas sus accio-
nes. Gustaba de albergarse en fementidas casas
de huéspedes de los barrios del Sur; mudaba de
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domicilio con frecuencia, y por temporadas, en
vez de tener domicilio ﬁjo, pernoctaba en las
casas de dormir y comia en las tabernas. El
ejercicio de la vida independiente le di6 cierto
v1gor de voluntad, que es propio de los vagos;
aguzé su ingenio, precipité su desarrollo inte-
lectual. Conviene estudiar bien al vago para
comprender que es un ser caracterizado por el
desarrollo prematuro de la adquisitividad, del
disimulo y de la adaptacién. No se explican de
otro modo la gran precocidad ni los rasgos ge-
niales que son desesperacién de la Policia y es-
panto de la sociedad en criminales de diez y
ocho y veinte afios. El gitano, ser salvaje den-
tro de la sociedad, es un prodigio de agudeza,
un archivo de triquifiuelas juridicas y un bur-
lador hébil de la Policia. El vago adolescente,
otra manera de salvaje, sabe mas mundo y mas
Economia politica que los doctores recién incu-
bados en la Universidad.

Halldbase Mariano 4 la sazén 4 punto de con-
sumar su sabidurfa en aritmética parda; se le
habia desarrollado ya el genio de los célculos,
el furor de la adquisitividad, y las facultades
obscuras de la adaptacitn, del disimulo y de la
doblez.

Después de aquella noche en que le dejamos
arrinconado en el banco del recibimiento, asisti6
de nuevo con puntualidad al taller. 1'rabajaba
por hipocresfa. El maestro Juan Bou se mostra-
ba tan amable con él aquellos dias, que no sabia
qué hacerle. Y su amabilidad era tan extraordi-
naria, que hasta llegé 4 llamarle hijo y & depar-
tir con él como de igual 4 igual.

«Bien, hijo, bien; vamos bien. Has sido algo
calavera; pero tti mismo conoces que el trabajo
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es la vida, la religién del pueblo... Voy 4 hacer-
te una proposicidn. ¢Quieres venirte 4 vivir
conmigo? Yo estoy solo. Te daré un cuarto, una
cama, un plato y una cuchara. En mi casa no
hay lujo, pero no falta nada de lo necesario.»

Después le hacia acerca de Isidora mil pre-
guntas enojosas y prolijas, & que Mariano no sa-
bia qué contestar. Si su hermana vivia contenta,
si se levantaba tarde 6 temprano, si le gustaba
la fresa y el requesén, si iba al teatro. Ademés,
el maestro Juan Bou parecia reventar de gozo...
Los oficiales no se explicaban la causa de esta
alegria; unos la atribuyeron 4 la buena marcha
del negocio de las Rifas; otros 4 que se habia
sacado el premio gordo dela Loteria. Pero Juan
Bou desconcertaba todas las disquisiciones de
sus oficiales, porque de repente se volvia triste
y daba unos suspiros que habrian partido la
piedra litogréafica si ésta fuera un poco menos
dura. Creyérase que se incomodaba consigo
mismo y que queria echar de sf una mala idea.
Algunos dias trabajaba poco, y méis de una vez
ocurri6 que se retrasaran y embrollaran los di-
bujos A 6 B por las distracciones y torpezas del
maestro, cosa totalmente desusada en hombre
tan metddico para el trabajo. ,

Otro suceso digno de llamar la atencién ocu-
rrié6 por aquellos dias. Juan Bou noté que la
contabilidad en la empresa de las Rifas benéfi-
cas no marchaba con toda la limpieza que debia
esperarse, y ya fuera por obedecer 4 su concien-
cia, ya por ceder al egofsmo, que le aconsejaba
no comprometerse con la Justicia, echése fuera
de la sociedad, renunciando 4 toda participacién
en ella. Quedose, si, con los trabajos de litogra-
fia, que le habian de pagar religiosamente, se-
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gtn convenio. Desde entonces sus relaciones con
Melchor fueron menos estrechas.

Entrado el mes de junio, Mariano not6 con
envidinso asombro que Melchor avanzaba répi-
damente por el camino de la prosperidad. Salia
en coche de dos caballos, acompaiiado de sefio-
rones; comia siempre fuera de casa; recibia re-
galos de puros de la Habana y otras cosas ricas;
el sastre le trafa ropas y més ropas; amueblaba
con lujo parte de la casa... Y de tanto pensar en
la creciente prosperidad del sefiorito Melchor,
Pecado perfeccionaba su mntellectus, enriquecién-
dolo con luces nuevas acerca de la propiedad,
de la adquisicion, del nimero y de la cantidad,
luces ¢ ideas que burbujeaban en su cerebro,
como los embriones de la belleza y el vago apun-
tar del plan artistico en la mente del poeta, al
pasar de nifio & hombre.

Por San Juan dejé de trabajar. Una noche
fué & pedir dinero 4 su hermana, y como ésta
no quisiese darselo, se enfurecio, trabaronse de
palabras, asustése ella, renegaron uno de otro,
él le dijo algun vocablo malsonante, lloré Isido-
ra, intervino con més celo que autoridad don
José, y por fin el chico sali6 de la casa grufien-
do asi:

«No me quieren dar nada. Pues me lo dard
Graitica.. » :

Desde aquella noche Mariano desaparecié. Le
buscaron y no fué hallado por ninguna parte,
ni en mucho tiempo se tuvo noticia de él.

11T

Con estas y otras cosas Isidora cayé en grave
tristeza. Sus insomnios se repetian casi todas
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las noches, atormenténdola con el alternado su-
plicio de ilusiones locas y de miserias reales, de
delirio suntuario y de terror ¢ desengafio. Un
pensamiento, referente & cosa muy practica, la
punzaba y afligia, y era el siguiente :

«Por cierto que en mes y medio que llevo
aqui, Melchor me ha ido facilitando, facilitando
cantidades, que ser4 preciso pagarle algtin dia...
Es tan cémodo el sistema para mi, que sin saber
c6mo, me estoy empeilando en dinerales. Me
basta decir & D. José mis necesidades; D. José
corre 4 la sala, habla con él, y del fondo de Ri-
fas... {Dios mio!, ¢4 cuanto subiréd ya? Yo no lo
sé, porque no apunto nada. Aqui vendrian bien
los librotes del padrino. Melchor lo apuntara, de
fijo, y pensard cobrarme, pero /de qué mane-
Tags;

Largos ratos pasaba en cavilaciones sobre el
pleito, y decia:

«Va marchando. Ahora viene lo que llaman
el alegato de bien probado. Pero hasta que pase
el verano no habrd nada. El abogado me da
grandes esperanzas. |Si esto se resolviera pron-
to para pagar 4 Melchor y escapar al lazo s
me tiende!..

Pensando en Juan Bou, que 4 menudo la ob-
sequiaba, decia:

«jPobre Bou! Es el animal més carifioso que
conozco. Le quiero como se quiere al burro en
que salimos & paseo.»

El barrio en que su mala suerte la habia trai-
do & vivir, era para la de Rufete atrozmente
antlpétlco Algunas tardes salia con Riquin y
D. José 4 dar una vuelta por la calle de Mesén
de Paredes, el Rastro y calle de Toledo, y sentfa
tanta tristeza como repugnancia. El calor era
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ya insoportable, y por la noche todo el vecinda-
rio se instalaba en las aceras, los chicos jugando,
las mujeres charlando. Isidora hallaba en todo,
casas, calle, gente, hombres, mujeres y chicos,
un sello de groseria que su compafiero de pa-
seo no apreciaba como ella. La estrechez de las
aceras, obligando al transeunte 4 contradanzar
constantemente del urroyo 4 las baldosas, afia-
dia nueva incomodidad 4 la molestia de la bulla,
del mal olor y del polvo.

Bxpulsada de aquellos sitios por su propia
delicadeza y buen gusto, solia dirigirse hacia el
Norte y acercarse 4 la Puerta del Sol «para res-
pirar un poco de civilizacion». Pero no se aven-
turaba mucho por los barrios del centro, porque
la vista de los escaparates, llenos de objetos de
vanidad y lujo, le causaba tanta pena y descon-
suelo, que era como si le clavasen un dardo de
oro y piedras preciosas en el corazén. La re-
pugnancia de la zonadel Sur y el desconsuelo
de la del centro la llevaban & las afueras, con
gran gusto de D. José, que amaba el campo y los
retozos pastoriles. :

Julio hacia de Madrid una sartén. Riquin fué
atacado de la tos ferina, y era preciso llevarle 4
otra parte. jPobrecito Anticristo! Daba pena
verle, cuando le daba el ataque, todo encendido,
agarrotado y sin aliento, como si estuviese &
punto de perder la vida en aquel mismo instan-
te... Pero su mam4 carecia de recursos para el
viaje, de lo que recibia grandisima pena. Joa-
quin Pez estaba en Fraucia, y ni siquiera escri-
bia... Afortunadamente (y quién sabe si desgra-
ciadamente), Melchor se brindé de muy buen
grado & resolver el dificil problema. {Porque la
pobre carecia de tantas cosas! No tenfa ningin

SEGUNDA PARTE 8
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vestido propio para viaje, ni sombrero, ni nada
de lo que ordena el implacable imperio del ve-
rano, que con sus chapuzones iguala en dispen-
dios al invierno con sus bailes y fiestas. Riquin
estaba casi desnudo.

«Nada, nada — dijo, Melchor en tono pater-
nal —; yo no puedo consentir que carezcas..
' Pues no faltaba més...»

Empezaron 4 funcionar las modistas, y éstas,
asi como la eleccién de telas y de sombreros,
tuvieron 4 Isidora febrilmente distraida y exci-
tada durante algunos dias. La vanidad la hacia
vivir doble y la engafiaba, como & un chiquillo,
con apariencias de bienaventuranza. Volvié &
ver lucir su belleza dentro de un marco de per-
cales finos, de cintas de seda, de flores contra-
hechas, de menudos velos, y 4 recrearse con su
hermosa imagen delante del espejo. ¢Qué es la
vida? Un juguete.

Melchor decidié que fuese al Escorial, y él
quiso acompafiarla. A Isidorano le hacia maldi-
ta gracia la compafifa; pero las circunstancias,
jay!, con su abrumadora légica, la obligaron &
aceptarla. Halldbase en las ufias de su insidioso
prestamista, y no podia evadirse. Fué victima de
una emboscada, formada en las traidoras som-
bras de la miseria; cayé en una trampa de infa-
me dinero, armada con el cebo de la vanidad.
Adin podia salvarse rompiendo por todo, decla-
réndose insolvente y resignindose 4 la indigen-
cia; pero Jiquin tenia la tos ferina, estaba como
un hilo, amenazado de morir consumido en las
calores de Madrid como arista en el fuego. Era
forzoso rendirse 4 la fatalidad, segiin Isidora de-
cfa, llamando fatalidad 4 la serie de hechos re-
sultantes de sus propios defectos.
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~ Melchor dispuso que su padre se quedara en
Madrid para cuidar la casa. jAtroz destierro y
pesadumbre para D. José! Segtin el bien medita-
do plan del sesudo Melchor, éste iria y vendria,
residiendo algunos dias en El Escorial y otros en
Madrid, pues sus negocios no le permitian aban-
donar la Corte sino por poco tiempo. Cumpliése
fielmente el programa. Don José iba al Escorial
los domingos en el trende recreo cuando Melchor
quedaba en Madrid. jQué feliz aquel dia! {Diez
horas con Isidora y con Eiguin/ Algo enturbia-
ba su dicha el notar en su ahijada una tristeza
sombria y como enfermiza. Si hablaba de Mel-
chor lo hacia en los términos més desfavorables
para el aprovechado joven. Y qué ardientes de-
seos tenia de volver 4 Madrid! Riquin, ya muy
mejorado, saltaba y corria por el campo, y en
sus mejillas renacian los frescos colores de la sa-
Iud. Todo el dia lo pasaba D. José embelesado,
y no hartaba sus ojos de mirar 4 la madre y al
hijo. Paseaban los tres por la montaifia, se sen-
taban, hacian vida de idilio, semejante 4 la que
D. José habia visto pintada en los biombos de la
casa de Aransis. Por la noche regresaba Relim-
pio & Madrid y 4 su casa; dormia como un san-
to y sofiaba que era péjaro y que cantaba posa-
dito en la rama de un 4rbol. También Riquin
era péjaro y revoloteaba dando sus primeros
pasos por el mundo aéreo. Isidora era una ave-
cilla melancélica. Todos cantaban; pero D. José
era el que cantaba més y el que 4 la rama mds
alta subia.

A mediados de septiembre regresé Isidora 4
Madrid, dejando fama en la colonia veraniega
del Escorial. Entontes ocurri¢ en la vida de
Melchor un hecho singular. De repente su pros-
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peridad, su boato y grandeza se hundieron como
por escotillén, sin que se supiera la causa. Juan
Bou decia que los sefiores de la sociedad rifa-
dora debieron de hallar sapos, culebras y otras
alimafias en la gestion del joven Relimpio. Lo
cierto fué que un dia vinieron mozos de cuerda
y se llevaron los libros y todo el material de
la oficina. Melchor se despidié por la tarde de
su padre y de Isidora, diciéndoles que alli les
quedaba la casa, que hicieran de ella lo que gus-
taran, porque él se iba 4 Barcelona 8 emprender
un nuevo negocio.

Quedaronse, pues, solos los tres, Isidora, Ri-
quin y el viejo, y véase por dénde vino 4 ser
casi real el suefio ornitolégico de D. José, los
tres gorjeando en lag-ramas. Eran efectivamen-
te pajaros, porque no tenfan mas que’lo presen-
te y lo que la Providencia divina quisiera dar-
les para pasar del hoy al mafiana. El mundo se
diferencia de los bosques en que es necesario
pagar el nido. Nuestras tres avecillas tenian
casa, pero no con qué pagarla, pues Melchor
habia dejado las arcas en tal estado de puleritud,
que no se encontraba en ellas rastros de moneda
alguna. «Dios aprieta, pero no ahoga», dijo Re-
limpio. Isidora, para atender 4 las apremiantes
necesidades de cada dfa, empezé 4 depojarse de
su ropa. No era la primera vez que tenia que
desnudarse paracomer. Poco & poco los vestidos
fueron pasando.de la cémoda 4 la cocina, por
conducto de las prenderas. Ultimamente, en un
triste y himedo dfa de octubre, se comieron
el sombrero de paja de Italia. {Era el dltimo
plato!
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CAPITULO IX

La caricia del oso.

En todo: este periodo de desastre, en que los
tres desgraciados habitantes de aquella casa
(Abades, 40) se iban desprendiendo de su equi-
paje como el buque nédufrago que arroja su car-
ga para mantenerse una hora més sobre las olas,
Juan Bou les visitaba todas las noches después
del trabajo. Isidora ocultaba cuidadosamente la
lenta y dolorosa catéstrofe, procurando dar &
la casa cierto aspecto de orden, y velar sus afa-
nes bajo apariencias de mentirosa tranquilidad.
Movido de un galante respeto hacia Isidora,
Bou violentaba su palabra para que no fuese
aspera, y asf, hablando del pueblo y de la liqui-
dacién social, usaba términos blandos y oracio-
nes trabajosamente delicadas que salian de su
. boca, como los gorjeos de un buey que se pro-
pusiera ser émulo de los raisefiores. En esto se
conocia la pasta de su corazdn.

Miquis habia hecho del buen litégrafo 1nﬁm-
tas definiciones. Era, segtiin nuestro amigo, un
tonel con marca de alcohol y lleno- de agua; un
050 torcaz; una hidra sin hiel; un alfiler guarda-
do en la vaina de un sable; un cardo con céliz
de azucena; un gorrién vestido de camello, y un
eplgrama escrito en octavas reales. Oirle contar
sus épicas luchas por la causa del pueblo era el .
gran pasmo de D. José y de Riquin; pero Isi-
dora no contenia ficilmente la risa.

Las galanterias de Bou con Isidora semejaban

.
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4 las del oso que quiso mostrar el carifio 4 su
amo maténdole una mosca sobre la frente. Al-
guna vez, dejando hablar 4 sus sentimientos, se
expresaba con sencillez y naturalidad. Era como
esos mascarones tragicos que en el arte deco-
rativo aparecen echando flores de sus bocas
monstruosas.

Una de las deferencias mis expresivas que
Bou tenfa con Isidora y su padrino, era ofrecer-
les participacién en los billetes de Loterfa que
jugaba; pero como habia tanta falta de dinero
en la casa, rara vez se realizaba la operacién. El
0so queria ceder gratuitamente la parte de bi-
llete, pero Isidora no lo consentia. Las demés
atenciones eran acompafiarles & paseo por el
Retiro, y comprar dulces y juguetes 4 Liquin
y darles de noche larga y carifiosa tertulia.
ira blandamente obsequioso con Isidora y la
miraba con manifiesta intencién de decirle algo
delicado y dificil...! A veces, en los largos pa-
seos que daban, iba Juan Bou callado y suspi-
rante. Parecia que su misma fiereza nutria su
timidez. En cambio, en la tertulia de la noche
desatabase 4 charlar de cosas diversas, pondera-
ba con inmodestia su amor al trabajo, sus ga-

‘nancias, y hacfa planes de vida regalada y es-
pléndidamente metidica. Ademas tenia noticias
dé la muerte de un pariente suyo, muy rico, y
esperaba una bonita herencia. Se conceptuaba
afortunadisimo, aunque algo le faltaba, si, algo
le faltaba para ser completamente feliz.

También hacfa mencién de su hermana Rafae-
la, mujer de Alonso, que seguia enferma, y al
oir mentar la casa de sus antepasados, Isidora
se conmovia y alteraba. Repetidas veces la invi-
t6 Bou 4 visitar juntos el palacio de Aransis,
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cuyas bellezas él no habfa visto; pero Isidora se
excusaba siempre por miedo 4 la exacerbacién
de sus sentimientos en presencia de aquellos ve-
nerados y queridos sitios, su patria perdida.

- Un dia que la de Rufete venia de casa de su
- prendera, encontré al litégrafo en la calle del
Duque de Alba.

«Voy al palacio de Aransis & ver 4 mi her-
mana — le dijo — . Estd peor, y anoche le han
dado los Sacramentos. (Quiere usted venir?»

El primer impulso de ella fué rechazar la
compaiifa de Bou; pero con tal empeiio redobld
éste sus instancias y ruegos, que por fin Isidora
no quiso ser esquiva con él en tanto grado, y se
fueron juntos. Por otra parte, la misma emocién
que temia la solicitaba con fuerza misteriosa.
Hay en toda alma, juntamente con el miedo &
las emociones, la curiosidad de ellas, indefinible
simpatia del humano corazén con lo patético.
Como la vista en las alturas siente el llamamien-
to del abismo, asi el alma siente la atraccién
alevosa del drama.

Llegaron. Rafaela mejoré aquel dia, y los Sa-
cramentos, dando reposo y alegria & su espiritu,
habfan amansado el mal. Alonso parecia conten-
to y con no pocas esperanzas de salvar 4 su mu-
jer. Isidora y Bou estuvieron largo rato en la
salita de la porteria, hablando de enfermedades
en general y del asma en particular, del clima
de Madrid, del de Matar6, patria de los Bou, de
los médicos, del remedio 4 6 B.. Realmente
Isidora no tomaba parte en la conversacién sino
con monosilabos de cortés aquiescencia, porque
sus cinco sentidos estaban puestos en la obser-
vacién de la porteria de su casa, y en admirar
la confortable humildad de aquel nido de pobres
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hecho en un rincén de un palacio de ricos. La
estera, la comoda, los muebles, deshecho glorio-
so-de la anterior generacién de Aransis, y sobre
todo las multiples laminas de santos y virgenes,
la estampa de los Comuneros y otros grabados
de ilustraciones, pegados en la pared con gra-
ciosa confusién, la ocuparon todo el tiempo que
alli estuvo. Cansado de hablar y enormemente
satisfecho de la mejoria de su hermana, levan-
tése Bou del sofd de paja, emblandecido con
colchonetes de percal rojo, y estirdndose dijo :

«Matias, dame las llaves, que quiero ver lo de
arriba.»

Entregando un sonoro manojo de llaves,
Alonso miré 4 Isidora con atencién recordativa.

«Me parece—indic6—que he visto aqui otra
vez & esta sefiorita.. En fin, suban ustedes y
vean lo que hay.» »

Juan Bou subié la gran escalera despaciosa-
mente, porque su corpulencia era declarada ene-
miga de la agilidad. Isidora subi6 corriendo y
en el tltimo peldafio esperé 4 su amigo, echén-
dole una mirada triste y una sonrisa discreta y
amistosa, 4 la cual se podia dar atrevida inter-
pretacién de burla. La persona del bravo cata-
lan se componia de dos partes: su cuerpo atlé-
tico, liado en mwna americana de cuadros, y un
bastén roten, cuyo puiio, formado de un asta de
ciervo, se encorvaba, ofreciendo 4 la mano todas
las facilidades de adaptacién, ya para apoyarse,
ya para hacer el molinete, 6 bien para que el
palo fuera una especie de batuta de la palabra.
Jamds, fuera de casa, se separaban el bastén y
el hombre, y se apoyaban el uno sobre el otro,
seguin los casos. Completaba la persona de Bou
un sombrero hongo, de la forma més vulgar,
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ligeramente inclinado al lado derecho, como . si
de aquella parte estuviesen todas las ideas que
era preciso proteger de la intemperie.

Y al subir cantorreaba entre dientes. ¢En
qusé consiste que es tan diffcil echar de los labios
una tonadilla cuando 4 ellos se pega? Sin saber
lo que decia, Bou entoné 4 murmullos no sabe-
mos qué musica con letra de aleluyas. Isidora
no podia contener la risa oyéndole cantar: Vie-
nen luego los ciriales — con las mangas parro-
quiales.

«jCémo me canso de subir escaleras!-—dijo el
0s0 torcaz llegando arriba—. Cuando se refor-
me la sociedad, se suprimiran los escalones. Piso
bajo todo el mundo.»

Abrib la primera puerta y entraron; y mien-
tras Bou segufa franqueando puertas, Isidora
hacia lo mismo con los balcones para que entra-
se la luz, ganosa de alumbrar los ricos antros.
Creeriase que todo el contenido de las vastas
salas se regocijaba al verse iluminado. Desper-
taba todo, abriéndose cual ojos sofiolientos, y la
luz, acometiendo las cavidades negras, resuci-
taba, como 4 bofetones, tapicerias, muebles y
cuadros. d

«Anda, anda, ¢quién serd este animal?—decia
el litégrafo parandose ante los retratos—. {Vaya
una tiesura! Perdone, caballero, yo crei que era
usted un palo. Y nos mira con cierto enfado...
Nada, sefior, no nos comemos la gente... Toma;
también hay aqui una monja. |Y es guapa...!
Buena pieza serfa usted, hermana. jQué tiem-
pos! Siento que se hayan ustedes muerto, sefio-
res, porque asi no veran cémo vamos & arreglar
& las sanguijuelas del pueblo, 4 los verdugos del
pobre obrero... jAh!, usted, el de la golilla que
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parece un plato, el de la cruz de Calatrava,
usted, caballerete, si viviera en estos tiempos de
ahora 'y alcanzara el dia de la justicia, no nos
mirarfa con esos ojos... {Quial, se le pondria una
escoba en la mano; mi sefior cruzado barreria
las calles..., y palante.»

Después, volviéndose & Isidora, que horrori-
zada del bestial lenguaje de su amigo miraba 4
la calle al través de los vidrios, le dijo:

«Bs cosa que aterra el pensar todo el sudor
del pueblo, todos los afanes, todas las vigilias,
todos los dolores, hambre y privaciones que re-
presenta este lujo superfluo. Eso es; el pobre
obrero se deshuesa trabajando para que estos
holgazanes se den la buena vida en estos pala-
cios llenos de vicios y crimenes, si, de crimenes,
no me arrepiento de lo dicho. {Maldita casta!l...
Isidora, ¢no piensa usted como yo? Por ejemplo:
el pobre obrero se rompe el espinazo trabajan-
do, duerme en una mala cama, come un mal
puchero, no tiene en su casa més que una silla
dura en que sentarse, mientras estos tios..., estos
tios, por no decir otra cosa, sin coger una herra-
mienta en la mano, ni ocuparse de nada, pisan
alfombras, comen de lo fino, beben y se recues-
tan en muebles blandos, que ellos no saben
fabricar.»

Y uniendo la aceién 4 la palabra, se recosto,
mejor dicho, se dejé caer sobre un sillén de mue-
lles en los cuales se hundia su pesado cuerpo.

«Voto va Deu, jqué blando es esto!, jqué co-
modidad! — exclam¢ riéndose de su propia ma-
licia— . {Valientes picaros! Ya os darfa yo sillo-
nes de muelles, por ejemplo, un banco de carpin-
terfa... {Hala, y darle al mazo!»

Tan groseras chocarverias irritaron 4 Isido-
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ra. {Y el pobre Juan Bou tan inocente del efec-
to que producian sus ladridos! A cada instante
decia: «¢No piensa usted como yo?», y andando
de un lado para otro, se tiraba con violencia en
sillas y sofds para probar su blandura, se arro-
dillaba en el cojin de un reclinatorio, daba vuel-
tas alrededor de un biombo, se refa como un
‘salvaje, ponia el dedo en los bronces, acariciaba
las mejillas de las ninfas doradas, decfa chico-
leos 4 las damas retratadas, y siempre que iba
de una sala 4 otra, daba fuertes golpes-con su
bastén sobre el piso, como deseando que también
la alfombra recibiese, con el lenguaje de los pa-
los, la expresién contundente de la ira del pue-
blo... En tanto Isidora no le podia mirar. Creia
ver en sus palabras, en sus actitudes de burla,
en sus carcajadas, en su persona toda y en su
bastén, erigido en intérprete del populacho, la
profanacién més odiosa. Era como el hereje que
pisotea la hostia. Por momentos le aborrecia, le
execraba, y habria dado algo de gran valor por
poder plantarle en la calle, después de mandar
que le rompieran su bastén en las costillas.

«iY qué cortinas! — decia Bou tocandolas de
un modo irreverente con el roten —. Esta gente
no gusta de tener frio. {T'omal, el frio se ha he-
cho para el pobre obrero que anda sin trabajo
por las calles. Eso es, hay dos Dioses, el Dios de
los ricos que da cortinas, y el Dios de los pobres
que da nieve, hielo. Isidora, Isidora..., ¢no opi-
na usted como yo, no cree usted que esta cana-
lla debe ser exterminada? Todo esto que vemos
ha sido arrancado al pueblo; todo es, por lo tan-
to, nuestro. ¢/No cree usted lo mismo?»

_La de Rufete, por no contestarle con la seve-
ridad que merecia, no decia nada, y hacia como



124 B. PEREZ GALDOS

que miraba las porcelanas. Bou admiré también
aquellas mil chucherias que no servian para
nada; las tocaba, las cogia en la mano y las vol-
via 4 poner con violencia en su sitio, & riesgo de
romperlas. Pasado un largo rato volvidse para
decir algo de mucha importancia 4 su amiga, y
no la vié. Llamoéla en voz baja, después 4 gritos;
pero Isidora no respondia.

Pasé Bou 4 otra sala,de alli 4 un hermoso ga-
binete, del gabinete 4 una recatada y obscura al-
coba, y alli creyo¢ distinguir 4 la que buscaba. La
escasa claridad no permitié 4 Juan Bou ver los
objetos. Avanzo6, empez6 4 ver bien, y en efecto,
alli estaba Isidora, sentada junto 4 una cama en
la cual apoyaba su brazo derecho. Reclinada la
_ cabeza sobre el brazo, lloraba en silencio, expre-
sando una pena viva y sin espasmos, un dolor
tranquilo como todos los dolores viejos que se
normalizan con su mondétona permanencia. Que-
dése absorto Juan Bou ante aquella escena, y
después hizo una tras otra las preguntas vul-
gares propias del caso. (Esté usted mala? (Tiene
usted algo?

Viendo que Isidora no le contestaba, Bou
tom6 una silla y se senté junto 4 la dolorida. En
el momento de sentarse ocurritle una idea que
le caus6 grande afliccién. Habia recordado sibi-
tamente que Isidora pleiteaba con una casa no-
ble. jCielo santo!, aquella casa era la de Aransis, -
sf, recordaba haber oido vagas noticias sobre
ello, porque Isidora hablaba de su pleito sin
nombrar jaméas 4 la marquesa. Sin duda las co-
sas importunas dichas por Bou al visitar las
salas habian ofendido 4 la joven, que se suponia
heredera y lo era sin duda de tan ilustre familia.

«¢Esté usted enojada conmigo por las tonte-
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rias que he dicho? ¢(Se ha resentido usted?...»
Isidora negé con la cabeza.

~«jAh! {Yasé, ya sé!> —exclam¢ él con regooi-
jo, variando de pensamientos.

Crey6 penetrar entonces la verdadera causa
del dolor-de su amiga. Habia entendido que Isi-
dora estaba mal de intereses. Sin duda en aquel
dia los ahogos pecuniarios habian llegado 4 su
mayor grado, y la infeliz é interesante joven se
vela amenazada de un conflicto grave. jOh! jQué
bella ocasién se le presentaba 4 Juan Bou para
realizar un acto moral que ha tiempo meditabal
iSoberbia coyuntura! En un punto, en un mo-
mento podia atender 4 la caridad y al amor, dos
cosas que son una sola, hemisferios ‘diversos de
un solo mundo infinito. :

Algo habia en el lugar solitario y recogido,
asi como en la pena de Isidora, que le incité &
no retardar mis tiempo su generosa resolucion.
iOh Dios del cielo! Si en todas las ocasiones Isi-
dora le habia parecido hermosa, en aquélla le
pareci6 punto menos que sobrenatural, engala-
nada con la divina expresion de su pena. Listi-
ma y amor juntos, jqué poder tan grande sois!

«Isidora, Isidera» —dijo-balbuciente la hidra
sin hiel.

Después se callé por algin tiempo. Pasé un
cuarto de hora, que fué para él un cuarto de
siglo. Deshaciéndose todo en un suspiro colosal,
volvi6 & decir: «Isidora.»

Esta le miré sin hablarle, fijando en la ciclé-
pea catadura de Bou sus ojos empafiados por
las lagrimas. Bou sintié que su corazén se par-
tla en una porcién de pedazos, y se expreséd asi
con acongojada voz: °

«Isidora, ya que usted no quiere confiarme
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sus penas, le voy 4 confiar las mias. Hace tiem-
po..., desde que tuve la dicha de conocerla &
usted...»

TIsidora, con su penetracién admirable, com-

“prendié todo. Tuvo una visién. Rasgdse un velo
y vié al monstruo herido que s6 postraba ante
ella y le lamfa las manos. Tuvo horror, asco.
Toda la nobleza de su ser se sublevé alborotada,
llena de soberbia y despotismo. Era cosa seme-
jante al allanamiento de las moradas aristocra-
ticas por la irritada y siempre sucia plebe. So-
naba el odiado trueno de las revoluciones, y
destruidas las clases, el fiero populacho queria
infamar las grandes razas emparentdndose con
ellas.

«Mis intenciones han sido siempre buenas —
dijo el catalén, que, imposibilitado de remontar-
se al drama, cafa en la vulgaridad —. Primero
me agradd usted; después me hizo soiar; hizo-
me pensar después. Torndse esto en una necesi-
dad del corazon, y como estoy solo, como no me
gusta estar solo... No tengo grandes riquezas
que ofrecer & usted, pero soy trabajador, gano
bastante y vivo con holgura... {Desde que la vi
4 usted me gusté tanto... La vi salir de esta casa,
y dije: «/Quién seréd?...» En fin, que usted vale
mucho, es muy huena, y yo quiero casarme con
usted... Vamos, ya lo dije..., y palante.»

Isidora, estupefacta, no sabia en qué términos
responder. Tenia que contestar negativamente,
porque la idea de casarse con aquel barbaro le
causaba horror. Pero Bou era un hombre since-
ro y honrado, que no debia recibir el desaire con
crudeza y desvio. Ella valia infinitamente més
que él, ella era noble; pero la dudosa ejemplari-
dad de su vida podia hacerla parecer inferior. jEn

by %



LA DESHEREDADA 127

qué vacilacién tan grande estaba! En su alma el
asco era inseparable del agradecimiento. ¢Como
contestarle y expresar en una frase el desprecio
y la consideracion?... {Que un ganso semejante se
atreviese 4 poner sus 0jos en persona tan selec—
ta! Era para darle de palos y mandarle 4 la cua-
dra. Pero al mismo tiempo... jcuédn sencillo y
generoso! Ofrecia su mano con verdadera inten-
cién y creencia firme de hacer un bien. jSi el
pobre no alcanzaba més; si era un zopenco; si
ignoraba con quién hablaba...! Isidora busco
répidamente las frases méas convenientes, y al
fin dijo:

«Seflor Bou, yo le agradezco 4 usted mucho
su proposicion; yo le aprecio 4 usted. Es usted
una buena persona. Pero me veo obligada 4 no
admitir..., porque quiero & otro hombre.

— {Quiere & otro hombre! —repuso con atur-
dimiento el litégrafo —. Después que nos case-
mos le olvidard usted, y me querrd 4 mi. Yo
soy muy bueno.»

Isidora sonrid.

«Yo soy bueno, aunque asi, al pronto, meto
miedo, por estas ideas que tengo y porque...
Como he sido tan perseguido y... aunque me
esté mal el decirlo..., he hecho heroicidades y
cosas grandes, tengo este modo de hablar tre-
mendo. Eso si, no bajo mi cabeza al despotismo.
Soy hombre que vale para cualquier cosa, y en
Catalufia basta que yo me presente para que se
arme la gorda... Pasando 4 otra cosa, yo traba-
jo bien y gano; espero una herencia... No le fal-
tara 4 usted nada.

— Quiero 4 otro hombre — repitié Isidora,
creyendo que esta afirmacién daba & tan peno-
so asunto el corte brusco que mas convenia.
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— Y ahora — dijo Juan Bou, con un nudo en
la garganta—, ¢lloraba usted por ese...?»

La sospecha de que su rival era una sangui-
juela del pueblo, elevaba el aborrecimiento de
Juan 4 los més altos limites.

«Si, si, por él>—repuso decididamente Isido-
ra, para ver si con esto se callaba el monstruo y
la dejaba en paz.

Y como se desgaja la pefia del monte y ro-
dande cae al llano y aplasta y destruye cuanto
encuentra, hasta que para y queda inerte otra
vez, rodeada de muerte y silencio, asi se des-
prendi6é del alma de Juan Bou su esperanza,
rodd, hizo estrago, produjo célera y despecho;
pero bien pronto todo quedo en atonia dolorosa
y muda. Miraba al suelo y su respiracién sona-
ba como el mugido de una tempestad lejana,
que 4 cada rato estd més lejos. La célera fué
~ instanténea. Pas6 dejando el abatimiento en el
alma y la confusion en el cerebro del coloso. ¥
en el cerebro fluctuaban, como restos de un va-
por fugitivo, las vagas notas de un canto acom-
pafiado de silabas. ¢(Por qué esas musicas pega-
josas, que toman posesién del oido y de los la-
bios, insisten en su fastidioso dominio cuando el
alma azorada, después de una catéstrofe, se des-
maya en duelo y tristeza? No se sabe. Se sabe,
si, que entre el oido, el cerebro y los labios de
Juan Bou, andaba vagando un sonsonete que
decia : Los curas van alumbrando — el Miserere
rezando.

Isidora habia secado sus l4grimas. Para poner
fin 4 tan fastidiosa escena, lo mejor era mar-
chaxrse. :

«Yo no puedo detenerme més» — dijo andan-
do lentamente hacia la puerta.
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Bou no contesté nada, ni hizo movimiento
alguno.

«¢Viene usted?»

Al decir esto, la mir6 desconsolado. Isidora
sinti6 provocacion de risa, pero se contuvo.

«Nos iremos» — dijo Bou levantindose con
tanta pesadez que parecia haberse hecho de
bronce.

Isidora iba delante, ¢l detris. Salieron y ba-
jaron sin decirse nada. En la puerta de la calle,
el desairado amante manifesté que se quedaria
un rato mds en casa de su hermana.

«Me ha matado usted — dijo al despedir 4 la
ingrata—. Creo que estoy malo. Maldita sea mi
suerte.»

Y cuando ella se alej6, el birbaro, mirdndola
desde el portal, pensaba cosas tristisimas y abo-
minables. Sus pensamientos desencadenados bro-
taban en burbujas sueltas.

«iIngratal, no conocer el valor del hombre
que se le ha ofrecido... (Soy acaso un chisgara-
bis, un danzante, uno de esos vampiros del pue-
blo?... Yo tan tremendo; yo tan formal; yo tan
ttil 4 la humanidad; yo que tengo estas ideas
tan elevadas... Y yo precrunto ¢por qué es tan
guapa?... Bl Demonio le hizo 4 ella la hermosu-

‘ray 4 mi los ojos... {Despreciarme 4 mil... La
mujer es una traba social, una forma del obscu- -
rantismo, y si el hombre no tuviera que nacer
de ella, deberia ser suprimida.>»

SEGUNDA PARTE 7z 9
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CAPITULO X

Las recetas de Miquis.

I

Dia de prueba fué el siguiente. No s6lo esta-
ban agotados todes los recursos, sino también
todas las combinaciones para vencer apuros del
momento. No habfa crédito, no habia materia
pignorable. jOh situacién horrible! Faltaba ya
de un modo absoluto el sustento. Isidora, Riquin -
y D. José tenfan hambre.

Inspirado por la desesperacion, D. José tuvo
una idea, joh rasgo de humanidad y de amor!
Se le ocurrié salir disfrazado & pedir limosna,
seguro de encontrar almas generosas. No lleg
esto 4 efectuarse porque se opuso resueltamente
Isidora. ¢Pero qué harfan? ;Pedir & Emilia? De
ninguna manera. Antes acudir 4 la limosna. ¢A.
quién, & quién, jDios de mi vidal, si ya estaban -
explotadas todas las amistades?

. Alguien se presenté en casa de Isidora 4 ofre-
cerle cuanto necesitase para vencer dificultades
tan angustiosas. Pero las condiciones de estos
anticipos eran tales, que la joven los rechazé
espantada. El loco amor al lujo y 4 las comodi-
dades eran los puntos débiles de Isidora; su ne-
cesidad la brecha por donde la atacaban, pro-
metiéndola villas y castillos; pero no obstante
estas desventajas, resistia batiéndose con el arma
de su orgullo y amparada del broquel de su
nobleza. Tanta fuerza tomo6 en esto, que cortd
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los vuelos 4 la tentacién, diciendo: «Antes pe- -
diré limosna.» {Oh!, si Joaquin estuviese en Ma-
drid, no pasaria ella tan crueles angustias. Pero 4
Parfs, donde estaba, le habia escrito siete veces
en tres meses sin obtener contestacion. Volviase
con el pensamiento 4 todas partes, como el ha-
bitante de la casa incendiada que, cercano & las
llamas, busca un escape, un sostén, una cuerda...
iAh, cielos divinos! De pronto vié Isidora su
cuerda. Acorddse de una persona, y la esperan-
za riel6 en la superficie de su ennegrecido espi-
ritu.
~ Era de noche. Al dia siguiente pondria en
ejecucién su pensamiento. Por fortuna, D. José
habia tenido la inmensa suerte de encontrar
aquella tarde 4 un bondadoso amigo que le faci-
lit6 la cantidad precisa para un mediano almuer-
zo. Segura, pues, Isidora de que habria con qué
desayunarse 4 la venidera mafiana, pasé tran-
quila la noche. A las once del siguiente dia lla-
maba & una puerta.

«Esté el doctor Miquis?»

iQué suerte! Estaba. Pasé la joven al despa-
cho, y alli, sola con el médico, no pudiendo con-
tener la pena que se desbordaba de su corazon,
rompié 4 llorar. Recibiéla con mucha bondad
Angusto, la hizo sentar, preguntéle mil cosas;
pero ella, acongojada, no podia decir més que
esto, que repiti6 tres veces: .

«Dame de comer y no me toques.»

_Augusto se puso serio, comprendiendo que la
situacion de su amiga no era para tratada. en
broma. Hablaron. El, aunque joven, tenia el arte
de la interrogacién, y ella comprendia cuén ven-
tajosas le serian la espontaneidad y franqueza.
Asi, al cuarto de hora de confesién, ya Miquis
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sabia los ultimos episodios de la vida de ella, el
viaje al Escorial, la penuria, la declaracién de
Bou, las proposiciones de aquellas tales... Cuan-
do nada importante quedaba por decir y formu-
16 Isidora la sintesis de su problema, diciendo:
«¢Qué debo hacer para poder vivir?», Miquis se
quedd en silencio un buen rato, y después le
-contestd asi:

«No te apures, no te apures. Veremos. Estds
enferma, estds llagada. Tu mal es ya profundo,
pexro no incurable.»

La inspiracién broté en su mente. Su grande
y vivaz ingenio le sugirié unaidea, y con laidea
estas palabras:

«Pues he de curarte... Lo dijo Miquis, punto
redondo.»

Isidora llené el despacho con un suspiro. Era
el quejido de su enfermedad, ya extendida y
profunda.

«Manos 4 la obra—afiadi6 Augusto con gran
solemnidad —. ¢Quieres que to cure? Responde
si 6 no?

— Si.

— Pues bien. ¢Ests dispuesta 4 ponerte 4 mis
6rdenes, y 4 hacer ciegamente lo que yo te
mande? i

— 31, si — replicé ella con ansiedad doliente.

— Pues empecemos. Lo primero es cambiar
de aires. .

— ¢Me mandas al campo?

— No... Mejor dicho, si, te mando 4 un valle
arbano.»

Y llevéndola al baleén le mostrd la casa de
enfrente. Iin el piso bajo velanse unas rejas, por
entre cuyos hierros salian matas de tiestos, co-
locados dentro en una tabla. La casa hacia es-
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quina, y el cuarto bajo & que correspondian las
rejas tenia por la otra calle una tienda con dos
vitrinas. Pero esto no se veia desde el balcén de
Miquis, aunque se adivinaba, mirando un rétu-
lo que en 4ureas letras decia : Custailo, ortopedis-
ta. Otra grande y aparatosa muestra, colgada
més arriba, en el piso principal de la misma casa,
decia: Eponina, modista. Como Isidora Ia mira-
se, dijole Miquis:

«Huye de esas peligrosas alturas, y vuelve
tus ojos al valle ameno que estd abajo.

— Si; ahi viven Emilia y Juan. jQué felices
son!

— Pues en esa casa, en ese establecimiento sa-
lutifero vas & vivir desde maiiana.

— {Oh! {Si vieras qué envidia les tengo! Pero
1o, no me admitirdn.

. — ¢Te negarin ese favor si se lo pido yo?...
He salvado del garrotillo al mayor de sus chi-
cos. Les asisto de balde. Me llaman casi todos
los dias.

— Entonces tu les pedirds que me admitan...

— Hoy mismo; pero ya comprenderis que les
he de responder de tu buena conducta. Cui-
dado... : -

— jOh!, yo te juro... Lo que deseo es tranqui-
lidad, paz...

=— Bien— dijo Miquis retirdndose del balcén.
— Ahora viene lo mejor. Una vez que cambies
de aires; has de considerar que empiezas 4 vivir
de nuevo. Tienes que educarte, aprender mil
cosas que ignoras, someter tu espiritu 4 la gim-
nasia de hacer cuentas, de apreciar la cantidad,
el valor, el peso y la realidad de las cosas. Es
preciso que se te administre una infusién de
principios morales, para lo cual, como tu estado
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es primitivo, basta por ahora el catecismo. {Oh!
iSi tuvieras buena voluntad...

— La tendré.

— Ahora viene lo gordo, hija. Después de en-
tonarte, paso & recetarte el gran emético, medi-
cina un poco fuerte y desagradable; pero que si
la tomas con buena voluntad, ha de probarte ma-
ravillosamente con el tiempo y regenerarte por
completo.

— ¢Cudl es la medicina?

— Pues que-te cases con Juan Bou.»

Isidora hizo un movimiento de repeler cosa
muy nauseabunda..., y puso una cara..., {Jests,
qué cara!

«Comprendo que no te agrade por el pronto.
Poro reflexiona. ¢No has oido decir que toda
persona tiene la fortuna en la mano una sola
vez en la vida?

— Si, lo he oido; pero te diré...

— Pues considera si en tu situacién puede ha-
ber para ti fortuna mayor que el que un hom-
bre honrado te ofrezca su mano. No creo que
pretendas un Coburgo Gotha. Reflexiona, obser-
va el punto en que te hallas, echa una mirada
atras, otra adelante, y di si mi medicamento no
estd perfectamente indicado.

— Yo no sé si serd eficaz 6 no — dijo Isidora
con tristeza y confusién —. Podra serlo, miran-
do las cosas por lo bajo... Pero en cuestién de
matrimonio, el gusto y el amor son lo primero...

— Es verdad que Juan Bou no es un Adonis;
pero no es tampoco un monstrro... Es un hom-
bre de bien, trabaJador, sencﬂlote, y, & pesar de
sus bravatas, tiene el corazén mas bondadoso y
tierno del mundo.

— Lo 88, lo sé...; pero... quita all, por la Vir-
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gen Santisima; yo no seré su mujer. No lo pien-
ses... Hste caso mio no es como otros casos —
dijo Isidora haciendo los mayores esfuerzos para
que su acento expresase la conviccién firmisima
de su alma—. Para juzgar las cosas conviene ver-
las completas. Es verdad que si fuera yo nada
més que lo que parezco, la cosa no tenia duda;
pero tu -bien sabes que sostengo un pleito de
filiacion con una familia poderosa; ti debes con-
siderar que el mejor dia gano el pleito, como es
de ley; que paso & ocupar mi puesto y 4 here-
dar la fortuna y el nombre de esa familia, que
son mios y me pertenecen. Pues bien, ¢te pare-
ce bonito que al tomar posesién de mi casa lleve
colgado del brazo ese lindo dije de Juan Bou?
A fe que me lucia... Miquis, tu estés lelo: yo no
sé donde tienes el talento, cuando dices ciertas
cosas.

— iEl pleito! Precisamente has nombrado un
desorden fisiolégico que me trae 4 la memoria
otra de las mas importantes medicinas que te
voy 4 recetar.

— ¢Cudl?

— Resumamos. Primero mudar de aires; lue-
go entonarte con una ensefianza primaria; des-
pués sigue la gran toma, el casorio con Juan
Bou, y por tltimo viene la extirpacién del cin-
cer, que es la idea del marquesado.» !

Isidora crefa escuchar el mayor de los in-
sultos.

«Si de ese modo quieres curarme — dijo’ con
altivez —, renuncio 4 tus medicinas.

— Entenddmonos —afiadié Miquis rectifican-
do —. Si tus derechos no son una farsa, si hay
algo de serio y legitimo en eso, enhorabuena
que siga adelante tu pleito. Lo que yo quiero es
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que no consagres tu vida 4 laidea de ocupar una
posicion superlor, que no vivas anticipadamente
en ella con la imaginacién, sino que tengas pa-
ciencia y reposo de espiritu... (Que ganas el plei-
to? Pues bien; te embolsas tu herencia y sigues,
con tu marido, en la esfera de modestia, quietud
y desahiogo en que todos vivimos. ¢(No quieres?
¢No aceptas mi plan?

—No lo acepto, no— dijo Isidora de muy mal
humor —. Es un plan tonto.

—iAh, mimosa! ¢Sabes lo que debo yo hacer
en vista de tu rebeldia? Pues no tenerte lastima,
no interesarme por ti, y mirarte como tierra
comun en la cual todos tienen derecho & sembrar
sus deseos para recoger tu deshonra. Desgracia-
da, si no acabas en la casa de Aransis, acabarés
en un hospital.

- Blen, me agrada eso. O en lo més alto 6 en
lo més bajo. No me gustan términos medios.

— Y sin embargo, en ellos debemos mante-
nernos siempre... (Conque quedamos en eso?

— ¢En qué?

— En que, rechazado por ti mi tratamiento,
te debo considerar como incurable y hacerte el
amor.

— iQué disparates dices!

— ¢Vémonos al Retiro?... (Te acuerdas de
aquelios paseitos, del Museo, delas fieras, de las -
naranjas que nos comimos entre los dos?

— Bien me acuerdo... Déjate de tonterias.

— No, no creas que voy 4 repetir ahora lo que
entonces te decia. No habra aqueilo de «<me caso
contigo». Entonces te lo decia; pero no pensaba
hace1lo, no creas..

—alo supoma.

—{Y la verdad es que me gustabas muchisi-
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mo!... Y si he de serte franco, crei hacer con-
tigo la gran conquista. Yo queria acreditarme
entre. mis compafieros, y decia para mi: «Esta
no se me escapa.» | Y qué traidoramente se me
escapd! Hoy nos encontramos otra vez. T, des-
pués de dar mil vueltas, vienes 4 mi... Pues mira,
simplona, te juro que en este momento, vista tu
terquedad en no dejarte curar, debiera yo po-
nerte los puntos..., y si no fuera por ésta...»

Se levantd, y tomando un retrato que sobre
la mesa estaba, lo mostr6 4 Isidora.

«jAh!, tu novia... Ya sé que te casas pronto,
maulén. (Sabes que no vale nada? 2

— Te pego silo vuelves 4 decir. Vale més que
ti. No es muy guapa; pero es un angel.

— Si no vale dos cominos —dijo Isidora rién-
dose descaradamente ante el retrato.

— (Qué entiendes tu de eso? Esta, ésta que
ves aqui es mi salvaguardia contra ti; es mi pa-
trona, mi abogada, mi Virgen del Amparo. Por
ésta, ¢la ves bien?, por ésta, con quien me casaré
el lunes, Dios mediante, me libro del peligro de
tenerte ante mi, y me hago un sefior héroe,
atropellando por todo, te doy la batalla y te
venzo y por fin te salvo, aunque no quieras...
Esta tarde misma hablaré con Emilia, y mafia-
na te irds & vivir con esa gente, para que apren-
das, vibora, para que veas, pantera, para que
sepas, demonio con faldas, lo que es el bien.»

A cada frase daba un paso hacia ella, amena-
zdndola con el retrato. Ya Isidora se habia sere-
nado bastante, y no, vefa las cosas tan tétrica-
mente como antes. Kl, por su parte, iba dejando
de mano la gravedad de médico, el énfasis de
moralista, y tornaba 4 ser, por gradacion rpi-
da, el Miquis de antafio, ingenioso, alegre y vivo,
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con su follaje de palabreria metaférica y su co-
razén repleto de bondad.

«No me acordaba de que tengo que escribir
unas cartas— dijo Isidora repentinamente —.
¢Me las dejas escribir aqui, en tu mesa?

—S1, si, angel ponzofioso»— contesté Augus-
to, en cuya alma retofiaban devaneos estudian-
tiles.

Precipitadamente sacé papel, sobres. Isidora
se sento en el sillon de la mesa de despacho, é1
la di6 pluma y ella se puso & escribir. Mientras
la joven despachaba su correspondencia, que era
algo larga, Miquis se paseaba, las manos metidas
en los bolsillos, y miraba & Isidora con expre-
sién entremezelada de asombro y miedo, dicien-
do para si:

«Fuera ciencia, fuera gravedad... Juventud,
no te me vayas sin ddrteme & conocer... Tiempo
hay de encerrarse en esa armadura de cartén
que se llama severidad de principios.»

Y volvié al paseo, y 4 echarle ojeadas y &
meditar.

«Pero si me caso el lunes, y hoy es miérco-
les!... {En qué ocasién se le ocurre & uno casar-
sel... Estoy entre el altar y el abismo... Hombre,
homo sapiens de Linneo, no te deslices, coge una
piedra y date con ella en el pecho como San Je-
ronimo. Honradez, tienes cara de perro...»

Isidora dejé de escribir, poniendo la pluma 4
un lado.

«Voy & descansar un ratito.

— Aunque sean dos ratitos, chica... Ya sabes
que tengo el mayor gusto... Estés en tu casa..

— Vaya que tienes un bonito cuarto. Pe1o,
hombre, ya podias haber puesto ese esqueleto
en otra parte. jQué horror!
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— Quiero estar contemplando & todas horas
la miseria humana.

— ¢De quien serian esos pobres huesos?...

— Son de mujer. Quizds una tan hermosa
como ti... Mirate en ese espejo.

— (iracias, chico. Tus espejos son muy partr
culares. {Y cudnto librote! A ver. jJestis, qué
titulos! Todo Medicina. jQué lastima de dinero
empleado~en esto! Tanto libro para no saber
nada. Porque ti no sabes nada, Miquis; eres un
ignorante, un tonto.

— Quizas estés diciendo la més profunda ver-
dad que ha salido de esos labios, de esas envene-
nadas rosas. Si, soy un mentecato. Desprecia 4
Miquis, que habiendo descubierto un tesoro, per-
miti6 que ese tesoro fuera para todos menos para
él. El simple y desventurado Miquis ha sido un
libertino del estudio; sus calaveradas han sido
las calaveras. A su lado pasd, coronada de rosas
y con la copa en la mano, la imagen de la vida,
y Miquis volvié los ojos para contemplar embe-
becido, jay!, la rugosa faz de los catedraticos. La
ocasién de vivir, de gozar, de ver cara 4 cara el
ideal, de tocar el cielo, se le ha presentado varias
veces; pero Miquis, este memo de los memos, en
vez de poner la mano en toda ocasién hermosa,
seiba 4 descuartizar cadéveres... |Y este Miquis
se casa el lunes, es decir, que el lunes cierra la
puerta 4 la Juventud y entra en la madurez de
la vida, en el régimen, en la rutina y método.
Para él se acab6 lo imprevisto; se acabaran los
deliciosos disparates. iDesgraciada la boca tapia-
da 4 la risal Ahora, ciencia, trabajo, suegro,
amas de cria. Terrible cosa es recibir el adids de
la libertad, y ver la espalda 4 la juventud fugi-
tiva. [Bienaventurados los chiquillos, porque de
ellos es la vida!
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— Tienes una bonita casa — dijo Isidora sin
hacerle caso —. ¢(Cuénto te cuesta?

— A tinada te importa, pues nome la has de
pagar. (Has concluido tus cartas?

— Voy 4 concluirlas.» ;

Y élvolvio & pasearse y 4 mirarla... jQué her-
mosa estaba! (Quién lo metia 4 él & moralista ni
4 redentor de samaritanas? Solté una carcaja-
da en lo recéndito de su ser, alli donde su alma
contemplaba aténita la imagen de la ocasién.
«Pero me caso el lunes, el lunes...» Mir6 el re-
trato de su novia.

De pronto suena la campanilla, entra un se-
fior, y pasa 4 la sala... Es el papé de la novia de
Miquis, que viene 4 consultarle un punto de
Higiene. Augusto deja 4 Isidora en su despacho,
y tiene que resistir durante una hora la embes-
tida de su suegro, el cual le habla de Sanidad y
de la fundacion de la Penitenciaria para jovenes
delincuentes.

Cuando su suegro se marcha, Miquis vuelve
al despacho. Est4 aturdido; la visita le ha deja-
do insensible. Hay en su cuerpo algo del efecto
de una paliza; pero esté fortificado interiormen-
te. Isidora aguarda ansiosa. Est4 pélida y ha
lorado un poco, porque no puede apartar del
pensamlento que su hijo y su padrino no tienen
qué comer aquella tarde.

«jCudnto has tardado! Es pesadito ese sefior.
En fin, amigo, yo siento molestarte. Acuerdate
de lo que te dije al entrar.»

Miquis hace una rapida exploracion en su
alma, encuentra en ella algin desorden y dis-
pone que todo vuelva & su sitio. «Soy un hom-
bre sublime—dice para si —, un hombre de ho-
nor y de caridad, soy también un hombre que
se casa el lunes.» «
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TIsidora le habia dirigido al entrar una stpli-
ca angustiosa, elocuente expresion salida de los
mds sagrados senos del alma humana. Juntando
el quejido de la necesidad 4 la stiplica del pudar,
Isidora le habia dicho: «Dame de comer y no me
toques.»

Miquis abre su bolsa 4 la desvalida hermosa,
y con magnénimo corazén le dice:

«Maflana estards en casa de Emilia.»

IT

La admitieron. jTanto pesaba en aquella casa
la recomendacién de Miquis, que habia salvado
del croup al nifio mayor, y de los peligros de la
denticién al mas pequefio!

Ya sabe el lector como Emilia de Relimpio
6 casd con su primo, el hijo del ortopédico que
llamaba cldusulas 4 las cipsulas; matrimonio de-
gradante si se le mira desdela altura de las pre-
tensiones de D.* Laura; pero muy natural, pro-
porcionado y acertadisimo, siempre que la inte-
resada lo mirase al nivel de sus sentimientos y
de su porvenir moral y préctico. Juan José
Castafio era tan h4bil como su padre, y le supe-
raba en inventiva y en asimilarse los descubri-
mientos y novedades del arte ortopédico. Sos-
tenia el crédito del establecimiento y ganaba
mucho dinero, porque, desgraciadamente para
la Humanidad, parece que ésta es una vieja mé-
quina que se desvencija y deshace, hallindose
cada dia més necesitada de remiendos y punta-
les, 6 lldmense muletas, cabestrillos, fajas, cin-
chas, suspensorios, etc. Nada, nada, nos desbara-
tamos, Unos dicen que es por estudiar mucho,
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otros que por gozar demasmdo, y alguien echa
la culpa 4 las armas de precisién; pero, cualquie-
ra que sea la causa, ello es que la Ortopedia tie-
ne un porvenir tan brillante como el de la Arti-
llerfa. Son dos ciencias complementarias como la
Filosoffa y el Alienismo.

En su pacifica y laboriosa vida, Emilia, mujer
de buen fondo y excelente corazdn, se habia
curado de aquellas tonterias de aparentar y su-
ponerse persona encumbrada. Ni volvié & po-
nerse sombrero més que cuando iba de viaje los
veranos, ni 4 tratar de parecerse 4 las nifias de
Pez, las cuales (dicho sea de paso) continuaban
tratando de imitar 4 las nifias de los duques de
Tal. Posefa un sélido bienestar; ella, su marido
y sus hijos satisfacian plenamente sus necesida-
des, y de afiadidura tenfan buenos ahorros, un
establecimiento de primer orden, y ademaés,
como perspectiva risuefia, la hermosa finca de
Pinto, con otras riquezas que el viejo guardaba.
En suoma, Emilia habia tomado un magnifico
sitio en el anfiteatro de la vida, donde tantos
estdn de pie 6 pésimamente sentados. Su mari-
do era sencillo, bueno, carifioso, sin més defec—
to que el querer hacer las cosas demasiado bien
y pronto, por lo que siempre estaba en rifia con
sus oficiales.

Por més que Isidora reconociera la impor-
tancia moral de aquella casa, no podfa remediar
que le fueran antipéticos el establecimiento, la
tienda llena de feisimos objetos, la trastienda
donde trabajaban Rafael y sus oficiales, y la
vivienda toda, honrada, virtuosisima, modelo de
dignidad, de laboriosidad y de cristianismo, pero
impregnada de un cierto olor de badana cruda,
con malas luces y ruidos de taller,
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Este juicio no exclufa el agradecimiento que
tenia 4 Juan José y 4 Emilia. jInsigne mérito y
bondad habia en ellos al admitirla, cuando, si
la despreciaran, estaban en su derecho! Y véase
aqui la eficaz influencia del medio ambiente. A
los tres ¢ cuatro dias de estar alli, el espiritu de
Isidora se adaptaba mansamente & la regulari-
dad placentera de la casa, 4 la poca luz, al olor
de badana, 4 la vista de los feos objetos, y no-
taba en si una tranquilidad, un gozo que hasta
entonces le fueron desconocidos. Riguin hizo tan
buenas migas con los dos chicos de Emilia, como
si se hubieran criado en la misma cuna. Todo
el santo dia lo pasaban enredando desde la tras-
tienda & la cocina é inventando diabluras. Don
José era el que parecia menos feliz. Estaba tris-
te, segun decia, por la falta de ocupacién. Cas-
tafio, que no necesitaba teneduria, le empled en
llevar recados y cobrar cuentas; pero aunque el
buen sefior desempeiiaba estos encargos con do-
cilidad, bien sele conocia que su principal gusto
era no hacer nada, contemplar 4 Isidora, pasear
con ella, y prestarle cuantos servicios hubiese
menester.

Miquis solia pasar por alli, pero estaba muy
poco tiempo. Como vivia enfrente, por las tar-
des enviaba con su criada unos papelitos que
hacfan reir 4 Isidora, 4 Emilia y al mismo D. Jo-
sé taciturno. He aqui una muestra :

«Rkorer. — Del extracto de paciencia, 100 gra-
Mos.
Del ajetreo de maquinas de coser, c. s.
Mézclese y agitese s. a.
Pura tomar & todas horas.

Docror Miquis,»
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«¢Ves? —decia Emilia riendo —. Te manda
que trabajes y me ayudes 4 coser en la méquina.
Este Miquis es lo més salado... {Y qué razon tie-
ne! Ocuparte en algo es lo que més te conviene.
Cuando se pone la atencién en cualquiera labor,
no hay medio de pensar tonterias.»

Bien lo comprendia la enferma; asi, desde el
primer dia empezé 4 adiestrarse en la soberbia
miquina de Singer que Emilia poseia. jBien,
bien! Con un poco de aplicacién llegaria & domi-
narla. Al dia siguiente otro papelito.

<RicipE. — De la infusion de raiz de olvido,
25 gramos.
De esencia de modestia, 7 toneladas.
Disuélvase en agua de goma, afiddase la
ipecacuana, 6 sea Juan Bou, y hdgan-
se 40.000 pildoras para tomar wno
cada sequndo, con observacion.

Doctor Miquis.

Nota. El cual entra mafiana en capilla. Can-
tad la salve de los presos.»

Aunque las recetas eran de burlas, no deses-
timaba Isidora la prudente leccién contenida en
ellas. Hizo proposito firme de trabajar, de poner
en olvido ciertas cosas, originarias de su perdi-
cién, y de acortar los orgullosos vuelos de su
alma. Otro papel apareci6 diciendo:

«Se recomienda 4 la enferma que ayude 4 su
patrona en cosas de la casa para que se vaya
instruyendo, y que en las horas de descanso se
dé un atracon de lectura. Le recomiendo el
Bertoldo, el Afio Cristiano 6 las Pdginas de la
Infancia, Adiéstrese en contar para que se fa-
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miliarice con las cantidades. Ein esto le podré
servir el dguila de Patmos de la Contabilidad,
su padrinito. Se recomienda especialmente 4 la
enferma que si va Juan Bou (alias Ipecacuana),
le reciba con amabilidad. El pobre estd triste,
aunque espera una herencia.

» Nota. El patibulo de miel est4 armado en
la capilla de los Desamparados. Orad por Mi-
quis.»

Por la noche fué Miquis un momento cuando
estaban comiendo. jQué algazara! Los tres chicos
corrieron hacia él, y mientras uno se le colgaba
de un brazo, el otro se le enredaba en una pier-
na, y todos le aclamaban como si el joven doctor
fuera el mas divertido de los juguetes. Isidora
y Emilia le sacaron el tema de su boda, y ya le
felicitaban, ya le hacian burla, mientras él, tan
pronto hacia el panegirico de su futura como se
lamentaba de perder su libertad. Subit luego al
piso principal 4 ver 4 una anciana, madre de la
céiebre modista Eponina. Esta era una habili-
‘dosa francesa de mucha labia y trastienda, que
en pocos ailos habia hecho gran clientela. La
vecindad fué causa de que Eponina y Emilia
entablaran amistad. Algunas noches bajaba la
francesa 4 casa del ortopedista, y otras los de
Castafio subfan al taller de modas. Isidora ya
tenfa conocimiento con Fponina, porque ésta le
hizo algunos vestidos en los présperos tiempos
botinescos. Conocedora Eponina del buen gusto
de la de Rufete, siempre que ésta subia, mostra-
bale sus galanas obras, pidiéndole parecer, de lo
que Isidora recibia mucho gusto, si bien éste se
desvanecia con el desconsuelo de ver tantas co-
sas ricas que no eran para ella. Luego, al volyer
4 la ortopedia con el cerebro lleno de peregri-
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nas visiones de trapos y faralaes, caia en profun-
da tristeza...

De esta manera pasaron algunos dias. Miquis
les envid los dulces de la boda, acompaiiados de
estos renglones :

«Desde la mazmorra de flores, desde el deli-
cioso ataid de la luna de miel, el inmolado Mi-
quis saluda 4 los sefiores de Castafio y 4 la se-
fiora de Bou. Recomiendo 4 ésta la calma. He
sabido con disgusto que ha contravenido mis
prescripeiones higiénicas, remonténdose al taller
de madama Eponina, y probédndose varios ves-
tidos de baile para ver su buen efecto. Esto es
muy peligroso y reproduce la fiebre. Prescribo
el alejamiento absoluto de los centros miasméti-
cos. En los ratos que tenga libres, dediquese la
enferma 4 bordar unas zapatillas al Sr. Juan
Bou, para lo cual dicho se estd que ha de em-
plear dos varas de caflamazo. Iiso no importa.
Yo regalo el caftamazo y las lanas. La enferma
ird &4 convalecer 4 la sombra del arbol de la Ipe-
cacuana, ese 4rbol milagroso, sefioras, que ésté
plantado en la litografia de la calle de Juanelo,
y que ansia estrechar entre sus ramas 4 la des-
cendiente de cien reyes.—Saluda 4 todos el més
novel de los maridos y el mds feliz de los médi-
cos. — Miqurs.»

Ya no se refa Isidora de las cartas y recetas.
Desde el dia anterior estaba muy ensimismada,
y hablaba muy poco. Atribuyendo Emilia y
Castafio la repentina tristeza de su amiga 4 que
se vefa apremiada por el procurador para abo-
nar los crecidos gastos del pleito, la exploraron
con habilidad; mas ninguna explicacién catego-
rica pudieron obtener de su taciturna melanco-
lia. Un accidente habfan notado que les hizo
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caer en desagradables sospechas: D. José, al vol-
ver de la calle, hablé en secreto con Isidora, y
de aquel secreto databan el abatimiento y tris-
teza de la joven enferma. Observando con ma-
licia, los esposos notaron que Relimpio salia y
entraba con frecuencia, como si trajera y lleva-
ra recados, y que padrino y ahijada cambiaban
recatadamente palabras breves y cautelosas.
Cuatro dias pasaron asi, cuando Isidora salié
para ir, segin dijo, & casa de su procurador, y
como al otro dia y al siguiente repitiese el mis-
mo viaje, los esposos se alarmaron y dieron en
~ creer que Isidora no merecia la caritativa hos-
pitalidad que le habfan dado.

Fiel como un perro y callado como un ceno-
tafio, D. José fortalecia de tal modo su discre-
cién, que en ésta no hallaba el mas breve res-
quicio la curiosidad de su hija. ;José, eres una
alhajal

IIT

Y en tanto, excesivamente distraida de sus
trabajos, Isidora visitaba con frecuencia el taller
de Eponina, y alli se encantaba contemplando
los magnificos vestidos, entre los cuales 4 la sa-
z6n habia tres de baile. Eran para una joven
condesa que tenfa la misma estatura y talle de
nuestra enferma. Eponina quiso que ésta se los
pusiera para ver el efecto. jAve Maria Purisi-
mal... Pisose el primero; estaba encantadora.
Pusose el segundo. jOh, arrebataba! El tercero...,
iCristo!, el tercero caia tan bien 4 su cuerpo y
figura, que sélo la idea de tener que quitarselo
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le daba escalofrios. Contemplose en el gran es-
pejo, embelesada de su hermosura... Alli, en el
campo misterioso del cristal azogado, el raso,
los encajes, los ojos, formaban un conjunto en
que habia algo de las inmensidades movibles del
mar alumbradas por el astro de la noche. Isido-
ra encontraba mundos de poesfa en aquella re-
produccién de s misma. jQué dirfa la sociedad
si pudiera gozar de tal imagen! {Cémo la admi-
rarfan, y con qué entusiasmo habian de cele-
brarla las lenguas de la fama! {Qué hombros,
qué cuello, qué... todo! ¢Y tantos hechizos ha-
bian de permanecer en la obscuridad, como
las perlas no sacadas del mar? No, jabsurdo de
los absurdos! Ella era noble por su nacimien-
to, ¥ si no lo fuera, bastaria 4 darle la ejecu-
toria su gran belleza, su figura, sus gustos de-
licados, sus simpatfas por toda cosa elegante y
superior.

Queda, -pues, sentado que era noble. sPor qué
no era suyo, sino prestado, aquel traje, y habia
de quitarselo en seguida, sin poder siquiera,
como los cémicos, lucirlo un momento? No era
reina de comedia, sino reina verdadera. Se mi-
raba y se volvia & mirar sin hartarse nunca,
y giraba el cuerpo para ver como se le enros-
caba la cola. Pero qué, ¢iba 4 entrar realmente
en el salon de baile? Su mentirosa fantasia,
excitdndose con enfermiza violencia, remedaba
lo anténtico hasta el punto de engaflarse & si
misma.

De repente oyéronse pasos. Isidora y Eponi-
na miraron hacia la sala inmediata, y vieroh
entrar 4 un hombre. Era Miquis.

«Pase usted, doctor — dijo la modista —, y
veré usted cosa buena. Usted no estorba nunca.»
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BEra Eponina mujer desordenada; mucho tiem-
po hacia que no pagaba al médico, el cual visi-
taba con gran celo 4 la anciana madre de la mo-
dista. Para hacerse perdonar su faita de con-
ducta, la francesa era complaciente con Augusto,
v le permitia entrar en su taller 4 todas horas
y bromear con las oficialas. Al ver 4 Miquis,
Isidora se turbé un momento. Después se eché
& reir.

«¢Te asombras de verme vestida de baile? —
le dijo —. Sé que me has de reiiir; pero, vamos,
sé franco, destoy bien asi, si 6 no?»

Absorto la miraba el joven, y con voz balbu-
ciente, que declaraba su sorpresa y embeleso,
dijo : '

«Hstés..., no ya hermosa, ni guapa, sino...
idivina!

— Vamos, que te he hecho tilin.

— A un ahorcado no se le hace tilin tan ficil-
mente; pero... Abismo de flores, de veras te
digo que si no estuviera con la soga al cuello...
Pero no, jfuera simplezas! [l médico, el médico
es el que habla ahora.»

Y esgrimié el bastén ante la imagen hechice-
ra de la dama vestida de baile.

«Has contravenido mi plan; te has burlado
de mis recetas. No te salvaras, Isidora. Yo te
abandono 4 tu desgraciada suerte.

~—Siéntese usted, Augusto; deje usted el som-
brero»—dijo Eponina con melosa urbanidad.

Desasosegado, Miquis se sentaba primero en
una silla, después en otra, luego paseaba, y de
ple y andando, no quitaba los ojos de su en-
ferma.

«Pues mira—le'dijo Isidora con cierto desca-
r0o—, no me rifias; porque con tus medicinas
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tontas y con tu asquerosa ipecacuana no me he
de curar, ni quiero curarme.

— Ya lo sé que no quieres. ¢Piensas que no
estoy enterado de tus malos pasos de estos dias?
A los médicos no se nos escapa nada. (Quieres
que te lo cuente?»

Isidora se turb6 otra vez.

«Pues oye. La semana pasada lleg6 de Fran-
cia Joaquin Pez en el estado més deplorable.
Sus acreedores, cansados ya de contemplarle, le
han caido encima como buitres hambrientos. Su
padre ha decidido no ampararle més y le ha
echado de su casa...

— Es verdad, es verdad — dijo la de Rufete
con emocién, preparindose & derramar lagri-
mas.

— El pobre hombre, con el agua al cuello,
desesperado y sin fuerzas para luchar con su
destino, ha recurrido 4 ti. Sé que te ha buscado;
que te mand6 un recadito con tu padrino; que
fuiste 4 verle... Es cierto, ¢sf 6 no?

— Bs cierto.

— Se ha refugiado en una miserable casa de
huéspedes donde no hay més que toreros de in-
vierno, jugadores y gente perdida... Le visitaste
hace cuatro dias; has ido después varias veces...
Lo sé por el ama de la casa, que es una Aspasm
jubilada, y tiene 1ela010nes con uno de mis més
desgraciados enfermos. Reflexiona lo que haces,
mira bien qué pasos das y entre qué gente vas
4 meterte.

— s verdad lo que has dicho. ¢Cémo es que
todo lo sabes y todo lo averiguas? — dijo Isido-
ra romplendo 4 llorar —. Augusto, ten compa-
si6n de mi. No, no me dlgas cosas... El esté per-
seguido, huye de la justicia y ha tenido que
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refugiarse en un sitio, que por ser tan malo
le ofrece seguridad. No se comunica con nin-
guno de la casa. No le denuncies, ni me rifias 4
mi porque no he querido abandonarle en la des-
gracia.

— Perdéneme usted, amiguita — indicé Epo-
nina con bondad — , me va usted & estropear
el vestido; me lo estd usted mojando con sus
lagrimas.

— Me lo quitaré — replicé Isidora haciendo
un gesto de nifia mimosa — . Miquis, haz el
favor de pasarte & la sala, que me voy 4 mudar
de traje.» -

Alejése un rato el médico. Cuando volvid, ya
Isidora habia tomado su forma primera. Se
abrochaba su vestidillo humilde diciendo: «Ya
tengo otra vez la librea de la miseria.»

Eponina sali6, dejdndolos solos. De repente
Isidora se fué derecha hacia Miquis, y cruzando
las manos delante de él, le dijo con acento de
intenso dolor:

«jAmigo, estoy desesperada!

—¢Qué tienes? —le preguntd él, sintiendo
ante aquella pena y aquellas ligrimas una co-
bardia dulce. 3

— jEstoy desesperada! A ti me dirijo, & ti
que eres bueno y me conoces hace tiempo.

— ¢Bueno yo?...—dijo Augusto con ironia—.
A ver, ¢qué quieres?

— Necesito..., ¢tendré que decirtelo?..., nece-
sito dinero.

0

— Yo no puede estar asi. Vayanse al diablo
tus recetas. Te diré..., yo quiero vivir y esto no
s Vivir.

— Dinero para el Pez.
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— No, no; lo necesito para mi procurador y
para mi. Estoy wvestida de harapos.. No me
rifias, cada cual tiene su manera de ver las co-
sas de la vida. Sé que me vas & sermonear, y
hablarme de moral y qué sé yo... No entiendo
tus medicinas. Te diré.., Dios no quiere favore-
cerme, Dios me persigue, me ha declarado la
guerra...

— {Qué pillin! ;

— Yo quiero ir por los buenos caminos, y Kl
no me deja— prosigi6é Isidora con tanta agita-
cién que parecia demente — . Veremos si al fin
me favorece. Te diré...; lo que importa es que
yo gane ese pleito. Cuando lo gane, tomaré po-
sesion de mi casa... Mucho siento no poder lle-
gar 4 ella con todo el honor que mi casa mere-
ce..., pero ¢qué hacer ya? Entretanto, amigo, la
miseria me es antipética, es contraria 4 mi natu-
raleza y 4 mis gustos. La miseria es plebeya, y
yo soy noble.

— Isidora — declaré Agusto con seriedad —,
al nacer te equivocaste de patria. Debiste nacer
en Francia. Eres demasiado grande, eres un ge-
nio y no cabes aqui. (/Quieres el dltimo consejo?
Pues vete 4 Paris. Alli encontraris tu puesto.
Aqui te degradards demasiado. A qui no las gas-
tamos de tanto lujo como ti.»

Levantése para marcharse.

«No, no te vas— dijo ella deteniéndole con

‘fuerza por un brazo—; no te vas sin decirme si
puedo contar contigo.

— ¢Para qué?»> — murmur6 el médico tem-
blando. -

i{Sentia un frio...!

«Yo necesito una cantidad — dijo Isidora
febril, los labios secos.
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— No puedo... complacerte—repuso el joven,
dejandose caer en una silla.

— Sf puedes, si puedes. jAugusto, por amor
de Dios!..., socérreme, socorreme. Te diré...

— Si es nada més que un S0COrroO...»

Miquis, turbado hasta lo sumo, apreci6 con
répida ojeada interior su situacién. ;Se habia
casado seis dfas antes, estaba en la luna de
miel... {Ser traidor 4 su joven y amable espo-
sa! «No, no, no», grit6 para si, y luego en voz
alta:

«Pobre mujer, criminal 6 desgraciada, noble, |
plebeya 6 1o que seas, yo no te puedo amparar...
Busca en otra parte...

— iAh! {Qué amigos éstos! — exclamé ella en
lo dltimo de la angustia — . {Y luego nos inju-
rian si al vernos desamparadas corremos & la
degradacion! Bueno, bueno; me perderé, me
arrastraré.» -

Miquis cerro los ojos para no verla. Sila veia
un momento més estaba perdido... Por lo que,
sin afiadir una palabra, echd 4 correr fuera del
gabinete y de la casa.

Iba por la calle adelante, satisfecho de su
triunfo, cuando sinti6 rapidos y leves pasos de-
trds de si. Al mismo tiempo oyé que le llama-
ban. Una mujer corria tras él. Al reconocer &
Isidora, el pobre médico temblé de nuevo.

«Tengo un recelo — le dijo Isidora agitadisi-
ma, la voz balbuciente, la expresion turbada y
agoniosa — . No me has comprendido... Habras
creido tal vez que deseo ser tu querida, que te
he propuesto que me compres... No me juzgues
mal; yo quiero ser honrada. Si no lo consigo es
porque..., te diré...

— iHonrada!
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— S, si. No me comprendes. Si me socorres,
yo te pagaré..., dinero por dinere.

— Déjame en paz — dijo Miquis retirdndose.

— No, no te vas — replico ella deteniéndole
con fuerza—. Estoy desesperada. Necesito... En
dltimo caso, paso por todo.

— Soy pobre.

— La desespemcmn es loy, Augusto. Te ha-
blaré con el corazon; te diré... Yo no quiero
mds que 4 un hombre. Por él doy la vida, y en
tltimo caso el honor... Di, ¢me favoreces?

— Lo que necesitas, ¢es para comer?

— No; necesito mucho.

— No puedo, no puedo.

«Augusto, Augusto — exclamo ella colgén-
dosele del brazo —. Mi necesidad es tan grande,
que no puedo tener tesén ni dignidad, ni noble-
za. Yo no te quiero, no puedo quererte; pero
como Dios me abandona, yo me vendo.»

Pausa. Miquis la miraba pestafieando. Sobre
ambos, un farol de gas alumbraba con rojiza luz
aquella escena indefinible en que la necesidad
desesperada de un lado y la integridad vacilan-
te de otro, se batian con furor. {Dinero y her-
mosura, sois los dos filos de la espada de Sa-
tanés!

«Soy pobre — repitié Miquis, haciendo un
esfuerzo —; vete &4 Paris.

— jAugustol>

Augusto sinti6 colera. Aprovechéndose de
aquel movimiento del alma, desprendi6 su bra-
(Zi(')' de la mano de Isidora, y con toda energia le

1jo :

«Dios te ampare.»

. Ya estaba distante cuando oyé esta voz sar-
céstica : ¢jFarsante!»
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Aquella misma noche desaparecié Isidora de
la casa de sus buenos amigos, dejandoles un pa-
pelito que decia :

«Bmilia, Juan José, amigos queridos : no soy
digna de vivir en vuestra casa. Cuidad de mi hijo
esta noche. Tened léstima de mi.»
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GAPIRULO XF

Otro entreacto.

En el famoso pleito de filiacién habia termi-
nado la prueba; varios testigos habian declarado
y ambas partes respondido 4 infinitas pregun-
tas, repreguntas y posiciones; una bandada de
golillas revoloteaba en torno 4 las ramas de aquel
arbol de escaso fruto; se habfa presentado el
alegato de bien pr obado se aproximaba la vista,
& que seguiria la sentenma, y con esto la deman-
dante se las prometia muy felices. Verdad que
en la prueba,llamada Isidora 4 manifestar algtin
recuerdo de su nifiez por donde se viniera &
aclarar su nacimiento, no pudo suministrar no-
ticia alguna que ayudara eficazmente 4 su de-
fensa.

Las declaraciones de los testigos eran des-
acordes y confusas por todo extremo. Un tal
Arroyo, del Tomelloso, amigo del Canénigo y
de Tomés Rufete, confirmaba la pretensién de
Isidora. Un tal Arias depuso en términos dia-
metralmante opuestos, y D. José de Rehmplo,
llamado también, declar6 en términos categori-
cos & favor de la que llamaba su ahijada; mas
su declaracién, falta de solidez, daba lugar 4
dudas acerca de la sinceridad del anciano. Sobre
tan misterioso asunto, él no sabia gran cosa.
Sabia, si, y esto no podia dudarlo, que en 1851
habia sacado de pila una nifia, hija de Tomds
Rufete. A los seis meses no cabales, Relimpio y
Rufete rifieron por cuestién de una pequefia he-
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rencia y estuvieron siete afios sin hablarse ni te-
ner trato ni comunicacion alguna. Hechas las pa-
ces al cabo de tan largo tiempo, ambas familias
volvieron 4 entrar en relaciones. Entonces vieron
los de Relimpio que en casa de Rufete habia dos
nifios, Isidora y un varoncillo de dos afios. To-
més dijo 4 Relimpio con misterio que su hija
habia muerto y que aquélla que vivia y el niffo
se los habia dado & criar una dama que no nom-
bré. Don José, que no habia visto &4 Isidora
desde la edad de seis meses, no podia, por el ros-
tro de ella, discernir si era cierto 6 falso lo que
afirmaba su pariente; pero por costumbre sigui6
llaméndola ahijada, y desde entonces comenzd
el carifio de que tan grandes pruebas diera més
tarde. Ein cuanto 4 Francisca Guillén, nunca
pudo Relimpio obtener de ella una declaracién
terminante acerca de las dos criaturas que pasa-
ban por suyas. Cuando Tomés estaba en el To-
melloso, la buena mujer aventurabase & decir
algo, que llenaba de gran confusién & D. José;
pero cuando el otro volvia, todo era vaguedades
y misterios.

Esto era lo que Relimpio sabia, y estos breves
datos y sus conversaciones, no largas, con Tom4s
y Francisca, debieron haber constituido su de-
claracién; pero, llevado de un sentimiento de
caballeresca proteccién 4 la desgracia, hizo las
afirmaciones mis conformes con su deseo y el de
su ahijada. Sigamos ahora los pasos de Isidora,
de cuyo paradero ni Emilia ni Juan José tenfan
noticia alguna. Tres veces en dos dfas habia ido la
picara & ver 4 Riquin, porque la ortopedista no
se lo habia querido entregar; pero ni con pre-
guntas capciosas pudo obtener de ella un indi-
oo del sitio en que moraba. Debia saberlo don
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José; mas también guardaba fielmente el secre-
Tristeza tan profunda dominaba al buen
“tenedor de libros, que con el peso de ella pare-
cia habérsele aumentado la cuenta de los afios,
extremando su vejez. Casi todo el dia lo pasaba
fuera de su casa, y cuando entraba en ella anun-
cidbase con suspiros. Habia perdido el apetito,
dormia muy mal y tenia los smefios més raros
del mundo. Sofiaba que se batia en duelo de ho-
nor con Pez, Botin y otros caballeros, y que 4
todos les mataba, sacdndoles hasta la postrera
gota de sangre. jHorror de los horrores!

Pero si Relimpio era la misma tristeza, otro
personaje muy conocido nuestro, el gran Bou,
veia de sibito compensadas sus desdichas amo-
rosas con una gran ventura en cuestién de in-
tereses. {Oh! Si la ingrata se aviniera 4 dar el
deseado s7, el Obrero-Sol seria un ejemplo de
hombre venturoso cual pocas veces se ha visto
sobre la tierra. Dirfase que la Providencia cris-
tiana, no menos caprichosa & veces que la paga-
na Fortuna, se habia propuesto abrumarle de
bienes positivos, negindole los que su corazén
apetecia, y lo colmaba de frutos riquisimos sin
dejarle ver y gozar la flor hermosa del amor.
Desde la visita al palacio de Aransis empezé la
tal Providencia 4 divertirse con é1. En el espacio
de quince 6 veinte dias le quitaba por un lado
toda esperanza de amor, y ddbale por otro tres
gollerias 6 momios pecunlarlos 4 cual més valio-
s0. Primero: aseguré un buen negocio contra-
tando cierto trabajo de impresiones y etiquetas
con un afamado industrial; segundo: percibio
una herencia de ciento setenta mil reales; terce-
ro: se saco un segundo premio de loteria, impor-
tante cinco mil durcs ¢Qué tal? Aun con ser
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estos embolsos un estorbo mas para llegar 4 la
deseada liquidacién social, Bou se guardd su
dinero y se puso muy contento, considerando en
lo mds esconsido de su mente, que bien podia
aplazarse la tal liquidacion, 6 exceptuar de ella,
en el punto y hora en que se hiciera, el dinero
de la gente honrada.

Miquis, que le apreciaba v se refa con el, fué
4 darle la enhorabuena, y le encontré en su ta-
ller trabajando como siempre. Bou se levanto,
salud6 4 gritos, estruj6 la mano de su amigo, y
después fué acometido de una tos tan violenta
que su cara parecia un cuero de vino, y el ojo
rotatorio estuvo & punto de desalojar su holgada
orbita y caerse al suelo.

«Ese alquitrdn, hombre, ese alquitran...

— Déjese usted de alquitranes y de potingues.
Ni curas ni boticarios me sacardn un cuarto.
Que coman yerba... jhala! Y 4 ustedes los mé-
dicos, si yo arreglara el mundo, los pondria &
que me barrieran las calles, & que me desecaran
los pantanos, & que me desinfectaran las alcan-
tarillas... Ahi es donde estdn las enfermedades.

— Pues 4 los litografos los pondria yo 4 que
me afeitaran todas las ranasque se pudieran co-
ger... Pero vamos al caso... ¢Convida usted 6 no
convida?

— Si sefior; convido 4 una copita... ynada més.

o iQué miserable! Yo esperaba un banquete
regio. :

— No me gustan aparatos ni bulla. -

— Hombre, siquiera un cubiertito de cincuen-
ta reales..., cuatro amigos...

— Pues palante — exclamd el cataldn dispa-
rando su risa —, y aunque sea de doscientos rea-
les. Pero cuatro 6 cinco amigos nada més.»
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Siguieron hablando de la buena fortuna. Bou
la habia recibido con calma y no pensaba hacer
locuras. Si al fin se casaba, seguiria trabajando,
con el mismo sistema de vida modesta y obscu-
ra. Pero si no se casaba, tenia el pensamiento de
proporcionarse algunas satisfacciones, porque,
jvoto va Deu!, no hay dinero més'soso que el que
uno deja & sus herederos cuando se muere. Es
necedad irse al otro mundo sin poder contar por
all4 algo de lo poco bueno que hay en éste; y
luego, si viene la liquidacién, si tocan 4 des-
amortizar, es triste cosa que le limpien & uno
sin haber sido sanguijuela por un poco de tiem-
po. El trabajo es bueno, magnifica cosa, si sefior,
admirable en extremo; y los holgazanes que se
aprovechan del trabajo del pobre para gozar,
son unos pillos, si sefior, grandes tunantes; pero
el obrero que tiene una ocasién de introducirse,
siquiera sea por breve tiempo, en el palacio en-
cantado de los goces mundanos, debe hacerlo,
aunque no sea sino por conocer el género de
vida de las sanguijuelas y tenerlo en considera-
cién el dia en que se ajusten cuentas. El (Juan
Bou) habia pensado esto, y sacado en conse-
cuencia que las teorfas puras no resuelven la
cuestion social; es preciso estudiar prdcticamen-
te los excesos de la holgazaneria.

Aprobé Miquis cumplidamente estas ideas y
con toda energia excitd 4 su amigo 4 probar las
escasas dulzuras de esta corta vida, ya que sin
quererlo tenemos siempre entre los labios sus
amarguras, y pues la ocasién de ser dichoso no
se presenta siempre, aprovéchese cuando viene,
que tiempo hay de sobra para privaciones, dis-
gustos y penas.

«Supongo — afiadié — que andaremos en co-
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che y 4 caballo, que tendremos buena mesa y
palco en el Real.»

Hechése 4 reir Juan Bou y dijo que no pensa-
ba correrse mucho, ni hacer el oso, ni ponerse
en ridiculo como un indianete sin seso; que tan
s6lo obsequiaria 4 cuatro amigos, y que sin aban-
donar su taller, trataria de ver qué sabor tiene
la sangre del pueblo.

Después nombré Miquis & la ingrata, y oido
su nombre, se puso tan serio el otro, que parecia
haber perdido en un instante todo su contento.
No habrian dejado aqui un tema tan del gusto
de ambos, si en aquel punto no hubiera entra-
do D. José, el cual se turbd al ver al médico.
Bou, también algo turbado, pidi6 perdén & Mi-
quis y se fué con Relimpio 4 un despachillo cer-
cano, donde Augusto les oy6 secretearse.

«Le ha traido una carta ¢ recadillo — pensé
el doctor, proponiéndose no darse por entendido.
— Ya, ya...»

Don José salié al parecer con otra esquela 6 re-
cadito verbal, aunque es mas probable que lleva-
ra lo primero, y al salir hablé 4 Miquis del tiem-
po, de politica, de Canovas y de que las tropelias
de los ingleses en el campo de Gibraltar daban
motivo 4 Espafia para exigir de Albién que nos
devolviera aquel pedazo de nuestro territorio.
Augusto se mostr6 conforme con estas patriéti-
casideas y le dejé marchar, compadecido de su as-
pecto caduco y del azoramiento que el semblan-
te del pobre viejo declaraba. Convidado por Bou
al banquete que celebraba 4 la siguiente noche,
fué D. José vestido con su levitita anticuada y su
corbata azul de alfiler. Grave y silencioso estuvo
toda la noche, sin que los demés comensales pu-
dieran comunicarle su alegria. Era tan flojo de

SEGUNDA PARTE 11
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cerebro, que en cuanto bebia dos copas se ponia
perdido, y he aqui que al probar el Champagne,
el buen tenedor de libros, después de haber dado
varias pruebas de no ser duefio de sus ideas, se
dirigié 4 Juan Bou y con lengua solemne aun-
que torpe, le dijo:

«Caballero, usted me dard una satisfaccion, 6
me veré obligado 4 llevar la cuestién 4 un te-
rreno...!»

Todos prorrumpieron en risas. Exacerbado
con ellas el humor pendenciero de D. José, se
puso éste como la grana, y uniendo el gesto im-
petuoso 4 la diccién enfitica, afiadié:

«Porque usted se empefia en mancillar el ho-
nor de una joven de altisima familia, y yo no
permito, ¢lo entiende usted?, no permito... {yo
que soy su segundo padre...!

— Tiene razén—dijo Miquis —. Esto no pue-
de quedar asi. El lance es inevitable.

— Inevitable — grité Relimpio descargando
el puiio sobre la mesa y rompiendo un plato—.
Elija usted hora y arma. Si quiere usted, 4 la
hora del alba...

— Al matutino albore...»

Lo més particular fué que Bou, que también
era hombre incapaz de llevar con aplomo tres
copas de vino blanco, empez¢ 4 disparatar. Pri-
mero se ri¢ mucho, después todo su empefio era
abrazar 4 D. José y llamarle su amigo. Relim-
pio, por el contrario, més se enfurecia 4 cada
instante. Los otros le incitaban, y sabe Dios
como habria concluido el lance si el catalén, que
brindaba &4 cada momento, no diera de improvi-
so con la mole de su cuerpo en tierra.

Levantése en esto D. José y sefialando con dra-
matico acentoel cuerpo que parecia cadéver,dijo:
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«jLa suerte me ha sido favorable, caballeros,
gefial de mi derecho! {Le he matado!... He salva~-
do el honor de una eminente doncella, de aque-
1la hermosa entre las hermosas, de aquella orien-
tal perla, de aquel serafin...»

Dié tres 6 cuatro pasos en falso, giré como un
trompo, y fué 4 caer en un divan de hule, don-
de Miquis le mojo6 la cara.



164 " B. PEREZ GALDOS

CAPITULO XII

Escenas.

i

JoAquin. (Solo, pasedndose meditabundo por la
habitacion, que es de bajo techo, sucia, con feisi-
mos y ordinarios muebles, todo en desorden.) —
Ni un dia més duraré esta vida. Protesto con
toda mi energia de sér racional y libre, y de-
claro absurdo y necio el deber de vivir. No
hay tal deber. Cuando la sociedad nos declara
la guerra, 6 hay que rendirse entregindole las
llaves de la plaza del alma, por otro nombre
la vergtienza, 6 hay que tomar las de Villadie-
go, emigrando 4 la eternidad. Este es el dilema,
the question, como decia el otro: ¢ vivir sin de-
coro, 6 buscar en la muerte la imposibilidad
absoluta de ruborizarse. Opto por morir. (Da un
gran suspiro, alza los ojos del suelo, y fijandolos
en un espejo que hay en la pared, sucio de mos-
cas y con gran parite del azogue borrado, se con-
templa en silencio un gran rato.) ¢(Eres td, ima-

.gen que aqui veo, la de Joaquin Pez? Te desco-
nozco. T no eres yo. Yo era hermoso, y t, con
esa palidez de Santo Cristo viejo y sin barniz,
das grima. Mis ojos derramaban la alegria y la
felicidad y los tuyos estin mortecinos y sin bri-
1lo. ¢Cémo puedo creer que el hombre mejor ves-
tido de Madrid sea este que aqui veo dentro de
esta levitita abotonada hasta el cuello, con los
ojales rotos y los bordes grasientos y con flecos?
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No: el hombre que, 4 la hora que es, no ha
tomado més que un café y un poco de pan, no
puede ser el Joaquin Pez que yo conoci. (Da
media vuelta y sigue paseando.) Me repugno, me
doy asco. Vivir asi es peor que cien muertes.

- »Ya no puedo pasar mucho tiempo sin que
me descubran. Me prenderdn, me meteran en la
careel... {Qué iniquidad! (Se conmueve.) Soy un
desgraciado, un hombre débil que no conoce el
orden; soy un tonto; no tengo sentido comtn, no
$6 arreglarme..., no valgo dos cuartos. Cuanto
so diga de mi en este sentido es justo.{Pero acu-
sarme de estafador!... Que en Paris contraigo

_ deudas; que me vengo 4 spafia con intencién

de pagar; que un francés sale escapado detras

_de mi persiguiéendome; que le entretengo unos

.

dias; que me endosan unas letras para que las
cobre; que las cobro y pago al francés; que los
acreedores de aqui, envidiosos de ver la buena
suerte del extranjero, se me echan encima, me
ahogan, me embargan, me despojan la casa; que
mi padre se enfurece y rifie conmigo y me reti-
ra su apoyo; que el duefio de las letras me exige
su dinero; que no se lo puedo dar; que le pido
un plazo; que me lo niega, y toméndolo por la
tremenda, da parte 4 la Justicia; que corro y me
afano buscando un prestamista, y no lo puedo en-
contrar; que protesto’de mis buenas intenciones
y de mis deseos de cumplir, y nadie me cree; que
me acusan de trapisondista y de estaf... No, no lo
puedo sufrir. En mf hay error; pero mala fe, ja-
més. ¢La ligereza, serd hermana del crimen?...

»He recurrido al juego y no he tenido suerte;
se han conjurado contra mi hasta los abomina-
bles ganchos de los garitos. Es una guerra uni-
versal contra el infeliz caido; es la venganza de



166 Bs PEREZ GALDOS

la cursileria contra el que fué idolo de la socie-
dad y de las damas, hombre de moda y verdade-
ro tipo del bien vestir. (Dando un gran suspiro.)
Yo juro que no se reirdn de mi; no, no me hu-

millaré; no haré el mamarracho. Es preciso aca-.

- bar dignamente. Cada cosa que pierde el cimien-
to cae segun su natural condicién. Caeré con
catéstrofe, como las torres, y los que oigan el
estrepito de mi fin dirdn: «Ese es un hombre>»...
(Acérease G un rincon en que hay wna percha, de
la cual pende un gabin. Toca la tela, reconocien-
do por fuera algo que abulia dentro.de un bolsi-
llo.) Aqui estds, pasaporte, billete de ida sin
vuelta. Te guardaré en el cajon de la mesa (Lo
hace) para que no te vea Isidora, que se asusta
tanto de las armas de fuego. Ayer te vié'y qui-
so tirarte 4 la calle. Esta noche, td y yo nos
entenderemos. Las horas, que se arrastran pesa-
damente de la mafiana 4 la noche, despidiendo
como una baba pegajosa, empapan mi alma en
desesperaciéon. KEsto ya no es vivir. Hégome
cuenta de que ya se acabd todo, y voy 4 escri-
bir. No quiero irme sin decir algo 4 ciertas per-
sonas. (Se sienta en una cloudicante silla, junto
d la mds derrengada mesa que es posible ver, y
escribe.) Suprimiremos la fdrmula vulgar de <A
nadie se acuse de mi muerte». Diré 4 mi padre
que... Siento pasos. Isidora viene. Esta desgra-
ciada es el 1inico sér que ha tenido la abnegacién
de unirse 4 mi y ampararme cuando me ha vis-
to abandonado por todos. {Oh corazén generoso!
Ha querido confortar mis penas con sus ilusio-
nes y mi desesperacién con su esperanza. Cuan-
do la veo, me dan ganas de vivir y de ser bueno
y arreglado y de unirme para siempre con ella.
Aqui estd... :
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IT

Istpora. (Entra con muestras de camsancio.
Viene humildemente vestido y trae un lio de ropa.
Siéntase en un cofd invdlido que se incling mds
de un lado que de otro, y poniendo sus ojos llenos
de dulzura en Joaquin, espera que éste le dirija
la palabra.) — {Dios mio, qué escalera!

Joaquin. — Més grande es la del Paraiso; al
menos asi lo dicen, que yo no la he visto.

Istpora. — ¢Ha venido mi padrino?

Joaquin. — No he tenido el gusto de ver 4 su
sefioria.

IsiporA. — {Cudnto he andado, cuénto he co-
rrido hoy!l... He vuelto 4 casa de Emilia para
ver 4 Riquin. He querido traérmele, temiendo
que les molestase; pero Emilia no lo ha consen-
tido... Hemos llorado... (Se conmueve.)

Joaquin.—Has hecho bien en dejarle alli. En
ninguna parte estard, mejor.

- IsiboraA. (Suspirando fuerte.) — jAy! Dios de
mi vida, jqué angustia! Por fin he logrado re-
unir... (Lleva la mano & su bolsillo como para
defenderlo de un brusco movimiento de Joaguin.)
No, no te doy un cuarto. Déjame, que yo iré
arreglando las cosas. Por de pronto es preciso
que salgas de aqui. Esta casa es una pocilga, y
iqué vecindad, qué huéspedes, qué patrona! Ano-
che no me deJaron dormir esos torerillos y de-
més gentuza que cantaba y daba palmadas en
el comedor. Pero di, ¢no hallaste otro sitio me-
jor en que meterte?

Joaquin. (Con desaliento.) ——Perseguldo, ate-
rrado, aturdidisimo, me dejé conducir por un
amigo, Pepe Nules.
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Istpora.—Pues ya tengo para pagar los ocho
dias que has estado aqui. Yo no he estado més
que tres. El gasto es poco. Hoy te haré traer
comida buena de la fonda.. :

Joaquin. — No te apures por eso...; lo mismo
me da. .

Isipora. —Y maﬁana ir4s 4 una casa més de- -
cente.

Joaquin. (Con m(lz ferencia.) — (Para qué?

IstporA.— Para que vivas con més decoro.

Joaquin. — jIdeas convencionales!

Istpora. (Pensativa.) — Ayer te dije que to-
maria una ca51ta, y nos irfamos 4 vivir juntos,

ocultamente, sin que nadie se enterara. Ya he
reflexionado, y eso no puede ser.

Joaquin. — Hsas ideas de vivir ocultamente,
y eso de hacer un nido y... (Iéendo.) Estupide-
ces, hija. Eso lo pueden hacer los pajaros, que
no conocen la acuiiacién de moneda. Estamos
dejados de la mano de Dios. No hay que pensar
en casita ni en simplezas. Los novelistas han
introducido en la sociedad multitud de ideas
erréneas. Son los falsificadores de la vida, Y
por esto deberian ir todos 4 presidio.

IstporA. — No te desesperes. (Sonriendo con
dulzura.) ¢Y si yo te dijese que tengo probabi-
lidades de reunir algtin dinero?

Joaquin.—Tu dinero nos serviria para pasar
dos dias, tres. Luego volverfamos 4 la misma
situacién de miseria, y como tus riquezas no
habian de ser tales que yo pudiera con ellas
romper este cerco en que me hallo...

Isipora. (Con cariiio.) — ¢Y si yo pudiera...?

Joaquin. — Tha, ta, ta. T4 vives de ilusiones.
Aqui tenemos otra vez la fantasmagoria del
pleito. Siempre crees que mafiana te duermes
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Isidora y te despiertas marquesa de Aransis,
harta de millones. No sé cémo, con tu buen
talento, vives asi, engaiiada por el deseo.

Istpora. — Vamos, hoy todo lo ves negro:

Joaquin. — Es que todo se ha vuelto ya
retinto para mi. ;

IsiporA.— Si quieres que no riffamos, no me
hables del pleito con ese desprecio. Yo tengo
confianza, y quiero.que tu la tengas también.
El procurador me ha dicho que es cosa ganada...
Tardaré algtn tiempo, porque mi abuela apela-
ré; pero de que lo gano, no te quede la menor
duda.

Joaquin.— Pues poniendo las cosas & tu gus-
to, siempre pasarin tres, cuatro 6 cinco afios
antes de que lo ganes. Ayidame & sentir. Ni
¢émo he de remediarme yo ahora y sortear mi
deshonra, con esos caudales que todavia no se
han acufiado.

Istpora.—Al darte esperanzas, no me referia
precisamente al pleito. Yo pensaba conseguirte
el dinero con un préstamo.

JoaquiN. — {Un préstamo! (Con estupor.)

IsiporA. — En fin, yo me entiendo... No te
desesperes... 2

Joaquin. — No creo ya en los préstamos,
como no creo en los milagros. (Da media vuelln
1 se pasea olra vez.) .

IsiporA. (Aparte y después de mirar un rato &
Joaquin.) — Es preciso sobreponerse 4 la des-
gracia... Arreglaré el cuarto, que parece una
leonera. _

Larga pausa. Durante wn momento, ambos per-
sonages callan. Isidora coloca las sillas con cierto
orden, arregla las camas, quita el polvo. Cuando
limpia, el espejo, se mira un poco, y dice: «Parez-
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co qué 6 yo qué.» (Alfo.) Hoy traeremos dos
cubiertos de la fonda.

Joaquin.— Como tu quieras. El comer bien 6
el comer mal me es indiferente; pero, pues ti lo
quieres, comamos bien, que nada se pierde en
ello.

Isipora. (Sentdndose fatigada.) — La miseria,
hijo, me espanta. No tengo un vestido decente
que ponerme... ¢Pues y ti? {Y & esto llaman
vivirl.. ; :

Joaquin. — Ta vida sin dinero es una enfer-
medad del cerebro, una fiebre galopante, una

~ meningitis. Ni el amor es posible en la pobreza.
Mete 4 los amantes més finos y més exaltados,
4 Romeo y Julieta, por ejemplo, en un cuchi-
tril, donde no tengan mis que el consabido pan
y cebolla, y 4 los dos dias se arafian la cara.
La miseria es enemiga del alma humana. Con
ella no es posible el talento, ni los afectos, ni la
amistad, ni el arte, ni la dignidad, ni nada. Es
la forma sintética del mal. Oye, oye, Isidora: el
reloj de las monjas ha dado las tres. Tengo una
debilidad... Si persistes en el sibaritismo de
traer algo de la fonda, méndalo traer pronto,
ya sea almuerzo, ya comida, porqué me muero
de hambre. :

Nueva pausa, durante la cual entran una
criada de la casa y wn mozo de ta fonda. Este sir-
ve el almuerzo. Joaquin demuesira mds apetito
que Isidora.

Isipora. (De sobremesa.) — (Qué tal? =

Joaquin.—Los langostinos estaban muy bue-
nos; el bistec me ha rejuvenecido. jBendita seas
td, que siempre tienes ideas grandes! Eso de
sorprenderme con dos botellas de Champagne
prueba que en ti todo es noble, lo mismo el co-
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razén que la cabeza. Dejaremos una botella
para maiflana, porque la economia es la primera
~ de las virtudes; no, la segunda, que la primera
es cuidarse bien.

Isipora. — Alguna otra sorpresa he de darte
todavfa. Dime, ¢mereces ti lo que hago por ti?

Joaquin. —No lo merezco ciertamente. Mu-
chas veces te lo he dicho. Eres un angel..., no
de esos dngeles desabridos que pintan en los
cuadros y en las poesfas, los cuales vienen con
consuelillos de moral emoliente, sino un éngel
mundano que derrama sobre el corazén del
desgraciado béalsamo eficaz. En una palabra,
eres un 4ngel préctico. Bien se conoce en todas
tus acciones la nobleza. Podras equivocarte,
cometer faltas; pero ser innoble, jamas. No sé si
me explicaré diciendo que tienes la elegancia
del alma.

Istpora.— Tienes razén. Seré cualquier cosa,
seré... mala si se quiere, pero ordinaria jam4s.

Joaquin. — Indudablemente eso estd en la
sangre. jPor vida de...! Si no ganas ese endia-
blado pleito, no hay justicia en la tierra... ni en
el cielo. jAy! Isidora, no sé¢ por qué el Cham-
pagne da 4 mi alma un vigor que ya no tenia.
Ello es que siento deseos de echarme & pensar
cosas agradables. Isidora, Isidora, mujer mia.
(La abraza tiernamente.) Entretengdmonos un
momento con ilusiones...

IsiporaA. (Riendo.) — Mejor es sofiar que ver.

JoAQUiN.— Ganaras el pleito... Yo me casaré
contigo...

Istoora. (Entristeciéndose sibitamente.) — En
lo primero creo, en lo segundo no. BEsa ilusién
es demasiado bonita para que pueda engafiar.

Joiquin.—¢Por qué lo dices?... (Porque te lo
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he prometido muchas veces, y nunca lo he cum-
plido? Ahora...

Ismora.— Ni ahora ni nunca. T4 no te casa-
r4s conmigo. (Derrama une ldgrima.)

Joaquin.—El mundo es olvidadizo, tontuela.

Istpora. — Pero no tan olvidadizo que...

JoaquiN. — Y en seguida que nos casemos,
haremos un viaje por Italia y Suiza

Isoora. — O por Inglaterra y Escocia. (Con
toda su alma.) ¢Sabes que de tanto oir hablar de
Italia me apesta la tal Italia? Mas quiero ver &
Londres, sus inmensas calles, sus muelles que
no tienen fin, sus parques... Aquello si que es
grandeza. Te diré... Luego haria una excursién
por Escocia, jdonde hay unos lagos preciosos y
unas montafias...! Por alli andan las ladys visi-
tando grutas, escudrifiando rainas y pintando
paisajes. No hay nadie que entienda como esa
genta inglesa el modo de hacer vida elegante
en medio de la Naturaleza. Botin, que ha estado
en Inglaterra, me contaba cosas que me hacian
feliz.

JoAquin. —Pues silo prefieres, iremos 4 Lon-
dres y 4 HEscocia.

Istpora. — Calla, calla. Te diré... Iré yo sola,
6 contigo, si quieres acompafiarme... Porque no
me casaré, Joaquin; viviré soltera riéndome del
mundo.

JoAquin. — jSoltera! Si yo no me casara con-
tigo, tendrias ocho mil pretendientes por se-
mana. :

Isipora. (Decidida.) — A todos les daria con
mi puerta dorada en los hocicos. jSoltera, libre!
Vestiré muy bien, protegeré las artes, seré una
gran sefiora. Te diré... Mi casa va 4 tener que
ver, porque no entrard en ella nada que no sea
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de lo més escogido. No has de ver ni cosas vul-
gares, ni tapicerias chillonas, ni objetos de mal
gusto, ni cosa alguna que se vea en otra parte.
Compraré cuadros de los grandes maestros, y
tapices y antigtiedades, y todo lo que sea cu-
rioso sin dejar de ser bello, porque las rarezas
sin hermosura me desagradan tanto como las
- bellezas comunes.

JoAquin. — Bendito sea tu talento!

IstnorA. — En mi casa no entrarén los ton-
tos; eso puedo jurértelo. Me rodearé de hom-
bres discretos, distinguidos. En fin, serd mi casa
la academia del buen gusto, del ingenio, de la
cortesia y de la inteligencia. Daré conciertos de
musica clésica.

Joaquin. (Con un poco de malicia.) —¢La has
oido? ¢Te gusta?

IstporA. — Yo no sé si la he oido 6 no; pero
puedo asegurar que me gusta. Te diré... (¢Hay
una musica en que no e oigan esos mil sonso-
netes de 6pera que conocemos por los organi-
llos, las bandas militares y los cantantes de afi-
cién? Pues esa es mi musica. Lo que te puedo
asegurar es que un dfa fui al salén del Conser-
vatorio 4 oir los cuartetos y me gusté tanto,
que estaba embelesada... Aquello era un coro de
serafines con guante blanco. jQué sensaciones
tan delicadas! Yo me remontaba 4 un cielo que
también era salén.

Joaquin. (Con arrobamiento.) — jIsidora, ti
eres noble!

Istpora. — Te diré... Oyendo aquella musica,
yo me olvidaba de todo y bendecia & Dios que
no me ha hecho vulgo... Vamos 4 otra cosa. Yo
no entiendo de pintura; pero cuando tenga mi
casa, entrards en ella, y te desafio 4 que encuen-
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tres algo que no sea superior. Me atengo 4 los
grandes maestros, y como he de ser muy rica,
me formaré una buena coleccién. También ten-
dré contemporéineos, siempre que sean muy es-
cogidos. Tres 6 cuatro veces nada més he estado
en el Museo. {Qué cosas, hijo! Aquello s es gran-
de. Con el talento que hay colgado de aquellas
paredes habia para hacer un mundo nuevo si
éste se acabase. Yo me figuraba que habia pa-
sado & otro mundo, & Venecia, 4 Roma, 4 la corte
del Buen Retiro. Unas veces crefa que estaba
cubierta de brocados y otras que andaba a la
ligera como se anda por el Olimpo. Aquello es
belleza; chico, aquello es grama Yo decia : esto
lo siento yo, esto es cosa mia, esto me perte-
nece...

Joaquin. (Con entusiasmo.)—iEres noble, eres
noble!

Dox Josu. (Entrando sibitamente, produce,
con la irrupcion inesperada de su personalidad,
un abatimiento brusco del exaltado vuelo de su
ahijada.) — Aqui estoy.

IstoorA. — jAhl.. Don José...

Dox Josu. (Aprovechando el momento en que
Joaguin vuelve la espalda, da un papelito & Isi-
dora.) — Toma.

Istpora. ( Guardando el papelito.) — Padrini-
to, ahora debe usted retirarse; Es de noche y
estard usted cansado. Mafiana le necesito. Pero
no se moleste usted en subir. Aguirdeme en la
puerta y me acompafiaréd 4 varios sitios adonde
he de ir. (Despidiéndose con una mirada carifio-
sa.) Abur.

Dox Joss. (Con cicrta reconcentracion shalkes-
periana. )—La sangre que destila de mi corazén
amarga mis labios. (Hwit.)
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Es de noche. Agonizante luz de un quinqué
con pantalla torcida y sucia alumbra la estancia.
Joaquin, cansado de dar vueltas por el cuarto y
de fumar cigarrillos, se arroja vestido en la cama
y se duerme. ISIDORA se reclina en el sofd y cie-
rra los 6jos. Pero no pudzendo dormir, habla con-
$1g0 Misma.

«Decididamente optaré por el canelo con com-
binaeién niquel, por el azul de Ultramar, y por
el negro con combinacién de brochado, oro y
cardenal... En los sombreros no determino nada
hasta no enterarme bien. jAy, Jests!, lo prime-
ro que tengo que hacer es tomar un profesor
de Francés... Supongamos que cuando menos se
piensa, mafiana, 6 la semana que entra, ¢ el mes
que entra, gano mi pleito; bien porque lo gano,
bienn porque la marquesa se cansa, reconoce su
terquedad, y cede y me llama y me dice... Hace
dias que me estoy figurando esto y nada ten-
dria de particular que lo que pienso resultase
verdad. Pues bien : mi abuela me llama el mejor
dia; voy all4, subo, entro, espero un ratito en el
gabinete del piano, sale ella, me mira, me toma
las manos, me las aprieta mucho y me dice:
«Basta de pleitos, hija; abracémonos.» Y me
abraza, y yo me echo & llorar, y ella también,
y todo queda conchndo, y yo en la casa y en
posesion de lo que es mio... Supongamos esto,
que es lo més natural, lo més logico. jQué ale-
gria tan grande, DIOS de mi vida! Entonces si
que podré tener cuanto necesite y cuanto me
agrade sin humillarme, Sacudiré la tierra que
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se haya pegado & las suelas de mis botas, y
diré: «Yano més, -ya no més lodo de las calles.»
El crlstal mis puro no podrd compararse en-
tonces & mi conciencia. Seré$ tan honrada como
los angeles... Levantaré mi frente... (Se inte-
rrumpe y da un gran suspiro.)

»dPero podré levantarla con el peso de ciertas
cosas de mi vida pasada... y presente? Esto me
vuelve loca. (Maldita sea la necesidad, que 1o es
otra cosa sino lo que antes se llamaba el Diablo!
La decencia del vestir, la delicadeza en el co-
mer, el ageo y las comodidades, que son tan nece-
sarias 4 ciertas personas, como el aire y la luz,
nos matan el alma... {Que venga Dios en persona
4 sacarme de este circulo maldito! Si me privo
de todo, me muero de pena, y si no me privo
me deshonro... jOh Dios!, jquién fuera cursi,
quién fuera populacho!... Me pasaria la vida ha-
ciendo cigarros, lavando ropa, comiendo bodrio,
durmiendo en un jergén asqueroso; me casaria
con un cafre hediondo, tendria un chiquillo cada
afio, viviria como una bestia, toda imbécil, toda
sucia...; jpero seria feliz como son felices los que
no conocen el dinerol... (Qué es mejor; ser nna
piedra, que se estd donde la ponen, 6 ser una
criatura racional que quiere ir 4 alguna parte?
iNo sé, no sé! {Benditos sean los adoquines, que
queni siquiera sienten los pisotones que les dan!...
Vaya, vaya, qué duro es este sofd. Y el pobre
Joaquin, jqué profundamente duerme! jBuena
falta le hace! jCuénto has padecido estos dias,
desgraciado mértir de la sociedad! Tienes mala
cabeza, pero eres bueno. Has gozado mucho,
demasiado quizés, y ahora lo estis pagando. Los
muy felices tienen que pagar su felicidad con
desgracias, y viceversa. Por eso yo, que he sido
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y soy tan desgraciada, he de cobrar pronto la
telicidad que se me adeuda... (Suspira y se aflige.)
Si, sf; no ‘hay debajo del sol una persona més
desgraciada. Y no me digan que soy mala. Yo
no soy mala. Es que las circunstancias me obli-
gan 4 parecerlo. Y si no, que baje una santa del
cielo y se ponga en mi lugar, & ver si no harfa
lo mismo... (Se da un golpe en la frente.)

»Cuando pienso lo que me espera mafiana,
me dan ganas de matarme. Y al mismo tiempo,
ivaya con las jugarretas que me hace mi desti-
no! Deseo que llegue mafiana. Mis necesidades,
los apuros de este infeliz y la urgencia de pagar
los gastos de mi pleito, me hacen cerrar los 0jos...
El honor me echa hacia atras; la ansiedad de
satisfacer mis necesidades me echa hacia ade-
lante. Pues no hay otro remedio, adelante. El
si y el no me vuelven igualmente loca. (Eom-
pe G llorar, y para sofocar sus lamentos muerde
el patiuelo.. Large pausa.) ;Y cémo duermes
tan tranquilol... Si yo no te quisiera tanto, po-
dria suprimir uno de los principales motivos
que tengo para dar este mal paso, y quizis, qui-
zés hallarfa otros medios... Pero no puedo reme-
diarlo; se me despedaza el alma de verte asi...
Y para que veas lo que soy, siempre que consi-
dero lo mal que te has portado conmigo, me
entran ganas de servirte, de favorecerte. Te
diré..., yo soy asf; Dios mio, ¢por qué me hiciste
noble? ¢Por qué no me hiciste nacer del vil po-
pulacho? ¢Por qué no me hiciste canalla de la
cabeza 4 los pies, canalla la figura, canalla los
modales, canalla el alma?.,. (Gran pausa, du-
rante la cual se adormece.) No, no; me decidiré
por el azul Ultramar con combinacién rosa y
plata... :

SEGUNDA PARTE 12
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(Otra pausa, durante la cual amanece.) <Es de
dfa; me levantaré y saldré sin que él me vea.
Aun es demasiado temprano. Procuraré no ha-
Ger ruido... Le dejaré el dinero suelto que me
queda aqui y dos palabras escritas con este lapiz.
(Escribe; pone sobre la mesa el papel y algunas
monedas.) Vaya, ya es tiempo. (Aﬂu/zdzszma)
iNo poderle decir adiés! Qué vida, qué humani-
dad! Me voy, porque si despierta, no tendré va-
lor para salir. ( Vase.)

JoAquin. (Despertando, ya entrado el dia.) —
Tsidora, Isidora... No esté. Se ha ido. Me levan-
taré. Como estoy vestido, mi foilette no ofrece
grandes dificultades. ¢Habré por aqui el lujo de
un peine? Es posible. (Levdntase y da algunos
pasos por la habitacion.) ;Qué claridad! jQué feo
y antipético es el dia! Prefiero lanoche, tapado-
ra y discreta. {Ah!, la sefiora de la casa, antes de
marcharse, ha dejado aqui sus dlsposmlones
(Toma dos duros que hay sobre la mesa y el pa-
pelito, y lee.) Vamos, bien, me ha dejado el dine-
ro para que almuerce hoy. (Lee.) <Manda traer
de la fonda tu almuerzo. No te apures. No vol-
veré hasta la noche, porque tengo que hacer.»
Esta pobre Isidora, jqué buena es! Si no fuera
la maldita mania del pleito, que no ganar4 nun-
ca, seria una muchacha ejemplar. Bien, bien;
haremos lo que mandala sefiora. La fiera patro-
na no me envenenari con sus guisotes. Voy &
llamar, & pedir agua, 4 lavarme, y después espe-
raremos. Luego que almuerce dictaré mis ulti-
mas disposiciones, y en cuanto llegue la noche,
la querida noche...

Pausa de algunas horas, durante la cual entra
y sale una zafia criada, arréglase el personaje, y
luego almuerza lo que le traen de la fonda.
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»Me olvidé de la botella de Champagne que
estéd en aquel armario. No me importa que se
la beba otro. En mi testamento la dejaré & los
huéspedes de esta casa para que la vacien por
mi salvacion eterna... Ya que estoy solo escri-
biré 4 papd y 4 Isidora. (Se sienta y escribe.)
iBuenas cosas le digo 4 mi sefior padre!... Si los
deslices del hijo han sido grandes, el padre no
tiene atn motivos para dudar de su buena fe...
. Jamés he cometido una vileza. Mis faltas son
debilidades, y ademés un efecto preciso de la
mala, de la perversa educacién que he recibido.
¢Por qué educaron en el lujo al hijo de un pobre
empleado con treinta mil reales? ;Por qué desde
nifio me ensefiaban 4 competir con los hijos de
los grandes de Espafia? ¢Por qué no me dieron
una carrera, por qué no me aplicaron & cual-
quier trabajo, en vez de meterme en una oficina,
que es la escuela de la vagancia? Iistas son las
consecuencias. Me criaron en la vanidad, y la
vanidad me conduce 4 este fin desastroso. (Sigue
escribiendo con agitacion, se pone pdlido, y al
conelur, suw mano tiembla.)

»Ahora escribiré &4 Isidora, & quien no veré
més. La tnica persona por quiea siente emocio-
nes earifiosas mi corazén es ella. {Cudnto mdy
vales ti que otras virtudes secas y orgullosas!
Nuestras dos almas han simpatizado, porque son
similares. Ti, como yo, fuiste educada en la idea
de igualar 4 los superiores... (Escribe.) «Querida
y adorable amiga : Préximo & morir, adquiero -
una lucidez extraordinaria; vea ol mundo y la
vida en su verdadero aspecto. Yo no tengo ya
salvacién; ti puedes salvarte. Procura olvidar
tus aspiraciones; renuncia 4 ese pleito, hazte
humilde, y si se te presenta un hombre honrado.
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que quiera casarse contigo, césate, aunque él sea
muy bruto.» (Hablando.) No, no miento nada al
decir que la quiero con todo mi corazén. Su
lealtad conmigo, la constancia de afecto con que
ha pagado mis desvios prueban la grandeza de
su alma. (El personaje redacta largos pdrrafos
amorosos y Uena cuatro carillas de papel...) jAh!,
me olvidaba de lo principal, de Eiguin, mi hijo.
iEn esta hora triste me ha entrado un amoxr por
gll... {Si estuviera aqui me le comeria & besos!
Le reconoceré. (Escribe otro larguisimo pdrrafo,
y pasa el tiemqo y avanza la tarde.) En fin, esto
es hecho. Ahora, &nimo. Tremenda cosa es
afrontar el dudoso abismo de la eternidad. Pero
no puede ser de otra manera. Dios me perdona-
ra mi crimen. {Todo antes de ser chacota de la
gente y presenciar la befa de mi honor! Pronto
anochecerd. No vacilo més. (Se dirige d la per-
cha, saca el revilver y lo ewamina.) Aqui esté.
Me parece un juez de hierro que me condena
sin permitirme defensa ni apelacion.

UNA voz. (Que suena cavernosa detrds de la
puertn, acompanade de dos golpecitos.)— ¢Se
puede?

JoAaquin. — Adelante. e

Dox Josk. (Entrando.)— Buenas tardes.

Joaquin.— ¢Viene usted en busca de Isidora?
No estd.

Dox Jost.—No, vengo de parte de ella. Esta
carta...
~ Joaquin. (Tomando la carta con mano temblo-

rosa.) — (A ver?... (En dénde estd Isidora?

Doxn Jost. (Con sequedad.)—Hace un rato es-
taba en una tienda de la calle del Carmen, esco-
giendo telas para vestidos.

JOAQUIN. (Hstupefacto.)—iTelas! (Abre la car-

.
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ta, que es voluminosa. Dentro del pliego aparecen
risuefios algunos billetes de Banco; Joaguin pali-
dece.) ;Qué es esto? (Se sienta y lee. Palidece mds
v luego se pone encarnado y vuelve d palidecer.)

Don Jost. (Aparte, mirando 4 Joaquin con
expresion de pocas simpatéas. )—No lloro porque
soy hombre. Mi corazén concluird por ser como
las rocas en que bate el mar.

Joaquin. (Guardando la cartw en el bolsillo,
se pasea.) — iEstoy salvado! La cantidad es re-
donda... ¢Pero aceptaré esto? ¢De dénde proce-
de?... ¢Es unavileza aceptarlo? Si quelo es; pero
_las circunstancias... {El abiemol... Supongamos
que un desventurado estd al borde del preci-
picio y se le presenta el demonio de la infamia
y le alza en sus manos. No, no; antes rodar al
fondo del abismo. ( Alto) Don José vaya usted
alld, y devuelva esto f Isidora.

DON Josi. (Apmte y tétricamente, coincidiendo
en sus expresiones, sin sospecharlo, con Otelo.)—
Oh flor graciosa y bella, (por qué has nacido?

Joaquin. (Vacilando.)—No, no; deshonra por
deshonra... Pesémoslas ambas en la balanza de
la fria razén. ¢Cudl pesa més? {Oh!, no hay que
vacilar. Esta lleva en sf la imposicién del acon-
tecimiento, del hecho real. Tomaré el dinero..
Me he salvado. Pero, ¢por qué no estoy tan con-
tento como debiera? (Alfo.) Don José, ¢con
quién ha hablado hoy Isidora?... ¢En dénde ha
estado?

Dox Jost.—No lo sé... (Aparte, lleno szempre
de espiritu shakecpemano )—let\i}ndo' Zedmo
quleres que te lo diga? No me atreveré & decir-
lo ni aun 4 vosotras, joh castas estrellas!

JoAquiN. — Usted nunca sabe nada. Usted
estd siempre en Babia. (Aparte.) {Malditas sean
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las circunstancias!... Me engafiaré 4 mi mismo,
haciéndome creer que este dinero es de proce-
dencia honrada. Es tan torpe el sér humano, que
facilmente se le engafia... Pero discutamos esto;
abordemos la cuestién con filosofia. Sieste dine-
ro ha venido 4 mi por una via poco honrosa, es
evidente que yo no he ido & buscarlo por dicha
via. Lios procedimientos de la Providencia son
misteriosos: Es irreverente y. sacrilego ponerse
4 discutir sus designios. El hecho consumado
lleva ya en sf una dosis tan grande de l6gica, que
no necesita argumentaciones retoricas. (4llo.)
¢No piensa usted lo mismo, hombre de Dios?

Don Josi. (Coma quien despierta de un sue-
#i0.) — ¢Y0?... Yo no pienso.

Joaquin. (Volviendo & mirar con carifio los
billetes.)— Y la cantidad es redondita! jPobre
Isidora! ;Cémo no amarla? No sé qué'daria por
que ganara el pleito. Pero no, no lo ganaré
Sélo los pillos tienen suerte. iDon Jose, sefior
don José!

Don Jost. (Pasdndose la mano por la frente y
el erdmeo como para detener una idea que intenta
escaparse.) — (Qué?...

JoAQuiN. — Le voy 4 convxdar 4 usted 4 una
copa de Champagne.

Don Jost. (Con repugnancia.)—Gracias, no...,
me mareo. (Vacilando.) Pero, si, venga; asi se
olvida.

Joaquin, — ¢Tiene usted muchas penas que
olvidar?

Dox Jost. (Mirandole con ojos dulzones. )—
¢Yo?... ¢Penas yo? (Contrae horriblemente sus
facciones al lratar de contener la emision de un
suspiro.)

JoAqQuiN. (Escanciando.) — Ahi va.
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Dox Jost. (Bebe.)— {Cémo pica la maldita!
(Apenas ha llegado d su estémago la primer gota
del precioso liquido, inclina la cabeza y cierra los
0jos, diciendo) : iMundo miserable!

Joaquin. — ¢Quér... ¢Por tan poca cosa?

Don Jost. (Levintase bruscamente, los ojos
brillantes y airados, la actitud tragica.) — Si, lo
repito. Un caballero no recoge sus palabras. jHs
usted un miserable, y le voy & romper & usted
el bautismo!

Joaquin. (Sollando la risa.) — jDon Pepe!

Dox Jost. (Cuadrandose.) — A sable 6 & pis-
tola, como usted quiera. Me es igmal. De todas
maneras sabré castigar su infamia. {Usted, un
hombre ordinario, un monstruo, un cafre, atre-
verse 4 coger en sus garras aquel lirio! (Da al-
gunas vueltas por la habitacion, perseguido por
especlros.) No, no os tengo miedo, no. Pez, Bo-
tin, Melchor, Bou, no os temo. Os mataré & to-

~ dos, os haré polvo. Soy el defensor de la virgi-
nidad ultrajada, de Ja inocencia perseguida, de
la casta paloma... Vamos, al momento, al mo-
mento, me bato con los cuatro!

Joaquin. (Le empuja hacia el sofd.)— jPobre
hombre! &

- Dox Josg. (Cayendo en el sofd como un tale-

. 90.) — Me habéis matado, porque sois cuatro.
Os perdono 4 todos, menos & uno. Os perdono 4
los tres; pero & ti, bestia repugnante, 4 ti, tron-
co de la Ipecacuana, no puedo perdonarte. (Se
desvanece.) e o

Joaquin. (Disponiéndose G salir.)— Ahi te
quedarés hasta que te pase.
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IV

Mutacion. La escena representa un aposento
semi-elegante que parece ser fonda.

IsiporA. (Mirando con zozobra hacia la puer-
ta, en la cual ha dado golpes una mano indiscre-
ta. .)—¢Quién es?

Don Jost. (Levantindose de un sillon en que
yace sofioliento.)— Si es visita, me retiraré.

U~ SeXor. (Enilrando, sombrero en mano y
dirigiéndose ¢ Isidora.) — ¢Es usted D." Isidora
Rufete?

Istoora. (Trémula.) — Servidora...

AquzL SeNoRr. (Avanzando, seguido de otro in-
dividuo poco simpdtico y nada cortés.) Sefiora, el
objeto de mi visita es poco agradable. Vengo &
prender 4 usted de orden del juez del Hospicio.
(Muestra el auto de prision.)

TsiporA. (Aterrada.) — jPrenderme... {A mi!
¢Esté usted seguro?...

Er Escrisavo. (Volviendo d mostrar el auto.)
Vea usted... Conque si tiene usted la bondad de
seguirme...

Doxn Josiu. (Aparte, deplorando no tener espada,
y sobre todo mo ser hombre capaz de sacarla en caso
de que la hubiera tenido.) jQué picardial

Er EsoriBANo. (Queriendo, como hombre huma-
nitario, sacar 4 Isidora de sw extraordinaria per-
plendad )— Ya sabria usted que la parte contra-
ria pidié que se sacara el tanto de culpa...

Isipora. (Confusa, mareadn. ) —Si.

ErL Escrmsano:— Y el j juez ha encontrado el
fundamento.

Isipora.— Pues daré fianza....
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Br EscriBaNo.— Precisamente... en el delito
de que se trata, no puede concederse fianza.

Isipora. — {Delito! ¢Estd usted seguro de lo
que dice?

Er EscriBano.— El pleito es ahora causa cri-
minal...

IsiporA. (Lracunda.)— ¢Y de qué me acusan?

Er EscriBaNo. — De falsificacién.

Isipora. — jFalsificadora ‘yo! (Fuera de si.)

Don Jost. (Aparte, apretando los dientes, frun-
cendo las cejas y- contrayéndose todo.) — No te
pierdas, José.

IsiporA. — Esto es una infame trama de mis
enemigos... Pero Dios no consentird que ‘me
pierdan ni que me deshonren. (Llora)... {Y &
esto llaman justicia, ley! (Sobreponiéndose al do-
los y secando sug ldgrimas de tal modo que parece
qu e se abofetea.) Yo probaré mi inocencia... Esto
meo faltaba, esto; ser martir. (Aparte, con entere-
20y orgullo.) Bien venida sea esta noble corona.
El martirio me purificard de mis culpas, y haré
que resplandezca mis derecho de tal modo que
lo puedan ver hasta log ciegos. (Allo.) Vamos,
cuardo usted quiera.
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CAPITULO XIII

En el Modelo.

I

B

Lairritacién y la vergiienza, unidas 4 un des-
orden nervioso que casi la privaba de sensibi-
lidad, tuvieron 4 Isidora toda aquella tarde y
noche en un estado parecido al sonambulismo.
Veia las cosas, las tocaba, preguntaba, y aun
respondia como cediendo 4 una fuerza mecénica.
No estaba segura de hallarse despierta, ni de
que fuese realidad lo que le pasaba; iba y venia
medio ciega, mareada, con algo en el cerebro,
entre jaqueca y mania, sorprendiéndose de ver
como brillaban instantaneos, sobre la densa
lobreguez de su pena, algunos reldmpagos de
alegria. Rindiéla el cansancio después de media
noche; se acost6 vestida, cerrd los ojos tratan-
do de adormecer el dolor de cabeza, y entonces
revivi6 bajo su craneo, entre la vibraciéon de los
nervios encefélicos, todo lo acaecido desde que
el escribano se presenté en su casa para pren-
derla. Veiase en el coche de alquiler que les con-
dujo 4 la calle de Quifiones, donde esté el vul-
gar y triste edificio llamado Modelo con desca-
rada impropiedad; el coche paraba junto 4 una
puerta en la cual habia un soldado de guardia,
y més 4 la izquierda un grupo de pobres dispu-
tdndose las sobras del rancho de las presas.

Isidora y el escribano entraban en un vesti-
bulo nada espacioso; salia 4 recibirles un em-

\
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pleado con gorra galonada, traspasaban un can-

cel de cristales, y volviendo un poco 4 la dere-
cha, encaraban con una puerta de pesados ce-

- rrojos, sobre la cual se leia en letras negras la
palabra Rastrillo. Una mujer de edad madura
abria la puerta, Isidora pasaba, subia por la
gran escalera blanqueada, y al llegar 4 lo alto
miraba al letrero de la Sala primera; y echando
la vista por el hueco, veia un claustro grande
y luminoso, en cuya capacidad sesteaba, toman-
do el sol, el més bullicioso y pintoresco ganado
femenino que se ,pudiera imaginar. La idea sola
de tener que vivir entre aquella gente habia ho-

- rrorizado 4 la de Rufete. Pero ella tenia fondos;
ella pagarfa una habitacién decente, y viviria
con ciertas comodidades y completo decoro los
pocos dias que, & su parecer, habria de perma-
necer en aquel tremendo asilo.

Una sefiora mayor, bondadosa y amable, la
acompaflaba, y precediala una celadora, cabo
femenino ¢ presidiaria distinguida, de aspecto
gitanesco y hombruno. Hacia la izquierda es-
taba el aposento que 4 Isidora se destinaba, el
cual tenia una ventana enrejada & la calle, un
camastron de hierro, mesa y dos sillas... La de-
Jaban sola; poco después entraba la celadora,
quien, con formas de adulacién artera y lla-
mandola sefiority, ofrecié servirla y acompafiar-
la. Isidora la miraba con repulsion. Llegada la
noche le servian una cena, que no quiso pro-
bar, y al fin, sola, encerrada, abrumada por la
pena, el cansancio y la jaqueca, se recost6 en la
cama, donde su cerebro le reprodujo una, dos,
tres veces 6 mds, la serie de impresiones y su-
cesos que hemos referido.

Por la mafiana, despertdronla los gritos y de-
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saforadas blasfemias de una mujer que moraba
al otro lado del tabiquede su cuarto, el grazni-
do de un ave domesticada, el ruido de la calle,
el bullicio de la proxima Sala primera, y el tan
tan de la campana de Monserrat, iglesia del con-
vento que hoy es prision del bello sexo. Y si el
alma humana en las situaciones de gran tribu-
lacién se ve siempre sacudida por rafagas de
inexplicable alegria, que més bien parecen pro-
testa aislada de alguin nervio. rebelde contra
el dolor, en Isidora habia un motivo para que
- aquellas rafagas de alegria fueran algo més du-
raderas y eficaces, porque la prisién, con ser tan
odiosa, habia venido 4 librarla de otra esclavitud
atrozmente repulsiva.

«Casi me alegro de esto— decia—, porque si
no estuviera aqui estaria ya muerta de horror
y asco...» = :

Ademés, la prisién no podia durar, porque
los jueces, jcosa evidente!, habian de convencer-
se pronto de la inocencia de la pobrecita deman-
dante. Dios le habia deparado sin duda aquel
trance para probarla y darle de improviso,
cuando mds afligidita estuviese, el alegrén de
ganar el pleito y confundir 4 su implacable
abuela. Pero donde la hallamos més en caricter
es en aquel punto y hora en que echaba mano
de su cualidad de idealizar las cosas para obte-
ner los més dulces confortamientos. ¢No enno-
blece el martirio 4 las criatura? Si los culpables,
cuando son perseguidos, inspiran ldstima,los ino-
centes que sufren tormento de la Justicia, jcudn-
to no se avaloran y subliman en el concepto de
las almas sensibles! Era inocente, sufria perse-
cuciones inauditas; luego tenia bastante moti-
vo para erigirse en criatura celestial. Poco le
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faltaba aquella mafiana para figurarse que todo
Madrid la compadecia, que era el idolo de las
multitudes, que se hacia interesantisima, que era
un tipo novelesco, y aun que salian por aqui y
por all4 bravos caballeros dispuestos & hacer
cualquier barrabasada por sacarla de aquel mal
aso.

- iPero qué feo, qué desmantelado el cuarto!
iQué cama, qué muebles, qué desnudas paredes!
Era cosa de morirse de abatimiento. Y no obs-
tante, como ella, para hacer frente 4 un hecho,
siempre tenia pronta una idea, ampardése de una
bellisima, que le valié de mucho para consolar-
se. ¢Con quién creerd el lector que se compard?
Con Maria Antonieta en la Conserjeria. Era ni
més ni menos que una reina injuriada por la
canalla. Determind, pues, imitar en todos sus
actos y palabras, hasta donde la realidad lo per-
mitiese, la dignidad de aquella infelicisima sefio-
ra, con lo que se crecia & sus propios 0jos, y se
veia idealizada por el martirio, grande en la
humildad, rica en la pobreza, y purificada en
los padecimientos. El dia lo pas6 en estas cavi-
laciones, acorddndose mucho del Delfin, de Joa-
quin Pez y de otras personas. Mandéronle-ro-
pas, y Juan Bou, 4 quien pidi6 un libro de
entretenimiento, le envié Los Girondinos, de
Lamartine, y un gran ramo de flores. Isidora
leyo en el libro y deshojé las flores, dandose el
gusto de pisotearlas. Le recordadan cosas muy
desagradables la osadia y desparpajo de la ca-
nalla profanadora. ?

Empez6 el sumario. Cuando bajaba 4 prestar
declaracion 4 la salita de rojo dosel, que esté
Junto al despacho del alcaide, Isidora contesta-
ba 4 las preguntas del juez con serenidad tran-
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quila, con confianza en su derecho y al mismo
tiempo con un aire de superioridad que cauti-
vaba, preciso es decirlo, al mismo sefior juez
dignisimo y al escribano. En todo el trayecto
. desde su cuarto 4 la salita, lo mismo al subir que
al bajar, la Rufete era gran incentivo 4 la curio-
sidad de las presas, que se agolpaban 4 la puer-
ta de la Sala para verla pasar, y luego estaban
comenténdola tres 6 cuatro horas. Quién asegu-
raba que era una duquesa perseguida por su
marido; quién la tenia por una cualquiera de
esas calles de Dios; y alguna, que la conocia
verdaderamente, referia parte de su vida y mi-
lagros, afiadiendo maliciosas invenciones. Y ella,
4 solas, sumergida ‘en hondas’ perplejidades y
‘tristezas, repetia en su mente las preguntas del
-juez, deploraba no haber dado tal 6 cual contes-
tacién, revolvia lo cierto con lo dudoso, la acu-
saciéon de la ley con los datos de su memoria, el
testimonio de su conciencia con ciertas presun-
ciones y sospechas, para tratar de sondear aquel
antro obscuro que, desde la acusacién por falsi-
ficadora, se habia abierto ante sus ojos. Negaba
con toda su alma, y al negar, su conciencia mos-
trabase en la plenitud de la verdad. Los docu-
mentos se le habian entregado tal y como esta-
ban; y ella no habia afiadido ni quitado cosa
alguna, ni tenfa noticia de que nadie lo hubiera
hecho. No era posible que su tio el Canénigo
alterase los tales papeles, y en cuanto al primi-
tivo poseedor de ellos, Tom4s Rufete... Alllegar
4 este punto de su cavilacién, Isidora fruncia
el cefio y ahondaba, ahondaba en aquel mar in-
menso de lo dudoso. ¢Pero 4 qué martirizar el
pensamiento? Los jueces, la ley, la marquesa de
Acransis, la curia infame y el sefiorfo prepotente
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eran los verdaderos autores de aquel embrollo,
con el inicuo fin de desposeer 4 una huérfana
noble, 4 un angel desvalido. Pero Dios les casti-
garia, Dios volveria por los fueros de la verdad
y de la inocencia. jPues no faltaba mas!

Durante el sumario, la incomunicacién no fué
tan rigurosa como la ley ordena, porque los ce-
rrojos de nuestras cérceles se ablandan fécil-
mente. Isidora, como persona de aspecto decen-
te y algo adinerada, se capt6é las simpatias de
las compasivas mujeres que guardaban & sus
compaifieras. Asi pudo tener el gusto de ver,
aunque por cortos ratos, & Riquin y & D. José,
4 su tla la Sanguijuelera y & Miquis. El dia mis-
mo en que cesé la incomunicacién fué éste 4
verla, y tuvo con su amiga largo y substan-
cioso coloquio. El simpético doctor sintié viva
emocién cuando vié aparecer detris de las do-
bles rejas del locutorio aquella figura hermosa,
aquel rostro palido, con expresién de noble con-
formidad. :

«Isidora, gran mujer — le dijo fingiendo bur-
las para ocultar emociones —. Estis guapa.
Eres el soborno de Ia ley y la substancia corro-
siva del Cédigo penal. Como sigas asi, la curia,
en vez de tomarte declaraciones, te las hard, y
vas 4 pisar una alfombra de togas y 4 subir por
una escalera de birretes.

— Déjate de tonterias — replicé ella apoyan-
do los codos en la reja interior y sosteniendo la
cabeza entre las palmas de las manos, actitud de
aburrimiento que tomaba siempre que estaba
largo rato en el locutorio —. jAy, Miquis, esto
es morir! :

— €on tu permiso, eso es vivir. (Pues qué
crefas tii?... La vida toda es cércel, s6lo que en -
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unas partes hay rejas y en otras no. Unos estan
entre hierros y otros entre las paredes azules
del firmamento... Pero vamos 4 otra cosa, gran
mujer. Hoy vengo 4 darte noticias que seran
para ti alegres 6 tristes, segtin como las tomes.

— Dimelas pronto. -

— Mi suegro me ha hablado de ti, me ha ha-
blado también de la marquesa.»

Isidora, sin decir nada, demostraba inmenso
interés.

«La marquesa llegé ayer, de paso para Cor-
doba. La buena sefiora se pone nerviosa y triste
siempre que le hablan de este pleito y de tu
prisién.» «Mufioz y Nones—dijo la sefiora 4 mi
suegro —, yo quiero que usted arregle esto.
Témelo usted por su cuenta, hable & esa desgra-
ciada, demuéstrele lo inuitil de su tenacidad, y
ofrézcale en mi nombre lo que 4 usted le parez-
ca, con tal que me deje en paz.»

— ¢Bso le dijo?...

— Si; ya sabes que el documento falso, por-
que la existencia de la falsificacién ya no ofrece
duda, aparece otorgado por Andréu, compa-
fiero y amigo de mi suegro. ¢Sabes lo que mi
suegro dice? Que la falsificacién no estd hecha
por ti.»

Isidora callaba. Hasta que el didlogo tomé
otro giro, estuvo como una estatua, fijos en Mi-
quis los ojos. ‘

«Oyes. ¢Sabes que te me estds pareciendo 4
la pantera del Retiro? ¢Por qué me miras asi y
no dices nada? Pues bien : mi suegro, que es el
notario de la casa de Aransis, vendr4 4 hablarte;
te anuncio esa grata visita. Te ofrecer4 la liber-
tad, la declaracién de tu inocencia, y ainda mais,
una gratificacién, un socorro. Pobrecita, has sido



LA DESHEREDADA 193

victima de un grande y tremendo engafio. Bro-
ma més pesada no se ha dado ni se dard. Quién
fué el autor de ella ti lo sabrés... Pero qué, ¢te
has vuelto muda? ¢Eres de piedra? jAdénde mi-
ras? (Hstds gozando de alguna visién? ¢Estds en
éxtasis? »

El también se callaba y la miraba. Metié la
mano por la reja exterior é hizo algunas casta-
fietas con los dedos, como cuando se trata de
llamar la atencién & un animal perezoso. Ni por
esas. Isidora no decia nada.

«Voy & hablarte de otra cosa — afiadié Mi-
quis—. Ayer he tenido una grata sorpresa. Iba
por la calle de Preciados, cuando of una voz que
decia : «Sefiorito Miquis, seftorito Miquis.» Vol-
vime y vi 4 tu tia, la sin par Sanguijuelera.
«¢No sabe usted—me dijo— que hemos erncon-
trado 4 la fiera perdida?...» — «¢A quién?»—<A
Pecado.» Alla en su lengua especial me conté
que le habian dado noticias de tu hermano otros
muchachos. Ha vivido algtn tiempo en un tejar
detras de la nueva Plaza de Toros. {Pobre chico! .
Fuimos alld, y dos mujeres que encontramos y
que no se recomiendan por su fisonomia, nos
dijeron que, habiendo caido enfermo con calen-
turas, le habian llevado al hospital.

— jAl hospital! — repiti6 Isidora saliendo de
su letargo.

— Corrimos al momento al Hospital General,
y le encontramos convaleciente. La enfermedad
debe haber sido terrible, porque estd poco me-
nos que idiota, y tan desmejorado como puedes
suponer. De su vida en el tejar y de sus corre-
rrias y altas hazafias, antes de caer enfermo,
supimos algo que te contaremos cuando tengas
mas tranquilidad de espiritu... Y ahora voy 4

SEGUNDA PARTE 13
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hablarte de una tercera cosa, de Juan Bou. Dice
que le haces muchos desaires, que no contestas
4 sus cartas, que pisoteas los ramos que te rega-
la... Dice que eres la ingratitud misma.

— Augusto — murmuré Isidora gravemente,
apartidndose de la reja —, es la hora de regla-
mento. Dispénsame que te despida. Estoy fati-
gada. Adiés. Vuelve mafiana.»

Y se marché como una reina, segun dijo
Miquis para si, viéndola internarse en la carcel.
Y el se sali6'4 la calle repitiendo: «jGran mu-
jer, gran mujer!»

II

iFalsificacion! jProfanacion de aquella santa
escritura de la cual emanaba el més santo de los
derechos! Si habia delito, ¢quién era el autor de
él? ¢El Canénigo 6 Tomés Rufete? {Enorme, en-
diablada confusién!... Pero lo que puso remate 4
la duda y trastorno de la infeliz presa fué que
suabogado le dijoun dia estas palabras :

«Desde el tanto de culpa la cuestién ha va-
riado por completo. La casa de Aransis y el
Sr. Mufioz y Nones tratan de probar la false-
dad de un documento, que esla base de nuestra
demanda. Si lo prueban, nos quedamos en- el
aire, hija mia. El pleito toma un giro tal que
dificilmente podremos obtener un resultado sa-
tisfactorio. Haremos los mayores esfuerzos, y
llegaremos hasta donde se pueda llegar. En caso
de que la falsificacion resulte evidente, creo ficil
probar que no ha sido usted la falsificadora, y
que en este asunto ha procedido de buena fe. En
resumen: seguridades de éxito en la causa erimi-
nal; seguridades de un fracaso en el pleito de
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filiacién. Ya sabe usted que en la prueba hemos
estado muy flojos, por no conservar usted re-
cuerdos de la nifiez que nos favorecieran, y por
resultar muy débiles los testimonios de otras
personas.»

Y dicho esto, el abogado, frio, honrado y
cruel, se despidié dando un suspiro, tltimo tri-
buto de la ley al volverse hostil.

«[También, también me han corrompido 4 mi
abogado! — exclam¢ Isidora cuando se qued6
sola —. jBien, seré martir; que me maten de una
vez, que acaben conmigo, que me lleven al ca-
dalso!»

Pasada la crisis de ira, estuvo dos dias sin salir
del lecho; apenas hablaba; no tenia fuerzas para
nada; sentiase también algo iliota como su her-
no, convaleciente de intensa fiebre. A ratos in-
juriaba con dura frase 4 la justicia humana, exal-
tandose, para caer después prontamente en el
desédnimo y derramar abundantes ligrimas. Su
suefio entonces era breve, erizado de pesadillas,
conio un camino incierto y tortuoso, lleno de
obstdculos. Unas veces se le aparecia Riquin,
ladeando con gracia la enorme cabeza bonita,
fusil al hombro, marchando al paso de soldado.
Y el picaro Anticristo la miraba, echdndose el
fusilillo 4 la cara con infantil gracejo, y jzas!,
disparaba un tiro que la dejaba muerta en el
acto; acudian otros chicos, camaradas de Riguin,
y entre risotadas y gritos la cogian y la arras-
traban por las calles. Giran algazara y befa de
la multitud, que decia : «jLa marquesa, la mar-
quesa!»

Otras veces era gran sefiora, y estaba en su
palacio, cuando de repente vefa aparecer un es-
queleto de nifio, con la cabeza muy abultada, y
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los huesos todos muy finos y limpios, cual si fue-
ran de marfil. El esqueleto traia.su fusilito al
hombro y marchaba con paso militar. Llegén-
dose 4 ella, movia la gran cabeza y se refay
hablaba. Pero Isidora, sin poder entender sus
palabrag, temblaba de espanto al oirlas. Luego
se borraba el nifio del campo de los sueiios, y
aparecia Joaquin en mitad de una orgia, ebrio
de felicidad y de Champagne. Por delante de la
mesa se paseaba una sombra andrajosa: era ella,
Isidora. Todos la miraban y prorrumpian en car-
cajadas. Ella se refa también; pero, jcosa raral,
se refa de hambre. La debilidad contraia sus
musculos haciéndola reir..., y por aqui seguia de
disparate en disparate hasta que despertaba y
volvia al tormento de la realidad, 1m0 menos
cruel que el de los sueiios.

A los tres meses de aquella tristisima vida, &
la cual llegd & acostumbrarse, porque es ley
que nos acostumbremos & todo, sus guardianes
le aplicaban con mucha laxitud el reglamento
del Modelo, permitiéndole visitas largas, sin ba-
jar al departamento de comunicacion. La con-
ducta de Isidora en la cércel era irreprensible:
no daba escandalos; trataba & las celadoras con
urbanidad y miramientos; se habia hecho que-
rer de todas, y las presas que pudieron gozar de
su intimidad, se hacian lenguas de su buen co-
razon, finura y agradable trato. No tenia poca
parte en esto la generosidad de la procesada, y
su prontitud obsequiosa en remunerar cuantos
servicios se le hacian. Lo peor de esto era que
el dinero, mermado velozmente de dia en dia,
marchaba & su completa extincién y acabamien-
to. Siempre que en esto pensaba, Isidora sentia
trasudores y congojas, y echaba una sonda 4 lo
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futuro para ver si por alguna parte habia sefia-
les de cosa metélica. Grrande fuera su pena si
no la distrajeran 4 ratos los amigos. Juan Bou
iba ya pocas veces, porque la franqueza con que
la ingrata demostraba su antipatia, era lento
antidoto del veneno de la pasién de él, y asi, 6
por dignidad 6 por enfriamiento, el buen hom-
bre se retraia y apartaba de aquel gran peligro
de su vida.

«Calavera de un dia — decia para si —, vuel-
ve & tu choza y no pierdas la chaveta. Bastante
has gozado; ya supiste lo que es la vida de esas
infames sanguijuelas... Vamos, que si no meten
4 esa divinidad en la cércel, jpobre Juan Bou,
infeliz obrerol... Sigamos, ahora siendo pueblo
llano, independiente, liberal, y cuando caiga
otra breva, veremos si conviene ser pueblo .6
echar una cana al aire en el mundo de los bur-
gueses. {Valientes pillos! Pero aquello es vivir...»

La Sanguijuelera iba casi todos los dias & ver
4 su sobrina. Cuando le llevé 4 Mariano, Isidora
se afligi6 grandemente, porque estaba tan flaco,
extenuado y consumido el chico, que apenas se
le conocia. La fiebre le habia dejado en los pu-
r0s huesos, y la piel se le transparentaba. En sus
modales, en su manera de hablar, en su espiritu
mismo, habia dejado el mal huellas quizis més
profundas, porque hablaba poco, contestaba tar-
diamente, cual si necesitara mucho tiempo para
recoger y coordinar sus ideas desparramadas y
fqgitivas. Miraba 4 su hermana con espantados
0jos. .

«Ya ves — dijo Isidora sin saber qué térmi-
nos emplear para dar una explicacién de su es-
tado miserable —. Ya ves adénde me han traido
las picardfas, las infamias de nuestros enemi-
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gos... Para que vayas formando idea de lo que
es este mundo miserable, donde no hay justicia,
niley... Y tu, ¢qué has hecho? Cuéntame. jHas
estado malo! ;/Ves? Si no hubieras salido de casa
de la tia, ella te habria cuidado bien. jQué tre-
menda leccién!»

Mariano no decia nada, y con la barba hun-
dida en el pecho, tan pronto miraba al suelo
como al rostro de su hermana.

«¢No me dices nada? — pregunté ella impa-
ciente —. ¢Te has vuelto mudo? Esa cara, ese
mirar, Jqué son?, Jarrepentimiento 6 sefial de
‘mayor barbarie? {Ah! Mariano, Mariano; el tini-
co consuelo que podria tener yo ahora es verte
corregido, verte caballero y persona decente.
Levanta esa cabeza, abre esa boca, mueve esa
lengua, habla, contéstame...»

Y dandole un golpe en la barba, le hizo alzar
la cabeza.

«Su sefiorfa gasta ahora pocas palabras —
dijo Encarnacién —. Le hemos de poner dentro
de un céntaro en un cuarto obscuro, como 4 las
maricas, para ensefiarle 4 hablar... ¢(Quieres ver
ti qué pronto se despabila el pajaro? Pues en-
séiiale el cafiamén. Verds...»

Metiendo la mano en su bolsillo, sac6 una pe-
seta y la mostré al muchacho, cuyos ojos sofio-
lientos se reanimaron de stbito, y'alz6 la mano
hacia la moneda, diciendo con un grufiido :

«Pa mi.

— Si, para ti estaba» — dijo riendo la San-
guijuelera, guarddndose la moneda con més vi-
veza que un prestigitador.

Mariano miré & su hermana, la cual, compa-
decida, ech6 mano 4 la faltriquera, y sacando
dos pesetas didselas al chico.



LA DESHEREDADA A9y

«Para ti..., pero con condicién de que has de
contarme lo qne has hecho en todo este tiempo,
cémo caiste enfer mo, cémo has vivido, quién te
ha dado de comer.. ;

Con gran plontxtud se guardd Pecgdo su di-
nero, y alzando los hombros y echando de si
un enorme suspiro, pronunci6 torpemente estas
palabras :

«Yo... de aquellas cosas que pasan..., lo cual
que me Vi solo, y... no me ha pasado nada.

— Nos hemos enterado.

— Tiene seco el entendimiento — indicéd la
Sanguijuelera —. La calentura le abrasé los se-
so0s. Dice el sefiorito Miquis que le dé bafios en
el rio. Oye tdi— afiadi6 alzando la voz, como
cuando se habla con un sordo —: ¢quieres tra-
bajar, quieres volver al taller del Sr. Bou?»

Como si nada oyera, Mariano se levanté des-
perezéndose, y dijo :

«Me voy.

— Alto ahi, amiguito — replic6 Encarnacién
signiéndole —. Has de arrastrar una calza como
los pollos. No saldrds sin mi compaiiia.»

Pero Mariano no le hacfa caso y salié. La
vieja fué detrds de él, gritando :

«Aguarda, aguzuda, mala sangre. No oreas
que te me escapas. Yo también tengo buenos
remos.»

Al quedarse sola, [sidora estuvo largo tiempo
pensando en su infoliz hermano, y decia :

«iImbécil, imbécil!... Asi no sentird nada... Y
yo cada vez con més talento para pensar, para
comparar... (Qué desgraciada soy, y él qué feliz!»
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III

Tres dias después volvié Mariano solo. Pare-
cla més 4gil, mas despabilado, mas dueiio de su
pensamiento y de su palabra.

«¢Vienes solo? —le pregunté Isidora, asom-
brada de que no le acompaifiara su tia.

— Solito.

— ¢Y tu tia Encarnacién?

— ¢La vieja? En su casa. Yo soy hombre... De
consiguiente, no necesito que me lleven y me
traigan.

— ¢Has ido al trabajo?

— Si.

— iMentiroso!...

— Mira — dijo Pecado abriendo su mano y
mostrando algunas pesetas.

— ¢Quién te ha dado eso?

— Gaitica.

— (Gai...?

— Mica, tica. ¢(No le conoces? Es un caballero,
un amigo mio.

—¢ Y por qué te ha dado ese dinero?

— Porque me lo gané.

— ¢Cémo?»

Mariano gnardé las monedas para dejar des-
embarazada la mano, metié ésta luego por una
abertura de su pantalén y...

«¢Aqui no nos ve nadie?... — pregunté rece-
loso mirando 4 las paredes y 4 la puerta.
— Nadie.

— Porque si me guipan...»
Y sac6 del bolsillo un objeto cilindrico, largo,
como de media tercia, de dos pulgadas de dié-
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metro. Era un canuto fuertemente liado con bra-
mante.
«/Qué es eso?

— Un petardo.
— iAhl, ¢eso que estalla? — esclam¢é Isidora
con espanto —. {Y va 4 estallar aqui!

—Burra... no estalla mientras no se le encien-
de la mecha. Este es para esta noche. Anoche
puse uno en la puerta de la casa del duque, y
cuando reventé cayeron todos los cristales de
dos casas.

—¢Y te ocupas en eso? {Barbaro!... Nolo digo
porque me importe nada que el palacio del du-
que salte en cuatrocientos mil pedazos. Yo pon-
drfa, si pudiera, un petardo tan grande, que
levantara hasta el cielo todos los palacios de esa
gente egoista que nos quita lo nuestro.

— Lo pondremos—replic6 Mariano, haciendo
de la malignidad y de la estupidez una sola ex-
presion.

— Pero eso es juego de chicos... Es como ar -
mar guerra con cohetes en vez de hacerla con
cafiones. ¢(Qué resulta? Que suena mucho, que se
asustan los que pasan, que se rompen dos cris-
tales, que se caen algunas personas, y nada més.
iSimplezas y pamplinas!

— Pondremos uno de este tamafio —dijo Pe-
cado, expresando con la distancia de una mano
4 otra la grandeza de sus planes de petardista-—.
Hay en Madrid mucho pillo. Ellos guardan todo
el dinero que debia ser para nosotros, ¢eh?

— Lo de menos es que guarden el dinero. Lo
peor es que nos quitan nuestro nombre, nuestra
representacién social; nos meten en calabozos
inmundos, nos martirizan, y entretanto ellos
gozan y se divierten con lo que roban. Il mun-
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do esté perdido. Si no sale alguien que le vuel-
va del revés y ponga lo de arriba abajo y lo de
abajo arriba...

— Lo de abajo arriba y lo de arriba abajo.—
repiti6 Mariano con el gozo de quien ha encon-
trado la férmula de gn pensamiento que no ha
sabido expresar ——. ¢Sabes?... {Cosas que pasan!
Ayer he visto al sefiorito Melchor en coche de
dos caballos. Tha con dos sefioras, dos tias; ¢eh?,
y un caballero. Parecia un marqués.

— No le nombres delante de mi -— dijo Isido-
ra cerrando los ojos.

— jCuénto ha robado! — exclamé el mucha-
cho con cierta efusién —. {Y nosotros tan po-
bres..., porque somos buenos, porque no ro=
bamos!

— {Oh! — esclam¢ Isidora sintiendo un nudo
en la garganta —. Dios nos protegeré. Las per-
secuciones, los martirios, son nuestras coronas
por ahora...; pero esto ha de cambiar. (Quién
sabe lo que pasaré el mejor dia? Yo he leido que
los soberbios serdn humillados y los humildes
ensalzados.» _

Interpretacion tan singular del texto evangé-
lico cayé en el cerebro de Mariano como semilla
en tierra fecunda, y bien pronto nacieron y
fructificaron en ¢l las ideas mis extrafias.

«Ellos nos han quitado lo que es nuestro, ¢ver-
dad, hermana?»

Isidora rompid 4 llorar.

«S1, sf, s —dijo entre lagrimas y sollozos —.
Picardia tras picardia, nos han quitado nuestro
derecho, es decir, nos lo han negado... (C6mo?
Inventando mentiras, comprando la ley. La ley
se vende, hijo. T y yo tenemos derecho & una
casa y.4& una herencia. Pues hien: nos la han



LA DESHEREDADA : 203

quitado. Mira lo que han hecho conmigo; meter-
me en una céarcel. Pues contigo harin lo mismo,
y nos ahorcaréin, si pueden.»

Ofa Mariano absorto, y ella sacaba de su des-
pecho admirables rasgos de elocuencia.

«Un marquesado, una fortuna de millones es
lo que nos pertenecia. Pues ya ves: carcel, infa-
mia, pobreza. Tiy yo seremos mendigos 6 Dios
sabe qué. Y Dios permite esto, y el cielo no se
hunde, y todo sigue lo mismo! Y clamamos y
gritamos sin que nadie nos oiga. Al contrario, a
nuestros clamores responden con sus carcajadas,
y nos llaman pordioseros, envidiosos, y nos des-
precian, nos injurian. De nada nos vale invocar
la ley. La ley es suya, porque teniendo ellos el
dinero, tienen la conciencia de los jueces... Que
me den & mi el dinero, aunque s6lo sea por ocho
dfas, y verdn lo que soy. Pero estamos sin armas,
y ya ves, nos abrasan, nos matan. ¢(Qué esla ley?
Una engafiifa, una farsa. Los que la representan,
¢qué son sino ladrones? La autoridad..., jah!, jqué
gracia me hace 4 mi la autoridad! Es la come-
dia de las comedias, mal representada para en-
gafiarnos, para explotarnos.

— Les pondremos un petardo, ¢eh?
~ — ¢Uno? jCuatro mil; un millon!... T eres un
infeliz, chico, y no sabes lo mala que es esa
gente.»

Siguieron hablando de esto, y al dia siguien-
te hablaron de lo mismo, porque Isidora, cuando
tomaba en su boca este asunto, no lo soltaba
fécilmente. A medida que sus ilusiones decaian,
determindbase en su alma un cambio de senti-
mientos; simpatizaba més con el pueblo, 4 quien
crefa oprimido, y le entraba un vivo aborreci-
miento de la gente grande. Lo méis extrafio era
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que, sin ceder en su vanidad ni en lo que pudié-
ramos llamar coqueteria de la desgracia, seguia
encarifiada con el bonito papel da"Maria Anto-
nieta en la Conserjeria. Pero en aquel caso la
buena reina estaba martirizada por la cruel y
egoista aristocracia, de donde venia que simpa-
tizase en principio con el vulgo, con el popula-
cho, con los descamisados; y decimos en princi-
pio, porque ninguna idea del mundo, unida &
todo el despecho de su corazén, le hubiera he-
cho tolerar la groserfa y suciedad de las perso-
nas bajas. Pensando en esto, ella daba vida en su
mente & una gallarda utopia, es decir, 4 la exis-
tencia posible de un populacho fino 6 de una
plebe elegante y bien vestida. Pero esto, ¢no era
una atrevida excursién al porvenir? Algo de
genial habia en ella, porque confundida y ma-
reada de tanto pensar, sola poner fin 4 sus ca-
vilaciones sobre la plebe fina, diciendo : «jQué
talento tengo y qué cosas me ocurren!»
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CAPITULO XIV
De aquellas cosas que pasan...

I

Desde que Mariano empez6 & entonarse, su tia
Encarnacién no podia hacer carrera de él. Hala-
gos y amenazas, blanduras y rigores, eran igual-
mente ineficaces contra él. Mds le habria gus-
tado 4 la buena mujer verle travieso, enreda-
dor é indomable como en su nifiez, que obser-
var aquella indolencia taciturna, aquella tétrica
quietud, semejante al acecho de las bestias car-
nivoras, en las cuales la paciencia es precursora
de la ferocidad. .

«¢En qué piensas, animal? — le decia brusca-
mente—. ¢Vas 4 inventar la pélvora 6 qué? Eres
un talego. ¢Por qué te estds dos horas miran-
do al suelo? Mira siquiera al cielo estrellado, y
aprende para zaragozano, jpuiiales! ¢Vas 4 ha-
cer el Almanaque del empedrado? Qué poste! Tu
hermana, de tanto mirar arriba, se ha perdido.
Td llevas otro camino, pero llegards al mismo
fin. ¢Por qué no trabajas?

— Por que no me da la gana..., hala”.. — res-
pondia Mariano saliendo de su somwnolencia in-
teletual por la virtud de un pellizco.

— Pues ve 4 que te mantenga el obispo.

— No necesito que usted me mantenga. Tengo
de acé.

— jAnda, anda, chayal desorejado!... {Y con
qué tipos te ajuntards tu para allegar eso! ;Qué
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diabluras haces? ¢En qué te ocupas por las no-
ches? ¢Qué llevas aqui debajo de la blusa?

— El cop6n.

—Jo...sds! {Qué blasfemias dices! Mira, mira,
ti y yo haremos malas migas. Si sigues asf, des-
ocupa, hijo, desocupa y deja la casa. El dia en
que te den garrote iré & verte.

— jAur!...» — murmuré Pecado con gutural
sonido.

Y se march¢ despacio, las manos en los bolsi-
llos, la gorra encasquetada, la mirada vagabun-
da y sin fijeza, como su andar y pensamiento.
Algunos dias, dando & su tétrico paseo una di-
reccion determinada, ibase 4 casa de Juan Bou,
no 4 pedir trabajo, sino & charlar un poco con
el maestro, por quien conservabaligera inclina-
ci6n, parecida al afecto. Llegé al taller un dia
(enero del 77) y encontré al buen catalan festi-
vo y engolfado en el trabajo, como en sus bue-
nos tiempos.

«¢Hola, tagarote, qué buscas por aqu1°——}e
dijo, tocado de aquella verbosidad que fuera in-
terminable si no le entrecortara la tos —. Sién-
tate. Pues todavia mejoras poco. Hombre, & ver
si echas de una vez ese pelo. Tienes la cabeza
como la de un ratén acabado de nacer... Te digo
que te sientes y que te pongas la gorra. Aqui
no se gastan cumplidos. Conque cuentame Jtra-
bajas 6 no?»

Mariano quiso contestar que no trabajaria
mas 4 jornal; pero Bou tenia tantas ganas de
decir algo, que le corto la palabra con la suya
inagotable, diciéndole asi:

«Aprovecho esta ocasion para decirte que tu
hermana es una loca, una mal agradecida, una
mujer ligera, una tonta, una disipadora, una
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cabeza destornillada. Yo la quise como yo sé
querer, y me hubiera casado con ella. ;Voto va
Deu, de buena me he librado! Porque tu herma-
na es una calamidad. Ahi la tienes en la circel
por terca, porque se ha empefiado en que es
marquesa. Tan marquesa es ella como yo sub-
didcono. En fin, ella lo quiere, con su pan se lo
coma. Bien se ha comido el mio; y no creas lo
que dicen por ahi, no; no es cierto que yo me
gastara con ella lo que me saqué 4 la loteria y la
herencia de mi tio. En total, no me pellizco arri-
ba de dos mil duros, porque como la Justicia me
la quité de entre las manos cuando menos lo
pensaba... Digan lo que quieran, chico hay Pro-
videncia. Mi dinero se salv) en un papel, el auto
de prisién; porque trapitos por aqui, trapitos
por all4, el caprichito 4, la chucheria B, ello es
que se me evaporaron diez 6 doce mil reales en
una mafiana. Tu hermana es una liquidadora
como no se ha visto. En su corazon, lleno de ape-
titos, estd escrito con letras de oro «jabajo los
ricos!» Buena pieza, si. Es un tigre para el bol-
sillo ajeno. Quien ve aquella cara, ¢cémo ha de
sospechar lo que hay dentro? Quien ve aquellos
ojos divinos, donde tienen- su madriguera los
angeles, jcomo ha de pensar que estos dngeles
son un cuadrilla de secuestradores!... Yo estaba
ciego, yo estaba tonto. Cuando me mandé la pri-
mera carta con su padrino, pidiéndome socorros,
me parecié que se me abrfan las puertas del
cielo. Esta es la mfa, dije, y con dos 6 tres car-
tas, yo proponiendo, ella aceptando, nos arre-
glamos. La puse en una fonda mientras arreglé-
bamos una casita; yo estaba embobado; queria
probar las delicias del mundo, cuando la Justi-
cla..., ya sabes... Hste animal de Bou se quedd
.
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con la copa en los labios... Ahora me alegro.
Con los pocos tragos que gusté, tengo lo bastan-

_ te para poder decir: conozco el mundo, sefiores,

conozco sus delicias mentirosas, sus dulzuras y
sus quebrantos; sé lo que cuestan los goces. Des-
de la sobriedad del pobre 4 la disipacién inmo-
ral de los ricos, todo lo conozco, todo es cana-
lla, canalla arriba, canalla abajo. ¢Se hace el
bien?, pues nadie lo agradece. ;Se hace el mal?,
pues nadie lo censura. Mal y bien todo es igunal.
Si amas te desprecian; si eres rico te adulan; si
eres pobre te escupen. O si no, observa lo que
ha hecho tu hermana conmigo. La saqué de la
miseria, la vesti, la calcé, la di regalo, comodi-
dades, cuanto pudiera apetecer. Ella abria la
boca y yo abria el bolsillo, y palante siempre.
Pues mira el pago. Dice que yo soy un bruto,
que le repugno, que le'doy asco. Le mando un
ramo de flores y lo pisotea. Le escribo cartas y
no me contesta. Voy 4 verla y me recibe con un
gesto... En fin, la he mandado 4 paseo. Te digo
estas cosas para que se lo cuentes 4 ella. Anda,
anda, dile todo; no me importa. Veremos lo
que hace cuando se le acabe el dineroy no ten-
ga con qué pagar el cuarto en la cércel. La pon-
dran en aquellas grandiosas salas, donde podra
pasearse y comer y dormir con aquellas lindas
duquesas y baronesas que estdn all4 por hur-
tos, lesiones y otras gracias. Bien merecido. Ella
no te preguntara por mi. Si te pregunta, le di-
ces que el seiior Ipecacuana (asi me llama) esté
contento de haberla perdido de vista, que ha
hecho las paces con su bolsillo y con el sentido
comtin, y que le va tan lindamente. Dile que
trabajo como antes; que buscaré una mujer de
bien con quien casarme; que, como hijo del
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ptieblo, me rio de su aristocracia estipida, y
que me alegraria de que todos los aristécratas
y chupadores junios no tuvieran més que un
solo pescuezo para ahorcarlos 4 todos de una
vez>.

Més hubiera dicho, pero la tos, que por lo ho-
mérica tenia cierta semejanza con la risa de los
dioses, le invadié de subito y alli fué Troya.
Concluido el acceso, el ojo rotatorio derramé
abundante lloro, mientras el otro, més cerrado
que arca de avaro, no daba sefiales de exis-
tencia. =

<Y ahora — continu6 Bou, gozoso del mutis-
mo de Mariano —, si quieres que te dé consejos,
te los daré. Porque ti tan callado, ti tan som-
brio,  no vienes & que te dé trabajo, ni dinero,
sino un buen consejo, que valga millones. Oye
bien. Si quieres trabajar, trabaja; si no quieres
trabajar, no trabajes. En este mundo, el que
més trabaja tiene probabilidades de morirse de
hambre, s1 no viene.en su ayuda la loterfa 6 al-
guna herencia. T eres listo; busca un negocio
atrevido, emprende algo, especula con la candi-
dez de los demés. Yo he visto mucho mundo, y
sé que los més pillos son los que tienen més di-
nero. Cuando tu lo tengas, géstalo, que hay ton-
tos que al verte tirar tu dinero te darén el suyo;
asi es el mundo. Haz cosas atrevidas, date & co-
nocer, aunque sea con un gran escandalo; pro-
cura que tu nombre suene, aunque sea para
decir: «jQué barbaro es!»> Aqui hay dos papeles,
el de victima 6 el de verdugo. (Cuél vale més?
El de verdugo. Chupar y chupar todo lo que se
pueda. El pueblo esté sacrificado. Los grandes
se comen todo lo que hay en la nacién. No hay
més que dos caminos: 6 acabar de una vez con
@ SEGUNDA PARTE 14
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todos los grandes, lo cual no es facil, 6 meterse
entre ellos y aprender sus marrullerias y latro-
cinios. Escoge, toma tus medidas y echa 4 andar
palantito.

— Yo —dijo Mariano con subita animacién— .
quiero que se hable de mi.

— jQue hablen de til..., pues mete. ruido.

— Lo que es ruido..., ya lo meto — replico
Mariano. :

— ¢Como? ¢Con un cencerro?

— Con esto — dijo Mariano mostrando un ca-
nuto.

—iAh! Tunante!...— exclam¢é Bou muy asom-
Lrado de ver el instrumento musico que el chico
mostraba —. Conque ti te ocupas... Pues mira:
desde hoy perdemos las amistades, porque con
esa clase de armas no se defiende al pueblo. {Pe-
tardos, arma traidora de los perdidos, truhanes,
jugadores y demés escoria! Oye tii, mirame 4 la
cara. (Me ves bien? Pues este que aqui ves, este
nieto de mi abuela, cuando quiere significar su
desprecio al Poder ptblico; cuando quiere dar
una bofetada & cualquiera que represente la au-
toridad usurpada y la ley tirdnica, lo hace cara
4 cara, 4 pecho descubierto, poniéndose entre
el peligro y la inmortalidad, entre el verdugo y
la gloria. {Pero disparar cohetes en la sombra,
asustar 4 las mujeres y desesperar 4 los de Or-
den publico!... Reflexiona, hijo mio—afiadi des-
pués de una pausa, con el tonillo de propaganda
evangelica que sabia adoptar en ciertos casos—;
reflexiona en que si quieres educar tus virtudes
civicas, y llegar al grado de estimacién publica
8 que hemos llegado los que estamos llenos de
heridas, los que hemos ido de calabozo en cala-
bozo, los que hemos comido ratas...»
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Dios sabe adonde habria llegado por este bri-
llante camino, si Mariano no se hubiese levanta-
do, anheloso de marcharse. En el singular esta-
do fisiolégico en que se encontraba, su ligubre
atonia se interrumpié bruscamente por impa-
ciencias inexplicables. Con un poquillo de ironia
di6 las gracias al maestro por sus consejos, y se
fué 4 escape, como alma que lleva el diablo.

«Hste chico tiene algo» — dijo Bou para si.

Olvidindose luego del muchacho, siguié pau-
sadamente los pasos contados de su metddica
vida; pased un poco por la tarde, comié después,
fué al café, regresd 4 su casa, y cuando se esta-
ba acostando, jay Dios!, oydse un estrépito tal,
que no parecia sino que reventaba una mina
junto 4 la casa ¥ que ésta se venia abajo de gol-
pe. El estremecimiento y el ruido dejaron & Bou
parado y sin aliento, los vidrios estallaron en
pedazos mil, la puerta de la casa salté del quicio,
y el vecindario, alarmadisimo, salia gritando 4
la calle con pénico horrible...

«jAb, pillete, aristécrata! — dijo Bou sere-
nindose al comprender lo que era —. {Si te
cojol...»

LE

Y algunos dias después de esto, Mariano es-
taba en la encrucijada que llaman las Cuatro
Calles, mirando indeciso las vias que alli concu-
rren, sin saber cuél escoger para entrar por ella.
Oigémosle :

«¢lréd 4 casa de mi tia? No, que llama 4 los de
Orden puiblico y me cogen. ¢Iré 4 ver 4 mi her-
mana? No, que estard alli Gatica, (Adondeiré?...
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Dejémonos ir. Por aqui, por la Carrera abajo,
veré la gente que va & paseo, veré los coches,
subiré al Retiro, y me estaré alli toda la tarde...
Hace buen tiempo, tengo dos duros y no se me
da cuidado de nada... Ya empieza & pasar la pi-
lleria. All4 va un coche..., y otroy otro. Toma,
aquel es de ministro. Chupa-gente, ¢sabe el co-
che? Oigasté, ¢y si le dijeran : «Suelte lo que no
es suyo?...> Ahi va otro. {Cudnto habré robado
ese hombre para llevar cocheros con tanto ga-
16n!... Anda, anda, y alli va un cochero montado
en el caballo de la derecha, con su gorrste azul
y charreteras... {Eh!, y en el coche van dos se-
fioras... {Vaya unas tias, y como se revuelcan en
los cojines! Oigan usiés, ¢(de dénde han sacado
tanto encaje? Y qué abrigaditas con sus pieles...
Pues yo tuve anoche mucho frio, y ando con los
zapatos rotos. Paren, paren el coche, que voy 4
subir un ratito. Estoy cansado. jValientes tias!...
Subiré por el Dos de Mayo. Por aqui va mucha
gente & pie.

»>Este Retiro es bonito; s6lo que..., de aquellas
cosas que pasan, habiendo tantos que tienen
frfo, el pueblo debia venir aqui 4 cortar lefia...
Entro por este paseo de los mufiecos de piedra.
con las manos y las narices rotas. {Qué feos son!...
Hola, hola, ¢nifiitos con guantes? {Y cudntos pe-
rifollos gasta esta familia! Con lo que lleva enci-
ma la criada habia para vestir 4 cuatro mil po-
bres... Il papa debe haber robado mucho. Estd
gordo como un lechén... De consiguiente, que lo
abran en canal.. Tomemos por aqui 4-la de-
recha para ir & la Casa de Flieras... Pero no
entraré; estoy cansado de verlas. jPufio, cudn-
to coche! Alld van D. Melchor acompafiando &
dos nifias. Si, para ti estaban, bruto. Son las-
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qnifias de Pez. Y el Sr. Pez va también con la

ran tripa llena de billetes de Banco, que ha
%ragado... Més coches, més coches, més. Bien
dice el maestro que lo bueno seria que toda esta
gente no tuviera mis que un solo pescuezo para
ahorcarla toda de una vez... De consiguiente,
todos viviriamos al pelo... Pero ¢qué es aquello
que viene alli? jAh!, ya sé. Primero un batidor 4
caballo. Después el gran coche con seis caballos...
Pufio, y toda esa gente de galones, ¢para qué
sirve? Miale, miale, como saluda 4 todo el mun -
do, sombrero en mano; y ella también saluda,
moviendo la cabeza. Descuidar, que alguno ha-
bréd que vus arregle. Yo lo que digo es que
muerto el perro-se acah¢ la rabia, y que muerta
la cabeza, manos y pies se mueren... Miales,
miales; dan vuelta para que les vean mejor.
Ahora vuelven para acd; ya vus hemos visto
bien.

»iValientes perdularios! Sihubiera un hombre
de corazén, ¢gadénde irfais & parar todos? Todos
os pasariais al partido de los pobres. jVivan los

obres! digo yo, y caiga el que caiga. {Abajo |
os ladrones!... Puiio, vienen méis coches, todos
con tias brujas 6 con mozas guapas muy tiesas.
Ya, ya; ¢sombrillita para que el sol no les que-
me las caras? Pues yo, tias brujas, ando al sol y
“al aire, con los zapatos rotos, y la blusa rota,
muerto de frio; conque... (Ehl..; Jquién es aquel
que va 4 caballo? ¢(No es Gaitica? El mismo, un
chulo vestido de persona decente. Y saluda 4
dos que van en un coche. Todo porque estos
dias ha ganado al juego muchos miles. Ladrén,
ruletero, chulapo, ordinario, canalla. Apuesto &
que pasa por junto & mi y no me saluda; ¢apos-
tamos? Aqui viene; me acercaré para que me
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vea. Le hablaré en flamenco. «Buenas tardes,
zeité Zurupa.»

Esto decfa Mariano acercédndose & un jinete -
que avanzaba por la orilla del paseo, montado
en un caballo espafiol puro, de cuello corvo y
movimientos tan gallardos como pesados. El
jinete vio al chico, y entre bromas y veras, sa-
cudid el siniestro brazo, y con el latigo, quizés
- sin pensarlo, le cruzé la cara, diciéndole: «G@ra-
NUJYAo>

III

En una casa, que por su desordenado aspecto,
la suciedad de sus muebles y la catadura ordi-
naria de sus habitaciones, parecia ser la misma
en que Joaquin é Isidora pasaron las tristes ho-
ras que en otra parte de esta historia quedan
contadas, hallaronse juntos otro dia Mariano y
el caballero (lldmese asi porque iba & caballo)
designado con el nombre de Gaitica. Entro Ma-
riano en ol cuarto en que el tal estaba y sin
saludarle le dijo :

«Vengo ¢ por aquello.

— jAh!, qué listo andas. Agredece que lo hay;
toma, rofo nifio.»

Sacé tres duros del bolsillo y sin mirarle se
los arroj6 sobre la mesa.

«El otro dia— dijo Mariano con timidez entre
recelosa y salvaje — me dié usted un latigazo.

— Nifio, fué sin querer. Pues que, ¢4 un roio
caballero como ti se le dan latigazos?... {Taco,
y qué orgullo vas echando!... {Roer! Atame esa
mosca. Por ahora no necesito de ti. Si algin
dia necesitas una rofa peseta, vente ac4. Si algtin
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dfa no tienes que comer, no faltard aca un roio
pedazo de pan que darte. Comerds las sobras de
la mesa. Eres un rofo gandul, un roio holgazin,
un rofo bergante, y acabarés en presidio.

—(Como usted — dijo Mariano con descaro.

— {Roer!, no te me subas 4 las barbas, porque
de un rofo puntapié vas & parar 4 Flandes. Yo
soy una persona decente. Los holgazanes y gan-
.dules me cargan, jtaco! Porque la necesidad le
obligue 4 uno 4 poner la ruleta, no quiere decir
que no sea persona decente. Ahora soy hombre
formal, y voy 4 comprar mulas para venderlas
4la Artilleria; hombre de negocios, hombre que
se puede poner delante del rey, si, sefior, porque
es un hombre que paga la contribucién, un
hombre de orden, de ley, que no gusta de oir
hablar del rofo pueblo ni de la roia revolucidn;
un hombre, en fin, més honrado que Dios, més
caritativo que la roia Biblia.»

Mariano le ofa espantado y con_ despecho.
iTambién Gaitica, aquel ser de la ultima gra-
dacién moral, aquel hombre & quien Pecado
consideraba como inferior, se sublimaba por la
virtud de su pequefio capital, adquirido en infa-
mes juegos de azar, y queria revestirse de la dig-
nidad del burgués pacifico, del propietario con-
servador, y clasificarse entre los ciudadanos pro-
bos, que son base y sustento del orden social! Era
lo 1iltimo que 4 Mariano le quedaba que ver."

«Sf — prosiguié aquel individuo, cuyo retra-
to no haremos porque una mano mis habil
lo haré después—, soy hombre caritativo. Sabes
que he visto 4 tu hermana, y que la he ampa-
rado. La he conocido estos dias, cuando he ido al
Modelo 4 ver 4 una prima gue est4 alli por unas
rofas lesiones... Tu hermana es muy guapa. La
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he amparado; la vi muy afligida porque se la

habia acabado el dinero y tenia que pasar & la

sala comun. {Roer!, jun hombre como yo ver esas
cosas!l... Al momento arreglé con el alcaide el

pago del cuarto. Yo soy un hombre generoso,"

un caballero que sabe gastar las rofas pesetas
en beneficio del pobre y necesitado... Tu her-
mana es muy buena y muy sefiora. Voy & visi-
tarla todos los dias y 4 ofrecerle mis servicios.
iOh!l, no es como tu, que eres de lo que llaman
un parésito, la polilla del orden social, un vago.
T y tus compaiieros debéis ser exterminados,
porque la‘roia sociedad..., en fin, yo me entien-
do. Marchate. iRoer!, ¢qué haces ahi como una
estatua? T'i no tienes inteligencia, no compren-
des lo que yo hablo... Abur.»

En el cerebro de Mariano se repercutian,
como vibraciones de una campana, aquellos exe-
crables conceptos, que son fiel copia de los tex-
tos auténticos del célebre Gaitica. Conocido de
todo Madrid, este tipo ha venido & nuestra na-
rraciéon por la propia fuerza de su realidad. El
narrador no ha hecho mas que limpiar todo lo
posible su lenguaje al tmnseribillo, barriendo
con la pluma tanta groseria y bestialidad, para
no dejar sino la escoria absolutamente pxemsa

Cuando Mariano se retird aquella noche 4 su
miserable alojamiento, después de vagar toda la
tarde y parte de la noche por las calles sin to-
mar alimento, sufrié un ataque epiléptico. Pare-
cfa que se desbarataba en horrorosas convulsio-
nes, y se mordi6é las manos y se golpe6 todo,
quedéndose maltrecho. Por fin le pasé, Dios sabe
cémo, y al volver en sf encontrése con una gran
novedad en su cerebro: tenia unaidea; pero una
idea grande, clara, categérica, sinceramente

/
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adherida & su inteligencia. No durmié en toda
la noche, no comid nada 4 la mafiana siguiente.
Tenfa momentos de gran temblor y confusién,
y otros en que una actividad febril obligibale
4 correr por las calles, sin ver 4 nadie, sin fijat-
se en nada més que en los coches que iban y
* venifan.

Tomaba un bocado en cualquier taberna, y
paseaba, paseaba. Pasear era su vida y el pasto
de su idea. Rompié toda clase de relaciones,
- dejé de ver 4 su hermana, 4 su tia, & Bou, 4 Gai-
tica; y con quien unicamente cambiaba alguna
palabra era con Modesto Rico, que vivia con é1
y estaba casi siempre embriagado. Las noches
siguientes las paso también sin dormir. Un mal-
estar inexplicable que & veces tomaba formas
como de entusiasmo, 4 veces como de abatimien-
to letal, actuaba sin cesar dentro de él, absor-
biendo todas sus fuerzas y pensamientos. Re-
pitidle el ataque epiléptico, y cuando le pasd,
disparataba cual si hubiera perdido la razén.
Durmi6 luego profundamente; levantése alegre,
salio, y dirigiéndose al Rastro detivose en un
puesto & comprar algo. Regated con discrecién
y tacto, y de vuelta en su casa con el objeto
que habia comprado, lo escondié, lo agazap6 de-
-bajo del colchén, diciendo estas palabras:

«Hstite quieta ahf, quieta.»
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CAPITULO XV

¢Es 6 no es?

i

iGeneroso sefior aquel que evitd 4 Isidora la
angustia y el bochorno de la sala comin, apre-
surdndose & pagar la miserable cuota! ¢(Quién
era aquel ser benéfico que practicaba la caridad
tan oportuna y noblemente? La agraciada no le
conocia més que de haberle visto dos ¢ tres ve -
ces en el cuarto de su vecina (una tal Antofiifa
Surupa, que por ciertos porrazos, calificados de:
lesiones graves, estaba en la casa purgando la
impetuosidad de su naturaleza meridional), y
por lo mismo que era tan superficial el conoci-
miento, era mayor su gratitud. Al dia siguiente
de aquel rasgo, merecedor de los mayores enco-
mios, el autor de él, Frasquito Sarupa, 4 quien
por mote llamaban Gaitica en circulos que ape
nas es licito nombrar, visité solemnemente &
Isidora. ‘ :

Segtn él mismo dié & entender, era persona
notable y acaudalada, hombre de gran mérito,
que todo se lo debia & si mismo, pues abando-
nado de sus nobles padres y desheredado por sus
nobilisimos abuelos (jmisarias y bribonadas del
mundo y de la ley!), habia tenido que crearse
una posicién con su ingenio y su trabajo. Moti-
vos diferentes hally Isidora en su nuevo amigo
para sentir hacia él simpatia y antipatia, en por-
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ciones casi iguales, porque si bien aquello deser
hijo natural y abandonado, victima del egoismo
de sus padres, le hacfa sobremanera interesan-
te, en cambio sus modales y su lenguaje eran de
lo mésgoez y chabacano que imaginarse podria.
Su figura hermosa, juvenil y hasta cierto punto
elegante, que recordaba la de Joaquin Pez, per-
dia todas sus ventajas con lo que del alma salfa .
4 los labios de tan singular criatura, en esa flo-
rescencia del sér que se llama conversacién. Por
momentos Isidora le encontraba agradable, por
momentos aborrecible. El, hablando sin cesar de
las injusticias humanas y contando los martirios
y persecuciones de que habfa sido victima, cau-
tivaba mds la atencién de la prisionera.

La soledad de Isidora era cada vez mayor.
Emilia y Castafio no la visitaban ya; Bou habia
roto con ella; Miquis iba muy rara vez. Soélo
eran constantes D. José y la Sanguijuelera, que
llevaba 4 Riquin. Joaquin Pez, cuyo irato en
aquella soledad habria sido muy grato & Isidora,
estaba en la Habana, desde donde le habia es-
crito algunas cartas carifiosas. Riquin, Encar-
nacién y Relimpio eran, pues, los tinicos que lle*
vaban la alegria, la distraccién y la esperanza
4 la triste celda durante un rato, que se alarga-
ba todo lo posible, contando con la bondad de
la celadora.

Miquis fué 4 verla un dia para anunciarle la
visita definitiva de Mufioz y Nones.

«Oye tu, gran mujer — le dijo —: mafiana
viene mi querido suegro. Recibelo como se me-
rece. Le hablé de ti y viene dispuesto 4 favore-
certe todo lo posible. Te hablard largo de tu
pleito y de tu causa criminal, y poniendo las
cosas en su verdadero lugar, te las hara ver cla-
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ras y sin telarafias. No te asustes de su franque-
za. Es un hombre que dice las cosas como las
siente. Dice & veces barbaridades; pero sus bar-
baridades valen més que el oro, la plata y las
-piedras preciosas, porque son verdad pura. Lo
que él te diga témalo como el Evangelio. Si tra-
ta de encarrilarte por el camino 4 6 el cami-
no B (aqui de nuestro Ipecacuana), marcha ade-
lante con los ojos cerrados. Deja el orgullo 4 un
lado, como se deja una corona de teatro después
de acabada la representacién. Asi como se hace
examen de conclencia antes de confesar, haz
ahora examen de tonterias para que las abjures
todas. Acopia sentido comin y enséyate toda
esta noche en apreciar la extensién verdadera,
-el nimero y peso exacto de las cosas humanas.
Siempre que tu fantasia quiera llevarte & una
apreciacién falsa de la realidad, date un gran
pellizco..., y por tltimo, no coquetees delante
de mi suegro, porque, aunque muy bueno, es
medianamente aﬁcionado 4 las muchachas gua-
pas, y podria suceder...

La primera impresién de Isidora al ver entrar
4 Mufioz y Nones fué muy grata, porque el
notario era un hombre admirablemente dotado
por la Naturaleza en figura, modales, gracia de
expresién y don de gentes. Su edad no pasaba
de cincuenta afios, y vestia con puleritud y co-
rreccion. Gran calva lustrosa, bajo la cual actua-
ba sin cesar el prurito de la fundacién de una
Penitenciaria para jovencs delincuentes, le carac-
terizaba en primer término. Era ademas hombre
que miraba con extraordinaria penetracién 4 las
personas con quienes hablaba, y que para apro-
bar y afirmar decia siempre: mucho, mucho, y
para negar empleaba irrevocablemente la frase
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ho hay tal cosa mi ese es el camino. No usaba més
que una comparaciéon. Para él todo era... como
la luz del medio dia. Si la costumbre de usar
chalecos blancos, aun en invierno, significa algo,
Mufioz y Nones era un hombre singularisimo en
esta materia. Si el deseo de no parecer barrigu-
do distingue 4 un hombre grueso de otro, Mu-
fioz y Nones debe ser puesto en la categoria de
los que viven decididos &4 morirse esbeltos. De-
cir que era un tanto presumido y un mucho
simpético, acabard de pintarle por fuera. Su
franqueza le habia valido algunos disgustos,
pero también grandes triunfos, porque el culto
de la verdad, proclamando la honradez, trae
siempre ventajas, las cuales no se concretan 4 la
conclencia y 4 la moral, sino que se extienden &
la esfera utilitaria de la vida. Por esto, y rela-
cionando sus virtudes con sus éxitos, decia el
gran notario que también la honradez es megocio.

«La seflora marquesa — dijo Mufioz después
de los saludos — esté en las mejores disposicio-
nes respecto 4 usted. No sé si sabré usted que
esa sefiora es un angel, una criatura celestial.
i no lo sabe, se lo digo yo, y basta. Imaginese
usted el sér mas bondadoso,“més prudente, més
sensible y carifioso, y lo que resulte de ese es-
fuerzo de la imaginacién seré siempre inferior &
la marquesa de Aransis.

— No lo dudo — replicé Isidora contrariada,
porque habria querido oir hablar mal de su
abuela, dado que lo fuese —. La sefiora marque-
sa serd muy buena, aunque en este caso mio...

— Pero, criatura — dijo Mufioz sin poderse
contener —, stodavia no se ha curado usted de

la enfermedad de esa idea absurda?... ¢Todavia

cree usted pertenecer 4 la casa de Aransis?



992 B. PEREZ GALDOS

— ¢Acaso me han probado lo contrario?

— ijProbado!... ;Si est4 més claro que la luz del
medio dia! No se trata ya del pleito de filiacion,
ni ese es el camino. Eso es cosa juzgada. Empé-
fiese usted en seguirlo adelante, y consumira su
vida, su dinero y su salud inttilmente.»

Isidora sudaba.

«¢De modo — dijo esforzandose en vencer su
abatimiento y espolear sus dnimos decaidos —,
de modo que usted cree en esa gran paparrucha
de la falsificacién?

— ¢Conque paparrucha?... {Ay, nifia, nifia,
usted no sabe lo que se dice! La falsificacién es
tan clara, tan evidente como la luz de medio dia.
El Tribunal lo ha declarado categéricamente.
El pleito de filiacion carece de base y se cae,
como un castillo de naipes »

Isidora sinti6 que se mareaba, que se le iba la
vista, que el cuarto daba vueltas, que Mufioz
y Nones se reproducia en infinitas imagenes 6
«copias del mismo Muafioz y Nones.

< Expliqueme usted... — balbucié con voz
dolorida, cerrando los ojos —. No puedo enten-
der...

— Pues muy sencillo... ¢Pero se pone usted
mala? Un vasito de agua...

— No es nada. Usted qué entiende de estas
cosas..

- Mucho, mucho. La falsificacién existe. Que
usted no es autora de ella, no tiene duda, pues
se perpetr6 ese delito, seguin todas las aparien-
cias, cuando usted tenia tres afios.

— Entonces...

— Su padre de usted, Tomas Rufete, era un
hombre ligero, de costumbres desordenadas. Le
conoci, le tuve de escribiente. Muchas veces le
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presté dinero que no me devolvid; pero esto no
hace al caso ni ese es el camino...

—iMi padre!... (Usted esté seguro de que era
mi padre?—exclamé Isidora sacando fuerzasno
se sabe de dénde —. Estas cosas no se pueden
apreciar asi, sefior mio.

— ¢Pues no se han de poder apreciar, seiiora
mia? Yo me contento con decir que la casa de
Aransis no ha tenido parte minima en echarla
4 usted al mundo. Dos chicos nacieron de una
sefiorita desgraciada...

— ¢Usted la conocié? —dijo Isidora con ener-
gia apelando & un recurso de gran efecto.

— Si. :

— ¢Me ha mirado usted bien?»

Mufioz y Nones, que ya la habia mirado bien,
consecuente con la dulce aficién declarada por
Miquis, la volvi6 4 mirar.

«En efecto — dijo sonriendo —, es usted muy
guapa.

— ¢Y no halla usted semejanza...?

— En la naturaleza — replic6 Mufioz muy
serio — se observan fenémenos de semejanza...
Sin embargo, usted y Virginia sélo se parecen
como dos mujeres hermosas. El cabello..., efec-
tivamente. En los ojos hay algo..., pero no, no
es tal la semejanza que pueda inducir 4 suponer
parentesco.»

Isidora no pudo contener su dolor. Se eché 4
llorar.

«Aunque se aflija, para mi la verdad es lo
primero. No hay semejanza ni ese es el ca-
mino.

.~ iOh! Sefior Mufioz — dijo ella con extraor-
dinario énfasis —; si usted en esto que me dice,
en esto que hace, no procede de buena fe, decla-
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ro que es usted el hombre més malo, el mayot
monstruo...

— Crea usted lo que quiera. (Tengo yo fama
de monstruo? : :

— No, no. Diré 4 usted...»

Impaciente, inquieta en su asiento, como si
por todas partes estuviese rodeada de pias, mo-
via los brazos queriendo expresar con ellos una
conviceién mas enérgica que la que expresaban -
los labios.

«De modo que segin wusted, segiin usted, se-
fior Nones, yo soy, yo soy... una cualquiera.

— Segtin lo que usted entienda por una cual-
quiera. Lo que yo afirmo es que al declararse
usted sucesora de la casa de Aransis, ha sido vie-
tima de un gran engafio. Las indagaciones que
hemos hecho nos han llevado 4 averiguar que
el autor de esa execrable comedia fué Tomés
Rufete, logrando engafiar primero 4 D. San-
tiago Quijano y después 4 su hija...

— ¢Conocid usted 4 mi tio el Canénigo?

— Mucho, mucho, y tengo que decir 4 usted
que era uno de los hombres més sencillos, ha-
blemos claramente, més tontos que han comido
pan en el mundo. Le traté mucho. {Qué hombre,
Santo Dios! Una vez le hicimos creer que con
miga de pan se quitaban las canas, y andaba
con la cabeza hecha una panaderia. También le
hicimos creer que la baba del conejo era vene-
nosa, y consulto cuatro médicos y se cauterizé un
brazo. Se le daban las bromas més extraordi-
narias que usted puede figurarse. Era poco va-
liente, como usted sabe, pero pundonoroso. Ar-
méabamos una camorra por cualquier tonteria.
Uno de nosotros se fingia agraviado. Los demés
acalordbamos la disputa. No habia més remedio
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que batirse. Quijano hacia de tripas corazén. Le
llevdbamos al campo del honor, donde con mu-
cho miedo, pero con tesén muy grande, apunta-
ba al pecho de su contrario; mas como lag pisto-
las estaban cargadas con sal, no pasaba nada...
Lo extrafio es que siendo medianamente ins-
truido, creyese en influencias de las estrellas,
en barruntos y aun en maleficios. Escribia cla-
sicamente, leia novelas, era muy apasionado de
las cosas aristocraticas, se sabia de memoria el
Becerro, y tenia en la punta de la ufia todos los
linajes de Espaifia. Juzgue usted si este santo
varén era que ni pintado para sostener un bro-
" mazo que Tomés Rufete quiso dar 4 sus hijos.

— Esas historias, sefior Nones — dijo Isidora
aparentando una firmeza que no tenia —; nada
me prueban. j

— Mucho, mucho. Pero son datos preciosos.
Vamos 4 otra cosa. Un coronel de Artilleria,
cuyo nombre debe usted saber, se presentd en
el despacho de Andréu, primo y compaiiero
mio, hace quince afios, y le hablé de un asunto
penoso y delicado. Al dia siguiente Andréu ha-
bia extendido un documento que llamamos acta
de reconocimiento. En él reconocia como hijos
Suyos 4 una nifia.. (paciencia..., déjeme usted
concluir), 4 una nifia y un nifio, nacidos de
quien usted sabe, de aquella desventurada joven
que, digdmoslo otra vez, no tiene con usted se-
mejanza de fisonomia, ni ese es el camino. Ade-
lante. En el mismo documento hacia constar que
confiaba ambos mocosos al cuidado de un anti-
guo criado y deudo suyo, retirado de la Guar-
dia civil, el cual vivia... ¢sabe usted dénde?

— ¢Yo qué he de saber?»—replico Isidora con
desvio y detestable humor.

SEGUNDA PARTE : 15
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Mufioz y Nones se levant6. Dirigiéndose & la
reja, y mirando hacia la calle, sefialé una casa
de la acera de enfrente hacia la plazuela de las
Comendadoras.

«/Quién vivia en aquella casa?

— Yo.

— Tomés Rufete tenia por vecino en el piso
tercero & un licenciado de la Guardia civil. ¢Se
acuerda usted?

— Yo no.

— ¢Tampoco recuerda usted cuando se quem¢
esa casa? :

— De eso tengo una idea; era yo muy nifia.
Mi hermanito empezaba & andar entonces.

— Mucho, mucho. Cuando se quem¢ la casa,
Nicolds Font...

— ¢El guardia civil?

— Estaba enfermo de gravedad. Lo que pasé
aquel dia no lo sé. Font muere més tarde; la
nifia también; la viuda se va & vivir &4 Geta-
fe; el nifio es recogido més adelante por la'mar-
quesa de Aransis. Pasa el tiempo y se presenta
usted con sus pretensiones apoyadas en el testi-
monio de su padre difunto, en una tradicion de
familia y en varios documentos. Las partidas de
bautismo de los dos hijos del coronel nada prue-
ban. Debieron ser substraidas de casa de Font
el dia del incendio. Pero hay otro documento:
el acta hecha por Andréu. En ella aparece una
novedad y es que el nombre de Nicolas Font apa-
rece substituido por el de Tomds Rufete. La fal-
sificacion estd hecha con suma habilidad, y las
circunstancias le favorecen. Ha fallecido en Fi-
lipinas el coronel 4 quien usted tiene por su
papd, y. que es tan papa de usted como mio; han
muerto la mujer de Font y los tres testigos;
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pero por fortuna vive Andréu. Se busca en el
protocolo la matriz, y se encuentra la misma
substitucién 6 enmienda. Tomés Rufete vivié en
gran intimidad con un escribiente de mi compa-
fiero... ¢Va usted atando cabos?...

— Yo no ato ningtin cabo, ni ese es el camino,
Sr. Nones — dijo Isidora, dandose, en su despe-
cho, el gusto de remedar un poco el estilo del
notario.

— Ahora lo veremos. Se busca al cémplice de
Tomés Rufete, & quien Andréu despidié hace
afios por infiel. Es medio quimico y muy hébil;
pero su principal habilidad estéd en huir de la
justicia. Se entrega el documento original & los -
peritos caligrafos y quimicos, y al instante la
falsedad salta & la vista. Hecha con precipita-
cién, es mucho mas grosera que la de la copia.
El Tribunal ve claro, y como usted en el pleito
de filiacion ha presentado testimonios tan débi-
les; como la prueba ha sido flojisima; como nin-
guno de los recuerdos de su infancia favorece &
usted, es casi seguro que ira & presidio por delito
de usurpacién de estado civil.

— Yo no soy falsificadora — afirm¢é Isidora
quedéndose como una muerta...

—Qué gracia! No es usted falsificadora de
un papel; pero lo es de un derecho, y con tes-
timonios débiles y documentos apécrifos trata
de usurpar un puesto que no le corresponde.»

La de Rufate estaba humillada y abatida. Di-
ficilmente entraba en su cabeza laidea de no ser
quien pensaba, y de la lucha que con sus dudas
sostenia, resultaba un decaimiento parecido 4 la
agonia del morir. Nones la miraba en silencio,
esperando una palabra.

¢«Digame usted — murmuré ella al fin con
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temor —, ¢qué tengo que hacer para evitar...
eso de ir 4 presidio?

— Declarar que ha sido engafiada; descargar
su responsabilidad sobre su sefior papaito, reco-
nocer que no tiene derecho alguno...

— dY quién me asegura que no lo tengo?...>
volvid & decir, reacciondndose.

El instinto de conservacién de su error era
tan grande, que éste necesitaba muchos y muy
fuertes golpes para someterse. Mufioz y Nones
tom¢ su sombrero.

«No se vaya usted, no— dijo ella, temiendo
quedarse sola con sus fieras dudas —. Hableme
algo més. No estoy convencida, pero dudo. jOh!
Si me muriese hoy mismo, si me- muriese antes
de que empezara & destruirse esta fe, jqué dicho-
sa seria! Sefior Nones, usted es un hombre hon-
rado. Augusto lo ha dicho. Usted no es capaz
de fingir, ni de mentir, ni de engafiar. Jureme
usted por Dios, por su madre, por sus hijos, que
no cree en mi derecho; jireme usted que lo que
dice es verdad, y entonces quizds pueda yo em-
pezar & acostumbrarme 4 esta idea...

— (Jurar! Eso es anticuado. Basta la palabra
de un hombre de bien... No hay motivo para
tanta afliccién ni ese es el camino. Una existen-
cia humilde y sin los desasosiegos dela amblclon,
puede hacerla 4 usted dichosa. La sefiora mar-
quesa me ha autorizado para ofrecer 4 usted un
auxilio siempre que se preste 4 dar 4 esta eno-
josa cuestion un corte rapido y decisivo. La se-
fiora esté disgustadisima; aborrece el escdndalo,
y llora mucho al ver que el nombre de su pobre
hija es traido y llevado por las lenguas que go-
zan en resucitar deshonras pasadas. La sefiora
no duda, ni puede dudar del resultado del pleito.
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Si usted espera atin, consulte 4 todos los aboga-
dos de Madrid, y como haya uno que aliente
sus esperanzas, me dejo cortar la cabeza. Pero
nuestras leyes favorecen 4 los pleiteantes tercos,
y usted, empefidndose en seguir adelante, puede
prolongar el litigio sin ningtn fruto para usted
y con cien probabilidades contra ninguna de ser
condenada & presidio... Me retiro y le doy 4 us-
ted unos dias de término para que lo piense bien.
Mi yerno me ha dicho que tiene usted buen fon-
do y clara inteligencia, aunque ofuscada por
desvarios y falsas apreciaciones de la vida. Si
usted lograra ver cada cosa como es realmente,
estabamos de la otra parte. Conque... 4nimo. Y
para concluir : s6 que tiene usted un hermanito
que es una alhaja. Yo le prometo & usted darle
la primera plaza cuando inauguremos la Peni-
lenciaria para jovenes delincuentes. Lie reforma-
remos, y usted... trate de reformarse.»

IT

¢Soy 6 no soy? Esta pregunta fué para Isido-
ra, desde aquella entrevista, el eje de todos sus
pensamientos, de todo el sentir y obrar de su
vida. Olvidada de molestias y humillaciones de
la céreel, no tenia seso ni corazén mas que para
raciocinar sobre aquel problema y dolerse de él;
porque si, era un problema semejante 4 una
llaga, un problema que la enloquecia como un
logogrifo indescifrable, y la lastimaba como una
tlcera abierta en lo mas delicado y profundo de
sus entrafias. La pavorosa duda tenfa alternati-
vas y lances de batalla. Ya vencia la conviccidn,
y echaba bravatas de pueril orgullo; ya, por el
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“contrario, triunfaba la sospecha, proclamando
con gemidos de amargura la derrota de las va-
‘nas grandezas. Con ser tan abultados los autos,
no contenifan tantas ideas, tantas férmulas de
investigacion, tantos ni tan variados argumen-
tos como los que ella febrilmente acumulaba en
su cerebro aquella tarde, aquella noche, y en las
horas claras y obscuras de tres dias sucesivos.
Porque diabolica era ciertamente la claridad é
insistencia con que surgian en su mente todos
los argumentos negativos de su derecho. Ella
queria rechazarlos, y ellos crecian fortalecién-
dose, vestidos con la inmaculada vestidura de
lo evidente. Si, su tio el Canénigo era tonto. ¢No

odia dar ella mil testimonios de sus necias cre-
dulidades? Ella misma le habia imbuido algunas
veces ideas sumamente extraiias.

Como D. Jogé, su tio el Candénigo daba calor
en su entendimiento 4 las ideas-mis absurdas,
las fomentaba y se engreia con ellas. Su tio, en-
gafiado por Rufete, habia representado con ella
la comedia funesta que tan desgraciada la habia
hecho. jCuantas veces en las noches del invierno
él la embelesaba diciéndole que serfa marquesa,
que tendria palacio, coches, lacayos, lujo sin fin,
y riquezas semejantes & las de las Mil y una
noches! El la habia ensefiado 4 no trabajar, & es-
perarlo todo de una herencia, 4 sofiar con gran-
dezas locas, & enamorarse de fantasmagorias.
Habifale llenado la cabeza de frivolidades, habia-
le educado en la contemplacién mental de un
orden de vida muy superior 4 su verdadero es-
tado. El, cuando ella se cansaba, le decia : «Ten-
drés coche » Cuando ella trataba de arreglarse
un vestidillo, le decfa : «Tendrés veinte modistas
4 tus 6rdenes.» Deciale : «jQué palacio el tuyo!»,
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y otras expresiones que encendian mas y mds
en ella el volcin de ambicién que ardia en su
pecho... Si, su tio era tonto, tonto rematado, un
hombre calamitoso, en su buena fe, un hombre
sin seso, un maestro contra la realidad, el ap6s-
tol de todo lo extravagante, ficticio y conven-
cional que engendra en su estado morboso el
pensamiento humano.

Luego pensaba en su padre. Si, si, Tomas
Rufete era un hombre desordenado, un hombre
de insaciables apetitos y devorado por la envi-
dia. Bien podia ser verdad lo que Nones decia,
y Tomés autor de aquel dramatico sainete, por
satisfacer su codicia, 6 simplemente por obte-
ner de la marquesa, mediante un pleito enojoso,
cualquier suma, en calidad de transaccién. Esto
era razonable. (Qué demonio de 16gica se escon-
dfa dentro de estas ideas, d4ndoles cuerpo y
vida?... También pensaba en sumadre. ¢Por qué
siempre que Toméis Rufete hablaba de la mar-
quesa, de los nifios de la marquesa y de la in-
dudable herencia y estado de estos nifios, F'ran-
cisca Gruillén bajaba la cabeza, se ponia de mal
humor y no afiadia palabra alguna 4 las expre-
siones de su marido? Su madre, pues indudable-
mente debia darle ya este nombre, era una mu-
jer honrada. Rufete la atormentaba y la domi-
naba. El le habia impuesto su infame comedia,
y ella, por miedo y quizés por la ilusién de que
sus hijos fueran marqueses, aunque usurpado-
res, callaba. ¢Por qué su tia (pues ya no habia
duda de que era su tia) se burlaba siempre del
marquesado y de las ideas ambiciosas de Rufe-
te? Y D. José, que en la declaracién de la prue-
ba habia dado por amor de ella testimonio favo-
rable, también dudaba, sf, 6 tal vez estaba se:
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guro de la farsa. Bien se le conocia al tenedor
de libros que no tenia fe en lo de Aransis, por-
que hablaba poco de esto y siempre en términos
indecisos.

Al tercer dia de andar en brega con estas du-
das y sospechas, tomando muy poco alimento,
sin dormir, llena de fiebre y medio trastornada,
Isidora llegé al colmo de la crisis. Una noche,
hallandose sola, corri6 furiosa 4 la reja, se aga-
rrd 4 ella, deseosa de hacerla pedazos, y & gri-
tos, que alborotaron la calle, decia:

<Y si embargo, soy noble. jJueces, notarios,
abuela, gente toda que me tenéis aqui, yo soy
noble!» ‘

Luego recorria de un angulo & otro.el cuarto,
con las manos en la cabeza, gritando:

«Soy mnoble, soy noble. No me quitaréis mi
nobleza, porque es mi esencia, y yo no puedo
ser sin ella, ni ese es el camino, ni 'ese es el ca-
mino.» :

Entraron la celadora y dos amigas, y quisie-
ron calmarla. Trajéronle algo de comer para
combatir el desvario combatiendo la debilidad;
pero ella tir6 los platos y despidié 4 las mu-
jeres.

«A mi no se me presenta ese bodrio. Eso no
es para mi—exclamaba —. Que me traigan mi
bafio. (Yo na puedo vivir sin bafio! Que me sa-
quen de esta pocilga; que me traigan mis vesti-
dos, mi coche; que venga Joaquin...»

Todo fué inttil para calmarla; pero al fin el
exceso de la irritacién trajo & la mafiana si-
guiente el agotamiento y con él la remisién de
un mal tan penoso. No obstante, era de todo
punto imposible hacerla tomar alimento. Se
quité el vestido diciendo que no podia tener en-

[}
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cima tales harapos,.y pidi6 una y otra vez su
bafio, su querido bafio. Por ultimo, le trajeron
4 Riquin, y viéndole y acaricidndole, descendi6
lentamente, en alas del carifio materno, de las
borrascosas alturas en que su razén estaba tan
nublada.
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CAPITULO XVI
Las ideas de Mariano. — La sintesis.

La Sanguijuelera acompaifié 4 su sobrina 4 la
siguiente mafiana, obsequidndola con una reta-
hila de preciosos consejos, que debisran reunir-
se y archivarse como uno de los mejores ejem-
plos de la sabiduria humana.

«Lio de tu herencia es ya sal y agua. Después
de tantos mareos y bascas, has vomitado al fin
la gran pandorga. Si quieres ser honrada te
'llevo 4 vivir conmigo, te cedo la tienda, y no te
pongo més obligacién que mantenerme y cui-
darme los huesos hasta que venga por ellos la
muerte.Cuando te vi en malos andares, te negué
un ochavo.-y te saqué lo que pude; si ahora te
enderezas, cuanto tengo es para tu rica persona
y para este sol cabezudo del mundo... /Vas & ser
honrada, si 6 no? Mira, tienes varios caminos:
6 te casas con el estampador de la calle de Jua-
nelo, 6 te vas en busca de aquel Sr. Botin de
otros tiempos y le pides el estanco que te pro-
metid. Pondremos estanco y cacharreria en dos
tiendas juntas de una buena calle, y no habré
quien nos tosa... Pero en mi casa no entran pan-
talones; /te conviene? Otra cosa te propongo.

¢Quieres ser ama de cura? Yo conozco un cape-
llan de monjas, ancianito, buen cristiano, y que
convierte gente mala, porque tiene un pico de
oro, un gancho del Cielo que es un primor; el
cual curita me estd diciendo siempre que le bus-
que un ama de fundamento... Decidete; gestam-
peria, estanco 6 religién con llaves? »
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Tsidora no contesté nada, porque ni siquiera
ola lo que Encarnacién hablaba. Después nom-
braron 4 Mariano.

«Ks cosa perdida. Hagamos cuenta de que se
lo han llevado los demonios. Esté viviendo con
Modesto y Angustias en un cuarto de la calle
de Ministriles que més parece ochavo que cuar-
to. Modesto sirve en un almacén de vinos y Palo-
con-0jos va al rio. Vivirian si él no bebiera tan-
to. Hs un pellejo con pies y manos. Lo bueno es
que ya no le pega 4 la mujer, porque en cuanto
levanta la mano pierde pie y se cae al suelo.»

Isidora se eché 4 reir. En el mismo instante,
Riquin le daba bofetadas.

«No se pega, no se pega. :

—Anda, cascale duro... Déjale que pegue. Este
va 4 tener més talento.. Le criaremos para
cura de escopeta y perro. Veras qué sermones
salen de esa cabezota. ¢ Verdad, hijo? Le has de
ver obispo y puede que Papa... {Lefia 4 los here-
jes y protestantes; duro, firme!»

Acto seguido, Encarnacién cogié al nifio por
un brazé y se dispuso 4 salir.

¢¢Addénde va usted?

— A ver la corte, que va hoy &4 Atocha de
toda gala. Me pirro por ver la gala de la corte
de Espafia, que es la primera del orbe mundo.
Pero ahora, hijita, todo es miseria. Yo me acuer-
do de los tiempos de la Reina, de aquellos tiem-
Pos, hija, en que el pan estaba & doce cuartoslas
dos libras y en que habia més religién, més aquel,
més prineipios, en que los grandes eran grandes
y los chicos chicos, y habia més respeto 4 todo.
Yo me acuerdo de aquel tiempo y me dan ganas
de llorar. Aquello era ser Majestad, aquello era
sefiorio y grandeza. Entonces se daban vivas & »
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la Reina, y le gustaba 4 uno verla tan frescota,
tan sefiora, con aquel aire... {Y con qué carifio
miraba ella al pueblo! Parecia que iba diciendo:
«Aqui tenéis & vuestra madre...» {Pero ahora...!
Pasa la corte, y todo el mundo mutis. Dicen que
libertad... Miseria, hija. Los pobres estdn més
pobres, y la Minificencia no puede recoger &
tantos. jLa libertad!... Pilleria, chica, pilleria.
Entonces habia més sefiorio, créelo, y. donde
hay seflorio corre el dinero y vive el pobre.
Conque abur, abur.»

Encarnacion sali6é con Riquin, encaminindose
hacia el centro de Madrid. Era dia de gran so-
lemnidad cortesana por motivos que no es ne-
cesario precisar. Las calles del centro estaban
animadisimas. La gente circulaba alegre, bulli-
ciosa, con frivolidad y alegria propiamente ma-
drilefias, arremolindndose en algunos parajes
para dar paso 4 los regimientos que llegaban 4
cubrir la carrera. Los balcones, con abigarradas
colgaduras, mostraban damas hermosas. El mu-
jerio, la militar musica y el cielo de Madrid, que
es un cielo de encargo para festejos populares,
concurrian 4 dar & la solemnidad su expresion
caracteristica.

La Sanguijuelera, que habia visto y gozado
un nimero infinito de funciones de tal especie
desde la entrada de Maria Cristina hasta la de
D. Juan Prim, desde ésta hasta las festividades
del actual reinado, hallaba en aquel espectécu-
lo desinteresados placeres. Encarnaba en si la
novelerfa, le. bullanga y el entusiasmo monér-
quico del antiguo pueblo de Madrid. Ella cono-
cia, como se conocen los muebles de la casa,
todos los coches de Palacio, el de carey, el de
nécar, el de los globos, y hasta de los paramen-
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tos y arneses podia dar circunstanciada noticia.
Conocia también, como los dedos de su propia
mano, el ceremonial y el orden de los coches, el
puesto de los djstintos grupos de la servidum-
bre, y otras particularidades que interesaban
mis 4 la gente antigua que 4 la moderna. En
cuanto 4 elegir los sitios méas propios y cémodos
para verlo todo, nadie la igualaba.

En la calle Mayor encontré 4 su antigua ve-
_cina Palo-con-ojos. Esta y Encarnacion, que alz6
en sus brazos & Riquin, se colocaron en la em-
bocadura del callején de San Ginés, lugar don-
de no era grande la aglomeracién de gente, con
la ventaja de una retirada segura en caso ‘de
corrida 6 apretujones.

«Todavia es temprano. Tenemos para un rato
— dijo Angustias desatdndose y lidindose el pa-
fivelo bajo la barba, con ese movimieuto maqui-
nal que en la gente chulesca hace las veces del
movimiento de abanico.

— ¢Y mi bergante? -

— Esta mafiana sali6é muy temprano. Desde
ayer me ha estado mareando porque le tuviera
hoy camisa limpia; ha salido hecho un brazo de
mar, con la corbata negra y amarilla que se
“compré la semana pasada.

— Anda, anda.

— Hoy estrena zapatos y calzones. Yo no sé
de dénde ha sacado los cuartos. Yo ledije, digo:
«¢Has descargado la borrica?»; y él me dijo,
dice: «Vayase usted al acd y al alla.» Pues por
ahi te pudras. Esté..., vamos, si usted le ve, no le
conoce. Lie ha dado el laccidente cinco veces, y
parece un pergamino mojado. Los ojos se le sal-
tan del casco, las manos le tiemblan y la lengua
es un estropajo. A veces se pone 4 dar vueltas,
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y marea, hija, marea. En fin, yo no sé qué va 4
ser de él. No trabaJa, no sirve para nada. Mo-
desto le da consejos; calcule usted... jModesto
consejos! K, que es ya un.puro aguardiente des-
de la cabeza & los pies...

— Todo sea por Diog» — dijo Dncarnaclon, y
m4s iba 4 decir; pero en aquel momento oyéron-
se cornetas y clarines, luego la Marcha Real y
el murmullo expectante unido 4 las frases suel-
tas «Ya vienen, ya vienen». Gran estupefaccién
de Riquin, que nunca habia visto cosa més boni-

ta; éxtasis‘de la Sanguijuelera, que no cerraba

el pico un momento al paso de la comitiva 6
procesién real, poniendo un comentario 4 cada
parte de ella.

«jQué viejecitos estan ya los reyes de armas!...
¢Ve usted?. Ahora vienen los caballos de silla...
Sigue el coche amarillo..., ‘penachos morados...
Ahora vienen el mayordomo y el intendente...,
penachos azules y blancos. Mire usted qué gua-
Jpos chicos... Ahora viene el coche de ndcar...,
penachos verdes. ¢§Quién sera este sefior con tan-
to morrién y tanta cruz? Debe de ser de extran-
jis... Coche de concha..., penachos blancos...
Ahora viene lo bueno... {Qué preciosas van!...,
penachos rojos.»

Y asi continud, despachéndose & su gusto con
progresivo entusiasmo, hasta el paso de la escol-
ta, cola y remate de la procesion.

«¢Nos quedamos para verlo otra vez 4 la vuel-
ta?»> — dijo luego, no saciada ain del goce de
aquel variado y teatral espectaculo.

Arremolinése la gente; la tropa maniobré, y
entre la revuelta muchedumbre, Palo-con-ojos
dlst.lngulo 4 un individuo que iba en direccién
4 la Plaza Mayor.
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«All4 va, alld va! — grité sefialando.

— ¢Quién?

— Kl bergante.

— S, él es... Mariano, Pecado.../>

Pero Mariano que las vi6 y oy6 los gritos de
su tia, se hizo el tonto y apretd el paso como
quien desea evitar un importuno encuentro.
Poco después estaba sentado en un banco de la
Plaza Mayor, junto 4 una de aquellas graciosas
fuentes, en lag cuales el agua, saliendo de una
fingida roca, forma un globo elastico, cuyas pa-
redes se ahuecan y se deprimen segtn las bate
més 6 menos el aire. En la movible costra liqui-
da hace el sol caprichosos iris y se retratan con-
vexas imigenes del jardin y de los transeuntes.
Completaba la fascinacién del globito de agua
uu bullicio juguetéd, en el cual cualquier poeta
habria podido oir, con buena voluntad, las riso-
tadas de los nifios de las ndyades. Mariano puso
los codos en las rodillas, las quijadas en las pal-
mas de las manos, y estuvo mirando el extrafio
surtidor... Dios sabe cu4nto tiempo.

Asi como su hermana, invadiendo con atrevi-
do vuelo las esferas de lo futuro, se representa-
ba siempre las cosas probables y no acontecidas
atin, Pecado, cuando se sentia dispuesto 4 la me-
ditacion, resucitaba lo proximamente pasado, y .
se recreaba con un dejo de las impresiones ya
recibidas. Era un trabajo de rumiante y un
placer de perezoso. Vié, pues, todo lo que habia
_hecho aquel dia, casi tan 4 lo vivo como si aun
estuviera pasando. Se habia levantado muy tem-
prano después de una noche de desvelos y tor-
tura; habiase puesto su camisa limpia y las de—
més prendas que estrenaba, mostrando un em-
pefio particular en aparecer con la facha mds
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decente que le fuera posible; habia salido y to-
mado café en un puesto de la calle del Ave Ma-
ria, y después se fué 4 vagar por las calles. A
eso de las diez almorz6 en una taberna jamoén
con tomate, que estaba muy rico, y después
habia comprado un periédico y leido la mitad
de él, indignandose con todas las picardias que
denunciaba, y participando de la noble ira de
sus redactores contra el Gobierno.

Més tarde paseb por la Carrera para ver la
gente y la tropa que de los cuarteles venia. Bo-
nito estaba todo; pero él lo miraba con desdén,
y sobre la impresién recibida, ponia un pensa-
miento de melancoélica burla y sarcasmo. En un
balcén habia visto & Melchor de Relimpio, muy
enfatuado, junto 4 unas damas que le parecieron
las de Pez. No lejos de alli, uno de los Peces (é1
no los conocia bien, pero debia de ser Luis Pez)
acompaiiaba en otro baleén 4 la familia del du-
que de Tal. Sigui6 adelante, y 4 la vuelta de
una esquina encaré con el nunca bien ponderado
Gaitica, que venia & caballo, hecho un potenta-
do, un satrapa. La extraviada imaginacién de
Mariano veia & este personaje cual si fuese un
resumen de todas las altas categorias y la cifra
del encumbramiento personal. «jCuénta pille-
rial», exclamé para si.

Todos triunfaban y vivian regaladamente es-
calando cada dia un lugar més elevado, mien-
tras él, el pobre-y desvalido Pecado, permenecia
siempre en su nivel de miseria insignificante,
sin que nadie le hiciera caso ni fuese por nadie
distinguida su persona en el inmenso mar de la
muchedumbre. ¢Por qué era esto, cuando él valia
mis que toda aquella granujeria de levita? Kl se-
gun las creencias firmes de su hermana, Vhab1a
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nacido de sangre noble. Le habian substraido lo
suyo, le habian despojado de todo, arrojandole
desnudo y miserable al seno del populacho, como
se arroja el basurero un despojo inutil. (Quién
sabia si muchas de aquellas casas, engalanadas
con colgaduras de varios colores, eran suyas?
¢Quién sabia si el dinero de que debian tener
llenos los bolsillos todos aquellos caballeros y
damas procedia de riquezas quo en rigor de la
ley le pertenecian & él? (Y & quién se dirigiria
para reclamar lo suyo? A nadie, porque desde
el primero al tltimo todos eran grandlslmos
picaros.

La nacién en masa, ¢qué nacién?, la sociedad
entera estaba confabulada contra él. ¢(Qué tenia
que hacer, pues? Crecerse, crecerse hasta llegar
a ser por la fuerza sola de su voluntad tan con-
siderable que pudiera él solo castigar 4 la socie-
dad, 6 al menos vengarse de ella. (Como? Por
su mente rondaba tiempo hacia una idea que re-
solvia la cuestién. La idea y el propésito de eje-
cutarla se habian apoderado de él juntamente,
dominidndole y llen4dndole por entero. Idea y
proposito eran como una llaga estimulante en
el cerebro, la cual le dolia y le comunicaba un
vigor extrafio. Repetidas veces habfa puesto en
ejecucién su pensamiento, ¢pero cémo?, en sue-
fios y también alguna vez despierto, cediendo
como & una fuerza automdtica y fatal que no
era su propia fuerza. En estos casos de repeti-
cién 6 ensayo mental del hecho, se quedaba fati-
gado y orgulloso, cual si lo hubiera ejecutado
realmente. Sondeédndose para ver cuando habia
aparecido en él aquella idea y aquel proposito,
calculaba que los tenia desde antes de nacer.
iTan viejos, tenaces y-arraigados le parecian!

SEGUNDA ‘PARTE 16
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Mirando siempre al globo de agua, pensaba
que si no fuera por el firme tesén que en aquel
momento tenia, su-miedo seria grande. Hstaba
viendo el terror escondido debajo del orgullo y
asomando la cabeza; pero el orgullo, 6 mejor, la
terquedad, no le dejaba salir. No sentia miedo,
sino dolor, un dolor inexplicable en el pensa-
miento, una sensacién rara de no dormir nunca,
de no reposar jamés, de un alerta eterno. Detras
del punto negro que tenia delante y que ya es-
taba cerca, veia seguro y claro un triunfo reso-
nante. Principalmente la idea de que todo el
mundo se ocuparfa de é1 dentro de poco le em-
briagaba, le hacia sonreir con cierto modo dia-
bélico y jactancioso. La aberracion de su pensa-
miento le llevaba 4 las generalizaciones, como
en otros muchos casos en quela demencia pare-
ce tener por pariente al talento. El mismo cri-
minal instinto le ayudaba & personalizar, y en
efecto, siendo tan grande y muiltiple el enemi-
20, dcomo aspirar 4 castigarle, sin hacer previa-
mente de él una sola persona?

Rumor de voces, cornetas y musicas anuncia-
ban que el gran cortejo volvia de Atocha. Le-
vantése Mariano, y por la calle de Ciudad-Ro-
drigo gané la calle Mayor y la plaza de la Villa.
Multitud, tropa, caballos, uniformes, penachos,
colores, oropeles y bullicio le mareaban de tal
modo, que no veia més que una masa movible y
desvaida, semejante & los cambiantes y contor-
siones del globo de agua que habia estado miran-
do momentos antes. Se le nublaron los ojos, y
apoyandose en un farol, dijo para si: «Que me
da, que me da.» Era el ataque epiléptico que se
anunciaba; pero tanto pudo su excitacién, que
lo echo fuera, irguié la cabeza, se sostuvo firme...
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Pasé un momento. Nunca habia sentido més
energia, mis resolucién, més brios. El ruido de
las musicas le embriagaba. Vié pasar uno y otro
coche. Cuando llegé el que esperaba, Mariano
era todo ojos. Mir¢ hien... En el acto sacé de de-
bajo de la blusa una pistola vieja, y apuntando
con mano no muy firme, sali¢ el tiro con fugaz
estruendo... Movimiento y estupor en la muche-
dumbre, gritos, panico, sacudidas. La bala se es-
trellé en la pared de enfrente sin hacer dafio &
nadie, y el autor del infame atentado cayd en
una trampa, la indignacién publica, cuyo engra-
naje de brazos y manos le oprimia, como si qui-
siera pulverizarle.
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CAPITULO XVII
Disolucién. -
I

La noticia de este hecho, llevada por el viento
de la novelerfa, penetr¢ en los tltimos y més
apartados rincones de Madrid, en los palacios y
en las eovachas, y cuando ya todo el vecindario
lo sabia, se enteraron del caso las monjas de los
conventos, los enfermos de los hospitales y los
presos de la cércel. Las presas fueron las 1lti-
mas en saber la ocurrencia. Lo que agradecerian
las cien lenguas del Modelo aquel pasto riquisi-
mo, 10 es para dicho. Comentaronlo de infinitos
modos. Una gitana asegur6 que ella lo habfa so-
fiado la noche anterior y otra hacia gala de un
entusiasmo monérquico tan estrepitoso, que hu-
bieron de encerrarla para que entrase en vias
razonables. La piedad aconsejaba no se revelase
4 Isidora un suceso que debia impresionarla te-
rriblemento; pero 4 sus amigas les falté tiempo
para decirselo. Ella no lo queria creer; decia
que era imposible, que ciertas cosas no pueden
pasar nunca. Poco 4 poco se fué convenciendo,
y tltimamente razonaba el caso de este modo:

«Sf, basta que sea disparatado y horrendo
para que sea cierto. Dios se vuelve contra mi,
Dios me deja de su mano.»

A diciéndolo, le entr6é una pena y una deses-
peracién tal, que si no enderezara su espiritu en
el mismo instante por la via religiosa, habria
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estado en peligro de perder la razén. Pidié 4 la
celadora con vivas instancias la llave del coro, y
se fué 4 él sola, decidida & hacer un acto espiri-
tnal que diese salida y respiro al dolor conden-
sado en su seno. En el coro hizo tentativas de
rezo, puesta de rodillas y mirando al altar. La
cavidad sosegada, ancha y blanquecina del tem-
plo ofreci6 4 la tensién de su espiritu un alivio
dulce y lento; pero cuando més recogida estaba,
se le desvaneci6 la cabeza, inclinése de un lado,
y no teniendo tiempo para asirse 4 la reja, cayo
al suelo sin sentido. :

Cuando la llevaron & su cuarto, el volver en
si fué la vuelta de la desesperacién y de los gri-
tos; pero ya no se acordaba de la religién, sino
de la libertad, y decia:

«Que me saquen de aqui. Sefior Nones, yo fir-
maré lo que usted quiera con tal que me saquen
de esta basura. Quiero aire, calle, mi bafio, mi
casa, vestirme como debo, y ser honrada y feliz.»

Despuss, sin poder apartar de sumente el cri-
men de su hermano, increpaba 4 éste con las fra- _
ses més duras. Algo habia en lo intimo de su sér
que representaba como una timida aprcbacion
del intento de Mariano, si no de la forma en que
fuera realizado. Pero no, el crimen y la barba-
rie no hallarfan jamés en su espiritu benevo-
lencia ni simpatfa. Su hermano era un bandido
incorregible; ella era una mértir angelical. Lo
que principalmente anhelaba ya era libertad,
libertad ann sin nobleza, porque el papel de
Marfa Antonieta en la Conserjeria, con ser muy
poético, empezaba 4 serle odioso. El mal olor de
su inmundo asilo, la falta de comodidades, el de-
testable comer y peor vestir, eran contrarios &
su naturaleza aristocratica, y la misma corona
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del martirio, con toda su nobleza y su resplan-
dor de gloria, le destrozaba las sienes tan horri-
blemente, que preferia, si, preferia mil veces un
sombrero de tultima moda. Pero, ¢y sus dere-
chos? Ya dudaba de ellos; ya casi no creia en
ellos. {Ay de aquel dogma que es contaminado
de la duda! En seguida se dafia y muere, y para
en ser ludibrio de quien antes lo adoraba. ¥ aun
suponiendo que su dogma fuera verdadero, ¢qué
podia obtener de su insistencia? Nada, porque
las leyes todas se hahian con]urado contra ella,
y la condenarfan y la encerrarian en un presi-
dio. Libertad, pues, y adi6s para siempre la ilu-
sién de toda su vida, el sostén y fundamento de

su sér moral; adids nobleza, marquesado, for-
- tunay.

Mas ¢por qué afligirse tanto, si en si misma
hallaba Isidora indecibles consuelos? Libre y ya
sin pretensiones, procuraria ser siempre muy
sefiora. ¢Acaso el verdadero sefiorio no puede
existir sin titulos y grandes riquezas? Si, si;
serfa muy sefiora, muy honrada, muy decente,
arreglaria sus cosas, trabajaria (jotra vez!), pon-
dria el mayor orden en todos los actos de su
vida, educaria admirablemente & su hijo, se ca-
sarfa con un hombre modesto y juicioso... Al
pensar esto, un sabor ideal de ipecacuana le
hizo contraer los labios. «Adelante, adelante —
dijo —; cerrar los ojos y adentro con la medi-
cina, como dice Augusto. Es forzoso amoldarse
4 las circunstancias, y templar el alma en las
adversidades. La mia no se dejard vencer de la
desesperacion. Plan magnifico : mujer de bien,
mujer ordenada, mujer trabajadora, mujer ex-
clusivamente préctica, eso es, préactica.» {Oh,
queé tarde!
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Pensando en esto que tanto le ayudaba & com-
batir su desaliento, vi6 entrar 4 D. José, el cual
venia muy erguido, con los ojos animadisimos,
la sonrisa en los labios, y en su rostro una ex-
presion particular y desusada que alarmé & Isi-
dora. Sentindose en el tinico sillén que en la
celda habia, el anciano la contempl6 con éxta-
sis. ¢Qué habia en éI? (Estupidez 6 desvario?
Isidora le observd con tanta lastima como sor-
presa, diciendo : «jPadrino»...!

Relimpio la mird como se mira una visién
celeste, y poniendo los ojos en blanco, todo sus-

_penso y como transportado 4 una esfera ideal
por el delirio de la inspiracion poética, murmuré
con arrullo estas palabras :

<iHuri, huri...,, nadie osard ya mancillar tu
blancura! Tios dragones todos fueron vencidos
por el fuerte brazo de tu caballero, & quien per-
teneces y que te pertenece.»

Imediatamente le entré como un acceso con-
gestivo, inclin la cabeza, cerrd los ojos y em-
pezd & roncar desaforadamente. Asustadisima,
Isidora le moj6 la cabeza, le llamé 4 voces, &
gritos : «jPadrino, padrino!»

Anunciado por un suspiro, reapareci6é en la
persona de D. José el conocimiento de si mismo.
Abrib el viejo los ojos, suspird més, y al ver &
Isidora y hacerse cargo de su situacion, se aver-
gonzdb un poco. s

«Ya me ha pasado — dijo frotdndose la frente
con la palma de la mano —. ¢Ha sido breve?...
¢He dicho muchos disparates?... No me rifias, no
me rifias.

— ¢Pero qué. es eso?

— Nada, nada. Ahora me dan... estos mareos...
Todos tenemos nuestras debilidades, hija... jMi-
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seria humana! He contraido un pequeiio vicio;
pero no ha sido por relajacién, no; ha sido por
tristeza, por la fuerza de mis desgracias sid ni-
mero. Creo que me comprenderés.»

Isidora, en efecto, no comprendia nada.

«Soy muy desgraciado; padezco los mayores
tormentos..., tormentes morales, del corazén —
dijo Relimpio con la voz més débil y balbucien-
te que se puede oir —. Cierto dia unos amigos
me hicieron tomar Champagne. (Qué creeras?
Hubo en mi una revolucién, me entré el mareo,
y con el mareo pasé 4 otro sér distinto, quiero
decirte que fui otro hombre, fui un caballero,
un joven, un héroe, qué gé yo... ¢No es cosa
buena ser algo por espacio de diez minutos?
Luego he repetido la toma y los efectos han sido
los mismos. Concluye todo por un sopor tan
breve como profundo, y en seguida vuelvo & mi
ser natural, jay!, & la miseria humana, 4 la rea-
lidad asquerosa, 4 la vejez caduca...

— iDon José! jDon José de mi alma!

— No me rifias; te digo que no me rifias. jSer
algo durante diez minutos! Los que no somos
nada, caemos en estos peligros. Pues te confesaré
todo con tal que no me riffas. Me he comprado
una botella de eso que llaman fine Champagne,
y cuando veo que me entra la gran tristeza,
cuando siento que se me desgarra el corazén y
se me retuerce toda el alma, me tomo mi copita...

— jPadrino!

— Somos frégiles... A mi edad... No te enfa-
des. Cuando estoy con el mareo, te veo, te de-
fiendo, te pongo en las nubes, hago por i las
cosas mas bellas, arriesgadas y sublimes...

— iPor Maria Santisima! — exclamo ella po-
niéndole la mano en la boca.
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— En fin, ya esta vez me ha pasado... Vine
por la calle con el mareo. Al entrar, crel que
entraba en un encantado y hermosisimo pala-

- cio; las presas me parecieron unas ninfas muy
aéreas, unas como animadas flores, hijas del
viento, ¢qué tal? La escalera una escalera de
plata y la celadora un éngel...

— jJests, basta, bastal...

— Basta, si; ya pasd, ya pasé. Hablaré ahora
de lo que quieras. ;

— Hs que ya no me fio de esa cabeza... Sin
embargo, 6igame usted, padrino. Estoy inclina-
da 4 renunciar & mis derechos para librarme de
la persecucion de los malos. {Qué infames picar-
dias! ¢Debo 6 no debo hacerlo? Respecto & mis
derechos, ¢los tengo 6 no? ¢Son un delirio 6 una
verdad? Usted que conocié & mis padres, que
debié estar al corriente de lo que pasaba en su
casa, digame al fin de una vez y con completa
sinceridad lo que piensa; pero la verdad, la
verdad. :

— Hija, querida hija mia— repuso el viejo
con una torpeza de palabra y de pensamiento
que anunciaban un lamentable estado cerebral.
— ¢Sabes lo que me pasa?...

— (Qué?

— Que he perdido completamente la memo-
ria. No me acuerdo de ninguna cosa anterior &
la época en que viniste &4 vivir & mi casa de la
calle de Hernén Cortés. Ayer estuve todo el dia
preocupado con una idea, y es que yo ful un
lince en Partida Doble.

— S, sl.

— ¢Pues creerés que trataba de recordar algo
de esta ciencia sublime, madre de todas las de-
més ciencias, y no podia?...
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— {Pobre padrino, pobre padrinol.. ¢Se ha
enterado usted de la accién de Mariano?

— Si, hija; jqué deshonra!

— jQué deshonral... Dios se ha vuelto contra -
mi, me ha dejado de su mano. Pero yo me haré
mujer formal, muJex' ordenada, mujer trabaja-
dora, me casaré..

— {Casarte! — exclamé el viejo con espanto

— Casarme con cualquier hombre honrado...
Juan Bou me ofreci6 su mano, y aunque me
gusta poco, es un hombre de mérito...

— ¢Casarte?... con-el monstruo, con el dra-
g(’)n...»

Y obedeciendo 4 una fuerza superior que na-
cia no se sabe en qué parte de su turbado sér,.
el tembloroso anciano marché hacia la puerta.
¢Iba en busca de la milagrosa copita?... De pron-
to se detuvo, diése una manotada en la frente,
se echd 4 reir, y mirando 4 Isidora con gozo,
dijo :

<jMaldita memoria mia! Ya no me acordaba...

— ¢De qué?

— Tranquilizate, José. Juan Bou ha pedido
ayer la mano de la hija de un herrero muy rico
de la calle de las Navas de Tolosa: é] mismo me
lo ha dicho.»

~ Isidora medito.

IT

La primera entrevista que tuvo con la San-
guijuelera después del atentado de Mariano fué
conmovedora. L.a de Rufete no habfa visto nun-
ca llorar 4 su tia, la cual, envejecida considera-
blemente en aquellos tristes dias, traia un man-
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tén negro echado por la cabeza, con lo que su
aspecto era harto Iigubre y repulsivo. No decia
sino: «j{Qué pena, qué bochorno!», y de sus aper-
gaminados labios habian huido los donaires, qui-
z4s para siempre. Parecia que se duplicaba, con
la comtin desgracia, el carifio que & su sobrina
tenfa, y que_deliraba por Eiguin. En los dias
‘sucesivos la buena anciana no cesaba de hacer
preguntas 4 Isidora acerca de sus planes, y per-
severando en el proyectillo de colocarla venta-
josamente, le decia una y otra vez: :

«Decidete pronto, pronto, & ser capellana, que
es lo que te conviene, porque asi matas de un
tiro dos péjaros, verbo y gracia : que te colocas,
y que salvas el alma, porque en la compaiiia de
aquel santo varén te haras, aunque no lo quie-
ras, una santa mujer... [Ay qué pena, qué bo-
chorno!>»

No parecia la de Rufete muy inclinada 4 acep-
tar tales ofrecimientos, & pesar del risuefio hori-
zonte espiritual que le sefialaba su tia.

«El honor de la familia — decia luego Encar-
nacion — estd en los calabozos del Saladero y
ha de tener que ver con los sefiores de la Paz y
Caridad. Ya que no nos es posible salvar el ho-
nor de la familia, jpuiiales!, esconddmonos donde
nadie nos vea, metimonos en un rincoén y viva-
mos tranquilas, diciéndole al Sefior: «Sefior, nos-
otras no fuimos, nosotras no tuvimos culpa de
aquella barbaridad, nosotras quisimos que fuera
bueno; pero él se junté con los picaros... y saco
de su cabeza otras picardias.» Conque hija, vente
4 vivir conmigo y olvidate de tus locuras, y si
alguien quiere pleito, que lo siga con el Nuncio
de Puerta Cerrada.»

No estaba atin completamente decidida Tsido-
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ra & comprar la libertad con la renuncia total
de sus pretensiones. Mufioz y Nones le hizo otra
visita, en que charlaron mucho; mas los argu-
mentos de ella eran tan endebles, que el hébil
notario los destruia sin esfuerzo. En cuanto al
caso extraordinariamente horrible de Mariano,
Nones dié pocas esperanzas, y el tnico consuelo
que pudo ofrecer 4 la atribulada hermana del"
delincuente fué que la corta edad y el evidente
desorden cerebral de- éste pesarian algo en la
balanza de la Justicia.

Un mes después de la primera entrevista con
el suegro de Miquis, Isidora habia perdido ya la
fo en sus derechos 4 la casa de Aransis. De ellos
no quedaba en su alma sino una grande y disol-
vente ironia. Ya no crefa en si misma, 6 lo que
es lo mismo, ya no crefa en nada. Deshojada
poco 4 poco por una légica al principio timida
y por ultimo irresistible, aquella vistosa flor de
su presuncion aristocrética, la cual, '4 falta de
otras morales, desempefiaba en su alma un pa-
pel defensivo de primer orden, qued$ completa-
mente seca, muerta y més propia para irrisorio
sambenito, que para adorno del cuerpo y del
alma... Un dia llevé Mufioz un papel, firmélo
Isidora, después de negarse resueltamente 4
aceptar el auxilio que le ofrecia la marquesa, y
4 las dos semanas el juez decretd la absolucién
libre.

«¢Adoénde vas ahora?»—pregunto con interés
de padre D. José de Relimpio.

Isidora tenia un papel en que habia apuntado
varias cantidades. Era mujer de orden. Aque-
llos numeritos representaban deudas contraidas
en la prisidn.

«No se preocupe usted de eso, nifia—dijo una
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voz, la voz aspera y antipatica de un sér huma-
no (por la figura) que aparecié en la estancia
cuando la joven fijaba su atencién toda en el
funesto papel—. ¢A qué hora sale usted? ¢A las
tres? Digolo por traer una carretela para lle-
varla 4 usted 4 mi casa. ¢Usted se entera?»

Isidora, sentada y apoyando la sien en el puiio,
parecia estar con su pensamiento en el més leja-
no de los mundos posibles.

«Si usted no aceptara, me ofenderia — prosi-
guib el sér humano 4 quien Relimpio miraba
(digase de paso) con la expresién mas hostil —.
Mi casa es una casa-palacio. ¢Usted se entera?
No le haré & usted compafifa esta tzude, porque
voy & comer con Frascueloy el marqués de Tor-
biscon... Oigasté, Isidora, usted manda en mi
casita, donde no faltard un rofo pedazo de pan.
Una persona que sale de la circel no puede ha-
llarse en disposicién de atender & las primeras
necesidades. Asi, cuando usted entre por aque-
lla puerta, hallard una modista y un chico de la
tienda de sombreros que ird con muestras...,
dusted se entera?... Tengo alli el gran cuarto de
baiio; usted calcule... Conque hasta las tres. Voy
4 ver & mi hermana, que se va & quedar muy
triste, usted calcule, con la marcha de su amiga.
Adiés... Abur, Pepillo.»

Y al salir hizo un gesto tan irreverente ante
las barbas venerables de D. José de Relimpio,
que éste, furioso ya por oirse llamar Pepillo, no
pudo contener su indignacién, y cuando el sér
humano estuvo fuera, exclamo :

«jCanallal... ¢Pero es posible, hija, que td, t4,
aceptes?...

— Provisionalmente — dijo Is1dora, como si
despertara de un desagradable suefio —. {Estoy
tan mal...! Necesito...»
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iNecesito! (Cémo sond este verbo en el cere-
bro del santo varén! Lo habia oido tantas veces
en momentos terribles, que era para él como
una voz de alarma que le erizaba el cabello y le
detenia la circulacién de la sangre. Su abati-
miento era tan grande, que si tuviese alli la bo-
tella, quizds, quizds la, apurase valientemente de
un trago.

i Libertad, comodl'dades, buena ropa, baiio,
casa, lujo, dinero!... Asi como & D. José le en-
traba el mareo con lo que el lector sabe, 4 Isi-
dora le atacaba el mismo mal con sé6lo la proba-
bilidad de hacer efectivas las ideas expresadas
por aquellos mégicos vocablos. Cada sér tiene
sus imanes. :

iOh pena de las penas! Cuando D. José la vid
salir y entrar en la carretela de aquel ente que
le llamaba Pepillo, cuando la vié partir... {Oh,
que horrores alumbra el desvergonzado sol, esa
cinica lumbrera que no sabe llenar de tinieblas
la tierra cuando se consuman hechos tan con-
trarios 4 las hermosas leyes del bien! El pobre
hombre olvidaka que el error tiene también sus.
leyes, y que en la marcha del universo cada
prurito aspira & su satisfaccién y la consigue,
resultando la armonia total, y este claro-obscu-
ro en que consiste toda la gracia de la humani-
dad y todo el chiste del vivir.

Pero el buen viejo no podia ver aquello. Su
espiritu se enardecia, sus sentimientos se suble-
vaban, quiso darse un fuerte golpe en la cabeza
contra la pared de la iglesia de Monserrat para
concluir alli su preciosa y fatigada existencia,
pero no tuvo valor para ello. Necesitaba ma-
rearse, si, darse un bueu paseo por las doradas
regiones de lo ideal. Esta necesidad se impuso
4 su naturaleza de un modo tan imperioso, que
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no tuvo paciencia para salvar la distancia que
le separaba de su casa, y semetid en la primera
taberna que encontro al paso.

IIT

Y un dia Emilia y Juan José Castafio vieron
entrar en su casa & la gran Isidora elegantemen-
te vestida de negro, con un lujo, con un sefiorio,
con un empaque tal,que ambos esposos se queda-
ron perplejos, como quien ve visiones, y no acer-
taron 4 contestar & sus primeras preguntas. Iba
la madre 4 ver 4 su hijo, al noble, al precioso y
cabezudo Riquin, que recogido y amparado en
casa de Castafios durante los cinco meses de pri-
si6n, miraba & Emilia como madre y 4 los nifios
de aquélla como sus hermanitos. Muy afligida
Emilia al ver la resolucién de Isidora de llevar-
se 4 su hijo, no se atrevi6 4 poner resistencia;
pero Juan José, hablando con firmeza y teson,
dijo que no entregaria 4 Joaquinito, porque Isi-
dora, con su mala conducta, perdia los derechos
de madre, y que él estaba decidido &4 1llevar la
cuestién a4 los Tribunales, seguro de que el juez
le autorizaria para retener al desgraciado nifio
en su poder.

Irritada Isidora, manifesté que no admitia
tales ideas, y ya se agriaba la cuestién, cuando
abriose una puerta y aparecm un sefior obispo...,
digo, era Riquin, el cual traia en la cabeza una
gran mitra de papel, y echando la bendicién
gracxosamente con su mano delecha, canté en el
latin mds estropajoso que se ha oido jamés: Do-
mings vobiscum.

Conviene hacer constar que los dos chicos de
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Castafio tenfan loca aficién 4los juguetes de Igle-
sia, que es un jugar muy comun en la infancia
de estos tiempos, en los cuales cada cosa gran-
de tiene su manifestacién pueril. En el comedor
de la casa tenfan su magnifico altar, y cada dia
ponfan en él un objeto nuevo, bien arafia, bien-
caliz 6 manga-cruz. Por distintas partes de la
casa se'vefan retablos diminutos, sagrarios y
hasta pulpitos improvisados con sillas. Ultima-
mente habian hecho casullas de papel, y decian
sus misas como unos canonigos, echando cada
latin que metia miedo y observando todas las
reglas de aquel acto con notoria puntualidad.
Que el misal fuese una novela y el copén una
huevera, no era motivo de escidndalo, porque la
inocencia lo santificaba todo con su caricter
altamente divino. Riguin hacia al principio de
sacristdn; pero empezd & mostrar tales disposi-
ciones, que pronto dijo también sus misas y echa-
ba graciosos sermones. Las reyertas frecuentes
y el mucho ruido con que & mendo se dispu-
taban alli las jerarquias eclesidsticas, exigian
en ocasiones la intervencién de Emilia, que mas
de una vez se presto6 4 ser monaguillo para apa-
ciguar los 4nimos y llevarlos 4 honrosas capitu-
laciones. Aquel dia, que era domingo, Riquin
habia sido elevado 4 la silla metropolitana, y es-
taba oficiando de pontifical cuando su mamé y
Juan José disputaban. :

«Ven — le dijo Isidora sentdndole sobre sus
rodillas, dindole muchos besos—, y te haré una
casulla de oro y un altar de plata.».

El chiquiilo la miraba espantado.

¢«Que ¢l decida — indicd Juan José tomando
al muchacho y poniéndole en medio de la sala.
— Riquin, ¢quieres irte con tu madre?»
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Tan fuertemente negé6 con su cabezota, que se
le cay¢ la mitra. En realidad es fuerte cosa que
le propongan 4 un hombre abandonar su didce-
sis para irse con una mala mujer...

«/Que no, dices que no?»

El chico dijo entonces claramente:

«No quielo.»

Y echo & correr para dentro. :

«No vale, no vale, eso no vale — grit6 Isido-
ra con afin —. Mi hijo vendr4 conmigo.»

A esto siguieron algunas lagrimas, y toman-
do entonces Castafio un tono conciliador, mani-
festé a la afligida madre que estando el nifio en
la “ortopedia mejor que en ninguna parte, le
dejase alli. Quizas ella, por sus muchas ocupa-
ciones de sefiora principal, no podria cuidar y
atender &4 Su Ilustrisima como merecia, y asi,
quedéndose él donde estaba, ganaban todos: los
ortopedistas, porque conservaban & Riquin, &
quien miraban como hijo; Isidora, porque esta-
ria méas ancha y podria campar por sus respetos
libremente, y Riguin porque no se veria separa-
do de su cabildo. Isidora cedi, mas no sin obte-
ner permiso para ir & ver & su hijo cuando qui-
siera. ]

Y en efecto, venia dos, tres y hasta cuatro
veces por semana, trayendo golosinas para [i-
quin y sus camaradas, y ademés velas de cera,
cilices de plomo, efigies, estampas del Sagrado
Corazén, mitras, estolas, y por ultimo un mo-

‘numento de Semana Santa tan completo y her-
moso que no habia mas que pedir. Algunas ve-
ces se encontraba alli con la Sanguijuelera, que
también 4 menudo visitaba 4 su adorado Anti-
cristo; y ambas regafiaban, si bien Encarnacién
habia perdido el humor festivo, y estaba muy

SEGUNDA PARTE % 17
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caduca y suspirona, no pudiendo apartar de su
mente ni un instante la deshonra que habia cai-
do sobre la familia. Cuando se hablaba de esto,
las dos lloraban, y olvidando toda rencilla, con-
fundfan sus almas en un solo sentimiento.

Miquis no vivia ya frente 4 la ortopedia, ni
visitaba tan frecuentemente & sus buenos ami-
gos; pero siempre que iba 4 casa de Castafio
preguntaba con mucho interés por Isidora. Pa-
sados tres meses desde que la Rufete salié de la
carcel, Emilia, dando noticia al médico de las
observaciones que hacia en la persona de aqué-
1la, le decia una noche:

«Desde la primera vez que vino en esta tem-
porada hasta ahora ha variado tanto... Y pare-
ce que va descendiendo, que cada dia baja un
escaloncito. La primera vez parecia una gran
sefiora: traia un vestido de gro negro y un som-
brero, que ya, ya... Poco después venia vestida
de merino y con mantilla, algo desmejorada la
cara. A la semana siguiente me parecid que su
traje tenia algunas manchas y sus botas algu-
nos agujeros. Por fin el lunes de la semana pa-
sada vino muy palida y quejdndose del pecho,
con la voz ronca. El sdbado crei observar en su
cara algunos cardenales, y trafa una mano liada.
Ayer, sefior doctor, vino con pafiuelo & la cabe-
za, con bata de percal, zapatillas, la voz muy

ronca, y lo més salado de todo fué... que me
pidio dos reales... Debe de andar mal. Como
siempre..., jqué caricter ¥ qué vidal»

Después hablaron del sér humano con quien
Isidora vivia, y acerca de él dijo Miquis cosas
tan atroces como verdaderas, de que se escanda-
lizaron mucho Emilia y su marido. Aquel tal
era jefe de-garito, ruletista y empresario de
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ganchos, un caballero de condicion tan especial,
que si le mandaran & presidio (y no le manda-
rian), los asesinos y ladrones se creerian deshon-
rados con su compaiifa.

«Nuestra pobre amiga—dijo Augusto—, lle-
vada de su miserable destino, 6 si se quiere méas
claro, de su imperfectisima condicién moral, ha
descendido mucho, y no es eso lo peor, sino que
ha de descender mas todavia. Su hermano y ella
han corrido & la perdicién: él ha llegado, ella
llegara. Distintos medios ha empleado cada
uno: él ha ido con trote de bestia, ella con vuelo
de péjaro; pero de todos modos y por todas par-
tes se puede ir 4 la perdicién, lo mismo por el
suelo polvoroso que por el firmamento azul.»>

Desde que faeron dichas por el sabio Miquis
estas sentenciosas frases y otras que omitimos,
Isidora estuvo muchos dias sin presentarse en
la casa de Emilia. Don José también se habia
eclipsado, por lo que estaban los de Castafio dis-
gustadisimos y llenos de temor. Un dia, por fin,
entr6 Relimpio en casa de Miquis, y entre llo-
roso y turbado, le dijo:

«Venga usted, venga usted, Sr. D. Augusto,
4 ver si la sana.

— ¢Qué hay, pero qué...? gestd mala? — pre-
gunté Miquis encasquetdndose el sombrero y
tomando el baston.

— No, sefior..., si, sefior..., quiero decir que
no estd buena, aunque tampoco estéd enferma,
porque ya se levanta.

— Es decir, que ha estado mala.

— Si, sefior.

— ¢Y por qué no me avis6 usted, hombre de
Dios?, mejor dicho, hombre de todos los demo-
nios
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— Porque ella no quiso... Hoy, sin su permi-
so, vengo 4 buscarle 4 usted para que le quite
de la cabeza...

— ¢Qué le he de quitar, hombre?

— Una idea — dijo Relimpio, cuando ambos
andaban aprisa por la calle.

—¢Y cree usted que yo soy quitador de
ideas?... Vamos & ver: Justed estd en su sano
juicio, 6 se ha mareado hoy?

— No, Sr. D. Augusto; hace tiempo que no
me mareo. Klla no me deja. Desde que vivimos
juntos... :

— ¢C6émo?... A

— Si; ese salvaje, ese canalla, ese asqueroso
reptil, ese inmundo..., perdone usted, Sr. D. Au-
gusto; me faltan palabras apropiadas... Para no
cansar, ese basurero animado, la abandoné des-
pués de darle tantos golpes, que por poco la
mata; después de cruzarle la cara... mire usted,
por semejante parte, con un navajazo. Por for-
tuna su herida no fué grave, aunque le ha deja-
.do una cicatriz que desfigura bastante aquel ros-
tro celestial, aquel encantador palmito...»

Se limpi6 una lagrima con la mano. = -

«Pues si, desde ese suceso, la pobrecita, con
los pocos cuartos que pudo salvar y la escasa
ropa..., en fin, tomé un cuartito en la calle de
Pelayo, nimero 93, piso cuarto, puerta nime-
ro 6, y alli ha estado un mes retirada del mundo
sin tratarse con nadie méis que conmigo..., pero
honradamente, Sr. D. Augusto, honradamente.
Yo le juro 4 usted por lo mis sagrado...»

Y con la mano derecha abierta y puesta sobre
el pecho como una condecoracion, los ojos en
blanco, protest6é el anciano de su honesta con-
ducta.
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«Lio ereo, hombre, lo creo.

— Yo la acompaiié, yo la asisti, mientras se
curaba; yo la he servido... jQué dias, qué no-
ches! Yo: «Voy 4 llamar Miquis»; y ella: «No
llame usted & Miquis ni & nadie; no qulero que
nadie me conozca, soy una persona andnima, yo
no existo.» En fin, esta mafiana me dijo unas
cosas que me han partido el corazoén.

— ¢Qué cosas? — pregunté Miquis detenlén-
dose en el portal de la casa y mirando atenta -
mente al desgraciado viejo.

— jAy!, ino puedo repetirlas!> —exclamé Re-
limpio llorando como un niffo.

IV

Augusto subié y entr6 en la casa. Si pasmada
y llena de turbacion se qued¢ Isidora al verle,
mayor fué el asombro y pena del joven médico
al ver en deplorable facha y catadura 4 la que
conoci6 en forma tan distinta. No sélo habia
perdido grandemente en el aspecto general de
su persona, en su aire distinguido y decoroso,
sino que su misma hermosura habia padecido
bastante, 4 causa del decaimiento general, y més
atin del chirlo que tenia en la mandibula infe-
rior, bajo la oreja izquierda. Estaba ella plan-
chando unas chambras, y la ligereza de su vesti-
do permitia ver sus bellas formas enflaquecidas.
Dejo la plancha y se senté en un miserable sofé
.de paja. Un ratito no muy largo estuvo lloran-
do, y después dijo asi:

«No queria que nadie me viese en este estado.
Como pienso salir de él y hallarme en mejor
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posicién, porque todavia... A ver, ¢qué tal me
encuentras?

— Muy mal, muy mal.

— ¢He perdido mucho? ¢(No me respondes? He
estado muy mala, jqué pufiol...»

Miquis no dijo nada. La sorpresa que le causé
la voz ronca de Isidora, y més que la voz oir
algunas expresiones que de la boca de ella se
escaparon, tivole perplejo y mudo por breve
rato.

«Te encuentro muy variada; ti no eres Isi-
dora.

— Te diré.. Yo misma conozco que soy otra,
porque cuando perdi la idea que me hacia ser
sefiora, me di6 tal rabia que dije: «Ya no nece-
sito para nada la dignidad, ni la vergtienza,
¢tl te enteras?... Por una idea se hace una per-
sona decente, y por otra rofa idea se encanalla.
Pero no creas, todavia hay algo en mi que no
perderé nunca, algo de nobleza, aunque me esté
mal el decirlo... Mira tud, chavé, qué quieres..., el
aire hace & la persona. He vivido tres meses
entre perros de presa. No te asombres de que
muerda alguna vez..

— i, esa voz, esas expresiones, ese acentillo
andaluz... Dime, ¢qué es lo que te queda de no-
bleza?

—No sé, no sé... —dijo Isidora aturdida, cual
si registrara en su corazén y en su pensamien-
to —. Me queda el delirio por las cosas buenas,
la generosidad... (Sabes? Ayer no tenia més que
dos duros; esta mafiana vino una amiga & llo-
rarse aqui..., total, me quedé sin un cuarto. .

— ¢Necesitas algo?» — dijo Augusto llevén-
dose la mano al bolsillo.

Y sacé algunas monedas. Mir6las Isidora con

v
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codicia, alargd su mano hacia la mano de Au-
gusto... De repente se contuvo diciendo :

«Noj; todavia soy noble.

—¢En qué consiste tu nobleza?

— En que no recibo limosna... Pero por ser
de ti...»

- Vacilaba, mirando alternativamente el rostro
y la mano de Miquis. De stibito lanzé una ex-
clamacién no muy delicada y dijo:

«¢Sabes?..., ya se me ha ido la delicadeza.
Venga el dinero.»

Y antes que Miquis se lo dlera, ella lo tomé
de la mano de su amigo.

<¢De qué te espantas, bobo?... ¢de mis nuevas
maneras? Ahora soy asi. Te diré... A los hom-
bres, desplumarlos y sacarles las entrafias; que-
rerles, nunca. Sois muy antipéticos; os desprecio
4 todos.

— ¢Vas 4 meterte monja...?

— ¢De veras?... {Qué sombra! ¢Monja yo?

— Ya sabes que Joaquin Pez ha venido de la
Habana, casado con una americana muy rica.
Da gusto verle, segtin estéd de contento y satis-
fecho.»

Isidora palideci6. Después dijo :

«Ya lo sabia... Toma, si le vi, le vi una tarde.
Yo iba por la Red de San Luis, y pasé él en
coche. Me vid, pero el tunante fingié que no me
vefa. El corazén me di6 un brinco; aquella no-
che lloré, pero ya me voy dominando y con-
cluiré por aborrecerle también. Es un tipo.

— Pero Gaitica...

—jAb! Ese es de los que deben ser cogidos
con un papel como se coge & las cucarachas, y
luego tirados 4 la basura. Vamos, que solo de
mirarle se te ensucian los 0jos...
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— Y sin embargo, le has querido.

— ¢Yo?... Hombre, ti estds malo. Que se te
- quite eso de la cabeza Con decirte que me acor-
daba de Juan Bou y éste me parecia un rami-
llete de rosas... jPobre Gaitica! El dia de la dis-
puta jle escupi més...! Es un hombre con el cual
no se debe hablar con palabras, sino con una za-
patilla : es un bicho asqueroso. Aplastarlo y ba-
rrerlo luego. Pero.qué quieres, mi destino, mi
triste destino... Yo empeilada en ser buena, y
Dios, la Providencia y mi rofo destino empefia-
dos en que he de ser mala. Sali de la circel, le
debia dinero, no tenia sobre qué caerme muer-
ta, me llev & su casa, me di6 cuanto necesitaba,
mucho més de cuanto necesitaba... Yo tengo este
defecto de volverme loca con el lujo. Vilos tra-
jes, el dinero y las comodidades, y no vi al hom-
bre. Poco & poco se me fué dando &4 conocer el
hombre. Principié por escatimarme los gastos.
Cada dia me parecia la vida més triste y él més
horroroso. Y no lo digo por su cara, que no es
mala, aunque si de un tipillo afeminado que no
me gusta. ¢Lie conoces? Ya ves qué carita de
Pascua, qué patillas de azafrin, y qué barba
afeitadita y qué labios de carmin. Aquellas me-
jillas que parecen afeitadas me dan un asco...
Pero donde aparece de oro el tal es en el trato.
" Coge la desvergtienza, la traicién, la rapifia,
la crueldad, jintalo todo, afiadele toda la ba-
sura que puedas encontrar, revuelve, haz un
mufieco, sopla, dale vida y tendras al que ha
sido mi sefior y duefio durante tres meses: peor
que Bou, peor que Botin y que Joaquin, el cual
era ya mds malo que Judas. En fin, los hom-
bres sois todos unos. Hay que vengarse, per-
diéndoos 4 todos y arrastrandoos 4 la ignominia.
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Nosotras nos vengamos con nosotras mismas.

— Isidora, Isidora — le dijo Augusto con pro-
funda pena — : valdria mil veces més que te
murieras.

— No pienso en tal cosa.. Te diré. Cuando
estaba en la cércel quise matarme. La vida me
pesaba como un sombrero de plomo. Cuando
Gaitica me maltraté y no pude hacerle pedazos
ni aplastarle con la zapatilla, también tuve un
momento de bochorno, de ira y de desespera-
cién en que quise suicidarme. Pero después me
he serenado. Eso de matarse se deja para los
tontos. El que quiera viaducto, con su pan selo
coma. A vivir, vidita, que vivir es lo seguro.
Alma atrés... Lo quiere el mundo, pues adelan-
te. Que la sociedad para arriba y la moral para
abajo...; & hacer pufiales. Yo me basto y me so-
bro.. ¢No era yo noble? ¢No tenia buenas inclina-
ciones? (Pues por qué me cerraron la puerta?

— Pobre mujer, todavia, todavia es tiempo. .

— ¢De qué?

— De adoptar una vida arreglada. Yo te bus-
caré trabajo.

— No sé hacer nada.

— Yo te pasaré una pequefia pension...

— Dirén que soy tu querida. Concluiré por
serlo...

— Buscate un modo de vivir. Vete con tu
tia...

— No hay tu tia, no, no...; déjame. ¢Para qué
has venido ac4? Ni falta... Aire, aire. No nece-
sito consejos.

— Aborreces 4 Surupa, y sin embargo, jcudn-
to se te ha pegado de él! Cuando recuerdo c6mo
eras y c6mo eres, como hablabas y como hablas,
no sé qué me da.
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— Asi es el mundo: unos se quedan y otros se
van. Yo me fui, ste enteras? Yo me he muerto.
Aquella Isidora ya no existe més que en tu
imaginacién. Esta que ves, ya no conserva de
aquélla ni siquiera el nombre.

— Pues aquélla era mi buena amiga — dijo
Augusto con tesén —; ésta me repugna.»

Isidora se conmovié al oir esto, pero disimu-
laba bien, esforzédndose por una inexplicable
modificacién de su orgullo en parecer peor de
lo que era.

<Y no teniendo nada que hacer aqui — dijo
Miquis levantandose —, me retiro.»

Isidora le mir$ de un modo que indicaba de-
seos de que no se marchara; pero después se
incliné de hombros.

«Ya me han humillado tanto— murmuré en-
tre dos suspiros—, ya me he visto tan sola y
tan abandonada, que el ver salir al dltimo ami-
g0 no me causa impresidn.

— Sefior D. Augusto de mi alma— leO 4 la sa-
z6n Relimpio, que hasta entonces, testigo mudo
y doliente, no se habia atrevido 4 decir nada—;
no se marche usted y exhortela, prediquele, y
amonéstele para que se le quite... eso... de la ca-
beza.

— (Qué?

— Eso.

— ¢Y qué es eso?

— Kl disparate que quiere hacer. Vea usted
como calla y se sonrfe la picara... A mimelo ha
dicho, pero 4 usted no se lo quiere decir.

— ¢Suicidio?

— Por ahi...

— No, no es suicidio — exclamé el anciano
con desesperacién, arrancédndose (6 tratando de
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arrancarse, que es mas verosimil) un mechén de
cabellos —. ¢Ve usted? Se rie... Y que no diga
que lo hace por no tener qué comer. Yo... aun
puedo trabajar.»

Isidora, sin desplegar los labios, clavaba sus
ojos en las ascuas de carbon sobre que se calen-
taban las planchas. Parecia que de aquel rescol-
do ardiente y melancélico tomaba sus ideas.

«Pues yo le he de quitar de la cabeza esas ton-
tunas — dijo el médico inclindndose hacia ella
y mirdndola de cerca.

— ¢Sabes lo que te digo? — replicé Isidora
con el tono insolente que se le habia pegado de
la sociedad gaitesca—. ¢Sabes lo que te digo?
Que no me vengas con dianas, que no me ma-
rees. No te hago caso; el corazén se me ha he-
cho de piedra y mi cabeza es como esa plancha.»

Levantése, y murmurando no se sabe qué pa-
labras, aunque es de suponer no serian de las
més finas, tomé el pesado hierro y se puso &
planchar con verdadera furia. Miquis se fué sin
afiadir una palabra, y D. José le signi6 hasta la
escalera con las manos cruzadas, el mirar com-
pungido y suplicante.

«Don Augusto de mi alma— le decia —, por
Dios, no la abandone usted... Mire usted que lo
hace, y lo hace... y yo me muero..
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CAPITULO XVIIIL

Muerte de Isidora.— Conclusién de los Rufetes.

Aunque Augusto no manifesté su propdsito,
lo tenia, y muy firme, de no abandonar 4 la in-
feliz mujer que tan sola y en peligro de ruina
estaba.. Volvi6 al dia siguiente; mas quiso Dios
que fuese aquél uno de esos dias ltigubres que
anublan la perpetua alegria de los meses de
Madrid, nno de esos dias, por desgracia no muy
raros, en que el vecindario estd tristisimamen-
te impresionado por una terrible solucién de la
justicia humana, y encuentra, 4 su paso por
ciertas calles, manifestaciones patibularias que
llevan el pensamiento 4 cosas y personas de edad
muy remota.

Y en la tarde del dia anterior, una mujer
vestida de negro con un mantén echado porla
cabeza, alta, flaca, vieja, semejante 4 una momia
animada por la afliccidn, acechaba en las proxi-
midades del Palacio Real la salida y paso de un
coche. Su ansiedad era grande, su esperanza
débil, aunque poseia el mas vivo fervor monér-
quico que ha existido quizés en el presente si-
glo. Su idea del poder, de la misién providen-
cial de los reyes, y principalmente la semejanza
que suponia entre el soberano visible y el Rey de
los cielos, dédbanle un poco de aliento. Por eso
cuando salié el coche, avanz6 ella 4 escape sin
temor de ser atropellada por los caballos, lleg6
hasta la portezuela, y con la presteza del asesino
que alarga el puifial, alarg6é-un papel arrollado
en forma de canuto. El papel cay6 en el coche,
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y las dos personas que iban en éste se inclinaron
al mismo tiempo para cogerlo jOh dicha! Leian
el memorial, 6 al menos pasaban la vista por él.
¢Quién sabe si accederian & lo que en él con for-
mas tan respetuosas y sentimentales se solici-
taba? Asi como es propia del pueblo la ofensa,
propio y digno de los reyes es el perdén. El
perdén! Ved aqui el punto de semejanza y pa-
rentesco con la divinidad. «/Para qué servirfan
los reyes — dijo la Sanguijuelera concretando
sus [ideas monarquicas —, si no sirvieran para
indultar?>»

La pobre mujer, en el momento de arrojar su
papel dentro del coche, habia lanzado con él una
exclamacién, que sintetizaba su respetuoso cari-
lo hacia el primer personaje de la Nacién, ¥ su
pena acerba y desgarradora. «<Rey mio... Nifio-
Dios de Espafia, 'piedad para un desgraciado
loco.»

Habia invocado la juventud, la grandeza, el
sentimiento religioso, para interesarlos en su
cuita. Satisfecha de lo que habia realizado, y
con cierta confianza en el éxito, se dirigi6 lenta-
mente hacia el Saladero. jLargo y tremendo dia,
inmensa y pesada noche! Hay horas que pare-
cen pedazos arrancados 4 las pavorosas eterni-
dades del infierno. La Sanguijuelera esperaba,
esperaba, y el indulto no parecia. La infeliz mu-
jer, tan prendada de los poderes autoritarios, no
sabia que el Soberano tiene una esposa, la Ley,
y que, segun el arreglo que hemos hecho, con el
anillo nupcial de este himeneo se han de sellar
lo mismo la sentencia que el perdén.

Hemos dicho que Augusto volvié 4 la casa de
Isidora. Encontréla en el estado mds deplorable,
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sentada en un rincén del cuarto, tras un sofi vie-
jo, los pies desnudos, el vestido muy & la ligera,
encorvada sobre si misma, en desorden el pre-
cioso cabello. Con ambos indices se tapaba los
oidos, y su mirar revelaba espanto de pesadilla.
Contemplébala Augusto sin saber por dénde
empezar su empresa caritativa, cuando D. José
se le acercé y con voz cautelosa le dijo:

«Amigo Miquis, hoy no hemos comido. Dia
tremendo es hoy...; ya puede usted suponer por
qué esta tan afligida.»

Augusto dié dinero 4 Relimpio para que tra-
jese con qué arreglar una buena comida, y quiso
tranquilizar 4 Isidora y obligarla 4 que se acos-
tase. Ella no decia més que esto: «;Hoy!, thoy!»

Ya de regreso el padrinito, lograron ambos, &
fuerza de persuasiones y afiadiendo & ellas algo
de violencia, que Isidora se acostase. Relimpio
preparé la comida. Augusto consolaba 4 su ami-
ga con las frases mds escogidas, con los pensa-
mientos més cristianos que le sugeria su rica
imaginacién; pero toda su dialéctica, engalana-
da de formas poéticas y de bonitas paradojas,
no logré llevar la serenidad al perturbado espi-
ritu de la pobre mujer. Esta le dijo:

«Mafiana, maflana me tocari 4 mi.»

Dicho esto, su silencio fué absoluto durante
todo el dia. Miquis y D. José le hacian mil pre-
guntas, pero ella no contestaba nada. Por la no-
che Augusto, después de prescribirle el reposo,
se retir6 seguro de hallarla mejor al dia venide-
ro,lo que no resulto cierto, porque 4 la siguien-
te mafiana encontré el médico en su infeliz en-
ferma el mismo silencio, la misma apatfa ligu-
bre y la propia indiferencia del dia precedente.
Isidora, no obstante, comi6 con mediano apetito,
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y Miquis no hallaba en ella sintomas claros de
enfermedad. Don José suspiraba 4 cada instan-
te; iba y venia sin cesar de una parte 4 otra de
la casa con gran desasosiego. Por la tarde, cuan-
do Miquis, después de su tercera visita, se reti-
raba, D. José cuchiched con él en la escalera.

«No nos abandone usted, sefior doctor — le
dijo angustiadisimo—. Hemos de estar con cien
ojos... Hay moros por la costa...

e (;Que es eso?

— Que aunque parece que no habla, habla, si
sefior; hoy & las doce estuvo aqui una mujer que
la viene persiguiendo hace dias... Es un dragon,
¢me entiende usted?... Pues Isidora charl6 lar-
gamente con ella. No pude entender lo que de-
cian, porque me mand¢é salir fuera; pero habla-
ban con animacién, y la mujer aquella, & quien
vea yo partida por un rayo, la ensenaba, iay!,
muestras de vestidos.

— Veremos; habré que hacer algo decisivo—
dijo Ausguto bajando pausamente los tltimos
escalones—. Mafiana temprano vendré con Emi-
lia, Rz’quin y Encarnacion. Trataremos de lle-
varnosla & cualquler parte.»

Don José movi6 la cabeza con expresién de
profundisima incredulidad, y cerrando la puer-
ta con llave, se guardé ésta ‘en el bolsillo.

Isidora dormia, al parecer, sosegadamente;
D. José, que desde algiin tiempo antes se habia
sometido &4 un, meritorio 1égimen de sobriedad
en alimento y lecho, se recosté vestido en un
sofd de paja, frontero 4 la cama de su ahijada,
el cual le servia de punto de acecho 6 vigilan-
cia para no perder ni el més ligero movimiento
de la enferma. Toda la noche ardia una vela,
puesta dentro de una jofaina. Asf, desde que Isi-
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dora parecia intranquila, D. José se levantaba
diligente y acudia junto 4 ella.

Las diez serian cuando Relimpio, que habia
descabezado un suefiecillo, desperté con sobre-
salto porque oy6 la voz de Isidora. ¢Habia al-
guien en la habitacién. No, no habia nadie. Isido-
ra hablaba consigo misma. Don José la miraba
sin moverse de su duro y martirizante sofé; pero
su atencion se troc6é en asombro al ver que la
joven se levantaba, se vestia, aunque 4 la ligera,
echandose la bata, se calzaba y se dirigia al mez-
quino tocador préximo & su lecho. Un terror
acongojante y como supersticioso que se amparé
del bueno de D. José, le impedia moverse y ha-
blar. Le parecia contemplar una escena de so-
nambulismo, 6 quizés ser victima de un fenéme-
no 6ptico, formado y como vaciado en su propia
mente. «Puede ser— se dijo — que esto que veo
sea un suefio mio y que la pobrecita esté tan
tranquila en su cama, mientras yo la veo levan-
tada y enredando en el tocador.»

Isidora, pues ella misma era y no una vana
imagen, se miré largo rato en el espejo. Aun -
que éste era pequefio y malo, ella queria verse,
no so6lo el rostro, sino el cuerpo, y tomaba las
actitudes més extrafias y violentas, ladedndose
y haciendo contorsiones. La ligereza de su ropa
era tal, que fécilmente salian al exterior las for-
mas intachables de su talle y todo el conjunto
gracioso y esbelto de su cuerpa. Don José se
quedd lelo, frio, inerte, cuando oy estas pala-
bras, pronunciadas claramente por Isidora:

. «Todavia soy guapa..., y cuando me reponga
seré guapisima. Valgo mucho, y valdré muchi-
i 2
simo més.»
Luego empez6 4 recoger tranquilamente al-
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gunas prendas de ropa que estaban arrojadas
en diversos lugares de la estancia, y con ellas
formé un lio. Entonces el santo varén hizo un
esfuerzo para vencer su inercia terrorifica, se
sacudié todo, y con una fuerte voz dijo:

«Nifia mia, jadénde vas?

—iAy!—exclam¢ ella sobresaltada, dando un
chillido —. Me ha asustado usted. Yo crei que
estaba sola.»

iSola! Segtin eso, . José era un mueble. Esta
idea causé al infeliz viejo grandisima afliccion.

«¢Pero qué haces, mujer? ¢Te has vuelto loca?
Estés enferma y te levantas asi...

— ¢Enferma yo? — dijo Isidora echdndose &
reir con descaro—. Usted si que lo esté, de la
cabeza, lo mismo que ese tonto de Miquis. Yo
estoy buena y sana.

— ¢Pero addnde vas?

— A la calle.

— jA la calle! (Y qué vas & hacer en la calle?
¢Necesitas algo? Yo saldré. '

— Ea, ea, no sea usted majadero. Acuéstese
usted, duerma si tiene suefio, y déjeme & mi,
que yo sé lo que tengo que hacer. No dependo
de nadie, ¢gestamos? Soy duefia de mi voluntad,
destamos?»

La determinacién firme que revelaban estas
palabras llevé al bendito D. José & las maés ele-
vadas regiones del pasmo, del aturdimiento, de
la confusion. Antes que él pudiera decir algo,
Isidora prosigui6 de este modo:

«Me fastidia usted con su preguntar, con su
entrometerse en todo, con sus cuidudos ton-
tos...»

Cada palabra era como un golpe de maza en
‘el bondadoso corazén de Relimpio, el cual, 4
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punto de romper 4 llorar, se incorpord en el
macizo lecho y hablé asi:

«Hija mia, yo te quiero més que 4 las nifias
de mis ojos. Me intereso por ti, por tu bien, y
no quiero que hagas disparates, ni que te pase
mal alguno...

—7Yo también le quiero a usted; pero...vamos,
deseo ser libre y hacer lo que se me antoje, sin
que usted venga con sus mimos, destamos?

— Todo sea por Dios— dijo Relimpio, cono-
ciendo que habia llegado la ocasién de mostrar’
energia —. Sospecho que vas 4 mala parte, sos-
pecho que te perderemos para siempre, y no te
puedo abandonar, no; ti eres lo que més amo,
te quiero mas que 4 mis hijas, porque te quiero
de dos maneras, como padre y como..., en fin,
yo me entiendo. Si, como sospecho, quieres per-
derte, quieres infamarte, no lo consentiré mien-
tras tenga un aliento de vida; primero te roga-
ré, te suplicaré aunque me sea menester poner-
me de rodillas delante de ti.»

Hallabase tan acongojado, que la frase se le
retortijo en la garganta, y juzgando que més
que las palabras serfan elocuentes las actitudes,
se hineo delante de su ahijada, y le tom¢ las ma-
nos para besérselas, y luego que pasé un rato en
estas mimicas, conmovidos ella y él, pudo arti-
cular Relimpio estas palabras:

«Nifia mia, no des este paso, detente...

— iQué degracial... — murmurd ella, llevan-
dose la mano 4 los ojos, como para disimular
una lagrima —. ¢Y quién me va 4 mantener?

‘—iYo! — exclam6 Relimpio ddndose un gol-
pe tan fuerte en el pecho que éste resond en
hueco como una caja.

— Usted!... jAy, qué gracia! {Si usted més-
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estd para que le mantengan que para mantener!

— Trabajaré.

.— Si, y comeremos caflamones... Padrino,
padrino, déjeme usted en paz; no se meta usted
en mis cosas... Yo vengo pensando hace tiempo
lo que debo hacer; he tomado un partido, y ya
no me vuelvo atrés.»

El anciano habia vuelto al sofd, donde estaba
reclinado, sin fuerzas para seguir adelante en la
lucha.

«Mira—le dijo, echando lumbre por los ojos,
— yo puedo trabajar...; pediré un destino y me
lo daran... : :

— jQué inocencia!

— Y con lo que yo gane y algo que te dardn
Emilia y Miquis, viviremos tan ricamente.

— Si, muy ricamente — replicé Isidora con
terrible ironia —. jMiserias, harapos, suciedad,
escaseces, privaciones! Guarde usted todo eso
para los tortolos simples que lo quieran.

— Si es que te dan pesadumbre algunos he-
chos de tu vida pasada, no trates de borrarlos
con una vergiienza mayor—dijo Relimpio, sin-
tiéndose dotado por la.Providencia, en aquel
instante, de una lucidez filos6fica que no era
propia de él —. Lo mejor es que borres lo pasa-
do con una conducta ejemplar. (Quieres un nom-
bre, una posicién? Pues yo te dai1é ambas cosas.
Oyeme — afiadié solemnemente —, yo me casa-
ré contigo; y para que no interpretes mal mi
ofrecimiento, te prometo no ser tu esposo mds
que en el nombre y mirarte como una hija.»

Por lastima del pobre viejo no se eché 4 reir
Isidora con el desenfado que habia adquirido
dltimamente. En la pérdida de tantas nobles
- cualidades, conservaba algo de piedad.
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«¢Conque nombre y posmlon? — dijo —; gra-
cias, gracias; es usted muy bueno. ¢Conque no
puedo con mi.nombre y quiere usted que tome
otro sobre mi? jQué pufiol... Si pudiera desbau-
tizarme y no oir mis con estas orejas el nom-
bre de Isidora, lo harfa... Me aborrezco; quiero
concluir, ser an6nima, llamarme con el nombre
que se me antoje, no dar cuenta & nadie de mis
acciones.

— iIsidoral...

— Ya no soy Isidora. No vuelva usted & pro-
nunciar este nombre.»

iNo pronunciarle més, cuando 4 él le parecia
tan dulce, tan armonioso, cifra y compendio
de la melodia infinita! Eché D. José un gran
suspiré y tras él estas palabras:

«Ha sido una tonteria que te ofrezca la mano
y el nombre de un viejo caduco. T no puedes
vivir sin amor. ¢(Como habias de quererme &
mi, que sélo tengo juventud en el corazén?...
Oyeme...>

Cada vez que decia «oyeme» tomaba una acti-
tud sacerdotal y el tono més solemne del mundo.

«Oyeme. T has amado 4 un solo hombre; ese
hombre ha vuelto de la Habana. De todos tus
amantes, él era el més simpético, el més caballe-
ro. Antes que verte caminar 4 la utima degra-
dacién, consiento en que reanudes tus amores
con él. No me gusta esto, pero antes que lo
otro... yo me entiendo. ¢Quieres que le lleve un
recadito tuyo, quieres que le busque, que le
hable de ti?... Odiosa 1nisién, hija mia; pero si
con ella te-aparto de la ignominia final, creeré
realizar una accion meritoria.

— ¢Joaquin, ese pillo?... Le diré & usted...
Siempre que le veo, me da un vuelco el corazén.
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Le quise y atin me parece que podria volver 4
quererle... Pero déjele usted donde esti. Yo
estoy mejor asf. Es un canalla ingrato... Y bas-
tante hemos hablado, Sr. D. José. Yo me mar-
cho...

— Por Dios, mujer...

— He dado mi palabra.

— Kisas palabras no se cumplen. ¢De modo
que no te veré mas?

— Vendré por aqui... No se mueva usted de
esta casa. Yo le daré algo para que se manten-
ga y pague el alquiler...»

Relimpio tembl6 con sudor frio.

«Por mi hijo y por usted consiento en ser Isi-
dora algunos ratitos. Conque... abur, abuelo...»

Corri6 hacia la puerta, y hallando que no es-
taba la llave en ella como de costumbre, retro-
cedid para buscarla.

<No, no te doy la llave, no saldrés mientras
yoviva» —exclamé D. José, haciéndose superior
4 sf mismo y mostrando la energia que 4 veces
surge del flaco 4nimo de los débiles, como en
ciertos momentos de crisis las sublimidades bro-
tan del cerebro de los tontos.

Isidora le miré con ira, y respir6 fuerte apre-
tando contra el talle el lio de ropa.

«iLa llave, la llave! :

—No saldrés sino pasando sobre mi cadéver»
— grit6 con cavernosa voz Relimpio, sintiéndo-
se héroe de teatro. :

Y al decirlo, oprimfa contra su pecho la llave
para protegerla de un ataque de su enemiga.

«Vamos, vamos, que no tengo ganas de bro-
mitas — dijo la de Rufete encolerizada—. Ven-
ga la llave, 6 la tomaré dondequiera que la en-
cuentre. Mire usted que ya no soy lo que antes
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era: de cordera, me he vuelto loba. Ya no soy
noble, Sr. D. José; ya no soy noble.

— Pero aunque no seas noble, no seras capaz
de ultrajar & tu pobre viejo, 4 tu padre...»

Acompafiadas de lagrimas, estas palabras
eran harto elocuentes.

«Vamos, abuelito, que ya me canso, que se me
acaba la paciencia, que las simplezas me cargan,
que no estoy de humor de mimos...»

Y con loca impaciencia, airada, insensible
para todo lo que no fuera su deseo y propdsito,
avanz6 las manos contra el viejo, le atenazo los
brazos, le sacudié un momento... jAy!, jay! Re-
limpio sinti6é que sus brazos se volvian de algo-
doén. Como si el roce de la piel de Isidora fue-
se un contacto mortifero, se quedé hecho una
momia. Y mientras ella le quitaba la Ilave, él,
inerte, sin vida, la miraba con espanto, y no po-
dia defenderse, ni sabia detenerla, ni era duefio
de ninguna de las energias de su sér, como no
fuera dela voz, pues alli casi entre dientes pudo
articular tres silabas y decir: «jBribonal...»

Isidora marché hacia la puerta. Bruscamente
arrepentida de su accién, retrocedi6 hacia el sofa
donde estaba la yacente estatua de Relimpio, le
mir6 un si es no es conmovida (todavia era algo
noble), y poniéndole la mano sobre la cabeza
llena de canas, le dijo:

«Padrinito, le he ofendido 4 usted..., pero... no
lo puedo remediar. Este es mi destino...; quizas
no nos veremos més... Adiés.»

Tuvo la singularisima piedad de inclinar so-
bre él su rostro y darle un rdpido beso sobre
las venerables canas. El no tuvo fuerzas ni es-
piritu més que para verla salir. Salié efectiva-
mente, veloz, resuelta, con paso de suicida; y
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como éste cae furioso, aturdido, demente en el
abismo que le ha solicitado con atraccién inven-
cible, asi cayé ella despefiada en el voraginoso
laberinto de las calles. La presa fué devorada,
y poco después en la superficie social todo esta-
ba tranquilo.

Don José se levantd, anduvo como descon-
certada maquina hasta un aposentillo interior
donde tenfa sus trastos, y tanteando con las
temblorosas manos en la obscuridad, encontrd
una botella. Apuré del contenido de ella por-
cién bastante, y al tratar de volver al sof, las
piernas le faltaron y cay6 rodando en mitad del
aposento.

Como la puerta habia quedado abierta, Miquis,
Emilia y Eiguin entraron sin necesidad de fati-
gar la campanilla, 4 una hora que, segtin calculos
aproximados, debia de ser la de lag nueve de la
mafiana del dia siguiente. Y como vieran & don
José tendido en el suelo sin compaiiia, al punto
coligié Miquis que Isidora estaba ausente. Mien-
tras Emilia corria veloz al socorro de su padre,
que parecia como & dos dedos de la muerte,
Augusto hizo un rapidisimo reconocimiento de
la habitacion, buseando 4 Isidora. {No estabal!

«jSe ha ido, se ha ido!» —exclamé poniéndose
de rodillas junto al pobre viejo para prestarle
algtin auxilio.

Con no poco trabajo transportaron 4 Relim-
pio al sof4, donde le tendieron, y él entonces

- entreabri6 los ojos y los labios echando una mi-
rada y un suspiro sobre el mundo, de que se ale-
jaba para siempre. La notabilisima alteracién
de las facciones del anciano alarmé & Miquis, el
cual respondfa con muda expresién de des-
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consuelo 4 las apremiantes interrogaciones de
Emilia.

«¢Pero esto es embriaguez... 6 qué?...» —pre-
guntd la atribulada hija.

Y al oirlo D. José se reanim¢ de stibito, como
la llama moribunda que se revuelca en las tinie-
blas; eché su espiritu un resplandor de vida, y
moviendo la lengna, no menos pesada que la de
una campana, dijo pausadamente estas palabras:

«La huri ha bajado 4 los infiernos, y yo voy...
“en busca suya.»

A la sazén entraron algunos vecinos, y se
ofrecieron 4 prestar los servicios propios del
caso. Miquis, sin dejar de tomar disposiciones,
veia que los remedios serian inttiles. Cerca ya
del fin, el espiritu de D. José volvid & relampa-
guear, diciendo con expresién enamorada y ca-
balleresca:

«La amé y la servi... Fui su paladin... Mas
ved aqui que la ingrata abandoena la real mora-
da y se arroja 4 las calles. Vasallos, esclavos,
recogedla, respetad sus nobles hechizos. Tan ce-
lestial criatura es para reyes, no para vosotros.
Ha caido en vuestro cieno por la temeridad de
querer remontarse & las alturas con alas pos-
tizas.»

Oyendo estos disparates, Emilia era un mar
de lagrimas. Miquis la llev6 & un cercano apo-
sento, y en él la encerrd con el pobre Riguin,
que también lloraba, para que ambos no presen-
ciasen el fin.del buen Relimpio, el cual ocurrid
media hora més tarde, y fué tranquilo y suave.
Su muerte remedo el dulce acceso de embria-
guez que le transportaba, mediante una breve
toma, desde las miserias de la realidad 4 las de-
licias de una vida apdcrifa, compuesta con ex-
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trafios fingimientos de juventud, pasién y ener-
gla. ¢Entraba al fin en un mareo eterno? ¢Iba
ya derechamente & ser el noble, enamorado y
valiente caballero, defensor y amparo de la huri
en las edades sin término y en los espacios sin
medida? José, eres un angel.

Abrazando estrechamente 4 Riquin y cu-
briéndole de besos la cara, Emilia le decia:

«Tan huérfano eres ti como yo; pero en mi
tendras la madre que te falta. Aquella mamé
tuya no existe ya, se ha ido para siempre y no .
volverd; se ha caido al fondo, hijo mio, al fondo...
Ya lo entenderas mas adelante.»
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CAPITULO XIX
Moraleja.

Si sentis anhelo de llegar 4 una dificil y es-
cabrosa altura, no os fiéis de las alas postizas.
Procurad echarlas naturales, y en caso de que
no lo consigéis, pues hay infinitos ejemplos que
confirman la negativa, lo mejor, creedme, lo
mejor serd que toméis una escalera.

Madrid.—Junio de 1881.

FIN DE LA NOVELA
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