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A LOS SEÑORESDON LÜCAS1 DOS FELIX NAVARRO VILLOSLAD1.

Amados tíos: ahí va esta obra, al frente de la cual he osado poner el nombre de ustedes 

respetable por sus sólidas virtudes, respetable por su dignidad sacerdotal, Esta obra es una no

vela, y temo por lo mismo haber abusado de la confianza que me inspira su cariño, dedicándoles 

un escrito de este género. Pero no tengo otra cosa mas séria y mas importante que ofrecerles; y 

como despues de mis padres son ustedes las personas á quienes debo mas en el mundo, porque 
les debo la educación, el peso de la gratitud es bastante grave para mí, y tenia yo cierta impa
ciencia por aligerarlo.

No es ahora, sin embargo, mas liviano. La gratitud puede ser comparada al sol, que der
ramando luz y calor en todo el universo, jamás pierde un solo grado de vigor y de intensidad, 
un átomo de su fuego perdurable.

Madrid so de diciembre de ibis.

^nihcisco ^'uPdiTO
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PRÓLOGO.

o deja de ser eslraño que abundando tan 
poco entre nosotros las Memorias particula
res , podamos contar con una obra de este 
género, precisamente en el reinado de doña 
Urraca, en que tanto escasean los escritores. 
El hecho es cierto, por fortuna del novelista; 
especie de minero que rebusca el oro entre 
las arenillas del rio, mientras el historiador, 
despreciando tan menudas particulas, no 

menos que con sacarlo á manos llenas delse contenta 
criadero.

A fines del siglo pasado aparecieron impresas las Memo
rias del primer arzobispo de Santiago, don Diego Gelmirez, 
escritas por tres canónigos de aquella catedral desde los 
años 1102 á 1139. Aunque en la impresión tienen por título, 
Historia Compostellana, y por él han sido constantemente 
citadas; su verdadero nombre es Registro , y por tal quiso 
el prelado que fuesen conocidas. En efecto , están encabe

zadas con las siguientes palabras: Incipit primus liber Registri Venerabilis 
Compostellan® Eccles® Pontificis Diclaci Secundi: « Comienza el libro primero 
del Registro del venerable obispo de la iglesia composlelana Diego segundo.» 

Los que conozcan la propiedad de la palabra latina registrum, y sepan 
que la de memori®, en la acepción de escrito, no se ha empleado nunca en 
este idioma sino acompañada de magister, para significar el encargado de los 
libros en queso conservaban las cosas memorables del imperio , no tendrán 
dificultad en confesar que Registro en el siglo XII es lo que se acercaba mas 
á lo que hoy se comprende con el nombre de Memorias.

El título ademas está de acuerdo con la obra: á escepcion de las seis pri
meras páginas, solo se refieren en ella los hechos propios y particulares del
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obispo y de su iglesia. Tiene ademas la circunstancia de haberse escrito dia 
por dia, conforme los sucesos iban acaeciendo : la pluma sigue la marcha de 
los acontecimientos: con ellos se detiene, con ellos vuela y se precipita.

Dos canónigos, amigos íntimos y familiares de don Diego, llamados Ñuño 
Alfonso y Hugo, español aquel y francés este, recibieron el encargo de ir 
anotando diariamente cuanto ásus ojos pasaba, y consignando en el perga
mino las revelaciones y confianzas de su señor y prelado.

No transcurrió mucho tiempo sin que uno y otro fuesen elevados á la dig
nidad episcopal, y al partirse á sus respectivas iglesias, constante don Diego 
Gelmirezen su propósito de legar á la posteridad noticias importantísimas y 
secretas acerca de su pontificado, encomendó á Gerardo, canónigo también 
de Gomposlela, la continuación del Registro.

Prosiguió el nuevo escritor la tarea de sus compañeros; las Memorias es- 
tan escritas de letra suya hasta pocos años antes del fallecimiento del obispo; 
la muerte sin duda corló al mismo tiempo el hilo de la vida del historiador y 
el de la historia, y como suele, debió corlarlos de improviso ; pues en el úl
timo capítulo no hay una palabra siquiera que indique la intención de sus
pender el relato.

Mas de seiscientos años han permanecido ocultas, casi para, todo el mun
do , páginas tan importantes; pero al fin, gracias al celo y laboriosidad del 
P. Florez , á quien tanto deben las antigüedades españolas, la Historia Com- 
postelanaha visto la luz pública, derramando no poca sobre el oscuro v tur
bulento reinado de doña Urraca de Castilla.

No es este resplandor el único que nos ha guiado: mas confuso, pero 
también mas suave y misterioso , hemos visto vagar entre los escombros de 
un castillo incendiado, el fantástico fuego de la tradición. A favor de uno y 
otro hemos osado penetrar en ánditos tan intrincados y tortuosos ; y despues 
de romper las zarzas y malezas que cubren la entrada de esa negra v profunda 
sima del siglo XII; despues de espantar v aturdir las aves de malagüero de 
nuestra propia ignorancia y pereza, hemos descendido al hondo, y allí, como 
á don Quijote en la lamosa cueva de Montesinos, nos ha sobrecogido el sueño 
y han cruzado por nuestra fantasía visiones, ora dulces y deleitosas, ora ter
ribles y ceñudas, y hoy que estamos despiertos no podemos asegurar si fueron 
reales ó aparentes.

El que tenga curiosidad de averiguarlo, lea el Registro, lea las crónicas: 
consulte despues la tradición que hemos consignado en un escrito. Si en el 
libro hay algo que no esté ni en uno ni en otro, imaginado será por el novelista: 
si no hay nada, como sospechamos, nuestra será la redacción, nuestra la for
ma : el drama, de la historia.
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LIBRO PRIMERO.

CAPITULO PRIMERO.

En que se da comienzo d la peregrina Historia de la Reina doña Urraca.

os españoles del siglo XII -no 
tenian mas caminos reales que 
los construidos para laesplota- 

cion de las minas de plata, ó para las necesi
dades de la guerra, durante la dominación 
romana, y el que devotos peregrinos, con 
sus pies descalzos , abrieron desde los Piri

neos á Santiago de Galicia.
Este arrecife se hallaba en mucho mejor estado que los otros, y, 

acaso pudiéramos añadir, que nuestras modernas carreteras. No se 
conocian , es verdad , en tan largo tránsito paradores, ni guardias 
civiles, ni peones camineros: en cambio no escaseaban los conven
tos generosamente hospitalarios : las hermandades primero y luego 
los caballeros de las órdenes militares, defendían á los piadosos ca
minantes de los harto frecuentes y poco gratos encuentros de infieles 
y bandidos ; y con respecto á la recomposición del camino baste de— 
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oír, que se consideraba como una obra de caridad, en que solían ejer
citarse los monjes y los pueblos.

Construido con anchas baldosas de forma regular, que aun hoy se 
ven entre la yerba, en algunos trozos que han podido resistir al res
friamiento de la piedad y al transcurso de los años, bien se conoce 
que estaba destinado á pedestres viajeros, con la mira de facilitar y 
proteger la peregrinación. A este mismo deseo, que crecía con el 
espíritu religioso, debióse la institución de los cambiadores que á las 
puertas de las ciudades se colocaban con sus mesas doradas y pinta
das , sus arcas y balanzas , para cambiar á los estranjeros las mone
das de su pais por las equivalentes de León y de Castilla. De trecho 
en trecho se establecian hospitales , se erigian monasterios , se levan
taban puentes ; y para que los romeros de diversas naciones tuviesen 
en la Península una segunda patria , fundábanse ciudades como Santo 
Domingo do la Calzada.

La de Santiago comenzaba en Roncesvalles , atravesando todo el 
reino de Navarra por Estella , Logroño, Nágera hasta Santo Domingo; 
y de aquí se dirigía á Burgos , Carrion , León , Astorga, ciudad en
tonces del reino de Galicia recientemente incorporado á la corona de 
Castilla , y tocando por último en Lugo , terminaba en las murallas 
de la Jerusalcn híspana.

Por el opuesto lado, hacia el Sur, arrancaba otro camino desde Por
tugal . empalmando con el del Norte en la tumba del hijo del Cebcdeo.

De esta suerte la osamenta de un hombre oscuro que murió de
gollado en Palestina , trasladada en una navecilla hasta el puerto de 
Iría , y sepultada cuatro leguas adentro de la costa, en medio de sel
vas inaccesibles y de breñas tan solo de fieras habitadas ; la osamen- 
tade un pescador que permaneció ignorada por espacio de ocho si
glos , al ser de improviso descubierta, vióse al punto en comunicación 
por un lado con los que entonces se llamaban confínes de la tierra 
{Finis terree), y por otro con Europa, con todo el orbe cristiano.

Nada exageramos al decir que las desnudas plantas de los pere
grinos abrieron primeramente esa larga calzada , que cruzaba la 
España casi en línea paralela con la costa cantábrica: el camino de 
Santiago en aquella época era el mas frecuentado de toda la cristian
dad : llegaban los fíeles á bandadas de los mas remotos paises: 
imponíase la peregrinación, no solo en penitencia por los confesores, 
sino en castigo por los tribunales , y era voz común de que el viaje 
tenia que hacerse en vida, ó despues de la muerte , por los mismos 
justos, antes de subir al cielo. La calzada de estas almas en pena era 
la Fia ladea, conocida por el vulgo con el nombre de Camino de 
Santiago.
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Esta santa y célebre ciudad, rodeada de montañas de lozana y (ris

tre vejetacion , se ofrece repentinamente á la vista de los caminantes 
cubierta casi siempre de negras nubes , que levantándose de las ve
cinas cumbres , se estienden luego por el ambito poco dilatado de 
un cielo ceniciento, figurando el fúnebre crespón tendido sobre el 

túmulo del Apóstol.
Los peregrinos , de consiguiente, no logran divisar las torres del 

templo suspirado sino cuando están encima de la ciudad , y las dos 
opuestas eminencias, desde las cuales se descubre, tienen un nombre 
tan gráfico y significativo , que basta solo enunciarlo para que el 
mas rudo conozca de dónde procede y bajo qué sentimientos ha sido 

inspirado.
La altura del Norte llámase el monte del Gozo; la del Sur el monte 

del Humilladero.
Si quisiéramos averiguar porqué el aspecto déla antigua Cornpos 

tela infunde á los unos afectos de júbilo , y de humildad y venera
ción á los otros , quizá presentaríamos una prueba mas déla veidad 
y filosofía que revelan siempre las denominaciones popúlales.

Los romeros que venían de apartadas regiones , de Alemania , de 
Inglaterra , de Moscovia , de Egipto y aun de Persia , cruzando a pie 
la Europa entera para prosternarse delante de un altar , al ver las 
pardas cúpulas que lo cobijan , debían sentir antes quenada un jú
bilo inefable. Para estos aquella montaña tiene el nombre de su pri
mero y mas vivo sentimiento : el gozo.

Los peregrinos que por el lado opuesto se acercaban, no solian 
traer muchas jornadas, ni venir mas lejos que de la Península . mo
nos vivo el placer por consiguiente , cedía el puesto á la venera
ción y acatamiento. Aquellos hendían el espacio con aclamaciones 
de júbilo: estotros humillaban la frente, clavando en tierra los 
hinojos.

En tan devota postura, y en la cumbre del Humilladero , o del 
Humilladoiro , según se llama en el dialecto del país , al ocultarse 
el sol al estremo del monte Pedroso y detras de las negras torres 
de Altamira, que resaltaban vigorosamente en el vivo rosicler de 
los celajes de primavera ; veíase un joven peregrino descubierta la 
cabeza, poblada de larga cabellera negra y lustrosa , cual desatadas 
trenzas de seda; pero naturalmente rizada en bucles, que hubiera en
vidiado la mas apuesta dama de la córte de doña Urraca de Castilla, 
de su marido don Alfonso el Batallador , ó del joven Principe 
don Alfonso , hijo de la primera; personas todas, comose ve, intima-
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mente unidas con los vínculos del parentesco, y que á la sazón vi
vían completamente separadas, con su córte y sus cortesanos , con 
sus partidarios , y derechos , y encontradas pretensiones.

Pero volviendo al noble peregrino , -y así lo llamamos, puesto que 
lo largo y adobado del cabello nos está indicando que salia de la es
fera vulgar de villanos y pecheros ; no debemos pasar en silencio 
una circunstancia que depone en pro de su estremada piedad, y es 
que vuelto el compungido rostro hacia las torres de Compostela , el 
bordon inclinado al brazo y ambas manos al pecho, dejaba caer pe
rennes lágrimas de sus ojos sobre la blanca piedra en que estaba 
arrodillado , y sobre el ancho sombrero que al lado yacia.

Mientras con tanta devoción, al parecer, oraba el mozo de la negra 
cabellera , otro peregrino, que debia ser compañero suyo , porque 
con él se habia detenido, entregábase con no menos fervor á un 
ejercicio , si no tan santo , mas sustancioso y nutritivo, cual era ej 
de despachar al estómago tasajos y lonjas de cecina ahumada y seca, 
que de un zurrón de pellejo de cabra iba sacando; y suavizaba la 
aspereza de la vianda con menudos tragos de vino de Valdehorras, 
que en la calabaza traia.

Para ejecutar esta operación con la comodidad posible en un 
páramo tan solo poblado de antiquísimos robles, de tiernos heléchos, 
de puntiagudos tojos ornados de amarillas flores ; el segundo pere
grino, á quien sin duda los años habían secado á la par el jugo de 
los cabellos y de la devoción, habíase acomodado en las toscas es-? 
caleras que servían de base á una cruz de granito , no sin haber an
tes depositado una piedra que tradicional mente arrojan los romeros, 
diz que para echar un peso mas sobre los espíritus infernales que 
allí están oprimidos y sepultados mientras los fieles visitan el sepul
cro del santo Apóstol: única muestra de piedad que dió el anciano.

Mientras el zurrón de cabra suministraba entretenimiento á sus 
blanquísimos y bien afilados dientes , y la calabaza jugo para hume
decer la garganta, ni el mozo ni el viejo se daban prisa en levantar
se , ambos sin duda bien hallados con su oración y su merienda i 
mas apenas el de la cruz , metiendo en el zurrón la mano , despues 
de un escrupuloso registro , por vez primera la sacó vacía : apenas 
de la calabaza empinada sintió caer á sus labios tan solo gotas cada 
vez mas lentas y flacas , el santo varón comenzó á removerse , er
guirse y desperezarse, y á dar por último fuertes patadas en el suelo, 
menos por sacar el frió que por distraer á su compañero de aquella 
devoción , que ya tenia sus puntas y ribetes de arrobamiento.
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Pero como ninguno de estos medios le sirviese para conseguir su 
miento, acudió á otro mas directo y eficaz , cual fué el de llegarse 
bonitamente por la espalda y tirarle de la oreja con aquella suavi
dad que podia esperarse de sus callosas manos , diciéndole al mis
mo tiempo con un acento, que bien daba á entender salia de un 
cuerpo recientemente refocilado:

—¡ Ola 1 ¡ ola ! señor peregrino, para un paje de obispo que conoce 
estos andurriales mas que los lobos de la montaña ; que ha cogido 
en los tejados de la catedral mas gorriones que palomas el azor de 
un caballero , y manoseado la estatua de piedra del Apóstol mas que 
los monaguillos que le quitan el polvo , devoción es esa que tanto 
tiene de singular como de pesada.

El mozo se levantó silenciosamente, y cogiendo el sombrero se lo 
encasquetó hasta los ojos, enjugóse dos lágrimas que se quedaron 
detenidas en sus mejillas , tostadas del sol, y casi avergonzado de 
su debilidad , respondió al anciano con alterada voz :

—Andemos.
—Sí, sí, que ya se pone el sol tras de ese castillo de Altarníra, 

(¡ue no parece sino fantasma de mal agüero, según lo negro que á la 
vista se ofrece. Una legua tenemos que andar todavía , hijo mió; y 
de buenos trajinantes es llegar presto á la posada.—¿ Sabéis que se 
me ocurre una cosa, Ramiro ? saltó de repente el buen anciano, 
á quien el vino de Valdehorras había infundido cierta facundia: ¿sa
béis que los honrados vecinos de Santiago , ó de Compostela , co
mo le llaman los clérigos y monjes, han de creer, al veros con ese 
aire compungido , que os he trocado por cualquier alma en pena 
allá en Estremadura , en la córte de nuestro señor Príncipe don Al
fonso Vil , cuya vida conserve el cielo mas años que hojas tienen 
estos robles?

—Amen ! repuso el paje, quitándose respetuosamente el sombre
ro ; pero os advierto que hayais en cuenta el sitio en que nos halla
mos para tener á raya vuestra lengua. En aquel castillo que allí veis 
mora don Ataúlfo de Moscoso, el Terrible, rico hombre partidario de 
la Reina: al Monarca de Aragón y de Navarra , su marido, tampoco 
le faltan adictos dentro de los muros de la ciudad ; y por demas me 
parece advertiros que el obispo, mi señor , es acérrimo defensor del 
Príncipe niño , su ahijado, á quien acabamos de ver en Mérida. En 
esta encrucijada do partidos me parece muy sano consejo el vivir 
apercibidos , no sea que los contrarios nos asalten y cometan con 
nosotros algún desaguisado.
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—Consejo asaz prudente, en efecto, y mas propio de una cabeza 
como la mia , á quien la edad y el capacete le han robado á porfia 
su ornamento, que no de la vuestra, de donde brota el cabello tan 
espeso como los matorrales en este monte.—Pero eso es precisa
mente lo que iba diciendo, añadió el anciano, clavando el regatón 
de su báculo en tierra y apoyándose en él algo encorvado, con tra
zas de permanecer en aquella postura mucho tiempo: os saqué de 
Santiago alegre , vivaracho, travieso , pendenciero y mas inclinado 
á vestiros la cota que la casulla, el yelmo que el bonete ; y os llevo 
ahora , así Dios me salve , taciturno , lloron , sesudo y con vocación 
de canónigo , y quizá quizá de monje benito de San Martin Pinario, 
Como soy, que vuestra anciana madre doña Nuña va á decirme, 
cuando me vea entrar con vos por las puertas de su casa: « ¡Cómo! 
¿ese es el hijo que me traéis de la tierra llana ? Volvéosle á llevar, 
que no es mi Ramiro. »

—Y aunque tristes volviésemos , por mas que bien despachados 
hayamos sido en la córte del Príncipe , ¿ qué de particular tendría? 
Salimos tres mensajeros de Santiago, don Arias , y tornamos dos tan 
solamente. Malo es que mi madre descaecido y desmedrado me vea, 
como decís ; pero ¿ no será peor mil veces que los pequeñuelos del 
buen Rosendo, nuestro compañero de viaje, cuando á las nuevas de 
nuestro arribo vengan brincando á recibir las caricias de su padre, 
se encuentren sin él , y tengamos que decirles: « ¡Pobrecillos! vues
tro padre ha muerto en el camino ?»

—Duro será por cierto, paje amigo ; mas ¿ qué le hemos de ha
cer ? Cuando el señor obispo don Diego Gelmirez nos llamó y nos di
jo: «Vais á llevar esta carta al Príncipe don Alfonso , que está en Es- 
tremadura , el cual os dará la contestación :» cuando nos encareció 
la importancia y el secreto , disponiendo que saliésemos disfrazados 
de peregrinos, y nos proporcionó estos bordones con cañada de ace
ro damasquino ; ya podíamos presumir que no se trataba de andar 
descalzos de pie y pierna centenares de millas , ayunos y cantando 
oraciones , según entre romeros es usanza , sino que era negocio de 
sortear diestramente los encuentros , de comer bien y beber mejor 
para esgrimir en sazón conveniente y con brío los estoques contra 
los enemigos del Rey y del obispo , y de menear los talones , y de 
dejar el pellejo, si se ofrece , al fin de la jornada. Esto se nos pre
vino , esto aceptamos con pleno y cabal conocimiento de causa ; y 
si el buen escudero ha quedado tendido en uno de los varios en
cuentros que la curiosidad de la Reina doña Urraca nos ha depara— 
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do , rogad á Dios , hermano , que en las dos millas que nos faltan 
nonos suceda otro tanto.

—¿YDios había de permitir, don Arias, que tocando ya, como 
quien dice, las torres de la catedral, comenzando á distinguir los 
campos, casas y ríos conocidos , tuviésemos algún mal tropiezo ?

—Los lobos , hermano paje , nunca son tan fieros como cerca de 
la madriguera, la cual no suele estar muy lejos del sitio donde el re
baño se apacienta.

—No desconozco el peligro; pero con todo , en el santo Apóstol 
confio que nos ha de sacar con bien, para que yo pueda ceñir espada 
y calzar la espuela de caballero en su santa iglesia y por mano del 
obispo mi señor , como él, en recompensa del servicio que le presto, 
me ha ofrecido.

He sido un niño y comenzar quiero á ser hombre: ha muerto en 
mi pecho la vanidad, pero ha brotado la llama de la ambición.

—¡late! ¡tato! esclamó el anciano: catad como no todas vues
tras melancolías del duelo del difunto provienen , y mi mejor caballo 
apostara , dado que tuviera alguno, pues que el último se llevó 
un torozon , á que está enamorado el buen pajecico Ramiro Perez. 
Ni mas ni menos: y lo que yo creia devoción tan solo es mundanal 
ternura; y las lágrimas de sus ojos, que en honra del muerto repu
taba vertidas, un vivo, ó mas bien una viva las arranca.

—¡ Enamorado yo! esclamó Ramiro, poniéndose como el fuego.
—Y aun os diré de quién , por mas señas.
—No lo diréis , don Arias , porque vuestros labios no acertarán 

á mentir.
—Vamos, repuso el anciano, cada vez mas animado ; vamos, que 

yo sé de cierta dama, que aunque negras y respetables tocas de 
viuda viste

—¡Silencio, caballero, silencio! no la nombréis.
—¡ Pardiez ' que si la nombrara, ya no podría detenerme el temor 

de manchar mis labios con una mentira, puesto que lo encendido 
del rostro y el fuego de esas miradas me están indicando

—Que mentiriais , caballero; porque esa noble dueña, esa hermo
sísima dama de la córte del Príncipe no puede inspirar á nadie, 
ni por su continente, ni por su fama , otros afectos que de res
peto y de

—Y de amor. Decidme habéis á mí los donceles de hogaño, lo que 
son esos amores que empiezan por tímidos y respetuosos, que se ase
mejan mas al culto que á la pasión ; decidme habéis á mi, cómo 
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los tales acaban. Por nuestro patrón bendito , cuya túnica vestimos, 
que no es el primer enamorado á quien he visto yo picar en el res
peto , para caer en la locura. Y lo que os está pasando, buen paje, 
me demuestra que no será el último. ¿Qué diablos teneis si no ? ¿ Os ha 
hechizado alguna bruja? ¿Ofrecido habéis la mano á algún judio? 
¿Quién os ha dado mal de ojo? ¿Qué moros os han cogido? ¿Qué pactos 
habéis hecho con el diablo? Y si nada de esto os ha sucedido, ¿cúyo 
es el encantamiento que así os tiene amenguado, sino de los ojos ne
gros y rasgados, como los vuestros, de aquella dama gentil, hermana 
menor del buen conde de Trava?

—Es cierto, don Arias , es cierto que me tiene hechizado. Pero el 
cariño que me inspira no se parece nada al amor , si es que él amor 
es tal como mis compañeros lo pintan: si es que el amor es otra cosa 
que una afición estremada , un deseo de ver feliz á la persona que 
lo infunde , una veneración, un culto, como vos habéis dicho

—Ni mas , ni menos. Y si no, ven acá , Ramiro: ¿por qué yendo 
como vais todos los dias á casa de Munima, que vive pared en medio 
de vuestra madre , puesto que deseáis su ventura, y por ella haríais 
cualquier estremo, no os ha trastornado como doña Elvira? Y á fé 
que la de Trava puede darle á vuestra vecina algunas navidades que 
le sobran , y recibir de ella alguna hermosura que le falta. '¡ Oh ! ¡hi 
de tal, y que garrida doncella es la Munima! ¡ si no hubiese nacido 
villana , valia mas oro que pesa!

—En eso no estoy con vos, don Arias: doña Elvira de Trava, aun
que de su mocedad ha pasado, no tiene que envidiar á Munima ni á 
nadie en punto de hermosa.

—¿ Lo veis, pecador de mi, cómo la pasión os ciega ?
—Acabareis por hacerme creer, á pesar mió, que de Elvira estoy 

enamorado.
—¡Insolente! á la sazón gritó una ronca y atronadora voz que 

venia de lo alto, y al mismo tiempo sintió en su rostro el joven 
peregrino un tremendo latigazo , descargado por cierta mano pesada 
y al parecer invisible.

Aturdido quedó el paje , tanto por la violencia del golpe, como 
por lo inesperado del suceso; y al echarse las manos á la cara, creyó 
que el cielo le castigaba por la irreverencia do pronunciar el nombre 
de aquella señora; y al mismo tiempo, rápido como el relámpago, 
arrancó un soberbio corcel, cuyo caballero todavía blandía el crugientc 
látigo , sacando el brazo debajo de la capa de grana, que flotaba 
también por la violencia de la carrera.
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—¡Jesús, mil veces! gritó el doncel, no sabiendo si prosternarse 
para adorar, como Heliodoro, la mano del ángel que desde el caballo 
le azotaba.

—¡Venganza! ¡ Venganza! esclamó don Arias, terciando el bordon 
y apretando un resorte, por medio del cual quedó con una lanza en 
la diestra y una daga en la siniestra mano. ¡Venganza! repitió cor
riendo tras el jinete con mas agilidad y bríos que pudieran esperarse 
de sus muchos años.

Escusado es decir si el joven , repuesto de su primera turbación, 
le imitaría, con virtiendo su báculo en un arma para cada puño: es
cusado también parece añadir que todo fué en vano.

Por mucho que los peregrinos corriesen era imposible ponerse á 
la par del caballero: bien pronto le vieron tan lejos, que ni con un 
venablo pudieran alcanzarle; bien pronto le vieron cruzar el puente 
del Sar, que para ellos aun distaba una milla.

Tornaron á envainar los estoques, y sentados entrambos ami
gos uno en frente del otro, en los bordes del camino, ninguno 
osaba romper el silencio, y cabizbajos , sonrojados, confusos, per
manecieron largo rato en aquella actitud lastimera.

—El señor Santiago me valga, dijo por fin el afrentado paje: vuel
vo á creer que Dios y Santa María me han castigado por haber pro
nunciado, hablando de amores, el nombre de aquella señora.

—Y yo , señor doncel, me desdigo de cuanto os tenia manifestado 
tocante á doña Elvira. Tan enamorado estáis de ella como de mi 
abuela, que alcanzó los tiempos del Rey Monje.

—¿Por qué asi?
Poique si pizca de amor tuvieseis, en vez de figuraros que ha

bíais sido castigado poi mano de una visión, nadie podría quitaros de 
las mientes que el insolente caballero es un galan, á quien habéis 
atravesado el corazón con el dardo de los celos.

No discurris bien , amigo mió: si celos sintiese, y de galan y 
caballero se preciara , medido hubiera sus armas con las mias.

¿Cuyas son vuestras armas, pajecico? ¿Cuyos vuestros títulos 
á tal honra , buen romero ?

Don Anas , don Anas , teneis razón : cualquier hidalgo puede 
afrentarme; porque yo, magüer nacido de nobles, yo no estoy ar
mado caballero.—Andemos, volemos á Santiago : que si quiere Dios 
y el obispo, mi señor, no se ha de pasar mucho tiempo sin que na
die puedaultiajarme a mansalva. ¡Oh! ¡ ser caballero, vengarme de 
esc infame sayón, sepultar mi espada en su cuerpo, todo ha de ser uno!
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—Pues qué, ¿le habéis conocido?
—No.

¡Medrado estáis para la venganza! Mirad toda esta comarca 
sembrada de castillos: echaos á discurrir, gentil mancebo, quién 
podrá ser el caballero que os ha insultado, en una tiei i a donde los 
palacios feudales abundan como los hongos.

—Pero vos , que mas tiempo tuvisteis de mirarle, ¿tampoco sabéis 

quién es ?
Sí, Ramiro, sí, yo sé quién es , aun cuando no le he visto el 

rostro.
—¡ Su nombre, don Arias , su nombre!
—Es el rico hombre de Altamira.
—¿Ataúlfo , el Terrible!
—¡El TerribleA
—¿De cierto? ¿lo sabéis de cierto?
—Hace muchos años que Ataúlfo está locamente enamorado de 

doña Elvira de Prava: hace pocas semanas que se ha muerto su mu
jer doña Constanza de Monforte , con quien se casó por codicia y por 
despecho, y hace pocos días que ha renovado sus pretensiones con 

Elvira.
¡Casarse Elvira con él! ¡Elvira con ese caballero que es el terror 

de la comarca! ¡Oh! ¡es imposible!
¡Imposible! Andemos, andemos, pobre paje: algún dia verás 

que hay mas de un poderoso motivo para que ese enlace se verifique.
—¡ Oh! lo sentiré por ella , don Arias; por ella, que no puede seí

smo muy desgraciada con semejante fiera.
—¿Y por nadie mas?
—¡Ah ! por mí también , que no podré vengarme del hombre á 

quien ame doña Elvira.
Amor estraño es el vuestro; cuanto mas pienso en él lo en

tiendo menos.
Las noches en un país montañoso vienen presto: sobre todo, 

cuando el cristal de los cielos está empañado con los vapores que se 
levantan de los valles, el crepúsculo es breve y las tinieblas desplie
gan de repente su negro manto , que en un ámbito ceñido y nebuloso 
se estiendecomo una sombría decoración. La noche, pues, sorprendió 
á los caminantes, que asaz mohínos y taciturnos seguían paso ti as 
paso, sin haber llegado al puente, donde media hora antes habían visto 
al caballero del látigo.

—Ocúrreseme la duda de si aquel picaro malandrín que venia es-
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cuchándonos, habrá llegado á entender que somos emisarios del 
obispo , dijoá la sazón don Arias.

—Todo puedeser, repuso tristemente Ramiro : pero yo creo que 
nada hemos hablado de la carta.

__ Si mal no me acuerdo nada hemos hablado; pero ¿traéis con 
vos el pergamino ?

—Aquí lo tengo , guardado en mi coleto. De seguro que tiene que 
acribillarme cualquiera que intente sacar esta misiva que tanto im
porta hacer llegar á manos del obispo.

—Ramiro , Ramiro , no las tengo todas conmigo. ¿ No has oido 
decir muchas veces que nunca peligran mas los barcos que cuando 
están á vista del puerto?

__Algo se me entiende en achaque de naos ; porque bien sabéis 
que el obispo las ha construido para dar caza á los piratas normandos 
que suelen talar nuestra costa.

—Mas le valiera al obispo , nuestro señor, dijo don Arias moviendo 
misteriosamente la cabeza: mas le valiera curarse de los ladrones de 
berra, que los tiene , como quien dice , a la puerta de su palacio. 
¿Queréis hacer caso de lo que os dice un viejo que está cansado de 
saber lo que pasa en mar y tierra?

—¿Qué temeis? repuso el mancebo con melancólico acento.
—Temo que despues de haber conseguido por la pujanza de nues

tro brazo y la medula de los bordones, la salvación de nuestros 
cuerpos y la conservación del pergamino que nos ha entregado el 
Príncipe don Alfonso , para ponerlo en manos del señor don Diego 
Gelmirez, temo que en esta media legua que nos falta....:

—Cuatro veces, dijo el paje, nos han atacado en la travesía : de 
estos cuatro encuentros hemos salido con bien, escepto el pobre ami
go que se ha quedado en el primero , sin que le hayan servido los 
esfuerzos que hemos hecho para salvarle. Hemos sido también favo
recidos en una ó dos ocasiones de la hermandad de caballeros , que 
hace profesión de defender á los peregrinos de Santiago. Pero adver
tid , don Arias, que tan fatales encuentros todos han sido en despo
blado y no en parajes como este , en que ya se siente el rumor de la 
ciudad , el doblar de las campanas , el ladrido de los perros y el bu
llir de las gentes, y en que parecen tocarse con la mano las luces 
de las ventanas acá y allá esparcidas en la oscuridad.

—Pues ahí está precisamente lo que yo mas temo: la oscuridad y 
la cercanía de un gran pueblo donde el Príncipe y el obispo tienen 
enemigos de tan buenas entrañas, como vos y yo conocemos.... Y hasta
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el doble de las campanas, que por mas señas parecen las de la igle
sia de San Fis Eso de que nos reciban tocando á muerto....! En 
íin, mozo sois; pero ya se os alcanza que en tiempos como los pre
sentes, en horas semejantes, y en los alrededores de una ciudad don
de, pongo por ejemplo , vuestra honrada y anciana madre se asoma 
á la ventana y no sabe si la vecina de enfrente es amiga de la Reina 
de Castilla , si el vecino de á lado es partidario del Rey de Aragón, y 
si el de atrás está dispuesto á seguir al Príncipe  En tiempos en 
que no se sabe quién manda; ó por mejor decir, se sabe que mandan 
lodos, y que ninguno manda á derechas

—Ahora que habéis hablado de mi madre , ¿ sabéis que vive en 
la parroquia de San Fis ?

—No faltaba mas sino que vinieseis con cavilaciones y locuras. 
Ramiro , vamos claros: echemos hácia el convento de Santa María 
de Canogio , que esta construyendo el obispo. Aquí cae, á la derecha 
del camino. Nuestro señor don Diego suele venir todas las tardes 
con Luzbel, tu amigo , á pasear y á ver lo que maese Sisnando ade
lanta cada dia en la fábrica , que por lo mucho que dura, parece 
obra de romanos : no faltará gente de casa que pueda albergarnos 
por una noche. Si os place, dejaremos ahíla dichosa carta del Prín
cipe . veame yo libre de ella, y os aseguro que tendré el mismo mie
do de continuar hasta Santiago y hasta el infierno, aunque sea á las 
doce de la noche, en que se desatan las brujas , que de sorberme 
un vaso de vino.

—Nos falta poco trecho que andar; y mengua seria que no pu
siésemos hoy mismo en manos de don Diego , mi señor, la carta que 
traemos.

Ramiro , no seáis temerario: mirad que si os escuece el latiga
zo , y estáis desesperado por lo del casamiento de doña Elvira: el 
escape del caballo de Ataúlfo , el Terrible, líame producido tan mal 
efecto, que no he podido dijerir todavía la merienda. ¿A qué esa pri
sa poi huii de nosotros un hombre que no tiene otra buena cualidad 
que el valor, y que deja tendido al vasallo que le estorba en el ca
mino con la misma frescura que tú aplastas al insecto que se te atra
viesa? Aquí hay misterio; y cuanto mas lo cavilo, peor lo barrunto. 
¿Quien es el mayor, el mas implacable enemigo del obispo?

—Ataúlfo.
—¿Quién es el mas acérrimo partidario de doña Urraca en todo 

el reino de Galicia?
—Ataúlfo.
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-¿Y quién si no la Reina y sus partidarios tienen interés en que 

los mensajes que traemos no lleguen á manos del obispo? ¿Qmen 
si no ella nos ha puesto tantas asechanzas, y armado tantas cola, as 
v tan estiradamente perseguido? ¿A qué se partio aquel malandnn 
Ún de repente, que no fué visto ni oido? Es claro: a buscar gente 

nava tornar con ella á sorprendernos.
-Con todo, amigo don Anas , no dejo de entrar esta noche en la 

ciudad, y de saber por quién están doblando en la parroquia de San 
Fis, por todos los follones y malandrines del mundo.

—¿Sentís ruido?
—¿Hacia dónde?
—Hacia Canogio.
-En efecto. Siento una especie de resuello , y meneárselos ma- 

tórrales.
un perro que viene aquí saltando. ,

En efecto, saltando y dando ladridos de gozo , lanzóse al camino 
un perro alano, negro como el ébano, con manchas que parecían 

de plata.
—¡Luzbel, Luzbel, nuestro amigo Luzbel! ¡ Aquí lo tenemos! es- 

clamaba el paje , abrazando el perro del obispo, que alzado sobre 
las patas, lamia la barba del mancebo.

Ramiro lo recibió con el mismo placer que si fuese un compañero. 
El generoso alano , despues del primer ímpetu de su cariño , no qui
so ser descortés con el amigo de su amigo, y brincando , y ladrando, 
y blandiendo la cola enarbolada, hizo mil caricias al anciano, y 
principió luego á correr como un loco , tan pronto aquí como allí, 
desgarrando la túnica, mordiendo el bordon y abalanzándose al cue

llo de los peregrinos.
__Ola , ola, señor Luzbel, le decía con melancólica sonrisa el 

paje del obispo , como si el perro pudiese comprenderlo: ¿dónde es
tá tu amo? ¿anda por ahí? ¿le has dejado en casa? ¿cómo se en
tiende, bribonazo? ¡andar ápicos pardos á estas horas! ¡abandonar 
al amo, cuando no está su paje Ramiro para defenderlo ! Vamos, va
mos , basta de fiestas: llévanos á casa, que en albricias de nuestra 
llegada te perdonará el obispo todas tus picardías.

Pero Luzbel cesó de repente en sus caricias y desatinos , comen
zando á gruñir y á ladrar con voz hueca y precipitada, colocándose 
en medio de los recienvenidos en actitud resuelta y vigilante.

—Aquilos tenemos, esclamó don Arias.
—¿ A quiénes ?
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—Al diablo que te lleve, pomo haber hecho caso de mis consejos, 
repuso el anciano con enojo.

Y al mismo tiempo sintióse, el trotar de caballería , y en un re
pecho que forma el camino, aparecieron de repente bultos negros de 
jinetes.

— Y ahora, ¿qué hacemos? preguntó Ramiro.
—¡ Morir! respondió don Arias.
—¿ Y la carta?
—Trágatela , si puédes : hazla añicos: bórrala, empapándola en 

tu sangre : todo antes de que caiga en su poder.
—No , cuatro veces nos hemos salvado
—Pereceremos la quinta.
—Si pudiera esconder el pergamino
—Imposible: ya están encima, y te verían. ¡ Ea! estoque en 

mano , y sea lo que Dios quiera : y sobre todo sálvate tú , si pue
des , con el mensaje , y déjame morir matando.

—i Luzbel, á ellos ! gritó el mancebo; y obedeciéndole el va
liente alano , se avalanzó contra el primero de la comitiva.

Entretanto los peregrinos tenían ya sus armas en cada mano. 
Llegaron los jinetes y se travo la escaramuza. Al primer embate 
cayeron muertos dos caballos: los peregrinos hubieran perecido de 
sendas estocadas , si debajo de la túnica y la esclavina no hubiesen 
traído finísima cota de malla; pero la lucha era por estremo desi
gual y no podia durar mucho tiempo : el anciano estaba herido de 
un golpe en la cabeza: Ramiro se defendía como un león , nada le 
importaba perecer , pero nada adelantaba pereciendo. Aquellos ban
didos se apoderarían al punto de la carta , que llevaba encima. An
tes que sacrificar su vida tenia que salvar el mensaje.

¿Pero cómo ? Rasgar el pergamino era inútil, no pudiondo ocul
tar los pedazos : estaba lejos del rio, y no podia arrojarlos al 
agua. Entonces se le ocurrió de repente una idea tan natural como 
sencilla. Abandonó por un instante la lid , echándose por un barran
co , y mientras los caballos daban la vuelta para cortarle la retira
da, metiendo la mano debajo de la esclavina , gritó con todas sus 
fuerzas :

—¡ Aquí, Luzbel, aquí!
El perro se le acercó , todo ensangrentado: dejó caer el paje el 

rollo de pergamino , y Luzbel lo cogió al punto con la boca. Mirá
bale el inteligente animal, como preguntándole qué había de hacer 
con aquella presa.
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EI peregrino enarboló su báculo, dióle un palo sobre el lomo, 
diciéndole á gritos al mismo tiempo:

—¡ A casa , Luzbel, á casa1
El perro del obispo, con el pergamino en los dientes , echó á 

correr por entre los pies de los caballos que hablan cercado al paje 
de su señor.

Hubo un momento en que los contrarios quisieron partir para 
alcanzar al perro; mas al punto se desengañaron de que todo era 
inútil. Luzbel habia desaparecido completamente en la oscuridad.

—Ahora , dijo el mancebo , que ya he salvado el mensaje, na
da importa que matéis al mensajero.

Y al levantar el brazo para clavar el acero en el mas cercano, 
dos de los acometedores , que habian quedado desmontados, se ar
rojaron sobre él por la espalda , le detuvieron la acción y le desar
maron.

—¡Don Arias! ¡ don Arias ! esclamó el paje con herido acento, 
in\ocando el auxilio de su honrado y valiente compañero.

Hubo un instante de silencio, que termino por una horrible car  
cajada.

—Llama , llama á tu amigo , que mas cerca está ya de Rosendo 
que de tí.

—¡ Don Arias ! ¡ Pobre amigo mió 1 dijo Ramiro con voz desfalle
cida , dejando caer sobre el pecho la frente abrumada del dolor.

¡ Ea ! le dijo uno de aquellos guerreros : cabalga en ese corcel 
y ven con nosotros.

El paje obedeció maquinalmente.
¿ Pan lejos vamos ? se atrevió á preguntar.

—A la córte de la Reina de Castilla, donde serás ahorcado por 
traidor. 1

tHT



CAPÍTULO 11.

De cómo el Emperador conocía cuando se hablaba de su mujer, solo por el movimiento 
de los labios.

res Príncipes , según hemós indicado, se 
disputaban á la sazón la corona de Castilla: 
doña Urraca, su marido don Alfonso el Bata
llador, que no satisfecho con el título de 
Rey de Aragón y de Navarra, había tomado 
el de Emperador de España , y el niño 
Alfonso, á quien los descontentos del Rey 
y de la Reina llamaban á gobernar, aun
que no pasaba de doce años, lodos tres 
eran ambiciosos; pero la ambición del uno 

en nada se parecía á la del otro.
Tema doña Urraca un genio dominante y tiránico , que en un 

hombre seria el oríjen de grandes empresas, y en una mujci el ma
nantial de intrigas y disturbios. Alfonso el Batallador , muy ma- 
tiránico y dominante todavía, lleno de cualidades eminentes, tanpio- 
pias de un Monarca que aspira á brillar por la conquista , carecía de 



algunas otras que sobraban á su mujer. La primera sabia ser ras
trera como la serpiente , para elevarse como el águila : el segundo 
hubiera creído que descender á tomar aliento era abdicar su título 
de rey de las aves. La una apelaba tan presto á la fuerza , como á 
las lágrimas: el otro no conocía mas armas que su razón y su espa
da. No hablemos del Infante don Alfonso: solo era este lo que sus 
partidarios querían que fuese ; pero ya en sus tiernos años despun
taba en él un vehemente deseo de gloria, que se pagaba mas del es
plendor aparente, que de preciados quilates. Niño al fin; mas en esto, 
niño fué tocia su vida.

Tratando de poner en relieve los caracteres de estos tres perso
najes , el hilo de los sucesos y la galantería misma nos obliga á dar 
la preferencia á la Reina de León y de Castilla , que tan importante 
papel representa en nuestra crónica.

Duramente ha sido tratada esta Princesa por los escritores con
temporáneos , y no se diga si á ellos han seguido los aragoneses y 
navarros : bizarramente defendida por autores del pasado siglo, pa
ladines que esgrimían armas á favor de una mala causa , solo porque 
en ella se interesaba una señora. Nosotros, á fuer de imparciales , no 
podemos cerrar los ojos á la luz de la verdad , por mas que nos 
ofenda ; pero creemos que ni por unos ni por otros se ha tenido en 
cuenta el negro cuadro de las costumbres y carácter del siglo Xll. 
para apreciar esa gran figura , por aquellos tan ultrajada , por estos 
tan acaloradamente defendida , solo por Reina y Reina castellana.

Si preguntamos á la historia , si buscamos sepulcros , si registra
mos escrituras de donaciones ó privilegios, en los cuales la gratitud 
aspira a perpetuar con la donación la imájen del donador; todas las 
investigaciones nos darán unánime testimonio de la sin par hermo
sura de doña Urraca.

Los historiadores contemporáneos eran obispos ó canónigos, 
santos varones, que no debían parar mientes en un don de la natu
raleza, que tan poco significa para los que solo aprecian la hermosura 
del alma ; y sin embargo, se deleitan en pintar las peregrinas perfec
ciones del rostro de aquella mujer , á quien la belleza no la escuda 
de la maledicencia.

En la losa superior de su sepulcro heñíosla visto retratada en 
San Isidro de León, y á pesar de la dureza de facciones de todas las 
estatuas góticas , y de la poca seguridad de la mano que las cincela
ba , adviértese el empeño de modelar un semblante , cuyo dechado 
debia desesperar al escultor.

4
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Por último , para que nada nos falte , los copistas y notarios, que 
eran los pintores de la época , con sus brillantes colores de miniatura 
vienen á completar las descripciones siempre vagas de la pluma y 
los fríos contornos del mármol sepulcral.

Era , pues, doña Urraca cuan hermosa podia ser una mujer, por 
cuyas venas corría fresca y pura la sangre de los godos , y con ella 
aquel vigor de una raza no degenerada , aquella sencillez y delica
deza de contornos , aquella finura de cútis que hace parecer á las 
criaturas humanas como reciensalidas délas manos del Criador , con 
la tersura de una estatua de cera, al desprenderse todavía tibia del 
molde en que se ha vaciado.

Lo airoso y gentil de su elevado talle contrastaba admirablemente 
con lo suave y menudo de sus manos y pies: de manera que con 
el continente de una diosa , parecía tener rasgos de niña , y en un 
rostro de ángel toda la seducción de Lucifer, cuando arrastró de una 
sola mirada cien angélicas legiones á los abismos.

liémosla comparado á la estatua de cera que todavía está en el 
obrador del artífice : pues bien ; dirémos, siguiendo la comparación, 
que esponer estas obras de repente al influjo de la pesada y fría 
atmósfera del mundo, vale tanto como querer que la estatua se 
resquebraje, y que de ella no quede mas que la magnificencia y per
fección de las proporciones, sin la tersura y el colorido, que son las 
cualidades que mas seducen los ojos del vulgo.

Esto es cabalmente lo que á doña Urraca le había sucedido.
En la córte del Rey don Alfonso VI, que enmendando por la usur

pación los yerros políticos cometidos por Fernando I, habia reunido 
en sus sienes las coronas repartidas á sus hermanos; en aquella cór
te, que será famosa mientras la fama alcance al nombre del Cid 
Campeador, la joven Princesa doña Urraca, admirada ya por sus 
encantos, vivía privada de los cariños y desvelos de su madre Cons
tanza de Borgoña, y abandonada de su padre, tan entregado al 
furor de las conquistas, como al deleite de los amores. Era un esqui
fe que se dejaba llevar del vaivén de aquellas olas, hasta que una 
de ellas se levantase ufana y espumosa, y dándole un abrazo de 
amor le sepultara en el abismo.

Fortuna y desgracia fué para la joven Princesa tropezar por vez 
primera en aquel piélago turbulento con don Bermudo de Moscoso, 
rico hombre de Galicia y señor de Altamira , uno de los caballeros 
mas cumplidos de aquel siglo de caballería. Fortuna ; porque las bue
nas prendas, la virtud , nobleza y bizarría de Bermudo, hizo que la 
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primera pasión de la bellísima Infanta fuese tan pura, como entonces 
lo eran su aliento y sonrisa: desgracia; porque el despecho de no ser 
correspondida hízola precipitarse desde la cumbre de su soberbia.

Amaba al de Moscoso con aquella vehemencia de que solo es ca
paz una naturaleza tan privilegiada como la suya: amábale, no con la 
altivez de Infanta , ni con los humos de heredera de un trono, sino 
con la sencillez y candor de una zagala : mas aun; como la blanca 
corderilla á su pastor, que le sigue alegre por valles y riscos , sin 
pensar un solo instante ni adonde va, ni qué camino lleva.

Pero Burmudo de Moscoso, con asombro de aquella córte que no 
concebia cómo podia resistir un pecho mortal álos soberanos ojos de 
tan encantadora niña , volvía uraño las espaldas á sus dulcísimos re
clamos: desafiaba el fuego de sus miradas, y aquel insinuante caer de 
sus párpados nacarados , que revelaba toda su pasión; y no con
tento con eso, respondía despues con frió respeto y con desden á sus 
rendidos acentos.

¿Qué talismán le preservaba de tan irresistibles hechizos ? Este 
pensamiento traia inquieta y desvelada á la Princesa , que donde 
quiera que tendiese los ojos, no encontraba mas que esclavos y ado
radores. ¿Con qué arte se defendia Bermudo de aquel influjo fascina
dor? ¿Por qué la daba enojos todo cuanto veia , y el único hombre 
en que se fijaba era también el único que no estuviese ardiendo en 
amor por ella, vengando con su ingratitud á todos los desdeñados?

Desesperada de poderse dar cuenta y de averiguar la causa de 
tanto desvío, y aun de tan poca cortesía en tan bizarro caballero; 
demasiado altiva para recurrir a ciertos medios de espionaje, propios 
tan solo de condiciones vulgares, prefirió confiarse á la hidalguía y 
genei osidad del neo hombre de Altamira , pidiéndole con lágrimas en 
los ojos , y poi única satisfacción de tanto agravio , que le abriese de 
par en par las puertas de su pecho. No iba del todo desacertada la 
Princesa de Castilla : aun en las grandes pasiones , la curiosidad sa
tisfecha suele servir de consuelo á pechos femeniles.

Don Bermudo , decia con herido acento doña Urraca: don Ber
mudo, ¿qué os he hecho yo? ¿Duéleos por ventura verme Infanta de 
Castilla? ¿Os pesa de que mañana, que Dios se lleve á mi padre, 
pueda ceñir con una corona vuestras sienes ? ¿ Os hace falta mas 
amor del que mi pecho encierra? ¿No soy bastante hermosa para 
vos ? ¿Todavía podéis exigir mas virtud de una mujer, que solo ve á 
Dios en el cielo y á vos en la tierra? Pues entonces, ¿ por qué tanta 
esquivez? ¿Pensáis que mi padre osha de juzgar indigno de com
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partir el trono conmigo ? ¿ Pensáis que su corazón ha de resistir a 
mis lágrimas como el vuestro? Y si no lo creeis, ¿por qué ese mis
terio? ¿por qué tanto silencio ? ¿por qué volvéis el rostro? ¿por qué 
levantáis los ojos al cielo ? Borrando, pajes y criados tengo que pudie
ran seguir uno por uno todos vuestros pasos: penetración la bastan
te para leer en los ojos de todas las damas de mi córte cuál de ellas 
me arrebata vuestro amor; prefiero, sin embargo , saberlo de vuestra 
boca. Averiguado por mí, tendría que ser criminal: revelado por vos, 
tan solo seria desgraciada. Bermudo, de vos me fio: no tengáis repa
ro en confiaros en mi: será la primera prueba de afecto que me ha
yáis dado.

El rico hombre manifestóla entonces que estaba casado en secre
to con una dama de Galicia; y al saberlo doña Urraca enjugó su 
llanto, que jamás delante de Bermudo volvió á correr por sus 
mejillas. '■

Por aquel tiempo vino á España un caballero francés llamado 
Raimundo de Borgoña. Presentóse en la córte de Alfonso VI, á guisa 
de ilustre aventurero que venia á esgrimir sus armas contra los in
fieles. Admitióle el Rey, y pronto dió muestras de osado y venturoso 
en los cambatos.

Fuélo asimismo en amores. Brillaba doña Urraca en la córte 
como el sol entre los astros: todos giraban en torno suyo , to
dos recibían la luz de su divino semblante: adorábanla todos; pero 
ninguno osaba salir de su órbita , salvar aquella distancia respetuosa 
que del foco del amor y de la ventura los separaba. Solo aquel aven
turero, á semejanza de un cometa errante, tuvo la temeridad de 
acercársele.

Urraca le rechazó al principio. Raimundo de Borgoña no desma
yó con semejante acogida: en alas de su temeridad acudió al padre, 
y en él encontró todo el interés y todo el favor que la hija le ne- 
gababa. Esta permaneció inflexible al combinado ataque del Rey y 
del aventurero, á los ruegos del uno, á la importunidad del otro; 
pero en aquel tiempo llegó la noticia de la muerte de Bermudo de 
Moscoso, á quien sucedió don Ataúlfo el Terrible, y entonces la mis
ma Princesa fué á decir á su anciano padre que estaba dispuesta á 
dar la mano lo mismo á Raimundo de Borgoña que á cualquier otro, 
fuese de sangre real ó simple caballero, noble ó villano , mulsuman 
ó judío; todos eran iguales para ella, todos indiferentes.

Al poco tiempo fué conducida al altar, cuando su ingrato amante 
solo podia presenciar aquella deslealtad desde la tumba. Tan lejos 
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quiso llevar doña Urraca su respeto , su amor , ó quizá , quizá sus 
locas esperanzas.

El Monarca de Castilla dio á su hija en dote el gobierno de Gali
cia , nombrando á su yerno conde de aquella tierra.

Urraca se trasladó á Santiago con su marido, y aunque de un 
corazón ya muerto para la dicha , y de un casamiento que todo sig
nificaba menos amor, no podia esperarse fidelidad ni ventura, todavía 
la condesa de Galicia se conservó tan virtuosa como la amante de 
Bermudo. Y era que este al partirse del mundo le dejó impregnado 
en el aroma de su nombre , que aspiraba con avidez doña Urraca en 
aquellos lugares, donde él con mas frecuencia moraba , donde se al
zaban sus castillos, donde vivían sus vasallos ; y este aroma mante
nía fresco y puro el corazón de la Princesa. Mas apenas se disiparon 
los perfumes, á poco desvanecidos en ese espacio infinito que absor- 
ve los dolores y placeres , los nombres y los recuerdos ; apenas de 
Bermudo de Moscoso nadie repetía el nombre , sino al contar una 
historia mas ó menos fantástica de su misteriosa muerte, Urraca 
pensó por vez primera, que siendo la mas hermosa dama de sus 
reinos , había sido también la mas desdeñada.

La soberbia precipitó un ángel mas desde el cielo de la virtud.
Murió el conde don Raimundo el año 1 \ 07 : murió el Rey don 

Alfonso VI dos años despues : ambos desaparecieron , por fortuna, 
antes de ser testigos de la deshonra de su esposa y de su hija.

Pero no adelantemos los sucesos. Con la muerte del Rey don Al
fonso VI, heredó doña Urraca la corona de León y de Castilla. Nadie 
podia disputársela, puesto que era la única hija del Monarca difunto 
que había sobrevivido á su padre. Pero Alfonso el Batallador, hom
bre de tanto aliento y penetración como fortuna, concibió por vez 
primera el proyecto de unir á Castilla las coronas de Aragón y 
Navarra, que cuatro siglos despues realizó Fernando el Católico.

Veia don Alfonso que la desmembración de la Península y la sub
división de estados, á que por desgracia se habían inclinado los úl
timos monarcas, era el oríjen de continuas y escandalosas discordias 
entre los príncipes cristianos, del aliento y pujanza de los infieles y 
de la lentitud de la conquista: veia á los monarcas de León y de Cas
tilla hacer alianzas vergonzosas con los reyezuelos mahometanos, 
tan solo por tener vagar y desahogo para volver sus armas contra los 
fieles de los reinos convecinos : veia, ó por mejor decir, sentíase 
con bríos para llevar a cabo el total esterminio de los sarracenos, si 
logiaba disponer de todas las tuerzas cristianas déla Península; y 
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aunque sus derechos á la corona de Castilla no eran los mas claros y 
reconocidos, espóselos , sin embargo, fundado en ser el único varón 
descendiente por línea recta del Rey don Sancho el Mayor, de cuyo 
tronco se derivaban las dos familias reinantes en Aragón y Castilla.

Don Alfonso el Batallador, sin embargo , fiaba menos el éxito de 
sus pretensiones en razones de jurisprudencia, (pie en la grandeza de 
su nombre y en lo levantado y santo de su intento.

Asi lo debieron comprender los ricos hombres y señores de la 
córte de doña Urraca, cuando para conciliar en lo posible los dere
chos de la una con la gigantesca empresa del otro, aconsejaron á 
la Reina que diera su mano al valeroso Príncipe de Aragón.

No era doña Urraca de semejante parecer: habíase inclinado al 
conde don Gómez González de Salvadores: estaba dispuesta á contraer 
con él segundas nupcias con beneplácito de gran parte de los ricos 
hombres pentre los cuales era don Gómez muy querido y apreciado 
por su valor y nobleza. Pero cuando los demas le encarecieron las 
ventajas que á la cristiandad habían de seguirse de la unión de entram
bas coronas, la Reina encogióse de hombros y dió su consen
timiento como si de una cosa indiferente se tratara.

Casóse al fin con don Alfonso, que tenia mas de soldado que de 
galan; pero ella encontró en don Gómez quien aventajase al Rey en 
lo galan , y aun compitiese con él en lo soldado.

Verificóse entonces una completa trasformacion en el carácter de 
la Reina: la aspereza y la ambición de su marido la hiciero n apreciar 
por primera vez lo que antes miraba con indiferencia : de abandona
da de sus derechos , hízose guardadora y celosa de ellos: de abor- 
recedora de todo lo que fuese negocios del estado , convirtióse en 
fautora de intrigas políticas : de tenaz en sus propósitos, en mudable 
y tornadiza : de mujer sin mancilla , en descuidada de su fama; y 
de inaccesible y severa, en fácil y seductora.

De presumir es que Alfonso el Batallador no pudiese aguantar 
mucho tiempo mujer de tan liviana condición: de presumir es tam
bién que Urraca de Castilla haría todo lo posible para que su marido 
no la aguantara. Juntos empezaron la guerra contra los sarracenos: 
juntos conquistaron á Zaragoza el primer año de sus bodas; pero no 
no pasaron muchos sin que se hiciesen la guerra mutuamente.

Mandaba el ejército de navarros y aragoneses el marido; y las 
tropas castellanas llevaban por jefe al querido de la Reina. Considé
rese cuál seria la furia del Monarca Batallador, que para saÚr triun
fante de innumerables lides , no habia necesitado de otro estímulo que 



— 31 —

el amor de la gloria y la exaltación del nombre cristiano : considérese 
cuál seria en aquella sazón, en que se lanzaba al combate para lavar 
su honra mancillada.

Encontráronse los dos ejércitos, no lejos de Sepúlveda , en los 
llanos de Camp de Espina. Ordenó el Rey sus huestes, y con su acos
tumbrada pericia dió las órdenes necesarias para comenzar y pro
seguir el combate. Todo lo previno: los capitanes sabian á qué 
atenerse , cualesquiera que fuesen las vicisitudes y eventualidades de 
la lucha: no había combinación posible de fuerzas y resultados, acer
ca de la cual no tuviesen de antemano las órdenes oportunas. Para 
el Batallador la guerra era una máquina, cuyos movimientos todos 
podían estar calculados.

En seguida, y no teniendo nada que añadir al plan que acababa 
de desarrollar ante los caudillos, avalanzóse á la lid. Aquel dia no 
quiso ser capitán, sino soldado : importábale menos ganar la batalla 
que encontrarse frente á frente de un hombre. ¡Oh, cómo ben
decía al cielo en el fondo de su alma porque le hubiese proporcio
nado aquel campo, única palestra á que podia dignamente descender 
un Monarca con un vasallo que le ultrajaba !

Abríase paso por apiñadas falanjes enemigas , como un toro em
bravecido que, saltando la valla, recorre dando bramidos las calles 
y plazas cuajadas de gentes que concurren á la fiesta.

El amante de la Reina comprendió luego la intención de don Al
fonso: conocerla y salir al encuentro de su rival todo fué en 
un punto.

A o tardaron en ponerse á bote de lanza ; pero ninguno de los dos 
pudo por de pronto ofender á su contrario. Entrambos tenían que re- 
pi imir el brio de los corceles , que en la impetuosidad de la carrera 
se traspasaron reciprocamente , desviándose para no estrellarse fren
te contra frente.

Domináronlos despues: volvieron grupas, y el Rey á la banda 
del ejército de don Gómez , y don Gómez á la banda del ejército del 
Rey, enristraron lanzas apercibiéndose para arremeterse.

Peí o Alfonso el Batallador arrojó la suya de improviso.
Don Gómez , esclamó con ronco acento de ira: ocasiones como 

estas se presentan pocas en la vida, y es preciso aprovecharlas. 
Abreviemos el combate.

El amante dejó caer su lanzon.
No basta: el escudo también.

También el escudo arrojó don Gómez González Salvadores.
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—Ahora, ¡san Jorge y ayuda! gritó el marido, desenvainando el 
montante.

—¡ Santiago y á ellos! respondió el favorito, sacando el suyo con 
ambas manos.

Del primer golpe partió don Alfonso la cabeza al caballo de su 
contrario, y este rozó la cota de malla del Rey, llevándose de paso 
un padazo del caparazón de hierro.

El corcel del castellano hubiera huido desbocado con el atur
dimiento ; pero el jinete pudo sujetarlo cogiendo las riendas con 
ambas manos. El Rey era demasiado valiente y generoso para apro
vecharse de aquella circunstancia. Esperó inmóvil á su rival ; pero 
en los rápidos instantes de espera estuvo pensando que los corceles 
eran un embarazo mas para el fin que se habían propuesto; á saber: 
dar ó recibir la muerte en el mas corto término posible.

—¡A tierra , si os place ! dijo don Alfonso.
Y don Gómez, sin necesidad de que se lo repeliesen , apeóse al 

punto. Por rápido que quiso ser , ya lo estaba esperando su rival.
Entonces comenzó la verdadera lucha : nadie pensaba en defen

derse ni en parar los golpes: la esperanza de salir con vida fundábala 
cada cual en la muerte de su enemigo.

Sendos mandobles se tiraban , con los cuales bien pudiera hen- 
dirse una roca: de uno de ellos saltó en pedazos el capacete del 
amante: el marido desnudóse la cabeza soltándose el yelmo que la 
defendia. Entonces aparecieron á la luz del sol los rostros de aquellos 
autómatas de hierro, que con tal coraje se destrozaban mutuamente.

El Rey blanco de ira, fulminando rayos por sus ojos y vertiendo 
espuma por sus labios, todavía mas blancos que su cara: don Gó
mez con toda la sangre arrebatada al rostro, y arrojándola por boca y 
narices. Sus ojos no espresaban tanta rabia como desesperación: 
cierto brillo melancólico parecía indicar, ó vergüenza, ó funestos pre
sentimientos.

La razón infunde valor: la sinrazón lo quita. De este principio 
cierto, deducíase entonces la absurda consecuencia de los juicios de 
Dios por medio del duelo.

El favorito de la Reina, que contra cualquier adversario se hubiera 
presentado arrogante y desempeñando el principal papel en punto 
de caballería, delante del ofendido esposo parecía como dominado.

No levanto su acero hasta que vió el del Rey sobre su frente. Pa
ró el tremendo golpe con el gavilán, y al sacar el contrario la punta 
del montante, volvióle con una sola mano una estocada pasándole de
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parte á parte la garganta. Esta suerte atrevida pudo solo libiai al Rey 
de un mandoble dirigido á la cabeza; mandoble que cayó sin fuerza 
sobre el hombro izquierdo , haciendo rebotar la espada como si es
tuviera en manos de un niño.

Dió el conde media vuelta, luego un paso atrás y vino al suelo, 
como un tronco con el último hachazo del leñador. Torrentes de san
gre brotábanle de la garganta. .Quiso murmurar algunas palabras; 
pero ya solo resollaba por la herida: sus labios secontiajeron como 
queriendo modular un nombre, que el Roy creyó escuchai tan solo 
por aquel movimiento puramente nervioso.

Un instante despues el rostro del amante quedó cubierto de la 
palidez de la muerte; mientras que por una reacción violenta res
plandecía el de Alfonso con el fuego y el horrible gozo de la vengan
za satisfecha.

Los escuderos de uno y otro campeón habían trazado un circulo 
de hierro con sus cuerpos en torno de aquel campo de muerte. Tomó 
el Rey su lanza y su caballo de manos de uno de sus pajes; pero su 
impaciencia y fogosidad no le permitieron detenerse á vestir la ce
lada. Sin ella prosiguió la batalla; pero antes de alejarse de aquel pa
lenque, donde acababa de lavar la mancha de su honra, dirigió ádon 
Gómez de Salvadores la mirada prostrera.

Todavía le pareció que sus fríos labios estaban murmurando 
aquel nombre aborrecido.



CAPÍTULO 111.

Prosíguese tratando délas cosas de la Reina; y de cómo el conde Peranzules compró la soga 
con que le habían de ahorcar.

1SPERSO huyó el rebaño con la muerte de su 
| pastor.

Tan precipitada era la fuga, que don 
Alfonso el Batallador no pudo siquiera tirar 
un bote de lanza. Prestábales alas el miedo 

H_ que les infundía aquella noble cabeza sin 
§ armadura , en cabellos , y no pararon los 

castellanos hasta Burgos, donde estaba la 
Reina impaciente por el éxito de la batalla.

Gran mengua hubiera cabido al honor de sus armas, si no lo 
salvara la muerte de don Gómez González Salvadores y la hazaña 
de un alférez , la cual, si bien no ataño principalmente al curso de 
nuestra crónica , cuadra al propósito de dará conocer al lector, tanto 
en lo bueno como en lo malo , tanto en proezas como en barba- 
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ríe, el espíritu de aquella (ipeca , una de las mas oscuras y singu
lares de nuestra historia.

ün noble caballero , del apellido de Olea , llevaba como alférez la 
enseña del ejército castellano. Huir cuando todos huyen puede ha
cerse sin particular afrenta y sonrojo , arrastrado el guerrero por la 
obediencia, ó por el ímpetu de la ciega muchedumbre; pero huir te
niendo en sus manos el emblema del honor , la bandera del campo, 
por nada se disculpaba álos ojos del caballero de Olea. Esperó, pues, 
á pie firme solo con algunos soldados , que no pudieron resistir tan 
noble ejemplo : esperó, con su estandarte en la izquierda y el acero 
en la diestra, la arremetida de aragoneses y navarros. Déla primera 
cayeron muertos cuantos á su lado estaban; él, sin embargo , quedó 
ileso : defendíase con la mayor bizarría ; pero de un tajo vino al suelo 
la mano con que empuñaba el asta del castellano pendón, que no por 
eso dejó de seguir enarbolado. Quedaba al caballero de Olea una 
mano todavía , y antes que defender con ella su vida, debía sostener 
el honor de su bandera : asióla con la derecha, gozoso de que al tras
ladarla no se hubiese inclinado ni abatido ante sus contrarios.

—\Olea, Olea', clamaba con entusiasmo el heroico alférez, 
cuando otro tajo vino á partirle por mitad el brazo que le quedaba.

Ni aun así cayó al suelo la bandera de Castilla. Con los dos bra
zos rotos, cruzados al pecho, continuaba sosteniéndola; y radiante de 
gozo porque permaneciese erguida, clamaba con fervoroso acento:

—Olea , Olea !
—Ríndete ; le gritaron los aragoneses asombrados de tanto valor.
—¡ Castilla y Olea! respondió el alférez con altanera sonrisa de 

triunfo.
Uno de los contrarios echó mano al asta para arrancársela; pero 

los brazos partidos de Olea parecían dos barras de hierro enclavadas 
á la coraza.

Recibió luego un mandoble en el hombro derecho ; el brazo cayó 
cortado de raiz , y Olea acudió con los dientes en auxilio del izquier
do, que mantenía aun la enseña, como si estuviese fija en el suelo. 
Otro golpe vino á derribarle el brazo que le quedaba , y entonces 
aquel tronco sin ramas, no pudiendo hacer mas por el honor de su 
estandarte , dejóle caer y se arrojó encima , como para defenderle to
davía con su cuerpo mutilado.

—¡ Olea, Olea ! gritaba cubriendo los pliegues de la bandera y 
dándola repetidos besos con entusiasmo ferviente ; y no cesó de gri
tar ¡ Olea! hasta que un soldado le remató segándole la garganta.'
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Solo entonces pudieron los aragoneses arrebatarle el pendón que 

se le habla encomendado. Desenrolláronlo: las armas do Castilla 
habían desaparecido, borradas con la sangre del alférez.

Llevó á doña Urraca nuevas de la rota el nobilísimo conde don 
Pedro González de Lara , que mandaba la retaguardia , el cual no 
quiso entrar en el combate por el pavor que infundio a los soldados 
la fuga de sus compañeros. Lara fué el primer hombre que la Reina 
vió despues de saber la muerte de su amante: Lara sustituyo al 
amante en el favor de la Reina.

Tenia esta señora un niño de poquísimos años, habido en su pri
mer matrimonio con el conde Raimundo de borgoña. Hercdci o de to
dos los estados de su madre , era el objeto de las esperanzas de un 
tercer partido , que , descontento délas usurpaciones y violencias del 
padrastro y de las liviandades y escándalos de la madre , aspiraba 
á colocar en el trono por la rebelión al que mas tai de natui al y legí
timamente había de ocuparlo. Caudillos eran de este bando don Pe
dro Froilaz, conde de Trava, ayo del Principe, y don Diego Gelmi- 
rez , obispo de Santiago, que le habia bautizado , á los cuales seguían 
muchos caballeros leoneses , asturianos y gallegos.

Hallábanse á la sazón con el augusto niño entre León y Astorga, 
en un lugar que llaman Fuente-Culebras. Ahilos fue a buscar Alfonso 
el batallador despues del triunfo conseguido sobre los castellanos: 
allí los encontró: allí también fueron derrotados. El obispo y el Prín
cipe escaparon de la lid como por milagro; el ayo don Pedro Froilaz 
quedó prisionero.

Despues de haberse portado tan bizarramente como Rey, quiso 
el aragonés mostrarse tan digno y tan bizarro como hombre. Recla
mó á la Reina su mujer, apoderóse de ella y encerróla en el castillo 
de Soria. No debía cogerla de nuevas tan duro trato : ya estaba acos
tumbrada á él. Pocos años antes la tuvo presa en el Castellar , y solo 
con industria y favor de los suyos pudo Urraca escapar de la piision.

Lo que mas hubo de sorprenderla fue un recado del Rey pai a que 
se vistiese con la mayor bizarría. Él mismo , a pesar de no hallaise 
bien con otros arreos que los de soldado, presentóse a su mujci mas 
galan que todos los paladines de su córte, besóla por mesura la ma
no , dióla el brazo para salir del encierro , y de esta guisa presentóse 
en un regio salón , donde estaban aguardando prelados , damas y 
ricos hombres.

Sentáronse los augustos esposos bajo el dosel recamado que se 
alzaba en el fondo del aposento. Ala derecha y al lado de una mesa, 
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un anciano de negras hopalandas aguardaba en pie las órdenes del 
Monarca. Todos los demas formaban un cuadro deslumbrador por la 
riqueza de los trajes , que daban ála reunión un aire de fiesta.

Pero la gravedad de los semblantes, el profundo y misterioso 
silencio que en el salón reinaba, desvanecían bien pronto las ilu
siones. La Reina procuraba en vano inquirir con sus miradas el ob
jeto de aquella ceremonia. Las damas bajaban con afectación los ojos; 
los caballeros la miraban entre osados y compasivos.

Aclaróse al fin el misterio con una seña que hizo el Rey al de las 
negras hopalandas. El anciano, clérigo y notario de Alfonso el Batalla
dor, tomó un pergamino que en la mesa yacía , y leyóle en alta voz.

Era el acta por la cual el Emperador de España, Rey de Navar
ra y Aragón , fundándose en el adulterio de su esposa, la repudiaba 
pública y solemnemente , reteniendo empero los reinos dotales de 
León y Castilla por haber dado doña Urraca legítima causa para el 
divorcio.

Descendió el Rey de su trono y firmó el escrito. Otro tanto fue
ron haciendo todos los circunstantes , firmando el clérigo por los que 
no sabían hacerlo , que no oran pocos. Ellos se contentaban con ha
cer una cruz, ó un garabato, en donde el notario les indicaba.

La Reina había quedado en su asiento, encendida unas veces de 
vergüenza y confusión , y otras blanca de cólera y trémula de rabia.

Cuando todos hubieron concluido de firmar, levantóse y dijo con 
alterada voz:

—Reverendos prelados , ricos hombres y caballeros que os ha
lláis presentes : sedme testigos de que yo, Urraca de Castilla y de 
León , hija del Rey don Alfonso VI, considero y he considerado siem
pre nulo mi matrimonio con el Rey de Navarra y Aragón, no solo 
por habérseme impuesto á la fuerza por los ricos hombres y caba
lleros de mi reino, á quienes tenia que obedecer , según el testa
mento de mi padre , sino también y muy principalmente porque este 
Rey, que hasta ahora se ha llamado mi marido , es pariente mió en 
tercer grado y descendiente de mi mismo tronco (•). No puede haber 
repudio de consiguiente como no sea mutuo y por esta sola causa; 
ni menos puede el Rey de Aragón conservar, como pretende, la 
herencia de mi padre, que constituye mi dote.

Esta era, como suele decirse, la madre del cordero: en la sepa

i1) Los Sumos Pontífices 110 solian dispensar en aquella época el impedi
mento de consanguinidad en el matrimonio.
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ración todos estaban conformes, en la posesión de los reinos de León 
y de Castilla había la conformidad de quererlos cada cual para si.

Los cortesanos de Alfonso el Batallador acogieron con murmu
llos la declaración de la Reina; pero los prelados y clérigos menea
ban la cabeza , dando á entender que en su concepto pesaban mucho 
aquellas razones. Alfonso entrego su mujer á las dueñas , advinién
dola que podia ir donde, quisiera ; y aquella reunión se disoh ió sin 
mas efecto que el haberse salvado la dignidad del ultrajado esposo.

Acaecieron estas cosas dos ó tres años antes de la época en que 
comienza nuestra historia.

A la sazón los tres bandos, de la Reina, del Emperador y del 
Príncipe, seguían cada vez mas enardecidos y alentados. Sin freno 
ya de marido, escandalizaba doña Urraca con los amores del conde 
don Pedro de Lara , que solia darse el aire de monarca y era de to
dos aborrecido por su arrogancia (*).

(*) « El conde don Pedro de Lara, como pretendiese casar con la Reina, y se 
tratase no de otra suerte que si fuera Rey, con la soberbia de sus costumbres y 
su arrogancia tenia alterados los corazones de muchos, que públicamente le 
odiaban.» Mariana, lib. X , cap. 8.

Los condes en aquel tiempo no tenían dominio propio , ó cuando 
menos, no poseían tierras ó castillos á los cuales fuese aneja esta 
dignidad. Venian á ser simples gobernadores de un territorio ó for
taleza , y el Rey podia quitarles el empleo , y con el empleo las tier
ras, cuando se le antojaba. Al recibirlo le hacían pleito homenaje 
jurándole fidelidad y obediencia. Así fué que doña Urraca, recelosa 
de los condes y alcaides puestos por el de Aragón , los desposeía del 
destino ése contentaba con exigirles nuevo juramento.

i aquí será bien que refiramos otro episodio, no menos caballe
resco y peregrino que el anterior, y con el mismo objeto de irnos 
empapando en el espíritu de aquel siglo.

Había en Castilla un caballero, dechado de honradez, de hidalguía 
y lealtad, llamado don Pedro Asurez , y vulgarmente en nuestras 
crónicas don Peranzules , ayo de la Reina en su menor edad, y conde 
de las piincipales fortalezas de aquel reino, confiadas á su valor y 
fidelidad por ambos consortes. La Reina, sin embargo, recelábase 
de el, quiza poique su severa virtud era censor mudo, pero severo, 
de las liviandades de su córte.

Exigióle la entrega de los castillos, y el anciano conde lo verificó 
sin dilación ni repugnancia; y apenas se terminó la ceremonia , be-
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sando la mano de la Reina , vestido de escarlata como estaba, montó 
en un caballo blanco, y con una soga en la mano se fué á buscar al 
Rey de Aragón y de Navarra.

Hallóle en el Castellar. El venerable viejo, con toda la gravedad 
y respeto de un antiguo castellano , apeóse y fué á prosternarse delante 
de Alfonso el batallador., que al saber la llegada de tan principal 
caballero, salió á recibirle acompañado desús proceres.

—¿Qué tienes , buen conde? le dijo el Monarca al verle que casi 
se le saltaban las lágrimas.

—He pecado contra vos, respondió con dignidad el conde don 
Pedro Asurez , y vengo á delatarme para que me impongáis el 
condigno castigo.

—¿Cómo es eso? ¡Tú , el mas noble caballero de Castilla, faltar 
á tu Emperador ! Levántate , que no lo creo.

—No me levanto, señor, hasta que me hayais absuelto ó con
denado.

—Entonces , confiesa tu culpa.
—Señor, yo tenia una niña, á quien eduqué por encargo de su 

padre: esta niña llegó á ser mi Reina, y de ella recibí honores y 
castillos : me los ha pedido , y como le besé la mano al recibirlos, se 
la he besado al entregárselos (*).

—¡Cómo! ¡A doña Urraca! esclamó el Rey enfurecido.
—A doña Urraca, si señor; á doña Urraca , que me los había 

confiado.
—¿Pues no sabes, mal aconsejado conde, no sabes que yo soy 

el único señor legítimo de toda España ?
—Solo sé que cien veces que me volviera á pedir mi Reina mi 

hacienda y vida , otras tantas veces se la daría , como ahora la he 
dado la una y ofrecido la otra; repuso con entereza el honrado 
conde.

—¡ Famoso arrepentimiento es el tuyo , Pedro Asurez! esclamó 
el Rey amostazado.

—Es que no vengo arrepentido, señor: vengo tan solo culpado, 
Cumpliendo como caballero con la Reina, mi natural señora, os he 
ofendido á vos, que sois mi Rey ; y siéndome forzoso lo primero, 
vengo con este dogal para que os sirváis mandarme ahorcar por 
haberos faltado.

( ) Con esta ceremonia del beso se rccibian y se devolvían los feudos y 
señoríos.
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Y al decir estas razones el anciano Pedro Asurez, se echo al 

cuello la soga que traía.
Inmutóse el Emperador al ver demostración semejante • y lu

chando entre el asombro y la ira, entre la pena y el cariño:
__Levántate, dijo por fin: te has portado como bueno y leal. Yo 

te daré doblados honores y haciendas que has restituido a la Reina, 
en nadie estarán mejor que en tan cumplido caballero.

El caso del conde Asurez fue aprobado y aplaudido en la córte 
de Aragón, y era citado en aquellos tiempos por un ejemplar de có
mo debían portarse los nobles en conflictos semejantes.

No tuvo, sin embargo , muchos imitadores. Alfonso retenia direc
tamente, ó por medio de sus partidarios, muchas fortalezas castella
nas , y poco á poco se iba apoderando de las demas.

El Príncipe niño, por otra parte, no dejaba sosegar á la Reina con 
sus pretensiones. Según el testamento de Alfonso M , abuelo materno 
de aquel, desde el momento en que doña Urraca contrajese segun
das nupcias, debía entregar á su hijo el reino de Galicia; y como se 
había pasado tanto tiempo sin que la madre se diese por entendida 
de claúsula semejante , no era estraño que el hijo, ya en años de 
querer figurar, aspirase á conseguir por amenazas lo que hasta en
tonces buenamente se le había rehusado.

Pero acosada la Reina por la parte de Rioja y de Soria por Alfon
so el Batallador, ¿cómo se desprendía del gran punto de apoyo que 
le quedaba en Galicia? ¿Cómo podia desconocer que el plan de los 
áulicos de su hijo era ponerlo en posesión de aquel remo para ar
rojarla luego de los demas?

Resistia , pues, tenazmente la coronación del Príncipe en San
tiago , y sabedora de que el alma de aquel partido era el obispo don 
Diego Gelmirez, formó el mayor empeño en mantener al niño Alfonso 
lejos de Galicia, para que no pudiese comunicarse con el prelado, 
ponerse con él de acuerdo y recibir sus consejos.

De aquí la suma vigilancia que los partidarios de la Reina solian 
ejercer en los caminos que á Santiago conducen : de aquí también el 
haber ella fijado su residencia por aquel tiempo, primero en Limia, 
despues en Luparia y á la sazón en Lugo, pueblos ó castillos todos 
del reino de que temía se apoderase el Principe , su hijo.

En tal estado se hallaban las cosas públicas , cuando el paje del 
obispo de Santiago fué conducido ála córte de la Reina doña Urraca.
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CAPITULO IV

Cómo el paje del obispo llegó á la córte de la Reina, y del lecho que esta mandó aderezarle

n una hermosa mañana de abril, paseábase 
en la galería del alcázar de Lugo un 
caballero de elevada estatura y bizarro 
continente , cruzados al pecho los brazos 
y la cabeza un poco inclinada en ademan 
pensativo. Mostraba no pasar do treinta 
años y ser de apasionada y dulce condición, 
ora en su delicada fisonomía, realzada por 

v la copiosa cabellera que artificiosamente
le caía en estudiados rizos, ora en su mirada melancólica y tímida, 
sin dejar de parecer altanera.

El vestido, tan airoso como rico, componíase de una túnica tic 
lana blanca con orlas de oro , bajo las cuales se descubrían los ele
gantes pies calzados de borceguíes puntiagudos, y las espuelas de 
oro que sonaban á cada paso. En una de sus blancas y femeniles 
manos, adornada de anillos, tenia un birrete negro, con cintillos, que, 
colocado en la cabeza, apenas le llegaría á la frente. Un tahalí rojo, 

6
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del cual pendía la espada, marcaba el delicado talle de tan apuesto 
galan.

De cuando en cuando se paraba para fijar los ojos fascinados en 
una dama que, sentada al estremo, parecía absorta en contemplar el 
frondoso valle, por el fondo del cual estendíase el Miño, adormecido 
al parecer en un lecho de flores.

Conforme los rayos del sol iban cayendo de punto mas elevado, 
arboledas, colinas, ermitas, caseríos y montañas variaban de aspecto, 
perdiendo el sonrosado color de la mañana, y el contraste de luces 
y de sombras que marcaba vigorosamente los contornos , y todo el 
paisaje quedaba envuelto en velos nebulosos, semejando un cuadro 
soberbio con un cristal empañado.

Aquella mujer había perdido también, como las colinas de la 
ribera, el sonrosado color de la aurora: sus mejillas, antes de una 
frescura dulce y trasparente, como la de la rosa bañada por el rocío, 
mostraban la pálida huella de las pasiones , y sus ojos pare
cían hundidos á fuerza de lágrimas ó de deleites ; pero sus bellísimas 
facciones conservaban aun aquella simetría que solo fué dado 
reproducir al arte griego, sepultado ha muchos siglos con los 
dioses del Olimpo.

Blancas y leves tocas ocultaban apenas las trenzas de oro de su 
cabello, y sobre el azulado vestido, una dalmática le cubríalos hom
bros y la mitad del brazo.

Largo rato permanecieron ambos en silencio , tan solo turbado 
por los trinos del ruiseñor en las arboledas, por el aleteo de las 
golondrinas que en el techo formaban su nido, por el chirrido de las 
espuelas y el lejano murmullo del caudaloso rio.

Al fin prorumpió el galan en semejantes razones :
—Mucho os embelesan todavía las riberas y montañas de Galicia.
—Vivis engañado, conde, respondió la dama, sin apartar los ojos 

del campo : quisiera poder pasarme sin volver á verlas.
—¿Con que os sentis detenida en este reino por por algún 

encanto irresistible? repuso el conde de Lara con una sonrisa que, 
debiendo ser amarga , quedó convertida en tierna y amorosa.

—Me siento detenida por el deber; porque deber es de reyes acu
dir al reclamo de los peligros ; contestó doña Urraca con cierta 
sequedad.

Quedóse mirando a la Reina el caballero con aire tímido y apa
sionado, y viendo que esta permanecía cavilosa ó distraída, le dijo 
con un acento en que no era difícil percibir alguna conmoción :





1



— 43 —

—Doña Urraca, ¿estáis enfadada conmigo?
Hizo la Reina un gesto desdeñoso , y contestó sonriéndose
—Sois el amante mas tierno y sumiso que he tenido.
—Soy el único que os ama como mereceis ser amada , con una 

completa abnegación C): os he sacrificado mi fama, el esplendor de 
mi cuna: he perdido el hábito de los combates, desde que me habéis 
rodeado de una atmósfera de deleites. Yo no me acuerdo si soy conde 
y el mas noble caballero de Castilla; delante de vos no soy mas 
que lo que vos queréis que sea.

—Es cierto , lo reconozco ; y os confieso que no pudiera tolerar 
ningún otro amor: pero, ¿qué deducís de aquí?

—Deduzco que, pues tanto os amo, doña Urraca, debo tener 
celos de lo pasado, que para vos está aquí, en Galicia: de lo pasado, 
señora, quizá con mas razón que de lo presente.

—Conde de Lara, os suplico que no me habléis de semejantes 
cosas , dijo la Reina visiblemente incomodada : no aguardéis que os 
lo mande.

—Es que yo tengo algún derecho para hablar, murmuró don 
Pedro de Lara, haciendo un esfuerzo sobre su débil corazón.

Entonces se volvió doña Urraca para responderle con la doble 
magostad de Reina y de mujer ofendida:

—¡ Derechos ! ¡ No los he reconocido en don Alfonso, que era Rey 
y marido, y helos de acatar en vos!

Y tornó sosegadamente á tender sus ojos distraídos por la fron
dosa campiña.

—Perdonadme , perdonadme, hermosa Princesa mia, esclamó el 
conde, acercándose mas á la dama y cogiéndole una de sus manos, 
que cubrió de besos : perdonad mi desmedida ambición. Tan grande 
es mi amor, que no se satisface sino absorviendo todo lo pasado, lo 
presente y lo porvenir. Y así como para mí no hay mas mundo que 
vos, quisiera que ningún recuerdo, ningún objeto viniese a distrae
ros del cariño que á veces me dejais entrever en vuestro anhelante 
pecho.

—Pues bien , conde de Lara ; cuando una mujer os deja vislum
brar un poco de cariño , ya no consiste en ella el entregaros todo 
su corazón. (*)

(*) Comes iste (don Pedro González de Larai, ut rumor ajebat, firmissima 
amoris catena Urraca? Reginae obsequi solitus erat. Historia compostellana, lib. H, 
cap.9, pág. 270.
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—¿Qué haré yo para reconquistar el vuestro?
—Habéis invocado no sé que derechos  Hanme dicho (pie á 

vuestro escudo de armas deudos calderas y serpientes de oro en campo 
rojo, pensáis añadir esta leyenda: Non descendemos de reyes, sino 
los reyes de nos

— ¡Doña Urraca...! ¡Oh, dulce señora mía...!
—Hanme dicho, prosiguió la Reina sin escucharle ó sin aparentarlo; 

hanme dicho que desvanecido con vuestra alcurnia, con vuestro 
condado de Laca y de Medina, que de mí habéis recibido pensáis 
intitularos conde por la gracia de Dios

'No, no será en vida vuestra , señora. Tengo ambición: ¡oh! 
¡mucha ambición....! pero toda la cifro en vos. Desdeño el bien que 
no venga por vuestra mano. ¡ Vuestra mano ! Mirad si es grande mi 
soberbia, y grande sobre todo mi amor, cuando aspiro á poseerla. 
Pero desciendo de los condes soberanos de Castilla; Fernan-Gonzalez 
era mi abuelo

—1 que tal sea vuestra ascendencia , que tal sea vuestro amor, 
¿os dan derechos para

—Perdonadme otra vez ; y por Dios, señora mia, no seáis ren
corosa como esquiva. Al hablar de derechos, tan solo quise recor
daros que sois madre. Doña Urraca, sois madre, y todavía no 
habéis gozado de una sola caricia de vuestro hijo.

—Verdad es que soymadre, don Pedro, respondió la Princesa con 
un gesto de altivez y acento de amargura : y un hijo es quien me 
hace andar errante por estas breñas , inquieta, sobresaltada, teme
rosa de verle aparecer el dia menos pensado con la corona de Galicia 
en sus sienes infantiles. Un hijo se ha propuesto completar la obra 
de iniquidad y de usurpación emprendida por el que fué mi esposo: 
un hijo conspira contra mi, con mas ahinco, con mas talento y 
mejor traza que el Rey Batallador, (pie solo la tiene para las lides: 
un hijo será tal vez la causa de mi ruina, ¿y queréis que me olvide 
de que soy madre ?

—Sí; pero no todos vuestros hijos son Alfonsos: no todos han 
sido educados por el conde de Trava, ni reciben los consejos del 
obispo de Santiago.

—Ese, ese, dijo la Reina, levantándose y no pudiendo contener 
su agitación: ese es mi verdadero enemigo, el mas temible de mis 
enemigos, mi único enemigo. Para librarme del aragonés me basta 
el sentimiento de independencia que se ha despertado en Castilla con
tra la dominación de un estraño: para salvarme de mi hijo Alfonso 
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pudiera bastar una sola mirada de madre: pero , ¿quién , quién me 
escuda contra el saber, la constancia , el poderío y la virtud de ese 
prelado ? Nadie. ¿ Qué sois todos juntos contra ese anciano? Nada. 
¿Qué hacéis vosotros cuando él habla? Callar. ¿Qué cuando fulmina 
anatemas? Humillaros. Yo misma, que le detesto , yo he ido á pie 
peregrinando á Santiago solo por verlo. lo, que estoy maquinando 
contra él, cuando pienso que va á descubrirme, arrojo tesoros y 
donaciones á su iglesia, como se arroja el pan a los perros para que 
no ladren. ¡ Estrañais que permanezca algunos meses en Galicia: 
¡ Dejadme , dejadme que vuelva un solo instante las espaldas , que 
ya os dará cuenta don Diego Gelmirez de un reino tan dilatado 1

—Pero don Diego Gelmirez es un conspirador y rebelde, y solo 
por el primero de estos delitos vuestro padre Alfonso AI prendió al 
obispo Pelayo, predecesor de don Diego, y le desposeyó de su iglesia 
arrebatándole el báculo y el anillo pastoral.

—¿Y el Papa? ¿el Papa, de quien estoy esperando el breve que 
disuelva mi matrimonio? Y sobre todo, ¿quién es capaz de tanta 
osadía ?

—Es cierto: ¿quién es capaz de hacerlo? repitió el amante 
atusándose la melena.

—¡Oh! ¡Si hubiese un hombre que acometiese, que intentase 
nada mas esta empresa! esclamó la Reina, mirándole con aquellos 
ojos seductores, á cuyos encantos nadie se resistía.

El conde se inmutó.
—Y no hay necesidad de valerse de la fuerza, añadió la Princesa 

como hablando consigo misma.
—Todo lo contrario, repuso el de Lara , mas animado cuando 

vió que ya no se trataba de meterse por la ciudad, espada en mano, 
hasta el palacio del obispo: todo lo contrario: usando de alguna 
industria; procurando ganar á los que están á su lado

— ¡ Eso, eso !
— ¡Vaya! pues si únicamente es eso, la aventura correde mi cuenta.
—¡ Si así lo hicieseis! esclamó la Reina con un acento que acabó 

de trastornar al rendido amante, dejándole adivinar tesoros inagota
bles de ventura.

—Pues qué, ¿lo dudáis? repuso Laracon ánimo resuelto.
—Creo en vuestro amor, don Pedro: creo también en vuestro 

valor, porque un caballero cobarde seria indigno de Urraca y de 
pisar el suelo castellano; pero

—Señora, dejad que me parta ahora mismo.
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—Pero, ¿cuál es vuestro plan? Supongo que no iréis de buenas 
á primeras a echar mano del obispo en medio de su cabildo y de 
sus próceros.

—Confieso que solo intentarlo seria una verdadera locura , con
testó ingenuamente el afeminado galan ; pero en Santiago quedan 
algunos caballeros que no han olvidado los tiempos en que os llamabais 
condesa de Galicia.

—Ya, Sisebuto Ordoñez.
—Don Ataúlfo de Mosco so.
—¡Moscoso ! murmuró la Reina con un acento singular.
—¡Todavía no podéis oir este nombre sin conmoveros! repuso 

Kara mordiéndose el labio.
—¡Todavía sois tan indiscreto que me recordáis ese nombre! 

contestó la Reina.
—¡Oh , no puedo menos....! estos celos me consumen , porque 

tienen que estrellarse contra una Sombra. ¡Si yo pudiera inflamaros 
el corazón como Rermudo !

—¡ Si yo tuviera el corazón con que á Rermudo amaba!
Y los dos se quedaron profundamente pensativos. La Reina fué 

la primera en romper aquel incómodo silencio.
— ¡ Ea! desechemos estas imaginaciones. Conde de Lara, primoro

samente os han recamado las orlas dehesa túnica. Obra será sin 
duda de Córdoba ó Sevilla el otro dia os vi con turbante sarra
ceno  Vamos , que si los cristianos llegan á saber que os bañais 
como los infieles, no faltarán murmuraciones (j). Hacéis bien : nada 
puede oponerse al dolor con mas eficacia que los deleites. Lo fatal es 
que vivimos en un siglo en que no se comprenden Hombres que 
se visten de hierro , de hierro deben tener el corazón. Su ocupación 
es la guerra; su distracción la montería. ¡ Ay ! así se obstinan ellos 
cuando aman en esa feroz constancia, que desespera á las damas 
que llegan un minuto mas tarde....! ¡Así tienen ellos ese valor cruel 
de resistir....!

—¡ Otra vez , señora , otra vez....! esclamó con melancólico acen
to el conde don Pedro González de Lara: no, pues ahora no teneis 
que echarme en cara indiscreción alguna! (*)

(*) Al paso que algunos monarcas y principales caballeros de aquel tiempo 
vestían públicamente traje de musulmanes, estaban prohibidos los baños. Adver
tiremos también que la pintura del conde de Lara no es de imaginación. « Hombre 
por demás afeminado y cobarde » lo llamó Mariana.
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—¡Pobre conde! murmuró la Reina. Aquello ya pasó  pasó 
para no volver jamás; de consiguiente nada teneis que temer, ami
go mió. Venid aquí: dadme vuestra mano , y pensemos en nuestros 
proyectos. Creo que teneis al obispo de Santiago una afición

—Estremada : sus desinteresados consejos para sepultaros en un 
monasterio, y separaros á un tiempo de vuestro amante y del trono 
de Castilla, hanme hecho criar tan buenas entrañas , que debeis 
dejarme partir muy descuidada.

—Descuidada sobre vuestras intenciones enhorabuena; pero no 
sobre los medios

—Os estaba hablando de Ataúlfo
—Proseguid.
—Ya sabéis que su mujer Constanza de Monforte acaba de mo

rir , de lo cual no ha debido pesar al señor de Altamira , que se casó 
con ella nada mas que por lograr sus muchos y pingües señoríos.

—Adelante.
—Ataúlfo piensa volverá casarse , no por interés;, sino por amor, 

con una dama á quien parece que teneis tan estremada afición, co
mo yo al obispo de Compostela.

—¡La bastarda....!
—¡ Elvira de Trava !
—La bastarda replicó la Reina , complaciéndose en designarla 

por este título ofensivo.
—La misma. Rien sabia yo que las señas eran cabales.
—¿Y qué pretendéis?
—Que si la Reina de Castilla se pusiese de parte de Ataúlfo para 

obtener el consentimiento de Elvira , paréceme que no seria difícil 
que Ataúlfo os entregase maniatado al obispo.

—¡Oh , don Pedro! Quiero mal á Elvira, muy mal; pero no tan
to que conspire para casarla con Ataúlfo el Terrible. Y vos, que tan 
próximo deudo sois de esa bastarda no sé cómo me proponéis

—¿Con que rehusáis....?
—Ese enlace es imposible : no se verificará ó por lo menos no 

seré yo quien dé un solo paso para que se verifique. Si vais á San
tiago y veis á don Ataúlfo , no le habléis de semejante cosa; y si él 
os habla, no me comprometáis á nada.

—Miradlo bien , señora, se atrevió á decir el conde. Don Ataúlfo 
es el caballero mas poderoso de Galicia, y no seria estraño que su 
fidelidad no pudiese resistir á semejante negativa.

—¡Siempre amenazas....!
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—¡ Yo....! ¡Líbreme Dios, señora....! Hablo del rico hombre de Al- 
tamira, cuya ruda condición debeis conocer.

—Pues bien : Ja conozco y la desafio.
—¡Vos!
—¡ Yo ! respondió la Reina de Castilla , aparentando una gran 

firmeza de ánimo. ¿No es él por ventura mi vasallo? Pero lo me
jor será , conde de Lara, que nada le digáis , añadió luego en tono 
mas suave; y si de ello os habla , que no me pongáis en el caso de 
oponerme francamente á sus deseos.

—¿ puedo yo , que soy también vuestro vasallo , aunque mas 
sumiso que don Ataúlfo, puedo yo saber el motivo de esa obsti
nación?

—Es un secreto.
—¿ Que no podéis revelarme ?
—Ni á -vos , ni á nadie.
—Bien, señora: me vengaré con revelaros otro secreto; dijo 

don Pedro, como si de repente hubiese tomado una estraordinaria 
resolución.

— ¡ Conde ! esclamó doña Urraca , volviendo á su tono domina
dor. ¡ 1 osais decir que teníais un secreto conmigo !

—Es que su violación acaso puede costarme la vida ; repuso 
Lara , perdiendo el color y casi arrepentido de su lijereza.

—Me traíais como mujer , y deseáis escitar mi curiosidad.
—Os trato como ciego enamorado; os vuelvo confianza por reser

va, y deseo merecer una sonrisa vuestra á costa de mil vidas que tuviera.
Sosegaos, Lara , dijo la Reina con dulzura; y si teneis recelo

—De nada, señora, de nada sino de perderos. Ataúlfo y yo he
mos formado una hermandad

—¿Para favorecer á los peregrinos? preguntó doña Urraca, son
riéndose con ironía: ¿ para cambiarles la moneda en la puerta del 
templo ? ¿ para combatir á los árabes ?

—Nada de eso , señora : nuestra hermandad es secreta: entran 
en ella nobles y villanos: cuenta con gran poder

—¿ Y tiene por objeto ?
—Acabar con el obispo.
—¿Con el obispo de Santiago?
—Con el mismo , señora: con nuestro particular amigo don Die

go Gelmirez, respondió Lara , recalcando estas palabras como de 
costumbre.

—Habéis dicho que la hermandad es poderosa
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El dia que se quiera levantaremos toda la ciudad contra el 
prelado.

—¡ Toda la ciudad!
—Y el cabildo por añadidura.
— ¡Cómo! ¡ También los canónigos conspiran contra el obispo!
—¡Toma....! ¡Ellos serán los primeros en recoger.el fruto de la 

conspiración....! Tienen ya su obispo en ciernes, yen ciernes se con
sideran los canónigos , arcedianos, y los arcedianos, cardenales de 
Santiago.

—De manera que si todo el cabildo se empeña
—No es el cabildo entero; pero los que de él entran son los peo

res quiero decir , los mejores para nosotros.
—Necesito una lista de los principales conjurados.
- Os diré sus nombres de memoria.
—Por supuesto, vos y don Ataúlfo,
—Por supuesto.
—¿Sisebuto Ordoñez , por ventura?
—También.
—¿ Arias Diaz ?
—También Arias Diaz.

—¿El cardenal Vimara de Astrariz?
—¡Parece que todo lo sabéis! Admiro, sin embargo, vuestra 

perspicacia , pero no os supongo adivina : andais buscando los nom
bres de los mayores enemigos del obispo. Pero, ¿qué diriais si os ci
tase sus amigos mas íntimos , á los que con él se sientan á la mesa, 
á los que todo se lo deben ?

—Temblaría acordándome de que soy Reina, y que también he 
dispensado grandes beneficios.

—Afortunadamente ni vos ni yo le debemos otra cosa que ser
mones, y amenazas de escomunion.

Calló la Reina como si no se atreviese á confirmar las palabras de 
su amante.

—¿Entre esos íntimos amigos, ó comensales del obispo, dijo luego, 
está por ventura---- un tal  un tal Ramiro Perez , paje , y otro
hidalgo llamado don Arias....?

—¿Los del mensaje? Ninguno.
—Estrañas cosas me contais, amigo mió  Ya veo que vais 

comprendiendo la manera de que os adore; dijo doña Urraca, mirán
dole como para acabar de fascinarle: id presto; id á Santiago; y sea 
como fuere, débaos yo la prisión de don Diego.

7
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—¿Y el premio será....?
—¿ Quién sabe si mi mano ?
—¿De verás? esclamó Lava con un acento de verdadera pasión.
—¿Por qué no?
—No me engañéis, porque me volvería loco de pesar.
—¿No sois conde por la gracia de Dios.... ?
—Soy todo por vos, nada sin vos.
—¿No descienden los reyes de vuestra casa?
—¡Doña Urraca, no me habléis de esa manera, porque es terrible 

cosa que me hagais dudar si soy el mas infeliz, ó el mas venturoso 
de los mortales....!

—¡ Cómo!
—¡Como que ignoro si os burláis de mi, ó si me amais de veras!
—Traedme preso al obispo, y lo veréis.
—Si, vendrá; no lo dudéis: me siento con brios para mayores 

empresas. Y con respecto de la hermandad
—Con respecto de la hermandad , respondió la Princesa entre 

risueña y grave; ya veis, don Pedro, que una vez conocida por mi, 
ó tengo que ahorcaros á todos por conspiradores, ó teneis que cons
pirar en favor mió.

—Lo último me parece mas conveniente , y, perdonad que os 
lo diga, mas hacedero para vos.

Iba á replicar la Reina, cuando en el fondo del corredor, que 
daba entrada á la galería , sintióse el eco de pasos fuertes y presu
rosos, y el roce de las distintas hojas de una armadura. Salió el 
amante al encuentro del importuno que se acercaba, y sin que aca
base de llegar, le dijo con mal humor desde la puerta:

— No se puede ver á la Reina.
—Perdido andaba buscándola: gracias por haberme indicado 

dónde está, contestó el recienllegado , entrando sin cumplimiento 
y casi rempujando á don Pedro González de Lara.

— ¡Don Gutierre! esclamó la doña Urraca al verle: ¿qué nuevas 
me traéis? ¿os habéis apoderado al fin de la carta?

—Señora , respondió el caballero, mirando de reojo al conde de 
Lara, que se había quedado confuso y como pegado á la pared: teneis 
servidores que no saben distinguir las visitas que agradan ó molestan 
á sus amos.

—Conde de Lara , dijo la Reina interrumpiendo al caballero: 
cualesquiera que sean las noticias que del mensaje traiga don 
Gutierre Fernandez de Castro, no deben alterar vuestra determinación.
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Y lo despidió con una sonrisa tan benévola, que bien se traslucia 

en ella el deseo de dorar al favorito la píldora de aquel desaire.
Perdonad, señora, prosiguió don Gutierre apenas desapareció 

el de Lara: la arrogancia del conde, esos humos con que se piesenta 
en la córte, os hacen mucho daño.

Quizá no tanto como vuestra ruda franqueza y desabrimiento, 

conde.
—Señora, no todos pueden aguantar una altanería que va acom

pañada de tantos afeites y melindres.
¿Qué queréis? ¿Qué solo piense en derramar sangre, en dar 

tajos y mandobles como vosotros? ¿Que como vosotros sea tosco, 
desaseado, duro de entrañas, infatigable de brazos....?

—Señora, enhorabuena que no nos imite en la aspereza; pero 
que aprenda siquiera a mirar frente a frente al enemigo

—Basta, Gutierre, basta; si el conde de Lara volvió una vez la 
espalda á las huestes del Bey de Aragón, otros venían huyendo que 
lo arrebataron en su carrera. Y vos, que tanto blasonáis, ¿que cuenta 
venis á darme de tres peregrinos que os encomendé no ha mu
chos dias?

— Una cuenta muy sencilla: dos de ellos han muerto , y el ter
cero acaba de llegar conmigo para ser ahorcado.

¡ Don Gutierre! No os perdono la dilación de tan plausibles 
nuevas; ni menos la demora en presentarme la dichosa carta

— ¡ La carta! Lo malo del cuento, señora , es que la carta es la 
única que se ha salvado.

—¿Cómo así? ¿Pues no la llevaban consigo?
—Señora, os diré ante todas cosas que yo no soy el autor de la 

postrer hazaña ; porque habéis de saber, que mis acometimientos 
solo produjeron la muerte de uno de los peregrinos , no lejos de la 
ciudad de Orense; pero mis escuderos y el rico hombre de Altamira 
dieron caza á los dos restantes precisamente al llegar á Santiago-" 
esto sentado, os diré que cuando me enviasteis á perseguir á los fa
rautes del obispo, no podíais presumir que me enviabais á pelear con 
Dios ó con el diablo.

—No os entiendo, don Gutierre , contestó la Reina: por Dios, 
esplicaos con mas claridad.

—No hay mas, señora, sino que la carta se ha salvado por bru
jería ó por milagro.

— ¡ Por milagro! ¿Apareció algún ángel para arrebatarla de vues
tras manos?
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—Apareció ; según cuentan, un perro que se la llevó en la boca.
El conde refirió menudamente á la Princesa la aventura, y aña

dió despues:
No os acuitéis por eso: si se perdio el mensaje , precisamente, 

tenemos cautivo al mensajero , que está de todo bien informado.
—¿ Os ha dicho ya.... ?
—Ni una palabra.
—Pero , ¿le habéis preguntado.... ?
—No le he dejado sosegar un punto con ruegos y amenazas.
—¿Y qué habéis conseguido?
—Nada.
—Y entonces , ¿por qué medio os proponéis hacerle hablar?
—El medio es muy sencillo: soy conde de los notarios, adminis

tro justicia en vuestra córte y tengo á mi disposición el tormento. 
El paje es mozo, tierno y delicado como una dama: antes de colgarle, 
le hacemos acostar en el lecho de tablas, y á las dos ó tres vueltas

—¿A qué habéis venido aquí sin haberle puesto en e-1 potro? dijo 
la Reina encogiéndose de hombros.

—¿Cón que es decir que V. A. lo manda ?
—Mi Alteza hubiera querido saber y no mandar.
Partióse el guerrero sin proferir mas palabra; y armado de todas 

armas entró despues el conde don Pedro de Lara, que venia á des
pedirse de la Reina.
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CAPÍTULO V.

En que el discreto lector no puede menos de sonreírse de la sonrisa de don Gutierre Fernandez 
de Castro.

puesto por demas y gentil era el buen 
conde de Lara , sobre todo cuando 
trocaba sus hopalandas de seda ó 
paño de Segovia, por el arnés, que 
ciñéndole el cuerpo , hacia resallar la 
morbidez elegante de sus miembros. 
Comenzábanse á ver entonces com
pletas armaduras de hojas de hierro 
que reemplazaban á la malla , y el ar
nés del amante aventajaba á todos pol
lo bien acabado, liviano y airoso, de

jando ver al galan aun bajo la durísima corteza del guerrero.
Cuando la Reina se hallaba en algún lucido intervalo de ambición 

ó de melancolía , tornaba un poco los suaves ojos empañados con el 
aliento del deleite, segura de hallar á sus pies aquel caballero siem
pre rendido, y con una sonrisa fugaz le indemnizaba de todos los 
desdenes, de todas las pasadas amarguras.

Wff
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Es inconcebible cómo doña Urraca , mujer de tan elevado 
espíritu á pesar de sus faltas, dispensaba ni aun momentáneos favores 
al hombre que personalmente solo se distinguía por su molicie y 
gentileza; pero la Reina, con sus grandes pasiones varoniles, era 
muy mujer en el fondo de su alma, y esquivando el férreo yugo de 
un esposo tosco, violento y casi brutal, debía dar en un amante 
pusilánime, sumiso y afeminado. El amor y el odio viven de con
trastes.

Había también otra razón que., esplicaba la preferencia. Doña 
Urraca podia admitir un amante, pero no buscarlo. En aquella 
especie de indiferencia y letargo en que estaba sumida despues de la 
muerte de Bermudo, no tuvo el valor y la energía de resistir ó retro
ceder, y este valor y esta energía le faltaban igualmente para avan
zar un solo paso.

Don Pedro de Lara, por otra parte, era la persona quemas cerca 
del trono se veia por su elevado nacimiento. Descendiente, como 
hemos dicho, de los condes soberanos de Castilla, con ínfulas también 
de independiente, pudiendo llevar á cualquier batalla, cuando su se
ñora feudal lo reclamase, doscientas ó trescientas lanzas mas que 
ningún otro rico hombre de aquellos reinos, á nadie debía chocar su 
privanza con la Princesa, sobre todo, si se tenia presente que en vida 
de don Gómez González Salvadores la privanza se repartía entre 
este, el viejo Peranzules y Lara. Muerto aquel, desterrado el otro, 
¿ qué tenia de particular que el último hubiese recogido la herencia 
de entrambos?

Así al menos pensaba doña Urraca, llegando á persuadirse de 
que el secreto de sus nuevos amores no pasaba de los cortesanos de 
Castilla y de Aragón. Pero un suceso que vamos á referir le probó 
cuan engañada vivía en este punto.

No remataba nunca de despedirse don Pedro González: tan raras 
solian serlas ocasiones de ver risueño y despejado el cielo del amor, 
que no es estraño quisiese disfrutar de aquella, prolongando todo 
lo posible los instantes de ventura.

Pero tenia ademas otro motivo de permanecer.
—Os he hablado poco ha, dijo á la Reina , de pechos ambos en 

el balcón de la galería: os he hablado de un hijo muy mas bello, y 
menos ingrato que Alfonso: ¿no teneis ansia por verlo , señora mia?

—¡ Ay! ¡ Así pudiera sin menoscabo de mi fama....! esclamó 
doña Urraca suspirando.

—Porque vuestra fama no se mancille, helo dado á criar por 
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tercera mano á cierta villana de estos contornos ; mas yo no puedo 
pasar mucho tiempo sin verlo. Unas veces salgo á paseo y me hago 
el perdidizo en la aldea , y llamo á la puerta de una cabaña , cuyo 
techo de paja sirve de abrigo al niño hermoso que debiera moraren 
un palacio

—¡Don Pedro.... ! ¡ Sed mas prudente por Dios! dijo la Reina 
interrumpiéndole, pero sin querer, ó sin poder mostrarse severa.

—Otras veces, prosiguió el de Lara, deleitándose en prolongar 
aquella conversación: otras su nodriza viene á la ciudad con el niño 
risueño y j ugueton en los brazos, y yo lo estoy viendo , devorando 
con los ojos sus mejillas sonrosadas, queriendo comerme á besos sus 
tiernas manecitas

—¡Oh! Vais á comprometerme algún dia con vuestros ar
rebatos.. ..

—Yo le llamo mi Hurtado; porque á hurto vino al mundo , á 
hurto se cria á hurtadillas le veo

—Sosegaos, por Dios, conde de Lara, repitió doña Urraca, que en 
aquella ocasión estaba subyugada por la nobleza y legitimidad del 
paternal cariño: ¡sosegaos, por Dios ! No sé qué os encuentro de 
estraño y sorprendente  paréceme que os sucede algo de estraor- 
dinano  ¿Qué teneis, don Pedro, qué teneis?

—¡Qué he de tener ! Nada, señora: que no sois madre : que no 
teneis entrañas de tal

—Y si no las tuviera, repuso la Reina, volviendo á su tono habi
tual, ¿os sufriría tan paciente y resignada todas esas locuras que 
comprometen mi fama, defendida hasta ahora con el escudo de la 
majestad?

—Si las tuvieseis, señora, replicó el de Lara fuera de sí, veriais 
á vuestro hijo

— ¡Verlo yo! Callad; harto sufro en privarme, no solo de sus ca
ricias, sino de su presencia

—De su presencia os veis privada, porque en vez de tender 
los ojos por la ribera de allá, no los recogéis hácia la de acá mas 
cerca, señora al pie de la muralla debajo de estos balcones

—¡ Ah ! esclamó la madre , con un grito de gozo mal reprimido: 
¿ Es ese ? ¿ Es ese que está aprendiendo á tenerse en pie y á dar 
algunos pasos en la arena ?

—¡Ese, ese es vuestro hijo ! Mirad, mirad cual le tiende solícita 
los brazos su madre, y cual levanta el niño los suyos, como el paja- 
rillo las alas cuando están apenas cubiertas de plumas.
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— ¡Su madre! repitió tristemente doña Urraca, y se quedó 

embelesada mirando á la criatura, sin poder derramar una sola 
lágrima.

De cuando en cuando decía á don Pedro de Lara:
—Idos, idos de aquí no sabéis dominaros como yo ¡Si os 

viese cualquiera mirarle de ese modo.... ! Y por fortuna, nada ha 
trascendido al pueblo de nuestros amores

El conde no la escuchaba: embebecido en contemplarlas gracias 
de aquel hermoso niño, famoso despues con el nombre de Fernando 
Hurtado , no quitaba de él los apasionados ojos; y la Reina misma, 
que conocia la imprudencia de semejante embelesamiento, dejábase 
arrastrar sin quererlo por el amor maternal, adormecido en su co
razón por el esceso de su pasión primera , ó quizá por la ingratitud 
de su hijo Alfonso.

El niño, sin sepaiarse apenas de la nodriza, que huia poco á 
poco delante de él, guardando siempre la misma distancia, daba sus 
pasitos por la blanda alfombra de menuda yerba matizada de mar
garitas, cayéndose á veces y levantándose luego, apoyado en el 
brazo de su madre de leche, y volviendo á dar pasos y á caerse, con 
harto gozo y entretenimiento de las tres únicas personas que al 
parecer estaban presenciando aquella escena.

Había sin embaígo otio espectador, que no tenia paciencia para 
fijar la vista por tanto tiempo en un solo objeto. Y no era que el 
grupo inferior del cuadro dejase de llamar su atención: por el con
trario, le miraba con ojos de inteligente; pero á fuer de tal, quería 
observarlo todo; y tan pronto levantaba sus miradas hasta la galería, 
como volvia a bajarlas al suelo, queriendo abarcar todo el conjunto, 
y buscar, como verdadero artista, la relación de una y otra parte de 
aquella pintura, llegando á sonreírse con aire de triunfo cuando le 
pareció haber comprendido toda la gracia, todo el misterio y filoso
fía del lienzo.

El aficionado podia hacer sus observaciones, comparaciones, 
cálculos y adivinanzas con entera libertad, puesto que , como lleva
mos dicho , las tres personas, que á la sazón contemplaban á Fer
nando , solo tenian ojos para verle; pero así como no era hombre 
de fijarse mucho tiempo en un solo punto, de la misma manera 
faltábale la paciencia para observar las figuras en unas mismas acti
tudes , y con objeto sin duda de hacerles tomar otras mas académi
cas, salió de entre los álamos, zarzas y matorrales de la ribera, en 
cuya espesura estaba medio escondido, y dirigiéndose apresurada-
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mente hacia el niño , principió á gruñir mejor que pudiera hacerlo 
un jabalí délas montañas , para asustar sin duda al pobre infante.

Si no era mas que esto su objeto, bien pudiera haberlo conse
guido, dejando el gruñir á un lado, con solo presentarse tal como 
Dios lo había hecho.

Era un hombre de complexión recia, enjuto, pero ancho de es
paldas , macilento , los ojos hundidos bajo enormes cejas negras; 
largo y bronco el cabello y entre cano; larga también la barba , que 
le arrancaba con fuerza debajo de los juanetes ; de manera que á es- 
cepcion do estos y de la nariz aguileña , corva y descarnada , apenas 
se descubría ninguna otra parte de su semblante. En una de sus 
manos, secas y huesosas, empuñaba un bastón de acebo, gordo y nu
doso , del cual pendía un cascabel de hierro colgado de una cuerda.

Llevaba sayo de buriel , ceñido por dos ó tres vueltas de soga 
de cáñamo y cerdas , y cubríase la cabeza con la capucha pegada 
al sayo. Una capa vieja y remendada , también de lana burda y del 
color natural, le daba la apariencia de monje. Sus pies estaban en
vueltos en albarcas de piel de caballo , sujetas á la pierna por tiras 
estrechas de la misma piel , que se cruzaban infinitas veces hasta la 
pantorrilla.

Considere el lector por este retrato , si nuestro observador de 
grupos y figuras tenia con la suya lo suficiente para poner en temor, 
no solo á criaturas de pecho, sino también á personas de mas edad 
y de ánimo esforzado , sin necesidad de acudir al berrido , de que 
hicimos puntual y fidelísima mención. El tierno Hurtado se cayó esta 
vez patas arriba, llorando y desgañifándose: la nodriza lanzó tam
bién un grito, y los de la galería no fueron los postreros en prorum- 
pir en una esclamacion menos fuerte , pero mas sentida.

El ama de cria, despues de coger el niño , principió á regañar al 
villano descortés y desapiadado , que así se complacía en amedrentar 
á la pobre criatura; pero el barbitaheño, sin responder una palabra 
á sus improperios, blandía el palo para hacer sonar el cascabel, 
alargando la mano en ademan de pedir limosna.

No aguardó mucho tiempo á recibirla. Viendo que la villana no 
le entendía, ó no quería entenderle , se alejó cabizbajo y en
corvado de cuerpo , pero con paso presuroso. Sus oidos , mucho 
mas delicados que los de la nodriza , debieron percibir la esclamacion 
de la Reina, y allá debajo de su rucio bigote malignamente se sonreía; 
y al alejarse de allí, sin dirigir al balcón una mirada para no oscilar 
sospechas, todavía continuaba sonriéndose.

8
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Lloraba el tierno infante, y el ama por acallarlo le dio el pecho, 
y arrullándolo despues, mientras tomaba el sol , le cantaba mil 
diversas canciones , entre las cuales resonaron, en medio del silen
cio de aquella soledad , las siguientes coplas , en el ya para entonces 
formado dialecto gallego :

4.a
Amores tem á Reina, 

d’ amores está enmeigada : 
non direi quem sea ó meigo 
pero.....Zara, lararara.
\Lara, lata!

2.a
Danlle sones falagueiros 

os xoglares cando yanta ; 
mais de cote non escolta 
sinon Zara, lararara  
tiara, tara!

(Amores tiene la Reina : hechizada está de amores : no diré yo 
quién sea el hechicero : pero Lar a, (ara, etc.

Músicas halagüeñas le cantan los juglares mientras está comien
do ; pero ella no suele escuchar otra que  Lar a, tara, etc.) (•)

—¡ Conde de Lara! esclamó la Reina , levantando la cabeza 
abrumada con el peso de la vergüenza.

Pero el conde , huyendo sin duda de la terrible mirada de Urraca, 
había desaparecido.

También ella abandonó aquel sitio fatal, y anduvo vagando pol
los claustros y corredores del alcázar , queriendo huir de sí misma.

Publica era su deshonra: su fama andaba en lenguas del mas 
bajo vulgo ; y á su hijo , al hijo de sus entrañas , le arrullaban can
tándole el baldón de la madre.

Pero ¿que tenia de madre , qué tenia de mujer , sino sus propias 
flaquezas , aquella desdichada ? Muerto yacia su corazón, sepultado 
en el bello y soberbio monumento de una naturaleza perfecta , de 
un admiiable conjunto de corporales perfecciones. Los azares de la 
guerra , los sobresaltos de la intriga, el empuje violento de la ambi
ción y el estampido de las grandes catástrofes políticas solian galva
nizar por algunos instantes aquel cadáver ; pero los tiernos y dulces 
sentimientos pasaban por encima con sus blandos murmullos, como (*) 

(*) « Andaban su nombre (el ele don Pedro de Lara^ y el de la Reina puestos 
» afrentosamente en cantares y coplas. » Mariana, lib. X, cap. 8.
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la» auras de primavera sobre el árbol derribado por los huracanes 
del invierno.

Tal era su insensibilidad y ceguera , que ella sola dejaba de vel
lo que los demas observaban; ella sola marchaba con la frente ergui
da, mientras sus cortesanos tenían que inclinarla con rubor.

Sumida en negras cavilaciones, sin saber siquiera dónde se ha
llaba , dió consigo en un corredor oscuro , al fondo del cual veíase 
una puerta medio entornada, cuyos bordes estaban fuertemente ilu
minados con luz artificial.

Acercóse maquinalmente , y un gemido lastimero vino á distraerla 
de sus sombrías imaginaciones. Detúvose en el umbral, y escuchó 
una voz conocida que de adentro salia :

—Basta , sayones : el reo quiere hablar.
Siguióse luego un momento de sepulcral silencio.
—Notario, estended las declaraciones del acusado; repitió la 

misma persona.
—«Confieso yo Ramiro de  » añadió una voz gangosa.
—Adelante , adelante, que tenemos prisa ; repuso con aspereza 

el juez Gutierre Fernandez de Castro. ¿ No estáis dispuesto á declarar?
—Lo mismo que antes , respondió el paje del obispo.
—No puede ser; porque antes habéis manifestado que nada po

díais decir del mensaje.
—Y lo repito ahora.
—Entonces , ¿ por qué habéis movido los labios ?
—Para quejarme.
—Mas tendréis que quejaros todavía , si persistis en esa obs

tinación.
— ¡ Oh! ¡ Matadme , matadme de una vez 1 esclamó Ramiro con 

un acento que partía el corazón.
—Moriréis : ese es el término á donde el crimen forzosamente 

conduce, si es que S. A. no se apiada de vos , y os conmuta la pena 
de muerte por la de sacaros los ojos

—¡Oh ! ¡no! ¡ prefiero morir!
—Pero antes, si no deciarais , se irá apretando el tormento hasta 

la vuelta postrera.
—¡Sea todo por Dios....! repuso el paje.
—Sayones , otra vuelta; gritó el juez ahuecando la voz.
Estraño efecto produjo en el ánimo de la Reina , no la voz cam

panuda y bronca de don Gutierre , ni la gangosa del notario , sino 
el sentido y lastimero acento del pobre Ramiro , que á la verdad era 
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capaz de conmover á durísimas peñas, cnanto mas á pechos 
femeniles.

Al percibirla por vez primera , Urraca alzó la frente, como la 
perdiz cuando siente el reclamo; y aplicando unas veces la vista y 
otras el oido al claro de la puerta, demostraba en ver y en escuchar 
un interés , de que no se la hubiera creído capaz en su deplorable 
estado.

—Aguardad , aguardad, esclamó la Princesa , cuando el inexo
rable juez dió la orden de proseguir el tormento.

—¿Qué es eso? ¿Vais , por fin , á declarar? preguntó don Gu
tierre , que en su afan por servir á la Reina , llevándola noticias del 
mensaje, todas las voces se le antojaban preludios de revelaciones.

—¡La Reina ! gritó un soldado, que con una maza al hombro 
defendía la puerta del tribunal.

Todos se levantaron, incluso el juez, al oír este nombre ; todos, 
menos el paje , que maniatado , tendido en el horrible lecho do ta
blas , y con los pies metidos en el potro, solo pudo alzar un poco la 
cabeza , no por curiosidad ciertamente de ver á doña Urraca , sino 
para leer en el rostro de ella su absolución, ó su sentencia de muerte.

—¡ Misericordia ! esclamó con aquel tono del habla que tan efi
cazmente abogaba en el ánimo de la Reina : ¡ misericordia ! ¡piedad 
de un infeliz á quien se castiga por no ser traidor....!

Urraca dirigió entonces una mirada de águila sobre aquel man
cebo medio desnudo , bello como Adonis, cuyos torneados muslos 
y brazos, y levantado pecho resaltaban , aunque morenos, en el 
oscuro fondo de la madera , denegrida y lustrosa ya con la sangre 
y el roce de tantas otras víctimas. El rostro, sobre lodo , pálido y 
desencajado por el dolor , ofrecíase á la vista, engarzado en aquella 
negra, reluciente y ya desgreñada cabellera, como la cabeza de un 
santo penitente de Ribera ó Zurbaran.

El pecho de la Reina estremecióse bajo las blancas tocas , como 
una campana herida del primer golpe de rebato.

—¡Acercaos, don Gutierre, acercaos.... ! dijo con un acento en 
que se percibía quizá el zumbido de la campana.

Llegó el juez con graves pasos arrastrando la orla de su túnica 
de escarlata.

—Don Gutierre, prosiguió doña Urraca; no atormentéis mas al 
reo: es inútil.

—Se hará como lo manda V. A.
—Me he desengañado, repitió la Princesa: lodo seria inútil.
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—¿Con qué mandaremos ahorcarle sin aguardará que confiese?
—Haced justicia , murmuró doña Urraca; y sin decir mas palabra 

apartóse del umbral, dirigiéndose por el corredor adelante.
Acompañóla el juez un rato por hacerla mesura.
El desdichado Ramiro los vió desaparecer, y como hubiese oido 

las últimas palabras, dejó caer desesperado la cabeza que tenia me
dio levantada, y exhaló un profundo gemido, esclamando casi al mis
mo tiempo:

—¡ Madre mia !
No sabemos si aquel gemido pudo llegar á oídos de la Reina; 

lo cierto es que ella se detuvo de repente, en medio del tránsito, y 
quiso volver atrás para llamar al juez, quedando agradablemente, 
sorprendida al verle mas cerca de lo que se imaginaba.

— Don Gutierre, le dijo: supongo que habréis observado puntual
mente lo que disponen las eyes acerca del tormento.

—Puntualmente.
—Ya sabéis que hay penas muy severas contra los jueces que 

estropean algún miembro del reo.
— El juez , señora, puede apretar el tormento hasta hacer espirar 

al acusado, con tal de no inutilizarle en parte alguna de su cuerpo.
—¿ Con qué ese mozo.... ?
—Está sano y bueno, señora.
La Reina prosiguió silenciosa su camino.
—Podéis retiraros, dijo luego á don Gutierre.
Y cuando este, despues de despedirse, volvió las espaldas, doña 

Urraca le llamó otra vez. Notábase en ella una especie de inquietud, 
un desasosiego, una contradicción de sentimientos y de ideas, de que 
quizá no podia darse cuenta á sí misma.

—¿Don Gutierre?
—¡Señora!
—He pensado una cosa.
—¿Qué manda V. A. ?
—Es preciso conocer á todo trance qué mensaje llevaba 

ese mozo.
—Tal es mi parecer: lo considero de la mayor importancia para 

la seguridad del estado y tranquilidad de V. A.
—¡Oh! ¡Alguna cosa grave están maquinando contra mí, raí 

hijo Alfonso y el obispo de Santiago!
—De averiguarlo ó no, pende quizá que V. A. siga empuñando 

el cetro de Castilla.
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—¿Lo creeisasí, don Gutierre?
—Creo firmemente que el trono, y acaso la vida de V. A., cor

ren grave riesgo si nos dejamos sorprender
—¡ Nada , pues! A toda costa debemos arrancar la verdad de 

los labios de ese mancebo, que se llama
—Ramiro.
—¿Ramiro de quién?
—Ramiro Perez de no se cuantos ; hijo de un hidalguillo de 

Santiago, y paje del obispo.
—Pues bien: es preciso tomar una resolución; dijo la Reina 

cabizbaja y retorciendo con los dedos su dalmática.
—A la verdad, señora, contestó el juez, quesería una lástima de

jarlo asi: con un par de vueltas, seguro estoy que de plano cantaría. 
Si no teneis corazón para oir gemidos y presenciar suplicios, dejad
me á mi, que ya estoy curado de duelos: antes de un cuarto de hora 
hemos concluido, y prometo llevar á V. A. puntual noticia de todo.

Don Gutierre, os he dicho que el tormento es inútil ; repuso 
doña Urraca, como queriendo convencer al juez.

—¡ Inútil! repitió don Gutierre con sinceridad: una larga espe— 
riencia me está convenciendo de lo contrario. El tormento es útil 
para hacer hablar á los que callan, para hacer hablar claro á los 
que hablan algo, y para hacer hablar de prisa álos que poco á poco 
lo van diciendo todo.

—Sin embargo yo apenas he reparado en ese mozo; pero 
hay en su voz un no se qué de  y en su fisonomía cierta cosa 
de de noble y resuelto, que me ha hecho comprenderla inutili
dad de apelar a la fuerza. Es preciso valerse de algún ardid  de 
cierta maña

—Harta me he dado yo, y puedo asegurar á V. A. que si 
hay alguna cosa real y verdaderamente inútil , es la persua
sión, la maña.

Sin embargo, repuso la Princesa con obstinación: no todos son 
capaces de doblegarse y de irse insinuando poco á poco en el ánimo 
de los demas: vos, por ejemplo, don Gutierre , tan bueno sois 
en el tribunal como en el campo de batalla; juez recto y justiciero, 
adalid valiente y bizarro; pero no servis para el caso, por duro, y 
casi intratable de condición.

—Pues yo no sé de nadie que sea mas suave que yo , repuso el 
juez encongiéndose de hombros: ¡como no vayais á fiar el encargo 
al conde de Lara....!
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— ¡Pobre hombre! murmuró la Reina: don Gutierre, está visto; 
no puedo fiarme de nadie  Yo lo haré por mi misma.

—Con que es decir
—Es decir que mandéis el paje á mi cámara.
Y don Gutierre se alejó meneando la cabeza y sonriéndose , no 

sabemos si de incredulidad, ó de malicia.



CAPÍTULO VI.

De cómo el paje del obispo á cada paso daba nuevos motivos para ser colgado, de tal manera, 
que el conde délos Notarios llegó á creerlo infaliblemente predestinado para la horca.

oco tiempo despues la Reina estaba en su 
aposento , aguardando la llegada de Ramiro. 
Al entrar despidió á sus dueñas , que habían 
salido á su encuentro, y no se contentó con 
despedirlas, sino que también les mandó que 
sealejasen, quedándosela, absolutamente sola. 
Sentóse en un sitial, en uno de cuyos brazos 
apoyó el suyo, y descansando la mejilla en la 
siniestra mano, la cabeza inclinada al suelo, 
el pecho palpitante y la mirada distraída, 
permaneció algún rato en aquella postura, 

que indicaba profunda meditación.
Las escenas del mendigo , de los cantares y del tormento sumi

nistraban larga materia á su espíritu para graves reflexiones ; y sin 
saber por qué, despues de haber oido la voz y los lamentos del paje, 
comprendia la posibilidad de algún misterio en la aparición de 
aquel mudo barbirucio, á quien solia ver mendigando , y que hasta 
la sazón apenas le había chocado, y cada vez sobre todo le parecía 
mas vergonzosa y horrible su propia situación.

No tardó mucho rato en llegar el paje del obispo acompañado de 
Gutierre Fernandez de Castro, el cual debió creer sin duda que su 
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presencia era necesaria, al menos para comenzar el nuevo interroga
torio. Las facciones de Ramiro, descompuestas por el dolor, habían 
recobrado casi enteramente su hermosa regularidad, quedando en 
ellas tan solo un sello de melancolía que las hacia mas interesantes: 
en sus miradas se notaba el orgullo que los tormentos inspiran al 
que ha tenido la fortaleza de ánimo de sufrirlos, y de hacer compren
der su inutilidad á los verdugos. Vestía siempre túnica y esclavina 
sin el bordon y sombrero de peregrino, y se acercaba con pasos 
tardos y vacilantes, que podían indicar debilidad en las piernas pro
ducida por el potro, ó temor y respeto causado por la majestad.

Al sentir la Reina ruido de pasos fuera del aposento, sacudió 
ligeramente la cabeza, como si quisiese lanzar de sí algún pen
samiento que la traia desasosegada.

Don Gutierre, al llegar al medio de la estancia, hizo detener al 
paje, que venia apoyado en su brazo , y como doña Urraca hubiese 
fijado en él los ojos sin decir una palabra, hizo Castro una reveren
cia pidiendo permiso para hablar, y tácitamente obtenido, dijo in
terrumpiendo el silencio:

—Aquí tiene V. A. al reo cogido en fragrante delito de rebelión 
contra su Reina y natural señora. No debe olvidar que si habéis 
mandado suspender la cuestión de tormento , podéis ordenar tam
bién que de nuevo comience , ó que sin mas formalidades, convicto 
como está de su crimen , sufra la última pena.

—Habíais de crímenes, don Gutierre; pero mi conciencia no me 
remuerde en esta ocasión de una falta siquiera.

—¡Lo veis , señora , cuán obstinado y endurecido está . despues 
•de las bondades que V. A. le ha dispensado....!

—Esas las agradezco yo en el alma, contestó Ramiro con since
ridad ; y si V. A. me permite, me postraré á sus pies para mostrar 
mi profunda gratitud; pero en libertarme del tormento no he recibido 
favor, sino justicia; justicia, señora, que no será completa , mientras 
no se me deje en libertad para volver al lado de mi madre.

Blasfemando está , señora; bien lo veis, todo es inútil; y con 
permiso de V. A. voy á mandar al sayón que disponga las cuerdas, 
y elija el árbol ó la almena de donde ha de ser colgado este mancebo.

— Señora, ¿cuál es mi delito? preguntó el paje, procurando con
mover á la Reina con su acento.

— ¡ Tu delito ! ¿Por tu delito preguntas, desdichado , que andas 
llevando y trayendo mensajes de los enemigos de S. A ?

—Señora , ¿ qué necesidad tengo yo de saber si son enemigos
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vuestros el obispo de Santiago y el príncipe don Alfonso , vuestro 
hijo? Solo sé que el primero es mi señor natural y mi segundo padre, 
y que por ambos títulos ciegamente debo obedecerle.

Persuadido el paje de que su salvación pendia tan solo de la Rema, 
y que nada pocha esperar del inflexible juez , dirigíase á ella , aun 
cuando contestase á las razones de este; mas como viese á doña 
Uiicica inmóvil y silenciosa, fijos en el los ojos, y la mano siempre 
en la mejilla , comenzó á creer que el movimiento de piedad á que 
debia la suspensión del tormento, había sido un afecto pasajero, ó tal 
vez un plan calculado con frialdad, para hacerle mas sensibles los ul
teriores castigos y prolongar su martirio y agonía.

—Señora , prosiguió Ramiro , apoyándose en el respaldo de un 
sitial, por no descansar en el brazo de su verdugo : señora , haced 
presto justicia conmigo, según la entendéis vos, ó como yo la entiendo.

—¿ No. puedes tenerte en pie ? preguntóle por fin doña Urraca 
con blando y compasivo acento , dando al parecer mas importancia 
á su incomodidad que á sus penas.

—¡ Ah ! sí, señora, y pido perdón á V. A. por mi falta de respeto; 
respondió el peregrino, apartándose del sitial.

Y viendo que la Reina volvia á su inmovilidad y silencio, con
tinuó :

—Me avergüenzo de mi debilidad , pero hasta la sazón no he su
frido dolor ninguno: he vivido feliz. sin duelos ni pesares, ahora 
es cuando empiezo á padecer.

—Acércate, le dijo doña Urraca.
El joven peregrino dió algunos pasos adelante.
—Siéntate , tornó á decirle la Princesa.
—¡ Jamás, señora , jamás delante de V. A...... !
—Siéntate; yo te lo mando.
El paje obedeció, ocupando el sillón mas apartado, tomando el 

aire respetuoso, compatible con su dolor y con aquella postura; y 
doña Urraca , llamando con un imperceptible ademan á don Gutierre, 
le dijo en voz baja cuando le tuvo cerca de si:

—¡ Don Gutierre , es casi un niño.. .1
—Pues qué, ¿creía V. A. que se trataba de algún Holofernes? 

i Cuando digo á A . A. que con media vuelta mas de aquel torno saca- 
verdades todo estaba concluido....!

— ¡Es tan niño! repitió doña Urraca, volviendo á mirarle con 
particular atención

— ¡Pero un niño muy perjudicial, se me figura! dijo el conde de
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[os Notarios, procurando que la Reina comprendiese el doble sentido 
de aquellas palabras.

—Tentaciones me dan de entregaros otra vez el reo, repuso doña 
Urraca sin darse por entendida : pero es un muchacho tan

— ¡Tan perjudicial, señora, que es preciso acabar con él de una 
vez! repitió el de Castro con una severidad, que se aumentaba con
forme crecía el interés con que la Reina observaba á Ramiro.

—¡Acabar con él! esclamó esta inmutándose.
—Es la única manera de salvar la corona de V. A., que ese niño 

tiene en sus manos , y puede romper como un juguete.
—Está bien , don Gutierre : vos teneis vuestros medios de sacar 

verdades , y yo los mios: por de pronto se ha probado ya la inefi
cacia de vuestros recursos; veremos si prueban tan mal los que yo 
ponga en juego. Don Gutierre , habéis interesado mi amor propio; 
voy á sostener una lucha contra vos , y no he menester en ella de 
ningún auxilio : podéis retiraros.

Alteróse un poco Fernandez de Castro al oir las últimas palabras 
de aquella mujer dominante, mas dispuesta á sufrir contradicción 
en sus grandes intereses, que en sus menores caprichos. Su primer 
movimiento fué el de inclinar la cabeza para despedirse con el res
peto de juez y de vasallo : de repente mudó de opinión, y acercán
dose mas á la Reina, le dijo con el tono firme y resuelto , ante el cual 
ella solia retroceder:

—Préciome, señora , de ser vuestro mas fiel servidor: si vaci
láis , mi brazo es el primero que halláis para apoyaros; si os veis 
amenazada, mi brazo es el primero en defenderos; y cuando voy á 
la guerra, no torno, como alguno de vuestros proceres , á daros el 
primero la noticia de la derrota : mayordomo mayor hé sido por el 
Rey don Alfonso de Aragón, vuestro esposo, y despreciando sus ho
nores y dignidades , en la separación de vuestro matrimonio, con 
vos me vine y todos mis vasallos os traje. Pues bien ; con estos tí
tulos de leal, me atrevo á repetiros que en el juego que habéis em
pezado, vais á perder seguramente la corona.

—Gracias por el advertimiento, don Gutierre , contestó la Reina 
con mas valor y entereza que se esperaba el conde : pero os advierto 
que mas en peligro que mi corona puede estar la cabeza de alguno 
de mis vasallos.

—La cabeza de ese vasallo caería con honra; pero la corona 
de V. A

—¿Qué queréis decir? esclamó la Reina, pálida y aterrada por 
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conciencia.

Señora, dijo el inflexible Gutierre Fernandez de Castro; ya no se 
ti ata de cuestión de tormento, ni decartas, ni de mensaje ; trátase  
vos lo sabéis mejor que yo: Lara es mi enemigo, le detesto, le des
precio; pero despues de Lara, señora, despues de Lara nadie!

lúes bien, llevaos al paje, contestó doña Urraca, anonadada 
delante del conde: pero no; dejádmele siquiera algunos instantes..... 
está comprometida mi dignidad no queráis humillarme mas: dejad 
pasar algún rato siquiera para para cubrir las apariencias, para 
probar si la persuasión  En fin, don Gutierre, dejadme hablar 
con el, y luego liareis lo que os acomode.

Haré siempre lo que convenga al mejor servicio de V. A.; y 
os pido perdón por el lenguaje duro que me he visto en la precisión 
de usar.

La Reina, sin replicarle, dejóle partirse, como quien se va aliviando 
de un peso enorme; y cruzándose de brazos permaneció mucho 
tiempo silenciosa y abatida. En medio del tropel de imájenes y de 
sentimientos que cruzaban por su fantasía y por su corazón, domi
nábale la vergüenza; vergüenza por sus pasados estravíos, por su 
presente debilidad; vergüenza como mujer y como Reina.

El paje entretanto la contemplaba con respeto y admiraba su her
mosura , que todavía era grande , á pesar de los estragos de la edad. 
Aunque a sus oídos no habían llegado clara y distintamente las pa— 
labras-del temible don Gutierre , conocía sin embargo su trascendencia 
por los repentinos ‘.cambios de la fisonomía de la Reina , y aquella 
circunstancia le infundía mas temor que la severidad del juez y la 
crueldad de los suplicios.

Poi fin, doña Urraca haciendo un esfuerzo sobre sí misma para 
dominar su turbación, despues de instarle porque se acercara, le 
dijo, afectando el tono indiferente de un interrogatorio judicial :

— ¿Cómo te llamas?
—Ramiro Perez.
—Tienes madre, ¿no es verdad?
— Creo tenerla; pero al llegar á mi pueblo he sentido doblar las 

campanas de la parroquia en que ella vive , y como es anciana y 
achacosa, y desde ahora comienzo á ser desgraciado...

—¿Y padre?
— Lo he perdido antes de nacer; pero Dios me ha dado una per

sona (pie ha hecho sus veces.
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—¿Quién ?
—El obispo de Santiago.
—Le sirves con mucho celo.
—Todo es poco, señora, si he de pagarle los grandes favores 

que le debo.
—¡ Oh! ¡ le sirves demasiado bien.... !
—Demasiado, nunca, aunque por él diese toda mi sangre.
—¿Has oido al obispo nombrar á la Reina muchas veces?
—En todas sus oraciones.
—¿Y no te hablaba de ella? ¿no murmuraba de ella?
—El obispo de nadie murmura.
—Pues yo le he dado motivo, sin embargo, para que pueda que

jarse de mi.
—Puede haber quejas que no sean murmuraciones.
—Y tu ¿qué juicio has formado acerca de la Reina de Castilla?
Los papeles habíanse trocado insensiblemente: de la silla del 

juez pasó doña Urraca al banquillo del acusado. El paje no se atre- 
via sin embargo á entrar en el uso de sus nuevas funciones , y ba
jando los ojos guardaba silencio.

—No tengas miedo, Ramiro, tornó á decir la Reina ; díme con 
toda franqueza el juicio que hayas formado de mí.

—¡ Señora....! dijo el paje turbado.
—No tengas miedo, prosigue.
—No os parecéis al retrato que vuestros enemigos hacen de vos.
La Reina se ruborizó, como una doncella de quince años. Des

pues de un rato le preguntó de repente :
—¿Conoces á la familia de los Hoscosos?
—Conozco á don Ataúlfo el Terrible , dijo el paje frunciendo las 

cejas con desagrado : le conozco por el mayor enemigo del obispo, 
mi señor, y sin sab'r por qué, ó mas bien por esta y otras causas, 
le aborrezco de muerte.

—¿Y no has oido habí ir de su hermano mayor, que pereció 
muchos años há ?

—Cuando se habla de la bárbara crueldad de don Ataúlfo, se 
suele recordar la cortesía , el valor y la bondad de don Bermudo 
de Hoscoso.

—Tienes tu cierta semejanza con él, Ramiro.
—¡ Yo ! No quisiera parecerme á ninguno de esa familia.
—Tu voz, tu voz principalmente me recuerda
—¡Aprensiones! dijo Ramiro encogiéndose de hombros.
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—¿Qué se yo? me parece que antes de ahora ha sonado en mis 
oidos, y mas adentro que en mis oidos. Habla, no tengas miedo del 
tormento: aquí estoy yo para defenderte , Ramiro ; ¡ y aunque todos 
mis ricos hombres se empeñen, y aunque me amenacen con la pér
dida de mi corona....! Habla , habla como si estuvieras delante de 
tu madre.

Y doña Urraca le miraba con sus grandes y rasgados ojos azules, 
humedecidos de placer ó de ternura, y en sus labios entreabiertos y 
en vivo carmín teñidos, pugnaba por asomarse melancólica sonrisa.

—¿Yquién puede amenazaros en vuestra córte? ¿no sois la Reina? 
¿no mandáis sobre todos? preguntó candorosamente el peregrino.

—¡Ah! ¡cómo se conoce que no has vivido en el palacio de los 
reyes! Yo mando en algunos centenares de vasallos poderosos , los 
cuales mandan en casi todos mis pueblos ; la mayor parte de los 
grandes vasallos me han abandonado, unos para seguir al Rey 
Batallador, y otros para buscar al Príncipe mi hijo. ¿Y qué me queda? 
Un puñado que permanece fiel á su Reina. Y conociendo como cono
cen que sin ellos no soy nada , no valgo nada, por precio de sus ser
vicios exigen mi libertad y mis favores. ¿Qué quieres que haga yo, 
Ramiro? Llevar el peso de la corona, y abandonarles el cetro y las 
riendas del estado.

—Ya veo que ser rey no es tan bueno cómo yo me figuraba.
—¡ Oh! ¡ yo trocara mi suerte por la tuya! Tu eres libre en tus 

afectos, tu puedes favorecer á quien quieras; mientras que yo, para 
salvarte del tormento, para libertarte de la muerte, tengo que mal
quistarme con esos grandes, que pueden derribar mi trono solo con 
apartarse de mi lado.

—¿Y qué os importa salvarme á mí? Desde que cai en vuestras 
manos, consentí en morir; antes, señora, antes de emprender el 
viaje , sabia yo que iba á esponer mi vida. Moriré, pues : conservad 
la paz y la amistad de vuestros grandes vasallos, y dejad que perez
ca un hombre oscuro, que hasta ahora no ha podido hacer por nadie 
ningún otro sacrificio.

—¿Y ese lo harás por mí? esclamóla Reina conmovida.
—Lo haré por mi deber.
—Pero yo nunca puedo consentir, no ya en que te ahorquen, 

como pretende el conde de los Notarios, no ya en que te martiricen 
en el tormento, sino en que pongan en tí sus manos, en que te toquen 
el pelo de la ropa ¿lo sabes?

—¡ Gracias , señora , gracias ! esclamó el paje cayendo de rodi- 
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lias delante de la Reina , que le alargó la mano para que se la 
besara.

Y tornando despues al sitial, permaneció Ramiro como estático, 
sin saber lo que le estaba sucediendo. La Reina prosiguió :

—Ramiro, has visto que yo no quiero amedrentarte con amena
zas , ni seducirte con ruegos ó promesas para que manifiestes el 
secreto de tu mensaje ; pero solo con el fin de favorecerte, en nom
bre de tu madre, en nombre de lo que mas ames, te suplico que me 
reveles algo para que yo pueda responder á don Gutierre y obtener 
tu libertad.

—Si no teneis otros medios de salvarme, moriré y llevaré el con
suelo de que os hayais apiadado de mi.

— ¡ Ramiro ! ¡ díme tan solo lo que sin faltar á tu conciencia pue
das manifestar....!

—Eso de nada os sirve: lo sabéis vos, lo sabe don Gutierre, todo 
el mundo lo sabe. Lo que vos ignoráis es un secreto que no me per
tenece, y que por consiguiente debo guardar.

Y lejos de irritarse doña Urraca de semejante respuesta , parece 
que le escuchó con agrado, quedándose embelesada y contemplán
dole con ojos cada vez mas asombrados.

—Es cosa singular, decia para sí; no solo tiene su habla , sino 
también su valor, su dignidad y su firmeza. ¡Dios mío, Dios mío! 
¿si estaré soñando?

Y doña Urraca cerraba los ojos como si temiese que los objetos 
esteriores, la misma luz, pudiesen distraerla de los recuerdos miste
riosos que evocaba; figurándose tal vez que , oyendo hablar y no 
viendo á Ramiro, estaba delante de Bermudo.

—Hanme dicho que eres noble, tornó á preguntarle.
— Hijo soy de un hidalgo, que en las guerras de vuestro augusto 

padre, acudió siempre con su caballo y su lanza.
—¿ Y tu no eres caballero ?
—¡ Ah , señora! mi única ambición es serlo.
—Lo serás, yo misma he de darte el espaldarazo , yo he de ce

ñirte el acero. Conserva tu lealtad y tus secretos: que el obispo de 
Santiago quiere proclamar Rey á mi hijo, ¿quién lo ignora? ¿quién 
duda que intenta desposeerme de lo que legítimamente me pertenece? 
A mí no me importa: yo quiero armarte caballero, y que permanez
cas en mi córte para que puedas volver al lado del obispo y decir 
á mis enemigos quién es la Reina doña Urraca de Castilla.

— Pero, señora, advirtió tímidamente el peregrino ; si de vos re-
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cibo la espada, no puedo desnudarla contra vos: asi lo disponen las 
leyes de caballería.

— ¡Cómo! ¿Y serias capaz....? esclamó la Reina resentida en su 
orgullo. ¡Oh ! ¡Ramiro, añadió despues con bien diferente tono; solo 
he conocido un corazón tan entero como el tuyo!

—No puedo mentir , dijo el paje disculpándose; no puedo 
siquiera disfrazar la verdad. Vasallo soy del obispo, el cual es mi 
padre mas que mi señor, y si me dice: «Ramiro, ven á defender
me, » ¿no he de esgrimir la espada en su defensa? ¿ no he de morir 
por él?

—Tienes razón : él es primero; ¡ yo siempre llego tarde!
I al decir doña Urraca estas tristísimas palabras, brotaron súbita

mente las lágrimas de sus ojos y corrieron largo tiempo en abundancia. 
Al fin enjugóse el llanto, que no había querido reprimir ni ocultar, y 
con voz alterada prosiguió:

—¡ Ramiro ! ¡ Cuántos años hace que no había llorado!
Sintiéronse pasos fuera del aposento , y conociendo que llegaba 

el conde de los Notarios, añadió la Reina apresuradamente :
—Xas a ir a una prisión: te entrego en manos de don Gutierre; 

pero no temas, yo no te abandono : sobre todo no juzgues á la Reina 
doña Urraca por lo que de ella te digan, sino por lo que en ella veas.

Rien podemos asegurar que el paje no estaba en situación de 
juzgar ni de una manera ni de otra: eran para el tan nuevas todas 
aquellas cosas y tan estraño efecto producían sus palabras, que no 
sabia qué pensar; y estaba como aturdido, y casi resuelto á no des
pegar sus labios en adelante.

Entró el conde de los Notarios, y la Reina se adelantó á decirle 
que tornase despues de poner al peregrino en una torre incomuni
cado. Hízolo así don Gutierre; salió él mismo acompañando al paje, 
y poco despues volvió á la cámara de la Reina, que estaba con señales 
de haber llorado.

—Según infiero, dijo el conde, V. A. ha sido tan poco afortunada 
como yo.

—Efectivamente, soy bastante desgraciada.
—¿ Con que nada ha querido decir acerca de la carta ?
—Ni le he preguntado, contestó secamente la Reina.
—¿Pues qué ha pasado? V. A. está triste, y
—Y llorosa, decidlo sin temor. Es un acontecimiento harto raro 

ver llorar á doña Urraca, para que yo estrañe vuestra sorpresa; ¡pero 
otros harto mas singulares nos aguardan! ¡otras mudanzas mas 
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notables y ruidosas h abéis de ver en Castilla! Al partiros de aqui 
dejando conmigo al paje del obispo, pronunciasteis gravísimas pala
bras , conde, de que vais á darme estrecha cuenta.

Don Gutierre de Castro se sorprendió mas de estas últimas razo
nes y del tono con que eran pronunciadas, que del llanto de aquella 
mujer.

—Señora, murmuró: yo, como vasallo de V. A., como ministro 
encargado de la justicia , como hombre que ha derramado su 
sangre

—Lo sé , conde , lo sé : no penséis que voy á condenaros , ni 
menos que habéis incurrido en mi real indignación.

—Tengo el genio demasiado pronto: dicen que soy de condición 
dura y desabrida; pero amo demasiado á V. A. para disfrazarle por 
mas tiempo la verdad , toda la verdad.

—Os he llamado precisamente para eso: la verdad quiero yo sa
ber. Antes empezasteis á decirla , y vuestra primera palabra me 
causó una herida en el corazón. No es estraño ; la verdad es un ins
trumento peligroso, que no puede menos de herir al que no está 
acostumbrado á manejarlo; pero no temáis : de una hora acá he re
cibido un bálsamo , con el que puedo desafiar esas y mas profundas 
llagas. Lo que antes evitaba , lo busco ahora.

■—¿Y qué quiere saber V. A.?
. —Quiero saberlo todo , y quiero saberlo de boca de un hombre 

franco y duro , que lo refiera lisa y llanamente, sin ambajes y 
rodeos.

—Pero V. A. lo adivina, en el mero hecho de preguntarlo.
—Conde de los Notarios, dijo la Reina: ¡debajo de las ventanas 

del alcázar se han cantado coplas afrentosas contra mi; y vos, que 
administráis justicia , no lo habéis castigado....!

—Señora , la verdad : toda la verdad es que si fuese á castigar á 
cuantos las cantan, tendría que ahorcar á la mitad de vuestros 
vasallos.

—¡Oh! ¡Dios mió, Dios mió! ¡qué vergüenza y qué des
gracia !

—i 0ué desgracia! teneis razón ; porque los campos rebeldes se 
engr uesan cada dia con vasallos , que huyen de vos por razones que 
conocéis perfectamente.

—¿Y cómo , cómo ha sido que antes de ahora no habéis usado 
conmigo de este lenguaje ?

Perdonad, señora ; este lenguaje no es nuevo en los oidos de 

10



- 74 —

V. A.: antes de mi lo usó el noble y honrado conde don Pedro Asu- 
rez , y fué privado de todos sus honores, y vive desterrado de Cas
tilla : antes de mí lo usó don Diego Gelmirez, obispo de Santiago, y 
para sostenerse en su dignidad, tiene que vivir como un rebelde: 
antes de ahora lo usé yo, y solo debo al intimo convencimiento en 
que está V. A. de la lealtad con que le sirvo , y de la falta que le 
hago, el no tornar á la córte del Rey, ó del Príncipe , desterrado por 
vos, privado por vos de mis señoríos. La verdad ha estado sonando 
siempre en los oidos de V. A., pero V. A. no la escuchaba, ó no la 
comprendía: al lado de estos clamores se levantábanlos arrullos lison
jeros de algunos necios , que aspiran á la corona, que tratan de 
llamarse condes por la gracia de Dios ; en una palabra, señora, que 
tratan de medrar con la deshonra del trono. Maravillóme yo, no 
de que hayais menospreciado mis consejos, porque son duros, 
porque son francos y leales; maravillóme, sí, de que los oigáis ahora, 
de que me escuchéis con esa paciencia, con esa compunción, con 
esas lágrimas.

—¡Don Gutierre, don Gutierre! ¡Soy mas desgraciada que culpable!
—¿Quién lo duda?
—¡ Ah ! ¡ no lo sabéis bien....!
—Sí, señora: V. A. ha sido modelo de virtudes en los primeros 

años de su juventud
—¡ Mientras él vivia ! murmuró la Reina.
—V. A. ha sido espejo de casadas en su primer matrimonio.
—Mientras él vivia en mi memoria , tornó á decir la Reina con 

suspiros.
—Pero V. A
—Sí, lo olvidé , lo olvidé ; y desde entonces ¿sé yo por ventura 

lo que ha pasado ? Acabo de salir de un sueño , comienzo á desper
tarme , y me aterra solo el pensar en lo que he soñado. Ese Ramiro, 
ese joven es el ángel que Dios me envia para

—¡Callad , señora , callad! ¿Qué es lo que decis? ¡Yo, que os 
creía arrepentida ; yo , que os creia nuevamente trasformada....!

—Pues ¿á qué causa atribuis esta súbita mudanza ? ¿ No habéis 
notado que antes tenia ojos , y no veia , oidos , y no escuchaba; y 
que ahora oigo , veo , siento , lloro....?

—¡Y amo , debeis decir, señora ! ¡Amáis : y V. A. , que amó á 
don Gómez González Salvadores; V. A., que amó á don Pedro de 
Lara ! ¡no! ¡V. A. no puede amar á nadie, so pena de perder la 
corona!



—¿ Y eso quién lo sabe ? ¿ Eso quién lo dice ? preguntó doña 
Urraca levantando su cuello de cisne con el orgullo de la majestad.

—Eso , señora, lo dicen vuestros vasallos , lo digo yo.
—Pues á vos y á mis vasallos trataré de probar cuan engañados 

vivis. Yo amé á Bermudo de Moscoso , y fui buena , fui virtuosa: yo 
no amé á don Gómez , ni á don Pedro de Lara: yo no sé si puedo 
amar á Ramiro: pero mientras viva á su lado , os juro, don Gutierre, 
que no he de olvidar á Bermudo....!

—¡ Oh ! ¡ Por Dios, señora ! ¡miradlo que hacéis ! ¡ El vulgo, que 
no comprende esas sutilezas , que no os juzga por lo íntimo de vues
tro corazón ; el vulgo, que ve á don Gómez sustituido por Lara , no 
puede ver á Lara reemplazado por otro ; aunque en él adoreis la 
imájen de la misma pureza, no puede verlo sin despreciaros; y 
yo , señora , yo os juro también que antes que llegue á ser nadie la 
causa de vuestro menosprecio, sabré hacerlo un objeto de terror y 
de escarmiento!

—¡ Don Gutierre ! dijo la Reina lanzando un grito de horror.
—¡ Si , señora! repuso el inflexible conde de los Notarios : e¡ 

conde de Lara, á pesar de todo su poder y soberbia, está haciendo 
méritos , señora, para que los buenos vasallos de V. A. le privemos 
ignominiosamente de sus estados y acaso de la vida : ¿y hemos de 
ser menos severos con un barbiponiente pajecillo?

—¡ Don Gutierre , yo le defenderé....!
—Señora , vuestra defensa le matará mas presto.
—Pero ¿ no le debo á él , añadió la Reina en tono deprecatorio, 

no le soy deudora de mi arrepentimiento , de mis lágrimas , de la 
mudanza de mi corazón ? ¿ Es á él á quien amo , por ventura ?

—¿ Y qué importa que no le améis, ó que le améis con un amor 
angelical, si en vos nadie ha de creerlo ya; si vuestros cortesanos 
se han de sonreír, cuando le vean ; si el vulgo sé ha de escandalizar, 
cuando conozca el interés que os inspira; si la rebelión ha de estallar, 
cuando lo vislumbre....?

—¡ No, conde don Gutierre ; no! Yo sabré borrar todo lo pasado, 
y entonces al cortesano que se sonría, le haré temblar con una sola 
mirada; al vasallo que murmure , le arrancaré la lengua ; al que se 
escandalice, le sacaré los ojos , y al que se rebele, le cortaré la ca
beza. Dejadme tranquilizar mi conciencia , y entonces tendré valor 
para todo.

—Mientras V. A. tranquiliza su corazón , me retiraré , señora: 
contestó fríamente el conde de los Notarios.
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La Reina no pensó en detenerle , y él se fué murmurando entre 

dientes :
—Desdichado es por cierto el pajecillo. Por dos lados tiene ya 

sentencia de muerte  ¡ Cuando los hombres nacen predestinados 
para brillar en alto.... 1
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CAPÍTULO VII

De cómo los sentenciados á muerte pueden dormir y comer y charlar, como si tal cosa.

n el anterior capítulo hemos dicho que el 
bueno del paje se quedó aturdido sin saber 
lo que le pasaba, ni si era aquello que había 
visto, y oido sobre todo, sueño , encanto ó 
delirio de su fantasía: y si añadimos ahora 
que en la soledad y abandono de la prisión, 
dando rienda á sus imaginaciones y discur
sos , cuanto mas reflexionaba menos lo en
tendía , habremos espresado también la 

purísima verdad; porque cosas le habían acaecido, capaces de vol— 
ver el juicio al que mas sentado lo tuviera.

Empezaba él la larga cuenta de sus desdichas y confusiones por 
el latigazo, del cual sino se acuerda el lector, no es fácil que se ol
vidara Ramiro, á quien le dolia y escaldaba, menos en el rostro que 
en el corazón. ¿Era en efecto don Ataúlfo, el Terrible, aquel caba
llero tan largo de brazo, como corto de lengua , que así le habia tra
tado, como si fuese peor todavía que si fuese un perro de caza? 
Ya se guardarían bien los señores de aquel tiempo, en que la muerte 
de un halcón era castigada como un homicidio, en que cazar en 
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vedado equivalía á ro' ar en iglesia , ya se guardarían ellos ele dar 
tan tremendo golpe al mas menguado perro de su jauría.

Pero sea de esto lo que fuere, que no tratamos ahora de inves
tigar y discernir las relaciones de un caballero de la edad media con 
sus perros oe caza; lo cierto es que los escozores y confusiones del 
paje principiaban con el latigazo.

No se detenían ahí sin embargo. Pasaba rápidamente por la es
cena del prendimiento, percance que no debía coger de sorpresa á 
quien mas de una vez y con igual designio habían acometido gentes 
de propio intento apostadas por la Reina doña Urraca. Aquí era don- 
fié la nave de sus pensamientos corría á velas desplegadas en un 
piélago sin fondo y sin orilla: el rigor de unas veces no se componía 
bien con la suavidad y mansedumbre de otras: las lágrimas y los 
sollozos no se avenían con las prisiones; y hasta la fama, que, si bien 
murmuraba liviandades, pregonaba en mas alta voz la desmedida 
ambición y tiranía de la Princesa, desmentíase en aquella ocasión 
por la indiferencia con que le habló del mensaje

Mucho pudo haber cavilado el joven peregrino hasta encontrar 
la clave que descifrase el enigma: la soledad y el silencio le convi
daban , y los pocos objetos que adornaban aquella estancia por cierto 
no le distraerían ; pero uno de ellos era cierto mueble compuesto de 
cuatro pies y otras tantas tablas, de un gergon y algunas pieles; y el 
paje, dando de mano á sus conjeturas, cavilaciones, pesquisas y desa
tinos, se tendió en el susodicho mueble, quedándose álos dos minutos 
como un tronco.

Ya se ve, Ramiro no era un héroe de novela , sino un hombre 
de caine y hueso como nosotros, y mas que hombre todavía para 
el caso, pues era chico: traía sobre su ánima diez ó doce jornadas á 
pie, amen de la anterior de Santiago á Lugo, que si bien fue á caba
llo, como hecha mas que al trote, contra su gusto, y durante la no
che y buena parte del día, la hubiera dado él de buena gana por 
todas las otras. Agréguese á esto, que para término de su viaje le 
habían hecho descansar, aunque notan largo rato como don Gutierre 
quería, en el fementido lecho del tormento; y pensadas bien todas 
estas razones, dígasenos si no la tenia el paje para dormirse.

Durmióse, en efecto, largo rato; tan largo, que de un tirón se 
llevó hasta el amanecer del siguiente dia, en que el sol espléndido pe
netrando por las rejas de la torre y tiñendo con sus dulces y alegres 
rayos el techo mal ensamblado del aposento, dábale un aire de 
fiesta y de regocijo, que disminuía por mitad los horrores de la cár
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cel. Tal vez porque no hay ninguna intolerable con tal que de ella 
se vislumbre ese astro magnifico , viva imágen del padre universal 
de lo criado, los tiranos han construido los calabozos debajo de 
la tierra.

No era esta la mas dulce sorpresa que le esperaba: incorporóse 
en el lecho, que por cierto le parecia mas duro que cuando lo cogió; 
rezó sus oraciones como buen cristiano; pero en el primer Pater 
noster, que lo sabia en latin , aunque no entendía el idioma , abrió- 
sele la boca con un bostezo , sintió en el estómago una rayada de 
dolor, y pensó, sin dejar por eso de rezar en latin, que tenia hambre.

Precisamente al llegar al panem nostrum quotidianum, tendió los 
ojos por la habitación, y ya no fué dueño de sí para seguir en sus 
rezos: ofreciósele delante una mesa llena de fiambres y bizarramente 
aderezada. El Señor no solo le daba pan, sino anguilas y truchas del 
Miño para aquel dia y el siguiente, por grande que fuera su apetito; 
pollas asadas, vaca cocida y una cabeza de jabalí, manjar que nunca 
faltaba en las buenas mesas de aquel tiempo. Por supuesto, que quien 
se acordó de satisfacer el hambre no se olvidó de proveer á la sed; 
pero, en honor de la verdad, es menester decir que la bebida no cor
respondía á la grandeza de las viandas: estaba reducida á un líquido 
cristalino, en el cual probablemente, vivirían bien holgadas el dia an
terior las truchas y las anguilas.

El paje del obispo empezó á comer , casi sin haber acabado la 
bendición de la mesa , y el misterioso Anfitrión que le regalaba no 
podía quejarse, por impertinente y descontentadizo que fuera , del 
poco aprecio que del regalo hacia el joven huésped.

Es cosa averiguada que mientras se come, por grande que sea el 
apetito, se puede pensar en otra cosa que no sea en los manjares, y 
estenderse la vista por un radio mas dilatado que el de la mesa ; y 
si esto no fuera tan notorio, el paje nos lo probaria, que con la boca 
llena, observaba en la habitación, ora un cómodo sitial en que antes 
no había reparado; ora una mesa que le parecia venida por arte de 
encantamiento; ora unos vestidos de finísimo paño con su birrete de 
vellorí, que estaban allí como llovidos del cielo; ora un laúd que en 
la mesa yacía , convidando al esparcimiento del ánimo con sus dul
císimos sones.

Maravillado asaz el buen Ramiro de aquella súbita transforma
ción, empezó á sospechar si todo aquello seria obra de hechiceros, 
y miraba las viandas con cierta prevención, pareciéndole que siendo 
cosa por malas artes venida no debia tocarlas, ni menos darles acó- 
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gidaen su estómago. La observación podía ser exacta, pero era un 
poco tardía. Ramiro había despachado, de una sentada, cuanto nece
sitaba para tener todos los enemigos en el cuerpo, y ser calificado 
de poseso.

Dicen los fisiólogos que despues de comer queda el espíritu como 
embotado y el entendimiento sumido en una especie de letargo, que 
le roba toda su perspicacia: no les disputamos semejante aserción; 
tal vez convengamos con dichos señores en que los grandes rasgos 
de ingenio, las sublimes inspiraciones poéticas, y las sutiles distin
ciones teológicas y metafísicas no han nacido de estómagos ahitos; 
peí o también es preciso que los susodichos fisiólogos nos concedan 
que de estómagos convexos, apergaminados y transparentes, no 
pueden salir apreciaciones exactas de los hechos. El hambre tiene 
un lente , con el cual se ve todas las cosas teñidas de un color 
amarillento, y el cristal verdaderamente claro no debe tener color 
ninguno.

Aunque parezca que no, viene esto á cuento de que el paje, 
despues de haber almorzado, ya veia las cosas con otra serenidad, 
Y discurría mas acertadamente sobre lo que le estaba pasando. Cayó 
luego en la cuenta de que la Reina estaba enamorada de él y que si 
en aquella torre le habían cerrado , si tan privado de trato y de co
municación le tenia, no era por causarle daño y darle castigo, sino 
porque no cometiese indiscreción alguna haciendo á nadie confian
za de sus amores.

No iba el paje muy descaminado, pero con todo no dió en el hito.
Momentos hubo de estar á punto de sonreirse con la satisfacción 

de la vanidad, tan propia en un mozo de diez y nueve años; pero la 
incipiente sonrisa tornóse en espresion de terror, cuando recordó el 
mal gesto y la cara de vinagre que le puso Gutierre Fernandez 
de Castro al salir del cuarto de la Reina , y al conducirlo á la torre. 
Bueno es atraerse las miradas y ganarse el corazón de una Princesa; 
pero si esta distancia proporcionaba al favorecido la alta honra de 
morir ahorcado por orden del conde de los Notarios, ya perdonaría él 
de la mejor voluntad el bollo por el coscorrón.

Esta idea maldita hizo que el peregrino se rascase la mollera mas 
de cuatro veces precisamente donde no le picaba : hízole también 
sudar el agua que habia bebido, y removerse, y dar á todos los dia
blos las truchas y anguilas, el jamón y el almuerzo en masa , y los 
vestidos nuevos con el laúd por añadidura, y hasta la Reina misma, 
si hemos de ser fieles coronistas.
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—Señor, ¡ cuánto mejor me iba, decía el paje, con los amores de 
Elvira de Ira va, si es que amores aquellos pueden llamarse...... por
que yo juro y perjuro que la tengo mas respeto que cariño, y mas 
inclinación natural que pasión estremada! ¡Qué dulzura aquella, 
qué sosiego y qué libertad en el'ánimo.... 1

Ramiro, sin embargo, para oponer una imágen á otra, una afición 
á otra afición, sin andarse en los escrúpulos, reparos y miramientos" 
que espuso á su desdichado compañero de viaje, en ocasión del lati
gazo, se dió por enamorado de doña Elvira , y desde aquel punto la 
escogió y quiso tenerla por señora de sus pensamientos.

De aquí pasó naturalmente á compararlas entre sí; y como las 
comparaciones personales siempre son odiosas , en las gracias es
tertores, en la hermosura corporal no salió muy airosa la bastarda 
de Trava: todo lo mas que pudo hacer en su favor fué usar de la 
fórmula escolástica transeat; pero con respecto á lo enaltecido de la 
fama, lo intachable de la virtud, no hay que decir quién se llevarla 
la palma.

Una y otra señora le hablan mostrado .particular afecto; pero la 
de Trava no solo se contuvo dentro de los límites del recato, sino de 
puro honesto comedido, antojábasele al mozo un poco frió y desapa
sionado.

Sin embargo, ¡ con qué afición ella le oia la relación cien veces 
repetida de los apuros del viaje! ¡ Con qué embeleso le miraba cuando 
decidido á arrostrar nuevos peligros, se comprometió á llevar la carta 
del Príncipe! ¡Con qué ternura le oia hablar de su anciana madre, 
y cuán bien hallados estaban el uno junto al otro sin decirse una 
palabra, sin mirarse siquiera , gozando de una dulce satisfacción en 
sentir cada cual los suspiros del otro !

Ni el mas pequeño favor, ni la demostración mas leve de sus 
íntimos sentimientos podia notarse entre ellos, y sus corazones, sin 
embargo , latían acordes y mutuamente, y por un efecto puramente 
simpático comprendían aquella dulcísima armonía, y la comprendían 
ellos solos, y no aspiraban á mas, como dos palmeras que viven 
juntas y que sin aproximarse jamás, tienen la existencia tan enla
zada por un hilo misterioso, que no puede romperse sin herir á en
trambas á un mismo tiempo.

En ella no había visto esos estremos de amor, esas inconcebibles 
contradicciones de doña Urraca; pero mientras esta procuraba ha
lagar su ambición , y fascinarle con miradas seductoras , ó con lá
grimas enternecerle, aquella solo le daba indicios de cariño 

ti
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consejos, con que lo fortalecía para proseguir animoso en la senda de 
la virtud y del honor.

Cuando mas prendado estaba de su plan, y mas resuelto á des
deñar á la Reina, sintió detras de si crujir sedas y arrastrar vestidos 
y el sobrealiento de una persona que acaba de subir muchas y muy 
pendientes escaleras.

Sin volver los ojos conoció Ramiro cuyo fuese. Frunció las cejas 
displicente, y determinó de no darse por entendido.

Venció, sin embargo, la curiosidad : tornó el semblante ceñudo, 
y vió á la Reina, que por una puerta falsa acababa de entrar en ca
bellos, sin tocas y sin manto, con una simple túnica blanca de manga 
larga, y recogida en pliegues á la cintura por un ceñidor de hilos de 
oro. La espresion de su rostro era distinta de otras veces: habia en 
él cierta idealidad que antes parecía deleite, y en medio de una 
grande pasión, cierto convencimiento de su propia dignidad.

El mancebo desarrugó su ceño. ¡ Jamás habia visto una mujer tan 
hermosa ! Levantóse con respeto, y bajó luego los ojos avergonzado.

Doña Urraca se sonrió en lo íntimo de su pecho.
—Buenos dias, le dijo afable, señor prisionero. No he menester 

•' preguntaros cómo habéis pasado la noche, puesto que no habéis 
sentido la transformación verificada aquí mientras profundamente 
dormiais; y con respecto del apetito, el destrozo que observo en la 
mesa me lo está indicando. ¿Y los pies ?

—Ni me acordaba ya del tormento, señora , respondió tímida
mente el peregrino.

—Siéntate sin embargo, Ramiro: sentémonos.
También el paje se hallaba en uno de sus bonísimos dias. El sue

ño de diez horas, el sustancioso y abundante almuerzo , y aquellos 
placenteros rayos del sol que penetraban por las rejas, habíanle res
taurado las fuerzas, y restituido al semblante su habitual espresion y 
lozanía. Era Ramiro, como llevamos dicho, algo moreno, de buen 
color, redondo de cara, barbilampiño , de ojos negros, rasgados y 
espresivos, la nariz aguileña, la boca un poco grande, pero de labios 
delgados y de suavísimo carmin teñidos, que dejaban ver cuando 
hablaba ó se sonreía dos hileras de dientes menudos y de blanquí
simo esmalte; mediano de estatura, aunque no completamente 
desarrollada, gallardo de continente, pero encogido en sus ademanes 
por falta de mundo; vivo de cuerpo, pronto de condición , si bien 
contenido por la reflexión y la piedad, y mas sencillo y cándido que 
socarren y malicioso.
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No hay que decir si doña Urraca dejaría de pasar en cuenta la 
mejoría del mancebo.

—Ramiro, le dijo despues de un breve rato ; tienes ahí vestidos 
nuevos; el hábito de peregrino mas bien lo llevabas por disfraz, y de 
consiguiente el apóstol Santiago no se debe enfadar ni resentir de 
que te lo quites, antes bien debe alegrarse en que cese tan inútil 
superchería.

—Estoy decidido á no recibir de vos mas que lo necesario para 
vivir, respondió el paje bajando los ojos, y principiando á llevar á 
cabo su proyecto.

—¿Por qué?
—Porque no soy libre, y el cautivo se envilece admitiendo favores 

de su dueño.
—Ayer me parecías mas dispuesto
—De ayer acá he reflexionado mucho.
—Y has acabado por
—He acabado por  por desear huir de aquí, repuso el paje 

con viveza: si no es para Santiago al seno de mi madre y al amparo 
del obispo mi señor, saldré para el suplicio á manos de don Gutierre 
y al seno de Dios.

—¿ Con que tanta aversión me tienes ? murmuró la Reina con 
dolor.

El paje tornó á bajar los ojos, y no quiso responder una palabra. 
Quizá no podria responder de otra manera que con su silencio.

—¿Qué has oido de mí? prosiguió la Princesa cada vez mas 
conmovida : ¿qué te han dicho, Ramiro, de la Reina de Castilla? ¡Oh! 
dímelo sin rodeos: eres sincero y leal; háblame con lealtad y fran
queza; descúbreme tu corazón , y el primero serás tu á quien des
cubra yo luego el insondable abismo del mió.

El paje temblaba de pies á cabeza.
—¡Señora....! murmuró , solo sé que me parecéis la mujer mas 

hermosa que yo he visto; pero
— ¡Ah! esclamó doña Urraca con una voz que penetraba como 

saeta, y cuajados súbitamente de lágrimas los ojos : otros me han 
visto muy mas hermosa que tu me ves , y sin embargo me desde
ñaron. ¿Qué me importa, prosiguió, que me importa parecerte her
mosa, sino te parezco buena?

—¡También, también ! Digan lo que quieran de vos , solo á la 
bondad de vuestro corazón debo la vida , la suspensión del tormento 
y la justicia que me habéis hecho, cuando con una sola mirada llegas- 
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leis á comprender que era inútil todo género de esfuerzos para arran
carme el secreto del mensaje; y si despues de tantos favores os 
debiese la libertad, no tendría yo lengua capaz de encarecer vues
tras bondades.

—¡ Tu libertad 1 ¿ depende acaso de mí ?
—Sí, señora. ¿Cómo es posible que por la puerta secreta por 

donde habéis llegado hasta aquí, por donde sin duda habéis intro
ducido todo este aparato, del cual se me figura que nada tengo 
que agradecer a don Gutierre, cómo es posible que yo no pue
da salir?

— ¡Tan pronto! esclamó la Reina mirándole con ternura.
—A vos puede pareceres pronto , porque entráis y salis de aquí 

cuando os da la gana; pero á mí, que estoy entre cuatro paredes, 
que tengo en el corazón el doble de las campanas de San Fis, el 
latigazo de Ataúlfo, la muerte de mis compañeros de viaje y la suerte 
de la carta confiada á mi pobre perro Luzbel

¡Esa carta, esa carta....! ¡si supieras cuánto interés tengo en 
conocer su contenido !

Ese interes nadie puede comprenderlo mejor que yo.
- ¡Y sin embargo, callas! gritó la Reina casi con desesperación: 

¡ cuán terrible efecto produce en mí esa constancia , esa tenacidad! 
¡No es ya tu voz solamente, ni tus modales los que tanto me recuer
dan al hombre a quien yo adoraba ; no son ya ciertos rasgos de tu 
fisonomía, que cada vez se me van revelando; es tu condición, Ramiro, 
es tu alma, que parece un destello de la suya!

—¿ Y si él os hubiese rogado que le dejaseis en libertad ?
—Libre, libre seria, aunque por esta acción hubiese comprome

tido mi trono y mi existencia; libre, como tu lo serás, Ramiro: yo te 
lo prometo.

¡Oh, señora! esclamó Ramiro: ¡cuán buena sois! ¡cuán agra
decido os esta mi corazón ! ¡ cuan resuelto á salir á vuestra defensa! 
Él os amaiia , ¿no es verdad? ¿don Bermudo no podria menos de 
idolatraros ?

¡Mentira, mentira! Urraca respondió con exaltación: ¡amáron
me todos aquellos á quienes yo miraba con indiferencia: hanme abor
recido todos aquellos á quienes he amado!

—¡Quién sabe.... ! contestó el paje encendido de rubor.
¥ pareciéndole que había dicho alguna heregía añadió :
—Dejadme por Dios, dejadme escapar de aquí.
—¿Sabes tu lo que es amor , Ramiro?
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—Si, señora, contestó el peregrino, que acababa devolver, ásus 
enérgicas resoluciones; si, señora; lo sé, porque lo siento.

—¿Un cariño puro, constante, creciente para quien nada im
pórtala dicha ó la desventura propias?

— Si, señora.
—¿Para quien es todo, todo absolutamente, la ventura de la per

sona amada, para la cual ningún sacrificio parece grande, ninguna 
recompensa digna, ni felicidad completa?

—Sí, si, señora: lo sé, porque estoy locamente enamorado; repu
so el paje haciendo un esfuerzo sobre sí mismo.

—¿ Enamorado? ¿y enamorado así con esta pasión tan noble, 
tan grande.... ? esclamó doña Urraca perdiendo el color. ¿Yqué me 
importa? prosiguió: pero, ¡esto es admirable ! ¡ esto es providencial! 
¡ tu semejanza con él cada vez es mas estraña y sorprendente! ¡Me
jor, mejor! con eso el recuerdo que has despertado en mi corazón 
será cada vez mas vivo, el retrato mas cabal, y como con la memo
ria de aquel amor inmaculado ha recibido mi alma un soplo de vida 
que la va purificando, cuanto mas parecido seas á la imágen que 
representas, me levantaré mas presto y con mas vigor y lozanía.

El peregrino ! la miraba ya con cierto respeto, fascinado por 
aquella exaltación y supersticiosamente aturdido por aquel misterio, 
en que sin sospecharlo siquiera tan principal papel él representaba.

—¡ También él! proseguia la Reina arrebatada por el torrente de 
los recuerdos y de los sentimientos que brotaban de su pecho: ¡tam
bién él estaba enamorado! ¡ también él por otra me desdeñaba! 
¡ también él tuvo la franqueza de confesármelo ! Pero aquel estaba 
enamorado de una mujer que no le merecia: aquel me desdeñó...... á
mi, Infanta de Castilla ; a mí, heredera de un trono; á mí, que le 
ofrecía mi mano ; á mi me desdeñó por una bastarda.

—¡Por una bastarda! esclamó el paje pálido y estremecido.
—Sí, prosiguióla Reina; por una bastarda.
— ¡ Oh! ¿Sabéis por ventura que también el objeto de mi amor....?
—¿Será posible....?
—Si; también el objeto de mi amores una bastarda.

¿ Que dices ? esclamó la Reina levantándose desasosegada: ¡tu 
vienes deMérida, de ver á mi hijo....!

—Y allí reside una mujer, que aunque bastarda de nacimiento, 
vive en el seno de la familia de su padre, respetada de todos por su 
virtud, por su modestia, por su hermosura.

— ¡Sí; allí está el conde de Trava !
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—¡ Y el conde de Trava tiene una hermana....!
—¡Elvira ! ¡Elvira! esclamó la Reina con el rostro desencajado. 

¡ No, no puede ser! ¡ Tu me engañas tu sabes mi secreto...... tu
quieres llevar tan adelante tu semejanza con Bermudo de Moscoso, 
que raya en lo imposible....!

—Pues qué, ¿ese don Bermudo de Moscoso.... ?
— ¡Ese don Bermudo me desdeñó por Elvira de Trava !
—¡Señora! ¡señora! ¡Humillémosnosdelante de Dios; porque yo 

os juro por el alma de mi padre, que la mujer que ha conmovido mi 
pecho, la que ha despertado en él sentimientos que no conocía, afec
ciones de que no me sospechaba, la que me ha inspirado ese amól
es doña Elvira, doña Elvira de Trava!

Y el paje se prosternó delante de Dios, y la Reina cayó aplomada 
en el sillón que le habia servido de asiento.
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CAPÍTULO VIII.

De como sin hablar también se entiende la gente.

n caballero de elevada estatura y grave con
tinente , moreno , pálido , de facciones du
ras y de severa mirada, paseábase sosegado 
por un solo frente del ándito que en el piso 
principal rodeaba el patio del alcázar. De 
cuando en cuando fijaba sus ojos, casi ama
rillentos, en una puertecilla, que apenas se 
distinguía entre otras mucho mayores y 
mas adornadas , que daban á las habitacio
nes interiores. Taciturno y caviloso, bien se 
conocía que estaba aguardando que alguien 
saliese por la disimulada puerta; porque al 
dejarla atrás sus pasos eran mas vivos , y á 

veces volvia la cabeza, como si temiese que se le habían de escapar 
sin ser notadas la persona ó personas que por allá podian salir.

La puerta se abrió, por fin, y apareció en el umbral doña Urraca, 
que por una escalera secreta descendia de la prisión de Ramiro, 
y apresuradamente, y no sin algún sobresalto, se dirigia á las habi
taciones contiguas , que eran las suyas. No pudo hacerlo , sin em
bargo, tan rápidamente, que al entrar en ellas no la sorprendiese la 
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terrible mirada del conde de los Notarios , que no era otro el 
caballero del corredor.

Por mas que Gutierre esperase sorprender á la Reina de Castilla 
en el postigo de la torre, húbole de coger de sorpresa verla en aquel 
estado, sin tocas en la cabeza, sin manto en los hombros, la frente 
abatida, alterado el rostro, perdido el color, y toda ella como sobre
cogida de un pasmo, como herida de un rayo. Al ver la Reina ádon 
Gutierre, que se detuvo cruzado de brazos , inmóvil como la estátua 
de Minos ó Radamanto, acabó de trastornarse, y no teniendo valor 
para seguir mirándole, ni para dirigirle la voz , cerró de pronto y 
con violencia la puerta de su cámara; y el juez, continuando su pa
seo , se encamino al postigo , examino si estaba bien cerrado, y 
satisfecho de que por allí no podia escaparse el preso, apartóse y dijo 
luego para sí:

Sera preciso condenar esa puerta y poner entretanto un 
centinela. Pero , ¿á quien, a quién traigo aquí, que no sea testigo 
de lo que nadie, ni la tierra misma, debiera saber? ¡No! ¡fuera puer
tas, fuera centinelas, fuera cárceles! La muerte, la muerte me ahorra 
de todo.

Y apretando maquinalmente la rica empuñadura de un puñal 
que llevaba al lado derecho, con la otra mano sacó una de las dife
rentes llaves que tenia en su escarcela, púsola en la cerradura del 
postigo, y al ir á dar vuelta sintió una voz alterada que le gritó:

—¡Don Gutierre !
á.' don Gutierie torno a sacar la llave y a esconderla, y volviendo 

el rostro respondió con gravedad;
— ¡Señora! ¿qué manda V. A?
Ei a la Reina en efecto, que echándose un manto, cubriéndose el 

rostro con el, para ocultar su turbación y su vergüenza, habia salido 
con no menos apresuramiento, á detener al conde de los Notarios, 
en cuya mirada siniestra, con la penetración de mujer, ó quizá de 
amante, habia leido sus horribles intentos.

¡ Don Gutierre! repitió doña Urraca, ¿qué vais á hacer ?
—Iba á salvar á V. A.
—Venid , venid conmigo, dijo la Reina conturbada : apartaos de 

este lugar, y evitemos que aquí nos oigan y nos vean.
Siguióla don Gutierre á su aposento, y contestó al llegar:
—Razón teneis, señora; secretos hay que solo pueden confiarse 

á la tumba; porque desde el momento en que sean conocidos, los 
males que traen en pos son mas terribles que la muerte. Yo pudiera 
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haber colocado delante de esa puertecilla, cuya llave teneis, criados 
fieles y vigilantes que atravesaran con una saeta el corazón de todo 
el que apareciese, con la única escepcion de V. A.; pero, señora, 
el afecto que os profeso es sincero; el interés que tengo por conser
varos en el trono no es mentido; y por lo mismo no he debido confiar 
á nadie ese puesto, y yo he permanecido en él horas enteras de cen
tinela ; y yo, yo solo os he visto bajar de esa torre en un estado 
de conmoción y de sobresalto, de que vos misma os ruborizáis ahora. 
Pero os avergonzáis delante de mí, que soy conde de los Notarios; 
delante de mí, que soy caballero; delante de mí, que os amo, que 
os respeto , que me intereso vivamente por la honra y por el 
trono de V. A.

—Don Gutierre , respondió la Reina ofendida : vos no teneis pie
dad , ni compasión de mí, y es preciso que yo sea con vos tan se
vera como sois conmigo. No, no hay nada de que pueda arrepentirme 
ni avergonzarme desde ayer acá, sino de haber sufrido y tolerado 
vuestros insultos. Vengo desesperada, vengo herida por la mano de 
Dios , y en vez de hallar consuelo en los que se llaman mis mejores 
amigos, en los que me aturden con sus continuas protestas de res
peto , de amor y de fidelidad, ¿he de encontrar amenazas, insultos, 
maquinaciones....? ¡Y cuándo, santo Dios! Cuando he comenzado á 
ser buena, á conocer y llorar mis estravíos  ¡Oh! si deseáis 
verme proseguir por este camino, no me irritéis; dejadme en paz, 
no hagais que me pese.

—Señora , contestó reprimiéndose Fernandez de Castro; confieso 
que estos dias soy mas severo que nunca en mis advertimientos, 
mas recio en mis palabras , mas cruelé inflexible en mis propósitos. 
Y ¿por qué? Porque conozco que de vuestras acciones, de vuestras 
resoluciones en estos dias están .pendientes la suerte de V. A. y los 
destinos de su reino. La medida está llena , doña Urraca; con una 
gota mas rebosa, y yo no puedo consentir, no consentiré jamás 
mientras esté al lado de V. A., que caiga esa gota fatal. Madres hay 
que mandan su hijos á la batalla contra los sarracenos, y les ciñen 
la espada y les alargan el escudo, inútil quizá para libertarlos de la 
muerte: santos penitentes hay que en vida se sepultan en una cue
va, y no salen de allí sino para volar al seno del Señor: ellos tienen 
valor para sacrificarlo todo, ¿y vos no lo teneis para privaros de un 
menguado, á quien conocéis de ayer acá; de un mozo, que por ser 
faraute de vuestros enemigos ha incurrido en la última pena ?

, no lo tengo, respondió la Reina con energia : porque eso

12
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no seria valor, sino injusticia y crueldad; y ese mozo no morirá, no 
morirá, ¿lo entendéis? aunque vos me abandonéis con todos vues
tros vasallos, aunque se huya Lara con los suyos, y derrumbéis la 
corona de mis sienes. Y os lo digo tan alto y con tan firme resolu
ción, cuanto que de ese joven yo nada quiero, nada espero; sino 
la luz, la luz que por su medio la misericordia divina ha hecho pe
netrar en mi conciencia.

—En tal caso, dijo don Gutierre con amarga sonrisa, V. A. ha 
conseguido ya lo que desea; yo me parto, yo me ausento: no quiero 
autorizar con mi presencia, ni ver con mis ojos los desórdenes y 
calamidades que van á sobrevenir. Vendré luego á besar la mano 
á V. A. para hacerle entrega de mi dignidad y de los feudos que he 
recibido. Pero entretanto, para cumplir uno de los últimos deseos 
deV. A., de ver castigados á los que se atrevan á cantar ciertas 
coplas, en las cuales de no muy digna manera resuena el nombre 
de V. A., mandaré azotar á la villana que, mientras daba el pecho 
á cierto niño, tuvo ayer la osadía de cantar esas canciones debajo 
de la galería en que V. A. se solazaba con el conde don Pedro 
González.

—¿Dónde están, don Gutierre, esa nodriza y ese niño....?
—Están en mi poder, señora.
—¡ El niño también!
—También el niño.
—¿ Y vos sabéis quién es?
—¿Por qué he de disimularlo ? ¿ Sí, si, señora: el niño y la villa

na no están en mi poder en este instante, pero pueden estarlo desde 
el punto en que yo quiera; porque sé dónde residen, y qué cabaña 
oculta al hijo de la Reina de Castilla.

—¡ Oh ! ¡ callad, callad por Dios 1
¿Por mandáis callar vuestro secreto, si vos misma salís 

á pregonarlo á la ventana ?
—fue la primera vez, don Gutierre, fué la primera vez, y os juro 

que será la ultima. Lo nada sabia, el conde de Lara me sor— 
drendió

—¡Oh ! ¡ doña Urraca , doña Urraca! prosiguió el conde de los 
Notarios con no fingido sentimiento. Se me parte el corazón al con
siderar que si yo me marcho quedáis entregada por un lado á manos 
de un necio, de un cobarde, y sobre todo de un hombre que solo sabe 
comprometeros, y por otro lado dominada por un muñeco, el cual en 
pocas horas os ha hecho cometer demasiadas locuras.
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—No, no te marcharás, don Gutierre : ¡ yo sé que tu eres mi 
único amigo, mi único amparo!

—Señora, en el dia, en el mismo día en que acababais de ver 
al niño Hurtado, ¿pudisteis poner los ojos en ese mancebo?

—Pero vos, conde, ¿no sabéis, por ventura, que ese mancebo ha 
venido aquí traído por Dios para inspirarme nuevos sentimientos, 
nuevas ideas, para dar luz á mis ojos, oido á mis oidos, paz á mi 
alma y vida á mi corazón ?

—Yo tan solo sé que cuanto mas os escucho y cuanto mas os 
miro, mas me confirmo en la necesidad de separaros de ese mozo.

—Bien, bien, me separaré de él, dijo la Reina, que veia el cielo 
abierto cuando el conde de los Notarios espresaba deseos tan 
moderados.

—Y os separareis para siempre.
—Si, para siempre. ¿ Qué me importa á mí? ¿Os parece que le 

amo? ¿No os he dicho que está enamorado de otra ? ¿No os he dicho 
que solo aprecio en él la imágen del único hombre á quien he amado 
y con quien tan maravillosa semejanza tiene ? Fuera de esto , ¿qué 
es él para raí? ¿De cuando acá doña Urraca de Castilla , ni aun en 
los dias de su letargo, ha puesto los ojos en personas que no sean 
del mas esclarecido linaje? Sí, sí, don Gutierre: que huya para 
siempre de mí; que se parta ; que me deje en paz. Lo único en que 
yo no puedo consentir es en que perezca, en que se le atormente, 
en que se le haga el menor daño. ¡Oh! despues del bien que le debo, 
seria yo un monstruo de ingratitud si le hiciese exhalar un solo 
suspiro.

Y al decir estas palabras la voz de la Reina era tan turbada, que 
apenas se la entendía, y las lágrimas que se habían agolpado á sus 
ojos salieron á raudales, sin que los mayores esfuerzos bastasen 
á contenerlas.

El conde de los Notarios frunció las cejas, dejándolas caer sobre 
sus ojos como un velo, y mirando á la Reina con aire siniestro, la 
dijo estas palabras :

—Sí, señora: lo dejareis de ver para siempre. ¡Oh ! prosiguió lue
go dentro de sí con amarga sonrisa: bien haces en llorar: con esas 
lágrimas hasme advertido á tiempo qué debo esperar de la firmeza 
de una mujer que llora por un hombre.

. No reparó la Princesa en la mirada ni en la sonrisa del caballero: 
pidióle, y obtuvo como por favor, que había de dejarla subir á la 
torre para entregar al paje una carta dirigida al obispo de Santiago 
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sobre asuntos de conciencia. Ninguna dificultad opuso don Gutierre 
á las nuevas pretensiones de doña Urraca, y con pretesto de dejarla 
sola para escribir, partióse cuanto antes del regio aposento, llevando 
en la enérgica espresion de su fisonomía pintada la inalterable reso
lución de sus crueles designios.

Apenas se vió en el corredor dió ciertas órdenes secretas á un 
criado: bajó despues al patio, anduvo por el claustro mirando con 
cierta curiosidad á todas partes, y reparando en un hombre barbiru- 
cio, envuelto en una capa de buriel y recostado al sol en un poste; 
hízole una seña casi imperceptible: el mendigo de la. capucha acer— 
cósele meneando el cascabel y alargando la mano para pedir limosna. 
Sacó Gutierre algunas monedas del bolsillo, dióselas al mendigo des
pues de haberlas besado, y le dijo al mismo tiempo muy quedo y 
sin mover apenas los labios:

—A la torre: por donde me veas entrar: deja que salga un criado: 
que nadie te vea.

En seguida, despues de dar con disimulo algunas vueltas alrede
dor, con aire indiferente se dirigió á un postigo de arco apuntajado, 
abrióle , entró, dejóle entornado , y por una escalera de caracol 
que desde allí arrancaba, ancha, tendida, y de trecho en trecho por 
saeteras iluminada, subió unos treinta escalones, y desviándose de 
ellos entró en un pequeño aposento todo de piedra, abovedado, negro 
y casi oscuro, puesto que solo recibía la luz por dos largas y estre
chísimas ventanas fronteras una de otra, que desde la altura de un 
hombre regular llegaban hasta el mismo pavimento, también de pie
dra, ó por mejor decir, de tierra.

En aquella sombría habitación había una mala mesa y dos peo
res bancos, que arrimó el caballero junto á la mas clara de las dos 
ventanas, que remataba en un arco abocinado, y cuyos alféizares 
eran tan anchos y tenian tanto derrame , que bien cabian dentro 
aquellos muebles y un par de personas para ocuparlos.

Verificada esta operación á gusto del ejecutor, colocóse en acecho 
á la entrada del aposento, y al poco rato, como sintiese pasos de al
guien que bajaba, apartóse de allí echándose á pasear por la habita
ción, con la mano izquierda en la espalda y la derecha empuñando 
en el acero. Entró luego un criado con un jarro de vino, una empa
nada y un par de vasos de cuerno: dejólos en la mesa sin decir pala
bra, y al partirse le dijo don Gutierre:

—Vete por la puerta de abajo, y no la dejes abierta.
Hizolo así. El conde de los Notarios acechóle hasta la salida : tor
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no á pasear, tornó á ponerse en espera, tornó á sentir los pasos de 
una persona que subía, rozando la pared con los toscos pliegues de 
una capa y haciendo sonar discreta y casi imperceptiblemente 
un cascabel ó campanilla , y en lugar de separarse el conde hacia 
dentro como anteriormente, salió á la escalera para recibir al que 
venia.

—¡ Ola , Pelayo ! dijo poco despues entrando mano á mano con 
el mendigo barbitaheño: ¿has dejado la puerta entornada ?

El velloso respondió con la cabeza afirmativamente.
—Ponte ahí delante de la luz, hermano , y dime si alguien te ha 

visto entrar.
El mudo hizo un gesto negativo, y se quedó mirando fijamente á 

su interlocutor.
—¿ Estás seguro ?
En los ojos de Pelayo leyó el conde la respuesta.
—Bien está: ¿ traes algún arma contigo , puñal, cuchillo , ó cosa 

así de fácil manejo?
Y por toda respuesta apartó la capa el interpelado, desabrochóse 

el sayo sacando un cuchillo de monte con el puño de asta de ciervo, 
desnudando la mitad de la hoja de cuatro filos.

—Bien está, bien está: par diez, que eres hombre tan prudente 
como prevenido. No estará demas el que yo, siguiendo tan noble 
ejemplo , vaya á cerrar por dentro la puerta de arriba y la de abajo 
para que quedemos completamente solos. Tengo que observar tam
bién lo que hace un pajarillo del primer vuelo que está enjaulado, 
y entretanto puedes tu refocilarte con esa empanada , que aunque 
trasciende á conejo , por lo larga mas parece de cabrito, y con ese 
licor, que á lo que imagino debe ser de lo bueno de Rueda. Come y 
bebe , que para empresas como las que medito , menester son bra
zos que no flaqueen por falta de alimento.

El mendigo bajó con humildad los ojos y aun la cabeza, de tal 
forma, que su luenga barba llegó á formar un ángulo con el rostro. 
Mas apenas desapareció den Gutierre, el semblante y los ojos del 
mudo tomaron bien diferente espresion. Inflamáronse como una 
nube por la cual atraviesa el rayo, y con movimientos vivos y pre
cipitados sacó del zurrón una tablita cubierta de cierta capa tenue 
de cera roja: desnudó el cuchillo, y con la aguda punta escribió en 
la cera apresuradamente algunas palabras, sentado á la mesa donde 
yacian intactos el vino de Rueda y la empanada de conejo, tamaño 
como un cabrito.



— 94 —
Con el oido atento á los pasos del caballero, pues temia ser sor

prendido en ocupación semejante, suspendióla momentáneamente: 
tomó el jarro, llenó un vaso, y en lugar de echárselo al coleto, 
arrojó el vino suavemente por la saetera: tornó á escribir con el 
mayor afan, y como sintiese bajar á Gutierre, guardó la tablita en 
el zurrón y tornó á su anterior apariencia y mansedumbre.

El caballero pasó de largo: habia cerrado la puerta de arriba que 
comunicaba con el interior del alcázar: habia observado al paje , que 
muy ageno de cuanto se fraguaba contre él, dando tregua á sus ca
vilaciones, que nunca son muy largas á los veinte años, se empeñaba 
en poner de acuerdo su voz con los sonidos del laúd. Satisfecho en 
verlo tan bien entretenido, bajaba el conde délos Notarios ácerrar la 
puerta del patio, que era la principal de la torre: Pelayo, de consi
guiente, tuvo tiempo de llenar otra vez el vaso para verterlo asimis
mo por la ventana, y en seguida cogiendo el bastón de acebo con 
ambas manos, sacó de él un mediano estoque, y despues de probar 
su elasticidad doblándolo sobre la mesa, despues de requerir la punta 
con precaución con la yema del dedo, envainóle, no sin exhalar un 
suspiro y sonreírse despues, como quien titubea entre el temor y la 
esperanza. Un minuto despues entró Fernandez de Castro en el 
aposento.

—Ya estamos solos y libres de importunos, dijo al llegar: ¡ Ola, 
ola! añadió sentándose frontero del mendigo ; parece que has hecho 
mas caso del vino que de la vianda. ¡ Por nuestro santo apóstol que 
no te creí tan bravo mojon, que sin probar bocado hicieses la mitad 
de la trasiega. Vamos , empuña el cuchillo y registra las entrañas del 
pastel; que sin hozar largo rato, paréceme que has de dar con una 
sabrosa mina. Y para que veas que no soy hombre de dejarte solo 
en la faena, voy á levantar la tapa, y también echaré mano al botijo, 
aunque no creo que hayas menester de ayuda.

Abrió don Gutierre la empanada, llenó el vaso del mendigo hasta 
los bordes, echó en el suyo cosa de dos dedos, y dijo en seguida:

—Ahora es preciso, Pelayo, que me hagas la razón, como quien 
eres. ¡ Al dia que yo te conocí en León, y te saqué de entre las gar
ras de los sayones, que iban á ahorcarte por brujo !

El mudo se levantó respetuoso, y con una mirada en que brillaba 
el mas vivo agradecimiento, tomó el enorme vaso y se lo echó al 
cuerpo de un solo trago.

—¡Bravo , bravo, por Cristo! esclamó el conde desocupando el 
suyo : eres de lo mas firme , sereno y valiente que yo he visto en 
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achaque de bebida. ¡ Cuidado si es añejo y caliente el tal vinillo de 
Rueda! No pienses, hermano, que sin motivo te he recordado el dia 
de nuestro conocimiento: no hay ejemplar de que el conde de los 
Notarios haya salvado á nadie de la horca sino para darle un fin 
equivalente. Abundan tanto los picaros de toda ralea, que á poca con
miseración que notasen se echarian sobre nosotros, como una ban
dada de buitres sobre un cadáver. La única escepcion de la regla 
has sido tu, Pelayo; porque conocí que lejos de ser un bribón, ni 
tener pacto con el diablo, el vulgo solo quería castigar en tí la es- 
traña apariencia de tu figura, y tu raro talento de darte á conocer 
por señas á todo el mundo y por escrito á los pocos que entienden 
tus garabatos. No solo te salvé la vida , sino que te elegí por agente 
y por amigo. Hasta ahora hasme servido á las mil maravillas, dán
dome noticia de muchas cosas que me conviene saber: con achaque 
de mudo te metes en todas partes, se fian de tí hasta los mas rece
losos y te temen los mas valientes. Eres hombre de bien: cuando he 
necesitado de tu brazo para deshacerme de algún prójimo , ha sido 
preciso que primero te convenciese de la justicia con que procedía. 
Haces bien, vive Dios, en ser escrupuloso: yo también lo soy, y ja
más me dejo arrebatar de la ira y de la venganza. Procuro obrar 
siempre en justicia; pero si la justicia pide sangre  no dejo de 
verterla por todos los ruegos, por todas las lágrimas , por todo el 
oro del mundo.

Pelayo le escuchaba con la mayor atención, mirándole de hito en 
hito y tragando por cumplir algunos bocados. De repente dijo 
Gutierre:

—¡Qué diantre! Con tanto charlar báseme secado la lengua.
Y volviendo á llenar en cuerda proporción los vasos, prosiguió:
—Voy á proponerte un brindis, hermano, al cual no puedes ne

garte, aunque supieses de caerte aquí redondo. Hasme dicho que 
tienes una hija llamada Munima, fresca y hermosa como una prima
vera, y que todo cuanto ganas lo ahúchas para su dote. Toma, añadió, 
dándole un bolsillo de oro; ¡brindemos á la salud de tu hija Munima, 
y del dichoso mancebo á quien ella elija por marido1

El anciano se levantó trémulo de alegría, elevó los ojos al cielo 
como pidiendo que confirmase los votos del caballero, apuró el vaso 
de un sorbo, y cayó despues de rodillas abrazando las del conde.

Bien está, le dijo este echando una mirada al jarro que había 
quedado casi vacio: coge el cuchillo y sígueme.

Hizolo así Pelayo, y en pos del caballero subió unos veinte es
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calones, que faltaban para llegar á la prisión de Ramiro. En el trán
sito parecía consternado: su palidez se aumentaba de una manera 
horrible; temblaba de pies á cabeza y apenas tenia fuerzas para mo
verse. Sin embargo, cuando Gutierre volvia el rostro, procuraba re
primirse y aparecer sereno.

Aproximóse Gutierre á mirar por la cerradura de la puerta, y sin 
apartarse llamó con la mano á su compañero, el cual se colocó en su 
lugar, y observando también lo que dentro pasaba.

El barbirucio no fué dueño de sí al ver al joven peregrino que, 
al pie de la reja, dulcemente procuraba con el laúd engañar sus pe
sares. Por fortuna la luz era escasa en aquel sitio y el conde no pu
do notar la turbación del mudo, el cual seguía con el ojo pegado ála 
puerta mas tiempo del que podia sufrir la corta paciencia de Gutierre: 
le dió con el pie, y acercándosele al oido, le dijo muy quedo:

—¿Le has visto?
—Sí, respondió el anciano con un movimiento de cabeza.
—¿Bien? ¿le has visto bien?
—Si, repitió con el mismo gesto.
—¿Le conoces?
El mudo se encogió de hombros con indiferencia , y frunció los 

labios como queriendo decir:
—Sí, algo: le conozco de vista.
En esto suspendió el mozo su música, y dentro de la prisión sin

tióse el rumor de dos personas que departían. Gutierre pudo obser
var por la cerradura que doña Urraca ponía en manos del paje un 
pergamino, y se despedia grave y dignamente; pero turbada y casi 
llorosa. Partióse la Reina por la escalera falsa, quedó solo Ramiro 
con harta satisfacción del conde, el cual llevando al mudo cerca de 
una saetera para verle bien, le dijo:

.—¿Con que conoces algo al muchacho ?
—Pelayo , que debajo de sus largas y broncas cejas negras , te

nia clavados sus ojos vivos como un relámpago en el semblante de 
Gutierre, acabó de confirmarse en Jas sospechas, ha largo rato con
cebidas, las cuales le obligaron á escribir algunos renglones por si 
podía transmitírselos al paje. Hizo, pues, un gesto con toda la indife
rencia que pudo fingir, confirmando sus anteriores respuestas.

—Está bien, prosiguió el conde: pues ahí donde le ves, tiene so
bre su alma dos sentencias de muerte: la una por andar llevando y 
trayendo mensajes entre los rebeldes , y la otra por  porque su 
vida es incompatible con la de la Reina, y de consiguiente con la
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prosperidad de los que sostenemos el trono castellano. Paréceme que 
en vista de estas razones, ninguna debes tener para oponerte á der
ramar su sangre.

El mudo requirió el cuchillo, mirando al mismo tiempo á don 
Gutierre en ademan de hombre determinado.

—¿Con que no tienes miedo?
—No, no, respondió el velloso sacudiendo dos veces la cabeza.
—Pues bien: tu entrarás por esta puerta, que es la principal; te 

dejaré encerrado con él, mientras subo por la otra escalera acom
pañado de la Reina: para cuando yo llegue tu debes haberle despa- * 
chado.

—¡Si, sí! quiso decir el mudo con una mirada radiante de espe
ranza, que al conde le pareció de crueldad.

—Cuando yo suba , ¿ entiendes ? todo debe estar concluido, de 
manera que al abrir yo la puerta debe aparecer á los ojos de la 
Reina el cadáver de ese mozo. Pero me ocurre una duda: ¿cómo he 
de saber yo si has despachado ó no la comisión? A la verdad, que no 
quisiera entrar sin la seguridad completa del buen éxito. Vamos á ver: 
díme, discurre tu. Saca esa tabla donde escribes lo que no puedes hacer 
comprender con tus gestos. Sacála pronto, que aunque yo maldita la 
afición que tengo á garabatos , con todo, en ocasiones como esta

Es imposible describir el terror que se apoderó del padre de Mu- 
nimaal oir estas últimas palabras del conde. En aquella tabla ence
rada había escrito á prevención algunas razones que revelaban el 
horrible proyecto del conde, con ánimo de prevenir á Ramiro: veíase 
obligado á ponerlas delante de los ojos de Fernandez de Castro; 
tenia que reprimir su turbación para no infundir sospechas y malo
grar sus generosos intentos ¿qué habia de hacer? Sacó la tabla del 
zurrón, procurando por el tacto que las letras apareciesen hácia abajo: 
desenvainó el puñal , al parecer para escribir con la punta; pero 
con el firme propósito de sepultarlo en el pecho de don Gutierre 
si este se empeñaba en leer lo escrito. Todo esto lo pensó y lo hizo 
en un abrir y cerrar de ojos; pero despues de tener en la mano la 
tabla y el cuchillo , se dirigió con la mayor naturalidad á la saetera, 
y en la negra y húmeda pared escribió las siguientes palabras: Cuan
do me veáis delante de la puerta con el puñal ensangrentado.

Mientras don Gutierre descifraba la leyenda borró el mudo lo es
crito en la cera, y se presentó en la postura de un evangelista, con 
la tabla en la mano izquierda y el estilo en la derecha , dispuesto á 
proseguir el diálogo por escrito.

13
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—¡ Soberbio! esclamó el de Castro, que por su dignidad estaba en 
el caso de ser mas docto que los demas en materia de lectura, aun
que su dignidad no le exigia que tardase cuatro minutos mas ó me
nos en descifrar el renglón. ¡ Soberbio ! Que me place el medio que 
me propones. Quita, quita esos instrumentos, que me dan, asi como 
vahídos, cada vez que tengo que adivinar Mejor te entiendo por 
gestos. ¡Ola! ¡Parece que tienes lisa y reluciente la tabla como la 
hoja de una espada....! ¿Quedamos, pues, en que te has de presen
tar con el puñal teñido en su sangre? La señal es infalible. ¡Ea! 
¡ Dios te ayude, pues que vas á hacer justicia !

Todavía las ansias de Pelayo no habían terminado, puesto que 
Ramiro al verle podia llamarlo por su nombre, podia darle el título 
de amigo, podia hacer estrenaos, por los cuales el conde cayese en la 
cuenta de la jugada, y entrando con una manga de soldados, en vez de 
uno, mostrase luego dos cadáveres á la Reina. Suposiciones y temo
res eran estos harto bien fundados por desgracia, y que le ponían 
al borde del precipicio. Sin embargo , encomendándose á Dios de 
todo corazón, apenas el conde le abrió la puerta, entró con el cuchillo 
en una mano y el bastón en la otra.

Don Gutierre volvió á cerrar al punto, y muy antes de que 
pudiese aplicar el ojo al agujero, sintió un grito de terror ó de 
sorpresa, y vió despues á Pelayo que , arrojando el bastón , habia 
envuelto á Ramiro en la capa y le sujetaba la cabeza tapándole la res
piración. Forcejando los dos, se separaron del ángulo visual de la 
cerradura, y despues solo sintió el conde gritos sordos, fuertes pisa
das, y al fin el estruendo de dos cuerpos que cayeron tendidos 
á lo largo.

Horrible era la situación de aquel anciano, que para impedir que 
Ramiro pronunciase una sola palabra tuvo que lanzarse sobre él de 
impioviso, taparle la boca, arrastrarlo con sus hercúleos brazos á 
donde no pudiera ser observado del conde; y que con una razón 
tenia bastante para esplicarle aquel misterio, aquella singularidad de 
su conducta, y que sin embargo no podia pronunciarla. El uno, con 
la facultad de hablar, con la palabra se perdia; el otro, mudo, con 
la palabra lo salvaba.

Pero el prudente y valeroso anciano, cuando calculó que Gutierre 
podia haberse huido de la puerta, soltó al mancebo, lanzóse á la 
cerradura, aplicó el ojo, vió que nadie estaba mirando, y con la punta 
del puñal escribió velozmente en la pared tres ó cuatro palabras; y 
cuando el mancebo, desenredándose de la capa que le cubría, se in
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corporó en el suelo y levantó los ojos entre furioso y asombrado, vió 
al anciano, que de espaldas á la pared, con la mano levantada, tenia 
el dedo índice en esta inscripción: calla, vengo á salvarte.

Pelayo en seguida cogió el bastón, sacó el estoque, lo puso en ma
nos de Ramiro; arremangóse el brazo derecho, y con su mismo puñal 
se abrió una herida, procurando bañar toda la hoja en la sangre que 
corría.

Doblando luego la burda capa en muchos dobleces arrollóla por 
broquel en el brazo izquierdo del paje, al cual colocó al lado de la 
puerta secreta que se abría hacia dentro, de manera que Ramiro 
pudiese por el pronto ocultarse de las personas que entrasen en el 
aposento.

Todo esto lo hizo con una celeridad portentosa, y con tal energia 
y espresion, que no solo acallaba al peregrino, sino que le hacia 
comprender al mismo tiempo sus proyectos.

Detúvose despues á escuchar en la puerta falsa, y como no sin
tiese ruido ninguno todavía, sacó su tabla y se puso á contar al paje 
por escrito lo que en parte había adivinado por la acción y por la 
fisonomía del anciano.

De repente sintió afuera ruido de dos personas que subían acelera
damente, y volviendo á teñir con sangre el puñal , se puso delante 
del postigo.

—Mirad, señora, mirad por esa cerradura decía don Gutierre 
á la Reina con voz fatídica: ¿ no veis nada ?

—¡Oh! ¡Sí, sí  veo un hombre....! el mendigo  el mudo 
de ayer mañana

—¿ Y qué tiene en la mano ?
—¡Dios mió! ¡Dios mió! dijo la Princesa dando un horrible grito. 

¡Un puñal....! ¡un puñal ensangrentado....! ¿Qué has hecho, 
infeliz ?

—Salvar el trono y la honra de V. A., respondió el conde de los 
Notarios, abriendo de golpe la puerta y buscando su víctima con los 
ojos desencajados.

—¡ Caer en mis manos! esclamó el paje blandiendo el estoque y 
saliendo de detras del postigo.

El grito de alegría qüe lanzó doña Urraca era capaz de haber 
conmo\ido los muros de la prisión. En lugar de precipitarse á los 
brazos de Ramiro se arrojó á contenerá don Gutierre, con aquel ins
tinto de salvación que parece la voz de la Providencia, que nunca nos 
desampara en los casos estrenaos.
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Ya para entonces el paje habia ganado el umbral de la puerta, y. 
el anciano, todavía con el sangriento cuchillo goteando sangre, estaba 
á su lado.

—¡ Miserable! esclamó don Gutierre dirigiéndose al mudo: ¡has- 
me vendido....! ¡ á mí, á quien debes la vida !

Y atropellando por la Reina , se dirigió contra él con el puñal en 
la mano: pero el mendigo, sin pensaren herirle ni en defenderse, 
bajó la cabeza humildemente y presentó el pecho á su antiguo sal
vador.

El caballero se contuvo al verle tan respetuoso y resignado, y el 
puñal se le cayó de las manos.

Ramiro, asiendo de la mano al mendigo, se ¡"alejó de la cárcel, 
cerrando con llave por precaución , para que no pudieran seguirlos. 
Pelayo, antes de salir, arrojó desdeñosamente la bolsa que le habia 
dado Gutierre Fernandez de Castro.
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LIBRO SEGUNDO

CAPÍTULO I.

De cómo Luzbel llegó al palacio del obispo, de las cosas que allí hizo, y de lo mucho que dió 
en que pensar á su amo.

l palacio episcopal de Santiago, con 
apariencia de castillo, era entonces 
un verdadero cenobio, donde el pre
lado vivia con sus canónigos, como 
un abad entre sus monjes. En la tor
re del Norte, frente del monasterio 
de San Martin Pinario, habia cons
truido Diego Gelmirez una habitación, 
defendida por gruesas rejas de hierro 
y macizas puertas de encina, chapea
das del mismo metal. Allí guardaba

grandes tesoros; pero de tal género , que no escitaban la codicia de 
los rapaces señores y villanos: eran tesoros intelectuales; era la 
biblioteca. Componíase en su mayor parte de breviarios , misales y 
oficios de Semana santa, á los cuales habia añadido el prelado re
cientemente colecciones de pastorales y de cánones, un volúmen de 
Sentencias diversas, otro Defide Sanctce Trinitatis, sin que faltasen
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las principales obras de Cicerón y Virgilio, y algunas otras del siglo 
de oro de la profana y sagrada literatura.

Sobre una mesa, y al lado de una lámpara de bronce, yacía abierto 
un libro de riquísima vitela, casi cubierto de aquellos hermosos 
caractéres, llamados monacales, cuya tradición se conserva en nues
tros libros de coro. Sentado delante del manuscrito un clérigo de 
mas que mediana edad, de fisonomía franca, de mirada profunda y 
frente pensativa y despejada, con la pluma en la mano parecía es
tar embebido en graves cavilaciones producidas por la lectura, cuan
do al sentir girar con estrépito sobre su quicio la ferrada puerta, se 
levantó viva y respetuosamente, dispuesto á recibir afable al que 
de tan brusca manera le interrumpía.

Aparecióse en el umbral el venerable obispo apoyado en humilde 
báculo, y revestido de larga túnica y estola, que desde el año ante
rior llevaba siempre por especial privilegio del Papa. Frisaba en los 
sesenta años de edad, y en sus ya decaídas facciones , ruinas de un 
hermoso monumento, brillaba cierta nobleza y bondad, que las hacían 
halagüeñas al mismo tiempo que magestuosas. Era alto, enjuto de car
nes, pero fot^iido; su dulce mirada tornábase fácilmente severa, yen 
uno y otro caso los nevados cabellos, que debajo del ancho sombrero 
le caian, realzaban aquella severidad y dulzura.

—¡Siempre trabajando, hijo mió, siempre trabajando! esclamó 
al entrar con blando acento, mirando al clérigo que traía la pluma 
en la mano.

—No tal, reverendo padre; me habéis sorprendido en un momen
to de ociosidad, ó por mejor decir, de tentación.

—¿Quién no los tiene? repuso el prelado animándole con bené
vola sonrisa: ¿quién no desmaya y flaquea y cae, no siete veces, 
sino setenta y siete voces al dia, como dice el Evangelio? Vamos, hijo 
mió: ¿en qué estabas pensando? ¿por dónde te atacaba el diablo, que 
á guisa de león hambriento, nos tiene cercados, buscando á quién 
devorar?

—Por la pereza, santísimo padre; por la desconfianza, repuso el 
escritor. Con el deseo de legar á la posteridad la fama de vuestros 
grandes hechos y la gloria de esta santa iglesia, me habéis encar
gado la continuación del Registro empezado por los sabios Ñuño 
Alfonso, y Hugo, y como no escribimos para los contemporáneos, 
porque nos hemos propuesto decir la verdad, estaba temiendo, 
padre mío, no escribir para nadie, otan solo para nuestra propia 
satisfacción y deleitamiento.
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El obispo permaneció un rato en ademan meditabundo , puesta 
la mano delante de los ojos, y luego contestó de improviso:

— ¡Una idea, Gerardo, una inspiración que debo sin duda á la di
vina gracia! Ya sé el modo de eternizar nuestra obra, y de hacerla mas 
duradera que los mármoles y bronces. Escribid , poned al frente del 
Registro una escomunion contra el que lo arrancare de su sitio ó lo 
destruyere; y al mismo tiempo en nombre de Dios, de la Virgen San
tísima y del santo apóstol, dispensaremos nuestra mas amplia ben
dición á quien lo leyere, se aprovechare de sus máximas y ejemplos, 
y lo diere á conocer. Paréceme, Gerardo, que podéis estar satisfecho: 
entre una escomunion mayor y una bendición apostólica, ¿quién es 
el desalmado que vacila un solo instante? (*)

—Decis bien, santísimo padre ; si la religión y la piedad no cu
bren con su manto estas débiles hojas, no las conservará en tan 
bárbaros tiempos el amor de la sabiduría.

—¿Quedas satisfecho?
—Quedo mas tranquilo.
—Vengo de Santa María de Canogio, amigo mió, y por mucho 

que te cueste llenar esas páginas , me cuesta mas á mí levantar 
aquella obra. ¡Y tengo un deseo, no te puedes figurar, tengo una ansia 
tan grande por verla concluida! Gerardo, los monjes y monjas de San 
Payo, aunque separados en dos departamentos, no están bien en un 
mismo edificio : yo quisiera llevar cuanto antes á las religiosas á 
Santa María. Empeñado estoy en corregir abusos , y este es uno 
de los mayores. ¡Vivir religiosos y religiosas en un mismo convento! 
Vaya, no puede ser. ¡Pero el arquitecto maese Sisnando es tan 
pesado....!

¿Pues no ha de serlo, padre mió , si acaba de reedificar este 
palacio y la catedral, y ha levantado de nueva planta el hospital para 
los peregrinos, y la iglesia de San Fis, y la capilla de Santa Cruz 
en el monte del Gozo, y esta mañana mismo le habéis encargado 
delante de mí la conducción de aguas á la ciudad?

Eso sí, y lo que es la conducción de aguas la considero yo casi 
tan necesaria como la separación de las monjas. ¿No es un dolor, no 
es una vergüenza que en una ciudad situada entre dos ríos, no ten
gamos dentro de los muros mas agua que la de cisternas ? ¿Y que

(l) Tanto estas como las demas indicaciones que se hacen en este capítulo, 
son rigurosamente históricas. En general el deseo de no entorpecer el curso de 
la narración, nos obliga á ser muy parcos en notas comprobantes de los hechos, 
por mas que alguna vez las creamos curiosísimas ó indispensables. 
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acudiendo peregrinos de todo el orbe católico en tanto número, que 
á veces no caben en la iglesia, gastemos en proporcionarles de beber 
lo que habia de invertirse en la comida y el vestido ? ¿ Y en dónde? 
¡En un clima tan húmedo, en que el musgo brota en la piedra de sille
ría al año de estar labrada! No me digas, Gerardo, no me digas 
nada contra el proyecto de las fuentes. Quiero que antes de un mes 
vengan raudales por conductos de madera, con aros de hierro, y de 
plomo de trecho en trecho para mas seguridad  Yo le he dado 
mi traza, pues me precio de alarife.

—Aunque no fuera mas que por práctica, debíais serlo: pasan de 
veinte las obras que habéis emprendido en vuestro pontificado.

—Y con el favor de Dios todas se han de concluir.
—Lo que yo digo es que maese Sisnando no tiene tiempo ni ca

beza para dirigirlas todas.
—¿Y qué he de hacer? dime, Gerardo; ¿quéhe de hacer, cuan

do los artífices escasean tanto en nuestros dias, cuando nadie sabe 
edificar sino chozas ó castillos? ¿Te parece que estoy contento del 
alarife ? ¿Podrá gustarme nunca que en los capiteles y frisos ponga 
frailes con orejas de asno, y asnos acoceando clérigos? ¿Aguantaría yo 
que el diablo de su infierno, á pesar de sus barbas de chivo y de sus 
cuernos, se pareciese al conde tal ó cual, solo porque de él ha reci
bido una ofensa? Súfrelo, porque no hay mas remedio , y porque 
parece una fatalidad que los arquitectos enriquecidos con la iglesia, 
hayan de ser los mayores enemigos de ella: y gracias que estoy en
cima y contengo á maese Sisnando, que no deja de tenerme respeto. 
Llama, llama á uno de esos maestros que vienen de Alemania, y que 
principian ahora con un nuevo estilo á levantar catedrales, y ya ve
rás el caso que hace de mis consejos.

—¿Y esta tarde habéis sido mas feliz que otros dias, reverendo 
padre? ¿Traéis alguna noticia de los mensajeros?

—Ninguna, ninguna, esclamó el obispo con desconsuelo. Mañana 
es preciso que les apliquéis la misa, Gerardo: yo no ceso de enco
mendarlos á Dios; pero según mis cálculos ya debia haber vuelto. 
De nada me sirve salir todas las tardes por el camino de Padrón: 
puer non paret, mi buen paje no parece; ni hay rastro siquiera de 
mi leal caballero don Arias, ni de Rosendo su escudero. Esta tarde 
ha venido justamente conmigo uno de los perros que tenemos para 
defensa del palacio, y yo iba diciendo entre mí: « si por dicha apare
ciese ahora Ramiro, ¡qué saltos daria su alano favorito! ¡cómo habia 
de correr hácia el paje apenas lo barruntara, para abrazarle el pri-
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mero! » Y, ahora que me acuerdo, ¡Luzbel no ha vuelto conmigo! 
Metido en conversación con maese Sisnando , que ha venido acom
pañándome hasta la puerta, no había reparado  Y a la veidad 
sentiría mucho que Ramiro se encontrase sin......

—No os acuitéis por eso, padre mió; el perro volverá á casa: no 
son los brutos tan ingratos como los hombres. ¡Harto mas sentirá 
Ramiro encontrarse sin su madre !

—Teneis razón , se ha llevado Dios á Nuña, sin el consuelo 
de verle.

—¿ Y será verdad lo que me han contado, padre mió?
—¿Qué te han dicho?
__Que la madre de Ramiro ha dejado todos sus bienes á nuestra 

santa iglesia.
—Asi es la verdad, Gerardo, respondió gravemente el obispo.
— Si así es la verdad, lo siento.
—¿Por qué?
—Deseo mas que nadie la prosperidad material de la iglesia; pero 

no quisiera que por acrecentar sus bienes las madres privasen á los 
hijos de su legítima herencia.

—Gerardo, repuso el obispo con entereza, cuando en los siglos 
venideros se lea lo que estáis escribiendo, presumo el juicio que ha 
de formarse de mí. Dirán que soy un poco rebelde y un mucho co
dicioso; y sin embargo, tu sabes que toda mi rebeldía consiste en ser 
rigurosamente justo con los poderosos, y compasivo con los humil
des pequeñuelos: tu sabes que con toda mi codicia , mañana que se 
marchen los enviados á Roma en solicitud del arzobispado, no queda 
un solo maravedí en mis arcas. En cuanto á los bienes de Nuña, te 
aseguro que despues de haberla oido en confesión, puedo sin ningún 
escrúpulo aceptarlos.

—Respeto mucho la rectitud de vuestra paternidad y el secreto 
de la confesión, y no diré una palabra mas acerca de este punto.

—De mi cuenta corre que á Ramiro nunca le falte nada: desde 
niño le tengo en mi casa, y en ella ha aprendido á leer y escribir, 
y algo de retórica, que con el latín son los estudios á que yo obligo 
á mis canónigos: si entre clérigo y soldado opta por lo militar , no 
importa; villas y castillos tengo de que nombrarle alcaide : no sen
tirá por cierto la falta de su pequeña hacienda.

—No lo dudo, reverendo padre, y yo lo dije solo para responder 
á las murmuraciones de vuestros enemigos.

—Las murmuraciones del justo, dijo el prelado, salen de su boca 

Vi
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convertidas en consejos; las murmuraciones del malvado son flechas 
que hieren á los que se entretienen en pararlas. Pero, ¿es posible, 
Gerardo, que tenga yo tantos enemigos?

—No son tantos como poderosos; y son poderosos, porque 
están cerca de vos.

— ¡ Mis canónigos! esclamó el pontifice con amargura: ¡mis ca
nónigos ! ¡ insensatos , desagradecidos ! Gerardo, es preciso recapi
tular en dos ó tres páginas del Registro los muchos beneficios que 
Dios ha dispensado á nuestra santa iglesia por mi mano. ¿Qué era 
antes Compostela? ¿Qué es ahora? Yo subí al pontificado despues de 
un obispo que estuvo quince años en un calabozo por yo no sé qué 
sospechas, de que despues se sinceró completamente. ¿A ver quién 
se atreve ahora á tocar la sombra de mi báculo pastoral? El templo 
del apóstol era de tapias mal labradas en tiempo de Alfonso el Casto, 
y que amenazaban ruina. ¡Que se presente ahora un solo edificio en 
Galicia que pueda competir con nuestra catedral! Frontales y taber
náculos de oro y plata, estatuas de mármol, libros forrados en púr
pura , incensarios de oro, temos de brocado, relicarios y reliquias  
en fin, Gerardo, en Roma he estado yo, y acaso Roma se vea humi
llada con nuestra magnificencia. La jurisdicción del apóstol solo se 
estendia á dos monasterios y al castillo medio derruido en Tria, ¿ y 
cuál es ahora? Yo he fundado un hospital para los peregrinos, la 
iglesia del Santo Sepulcro, la de Santa Cruz; he restaurado las de Pa
drón, la de Santa Eulalia, de Santa Leocricia y de Nevaro; he recobrado 
la de Paradela; adquirido el monasterio de Plantada, el de Noval y 
San Verísimo, la iglesia de San Mamés y todas las que se encuentran 
entre los rios (Jila y Tambre; la de San Tirso y de San Juan de Coba; 
he ganado al obispo de Mondoñedo los arcedianatos de Bisancos, 
Trasancos y Salagia; he poblado la villa de Godegildo, la de San 
Miguel de Bayona , la de Maudin, de Romariz , de Octario , de Ulla, 
de Sotolongo y Villanueva de Obar, y parte de Membibre, y el lu
gar de Travadelos. El difunto Rey don Alfonso me aconsejaba que 
demoliese el castillo Honesto, único que me dejaron mis antecesores 
ruinoso y desmoronado , y yo he reedificado el castillo y hecho 
inespugnable. En estas costas no se conocian otros barcos que los de 
pescadores, y yo mandé venir de Pisa y Génova constructores afa
mados, que me hicieron doce galeras, las cuales cuando á las costas 
mahometanas las envió, vuelven cargadas de oro , de cautivos y 
otros despojos. Yo tengo el privilegio de acuñar moneda : yo 
he conseguido del Papa para mí y para mis sucesores el privilegio 



del palio, que rara vez se concede sino á los arzobispos: yo soy le
gado apostólico, y no he de descansar hasta ser metropolitano, y des
pues que lo sea, Gerardo, veremos quién se lleva la primacía entie 
la iglesia de Toledo y la de Santiago. Yo he fundado escuelas paia la 
instrucción de mis clérigos , y á muchos he pagado pensiones 
para que vayan á estudiar á Francia: yo he arreglado mi cabildo 
lo mismo que el de Roma, y como el de Roma tiene el de Santiago 
sus cardenales, arcedianos y canónigos. ¿Qué quieren mas ? La igle
sia de Santiago es la reina de Galicia: ¿tan mal les va con el papel 
de reyes?.... ¿No es mi cabildo un plantel de obispos, á donde todos 
acuden para sus respectivas iglesias ?

—Teneis razón, padre mió; pero algunos quisieran
—Si, ya lo sé: quisieran que dando esplendor a la iglesia no le 

diese honra : que dando riquezas á los canónigos , no les de 
saber y decoro : que siendo rígido para los demas, fuese con 
ellos blando y descuidado: en una palabra, querrían ir al coro, co
mo antes, con la barba larga, con zapatos puntiagudos como los ca
balleros; ó miserables, con capas rotas y remendadas. Están á mal 
conmigo porque no permito que nadie entre en coro sin sobrepelliz 
y capa negra de tela y hechura igual á la de los demas; porque no 
he consentido que siete ú ocho monopolien la ofrenda de los fieles; 
porque no tolero el escándalo de que unos coman opíparamente , y 
otros en el refectorio tan solo verduras y pescado; y porque quiero 
que para todos sea igual la comida , como el rezo y el estudio. 
¡ Gerardo, si por eso son mis enemigos, lo seremos mucho tiempo!

—Reverendo padre, de mi deber he creído advertíroslo, porque, 
si mal no me engaño, se está formando en el horizonte negra tem
pestad contra vos. Paréceme que el empeño de oponeros á todo 
género de abusos, os ha de traer mil conflictos: á los monjes teneis 
descontentos, porque dicen que les hacéis un agravio al separar las 
comunidades de ambos sexos, dando pávuloá las hablillas del vulgo; 
á los canónigos porque les hacéis conocer que no son militares, sino 
clérigos; á los nobles

—A los nobles, repitió el obispo interrumpiéndole, porque los trato 
como á tiranos. ¡Oh! Tampoco, tampoco cederé en un ápice en seme
jante pelea. Dejad que se fórmela tempestad; con la cruz sabré con
jurarla. Gerardo, voy repetirte mimas oculto, mi íntimo pensamiento,, 
porque quiero que aparezca y se revele claramente en ese libro.

Tu sabes bien, amigo , que los hombres somos hermanos en el 
Señor. Jesucristo, al llamarnos á todos hijos de Dios, abolió la esclavi
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tud, y los esclavos se convirtieron en siervos para transformarse en 
villanos. Al influjo de la divina palabra se ha ido verificando este sa
ludable cambio, yes preciso que la hija de Dios inmaculada, la iglesia, 
complete la obra de su padre. Los nobles son hoy los que ahogan y 
oprimen al que aparece sobre ellos, que es el Rey, y á los que gimen 
á sus plantas, que son los pecheros. La iglesia, hijo mió, la iglesia con
ducida por la caridad tiene que aliviar la suerte de los oprimidos y 
menesterosos ; la iglesia tiene que levantarse, como benéfica madre 
con el escudo para defender á los perseguidos, con el paño de lágrimas 
para consolar á los desgraciados: la iglesia tiene que ir erigiendo el 
edificio de la civilización , que la corrupción tenia minado , y que 
la barbarie derribó del primer golpe: la iglesia tiene que aparecer 
como usurpadora, no siendo en realidad mas que conservadora; y la 
iglesia, para obtener todos estos triunfos, para cumplir con este 
mandato de la divina Providencia, tiene que caminar á la unidad, á 
la unidad completa, porque solo en ella está el poder.

Es necesario que la iglesia no sea española, ni francesa, ni italia
na, sino católica; que tenga una sola cabeza, una dirección, como 
tiene un solo bautismo. ¿Qué son los ricos hombres y caballeros 
sino máquinas de guerra, que cuando están ociosas solo sirven para 
oprimir el suelo que ocupan? Cuantos mas vasallos les arrebatemos, 
menos opresión, menos lágrimas habrá. En sus manos las villas están 
vejadas, y en las de la iglesia caritativamente regidas. Por eso ves 
que yo he comprado el tributo enorme que pagaban los pobres al 
pasar por el puente de San Payo de Luto : los condes de Galicia lo 
exigían con todo rigor, de manera que muchos villanos que no tenían 
con que satisfacerlo, eran desnudados de sus pobres vestidos, que 
dejaban en prendas: yo, con las ofrendas de esos mismos nobles, he 
adquirido ese portazgo para suprimirlo, y ya todo el mundo pasa 
libremente. Los nobles embargaban los bienes de sus acreedores 
hasta cobrar sus creditos , y si no bastaban seguían embargando los 
de sus mas próximos parientes, ó los de sus amigos; pero yo he 
prohibido semejante escándalo: yo hago ostensivo todos los dias el 
derecho de asilo, y á los jueces les exijo juramento de que han de 
fallar siempre con arreglo á justicia. Los feudos los doy yo con obli
gaciones suaves, los préstamos sin usura ¿Y quieres que obran
do asi los nobles me tengan cariño?

Mas diría el prelado, cuyas venerables mejillas ardian en santa 
indignación, si no hubiera sentido los arañazos de un perro á la puer
ta de la biblioteca.
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—Luzbel, Luzbel será, que viene á pedirme perdón de su des

cuido. Esperad, Gerardo, yo mismo voy á abrirle: es preciso ahorrar 
la mitad del camino al arrepentimiento.

El alano, en efecto, tuvo la honra de que el venerable obispo de 

Santiago le sirviese de portero.
¡ oía! ¡Ola! le dijo el prelado, viendo que se echaba sobre las 

manos, besando el pavimento. ¡Cómo me conoces el genio! ¡cómo 
sabes que el humilde lo puede todo conmigo! Vamos , aniba, ai liba, 

que ya estás perdonado.
Seguía el perro no obstante arrastrándose , y sacando la lengua 

con fuerte resuello.
—¿Qué es eso? ¿Vienes cansado?
—Me parece, dijo el canónigo, que viene herido.
—¡Herido! ¡herido mi Luzbel! Le habrán echado á reñir con 

otros de algún noble. Ya que no pueden con el amo
—Reverendo padre, mirad estas heridas  son de arma de 

hierro: sí, aquí, en el lomo tiene una cuchillada, aunque poco pro
funda.

—¡Teneis razón! Caballeros, caballeros son los que con él tan 
cruelmente se han divertido.

—Pues la diversión ha debido costarles cara, añadió el observa
dor canónigo: mirad el hocico ensangrentado, las orejas también 
teñidas con sangre, que no puede ser suya.

—¿Qué ha pasado aqui? ¡Si yo recuerdo que poco antes de vol
ver de Santa María de Canogio el perro quedaba jugueteando entre 
las piedras sillares ! si yole vi, y al verlo no pude menos de acor
darme del paje Ramiro y decir dentro de mi: « ¡ qué saltos daria si 
el peregrino de repente se asomara!»

—¿Cuánto tiempo ha que habéis vuelto? preguntó Gerardo.
—Entré de seguida, sin dejar el cayado , sin quitarme el som

brero. Salgamos de aquí: que venga al punto mi hermano el gober
nador: que curen á ese pobre animal: que se lo lleven al cuarto de 
su amigo el paje.

Marchó el canónigo á disponer la ejecución de las diversas órde
nes del prelado, y Luzbel seguia cabizbajo con el rabo entre piernas 
y las orejas gachas, muy triste y humilde, como si reo de algún de
lito se reconociese.

Acudieron dos criados para llevarle al aposento de Ramiro , y 
aplicarle algunos remedios: el perro , sin embargo , no queria apar
tarse del amo, el cual le dijo entre cariñoso y triste:
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—Ahora conoces la falta que has cometido en separarte de mi, y 
temes que nuevas desgracias te sobrevengan, si me abandonas un solo 
instante. ¡Pobre Luzbel! Vamos iré contigo: te llevaré al cuarto 
de tu amigo, y allí te dejaré para que descanses. ¡Pobre perro! Esas cu
chilladas no iban dirigidas á tí seguramente: por mi las has recibido.

Estaban ya delante de la habitación en que Ramiro dormia, y don 
Diego pasó adentro para que el perro le siguiese. Hizolo así Luzbel; 
pero al llegar al medio de la habitación, levantó la cabeza y empezó 
á dar siniestros y prolongados ahullidos.

El obispo miraba á los criados sin decir una palabra, y estos le 
contemplaban entre asombrados y compasivos, y el alano ahullaba 
con tanta fuerza, que algunos canónigos, cuyas habitaciones daban á 
un patio inmediato, salieron al corredor diciendo :

—¿No hay ahí un mozo que mate á palos á ese animal?
El obispo reprimiéndose esclamó con voz compungida:
—¡ Dios mió! ¡ tened misericordia de nosotros! No sé por qué me 

llenan de pavor estos gritos.
Y se salió de la habitación del paje. Luzbel hizo otro tanto.
—Llevadlo, llevadlo á cualquier parte donde no recuerde á Ra

miro, que no parece sino que está llorando su muerte.
Poco despues llegó á la celda del obispo su hermano Gundesindo 

Gelmirez, gobernador ó vílico de la ciudad.
—¿Que ha pasado este anochecer en Compostela? le preguntó 

el prelado dirigiéndole una mirada entre severa y recelosa.
—Nada de malo, puesto que el perro ha venido.
—¡ Cómo! Por mucho cariño que le tenga, no es para tanto que 

su vida me consuele de otras desgracias.
— ¡ Cuerpo de tal....! perdona, hermano, si te falto al respeto; 

pero, ¿no has visto al perro ?
—Sí, lo he visto herido, acuchillado.
—Bien ; pero eso es lo de menos: voto á....!
—¡Lo de menos ! ¿Qué quieres decir con eso ?
—¿ No has recibido tú al perro ?
—Sí, hombre, si: no me apures la paciencia.
—¿ Y el perro no te ha traído nada ?
—Nada, mas que tristes presentimientos de alguna grande des

ventura.
—Eso es otra cosa, dijo el gobernador mordiéndose el labio y 

arrugando el entrecejo. ¡La hemos hecho buena! Sin embargo  
todavía puede ser....!
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—Gundesindo, por Dios, esplícate con claridad: ¿qué quieres 
decir con esas medias palabras?

—Nada: espérame aquí; puede ser que me informen los criados 
que están á la puerta.

— ¡Informarte! ¿de qué? preguntó el obispo, que á pesar de su 
evangélica mansedumbre no podia sufrir la prolongación de aquel 
misterio.

—Don Diego, ese perro ha debido traer consigo la carta del 
Infante don Alfonso.

—¡Dios mió! ¡Dios mió ! No preguntes, no indagues mas, escla- 
mó el obispo con desconsuelo. Tu no sabes que Luzbel ha venido 
acuchillado, sin duda por los que le han arrancado la carta : y cuan
do para conseguirlo han acudido á la fuerza, señal de que les im
portaba mucho su adquisición: señal de que eran enemigos. Pero, 
¿cómo, cómo Ramiro ha ido á fiar al perro mensaje tan importante? 
¿cómo el anciano don Arias, Rosendo el escudero.... ?

—Hermano, veo que estás en un error, y siento, por nuestro 
santo patrón, tener que desengañarte. Las heridas las ha recibido el 
perro antes de habérsele encomendado la carta; y cuando caballeros 
tan valientes como don Arias , escuderos tan fieles como Rosen
do, y pajes de tantos humos como Ramiro se han visto en la preci
sión de fiar el mensaje al instinto y á la lijereza de un bruto, es 
señal

—Es señal, repitió el prelado sollozando , es señal de que todos 
han perecido.

—Todos no: uno se ha salvado.
—¡Uno! ¿Ramiro, por ventura?
—Eso es lo que no puedo decirte: solo sé, porque ha venido á 

decírmelo un picapedrero, aprendiz de maese Sisnando, que al reti
rarse á la ciudad él y otro compañero, vieron pasar unos jinetes, 
que le parecieron ser gente de Ataúlfo el Terrible: por curiosidad 
los siguieron algún rato con la vista , y observaron que arremetían 
con dos peregrinos.

—¿ Dos solamente?
—Dos nada mas; los cuales se defendieron con bravura , hasta 

que despues de un rato cesó la lid, y vieron pasar por el camino 
un perro, que conocieron ser el Luzbel, que te habia acom
pañado aquella tarde á la obra. Llevaba en los dientes un rollo 
de pergamino, y al pasar junto á los tales aprendices, como hiciesen 
alguna mención de llamarlo, el perro, que venia huyendo, todavía 
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apretó mas el paso. Hallábame cerca de la puerta Pagarla, y habien
do interrogado á los que allá están de centinela, hanme asegurado que 
vieron pasar á Luzbel con una cosa en la boca, que no supieron dis
tinguir. De allí en adelante no hemos sabido de él, hasta su entrada 
en el palacio.

—Y tú ¿qué has hecho? ¿cómo no has salido en persecución de 
los facinerosos? ¿ cómo no has acudido al sitio de la catástrofe? 
¿cómo no has averiguado qué camino ha traído el perro? ¿quién 
ha visto pasar de los muros acá? ¿dónde se ha detenido?

—En primer lugar te diré que al ir á cabalgar para perseguir á 
los malhechores, recibí un recado de tu parte para que me llegase 
aquí al momento, y mandé en mi lugar con cinco lanzas á Menendo 
Nuñez, lo cual creo enteramente inútil , pues que las tierras del 
bárbaro Ataúlfo lindan con las nuestras; y con respecto del mensaje 
te suponía tan cansado de tenerlo, como yo de sufrir la mala vecin
dad del rico hombre de Altamira.

—Todo sea por Dios, esclamó el prelado con abatimiento. ¡Ah! 
no sabes, Gundesindo, y eso que nadie tiene obligación de saberlo 
mas que tu, no sabes cuántos enemigos tengo en la ciudad , en esta 
misma casa; y si á su poder llega esa carta, en que el príncipe y el 
conde de Trava esplicarán francamente sus proyectos  ¡Oh! ¡no 
sabes tu, Gundesindo, los perjuicios que pueden seguirse á la causa 
que defendemos!

—Puede ser que Luzbel haya entrado en palacio con el perga
mino. Y si está aquí dentro el raptor, cerraremos las puertas y

—Vamos , vamos á verlo.
Dejémoslos en sus pesquisas y averiguaciones , y si al lector le 

place, tomaremos otro camino mas recto del que el obispo y el go
bernador inútilmente siguieron.



CAPÍTULO II.

Que trata de grandes y temerosas aventuras.

os honrados vecinos do Compostcla 
se recogían en aquellos tiempos con 

7 el sol: rezaban sus oraciones , cenaban 
¡II,;, en santa paz , se tendían en lecho do 

¡paja ó do plumas, según las comodida
des de que podia disfrutar cada cual, y 
dormían hasta el alba. En invierno so— 

ü|han velar las viejas de cada barrio en el 
S^zaguan ó cocina mas espacioso de la 

vecindad, \ allí, al compás cíelas cabal- 
gaduras que ronzaban, y al rumor de 

  los bueyes rondadores , al amor ele la
lumbre con heléchos y hojarasca siempre alegremente entretenida, 
se hilaban sendos copos de lana, y se referian horribles cuentos do 
Itrujas y aparecidos, hasta que la queda sonaba , en cuya sazón la 
velada y las historias se suspendían, y hasta los mas trasnochadores 
se retiraban á casa, de donde no volvían á salir á dos tirones.

Reinaba, pues, el mayor silencio en la ciudad un poco despues

15
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de anochecido, cuando un anciano, tan corto de cuerpo como largo 
do manos, de fisonomía alegre y maliciosa , animada por cierto fuego 
de juventud ó de talento que brillaba en sus ojuelos garzos y atre
vidos, se separaba del obispo, de vuelta de Santa María de Canogio, 
dejándole á la puerta del palacio, y besándole, mas por costumbre 
que por respeto, el anillo pastoralL Vestía largo ropon blanquecino 
con orlas de piel , y la cabeza mostrábala embutida en una especie 
de montera de nutria, que le tapaba las orejas y el cervíguillo.

Tomó el camino de la puerta Pagaría, con mayor cuidado del 
que trajera, á causa de la. completa oscuridad de las calles, pues 
entonces no había mas faroles que las estrellas del cielo , cuando 
no estaba nublado, ni mas empedrado que la viva roca de los 
cimientos. Al descender de la eminencia en que la catedral descuella, 
el buen anciano ponía sus cinco sentidos en evitar ahora un trope
zón y luego un charco; un resbalón aquí y un poste acullá; cuando 
de repente, y no sin estremecerse de pies á cabeza, vióse abrazado 
por un bulto. Creyó que fuese algún ladronzuelo que su buena suerte 
le deparaba para proseguir el viaje mas aliviado de ropa y de bolsillo; 
pero el miedo no fué tal, que le impidiese conocer que el abrazador 
no era persona humana, sino un enorme perro, el alano Luzbel, que 
se habia hecho amigo suyo por la concomitancia con el obispo.

—¡Vaya, vaya, con las fiestas que tiene ese camello! dijo 
para sí el alarife Sisnando: no vales tu ni tu amo el susto que me 
has dado. Anda, anda á casa, que para guardián de convento , no 
das pruebas de muy edificante conducta á quien en tales horas 
por aquí te vea.

Por obra rechazarle queria, como de palabra le despachaba, 
cuando reparó en un pergamino enrollado que el perro en la boca 
tenia y con el cual al parecer le convidaba. Hízole entonces mil cari
cias el arquitecto, pasándole la mano por el lomo, llamándole afec
tuosamente por su nombre , y sin mucha dificultad pudo arran
carle la presa. Pareciéndole cosa que algún importante misterio 
encerraba, por haber tentado los sellos del pergamino, guardóselo 
en el ropon y prosiguió el camino de su casa, que caia cerca de la 
puerta Pagaría. Hallábase á la sazón el maese Sisnando en un gran 
descampado que se estendia desde la fachada de la catedral á las 
calles inmediatas, y como viese que el alano le seguia, dándole á 
entender acaso que si por deferencia á su amistad le habia dejado 
ver el mensaje, no podia abandonarlo; no se pagó de tanta cortesía 
y lealtad, y le despachó, primero con buenos modos, yluegoápun-
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tapies, y cuando le vió subir la cuesta cabizbajo y tal vez arropen 
tidode su generosidad, con tal ingratitud correspondida, el maestro 
de obras apresuró el paso y llegó á su casa ansioso por saber cuyo 
fuese aquel pergamino que guardado traía.

Abrióle la puerta uno de los aprendices que le servian , mozo 
listo y tan suelto de piernas como de lengua, al cual le faltó el tiempo 
para referirle menudamente lo que el lector ha visto en boca de 
Gundesindo Gelmirez. La relación del aprendiz fué un nuevo acicate 
parala curiosidad del maestro.

—¿Has venido á casa en seguida ? le preguntó este.
—Sí, señor; menos un poco que con mi compañero me he dete

nido en casa de Mingo, el tabernero
—Y allí por supuesto habrás contado
—Sí, señor; tanto mi compañero como yo hemos referido todo 

á los parroquianos de la taberna : allí hemos sabido que los acome
tedores eran escuderos de don Ataúlfo el Terrible.

—¡De don Ataúlfo! esclamó el alarife: sal, hermano, sal inmedia
tamente á dar parte de todo al gobernador de la ciudad.

— ¡ De todo ! ¿Hasta de que os veo las manos teñidas con sangre? 
dijo el aprendiz con malicia.

—¡Bribonzuelo....! ¡Demasiado sabes tu lo que has de callar!
El aprendiz salió á cumplir sus deberes de buen ciudadano, in

formando á la autoridad de lo que había presenciado en el camino, 
y tornó despues á casa, donde halló al maestro que se habia lavado 
cuidadosamente la mancha de sangre.

—Mañana, le dijo el arquitecto, ni tu ni yo podemos ir á las 
obras : yo porque voy á ponerme enfermo y á pasar dos ó tres dias 
en cama; tu porque tienes que cuidarme andando por esas calles 
y por estos contornos como un azacan, llevando recados á unas cin
cuenta personas cuyos nombres te diré.

—-¡Cincuenta recados á otras tantas personas....! No me aflijo 
en verdad por las piernas, sino por la memoria.

—Yo que conozco la falta que de ella tienes, repuso el alarife, 
he tenido buen cuidado de reducir tan solo á dos palabras la 
comisión.

—Con todo , sendas dos palabras á los cincuenta componen cien 
palabras, y cien palabras un sermón, que así se me quedará en el 
majin como los que predica el obispo.

—Pero yo , que no ignoro tu picara, tu perversa memoria, he 
dispuesto que á todos les digas una misma cosa.
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—-¿Las dos palabras á lodos?
—Ni mas, ni menos.
—¡Diantre! ¡Pues ya veo que no he menester sudar para de

corar el recado.
—Para decorarlo no; pero si te has de ver con todas las perso

nas á quienes has de darlo  no te arriendo la ganancia; pues 
desde ahora te anuncio que lienes que recorrer toda la comarca y 
todas las categorías: desde el noble hasta al villano, desde el car
denal hasta el monje.

—¿Y qué recado, ó qué dos palabras son esas , señor maestro?
—Ave María.
—¿Nada mas ([ue Ave María? Pues entonces van á creer que 

les pido limosna.
—¿Qué mal os vendrá á li y á Mingo, el tabernero, si recoges 

algún sueldo?
—Con que de parto de maese Siseando, que  Ave María.
—Justamente.
—¿Y si los grandes señores no quieren recibirme, digo las palabras 

á sus pajes, ó escuderos?
—Guárdate bien de ello. Si los nobles, cardenales, ó canónigos 

sallen que vas de parto mia, verás como ninguno te hace esperar 
mucho tiempo.

—¿Y qué significa eso, maestro?
—Eso significa que si haces otra vez esa pregunta, ó si tu falta 

de memoria no llega al estremo de que te olvides de la comisión 
apenas la hayas terminado, ó tu torpeza al punto de tomar una 
persona por otra, puedes contar con que en vez de picar piedra en 
Santa María de Canogio, haremos de tu carne un picadillo.

— ¡Ave María!
—Dexoto eres, hermano; pero hasta la devoción tiene sus reglas, 

y acabo de darte las que mañana han de regirte.
Tres dias ó tres noches despues de estos sucesos, armada de farol 

de pergamino, una reverenda dueña de negras tocas y de negro 
talle y apariencia, con tantos dientes de menos en la boca como pe
los de mas sobre los labios, con la rueca en la cintura y la mano 
izquierda en un relicario de bronce, pasada la queda, salía déla ve
lada para dirigirse á su casa cerca de San Fis. Seguíale otra mujer 
que, arremangadas las haldas hasta la cabeza, cubríase con ellas de 
tal modo, que solo dejaba una pequeña abertura por donde escasa
mente podían pagar los rayos visuales.



—Munima, dijo la primera volviendo la cara: vete delante , hija 
mia; y no te acuerdes ahora del cuento de las ánimas que venian 
arrastrando cadenas, ni del muerto que se levantó del ataúd; que 
aquí llevo yo el relicario, que merqué por dos maravedises á un 
peregrino de Jerusalen.

Munima pasó adelante sin mostrar temor alguno, y con todo su 
alan de taparse no podia encubrir un continente gallardo y un talle 
delicado, que se marcaba mas todavía por los anchos pliegues de la 
falda levantada. Si á esto se agregan unos pies lindísimos, calzados 
en zapatos de punta redonda con evilla, que pudieran servir muy 
bien para una niña de diez años, y el andar suelto y gracioso de la 
corza, no necesitamos ver á la tapada para asegurar que no seria de 
la misma catadura que su compañera.

—Mira, Munima, tornó á decir esta; para no acordarte de todas 
esas visiones, vete pidiendo á Dios que te libre de ellas.

—Bien está, madre Odoaria, replicó la delantera con una voz 
dulce y sonora; rezaré todo lo que os plazca; pero llevo otras cosas 
en que pasar para acordarme de cuentos.

—Es que á las doncellas les suele afectar mucho cualquier cosa 
de esas. Bien es verdad que son tan espantables

—Madre Odoaria , mas espantables son algunas otras que pasan 
lodos los dias y de que apenas se hace caso.

—Tienes razón, Munima: ¡ figúrate, si es cierto lo que cuentan 
del paje!

La joven no contestó; pero sin poder remediarlo detuvo sus pa
sos, y exhaló un suspiro.

¿Que es eso? prosiguió la anciana: ¿ves algo? Mujer, no vayas 
tan adelante; no te separes de mi, que yo llevó el relicario y quiero 
(fue á las dos nos aprovecho.

Vamos, a prisa, a prisa, dijo a la sazón una voz ronca que salia 
de las tinieblas; vieja charlatana, haga por llegar pronto á su casa, 
si no quiere que la envie antes con antes al infierno.

¡Munima ! esclamo trémula y desfallecida la vieja del farolillo.
Munima la cogio del brazo para defenderla y hacerla apresurar 

el paso.
j\o habría andado muchos, cuando una oscilación violenta del 

farol dió á conocer á la joven que su madre estaba acometida de 
nuevos terrores.

—¡ Buen garbo ! dijo á la sazón un embozado que estaba arrima
do á la pared: con la mitad de lo que ahí va quedo contento.
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—¡ Munima! tornó á decir la vieja sin aliento.
Munima siguió silenciosa , y animando á su madre con un apre

tón de brazo; y al coger el farol, que iba á perecer abrasado si per
manecía un minuto mas en las manos temblorosas de su madre, otro 
embozado se les puso delante y apagóla luz de un soplo.

—No hay que asustarse, madre, dijo Munima: estamos ya cerca 
de casa.

—¡Adelante, adelante! les dijo otra voz distinta de las an
teriores.

Por fortuna habia allí una imagen de la Virgen alumbrada por 
una lámpara, á cuyo resplandor la joven vislumbró la puerta, y riie- 
metiéndose por charcos y lodazales llegóse á ella, abrióla de un 
empujón, y cuando estuvo dentro dió un gran suspiro, como para 
desahogar el oprimido corazón, y tendió los brazos á su madre, que 
acaso sin este auxilio hubiera caido desplomada.

—Echa la llave, mujer, echa la llave, dijo Odoaria despues de 
vuelta en sí. No torno á salir contigo de noche.

—¡Conmigo ! pues sin mí, ¿qué habría sido de vos, madre mia?
—Que hubiera venido tranquila y sosegada como todas las noches 

con nuestra vecina Nuña; pero como la pobre acaba de fallecer, he 
tenido que decirte que me acompañes, y he ahí cómo purgo mi 
falta de sacar de casa una doncellita de veinte años , mas hermosa 
que unas pascuas y mas derecha que un huso.

—¡ Jesús! Señora, las madres siempre están soñando con visio
nes ó con galanes.

—Pues ¿qué apostamos que todos esos embozados son hidalgos 
que te rondan, y que luego se descolgarán con una música divina 
que rematará en cuchilladas ?

—Será lo que vos decís; ¿pero quién piensa en galanteos ni en 
músicas ahora?

—Ahora mejor que nunca, puesto que Ramiro falta.
— Ramiro, señora, me ha mirado siempre como una hermana; 

eramos vecinos, nos hemos criado juntos y sobre todo, si Ramiro 
falta, ¿quién osará arrancarle de mi corazón?

—Vamos, no te pongas á llorar ahora. ¿Quién dice que sean 
ciertas las noticias que corren ? ¿ qué se sabe hasta ahora ? Que don 
Arias ha muerto acuchillado en el camino de Padrón : que Rosendo 
pereció dias antes de la misma manera ; pero Ramiro no parece, lo 
cual prueba

—Que no se ha encontrado su cadáver.
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—O que no se hallaba en las refriegas por haberse quedado en 
la córte del Príncipe.

—¿Y el perro, madre mia? ¿El perro, que ha vuelto herido, tal 
vez por defender inútilmenteá su amigo el paje?

—Vaya, vaya: hasta ahora nada se sabe. Mañana se celebra 
el juicio de Dios y el Señor nos lo dirá. Entretanto no hay que afli
girse, que, áDios gracias, joven eres, hermosura no te falta, discre
ción te sobra, dote tu padre te lo va juntando, y galanes Dios te los 
ha de dar. Vamos á la celosía, vamos, que yo quiero saber el fin de 
la aventura.

—-¿No será mejor que recemos, y que ceneis como de cos
tumbre?

—Luego, luego; el principal deber de una madre es saber quién 
ronda á su hija.

—¡Dale con las rondas! ¡ pero si no es á mí....!
—Eso lo veremos. Ven; no me dejes sola, que aunque yo no soy 

nada miedosa, cosas nos han sucedido esta noche quedarían pavor al 
mismo Cid. Tu nada, siempre tan firme Ya tienes á quien parecer- 
te, que tu padre cuando era escudero de don Bermudo de Moscoso

Munima subió á tientas las escaleras hasta el primer piso, llevan
do á su madre á la reja, que estaba abierta de par en par, y ella se 
sentó al pie, vuelta la espalda á la calle con la mano en la mejilla.

—Mira, mira si decia yo bien; murmuró la vieja con misterio; 
ahí tienes un embozado enfrente de casa.

Munima parecía no haber prestado atención á las palabras 
de su madre.

—Y es devoto , proseguía esta; al pasar delante de la Virgen se 
quita el sombrero, ó gorro, ó bonete, que no se le distingue bien; dice 
¡ Mué María ! ¡ Calla! Se mete en la casa de enfrente. ¿Pues esa casa 
no estaba deshabitada? ¿quién se alojará en ella de ayer á hoy? ¿has 
visto entrar muebles? Muchacha, ¿qué haces ahí? ¿te has quedado 
dormida ? ¿Te preguntaba si en la casa de enfrente donde vivía maese 
Sisnando, el arquitecto , has visto entrar muebles de ayer á hoy?

—No me he asomado á la reja.
—Pues habitada debe estar; porque acaba de entrar en ella un 

embozado. Cállate: ¡ya viene otro! Ese sí que es por ti. Apuesto 
a que saca un laúd debajo de la capa y  ¡ Bizarro parece ! Tan 
devoto como el primero: también se quita la gorra  lo mismo 
que el otro: \Ave María', lo mismo que el otro: se mete en la casa, 
lo mismo, lo mismo que el anterior. Señor, ¿es posible que no he- 
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mos de saber quién se ha mudado á la casa de maese Sisnando? ¡Olí! 
Si viviese Nuña, ¡cómo daría yo ahora tres golpes en el medianil y 
saldría ella volando á la ventana! ¡Para que dejase de sabor nuestra 
vecina, á las ocho de la noche, quién se había mudado á la casa de 
enfrente, cuántos de familia , si eran nobles ó villanos, qué comían, 
qué cenaban....! todo, todo lo averiguaba ella en un decir Jesús. 
¡Munima, Munima , otro embozado! Señor, ¿ qué puede ser esto? 
Mujer, ¿estás muerta? Levántate; mira, mira : ¡también se quita el 
sombrero! ¡ También dice /4ne Mnrin\ ¡También entra en la casa! 
¿Qué casa es esa? ¡ Qué escándalo! ¡Tres embozados ! Pues, calla: 
que ya son cuatro, ¡ Munima !

Esta vez no fué posible ála doncella permanecer indiferente. Su 
madre la cogió con ambas manos obligándola á levantarse.

—Madre Odoaria, le dijo: vamos á rezar; que los muertos no es
peran acaso tan cómodamente como los vivos.

—Mujer, ten paciencia, que estoy viendo aquí cosas, con las cua
les tengo tela cortada para entretener á las vecinas todo un invierno. 
¡Figúrate tu, que van cinco embozados sin contar con el que llega!

Munima observó en efecto que uno tras otro aparecían muchos 
bultos, que haciendo una misma ceremonia delante de la imágen , y 
pronunciando concierta misteriosa entonación unas mismas palabras, 
entraban en la casa que, según informes de Odoaria, acababa de 
pertenecer á nuestro conocido alarife.

Como todo tiene fin en este mundo, llególe también el suyo á la 
procesión de embozados, y la madre y la hija se retiraron de la ce
losía, aquella haciéndose cruces maravillada de cuanto había visto, 
y esta con aire triste y pensativo.

Dirigiéronse á oscuras á la cocina, y Munima se arrodilló en el 
hogar para encender un candil, y mientras soplaba para sacar llama 
de los tizones, la vieja decia:

—Pero, ¿qué piensas tu de esto, Munima? Cosa de amores no 
puede ser, proseguía sin aguardar la respuesta: de brujería  
¿Quién sabe? Pero todos los embozados, todos, sin dejar uno, buén 
cuidado tenían de saludar á la Virgen y de rezar un Ave María.

—Harto será, dijo la joven levantándose con el candil encendido, 
á cuya luz se descubrió un semblante tan modesto como hermoso: 
harto será que no tenga que ver esta aventura con la desgracia de 
los peregrinos. Vivimos en unos tiempos, madre mia, en que no sir
ve que los hombres profesen una misma religión , hablen un mismo 
idioma , y vivan en un mismo pueblo, para dejar de hacerse la guerra
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y de aborrecerse como infieles y cristianos. Vamos á rezar, madre 
Odoaria; porque al acercarme á la lumbre he sentido un olorcillo 
como de resquemo, y se me figura que la cena se ha pasado.

■—Mujer, con estas cosas , yo no tengo gana de abrir la boca. 
Pero échale un poco de agua al guisado , que seria lástima que se 
acabara de perder.

Hízolo asila bella Munima, y en seguida se pusieron á rezar de 
rodillas, la joven con fervor y aun con lágrimas, y la anciana miran
do con frecuencia á los pucheros, apartándolos de la lumbre, ó vol
viendo á arrimarlos , según el hervor le parecía mas ó menos 
sonoro y profundo.

De repente fueron interrumpidas por tres golpazos que sonaron 
la puerta de la casa.

—¡ Llaman aquí! esclamó con terror Odoaria.
—Sí, señora; en casa es.
— ¡Oh.! ¡No abramos....!
—¿Por qué no? ¿quién sabe si vendrán á darnos alguna buena 

noticia ?
—¡ A estas horas! ¡Buena noticia ! ¿De quién?
—De mi padre; de Ramiro ¿qué sé yo? ¡Las hemos recibido 

tan malas....! ¿Ois? segunda vez, y mas fuerte y mas aprisa.
—Podrá ser la j usticia.
—¡Oh! Si Ramiro pareciese  no dejaría de pasar por aquí, 

aunque fuese á media noche, para sacarnos del cuidado: ¿y si es mi 
pobre padre, que suele dar sus vueltas de improviso?

—¡ Vamos, vamos pues ! Quien quiera que sea , poca paciencia 
tiene según redóblalos golpes.

Acudieron á la puerta, que estaba á piso llano de la cocina, y 
Munima con la impaciencia iba á correr el cerrojo.

—¡Mujer....!
—¿ Qué teneis ?
—Mira lo que haces.
—¿Pues ?
—Vas á abrir sin preguntar.
—Abrid presto con dos mil de á caballo; dijeron de afuera.
—Madre, ¿abrimos? preguntó la doncella tristemente , cuando 

vió que la voz no era conocida.
Y apartó la mano del cerrojo.
—¡ Jesús! trazas tiene de ser la justicia, según los malos modos 

con que viene.

16
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—¡Abrid, voto á bríos! repitió el de afuera dando una patada 

en el suelo.
—Yo conozco esa voz, dijo Odoaria en tono de duda: vamos, 

acaba de una vez, sea lo que Dios quiera.
Abrió la puerta Munima, y entró bufando de cólera un embozado 

do baja estatura, cubierto con una montera de piel.
—¿Pensabais tenerme al sereno, como longaniza? ¡Pésia á 

tal....! dijo el entrante con voz hueca y destemplada.
—¿Quién sois? ¿Qué queréis? le preguntó Munima con entereza, 

viendo que su madre no estaba en disposición de abrir los labios, ni 
de moverse.

—A la cocina, á la cocina, que en el zaguan á ningún huésped 
se recibe, contestó el embozado.

Y diciendo y haciendo, guiado por el resplandor de los tizones, 
ó por el olor do la cena, se metió de ronden en el hogar y se sentó 
en un escaño. Poco despues llegó la doncella con el candil en una 
mano y asiendo con la otra á la madre, que maquinalmente la seguia.

— ¡Caballero.... !
—Soy mas llano, dijo el intruso desembozándose: llamóme maese 

Sisnando á secas, arquitecto del obispo nuestro señor , á quien Dios 
guarde.

—¡ Maese Sisnando! ¡ nuestro antiguo vecino! esclamó la vieja 
mas tranquila: nadie mejor que vos puede sacarnos de la curiosidad 
en que estamos acerca de unos embozados

—¡ Nadie mejor que yo! ¿Por qué? preguntó el alarife enarcan
do las cejas y clavando sus verdes ojuelos alternativamente en sus 
dos interlocutoras.

—¿Por qué? Como la casa en que han entrado fue en otro 
tiempo vuestra

—Y como ya no lo es, ¿qué diablos he de saber yo....? Justa
mente mi venida no tiene otro objeto que el de averiguar lo que 
habéis visto. Porque Dios me librede levantaros el falso testimonio 
do falta de curiosidad en ocasión tan solemne.

—Si que lo hemos observado todo, maese Sisnando : ¡nofaltaba 
otra cosa! Hemos visto uno, dos, tres, cinco, veinte embozados, que 
entraban muy devotos

—Justamente. ¿Y sabéis que eso me huele á brujería?
—¡ Ave María purísima! Pero ahora recuerdo que brujos, no 

pueden ser cuando saludaban á la Virgen y decían esas palabras que 
yo acabo de pronunciar.



—No lo dudéis, Odoaria; no lo dudéis: también el diablo toma á 
veces la apariencia de un santo ermitaño , ó se viste de monje , y 
reza en el coro, y se mete por las iglesias, donde suele hacer su 
agosto, y no por eso deja de ser tan diablo como el que tiene barbas 
de chivo, y patas de jumento

—Teneis razón: lo que es en eso teneis razón.
—Brujos ó duendes son, madre mia, repitió el alarife, y vuestra 

obligación es ir mañana por la mañanita al palacio del obispo, y dar
le parte de todo, para que venga con hisopo y agua bendita á echar 
un asper<jes á esa maldita casa; de la cual os aseguro que me sali, 
madre Odoaria, por ciertos ruidos de cadenas que sonaban á cosa 
de media noche , arrastrando , arrastrando  con un olor de 
pez  ¡ uf!

—¡Jesús! Brujos son, no tiene duda. Pero ¿cómo no habéis 
dado parte vos al santo prelado?

—Pues ahi está la cosa, madre. A mí no me cree, porque me 
tiene, así, por mal cristiano; pero si una tan santa y respetable mujer, 
como vos sois, va al señor obispo, y le cuenta todo  no dejará 
de creerlo, vendrá aquí con los exorcismos, limpiará la casa de tras
gos, duendes y fantasmas, y volveré á ser vecino de la buena Odoa
ria. Ahora no os diré yo que los tales duendes os dejen sosegar des
pues; porque suelen ser rencorosos y vengativos

— ¡Maese Sisnando! ¡Teneis razón! ¿Y si por sacar los enemigos 
de una casa los meto en la mia?

—Eso vos lo arreglareis con vuestra conciencia: yo he cumplido 
con la mia. Con que buenas noches, madre, y no dejeis de encomen
darme á Dios en vuestras santas oraciones.

Embozóse hasta los ojos el arquitecto, se caló bien la gorra de 
nutria, y con grave continente salió de la cocina. Acompañábale 
Munima alumbrándole, y al llegar á la puerta de la calle le dijo con 
sencillez:

—Decidme, maese, asi Dios os libre de trasgos y fantasmas: ¿esos 
brujos tendrán alguna noticia de Ramiro ?

—¡ Hem! murmuró el alarife volviendo súbitamente el rostro para 
fijar sus penetrantes miradas en la doncella.

— Digo que si sabrán esos duendes algo  acerca del paje 
del obispo; repitió Munima candorosamente.

—¡Diablo de muchacha! esclamó para si el maese. Hija mia, 
prosiguió en alta voz, no os aconsejo que vayais á preguntárselo.

—¿ Por qué?
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—Porque si á los duendes les parecéis tan bien como en este 
instante á cierto alarife, discurro que no os dejarían salir tan fácil
mente de la casa hechizada.

La joven bajó los ojos modestamente, y el arquitecto se fue 
diciendo entre sí:

—Sencilla es por demas, ó por demas discreta. ¡Y qué her
mosa.... ! Orgullo tengo de que sea villana.

Munima entretanto, haciendo como que cerraba, apagó la luz, y 
por un pequeño claro de la puerta se puso en observación del que 
se marchaba, y despues de un rato pasó el cerrojo silenciosamente 
y se volvió á la cocina diciendo:

—No- entra, no: es demasiado astuto para no presumir que puedo 
quedarme en acecho, pero no lo ha sido bastante para engañarme. 
¡ Oh ! ¡ Esas manchas de sangre en su ropon....! ¡ y hasta se me figura 
que en él he visto estampadas las pezuñas de Luzbel....! ¡Oh! ¡Dios 
mió, Dios mió....! Pero no conviene alarmar á mi pobre madre.

Apenas vió esta entrar á su hija, comenzó á santiguarse con tal 
precipitación, que su mano parecía un aspa de molino de viento.

—¡Válgate Dios por cosas ! esclamaba al mismo tiempo: asi pien
so yo en abrir los labios como en tornarme judía. No, sino vete con el 
cuento de los brujos al obispo, para que luenga procesión de fantas
mas tome la puerta de la derecha por la de la izquierda, y se me 
encajen aquí.... Munima, Munima, puertas y ventanas á cal y canto 
se cierran : cenemos sí te place , y acostémonos con el relicario de > 
bronce debajo de la almohada, y delante del santo aposto! de plomo 
una lámpara quedará encendida.

Los sustos y los miedos de Odoaria no fueron parte para que de
jase de cenar por si y por su hija, que no probó bocado, pues estaba 
suspensa por demas é imaginativa.

—Madre Odoaria, dijo la doncella mientras su madre engullía las 
tajadas, quejándose á la par de los duendes y del resquemo: ¿queríais 
mucho áRamiro?

—¡Qué pregunta ! Estás empeñada en quitarme la gana de cenar: 
¿ pues no he de quererlo al pobrecillo? Como á hijo.

—¿Y qué haríais por él, madre mia?
—¡Jesús, María y José! ¿Qué no haría yo por el hombre á quien 

teníamos tu padre y yo entre ceja y ceja para marido tuyo ? ¿ Pero 
á qué vienen al caso semejantes preguntas?

—Vienen al caso, madre querida, de que vais á permitirme que 
no me acueste tan presto, y que sin luz en el cuarto esté asomada 
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á la reja de la calle, porque se me figura que toda esa tramoya de em
bozados y duendes tiene mucho que ver con las desventuras de  
de vuestro hijo Ramiro , dijo Munima entre compungida y ruborosa.

—¿Estás en tu juicio? ¿Sabes que no sirven rejas ni ventanas 
contra los espíritus malignos....?

—Por lo mismo tampoco sirven las paredes ; y tan segura me 
considero de ellos en la celosía como en la cama.

—No te permito si no te quedas con el relicario; repuso la buena 
madre quitándoselo de encima.

—Bien, madre Odoaria , bien : quedaos vos con el Santiago 
de plomo.

—Yo, si no tuviera tanto sueño, te acompañaba  y luego, no 
es lo mismo saber que se está observando á brujos que á galanes.

—Recojeos, madre mia, que luego lo haré yo.
Algún trabajo le costó á Munima vencer la repugnancia y el miedo 

de su madre; y no se separó de ella hasta dejarla medio dormida. 
Acudió luego, rebozada en un manto negro, á la reja del cuarto, que 
estaba completamente oscuro : notó el mas profundo silencio en toda 
la calle, la lámpara de la Virgen apagada, la noche como boca de 
lobo: ni ruido, ni luz en la casa de enfrente; ni el menor indicio de 
lo que acaba de pasar, de lo que la discreta doncella había sos
pechado.

¿Cómo podia dudar, sin embargo, de que los que allí se reunían 
en las tinieblas, en horas en que ningún vecino honrado salia de su 
casa, no procedían con recto fin?

La visita de Sisnando, su empeño en persuadir á la pobre vieja 
que fuese á dar parte de las visiones al prelado, para concluir pre
cisamente desviándola de semejante propósito  la sangre, la san
gre impresa en el ropon blanquecino del alarife , y la marca de las 
pezuñas; la sorpresa y suspensión del anciano cuando le habló de 
Ramiro; todas estas eran pruebas que juntas producían una convic
ción íntima en el ánimo de Munima, agitada ademas por un secreto 
instinto que le advertía que los autores de las desgracias del paje 
querido de su corazón se hallaban allí, á pocos pasos de donde ella 
estaba.

De repente atrajo sus miradas un débil rayo de luz inmóvil, al 
parecer, en el fondo de la calle. Calculó Munima que debía salir de 
una rejilla ó respiradero del sótano de la casa misteriosa , y que de 
consiguiente allí estaban congregados los enemigos de su amante. 
jQue idea tan atrevida le asaltó la imaginación! A pocos pasos de su 
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casa se estaba tratando quizá de la suerte de Ramiro  Si osaba 
darlos, salia de la cruel incertidumbre que la devoraba. ¡Pero aban
donar la casa....! ¿Y era por ventura abandonarla pasar en silencio á 
la de enfrente, y ponerse á escuchar á pocos pasos de la puerta, y 
sin perderla de vista....? ¿Y por quién se arriesgaba? ¡Por Ramiro, 
por el amigo de su infancia , por el escogido de sus padres , y antes 
que de sus padres de su propio corazón !

¿Y no era posible que descubriese al mismo tiempo alguná ma
quinación contra el prelado? ¿Y en este caso, no era un deber apro
vechar aquella ocasión que se le brindaba.... ?

¡Cuán fácilmente cedemos á las inspiraciones mal seguras de la 
conciencia, cuando vienen en ayuda de nuestras naturales inclina
ciones.... !

k



fHri, "-yg^,
üaBeafri

CAPÍTULO III.

De io que vió y oyó Mimima, que es ni mas ni menos lo que podrá ver y oir el que este capítulo 
leyere ó escuchare.

abe una reja circular que, á flor de 
tierra, servia de respiradero á los só
tanos de la casa misteriosa, Munima 
estaba poco despues arrodillada, en
vuelta en su manto de estameña , y 
en el negro velo de las tinieblas, 
tendido sobre el fondo de la angosta 
y silenciosa calle.

Apenas aplico el oido á los peque
ños intersticios que dejaba una cubierta de mimbres toscamente 
entrelazadas con las barras de hierro, llegó á percibir hondo mur
mullo y confusa vocería de las distintas personas, que con abandono 
y animación en el profundo aposento departían. Estimulada con 
aquel descubrimiento, trató de hacer mayor la abertura, separando 
primero las mimbres, y arrancándolas luego hasta dejar un hueco 
por donde casi pudo introducir la cabeza, llegando á distinguir 
las palabras con toda claridad. La reja en efecto estaba situada en 
el arranque de una bóveda y acústicamente del modo mas favorable
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para la doncella, la cual no podia contentar sus ojos, como satisfacía 
sus oidos. El grueso déla pared y lo profundo del aposento impedíanle 
observar á su gusto lo que debajo pasaba, y con toda su diligencia, 
curiosidad y perspicacia, solo pudo alcanzar á ver algo de lo que en
frente de ella y en el estremo del cuadro se columbraba.

Era el sótano una especie de sala cuadrilátera , confusamente 
iluminada por una lámpara que de la clave pendía. Al través de la 
atmósfera pesada y nebulosa que allí reinaba, vislumbró Munima 
desde su elevado punto de vista una multitud de monteras y ca
pacetes , de tocados árabes y de cogullas cristianas , de bonetes 
clericales con puntas, de bonetes redondos militares á semejanza 
de nuestros modernos sombreros chatos y sin ala, goiios dimi
nutos de velarte , celadas con grifos por cimera , y entre toda 
aquella diversidad y confusión cautivó sus ojos desde luego una 
montera de nutria, tan conocida del lector como de Munima.

Al reparar en maese Sisnando olvidóse de si misma , de la casa, 
de la madre, del mundo entero, y cubriendo toda la reja con el manto 
para que ni un eco, ni una silaba se le escapara, como si en un con
fesonario estuviera, viendo algo y escuchándolo todo, permaneció 
largo rato en aquella postura, sin sentir el intenso frió de la noche, 
la escarcha que caia; sin saber siquiera dónde se hallaba.

Infirió Munima que el alarife acababa de entrar por distinta puer
ta de la de todos, porque rodeado por sus amigos con bastante 
desorden le dirigían á un tiempo mil preguntas, enderezadas á ma
nifestar el temor y la estrañeza en que su tardanza les tenia; pues 
él era quien había provocado la reunión y de él esperaban saber la 
causa de aquella junta estraordinaria.

Para esplicar el arquitecto su demora, tuvo que referir gran par
te de lo que el lector ha visto y adivinado en el capítulo precedente, 
sacando á colación algunas veces á Munima, que no perdia una de 
sus palabras. Observó la doncella, no sin cierto vago temor , que al 
aludir á ella maese Sisnando, llamábala hija de Pelayo, y que el nom
bre de su padre parecía ser entre aquella gente conocido y respetado.

Satisfecha ya la curiosidad de los unos, sosegado el pecho de los 
otros, y desvanecidos los recelos de los mas desconfiados, poco á poco 
fueron desapareciendo del corro y sentándose al rededor de la sala, 
y los que estaban en frente de la reja, tenían todo el talante de deli
berar tranquila y gravemente. En el rincón de la izquierda vió Mu
nima á Sisebuto Ordoñez cubierto de malla de pies á cabeza, con 
rostro franco, pero desabrido , poblado de barba mas áspera que el 
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lomo de un jabalí: á su lado estaba un clérigo flaco y macilento: se
guían luego algunos monjes, no de tan mal año como el clérigo, y en 
medio de ellos un caballero bizarramente vestido con una especie de 
turbante que le engarzaba el rostro, de fisonomía dulce, pero de al
tiva mirada, con la cual parecía estar desdeñando todo cuanto sus 
ojos alcanzaban. La hija de Pelayo no le conocio ; pero el lector 
acaso se habrá figurado que era el conde de Lara.

Delante de aquella fila, un caballero sentado al lado de una mesa, 
que parecía ser la de la presidencia, puestos ya todos en orden, co
menzó un discurso que amenazaba ser largo según el exordio, pero 

afortunadamente para la junta el señor preboste se cortó a las pri
meras palabras, y aunque trató de anudar el hilo de la oración, era 
este tan frágil y escurridizo, que á cada frase se le soltaba ; lo cual 
parece que no consistía en otra cosa, sino en que traía el discurso 
decorado.

Estaba reducido á manifestar que el rico hombre de Altamira, á 
quien correspondia la presidencia , no podia asistir á la reunión por 
hallarse emplazado por Gundesindo Gelmirez para comparecer en el 
juicio de Dios que al siguiente dia se celebraba , en averiguación del 
atentado cometido con los peregrinos cerca de Santa María de Cano- 
gio ; pero que él en nombre de don Ataúlfo tomaba sobre sus hom
bros la pesada carga déla presidencia, confiando en lo que hipócrita
mente confian todos los presidentes del mundo, en la prudencia, en 
el buen juicio, que nadie mejor que ellos sabe cuánto escasean en 
todas las asambleas deliberantes. Esto dijo, ó por lo menos, esto 
quiso decir Arias Diaz, que así se llamaba el orador; despues de lo 
cual añadió, improvisando con mas fácil y corriente estilo, que maese 
Sisnando debia dar cuenta á la hermandad del motivo que habia 
tenido para convocarla, el cual no podia menos de ser grave, cuando 
un villano como él hacia pasar una mala noche á tantos venerables 
eclesiásticos y nobles caballeros como allí estaban reunidos, sin con
tar con los honrados plateros, curtidores, carniceros, armeros y de
mas gente ruin y menuda que también asistía.

—Ante todas cosas, dijo el conde de Lara: sépase y téngase muy 
presente que yo no quiero presidir la junta, porque estoy muy de 
paso en Santiago: he llegado ayer, y no quiero permanecer mucho 
tiempo en tierra enemiga; si no, ¿quién podia disputarme la presiden
cia, dado que me dignase aceptarla? ¿Quién hay aquí que presuma 
ser mas que el conde de Lara ?

—Aquí no hay mas ni menos, esclamaron algunos, á quienes 

17
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Munima no veia, aunque por lo timido dei acento le pareció que de
bían ser los plebeyos: aquí todos somos hermanos.

—¡Hermanos! ¡voto al diablo! gritó el caballero de las barbas 
de jabalí; y reprimiéndose luego por un iron que le dió en la 
melena el clérigo flaco y macilento, prosiguió: teneis razón; todos 
somos, es decir, aquí todos nos llamamos hermanos; pero ¡voto al 
señor Santiago ! no creo que se imaginen maese Sisnando el alarife, 
maese Froilan el platero, Juan Diaz el curtidor, y otros todavía mas 
viles que viven en casas subterráneas, que han de ser tan ricos hom
bres como el de Altamira y el de Lara, tan nobles como yo, solo por
que aquí les llamamos hermanos. Harto haremos si les arrendamos 
las tierras á precio mas bajo, por escepcion se entiende, si gastamos 
cotas, y guantes, y gorras, y espadas de su casa: harto haremos en ir 
dándoles entrada en el concejo y en la justicia, aunque sea de sayo
nes. Me parece que me pongo en lo que es de razón , y que lo demas 
es pedir gollerías.

—Todo eso está en su punto, dijo el presidente: mas ahora se 
trata de oir á maese Sisnando, que tendrá que decirnos alguna cosa 
importante.

—Ahora se trata de oirme á mí, repuso el conde de Lara; á mí, 
que me habéis dejado con la palabra en la boca, cuando iba á propo
neros la admisión de un nuevo hermano.

—El cual tendrá una ventaja sobre los demas, observó con una 
sonrisa burlona el clérigo flaco que estaba al lado del cerdoso caba
llero enemigo de la igualdad.

—¿Qué ventaja?
—La de venir perfumado, si nos lo trae Lara.
—¡Voto al diablo! esclamóel barbitaheño , no sé porqué ha de 

pertenecer á una hermandad de cristianos ese hombre de alfeñique, 
que se baña y se sahúma como los infieles.

—Dicen que eso da salud y valor, contestó el clérigo amari
llo con su eterna sarcástica sonrisa.

Por Santiago bendito, lo que da salud son los baños de mosto 
por la garganta abajo, las mallas de hierro y los vapores de sangre 
enemiga.

Hermano Lara, dijo á la sazón el presidente; aunque esta 
hermandad ha principiado por villanos, vistas las respetables fuerzas 
con que ya se cuenta, hemos determinado no dar entrada á nadie 
que no sea de hidalgo para arriba.

—¿He presentado yo ni admitido jamás á quien no lo sea? pre-
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guntó con altivez el conde de Lara. La persona á quien yo vengo á 
proponer es mas que hidalgo.

—¿Caballero?
—Mas que caballero.
—¿Rico hombre?
—Todavía mas. J
—¿Algún infante por ventura? preguntó el presidente con aire 

de incredulidad.
—Mas que infante, mas que príncipe.
—¿Mas qué príncipe? esclamaron á un tiempo los circunstantes 

con asombro.
—Os presento á la Reina de Castilla.
—; La Reina 1 ¡ la Reina! gritaron todos levantándose de sus asien

tos y rodeando al conde de Lara.
—Sí, señores: la Reina doña Urraca de Castilla quiere pertenecer 

á nuestra hermandad.
Tornó otra vez el desorden y la confusión, producidos por el re

gocijo y algazara que infundió generalmente aquella noticia.
—De esta hecha soy obispo; dijo un canónigo frotándose las 

manos de gozo.
—Y yo canónigo, añadió el clérigo flaco, y dirigiéndose al caba

llero tan enemigo de la igualdad como déla limpieza, añadió: mirad, 
Sisebuto Ordoñez, lo que es los baños prohibidos están por una ley 
de Alfonso VI; pero yo no encuentro en los cuatro evangelistas una 
palabra contra ellos; y en cuanto á los perfumes debeis saber que 
la Magdalena lavó los pies de Jesucristo con ungüentos olorosos.

—Voto á bríos, respondió el de las crines; ya queréis poneros á 
bien con Lara para que la Reina os dé el canonicato sahumado.

—Todo lo demas se borre, contestó el clérigo suspirando; y 
denme la prebenda con sahumerio ó sin él, que no será mal recibida.

Munima observaba con terror aquel general y repentino júbilo. 
Dábase por segura entre los conjurados la caída del obispo, si á los 
esfuerzos de la hermandad se unían los del trono : los señores con
taban con volver á recuperar sus tierras y castillos y subir las pe
chas de sus vasallos, y los canónigos con disfrutar de su antigua 
libertad. Los únicos que iban á perder de todas maneras, despues 
de haber promovido y fundado la hermandad, eran los villanos; que 
siempre el pobre que se rebela viene á ser azotado por los mismos 
á quienes halaga, empuja y favorece.

Maese Sisnando era el único que parecía triste y receloso, y se
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oponía con todas sus fuerzas á la entrada de la Reina, pero sus com
pañeros le desairaban en aquella ocasión, deslumbrados por la gloria 
que les resultaba de haber fundado una hermandad ante la cual se 
presentaba como postulante la Reina de Castilla.

—Hermanos, cada cual á su asiento, dijo por fin Arias Díaz. Es- 
ponga don Pedro de Lara las condiciones con que la Reina quiere 
entraren la hermandad.

—¿Condiciones? ninguna, contestó el conde. ¿Con que fin nos 
hemos congregado ?

—Para auxiliarnos y defendernos mutuamente contra toda clase 
de enemigos, de manera que el daño ó la injuria que uno de noso
tros reciba considérase recibida por todos y por todos de consiguien
te debe ser vengada.

—¿ Y cuál es el daño, cuál es la injuria que nos hemos propues
to vengar? En una palabra, ¿contra qué enemigo nos hemos con- 

jorado ?
—Contra el que os fastidia á vos con sus eternas epístolas y ser

mones sobre la molicie y los deleites , y a mí con sus amenazas de 
escomunion porque estoy casado con una prima: contra el que ha 
eclipsado el poder del rico hombre de Altamira y el de todos nos
otros los nobles de esta tierra: contra el que quiere convertir á los 
canónigos en monjes y á los monjes en anacoretas; contra el obispo 
de Santiago. ¿No es verdad, hermanos, que todos le aborrecemos 
y estamos juramentados para conseguir su deposición y su ruina?

— ¡Todos, todos! gritáronlos conjurados, espresando cada cual 
en aquella palabra sus propios rencores.

Maese Sisnandoera el único que permanecía impasible.
—Pues bien, dijo Lara: yo os juro que ninguno de nosotros 

aborrece tanto al obispo Gelmirez como la Reina doña Urraca.
—¿Pero ha menester la Reina de nosotros para prenderle? pre

guntó el canónigo que contaba con suceder al prelado.
__Sí: la Reina no puede prenderle porque no ha de venir con 

gran copia de gente armada á la ciudad del obispo; porque no ha de 
esponerse á que el Papa la escomulgue y la prive de su corona; pero 
dadnos preso á don Diego en un motín, en un tumulto, que vos ar
méis en sazón oportuna , que la Reina y yo nos encargamos de te
nerlo á buen recaudo y de privarle para siempre de su dignidad y 
de su señorío. Quince años estuvo preso don Diego Primero, por no 
sé que rencillas que tuvo con Alfonso VI: me parece que siendo tal 
el cariño de doña Urraca á don Diego Segundo, bien podemos cal-
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colar que no bajarán de treinta los años que le tenga en conserva.
—Sin violencia, sin ofender su dignidad , degradándole primero: 

murmuraron los monjes.
—Es claro, respondió el de Lara: sin violencia ninguna mandare

mos la Reina y yo que le juzgue un tribunal , y sin violencia nin
guna le sacáran los ojos.

— ¡Bien! ¡Vítor! esclamó aquella gente con algazara cruel, 
mientras el conde se sonreía de un modo mas cruel todavía.

—¡ A prender al obispo! ¡Y á su hermano ! ¡Al gobernador! Al 
gobernador, que nos insulta con su fasto y su insolencia, no siendo 
mas que un hidalguillo. ¡Muera Gundesindo! ¡ Mueran todos los pa
rientes y partidarios del obispo !

—Mueran, y antes hoy que mañana, y pues que ya contamos 
con la protección y amparo de la Reina de Castilla, demos el golpe 
cuanto antes, dijo un caballero.

—¿ Cuándo?
—Mañana, mañana mismo, para impedir que el Lobo de Altamira 

se presente al juicio de Dios.
—No, señor , dijo Arias Diaz; eso seria indigno de Ataúlfo de 

Moscoso: estemos todos dispuestos para el dia y la hora que el 
rico hombre nos señale.

—Que me place, contestó el de Lara; la Reina y yo dejamos el 
negocio de buen grado en manos del señor de Altamira.

—¿ Juráis , hermanos , empuñar las armas ó cooperar cada cual 
según sus fuerzas al esterminio de los Gelmirez y de sus partidarios 
cuando el preboste os llame ?

—¡Lo juramos, lo juramos ! gritaron aquellos caníbales enva
lentonados y ébrios de gozo con el honor que la Reina les dispensaba.

—Pues bien: ahora que todos estamos conformes, razón es que 
maese Sisnando, que está ahí como un poste, y mas taciturno que 
Pelayo el mudo, nos diga lo que tiene que decirnos.

Munima se estremeció al oir el nombre de su padre.
—Sí, si, que hable maese Sisnando, gritaron los plebeyos.
—¿Queréis que hable? dijo una voz conocida de Munima.
— ¡ Sí, sí!
—Pues lo primero que tengo que deciros es que acabamos de 

hacer una insiane torpeza.
—¿Cuál?
—La de admitir á doña Urraca en la hermandad.
—¡Pésia mi alma ! ¡No hay un sayón que corte la lengua á ese 
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villano! esclamó con ira el caballero de las barbas de jabalí, que por 
fortuna tenia siempre á su lado al clérigo flaco y amarillo, imagen 
de la prudencia, ó sise quiere, del miedo.

—¡Don Sisebuto! le dijo tirándole de la sobrevesta.
—¡Don diablo!
—Que maese Sisnando es fundador de la hermandad.
—Que lo sea del infierno.

—Que puede copiar vuestra cara en la efigie de un oso.
—¡Hem!
—Y seria muy mala pasada que contemplando las gentes el cua

drúpedo, creyeran que os estaban viendo pintiparado.
Mientras el bueno del clérigo apaciguaba al amohinado caballero, 

el alarife se las había nada menos que con el conde de Lara, que, to
do inmutado, le preguntó qué tenia que decir de la admisión de doña 
Urraca.

-—¡Nada! contestó Sisnando, sino que me parece que cuando 
los reyes se meten á conspirar con sus vasallos, unos y otros em
prenden un juego en el que arriesgan toda su fortuna, y a veces su 
pellejo.

—Con que es decir, señor villano dijo Lara.
—Es decir señor casi rey , porque llamaros conde a secas 

me parece poco para vuestra grandeza y valimiento; es decir, que ó 
la Reina ó nosotros hemos de perder en este juego, y que una vez 
empeñada la primera baza, no soy hombre de volverme atrás, aun
que supiese que ganaban la- partida, y que me agrada esta lucha, 
porque veo venir al enemigo, y para que os convenzáis señor  
casi príncipe, de que soy generoso, pido que la Reina de Castilla sea 
nombrada abadesa , ó cabeza de la hermandad.

—¡Tiene razón! esclamaron los nobles: la Reina no puede entrar 
aquí sin ocupar el primer puesto.

—¡Abadesa! Nombrémosla cabeza de la conjuración , repitie
ron todos.

—¿Lo queréis?
—¡Sí, todos, todos !
—Queda nombrada (*).

(*) No podemos escusarnos de presentar aquí la prueba de estos hechos en 
las siguientes líneas que traducimos de la Histeria Compostelana. « Los intesti- 
» nos enemigos del obispo hicieron una conspiración llamada Hermandad, en la 
» cual se ligaban con el juramento de auxiliarse, defenderse y favorecerse mutua- 
•i mente contra todo el mundo; de manera que si alguno recibia injuria ó daño de
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—Os doy las gracias en nombre de S. A., dijo el de Lava con un 
ademan casi augusto.

—Pues señor, murmuró el arquitecto entre sus amigos: nos he
mos dejado dominar por los nobles, ahora es preciso que los nobles 
sean dominados por la Reina. Esta baza la hemos ganado: vamos á 
ver la segunda. Hermanos, prosiguió en mas alta voz: tenia que 
dirigirme á vosotros para daros noticia de un importante descu
brimiento que he debido á mi buena fortuna ; mas ahora me dirijo al 
conde de Lara, como representante de S. A. la abadesa , ó jefe de la 
hermandad. ¿Qué daríais por saber noticias verdaderas del mensaje 
del Príncipe don Alfonso al obispo de Santiago ?

—¿Del mensaje que traian dos peregrinos.... ?
—El mismo.
—¿Que fueron sorprendidos antes de entrar en la ciudad?
—Justamente.
—¿Uno de los cuales ha muerto, y el otro....?
—Y el otro ha debido morir ahorcado ; porque le conozco, y sé 

que entre la deslealtad y la horca, prefiere que le cuelguen.
— ¡ Oh! Por llevar alguna noticia de ese mensaje á la Reina  

se entiende, que yo mismo habia de ser el portador.
—Vos únicamente.
—¡Oh! Te daría veinte onzas de oro.
—¿Y si no fuesen noticias vagas, generales, sino menudas, pre

cisas , terminantes ?
—¿De veras? Maese Sisnando, ¿ hablas de veras? Me vas á sa

quear pero por tener la gloria, el placer de ser yo el portador 
de esas noticias por proporcionar satisfacción tan grande á la 
Reina, te daría  todo cuanto tengo  ¡ cincuenta onzas de oro!

—¡ Cincuenta onzas ! esclamaron los espectadores de aquella es
cena, para todos interesante. ¡Cincuenta onzas ! tornaron á decir, 
unos escandalizados, otros con envidia, los mas con asombro.

—Y si pusiese en vuestras manos el mensaje, la carta, la carta 
misma del Príncipe, con sus armas reales

» algún poderoso, ó de cualquiera que no perteneciese á la Hermandad, sus cdm- 
’> plices estaban obligados á socorrerle según sus facultades. Anadian otras mu- 
» chas cosas que es largo referir, y encaminándolo todo contra el obispo, y con 
» el objeto de quebrantar su poderío, hicieron Abadesa de la Hermandad á la 
» Reina doña Urraca. »

Acerca de estas sociedades del siglo XII, desconocidas ánuestra historia gene
ral, nos suministra datos curiosísimos el monje anónimo de Sahagun, también 
coetáneo.
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¡ La carta ! ¡ La carta en mi poder, sellada , intacta!
—Sí señor, la carta, manchada con la sangre desús malogrados 

portadores.
¡ Oh! ¡Sisnando! esclamó el amante de la Reina, que al través 

de aquellas palabras vislumbraba tesoros de amor, como el artí
fice podia entrever tesoros verdaderos; pídeme cuanto quieras: mi 
mejor caballo, mi mejor arnés, mi mejor castillo , mi mejor ciudad. 
Eso ya no se paga con dinero. '

—Teneis razón, conde de Lara: eso ya no se paga con onzas de 
oro. Eso se paga con una palabra.

• Eon una palabra ! repuso el amante, dudando si debía alegrai- 
se de haber salvado su caudal.

¿No habéis venido autorizado desde Lugo para proponernos 
como hermana á la Reina de León y de Castilla ?

—Sí.
¿No teneis que jurar en su nombre fidelidad á todos los her

manos ?
—Lo juro.

Pues bien: según nuestra regla, el que falta al juramento de 
lealtad, ademas de hacerse acreedor al mas terrible castigo, queda 
privado del derecho que tiene á que los demas sean con él leales 

como hermanos.
—Es justo.
—Pero nosotros tenemos un juramento anterior como vasallos, 

que nos obliga á respetar y obeder al monarca.
—Los nobles cuando menos le han hecho una vez pleito- 

homenaje.
y los plebeyos se lo hacemos todos los dias, cuando pedimos 

á Dios por ella. Pues bien: en cambio del pergamino que voy á en
tregaros , prometedme en nombre de la Reina, pues que siempre 
lo estáis tomando en boca, y tan ámplios poderes habéis traído, 
prometednos que si doña Urraca de Castilla quebranta alguna vez el 
juramento de la hermandad, es decir, si favorece á nuestros enemigos 
y no toma como suyos nuestras injurias y daños , nosotros no solo 
quedarémos libres del juramento de hermanos , sino del juramento 
de vasallos , de manera que sin deslealtad ni pecado podamos 
elegir el señor que nos acomode.

—Os lo prometo.
No: eso no lo habéis de prometer vos, conde de Lara, dijo 

Sisnando sonriéndose: por grandes que sean vuestros poderes , y 
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mucho vuestro valimiento , hay palabras que deben pronunciarse 
con el alma mas que con los labios, y nos habéis de perdonar si no 
creemos que el alma de doña Urraca haya transmigrado á vues
tro cuerpo.

—Pero entonces, ¿cuándo pensáis entregarme la carta?
—Ahora mismo, con una sola condición.
—¿Cuál? preguntó el conde, pálido ya con tantos sobresaltos y 

alternativas.
—Como hombre de honor nos habéis de prometer, que si la 

Reina no está dispuesta á relevarnos del juramento , según lo exigi
mos, de ninguna manera le entregareis el escrito , ni la diréis una 
sola palabra acerca de su contenido.

—Eso es poner muy á prueba mi hidalguía, Sisnando.
—Eso es conoceros, saber que sois castellano, y descansar en 

vuestra palabra.
—¡Gracias, Sisnando! Mi palabra está dada: venga la carta.
El arquitecto se adelantó , sacó del ropon un rollo de pergamino 

manchado de sangre, con los sellos de cera todavía intactos, lo puso en 
manos de Lara, que pasando rápidamente los ojos por las armas de 
León y de Castilla, claramente estampadas, y nopudiendo dudar de 
la realidad de aquel inesperado acontecimiento, tendió los brazos 
al maestro de obras, diciéndole al estrecharlo contra su corazón:

—¡ Maese Sisnando, merecías haber nacido noble!
—Conde de Lara, contestó el artífice; sois leal y agradecido; 

mereciais haber nacido hombre.
Enagenado el amante de la Reina, no debió oir esta última frase, 

ó por lo menos hizo como si no la hubiese oido , y despues de acer
carse á la luz para dirigir otra segunda mirada con mas detenimiento 
y complacencia al sellado pergamino, iba águardarlo en la escarcela, 
cuando cien voces salieron á un tiempo protestando contra aquella 
reserva, que se calificó de atentado á los derechos de la hermandad.

— ¡Que se lea! ¡ Que se lea ! gritaban unos.
—Abridla , abridla: debemos saber los secretos de nuestros 

enemigos, decían otros.
Lara perdió el color, y comenzó á temblar de pies á cabeza, 

pensando que el tesoro se le iba de las manos.
—¡ Señores, por Dios....! decía el conde con voz desfallecida.
—Hermanos, dijo Sisnando interrumpiéndole con firme acento: 

si la Reina fuese enemiga nuestra, si fuese á lo menos indiferente, 
el secreto del obispo, contra quien estamos conjurados, de derecho 

18
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pertenecía á todos los que han entrado en la conjuración; pero aca
báis de admitir á doña Urraca por hermana, acabais de nombrarla 
jefe ó cabeza de la hermandad, y nadie puede entrometerse en lo 
que por fuero le pertenece. Habéis querido un freno , tascadlo : ha
béis querido un rey en la conjuración, y los reyes son como los dia
mantes, que aun desprendidos de la sortija, siempre brillan en medio 
del fango en que han caido, y se llevan las atenciones y arrebatan 
todas las miradas.

—¿Y qué mas da que la Reina vea el pergamino despues que 
nos hayamos enterado nosotros del escrito? dijo el preboste.

— ¡ Por Dios, señores....! tornó á clamar el conde de Lara con 
débil acento.

—Hermano Lara, repuso el alarife con energía: ¿cuándo pen
sáis volver á Lugo con el mensaje ?

—Mañana mismo, despues del combate que debe verificarse á 
las diez.

—Dadme esa carta: mañana os la devolveré antes del juicio.
—¿Por qué?
—Porque no la considero segura en vuestras manos : porque 

quiero retará los presentes á que la arranquen de las mias. Sí; yo 
he tenido cerca de tres dias en mi poder este pergamino, y aunque 
no sé leer, conocí desde luego su importancia, y á nadie sino á la 
hermandad he querido mostrarlo. Mas ahora creo que nos sirve mas 
cerrado que abierto, pues nos liberta de un juramento que ha de 
pesarnos muy en breve , ó liga el trono con nosotros con lazos in
disolubles. ¡Ea pues! dejad de ser mujeres curiosas, ó niños arreba
tados, que por satisfacer un deseo presente sacrifican su dicha futura.

Este discurso, y mas que todo, la resolución con que Sisnando 
tornó á guardarla carta, calmaron á sus compañeros, que se que
daron como un podenco á quien se estrega los hocicos con la caza 
que no ha de probar.

—Pero ya que con el pergamino no hayas hecho sino darnos 
dentera, dijo el clérigo pretendiente, justo será que des un hartazgo 
á nuestra curiosidad, contándonos sin quitar una tilde la manera con 
que ese rollo, que Dios quiera vuelva á parecer por acá, ha llegado 
á tus manos. Antójaseme que despues del chasco sufrido, no pedimos 
gollerías.

—Nada pedís, señor canónigo futuro, contestó Sisnando, que 
no sea justo y puesto en razón. Y para que veáis cuán dispuesto me 
hallaréis siempre á complaceros en cosas racionales, hasta en poner, 
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por ejemplo, vuestro retrato en la figura de la muerte, comenzaré 
á deciros sin mas preámbulos, que volviendo hace tres dias del con
vento de Santa María de Canogio, fui acompañando al obispo hasta 
la puerta de su casa, departiendo acerca de la manera de traer 
aguas á la ciudad. Habéis de saber que don Diego Gelmirez tiene 
mas talento y mas ciencia que todo su cabildo, como quiera que vos 
no pertenezcáis á él todavía, añadió el arquitecto con su habitual 
bellaquería: yo le respeto mucho, señor canónigo  futuro; pero 
no podemos vivir en paz ni ser amigos nunca: el representa una cosa 
y yo otra: él la ciencia sagrada, la teología , la elocuencia , y yo las 
artes; sí, las artes, repitió Sisnando con orgullo. Él escribe, (desco
mulga: yo levanto edificios y tengo en mi cincel su escomunion del 
ridículo: mientras no haya una mano poderosa que funda en una 
las dos ideas, él seguirá escribiendo , predicando y fulminando 
anatemas, y yo construyendo y esculpiendo burlas mas o menos 
pesadas. Los dos nos apreciamos y nos respetamos mutuamente; 
él sabe que soy su enemigo y me emplea: yo sé que no me tiene un 
grande afecto y le sirvo. Yo, sin embargo, no me meto en sus teolo
gías; creo, bajo la cabeza, y levanto fachadas o le doy al martillo; 
pero, ¿hay diablos que aguanten la manía del obispo en trastornar 
todos mis planos geométricos y en dirigir mi cincel, de manera que 
si no tuviese este picaro genio que Dios me ha dado, yo seria hoy 
todo brazos y el obispo todo pensamiento? ¿Pues no estaba em
peñado la otra tarde en que las aguas habían de subir dos codos mas 
altas que su nivel?

—Pero, ¡ la carta, la carta ! esclamaron los conjurados , que 
no entendían una palabra de aquella plática.

—Hacéis bien en recordarme que estoy hablando delante de 
vosotros, señores feudales, monjes y canónigos  mas o menos 
futuros; creí tener un público que me comprendiese, y como estas 
ocasiones son tan raras Volviendo á la carta

Pero el autor no tiene por conveniente acompañar á maese Sis— 
nando en la vuelta que propone, porque su cuento nada añade á lo 
que sabemos.

La reunión se disolvió á mas de media noche: los conjurados 
salieron por otra calle, áescepcion de uno solo, que, embozado hasta 
los ojos, y sumido en su ropon y enorme gorra de nutria, acercóse 
á la reja por haber columbrado al retirarse que había en ella un 
hueco que antes no aparecía. A los pocos pasos tropezó en un cuer
po humano tendido al pie déla reja, frió, inmóvil y al parecer exá—
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nirne, pues habiéndole urgado con el pie no daba señales de vida.

El alarife acudió á tientas á la casa de enfrente , cuya puerta, 
como dijimos, habla quedado entornada; penetró silenciosamente 
hasta la cocina, en donde tomó una luz; con ella tornó al zaguan, 
dejóla tras de la puerta, y acercándose otra vez al respiradero del 
sótano, cogió en sus brazos á Munima, que no pudiendo resistir á tan
tas y tan diversas conmociones como en pocas horas habla esperi- 
mentado, cayó desvanecida. Su manto estaba cubierto de es
carcha, su rostro pálido y amoratado, sus manos frias, tiesas como las 
de un cadáver. Sin el oportuno socorro de Sisnando, alli hubiera 
quedado arrecida, helada.

Llevóla á la cocina; púsola en el hogar; encendió lumbre, y pro
digóla tantos auxilios, que pudo hacerla volver en sí; pero tan rubo
rizada y sorprendida de verse en aquel paraje á tales horas, y á 
solas con el arquitecto, que este temió muy de veras no la to
mase otro desmayo.

—¿Y mi madre? ¡mi madre I preguntó Munima.
—¡Nada sabe, infeliz, nada sabe! Buen rato le hubieras dado 

mañana, si yo, presumiendo tu curiosidad, no hubiese acudido á exa
minar, porque los agujeros de la reja se habían ensanchado desme
surada y repentinamente. ¡Par diez! Mira, desventurada, mira tu 
manto cubierto de hielo, y piensa qué hubiera sido de tí si tardo una 
hora mas en socorrerte.

— ¡ Oh! ¡ cuanto os debo, maese Sisnando !
—¿Sabes cómo has de pagarme?
—¿ Cómo?
—Con tu eterno silencio sobre lo que has visto.
—¡Oh! Eso no: eso nunca; porque el silencio es un crimen, en 

el silencio va envuelta la muerte de
—¡ La muerte de tu padre!
—¿ De mi padre ?
—Sí; por mas que los nobles se jacten de otra cosa, tu padre y 

yo somos los fundadores de la hermandad. Ahora que todo lo sabes, 
haz lo que quieras: dijo el arquitecto, y se alejó de casa de Munima.
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CAPÍTULO IV.

Prosíguese el cuento de, aventuras descomunales, que pasarían por apócrifas, á no estar compl
lamente justificadas en la crónica.

or alguna de las muchas razones que dijeron 

al

te de mas Odoaria y los conjurados , que de vie- 
tejas hilanderas y de conspiradores ha sido 

siempre el charlar por los codos, sabemos que
y © Gundesindo Gelmirez había pedido campo al 

obispo para reñir un desafío con Ataúlfo el 
OSHfjx Terrible. El Lobo de Altamira, que así se lia— 

maba también por haber elegido por blasón 
una cabeza sangrienta de este animal en cam- liiilv P° oro ’ fIuccíó sorprendido cuando los es- 

^0 í§3|Í‘ cuderos del gobernador le llevaron un guante 
provocándole á comparecer en el juicio de

Dios para el siguiente dia.
Gozaba á la sazón de bonísimo humor el Terrible, pues su cara 

mitad y conjunta persona, doña Constanza Menendez de Monforte, 
consumida por una fiebre lenta, había tenido á bien partirse al otro 
mundo; y aunque no pocas veces se volvió atrás, al borde mismo 
déla sepultura, cerca de un mes de paz y de sosiego aseguraban al 
marido de semejante chasco. Contentóse, pues, con apalear á los 
farautes del gobernador, diciéndoles: que puesto que ya sabían la me
dida de sus palos, escusaba dar á Gundesindo la de sus armas; que 
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no debía él honradamente cruzar las suyas con un hidalguillo, es
pecie de yedra que solo podía crecer arrimada á las paredes de la 
iglesia; y que para castigar al representado como á los representan
tes, por la insolencia y desacato de venir á turbar las alegrías del 
lobo en su madriguera, él enviaría allá persona digna y competente.

Asaz mohínos y de mal talante los desdichados escuderos bajaron 
de la colina, sobre la cual está fundado él castillo de Altamira, dán
dose por muy dichosos cuando en términos y jurisdicción del obispo 
se vieron, por tornar con vida de la cueva de semejante alimaña, 
que por hallarse en una de sus bonísimas horas, les hizo gracia de 
no engullírselos de una dentellada.

Despachados los farautes con cajas tan destempladas , hizo 
el de Moscoso una batida por la montaña, y atestiguaron la destreza 
del noble cazador dos lobos y una jabalina, sin contar cierto villano 
á quien atravesó con un venablo en la duda de si seria hombre ó 
fiera. Los despojos se trajeron al castillo, escepto el villano, que he
rido se quedó en el monte: la jabalina fué abierta en canal y metida 
en salmuera, y despellejados los lobos y colgadas sus cabezas de un 
garfio en la fachada del edificio , adornada ya con alguna docena de 
ellas, consumidas por la intemperie ó devoradas por los buitres. 
Agréguese la satisfacción de este triunfo á las anteriores satisfaccio
nes de Ataúlfo, y habremos de convenir en que su gozo debía ser 
estremado.

Pero de lo que mas se maravillaban los sombríos moradores del 
alcázar era de que tanto tiempo le durasen el contento y la tran
quilidad. La dulce sonrisa era un movimiento á que no se plegaban 
jamás los labios del Terrible, y de sus efímeros deleites y somero 
regocijo solia caer de improviso en un abismo de tristeza, del cual 
no acertaba á salir sino lanzándose por temporadas á la caza, á la 
guerra, á la rebelión, y á todo linaje de escesos.

Al amanecer del dia señalado para el juicio de Dios , un hombre 
de talle gigantesco.de complexión recia, encendido de rostro, abul
tado de facciones, rubio de color y de mirada sombría y perspicaz 
como la de la hiena, entretenido en limpiar los arreos de caza , en 
pie delante de la enorme chimenea de su cuarto, estaba diciendo al 
primer escudero, sin levantar siquiera los ojos para mirarle:

—Rui Perez , tu fuiste, simal no me acuerdo, quien dió tan 
buena cuenta de aquellos peregrinos......¿Eh?

—Yo, sí, señor: en Santiago estaba esperando vuestras ordenes 
en la taberna de Mingo, cuando sentí el chasquido del látigo, y al 

gigantesco.de
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levantarme para teneros el estribo, ya estabais adentro, y desde 
allí cabalgamos á toda prisa mi compañero Gil Diaz y cuatro solda
dos de don Gutierre Fernandez de Castro, que estábamos merendan
do juntos

En cumplimiento del encargo que se os habia hecho de vigi
lar el camino desde Padrón á Santiago. ¡ Por la sangre de mi padre! 
¡ medrado está quien se fia de canalla tan ruin y bebedora ! ¡Juro á 
Dios, que si no acierto á columbrarlos de lejos, y á seguirlos muy 
quedo por un camino arenoso, en que no se sentían las pisadas del 
caballo; si el viento que de frente venia no me hubiese traído sus 
palabras, y si ellos no anduvieran tan embebidos en sus cuentos y 
en sus amores, que sordos y ciegos parecian, juro á Dios , seor es
cudero, que hubiéramos salido bien librados con vuestra diligencia; 
y luego ¡ famosa proeza, vive el cielo, seis guerreros contra dos 
peregrinos!

—Y Luzbel, ó Satanas, por añadidura, señor caballero.
—-¡Ah! ¡ah ! ¡ Luzbel Luzbel! esclamó don Ataúlfo, riéndose 

brutalmente y siempre metido en faena con sus arreos: ¡ Lástima 
que no te hubiese llevado las orejas ! ¡ Cobarde, que te dejas ai ieba- 
tar una carta que nos importaba cien veces mas que la vida de un 
vejete, y vivo dejas al mozo que tuvo la insolencia de confesarse 
enamorado de....!

- ¡ Cobarde! ¡ Me habéis llamado cobarde!
Buen latigazo me llevó, prosiguió el Terrible, sin escuchar á 

Rui Perez; pero te juro que he de cruzar el rostro al muñeco, si de 
la horca se salva, de manera que le quede por toda su vida señal de 
la santiguada.

—¡Si hubierais visto, como yo, con aquel león que se me col
gaba del brazo....!

—¡Por el alma de mi abuela, que murió en olor de santidad...-!
—¡Y sobre la malla y todo me clavó los dientes en la carne!
—¡No, no le han de quedar ganas de volver á mirar á doña 

Elvira de Trava!
—Yo quisiera, señor, proseguía impávido el escudero; yo quisie

ra habérmelas con Roldan, con el Cid en persona, y no ese perro 
maldito

—¡Señor Rui Perez ! esclamó el rico hombre con un espantoso 
bufido, y bruñendo con viveza convulsiva el cuerno de caza: os 
estoy hablando de Elvira , y cuando yo pronuncio este nombre, 
teneis que callar, aunque os esten atenaceando.
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—Me habéis llamado cobarde , repuso tímidamente el escudero.
—¡ Voto á los cuernos de Belcebúi gritó don Ataúlfo, tirándole 

á la cara el rico instrumento de caza.
Pero en buen hora para Rui Perez, la misma cólera cegó al Ter

rible hasta el punto de errar la puntería , y la corneta se estrelló 
en mil pedazos contra las losas del pavimento.

El escudero perdió el color, y se quedó contemplando con espan
tados ojos el encendido rostro del Lobo de Altamira.

— ¡Perdonadme, señor....! murmuró luego balbuciente.
— ¡Elvira! ¡Elvira! esclamaba don Ataúlfo, dando pasos agigan

tados: ¡ si como puedo hacer que caigan de rodillas mis vasallos 
cuando te invocó, pudiera conseguir que se prosternara el universo! 
¡ Ea! Levanta esos ojos, Rui Perez: no temas, no, ningún desagui
sado cuando te estoy hablando de ella Ha sido un pronto que 
ya pasó. x

—¡Ah! pero si hubierais tenido mejor puntería, para mí todo 
habria pasado.

—Me hubiera despedazado en seguida el corazón, Rui Perez. 
¡ Oh! Al que me hiciese dueño de Elvira le haría yo mi señor, le 
besana la mano, le servirla de hinojos

—Mucho la amais, señor.
—Mas de veinte años ha que no tengo otro pensamiento que 

el de hacerla mia.
— ¡ Cómo!
—Y si supiese que al cabo de otros veinte años había de amar

me, seria el hombre mas feliz del mundo.
—¿Y quién os impide, ahora que habéis quedado viudo....?
—No estaba enterrada mi mujer, dijo el rico hombre con amar

ga sonrisa, cuando despaché un mensaje
—¿ Y lo esperáis aun ?
—Sí, lo espero: él ha de traerme la vida ó la muerte.
—Si doña Elvira conoce lo fino, lo estremado de vuestra 

pasión
—Sí, lo sabe, Rui Perez, lo sabe.
—Es imposible que deje de corresponder á tan grande, á tan 

arrebatado amor
—Rui Perez , Rui Perez , haces bien en encarecerlo: ¡ese amól

es mi única disculpa! contestó el rico hombre con voz sombría, ca
yendo en un sitial cerca de la chimenea.

Pasó por su frente una nube tempestuosa : sus espesas cejas se 
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juntaron con ceño, y poco á poco fué desapareciendo el subido color 
do su rostro. Creyó Rui Perez ver en aquellos síntomas el acceso 
del acostumbrado mal humor; pero todavía el contento de Ataúlfo 
tenia fuerza para barrer y disipar el nublado.

—Con que, vamos á ver, prosiguió el rico hombre rompiendo el 
silencio: ¿á qué has venido aquí?

—Vos me habéis llamado.
—Tienes razón : ¿ y no adivinas para qué?
—¿Para acompañaros al juicio de Dios?
—¡Cómo..;.! ¿Piensas tu, mentecato, que el rico hombre de 

Altamira puede entrar en palestra con un Gelmirez?
—Pues entonces
—Has dicho bien, por Santiago; has dicho bien: has de ir al juicio; 

pero no de acompañante sino como acompañado; no para llevar mi 
escudo y mi lanza, sino para embrazar el uno y enristrar la otra. 
En una palabra, Rui Perez, vas á lidiar con el gobernador de 
Compostela.

—Señor
—¡Qué....! ¿Rehúsas, vive Dios....?
—¿No habéis dicho que soy cobarde? dijo el escudero , bajando 

los ojos con afectada humildad.
—¡ Voto á tal! Dos años llevas en mi servicio, ¿ y no sabes distin

guir todavía mis arrullos de mis arañazos?
—Pues bien, señor; me batiré con Gundesindo Gelmirez.
—Si lo matas en el campo, te armo caballero; si vuelves deján

dolo vivo, te mando dar doscientos azotes.
—No volveré, lo juro por mi nombre : que si no lo mato, alh 

quedaré yo.
—¡ Cómo! ¡ Mis armas vencidas! ¡ Mis cabezas de lobo por el 

suelo, y erguido, y ufano, y triunfante Gundesindo Gelmirez! ¡ Eso 
no, pésia mi vida! Si presumiera que tal iba á suceder, por mi mano 
te mataba , y eso que la bruja Gontroda me tiene pronosticado 
que el dia en que cualquiera muriese por mi mano ó por orden mia, 
á no ser en juicio ó batalla, habría de ser el fin de mi vida. ¡Por san 
Cucufate, cuyas reliquias trajo de Portugal el obispo ! Ocúrreseme la 
idea mas peregrina A ver, Rui Perez; prosiguió el rico hombre, 
acercándose al escudero con aire estraño, que le hacia parecer me
dio loco : ven aquí: mas aquí. No tengas miedo, menguado, que no 
eres tu la presa que busca el Lobo de Altamira. Mídete conmigo. 
Rien: precisamente somos de una misma estatura. ¡Voto á san Ro

19
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sendo! Si rezas alguna vez, mal cristiano, ya puedes encomendar 
á Dios el alma del hidalguillo.

—¿Qué pensáis hacer.... ?
— ¡ Ah ! í ah! La muerte de un Gelmirez es para mi el plato mas 

sabroso despues de la de mi esposa, á quien Dios maldiga.
—¡Señor.... ! repuso el escudero, escandalizado de aquel hor

rible lenjuage y de aquella feroz y estravagante alegría.
—Y lo que es esta vez no me alcanzan las predicciones de la 

bruja; porque la vieja esceptúa las muertes en campo de batalla , las 
muertes por justa sentencia, los desafíos Sí, puedo matar áGun- 
desindo con toda tranquilidad de conciencia. ¡Y era yo tan sandio 
que te cedía tan gustoso privilegio !

—Pero ¿ qué teneis ? preguntaba el escudero en el colmo de su 
admiración.

—¿Qué tengo? respondió Moscoso con su brutal alegría. ¿Pues 
no lo adivinas, alma de cántaro? Rui Perez, vas á tener la honra de 
que el mas noble caballero de Galicia te represente y se disfrace con 
tus propios vestidos.

-¿Vos?
— i Yo ! Yo , que no puedo abiertamente y sin menoscabo de mi 

nombre batirme con un hidalgo: yo, que aborrezco de muerte esa 
familia de cuervos, que, de testamento en testamento se van tragan
do la sustancia de los difuntos: yo, ¡vive Dios ! que bloqueado me 
veo por las tierras del obispo; yo voy á fingirme, Rui Perez , escu
dero del muy magnífico señor de Altamira, vistiéndome tu armadura 
y sobrevesta con mi cabeza de lobo al pecho, y voy á borrar do la 
lista de los vivientes un Gelmirez, y cuando el último desaparezca, 
¡juro á Dios ir descalzo hasta el sepulcro de Santiago !

Los juicios de Dios por medio de las pruebas privilegiadas del 
agua y fuego y del desafío eran frecuentes en aquella época, para el 
caso de no poder averiguarse por los medios ordinarios la verdad en 
un delito. El acusado que metía el brazo diez veces en agua hirvien
do, ó mantenia por determinado tiempo una ascua en la mano , era 
absuelto si quedaba ileso, y condenado si se quemaba: el vencedor 
en un duelo, hasta del homicidio se purgaba con la victoria. Las dos 
primeras pruebas, aunque autorizadas por las leyes civiles, eran 
condenadas por la iglesia, y poco á poco iban cayendo en desuso: 
los clérigos solian negarse á bendecir el agua y las brasas; y si bien 
les suplían alcaldes ó jueces legos, pasaba por averiguado que sus 
bendiciones no tenían la misma virtud y eficacia que las de clérigos 
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y monjes. Los desafíos públicos consentidos mas bien que autoriza
dos por el clero eran sin embargo tan comunes, que su repetición 
era causa de que se viesen con indiferencia, si por la alteza de los 
contendientes, ó por la singularidad del objeto, no se despertaba la 
curiosidad. Las Memorias de nuestros Canónigos refieren un duelo 
público á que se apeló para decidir una cuestión de chismes entre 
doña Urraca y el prelado compostelano , no sin repugnancia de este. 
Salió vencedor el campeón de don Diego, y la Reina, dicen los auto- 
tes, mandó justisimamente sacar los ojos á su mantenedor. Foreste 
hecho, y todavía mas por esta calificación, podemos inferir hasta 
qué punto en aquel siglo tan bárbara superstición dominaba.

El palenque de los juicios de Dios alzábase en él campo que se 
estiende desde los muros de la ciudad al monte de Santa Susana, 
llamado entonces de los Potros, porque en él se celebraba la feria ó 
mercado de cabalgaduras, costumbre que ha llegado inalterable hasta 
nuestros dias. Detras de la valla y en frente de la población , veíase 
un tabladillo ó palco formado de tapices para el obispo , y dentro 
de la palestra dos tiendas de campaña destinadas á los contendientes, 
sus escuderos y los fieles del campo.

Las diez de la mañana serian cuando el venerable prelado se aso
mó al palenque, y con tanta gracia como dulzura dió su bend icion a 
pueblo apiñado al rededor ele la estacada. Su bondadoso semblante 
estaba oscurecido por una sombra de tristeza, y en su corazón 
luchaba la repugnancia que tan bárbaros usos le inspiraban, con el 
deseo de complacer á su hermano y al público, siempre gustoso de 
ver á los grandes señores en los espectáculos populares.

Vestia larga túnica morada, con roquete blanco hasta mas abajo 
de las rodillas: encima llevaba una especie de dalmática que le caia 
en punta hasta medio cuerpo, con mangas largas y festonada de oro. 
Este adorno debía ser en aquella época propio de personas muy ele
vadas de uno y otro sexo, pues le vemos en el obispo y en doña 
Urraca.

Sentóse en medio del tabladillo entre sus canónigos , caballeros 
y familiares, y poco despues un enorme perro negro, con manchas 
blancas, puso las manos en el antepecho, y asomó entre ellas la ca
beza, de hocico romo y largo, orejas caidas, dirigiendo sus miradas 
indiferentes por la valla poblada y por la arena desierta. No sabia 
Luzbel que era en aquel instante, como lo habia sido en aquellos 
(lias, objeto de las conversaciones de toda la ciudad , y uno de los 
personajes mas interesantes del drama que á la sazón se estaba re— 
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presentando. Parecía, sin embargo, que tan débil como los seres 
humanos, no perdia la ocasión de figurar, y se presentaba á recibir 
las aclamaciones generales.

—Luzbel, Luzbel, le dijo don Diego pegándole suavemente en 
el lomo , aunque las heridas estaban ya cicatrizadas: sé mas mo
desto: échate á mis pies..... así..... Conténtate con hallar una per
sona agradecida, y serás mas feliz que la mayor parte de los 
hombres.

Poco despues se presentó en la palestra el vilico Gundesindo 
Gelmirez, que habia hecho renuncia de su cargo. Tanto él como su 
caballo venian cubiertos de malla de hierro. Seguiánle dos escuderos 
con su pavés y su lanzon; pues él no llevaba consigo mas que la 
espada pendiente de un tahalí de cuero del color natural. La celada, 
que á manera de toca le bajaba de la cabeza álos hombros, dejábale 
el rostro descubierto, que mostraba grande serenidad y la altanería 
propia de los que tienen costumbre de mandar.

Despues de saludar al palco de la presidencia, sin dignarse mirar 
al público, enderezó los pasos de su corcel á una de las tiendas de 
campaña, y descabalgó con sus escuderos á la entrada.

—¡ Gundesindo! esclamó don Diego al verle, sin poder contener 
un suspiro de dolor.

El alano tendido á sus pies, al oir aquel nombre, se levantó de 
repente y presentó segunda vez el hocico sobre la valla, y el obispo 
le mandó también acostarse, y enjugóse una lagrima que iba a des
lizarse por sus venerables mejillas.

El pueblo, formando una orla de cien colores, cercaba la palestra 
como una serpiente enroscada al sol en la arena del desierto. Hasta 
el meneo de las cabezas en señal de impaciencia ó de cansancio, 
dábale cierta semejanza con el movimiento anular de este reptil; y 
si mas adelante quisiésemos llevar la comparación , ¿ no podiamos 
encontrar la ponzoña de la culebra en el júbilo con que el publico 
de todos tiempos y de todas partes asiste á los espectáculos sangrien
tos, y en el ardor con que anima y encarniza a los combatientes?

Haremos gracia al lector de las conocidas y manoseadas cere
monias del duelo. Solo diremos que los heraldos, dando tres vueltas 
al rededor de la palestra, pregonaron otras tantas veces que Gunde
sindo Gelmirez retaba á don Ataúlfo de Moscoso, señor de Altamira, 
por la muerte de don Arias y de Rosendo, que venian en peregrina
ción á Santiago.

Salió luego de la tienda el retador, y juró delante de los fieles 
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dei campo, puesta la mano sobre la cruz de su espada, que en Dios 
y en su conciencia el reo principal de aquel delito era el dicho don 
Ataúlfo de Hoscoso.

No tardó mucho tiempo en presentarse el rico hombre, llamando 
á la puerta de la estacada con el cuento de su enorme lanza. Dos 
escuderos con las armas de los Hoscosos le acompañaban.

Al verlo parece que nuestra gran culebra dió un resuello de viva 
satisfacción, porque sus abigarrados anillos se movieron con espan
tosa celeridad.

—¡Rui Perez, RuiPerez! murmuraban los vecinos de Compostela, 
que conocían la armadura del escudero por las frecuentes visitas 
que este hacia á la taberna de Hingo.

Hetióse el mentido Rui Perez en la tienda inmediata á la de su 
competidor, que, asomado á la puerta, turbóse en gran manera al 
ver el desprecio con que Ataúlfo le trataba.

Los jueces .acudieron á tomar al nuevo campeón el juramento 
acostumbrado.

—¿Cómo te llamas ? le preguntó uno de ellos.
—¡Voto al diablo ! Hame conocido toda la canalla de villanos, 

¿y vos no me conocéis, caballeros?
—Como traes calada la visera, deber es nuestro el preguntarlo, 

y deber es igualmente el advertirte que tengas en cuenta que estás 
hablando con los fieles del campo.

—Sea en buen hora, y despachad presto.
—Tu nombre.
—Rodrigo Perez, hidalgo de solar conocido.
—¿ Estás armado caballero?
—No; pero llevo el escudo de mi señor dos años ha , y os juro 

que no pasaran tres dias sin que me calce espuela dorada y me dé el 
espaldarazo.

—¿Juras la inocencia de don Ataúlfo de Hoscoso en el hecho de 
los asesinatos perpetratos en la persona de

—Juro todo lo que vos quisiereis; y acabad con mil diablos, pues 
lo que yo deseo es habérmelas presto con ese hidalgo malandrín, 
que osó tomar mi nombre  es decir, el nombre de mi señor 
en boca.

—Tengo encargo de advertirte, repuso el juez, de parte del obis
po, que si confiesas la culpa de don Ataúlfo, y este se resuelve á su
frir la penitencia que le impusiese , prometiendo hacer ademas una 
donación a la santa iglesia de Santiago, le absolverá plenamente.
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—¡Voto á tal....! ¡Donosa es por cierto la proposición que me 
hacéis y si no medra el prelado con otras donaciones que con las 
mias ó con las de mi señor....! Acabemos. Haced pregonar de 
una vez que el rico hombre de Altamira no puede batirse públicamen
te con un Gelmirez, y que me envía para que nunca se diga que 
rehúsa el combate , y añadid, si os place, que todas estas preguntas 
y dilaciones me rebientan, y me irritan, y me

—¿Pero juráis... ?
—Con mil pares de Juro , juro  que sois un mentecato, 

añadió para si don Ataúlfo el Terrible.
Un momento despues gritaba el heraldo en medio de la palestra:
—Oid, oid, oid: Rodrigo Perez, escudero del señor de Altamira, 

se presenta á sostener la inocencia del acusado, y declara que quiere 
ser tenido por culpable si fuese vencido, pues será infalible señal de 
que Dios lo condena.

El gobernador de Santiago, trémulo y pálido de cólera, saltó como 
un tigre fuera de la tienda, y con ronco y terrible acento gritó:

—Y yo, don Gundesindo Gelmirez, caballero vílico de Compos- 
tela, yo declaro que no me batiré con otro que el mismo Ataúlfo, ó 
con persona que lo represente de caballero arriba, y para castigar la 
insolencia de ese criado, desde ahora encomiendo á cualquiera de 
los mios que le acometa con todo linaje de armas , y espero no 
quedar desairado.

El Lobo de Altamira dió un ahullido rabioso al ver que se le es
capaba la presa de entre los dientes. Blandió la lanza comosi contra 
todo fuero y ley de caballería quisiese acabar de un golpe con el 
gobernador, de tal manera desprevenido, que ni siquiera había mon
tado á caballo.

Regocijábase sin embargo para su celada contemplando las mor
tales angustias y sudores de Gundesindo, al ver que nadie se pre
sentaba á defender la causado los Gelmirez, al sentir los murmullos 
del pueblo, y que los instantes pasaban, los murmullos crecían, y 
todos, todos querían ser espectadores de aquella curiosa escena, sin 
que un solo desdichado osara tomaren ella parte activa.

El Terrible hacia mas amarga aun la situación del gobernador 
paseándose con aire de triunfo con el corcel por medio de la arena, 
y riéndose con carcajadas tan estrepitosas, que llegaban á los oidos 
de su afrentado rival, que juró castigar por sí mismo tan bárbara 
insolencia.

Mas de repente todo el pueblo se levantó, como por un resorte 
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movido, lanzando un solo grito de júbilo al ver que un caballero, 
acercándose á la puertecilla del vallado, sin aguardar á que le fuese 
abierta, saltó por encima y á todo escape llegó al medio de la pales
tra, y conteniendo diestramente los fuegos de su espumoso y ar
rogante corcel alazan, plantóse delante de Moscoso en ademan de 
arremeterle.

— ¡Vitor! ¡Vítor! esclamóla muchedumbre, y su voz de trueno 
quedó ensordecida con el estruendo de las palmadas.

Venia armado el recien venido de pies á la cabeza; el yelmo le 
tapaba la frente y la boca, dejándole descubiertos únicamente la 
nariz y los ojos, negros, y rasgados , y chispeantes de cólera y de 
entusiasmo.

Gundesindo se abalanzó á darle un brazo y á preguntarle su 
nombre; pero el desconocido tenia ansia por entraren combate, pues 
se contentó con tender silenciosamente al gobernador su mano cu
bierta con escamas de hierro, haciéndole con la misma un ademan 
para que se retirara.

—¡Defiéndete, mal caballero! dijo en seguida á su adversario.
—¡Villano! ¿Quién eres? le preguntó Ataúlfo.
—Has jurado, traidor, que tu señor está inocente del delito de 

que le acusan; ¿y te vienes con esa armadura mellada por los dien
tes del perro, y esa sobrevesta manchada con su sangre ?

—Ahí verás cuán profundamente os desprecio á todos, lechuzas, 
que vivis de la lámpara de la iglesia, y cuán seguro vengo de 
mi brazo.

—[ Calla, blasfemo! Que si tinges tan mal los bríos de Rui Perez, 
como su persona

— ¡Insolente! ¿Me conoces?
—¡Ahora, ahora creo conocerte! Esa palabra ha resonado antes 

y del mismo modo en mis oidos  ¡Oh! ¡ Si, sí! Quedóseme gra
bada en el corazón con letras de fuego ¿Te acuerdas del latigazo 
del camino de Padrón?

—¡Miserable! ¿Eres tu el desdichado peregrino enamorado de 
Elvira de Trava?

—Sí; y aunque la aborreciese, te diria lo contrario, para gozar
me en tus celos, Ataúlfo, porque Elvira no puede amar á un mons
truo como tu

—¡Basta, basta! Desesperado estas, vive el cielo, ó mas loco 
que tu no le hay en el mundo, esclamó el rico hombre, trémulo 
de rabia.
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-Ea! ¡lanza en ristre , y juzgue Dios! le dijo Ramiro por toda 

contestación.
Y entrambos se separaron para tomar el campo que juzgaron 

conveniente, y sin aguardar señal de arremetida, sacó el paje á su 
alazan al trote largo: partió Ataúlfo de carrera, pero habiendo tro
pezado su corcel en una piedra oculta en la arena, dobló las manos, 
haciendo bajar considerablemente la puntería del lanzon a tiempo 
de llegar Ramiro con el suyo, que, clavándolo en la gola, hizo 
perder los estribos al rico hombre con la violencia del golpe, y caer 
luego rodando por la cabeza del caballo.

Otro segundo grito muy mas grande y fervoroso que el anterior 
acompañó á la victoria del mancebo; pero todavía no era completa. 
Helóse, al parecer, el ardiente clamoreo cuando se vióal rico hombre, 
á quien se creía mal trecho, levantarse de improviso todo cubierto 
de polvo y desnudar su enorme espada de dos manos, gritando á su 

victorioso rival:
—¡Maldito seas miserable, que ya blasonas de valor por lo que 

debes á la suerte! Raja, baja del caballo, y desnuda la espada.
¡Insolente ! le gritó Ramiro: he vencido al rico hombre de Al- 

tamira en mi primer combate. Dejó el sitio a un nuevo advei sario, 
que no quedará satisfecho si no se venga por si mismo.

Y diciendo estas razones dió un silvido particular, que llamo la 

atención de todos los espectadores.
Y como nadie apareciese torno a silvar con mayor fuerza. E 

perro, que se había quedado dormido á los pies del prelado, asomó 
la cabeza, como solia, por el antepecho del palco, y agitando la cola 

erizada, comenzó á gruñir sordamente.
Pero nadie parecía.
Al resonar el tercer silvido saltó Luzbel de repente á la arena: 

quedó inmóvil por un instante mirando á los dos campeones como 
indeciso entre el cariño y la venganza; pero Ramiro le dijo:

—¡ Ahíle tienes, señalándole al Terrible.
De un brinco se lanzó el rencoroso alano al pescuezo del rico 

hombre de Altamira, que en mal hora para él se había disfrazado con 
los arreos que llevaba Rui Perez el dia del encuentro.

Luzbel conoció con su admirable instinto la armadura de su acu
chillador: la mella de sus dientes allí estaba; su sangre no se había 
borrado todavía: y si antes por lealtad peleó con tal encarnizamien
to, ¡ con qué furor, con qué rabia no lucharia por la venganza !

’ Ramiro, cuando le vió agarrado á su enemigo, aprovechándose
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de la confusión que tan inesperado acontecimiento produjo , partióse 
al galope de la estacada.

Todos los ánimos hablan quedado suspensos y embargados. El 
primer efecto fué de sorpresa, de asombro, de terror. Creyóse que 
se estaba presenciando un milagro, el castigo mas justo y oportuno 
del cielo; el verdadero juicio de Dios, que castigaba y confundía al 
mismo tiempo al autor de los atentados del camino de Padrón: nadie 
puso en duda que fuese criminal el acometido por el perro: los que 
estaban en la palestra se apartaron involuntariamente: los del palen
que se levantaron silenciosos , temiendo distraer sus ojos de aquel 
maravilloso espectáculo, si exhalaban el menor grito: pero luego 
que el asombro cedió el puesto á la reflexión, manifestáronse diver
sas opiniones, y comenzaron los murmullos, las voces, y el estruen
do, y hasta las riñas y alboroto de los que sostenían que debia arran
carse al escudero de las garras de aquella fiera, contra los que se 
manifestaban dispuestos á que se acatase el juicio de Dios, tal como 
se presentaba, cualquiera que fuesen sus consecuencias.

Luzbel entretanto , aprovechándose de aquellos momentos de 
sorpresa y de indecisión, habia conseguido aturdir á su enemigo, 
que no teniendo mas armas que su espada larga y de dos manos, no 
podia servirse de la punta contra un enemigo, asido, pegado á su 
cuerpo como su propia loriga. Dábale Moscoso fuertes golpes con el 
estremo del gavilán , y el alano con breves y sordos ladridos caia 
derribado, para levantarse al punto con nueva furia, con mayor 
encono.

El obispo fué el único que llamando á los fieles del campo les 
mandó que al punto separasen al perro, pues repugnaba á su cora
zón el humillante espectáculo de un hombre casi vencido por un 
bruto. En vano fué, sin embargo, que los escuderos acudiesen lla
mando primero á Luzbel, y luego sacudiéndole fuertes palos con el 
astil de una lanza: insensible el alano á las caricias y á los golpes, 
no quería soltar su presa sino completamente vengado.

Layó por fin don Ataúlfo rendido, anonadado con lucha tan ver
gonzosa, y al caer soltósele el yelmo, cuyas correas habia despeda
zado el perro, y quedó patente y manifiesto á todos el rostro espan
table y feroz del rico hombre de Altamira, que una furia del infierno 
semejaba. \

¡Qué sorpresa, qué gozo para la muchedumbre, que se escondía 
al ver pasar al Terrible, que temblaba al oir su pavoroso nombre!

Gundesindo Gelmirez lanzó un grito de alegría, creyendo que 

20
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una vez conocido el rico hombre no le rehusaría el combate ; y lle
gándose al caído puso un puñal en sus manos diciéndole:

—Toma: quiero yo matarte.
Un instante despues aquel acero estaba hundido hasta el puño en 

las entrañas de Luzbel, que abandonó su presa y cayó tendido.
El obispo se habia retirado por no presenciar el fin de tan hor

rible lucha.
Preguntó á los canónigos y caballeros que le acompañaban por 

el caballero vencedor, persuadido por el modo de llamar á Luzbel 
que no podia ser otro que Ramiro. Pero nadie le dió mas razón de 
él sino que habia desaparecido apenas vió trabada la lucha desco
munal entre el perro y Ataúlfo, y que sin entrar en la ciudad se 
habia alejado.
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CAPÍTULO V.

De cómo el paje del obispo principió á echar algo de menos, y á ver mucho de mas en 
Gomposlela.

¡ran contento y ufanía llevaba poco 
=despues un gallardo caballero, el cual 
bpenas vió terminado el juicio de Dios, 
cabalgando en una hermosa yegua 
rodada, había tomado el camino de 

l¡Lugo con dos criados, paje y escude-
Jé" , que a corta distancia le seguían.

~ " -Sffps^^^^Por su gentileza y bizarría, por lo rico 
y lijero de su armadura de hojas de 

, hierr0> Y mas que todo, por un rollo
¿e pergamino que sacaba de cuando 

en cuando de la escarcela para contemplarlo con alegría pueril, 
habrá conocido el lector al conde de Lara, á quien maese Sis— 
nando, en cumplimiento de su palabra, había entregado la asen
dereada carta, con toda puntualidad, antes del combate.

Detenido el conde algunos momentos, lanío por el interés (pie la. 
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suerte de Moscoso le inspiraba, como por los estraños lances y peri
pecias de la lid, «pieria ganar el tiempo perdido , picando en la su
bida del monte del Gozo, y tratando de infundir á la yegua toda la 
prisa, toda la ansia que él tenia por llegar á los brazos déla Princesa 
y ofrecerle el sabroso presente que la llevaba.

No paraba mientes en el resultado de la pelea, en las terribles des
gracias que sobre su amigo y hermano don Ataúlfo habian ve
nido. Tan vivo, tan intenso era su gozo, que ningún desagradable 
pensamiento llegaba á turbar aquel regocijo. Fuera de que, si atenta
mente examinamos el corazón del hombre, veremos, por triste que 
sea el reconocerlo, que la humillación de nuestros mayores amigos 
nos infunde cierta secreta satisfacción , cuando no nos consideramos 
superiores y exentos de la contingencia de una desventura semejante.

Lara no pensaba en esto: quizá lo sentía sin pensarlo: parecía 
desvanecido, enagenado con la posesión de aquel tesoro, que, según 
se figuraba, debia elevarlo al regio tálamo, al trono de Castilla: y 
repasaba en su imaginación las escenas de la galería del alcázar, 
cuando la Reina quiso levantar la punta del velo que encubría mara
villas de amor y de grandeza para aquel que la libertara del obispo 
compostelano. Lara descansaba en la hermandad sobre este punto, 
pues había logrado encadenarla á la voluntad de doña Urraca; y 
ademas de tan gratas nuevas, Lara llevaba consigo la carta que to
dos los esfuerzos de Gutierre Fernandez de Castro y de Ataúlfo de 
Moscoso no habian podido conseguir  ¿quién osaba competir con 
él en adelante en favor y privanza con la Reina?

Embebido en tan dulces imaginaciones y levantados pensamien
tos, oprimía sin compasión los lujares de su gallarda yegua, que 
muy en breve dejó atrás la ermita de Santa Cruz , escondida entre 
viejos robles y copudas hayas, cuando sin salir del bosque vió un 
caballero, á quien por la sencilla, pero fuerte armadura de malla que 
vestía, por su continente y por el color alazan de su caballo , tuvo 
desde luego por el flamante vencedor del campo.

No debió serle muy agradable semejante encuentro: imaginóse 
al punto que sin grande y estraordinario motivo, aquel valiente pa
ladín no se habría marchado tan presto de la ciudad , donde tan solo 
prez y gloria le aguardaban. Todo se le volvia tornar el rostro para 
observar á qué distancia venían el paje y el escudero, que, como 
no llevaban mensajes á la Reina, ni soñaban coronas , y como sus 
humildes cabalgaduras no podían competir con la briosa yegua de 
Lara, se habian quedado bastante atrás.
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El caballera Vencedor, descansando en su lanza clavada en el 
suelo, no tenia trazas de moverse, y al conde de Lara parecióle bien 
imitar su ejemplo, y se paró también en medio del camino , no sin 
dar al diablo el gozo que le habia hecho tomar tan imprudente 
avance. Ocurriósele poco despues que lo mejor de todo seria no te
ner miedo de un adversario que aparecía solo, y aunque él era bas
tante imparcial para conocer que no podia habérselas con quien de 
su valor acababa de dar tan bizarra muestra, con todo reflexionó 
que en la suposición de no defenderse sino de huir, la palma no se 
la llevaría por cierto el mas valiente, sino el que mejor y mas veloz 
caballo montara.

Esta consideración y la proximidad de sus servidores tranquili
zaron al conde, que con mas serenidad reflexionó que aquel ca
ballero, que no se movía, nada tendría que ver con él, y le dejaría 
pasar sin oposición alguna. Prosiguió, pues, subiendo lo que de 
la cuesta le faltaba, y sus temores renacieron al verse á tan corta 
distancia de su antagonista, que le pareció descortesía dejar de 
saludarle.

El caballero también le saludó.
—Si mal no me engaño, le dijo afable, sois vos el conde de Lara.
—Aunque en tierras estamos, si no de enemigos , porque la 

guerra no se ha declarado aun , de malos amigos , no tengo por qué 
ocultar mi nombre.

—Nombre ilustre que en nada cede al de los reyes de Castilla, 
prosiguió el caballero con la misma afabilidad.

—¿Y en qué puedo serviros? preguntó don Pedro mas tranquilo.
—Por ahora en nada: soy yo el que os estaba aguardando para 

prestaros un servicio.
—¿ A mí ?
—Quiero ahorraros un viaje inútil.
—¡Cómo! esclamó Lara perdiendo el color.
—Como que vais á Lugo
—¿Y bien?
—Y teneis que volver á Santiago.

— ¡A Santiago! ¿por qué?
—Porque os lo manda aquel á quien nunca desobedece un ca

ballero, el honor.
Peí mitid, señor hidalgo, o lo que seáis, permitidme deciros 

que mi honor no es mudo, ni necesita de intérprete , y nunca 
aguardo á que sus órdenes me sean trasmitidas por boca de nadie.
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—Huélgome en escucharos, señor conde, repuso el paladín con 
blando acento, y con una actitud tan pacífica, que no pudo menos 
de sosesar otra vez el alterado pecho de don Pedro González 
de Lara.

—Si me conocéis, por mi fé, que no debíais ignorarlo.
— Y la prueba de que no lo ignoro es que os aguardo aquí, con

fiado en el valor de vuestra palabra.
—No os entiendo.
—¿Lleváis un mensaje para la Reina de Castilla?
Turbóse de nuevo el conde, y miró de reojo al paje y al escudero 

que acababan de llegar, y al mismo tiempo requirió maquinalmente 
la empuñadura de su espada.

—No, no temáis, señor conde, que por mi parte al menos os 
obligue á desnudarla. Ocasión no es esta de pelear sino de obedecer. 
Ese mensaje que lleváis no se os ha dado sin condiciones.

—¡Cieios! ¿Sabéis....? Apartaos; dijo Lara á sus criados.
—Sé que habéis prometido demasiado en nombre dé la Reina, 

repuso el paje del obispo.
—Y todo lo cumpliré.
—¿Todo?
—Sí, todo; pero ¿quién sois?
—¿Y haréis que la Reina acepte la presidencia de la hermandad, 

dijo Ramiro acercándose misteriosamente al caballero.
—Sí.
—¿Y liareis que exima á los hermanos del juramento de fidelidad, 

si llega á celebrar las paces con el obispo?
—También.
—¿Y liareis que nunca con él llegue á reconciliarse?
—También, también.

Y si por ventura saliesen fallidas vuestras esperanzas, ¿cum— 
pliriais la palabra que anoche disteis á maese Sisnando?

—¿ Quién sois ?
—¿La cumpliríais? repitió Ramiro con firmeza.
—Si, la cumpliré; pero ha de faltar primero el sol del firmamen

to que la enemistad de la Reina con Gelmirez.
—-Estáis muy engañado, conde, porque el sol desde el firmamen

to nos alumbra y la Reina reconciliada está con el prelado.
—¡Oh! No es cierto, no es cierto, esclamó Lara con terror.
—Traigo conmigo las pruebas.
—¿Dónde, dónde están?
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—¿Conocéis la letra de S. A?
—¡Oh! si.
—¿Veis esta carta, dijo Ramiro sacando un pergamino , la veis? 

Tomadla: ahí solicita humildemente doña Urraca la amistad y la 
alianza del obispo: ahí se confiesa culpada y le pide perdón de sus 
estravíos: ahí le ofrece tres castillos para la iglesia de Santiago; y 
ahí en fin le promete ser en adelante lo que fué en los primeros 
años de su vida, y pone por fiadores suyos á cuarenta caballeros, 
entre los cuales sin duda hallareis vuestro nombre. La carta escrita 
está de su letra, bien lo veis; firmada está por la Reina; sellada con 
su escudo.

—¡Oh! ¿pero qué ha pasado en mi ausencia? ¿qué es esto? 
¡Dios mió! ¿qué es esto?

—Esto es que no entregaréis á la Reina el mensaje que lleváis, 
sin faltar á la palabra que anoche disteis á maese Sisnando delante de 
la hermandad, y que nada, nada de cuanto anoche ha pasado debe 
llegar á sus oidos: ¡nada!

—Pero tu ¿quién eres? esclamó don Pedro aturdido: ¿per
teneces á la hermandad ? Y en tal caso, ¿cómo has salido á la de
fensa de un Gelmirez? ¿cómo has reñido el desafío con Ataúlfo de 
Moscoso? Y si estabas anoche en la junta, ¿cómo sabes esas noticias 
de Lugo?

—De todo eso daré cuenta en otra parte.
—¡Ah ! Pero la carta dijo el conde creyendo salir de sus 

apuros; muéstrame otra vez la carta, la cual si no tuviere fecha
—Tampoco le falta, miradla.
—¡De antes de ayer !
—Ea, pues: volved las riendas, y venid conmigo á Santiago.
—¡ A Santiago!
—¿ También ahora guarda silencio vuestra honra ?
—¡A Santiago, yo, que habia prometido á los hermanos la pro

tección de la Reina! ¡ á Santiago, yo, para decirles que deben repu
tarla como enemiga! ¡Oh, no, es demasiado vergonzoso, es dema
siado sacrificio para mi corazón !

—¿Y vuestra palabra, caballero, la palabra de noble y de caste
llano que anoche disteis al arquitecto y á la hermandad entera? 
¿Esa palabra que habéis reiterado á maese Sisnando al entregaros el 
pergamino antes del combate ?

—Pero ¿quién sois vos, que todo lo sabéis?
— \Ave María', dijo Ramiro con entonación misteriosa.
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—¿Qué habéis dicho?
—Nada: una sencilla esclamacion que anoche hicisteis al entrar 

en cierta casa deshabitada , saludando devotamente la imagen de 
Nuestra Señora.

—¡Oh!¡oh!
—Despachemos pronto, repuso con energía el paje del obispo: ó 

me entregáis la carta, ó venis conmigo á Santiago á dar cuenta á 
la hermandad.

—¡ A Santiago ! ¡á Santiago, para sufrir la rechifla de la gente 
soez con quien en mala hora nos hemos juntado ! ¡ jamás!

—Pues bien, yo la llevaré.
—¿Sin declararme vuestro nombre?
—Os basta el nombre de hermano: os basta saber que, al presen

tarme á vos, tengo medios de hacerme obedecer, aunque fueseis 
mejor acompañado.

—Pues bien, tomad, dijo el conde sacando de su escarcela el 
pergamino, y ¡permita Dios que carguen todos los diablos con la 
hermandad entera!

— ¡Amen! murmuró Ramiro conteniendo una esclamacion de 
gozo, que le hubiera hecho traición delante de los criados del 
conde.

Delante de ellos decimos, porque Lara no bien soltó el mensaje, 
cuando metió acicates á su yegua rodada, que sorprendida se enca
britó, dió un salto y partióse luego de carrera, como disparada.

Ramiro envidió la lijereza de aquel hermosísimo animal: Ramiro 
envidió también las alas de las golondrinas que á la sazón cruza
ban el camino casi rastreando: Ramiro hubiera deseado hallarse en 
aquel punto con el obispo de Santiago para poner en sus manos 
aquel mensaje tantas veces perdido y tan maravillosamente encon
trado. Picó, pues, la cuesta abajo, ufano de sus triunfos, pero nada 
regocijado. Una pena secreta le roia el corazón y le enturbiaba su 
contento.

Habia llegado al amanecer á Compostela armado de aquella guisa: 
anhelando por ver á su madre, ó saber noticias suyas, sin llegarse 
al palacio del obispo se habia dirigido á la casa paterna , que halló 
cerrada. A los primeros golpes que dió en la puerta con el cuento de 
su lanza salió á la celosía de la casa inmediata una mujer. Era Mu- 
nima. ¿Quién si no ella habia de asomarse tan presto al sentir aque
llos golpes en la casa de Ramiro ?

—¡ Munima! esclamó el recien venido, y la doncella al conocerle
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con no menos presteza bajó á la callo, obligando al paje á entraren 
la casa de Odoaria.

El radiante gozo que en verle sintió la hermosa doncella estábil 
oscurecido por la dolorosa necesidad de tener que traspasar el co
razón de su amante con una triste nueva. Munima, sin embargo, 
conocía bastante á Ramiro para recurrir á los medios vulgares de 
que en semejantes ocasiones suele echarse mano para disfrazar 
la verdad.

—Lo conozco en tu semblante, Munima, le dijo el recicn llegado: 
estás pálida, turbada: ¡ tu tienes que comunicarme alguna mala no
ticia! No prolongues mi ansiedad. ¿Y mi madre? ¿He quedado ya 
solo en el mundo ?

—No: ¡tienes todavía una hermana!
—¿Nada mas ?
—Nada mas, contestó Munima con doloroso acento.
—¡Madre mia! ¡pobre madre! esclamó Ramiro sollozando.
Munima comprendió que el mejor medio de distraerle del dolor, 

era sacarle del letargo en que había caido, reanimándolo con nuevas 
conmociones y afectos. Los que ella le inspiraba pareciéronle desde 
luego harto poco penetrantes para que pudieran hacerle mella; 
pero no sucedía así con la relación de las aventuras que en aquella 
terrible noche le habían sucedido. Por esta relación podia saber Ra
miro cuál era el paradero de la carta que en el camino de Padrón 
habia confiado á Luzbel, y despreciando Munima las encubiertas 
amenazas de Sisnando, y posponiendo la seguridad de su padre al 
interés de su amante, no vaciló en revelarle todo cuanto habia pre
senciado.

—Ramiro , le dijo: no te abandones al dolor; no es tiempo de 
llorar, sino de obrar con energia. La carta del Principe ha caido 
en poder de los enemigos de don Diego, y yo te voy á descubrir los 
medios de recobrarla.

Estas palabras de Munima bastaron para que Ramiro saliese de 
su abatimiento y la escuchase con la mayor atención.

Los sucesos que acabamos de referir fueron el resultado -de la 
conversación de los jóvenes vecinos, á quienes no podemos dar sino 
á medias el título de amantes.

Una hora despues del juicio de Dios don Diego Gelmirez habia 
congregado á los canónigos y magnates de la ciudad en el coro de la 
catedral, teniendo á su lado á Ramiro, que modestamente se habia 
despojado de los arreos del combate. Oraban todos de rodillas, dan
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do gracias al Todopoderoso por el éxito de la pelea. .La oración del 
obispo prolongábase harto mas de lo que algunos caballeros quisie
ran, y el fervor de su pecho se revelaba por lo inspirado y compun
gido de su rostro y por las lágrimas que surcaban sus blancas y ve
nerables mejillas.

Mas hubiera permanecido don Digo Gelmirez en tan santa ocupa - 
cion dejándose llevar de su devoción y ternura; pero haciéndose 
cargo de la visible impaciencia de sus proceres, levantóse, y apoyado 
en su báculo pastoral, con blando y reposado acento les dirigió las 
siguientes razones:

—Hijos mios: acabamos de glorificar al Señor porque deponiendo 
á los potentes de su silla, á los humildes ha exaltado; porque se ha 
servido mostrarnos la verdad, haciendo resplandecer la espada de su 
justicia; porque ha dado fuerzas al brazo de un mancebo , como se 
las dió al pequeñuelo David contra el gigante Goliat, y al brazo de 
una mujer contra el terrible Holofernes: ¡bendito sea el Señor, glo
rificado por siempre su santo nombre ! La cítara de Isaías , el arpa 
del profeta y la lengua de los ángeles no bastan para publicar 
sus maravillas. ¡Oh! pero no conocéis todavía el abismo de sus bon
dades

Y al decir estas palabras las lágrimas brotaban con nueva fuerza 
de sus ojos.

—Sabed, hijos mios, prosiguió profundamente conmovido; sabed 
que acaba de llegar á mis manos el mensaje del Príncipe don Alfon
so, nieto de aquel gran Rey que nadie con mas razón que nosotros 
puede apellidar el Magnánimo, por lo grande y levantado de los 
beneficios que á nuestra santa iglesia dispensaba.

Aquí vino á interrumpir al piadoso orador una esclamacion gene
ral de asombro y de júbilo, y legos y eclesiásticos se santiguaron 
devotamente, como reconociendo á Dios por autor de tan inesperado 
portento.

—Sí; la carta con tan vivas ansias esperada aquí está, hijos mios, 
en testimonio del poder de Dios y de su misericordia para con nos
otros. Creíamosla perdida en manos de nuestros formidables enemi
gos, abierta y rota; y hela aquí hallada en poder de aquel á quien 
se dirigía , inviolados los sellos, y sin que entre las muchas manos 
por las cuales ha debido pasar, haya osado nadie quebrantar dos 
frágiles planchas de cera. Tal prodigio ¿cómese ha verificado ? Lo 
ignoro, hijos mios; pero el Señor, que hizo pasar á Israel á pie en
juto por el camino de las aguas, y á tres muchachos ilesos por el 
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camino del fuego, ha escogido á mi buen paje Ramiro para instru
mento de sus maravillas y para ostentación de su gloria.

Todas las miradas se fijaron en el mancebo, que bajó las suyas 

con verdadera modestia.
—¡Ramiro! esclamaron los caballeros, que hasta entonces apenas 

habían parado la atención en nuestro heroe.
—Aquí le teneis, esclamó el prelado: él es el único de los men

sajeros que se ha salvado de las asechanzas de la Reina y de Ataúlfo: 
él ha derribado en su primer combate la soberbia de ese gigante 
rebelde y descomedido: él ha sabido arrancar despues esta caita de 
manos del conde de Lara, y la ha traído á mi poder tal como el 
Príncipe don Alfonso se la habia encomendado.

—¡Oh! ¡Parece imposible! decían unos.
—¿Pero ese muchacho no era mas aficionado á las letras que á 

las armas? preguntaban otros.
—¡ Milagro! ¡ Milagro! murmuraron luego generalmente los cir

cunstantes: Dios obra milagros con nosotros.
Ramiro, abrumado por el peso de tanta gloria, sentía una conmo

ción tan profunda que pasaba á ser dolorosa; y aprovechándose de 
la confusión producida por las palabras del prelado, apartóse del 
centro del grupo y fué á esconderse en el rincón mas distante de 
aquel paraje.

—Llegada es la hora, amigos mios, prosiguió don Diego cuando 
vió tan en sazón el momento de manifestar sus planes: llegada es la 
hora en que podáis enteraros de estos mensajes, que no tan solo á 
mí, sino á todos vosotros, á los hombres de iglesia, á los nobles , al 
pueblo vienen enderezados.

Fueron acogidas estas palabras con tan marcados murmullos de 
satisfacción, y tan general movimiento de curiosidad, que el obispo 
no pudo menos de sonreírse afirmándose en el pensamiento que 
habia concebido. Las últimas impresiones del juicio de Dios, lo sa
grado y recogido del sitio , la curiosidad misma tan fuertemente es- 
citada, todo le favorecía para influir en el ánimo de su auditorio.

Con el acento de mansedumbre de un patriarca antidiluviano, 
con la firmeza de un profeta en el desierto, prosiguió don Diego 
Gelmirez:

—Ya sabéis, hijos mios, que en la pila bautismal de esta santa 
iglesia vertí el agua de vida en la frente de aquel augusto niño : por 
mi mano le fueron abiertas las puertas del cielo ; por mi mano 
también las del trono ungiéndole por Rey, como Samuel ungió á 
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Saúl por mandato de Dios; por mi mano también las de la gloria 
terrenal, armándole caballero y ciñéndole una espada que ha de 
llegar á ser el terror de los infieles. Comprendereis de consiguiente, 
hijosmios, cuán grande debe ser mi cariño hácia un Príncipe, que 
si es caballero, Rey y cristiano, á Dios se lo debe , pero despues de 
Dios á este humilde siervo suyo.

—También nosotros, contestó Menendo Nuñez , uno de los ene
migos de la Reina porque esta quiso mantenerle á raya dentro de 
sus estados: también nosotros le queremos como Rey, porque de él 
nos prometemos el respeto y seguridad que hoy no gozamos.

—Leed, leed, santísimo padre, añadió otro caballero; y si quiere 
el Príncipe don Alfonso que le juremos pleito homenaje como empe- 
perador de España

—No; el Príncipe don Alfonso no quiere exigiros ningún jura
mento que no le hayais hecho: el Príncipe solo quiere que le cum
pláis lo que con el habéis pactado.

Y diciendo estas palabras desenrolló el pergamino, y todos los 
circunstantes se apiñaron al rededor, atropellando algunos por el 
respeto debido á la magostad del sitio en que se hallaban.

—Escuchad, escuchad.
El mandato era escusado, porque todos guardaban el mas profun

do silencio, cuando el anciano obispo leyó la siguiente carta, que 
literalmente traducimos del latín :

« Reverendísimo padre et senior : »
« No puede ocultarse á vuestra santidad que á la muerte de mi 

¡ladre Raimundo, conde de Galicia, acaescida seyendo yo creatura, 
mi nobilísimo abuelo el Rey don Alfonso convocó en León á todos los 
caballeros de aquel reino, et les mandó que me ficiesen pleito home
naje, é despues de fecho por senior me levantó de toda aquella 
tierra.»

« Solamente que el senior Rey don Alfonso, mi abuelo , fizolo de 
guisa, es de saber: que si la Reina, mi madre, quería permanescer 
viuda, todo el susodicho reino seyese suyo, ca medianeros de ello 
os facía á vos de consuno con el arzobispo de Viena, mi tio; pero 
que desde el punto en que tornase á contrayer nuevas nupcias , en 
poder mió el regno viniese. »

« Ahora bien: que mi madre se ha casado público es et notorio: (*)  

(*) La frase latina es mas enérgica y vulgar: << Patet lippis et tonsoribus ma
trem meam maritali thoro gavissam fuisse, » que literalmente dice: •- Hasta los ciegos
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paresceme por ende que nada fago de mas en demandar mis dere
chos, é si cualquier rico home ó caballero me empeciese en la de
manda, é la contrallase, reo de perjurio se facia , é Dios derechurero 
et prepotente juez, entre él et yo fallaría. »

« A vos, á quien sobre todas las creaturas amo, et como senior 
et patrono venero; á vos, que en la pila bautismal me habedes rege
nerado, et por Rey en la iglesia del Senior Sant Yago ungido; á vos,, 
en quien toda fiducia he puesto; afincadamente vos ruego me nres- 
tedes auxilio para alcanzar el regno que tan legítimamente me per- 
tenesce.»

Seguían luego sobre los medios de llevar á cabo la proclamación 
y el reconocimiento de los señores algunas indicaciones, de las cua
les, a pesar de ser el alma y la esencia de la carta, el obispo nojuz— 
góconveniente enterar á los circunstantes.

Glande fue el entusiasmo de clérigos y legos cuando el obispo 
terminó la lectura donde mas á cuento le vino y mejor hubo de aco
modarle: todos querían hablar para protestar de su adhesión al Rey 
niño; y en gritos y aclamaciones hubieran prorumpido, á no conte
nerlos el respeto del templo y del pontífice.

¿Que decís? hijos mios muy amados , prosiguió este, despues 
de haber guardado el pergamino: ¿qué os parece de una pretensión 
tan justa, tan racional, y que en manifestarse se ha contenido mas 
de seis años?

—¡ Qué venga, que se presente el ungido del Señor, y todos le 
aclamarémos en este mismo templo, que sin duda por él habrá de 
ser engrandecido ! respondió Pedro, prior de los canónigos.

—Tocios los caballeros, añadió Gundesindo , juramos cumplir 
nuestra promesa.

—¡Todos....! repitieron los nobles: y los villanos que se habían 
amontonado á las rejas del coro esclamaron también :

—¡Todos....!
. —Si; prosiguió Diego Gelmirez anudando sus razones : mas de 

seis anos há que la Reina doña Urraca se ha casado con el tirano don 
onso de Aragón, y desde aquel punto nuestro Príncipe ha podido 

iec amar el reino de Galicia, y pacíficamente poseerlo. Notorio es su 
ec 10, peí o ha tenido paciencia: ha esperado un dia y otro dia 

un año y otro año, desde DI 09 hasta hoy, á que su madre le diese

y barbeios saben etc; » pero que debe traducirse por otra frase v 
Hana: <, No hay cosa mas de sobra sabida En las plazas se dice... 
cieido que en boca de un hijo no estaba bien ninguna de ellas. 

ulgar caste- 
.. etc. » Se ha
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lo que él podía exigir en ley y en justicia; lo que en conciencia de
bemos restituirle á la menor indicación de su parte, tanto el arzobispo 
de Viena, su tio í1), como yo, quesomos curadores suyos.

(*) Posteriormente fue Papa con el nombre de CalisloII.

—Y si por fin, dijo Menendo Nuñez, la madre hubiese goberna
do concertada y prudentemente el reino, podíamos hacer la vista 
gorda, santísimo padre, hasta que el Príncipe llegase á madura edad; 
pero ¿no merece perder, no ya el reino de Galicia, que no es suyo,
sino León y Castilla, quien da lugar á los escándalos.... ?

—Silencio, don Menendo, repuso el obispo interrumpiéndole: 
parad mientes en el lugar en que nos hallamos y no olvidéis que el 
principal deber de un caballero es respetar al Rey

—Y á las damas, añadió una voz que nadie supo de donde había 

salido.
No podrá negarse cuando menos, prosiguió Gundesindo, que 

desde el advenimiento de doña Urraca la insolencia de sus secuaces 
es tal, que ni la sagrada túnica de los peregrinos les contiene, m la 
voz de la honra llega hasta su corazón.

—Basta, hermano; depon y olvida tus rencores, que el hombie 
debe absolver á quien Dios ha castigado.

•—¡ Varón queremos que nos gobierne....! esclamo el piioi.
—¡Sí, sí! gritaron los caballeros: ¡un hombre, un caudillo!
Y los plebeyos, que apenas se atrevian a levantar la voz entie 

tantos y tan poderosos señores, presenciaban aquella escena pega
dos á las rejas del coro por la parte de afuera, y murmuraban .

—¡Rey! ¡rey!
—Sí, hijos mios, rey tendremos en Galicia, esclamó el prelado 

conmovido de ver que los ánimos habían llegado al punto y sazón 
que él apetecía: ¡ Rey para nosotros solos! Escuchad, escuchad. no 
sé si ofuscado con mi propia ternura, ó por el Señor iluminado en 
mis oraciones, figúreme verlo algunas veces en el trono, purificando 
con la espada de la justicia los crímenes y torpezas de los cristianos, 
y acorralando á los árabes en las playas de Andalucía

— ¡ Rey ! ¡ rey no solo en Galicia , sino en Castilla y en León, y la 
conquista puede ser obra de pocos años !

—De pocos años teneis razón , hijos mios, prosiguió el pre
lado enardecido: que el Santo Apóstol, que nos oye desde su tumba, 
desnude otra vez su espada fulminadora, y ¿quién duda que cada 

montaña será un Clavijo ? (*)
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—¡Viva el Rey! ¡Viva Alfonso Vil! gritaron todos locos de 
entusiasmo.

—Aquí mismo vamos á renovar nuestro juramento, dijo Merien
do Nuñez: aquí mismo vamos á romper los pactos que nos unen con 
Urraca de Castilla.

—Si, sí: nada queremos con la Reina.
—Aguardad; reverendísimo padre , nobles caballeros, aguardad.
El que de tal manera se espresaba y pretendía con su débil voz 

oponer un dique al torrente de entusiasmo que tan impetuoso se 
precipitaba era Ramiro, que al escuchar desde su rincón el nombre 
de doña Urraca tan irreverente y desdeñosamente pronunciado, solia 
alzar la cabeza con asombro ó con indignación, dejándola caer luego 
como abrumado por el peso de las generales murmuraciones. Porque 
es de saber que á la par del diálogo que acabamos de referir, habia 
otros muchos por lo bajo de amigo á amigo, de corro á corro, en 
los cuales el nombre y la reputación de la Reina de Castilla eran 
desapiadadamente maltratados; y el pobre Ramiro , á cuyos oidos 
llegaban algunas medias palabras, ó se encendía en cólera, ó se 
avergonzaba, ó de amarga tristeza se cubría. Su corazón juvenil re
sistíase á dar crédito á las imputaciones que de todos los labios sa
lían contra aquella señora, que tan buena, tan generosa con él 
habia sido.

Una sola vez se le escapó del pecho una palabra añadida en de
fensa de doña Urraca á las razones del obispo; mas ahora, al ver á 
todos dispuestos á romper el vasallaje de la Reina, no pudo menos 
de salir de su estupor, y adelantarse al medio de los caballeros. 

—¡Ramiro....! le dijo el prelado con blando acento: ¿qué tienes? 
¿porqué pareces tan turbado?

—¡Santísimo Padre.... ! esclamó el paje: al venir al templo os he 
entregado otra carta ademas de la primera os he dicho que era 
de la Reina doña Urraca y no habéis querido leerla  sin duda lo 
reserváis para mas tarde: suplíceos, señor, que antes de dar el paso 
del rompimiento con S. A. la Reina de Castilla, leáis esa carta, des
pues de lo cual haréis aquello que vuestra virtud y sabiduría os 
dictaren.

¿Por que, hijo mió, por qué formas ese empeño?
—Porque en esa carta la Reina os promete su alianza y amistad 

eteina garantida y juramentada por cuarenta caballeros.
— ¡No lo creáis, señor: es imposible! Contestó el cardenal Vima- 

ia , que acababa de llegar con otros canónigos y caballeros.



— 168 —

— ¡Reconciliarse la Reina con el obispo de Santiago....! murmu
ró Sisebuto Ordoñez, frunciendo el entrecejo: por embustero le daba 
yo cincuenta azotes á ese mozo.

—Leed, padre, leed esa otra misiva, repuso Menendo Nuñez, 
para desengañarnos de que no estamos soñando.

—¿Quién duda de mis palabras? contestó Ramiro con altivez: no 
solo os promete paz y amistad, padre y señor, sino haceros cesión 
de tres castillos por prenda de su fidelidad.

¿Será cierto? decian los recien llegados mirándose recíproca
mente con cierta espresion de asombro y de rabia.

Mas el prelado contestó con gravedad:
Está bien, Ramiro: puesto que tan enterado te hallas del con

tenido de la carta
La misma Reina me la entregó abierta para que yo se la leyese, 

replicó cándidamente el paje.
Nueva razón para escusarme de esta diligencia.

—¡Pues qué....! ¿no admitís?
Estadme atentos, hijos míos: pues que soy padre y señor de 

todos, y á todos puede interesaros la reconciliación y alianza que se 
propone, debeis oir los poderosos motivos que tengo para no 
aceptarlas.

Y semejante el obispo de Compostela á los antiguos jueces y cau
dillos que, sentados á las puertas de la ciudad ó de su tienda , dis
cutían con las tribus los negocios mas árduos del gobierno, les dijo 
de esta manera:

—Despues de la batallado Viadangos, tan famosa como desgra
ciada, agradecida la Reina de mí y de todos los vasallos de esta san
ta iglesia por haberla ayudado en trance tan fatal, y favorecido en 
todas las guerras que sostuvo contra el usurpador don Alfonso su 
marido, vino á Santiago en devota peregrinación, y allí en el pres
biterio, sobre la tumba del Santo Apóstol, hecha la señal de la cruz 
y estendidos los brazos me juró fidelidad, cediendo á la iglesia todo 
el infantado entre los rios Ulla y Tambre: yo le di cien onzas de oro 
y doscientos marcos de plata para continuar la guerra contra su 
marido, pues me confesó que no tenia un sueldo (Q Quince dias 
permaneció en la ciudad: antes de partirse sin embargo la Reina 
había quebrantado su juramento, poniéndose de parte del rico hom
bre de Altamira en sus eternas disensiones con esta santa iglesia. (*)

(*) Toda esta relación es histórica.
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Hizo aquí el obispo una breve pausa para que se sosegaran los 
murmullos que de todas partes se levantaron , y prosiguió despues 
con la misma calma y gravedad:

—Continué, sin embargo, haciendo nuevos servicios á la Reina 
y fueron tales, que en 8 de junio de 1113 me propuso y firmó una 
alianza, por la cual se obligaba á serme fiel y amiga , procurando 
aumentar los honores y señoríos de la iglesia y vengar sus injurias: 
firmaron el pacto como testigos el obispo de Mondoñedo y el carde
nal Pedro, que está presente.

—Si, decís bien, contestó el cardenal: no solo fui testigo de las 
promesas y juramentos de la Reina, sino de sus lágrimas de arre
pentimiento, de sus escusas acerca de faltas anteriores.

—Dos años despues, continuó el prelado, inspirada la Reina por 
el espíritu infernal quiso poner en mí sus manos sacrilegas , y armó 
celada para prenderme en el camino de Padrón á Santiago.

—Por eso, dijo Gundesindo, por eso nos convocasteis un dia al 
gobernador, al merino, á todas las autoridades y caballeros de la 
ciudad, manifestándonos que os hallabais en gran peligro y que 
habíais menester constante guardia de jinetes y peones.

—No quise manifestar de parte de quién temía las asechanzas; 
pero la Reina conoció que habían sido descubiertas por estas y otras 
precauciones que me vi en el caso de tomar; y vino á postrarse á mis 
pies anegada en lágrimas echando la culpa á sus malos consejeros, 
y espontáneamente hízome un tercer pacto con cláusulas tan fuer
tes, que en el caso de ser quebrantado autorizaba á sus mismos va
sallos á que se volviesen contra ella, y como si su fé, ya dos veces 
violada, no mereciese crédito, buscó veinte caballeros de Galicia, de 
Castilla y de Campos que autorizasen la suya. También este jura
mento sufrió la misma suerte que los anteriores.

Estas últimas palabras fueron como la mecha aplicada al cañón 
de artillería: súbitamente estalló la indignación que estaba contenida 
por el respeto debido á la voz del prelado, el cual prosiguió :

—A fines del año pasado hizo alianza con los condes de Sarria 
y de Trava, y no se olvidó de mí; y á principios del presente ya veis 
cual se ha desatado contra todos tres. Tu mismo, Ramiro, sabes me
jor que nadie hasta donde alcanzan la persecución de la Reina: lle
vaste á Merida dos compañeros y vuelves sin ninguno: caiste en 
manos de la Reina y de ellas has debido escapar milagrosamente. 
Despues de tanta fé violada, de tanto pacto roto, de tanto juramento 
quebrantando, decidme: ¿ qué casó puedo hacer del que ahora 

22
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se me propone? Vosotros mismos, caballeros y vasallos mios , por 
poco que hayais traslucido de todos estos tratos, me habréis acusado 
de crédulo y fácil en dar oidos á las palabras de la Reina, ¿qué 
diríais si me dejase persuadir otra vez?

El paje no supo qué responderle y bajó los ojos, como un reo 
que acaba de escuchar su sentencia. Era el único que guardaba si
lencio.

Don Diego, despues de haber hablado con la gravedad de señor, 
le dijo con la dulzura de padre:

—Ven, hijo mió, voy á probarte que esc nuevo pacto tiene to
davía menos seguridades que los anteriores : en aquellos cedia doña 
Urraca unas veces al primer impulso del agradecimiento por los gran
des servicios que le prestábamos ; otras era movida por el te
mor do que auxiliásemos á su marido, don Alfonso el Batallador, y 
ocasiones hubo también en que su arrepentimiento era el resultado 
de las pláticas que yo le enderezaba. Mas ahora quieres decirme, 
Ramiro, tú, que acabas de ver á la Reina, ¿de qué ha nacido tan 
súbita mudanza? ¿Qué favores le he dispensado? ¿Qué homilías le 
he dirigido ? ¿Qué espera de mí? ¿Qué teme? ¿Teme que yo, cura
dor y segundo padre del Príncipe don Alfonso, le ponga en posesión 
de sus estados? Hace bien en temerlo. ¿Espera hacerme olvidar de sus 
deberes hasta el punto de abandonarlo? Hijos mios, renovemos el 
pleito homenaje que prestamos al nieto de Alfonso el Magnánimo, y 
habremos contestado dignamente á las sugestiones de la Reina.

—¡Viva el Rey , viva Alfonso VII! tornaron á gritar con entusias
mo los caballeros.

—Perdonadme, señor, dijo por fin Ramiro: no puedo yo , mozo 
inesperto y rudo, oponer palabras á las que os dicta vuestra sabidu
ría; pero

—Prosigue, prosigue, hijo mió.
—No creo, señor, que la Reina se oponga á la proclamación de su 

hijo: acaso la vereis autorizarla con su presencia.
—¡Oh! Si así fuese diría que este es el mayor milagro de los 

que Dios ha obrado con nosotros.
—Si, prosiguió Ramiro mas animado; la Reina no es tal como la 

pintan: ¡ no podéis figuraros con qué bondad, con qué cariño me ha 
tratado 1

Y al decir estas palabras las risas brutales de los caballeros no le 
dejaron proseguir, y todo encendido de rubor se fué retirando poco 
á poco hasta la puerta. Salió del coro, huyendo sin saber de quién, 
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y buscando alguna cosa que le faltaba y de que no sabia darse 
cuenta.

Acordóse entonces de Luzbel, á quien por lo estraordinario de 
los-acontecimientos había olvidado. Salió por la puerta Pagaría, 
nublados los ojos y siempre encendido de vergüenza, y dirigióse 
maquinalmente á la palestra: la estacada estaba sola , algunos car
pinteros deshacían la obra levantada en el dia anterior. Luzbel habia 
desaparecido.

—¡ Ha muerto! ¡Ha muerto ese pobre animal, á quien debo la 
vida y la venganza! Mi madre tampoco existe, mis compañeros de 
viaje también han perecido: Elvira será quizá^dentro de poco mujer 
del único hombre que aborrezco. ¿A quién puedo yo contar las pe
nas que oprimen mi corazón? ¿En cúyo seno puedo verter este 
llanto que se agolpa á mis ojos? ¡Oh! ¡No tengo un amigo, ni un 
amparo, ni un consuelo !

—Señor paje, le dijo un carpintero de los que deshacian el pa
lenque; parece que está triste por el perro. Si quiere saber de él, 
Munima se lo ha llevado.

—Gracias, amigo, gracias, respondió Ramiro alejándose. ¡Munima! 
¡Siempre Munima! ¡Ah! ¡Pero yo tenia necesidad de otro cariño 
mas que el de una hermana!
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CAPITULO VI.

De cómo don Ataúlfo el Terrible al que no quería azotes mandaba sacarle los ojos, y al que con 
ninguna de las dos cosas se contentaba, le regalaba castillos.

o pudo Gundesindo Gelmirez satisfacer 
el refinado deseo de venganza, que le 
habia movido á favorecer á su contra
rio en el descomunal combate con el 
perro del obispo. Puesto que el rico 
hombre de Altamira, conocido ya de 
todos para mengua suya, hubiese des
cendido impulsado por la venganza, á 
donde la soberbia no le permitia, ha- 
liábase tan molido , maltrecho y que

brantado , que le habría sido punto menos que imposible em
prender de nuevo otra batalla.

Levantóse' como pudo de la sangrienta arena, con ayuda de los 
escuderos, que trataron de trasladarle á la tienda de campaña para 
aplicar algún remedio á sus heridas; mas él, avergonzado de tan inno
bles magulladuras, á nadie quiso mostrarlas , rechazó con salvajes 
bufidos los auxilios que amigos y adversarios le ofrecían, y tan solo 
admitió el de sus criados para cabalgar; y cabizbajo, Hoja la rienda 
y desmayado el cuerpo, paso entre paso tornó á tomar el camino de 
sus tierras, jurando volver á la ciudad para arrasarla.
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Ibánsele enfriando las mordeduras y comenzaba á sentir agudí
simos dolores, que sufría sin que en su rostro apareciese la menor 
arruga, ni dejase escapar el menor suspiro. Harto mas le mortifica
ban ciertos lejanos y vergonzantes silbidos que salían de las turbas 
que le acompañaban solo por gozar del espectáculo, siempre grato á 
los pobres, de la humillación del rico y poderoso, y harto mas que 
los silbidos le traspasaban el corazón las esclamaciones compasivas 
en que prorumpian los mas próximos, que por miedo le adulaban.

Era asaz maravilloso ver marchar con la frente abatida al hom
bre que jamás humilló por fuerza su cerviz á rey ni señor de la 
tierra; al hombre de quien huían sus vasallos cuando de lejos le 
vislumbraban; cuyos aleones infundían á los villanos casi el mismo 
temor que su persona, y cuyas selvas y cazaderos no necesitaban 
mas guarda que el temido nombre de su dueño: y era tanto mas 
portentoso, cuanto que si en medio de aquel abatimiento levantaba 
alguna vez el ceñudo rostro, harria la gente en donde quiera que se 
fijasen sus espantables miradas.

—¡Atrás ! dijo una vez con rabioso acento; ¡atrás, canalla!
Y bastó para que la muchedumbre volviese las espaldas , sin 

aguardar á que los escuderos del Terrible blandiesen la lanza para 
ahijar á los sordos y perezosos.

Aquel séquito numeroso se contentaba luego con mirarlos de le
jos cruzar el rio, hasta que en la aspereza de las selvas los perdió 
de vista.

Cuando al alcázar llegó la nueva de la desgracia de don Ataúlfo, 
estremeciéronse desde el primero al último de sus servidores. Sin 
aquel motivo era Altamira mansión del terror. Al trasladarse allí 
Constanza de Monforte, joven risueña y florida como un vergel en 
primavera, llevó consigo la serenidad y el contento : sin embargo, á 
los pocos meses de permanencia en el fatal castillo , marchitáronse 
las flores lozanas de sus mejillas, sus labios perdieron el hábito de 
la sonrisa; en el terso marfil de su frente marcáronse de pronto an
ticipadas arrugas; en su postrimería viósela andar pálida y cadáve- 
rica por adarves y corredores, como un fantasma, y feneció por 
ultimo devorada por una larga calentura, pidiendo en vano un con
fesor en su lenta agonía.

Joviales y bulliciosos llegaban también los pajes y escuderos al 
servicio de Ataúlfo; pero al entrar en aquel edificio su vivacidad se 
apagaba, helábase su alegría como si un viento fatal allí dentro les 
hubiese locado. No parecía sino que bajo aquella enorme y severa 
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masa de granito, constantemente ennegrecida y azotada por las llu
vias, sin mas adorno que el musgo que de trecho en trecho la reves
tía, la yedra que trepaba desde los cimientos y las cabezas de lobo 
que festonaban la fachada, no parecia sino que oprimía á todos un 
funesto influjo, ó se ocultaba algún crimen, que á la tristeza del ter
ror añadia las continuas zozobras del remordimiento.

El mismo Ataúlfo era otro del que en su mocedad apareciera: su 
aspereza, su estravagancia y desabrimiento iban creciendo con los 
años, y el mas largo y lucido intervalo de buen humor que de mu
cho tiempo acá se le había conocido, era el periodo que desde la 
muerte de Constanza iba trascurriendo. Apresurémonos á decir que 
este periodo había terminado con harto duelo de los moradores del 
alcázar, que, apenas vieron subir al señor lenta y trabajosamente la 
colina, nublado el rostro y de asaz melancólico talante , miráronse 
unos á otros como los marineros cuando vislumbran en el horizonte 
la nube preñada de tempestades.

Hubieran querido esconderse todos bajo siete estados de tierra, 
y todos al mismo tiempo trataban do presentarse los primeros y de 
aparecer puntuales y solícitos, para desviar la tormenta al campo del 
vecino, y cuidaban de prevenir el servicio, de manera que la falta 
mas leve no fuese la señal de la descarga.

Por de pronto el sonido de la trompeta anunciaba la venida, no 
ya en los últimos rincones del castillo, sino en las revueltas y hon
duras de la comarca. Levantado estaba el rastrillo del puente antes 
que don Ataúlfo hubiese llegado á la mitad de la cuesta: los arque
ros las almenas coronaban : pajes y escuderos salían á recibirle mas 
allá de la espionada, disputándose el privilegio de tenerle el estribo: 
cerca del primer foso lleno de agua verdosa y defendido por la bar
bacana, los alconeros con la mano cubierta de guante de piel de ca
bra, traían sendos azores para que los ojos del rico hombre se re
creasen de ver sus aves favoritas: detras de la primera muralla 
habia otro foso y otro puente, á cuyo estremo aguardaban los pala
freneros para recoger las riendas del caballo: los monteros en el 
zaguan sudaban para sujetar con trabillas jaurías de lebreles que 
pugnaban por lanzarse fuera del castillo: el bufón, vestido de botarga 
y haciendo sonar los cascabeles pegados á la punta de los diferentes 
picos del sayo, paseábase en el patio, discurriendo alguna gracia 
para divertir á su señor; y por último, los copecos en la escalera 
estaban esperando sus órdenes, por si, como parecia regular, se le 
antojaba la vianda ó la bebida: todo era movimiento y agitación, 
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pero movimiento sin bullicio, agitación temerosa: todo era prevención 
y advertimiento, mas no por el cariño, sino por el miedo engen
drado.

Llegó por fin el caballero torvo y taciturno, y ni siquiera reparó 
en los pajes y escuderos que se anticiparon á recibirle, ni á sus al
eones dirigió la mirada, ni se curó del honor que los arqueros le ha
cían, ni de la solicitud de los palafreneros, ni del buen orden y pun
tualidad con que de todos eran servido. Cruzó la esplanada, pasó el 
rastrillo y la barbacana y el segundo puente, entró en el zaguan, y 
atravesó el patio, sin dar muestras de querer descabalgar hasta llegar 
al pie de la escalera: allí soltó las riendas, sacó el pie del estribo , y 
al hacer el primer movimiento para echarse á tierra , su faz se en
rojeció súbitamente, sus músculos se contrajeron y revolviólos ojos, 
que aparecian blancos, dándole un aspecto de furia infernal, que llenó 
de pavorá los circunstantes. Reprimió, sin embargo, el grito que 
sus dolores le arrancaban, y solo dijo con un acento que descubría 
cuanto su pecho trataba de ocultar:

—¡El médico!
Y aquella palabra colmó de espanto á los circunstantes, que se 

habían acordado de la comida, de la bebida, de los perros, de los 
aleones, del estribo, del caballo, de todo, en fin, menos de aquello 
precisamente que su señor pedia y mas necesitaba.

—¡El médico! ¿dónde está? tornó ádecir el Terrible, con una 
voz que no admitía la menor dilación en la respuesta.

—En su aposento, contestaron algunos.
—Ha salido á coger yerbas, respondieron otros.
—No te apures por eso, le dijo un hombrecillo contrahecho: por 

mucho que tarden los médicos , siempre llegan por nuestro mal 
demasiado presto.

. Ni Ataúlfo se rió de las gracias de su bufón, ni replicó una pala
bra, con harto asombro de cuantos le escuchaban. Descendió del 
caballo en los brazos de Rui Perez: cercáronle sus perros de caza, 
y su lebrel favorito llegó á festejarle en tan mala sazón, que cayó á 
sus plantas aturdido y casi muerto de un puntapié: los demas hu
bieron de comprender la indirecta, y se volvieron tan gachos de rabo 
como de orejas.

—Sino está el médico, prosiguió el rico hombre antes de poner 
el pie en la escalera, cuando menos habrá por aquí un sayón.

Y al punto se presentó un sayón con gorro y coleto rojo y el ha
cha atravesada en un cinturón de cuero.
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—Veo que la desgracia te vuelve sabio, (lijóle el bufón; pues has 
llegado á comprender que médico y verdugo son dos cosas equiva
lentes.

— ¡Ola! esclamó el rico hombre sordamente: mas listos andais 
para herir que para curar ¡pésia mi alma! Daros hé por el gusto 
¡vive el cielo! ¡Ea! Martin, prosiguió, dirigiéndose al hombre rojo y 
desprendiéndose del brazo de su primer escudero ; llévate á Rui 
Perez, y dale tantos azotes, cuantos sean menester para levantarle 
el pellejo.

—¡Señor! esclamó Rui Perez, tened piedad de mi: no me afren
téis con un castigo propio tan solo de villanos.

—Pues bien, dijo el caballero al hombron del sayo colorado: ya 
que prefiere mas noble suplicio, sácale los ojos.

—¿Qué os he hecho yo para que así me tratéis? repuso el es
cudero consternado.

—Lo que tu has hecho no me lo recuerdes, porque entonces no 
me contentaré con menos que con tu cabeza.

—¡Perdonadme, señor!
— ¡Yo perdonar! dijo el rico hombre con sonrisa feroz.
—Seria la vez primera, añadió el botarga.
—Esa, señor bufón , si no es una gracia, es una verdad.
—Pues esa es la primera verdad que ha hecho gracia, replicó el 

de los cascabeles.
—Perdonadme, señor, repetía el desdichado RuiPerez, postrado 

delante de Ataúlfo. ¡ Perdonadme por ella!
—¿Qué dices?
—Así logréis antes de veinte dias el deseo que concebísteis hace 

veinte años.
—¡ Rui Perez! ¡ Rui Perez! esclamó el rico hombre casi enter

necido: eres el primero que ha invocado su nombre  levántate, 
y sube conmigo.

Y el jayan del gorro colorado retrocedió relamiéndose los labios, 
como un perro á quien le quitan el plato que había empezado á 
gustar.

—¡late, tate! dijo el bufón: ya no estraño que vengas vencido 
y derrotado, cuando el nombre de una mujer te pone mas blando 
que un guante de gamuza. No digas ya que eres el lobo de Altamira, 
pues te has dejado limar los dientes y las uñas.

—¡Miserable! gritó el de Moscoso: yo te probaré que todavía los 
tengo afilados. Martin, le dijo al sayón, este no es noble.
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Y el perro que había olido la carne, puso la mano en el bufón 
con un gesto que quería decir: me contentaré con piltafras.

Acompañado de Rui Perez llegó don Ataúlfo á su aposento, vas
to salón de arquitectura bizantina. No quiso reposar en el lecho, ni 
desnudarse de la fatal armadura. Sentóse cerca de la chimenea, en
cendida por fortuna de amo y de criados ; despidió con un gesto á 
pajes y escuderos, mandándoles que por ningún estilo dejasen en
trar á nadie, mientras él no llamara, y se quedó solo con Rui Perez, 
el cual no las tenia todas consigo, y de bonísima gana hubiera re
nunciado la distinción con que le honraban.

—Acércate, le dijo el Terrible con desmayado acento.
—¡Señor....! contesto el escudero encogiéndose, como un gazapo 

que al asomar la cabeza por la boca del cabo siente el primer ladrido.
—¡Acércate con mil pares de á caballo! gritó con furia don Ataúlfo. 

¡ Voto á mi santa abuela! ¿tienes miedo por ventura, miserable?
—Respiro, dijo Rui Perez para sí, respiro cuando le oigo jurar.
Y se aproximó al rico hombre.
—Venis herido á lo que creo, le dijo: ¿queréis que os quite 

el arnés?
—Quiero que me escuches. Has hecho votos porque antes de 

veinte dias logre el deseo que concebí hace veinte ó mas años.
—Sí, señor; votos fervientes que debe oir el cielo , porque ha

béis tenido compasión de mi.
—Pues mira, Ruiz Perez, prosiguió Ataúlfo con un acento en 

que se peicibia cierta conmoción que no era de cólera ni de despe
cho. por tu torpeza en no matar al perro, por tu imprevisión en de- 
jaime vestir tus arreos manchados con su sangre, hesufrido lahumi- 
llacion mas vergonzosa, la mengua mayor que puede caber á un 
caballero: despues de haber sido botado de la silla por un mozo 
barbiponiente, he sido derribado, mordido, hollado y afrentado, no 
por un hidalgo, ni siquiera por un villano, ¡sino por un perro! y 
la derrota, la vergüenza, el vilipendio ha tenido por testigos la córte 
de Galicia, el pueblo entero, que me ha silbado y se ha compadecido 
de mí, y mis mayores enemigos que se han reido y gozado demi ig
nominia. Esta suerte reservada estaba para tí, y yo por tí la he sufri
do. No medigas nada, yo se que tengo la culpa; pero sea como fuere, 
ya conoces que tu debes pagarlo. Arrancártelos ojos, despellejarte á 
latigazos...... preparativos son de mas horribles suplicios que te
aguardan ya te lo dije, en acordándome de mi afrenta , nada, 
nada me parece bastante para vengarla.

23
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Rui Perez al escuchar esta relación dicha, asi, con cierta calina 

cruel y aterradora, no sabia lo que le pasaba; un sudoi se le iba y otio 
se le venia; parecíale que el pavimento no era de máimol sino de 
púas, y que de todos los ángulos de la sombría estancia iban á salii 
hombres colorados con el hacha á la cintura y los hierros canden
tes en la mano.

—Me llaman el Terrible, prosiguió Ataúlfo con la misma calma: 
no sé porque: paréceme que hasta ahora he sido bastante suave , si 
se atiende á lo que pienso hacer en adelante para vengarme del paje
cillo que me ha vencido, y de los Gelmirez que mi derrota han pre
senciado. Luego á nadie he quitado la vida, ¡ á nadie! Mi padre 
en sus postreros años hízome jurar que á no ser en lid ó en jui
cio, habia de respetar la vida del hombre.... ¡y la he respetado! 
Gontroda, la hechicera, me tiene pronosticado que el día quémate á 
cualquiera por criminal venganza, será el último de mi vida.... ¡y 
vivo! ¡Pero hay suplicios, Rui Perez, mil veces mas horribles que la 
muerte, y tu sabes cuán fecunda mi imaginación ha sido en inven
tarlos.... ! ¡Ah no los conoces todos !

La voz del caballero al decir estas razones era tan profunda y 
cavernosa, que apenas se percibía mas que el sonido hueco y monó
tono que completaba el terror de las palabras. ¡Oh, no temas tu, 
Rui Perez, no temas! Si Dios escucha tus votos, si dentro de veinte 
dias se logran mis deseos de hace veinte años si Elvira, Elvira, 
cuyo nombre has invocado, me ama un solo instante , aunque des
pues por siempre me aborrezca, no solo serás perdonado, sino es
pléndidamente galardonado y bendecido.

¿Y qué he de hacer , pobre de mí, para que doña Elvira sea 
vuestra ?

¿Qué has de hacer? Lo que tu quieras. ¿Te falta caudal? Dis
pon de mi hacienda. ¿Hombres? Ahí tienes todos mis vasallos de 
Allamira y de Monforte.

—Pero, si mal no recuerdo, creo que algún otro me ha precedido 
en esta comisión.

—Sí; al siguiente dia de la muerte de Constanza fuédespachado, 
pero no ha vuelto: no ha vuelto, Rui Perez, y el haber yo persegui
do á los mensajeros del obispo ¡ vive Dios! que menos era deseo de 
servir á la Reina de Castilla, que rabia por ver que Gelmirez era mas 
afortunado que yo en sus mensajes.

—Yo, si fuera que vos, no fiaría á nadie semejante encargo: dijo 
el escudero, que augurando mal de la tardanza de su predecesor, y 
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viendo en perspectiva la interminable serie de suplicios que podía 
inventar, á propósito para él, un ingenio tan fecundo como el de 
Ataúlfo, quería sacudir de encima la pesada carga que se le imponía.

—¿Y qué habría de hacer?
—Montar á caballo y dirigiros á doña Elvira de Trava.
—¡Cómo! No me conoces, voto á bríos, no me conoces. ¡ Humi

llarme yo , rico hombre de Altamira, humillarme hasta pedir la mano 
de....! ¡Oh! la voz, el aliento había de faltarme. Yo puedo confesarlo 
aquí, que ni Elvira ni su hermano me escuchan; yo puedo revelar 
que sin ella la vida me es insoportable ; que prefiero ser dueño de 
esa muger á ser emperador de España; pero ¡ decírselo á ella ! ¡ de
círselo á su hermano el conde de Trava , sin estar seguro de la res
puesta ! ¡eso jamás!

—¡ Si tan seguro tuviese yo uno de vuestros castillos !
—¿Qué sabes tu, mentecato, qué sabes tu? ¡Oh! ¿Quién te dice 

que Elvira no prefiera á cualquier otro....?
—Señor, delirio es pensarlo.
—¡Delirio! ¿Y de dónde nace la furia, la insolencia de ese man

cebo, que ya por dos veces alarde ha hecho de sus amores....? ¡Oh! 
¡Qué me lo traigan aquí! ¡Rui Perez, los tormentos que imagino para 
el tal paje, á mí mismo me horrorizan! Y si Gontroda me dijese que 
podia matarlo  ¡con qué gozo, con qué deleite lo vería espirar! 
¡Poner los ojos donde yo los he fijado....! ¡ Aparecer como rival de 
Ataúlfo de Moscoso, y derribarme! ¡Oh ¡Por menos hay otros que 
quisieran haber muerto ha muchos años....!

Calló el Terrible, bajando su rostro sombrío y desesperado. 
El escudero casi llegó á compadecerse de sus tormentos , al mismo 
tiempo que sus palabras le estremecian. Tentado estuvo por ofrecer
se á prender á Ramiro; pero detúvose por no hacerse cómplice de 
las atrocidades que Ataúlfo meditaba.

—Señor, le dijo procurando calmarle: ni por la imaginación debe 
pasaros que doña Elvira es indiferente á tanto amor , y á tanta 
grandeza como en vos se reunen. Apresurad el casamiento , y 
despues

—¡ Oh ! despues que tenga yo seguridad de que Elvira no me 
aborrece, ni su hermano se niega  Eso, eso es precisamente lo 
que tienes tu que averiguar, si, como de su tardanza sospecho, el 
caballero que te ha precedido, ha muerto á manos de los bandoleros 
ó de los infieles en el camino.

Pero, señor, si he de hablar á esa ¡lustre dama y al conde su 
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hermanó de vuestros amores, menester es enterarme de ellos antes 
de partirme.

—¿ Y quién mejor que tu puede dar testimonio de mis amores, 
tu , cuya sangre anhelaba; tu , á quien de buena gana hubiera 
despedazado con mis uñas, y que has obtenido el perdón solo por 
haber invocado el nombre de esa dama, ¿qué necesitas saber mas 
sino que de la misma manera siempre la he amado?

—Pues bien, yo partiré dijo el escudero, y me da el corazón que 
he de traeros presto una buena noticia. Ahora lo que debeis hacer 
es acostaros, y si queréis que venga luego con una bizma

—Una buena noticia, repuso don Ataúlfo sin hacer caso de las 
últimas razones de su escudero, no es tan fácil como se te figura: 
hay una persona poderosa que con una palabra puede impedir este 
enlace.

—¿Quién?
—La Reina de Castilla.
—¡Oh! Pero la Reina es tan amiga vuestra, os debe tan singu

lares favores que no se opondrá
—Mientes, Rui Perez: la Reina se opone á todo lo que pueda 

traer la ventura y engrandecimiento de Elvira.
—¿Y qué os importa á vos , rico hombre, de la voluntad de 

la Reina?
— ¡ Oh ! dijo don Ataúlfo con amarga sonrisa , no es la primera 

ni la segunda vez que los Hoscosos se han burlado de mas terribles 
monarcas ; pero ¿ no te he dicho, desventurado, que doña Urraca es 
dueña de un secreto, el cual si tu le poseyeras, serias para mi tan 
temible como la Reina? Ea, vete de aquí gobiérnate como puedas; 
pero te juro que en el negocio te va la cabeza. ¡El médico ! ¡Oh! se
ñor paje Ramiro, señor paje, qué cosas tan peregrinas has de saber 
de mis habilidades cuando te traiga al castillo! Yo he menester un 
sayón á mi lado para ser obedecido. Rui Perez, gritó el rico hombre 
al poner el escudero la mano en la puerta: que vengan á desarmar
me, y es mi voluntad que con estos arreos se haga una hoguera en 
el patio, hasta fundir el hierro. ¡ Oh! ¡ya sabes á quién puedes agra
decer no ser fundido con la armadura!

Con la mano en el cerrojo detúvose Rui Perez mientras el caba
llero le hablaba; perú no bien acabó de pronunciar la última silaba, 
cuando abrió la puerta con cierto sobrealiento de gozo que solo pue
den comprender los que perseguidos de cerca por el toro , logran 
poner los pies en talanquera.
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Otro gozo mayor que el de abrir la puerta le esperaba; el de 
cerrarla.

Pero ¿por qué razón algunos momentos despues tuvo el escudero 
la temeridad de volver á penetrar en aquel aposento?

—¡Albricias! señor; ¡albricias! esclamó Rui Perez alborozado- 
acaba de llegar un mensajero.

— ¡El mió!
—Trae al pecho cinco eslabones azules en campo de oro.
—¡Oh! ¡las armas son del conde de Trava! ¡Mientes, vellaco, 

embustero, mientes! esclamó el rico hombre todo conmovido por 
aquella noticia y espresando su gozo de tan brusca manera.

—Señor, el mensajero está delante del rastrillo y se esperan 
vuestras órdenes

—¿Por qué lo detienen, vive el cielo? Hazle entrar, Rui Perez, 
y si el mensaje es tal como yo me lo prometo, te regalo en albricias 
uno de mis mejores castillos.
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CAPITULO VII.

De la sabrosa plática que tuvo don Ataúlfo con el caballero de los eslabones, la cual derrama no 
poca luz sobre algunos puntos de nuestra historia.

artióse Rui Perez , y vino luego el 
mensajero , que era de mediana 
estatura, y hasta bajo parecía por 
la armadura de hierro y holgada 
sobrevesta que traia encima; arreos 
que solo sentaban bien á las per
sonas de talle agigantado. En el pe
cho mostraba recamado un escudo 
con cinco trabas ó eslabones azules 

yJ/ en campo de oro, con lo cual no
pudo dudar Ataúlfo de que el recien venido pertenecía a la casa del 
conde de Trava , de Trastamara y de Monterroso , ayo del Príncipe 
don Alfonso, y conde también en algún tiempo de toda Galicia.

Entró cubierto con la celada, en cuya visera solo dejaban paso 
á la luz dos grandes agujeros; en el suelto y desembarazado con
tinente mostraba ser persona familiarizada con salas ostentosas y 
con la presencia de elevados personajes.

Acercóse al rico hombre , que hizo ademan de levantarse para 
recibirle, con una cortesía, que no hubiera manifestado á ninguno 
otro, que al pecho no llevara aquellos blasones.
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__Dignaos, señor caballero, le dijo el Terrible; dignaos de levan
tar la visera y darme á conocer vuestro nombre, que llevando como 
lleváis, escudo de señor tan alto y poderoso, no dejará de ser ilustre 
y en Galicia conocido.

—Eso lo haré yo de muy buena gana, respondió el entrante; 
empero con la primera diligencia antójaseme escusada la segunda.

—Haced lo que os plazca, que viniendo de parte de quien venís, 
todo ello, vive Dios, me parecerá de perlas, señor caballero.

Y no bien acabó de escuchar estas razones el desconocido, le
vantó la visera del yelmo, y tendió la mano al mismo tiempo, espe
rando que el rico hombre se la tomara.

—¡Pésia tal! esclamó este, entre atónito y regocijado: ó mis ojos 
me engañan, ó quien estoy viendo no es otro que el mismo don 
Pedro Froilaz, egregio conde de Trava.

—Ni mas ni menos, señor rico hombre, y pues que tanto tiempo 
me habéis hecho aguardar con la mano tendida, es preciso que

—Que os dé los brazos, buen conde, le dijo Moscoso alborozado, 
aunque al levantarme me crujan todas las coyunturas.

Frisaba don Pedro Froilaz con la edad senil, puesto que no re
presentaba mas allá de cincuenta años. Ancho de cara, de poca bar
ba, delgado de labios, habitualmente risueño , de mirada viva unas 
veces, y fascinadora, y otras fria y disimulada, indicaba su fisonomía 
tan poca aprensión, como gran fuerza de voluntad en medio de una 
veleidad aparente. Manejaba todo género de armas ofensivas y 
defensivas, lo mismo las de hierro que las del talento, igualmente 
las de buena ley que las vedadas, y prefiriendo siempre las que mas 
presto herían, ó con mayor segundadle abrian paso á sus ambiciosos 
designios.

Sabia acomodarse á la condición de todos aquellos de quienes ha
bía menester: oraba con el monje, juraba con el soldado: no desco
nocía la senda estrecha de la virtud y del honor, pues que por ella 
guiaba á su regio pupilo, y privad amente en uno y otro punto portá
base como hombre laxo y poco escrupuloso.

Merced á tan raras cualidades, la cabeza del tercer partido , na
cido del choque de la Reina de Castilla y de Alfonso el Batallador, 
con ninguno de estos dos enemigos puede decirse que estuviese mal
quista. Llevabáse la gloria y las consideraciones de caudillo de un 
bando cada vez mas poderoso, y diestramente sabia hacer que la 
odiosidad indispensable recayese sobre el obispo de Santiago. Era 
casi amigo de la Reina doña Urraca, no estaba reñido con el mo
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narca de Aragón ; con el conde de Lara conservaba vínculos que 
mas tarde se estrecharon , y con el obispo de Santiago se confesaba.

La causa del Príncipe niño era su propia causa: si el Infante lle
gaba á ser coronado, en aquel mismo punto tenia que desceñirse la 
corona, demasiado pesada para sus sienes infantiles, y colocarla en 
la esperimentada frente de su ayo. Pero este ademas trabajaba de 
propia cuenta y con mucho empeño en el auge de su familia: á 
todos sus hijos con princesas los iba acomodando: á su hermana 
bastaida tintaba de colocar nada menos que con el rico hombre de 
Áltamira, uno de los cuatro solares mas ilustres de Galicia , una de 
las casas mas fuertes y poderosas de aquel reino.

Vaquí será bien que nos detengamos por breves instantes.
Esclarecido el linaje de los Hoscosos desde los primeros tiempos 

de la monarquía goda, trae su origen de uno de los principales cau
dillos de las razas vencedoras; muchos años antes de la batalla del 
Guadalete, aparece en las crónicas el nombre de Ataúlfo de Hoscoso, 
nombre de predilección entre los individuos de esta familia. De ella 
salieron ilustrísimos solares; con ella se formaron otras casas, ramas 
gigantes que rivalizaban en robustez y lozanía con el mismo tronco.

Este desgaje no pudo llevarse a efecto sino con la desmembra
ción de los feudos y señoríos de Hoscoso, y Ordoño , rico hombre de 
Altamira, en tiempo de Alfonso el Hagnánimo, no podia verla con 
serenos ojos , y su ambieion y soberbia resaltaban conforme su 
material poder y grandeza se iban hundiendo. Quería aventajar á 
todos en estados, como en alcurnia los eclipsaba, y viéndose con 
dos hijos mozos , dotados á cual mas de prendas singulares , creyó 
llegada la sazón de apuntalar con tan buenos arrimos el amenazado 
alcázar de su fortuna.

Bermudo de Hoscoso, el primogénito, fué llevado á la córte de 
Castilla: Ataúlfo quedóse con el padre, de quien era amado con es
pecial cariño, por menor en edad , por semejársele en condición y 
figura, y por ser quien mas participaba de su orgullo y ambicioso 
anhelo. Bermudo por el contrario, atento á conquistar fama de bueno 
y cumplido caballero , satisfecho con la herencia de sus padres, creia 
que añadiendo el brillo desús hazañas al lustre del apellido, hacia 
mas por levantarlo, que solicitando castillos y vasallos de la muni
ficencia de los monarcas , ó por alianzas matrimoniales.

Ya sabe el lector lo que sucedió en aquella córte; la Infanta doña 
Urraca prendóse de tan buenas partes, y su afición no fué tan 
secreta que de los principales caballeros no llegara á ser conocida; 
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y como la nobleza de Bermudo no desdecía de la magostad, y su 
valor y bizarría al de todos sobrepujaba, dábase por supuesto su 
enlace con Urraca de Castilla.

Súpolo Ordoño, y llamando cerca de sí al afortunado Bermudo, 
turbado del gozo se arrojó á sus brazos, le sentó á su lado y le dió 
á beber por vez primera en su misma copa.

Tan inusitadas muestras de júbilo provenían de la suposición en que 
él y todos estaban de que Bermudo se aprovecharía de aquella oca
sión, con que la suerte tan fácil y generosamente le brindaba; pero 
ni el padre, ni los cortesanos conocian la secreta, aunque fina pasión 
con que una niña de Santiago, hija natural del conde don Froilan de 
Trava, le tenia cautivo: el conde don Pedro Froilaz , que, muerto el 
padre, estaba á la cabeza de esta familia , fomentaba aquellos amo
res, deseoso de atraerse un tan bizarro y noble caballero, y de 
borrar con tan brillante boda la mancha que deslucia la peregrina 
hermosura de la bastarda; y á tal punto habia sabido conducir las 
cosas, que Bermudo iba resuelto á pedir al anciano Ordoño permiso 
para desposarse con ella. Pero si era difícil, por no decir imposible, 
que el ambicioso padre accediera á sus deseos en una situación or
dinaria, ¡cuánto no subian de punto las dificultades desde el mo
mento en que el anciano dió abrigo al pensamiento del matrimonio 
con la Infanta de Castilla!

Guardó, pues, silencio Bermudo, y desistiendo por entonces de 
su intento, contentóse con responderle que el amor de la Infanta no 
era tal, que sobre él pudiese levantarse todavía aquella soberbia 
fábrica de ilusiones y esperanzas.

Pero el conde de Trava, viendo combatida la afición del caballero 
del cariño de doña Urraca y de la ambición de Ordoño, insinuó há
bilmente la idea de un matrimonio clandestino, que fue acogida con 
júbilo por el enamorado Bermudo.

Verificóse el casamiento secreto , y la dicha pasajera que espe— 
rimentaron los esposos fué la señal de arremetida para todas sus 
desventuras.

Ataúlfo amaba también á doña Elvira, la cual, siguiéndolos con
sejos de su hermano, si no le habia correspondido tampoco le habia 
desdeñado, y Ataúlfo, al traslucir la dicha de Bermudo, menos qui
zá por afición verdadera que por envidia, seguía requiriendo á la 
bastarda. Hijo predilecto, y como tal mimado y voluntarioso, no 
creía, no se imaginaba siquiera que tan larga resistencia pudiese en
contrar el menor de sus caprichos: de aquí nació el obstinado empeño 

24
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en vencerla, y de este choque brotaron las llamas de una pasión voraz.
Elvira para aplacarle, le declaró su casamiento, exigiéndole pa

labra de guardar secreto, y como puede presumirse, aquella mani
festación engendró en el pecho de Ataúlfo los celos mas furiosos, la 
envidia mas feroz. Vió á su hermano mayor querido de la Infanta de 
Castilla, famoso por sus hazañas en la guerra, admirado en la córte 
por su gentileza y bizarría, heredero de los estados de su padre, y 
dueño, por último, de la mujer á quien él tan perdidamente amaba. 
Ataúlfo en cambio, no tenia nada, nada, sino el cariño de un anciano 
moribundo, cariño insensato, que le habia retenido sin gloria y sin 
fortuna en las sombrías paredes de un castillo, de donde á la muerte 
del padre tendria que salir relegado á cualquier rincón de sus seño
ríos, para que entrase el rico, el famoso, el afortunado hermano, lle
vando consigo á la mujer querida.

Antes que tal sucediese, trató de buscar remedio á la mala suerte 
que le esperaba, y logró bien presto cautivar el corazón y obtener 
la mano de Constanza Menendez de Monforte, heredera de uno délos 
tres solares, que con el de Moscoso, se compartian la supremacía de 
la antigua nobleza de Galicia. Pero no se aplacaron sus malas pasiones: 
los celos, la envidia y la desesperación seguian comiéndole las en
trañas, pues si la ambición y el despecho le obligaron á dar su mano 
á doña Constanza, no fueron parte á que pudiese amarla: hiciéron- 
sela por el contrario aborrecible, y despertaron en su corazón pasio
nes que tal vez creía muertas , y que tan solo estaban dormidas para 
adquirir vigor con el descanso.

Desde entonces apareció su rostro cubierto de una perpetua som
bra de tristeza, que ni las gracias encantadoras de su esposa, ni las 
caricias del padre podian disipar. Ocurrió á la sazón la muerte de 
Bermudo: desapareció el objeto de sus rencores: Ataúlfo era el único 
heredero de los estados de su padre, que falleció también poco des
pues: con la unión de las dos casas de Moscoso y de Monforte habiánse 
realizado sus ambiciosas esperanzas: nadie tan poderoso como él en 
Galicia, y sin embargo, lejos de haberse disminuido su melancolía, 
fué haciéndose cada vez mas negra, y tomando ese carácter de fero
cidad y de estravagancia, que poco á poco le valió entre sus vasallos 
el sobrenombre de Terrible.

Véase cuán antiguo era en el conde de Trava el proyecto de unir 
su casa con la de Altamira, por el lazo no muy costoso para él de 
una bastarda. Pero este proyecto habíase renovado ahora con mas 
altas pretensiones.
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Volvamos á la conversación de los caballeros interrumpida para 
dar lugar al cuento de tan antiguas historias, que tienen con la nues
tra mas relación de la que á primera vista presentan.

—¿Y á qué debo yo la honra, dijo Ataúlfo, de tener en mi cas
tillo á tan noble y tan insigne caballero ?

—Sentémonos, si no lo lleváis á mal, señor rico hombre , con
testó el de Trava, porque os juro en Dios y en mi ánima, que vengo 
hecho una alheña.

—Sentaos, respondió el de Hoscoso , y por la sangre de Dios os 
ruego, que asi que os hayais sosegado, me deis nuevas de vuestra 
hermosa y noble hermana.

—Negocios de ella, ó por mejor decir, negocios vuestros, son 
los que por acá me traen, don Ataúlfo, como podéis suponer, des
pues de la demanda que de vos he recibido.

— ¡Viven los cielos! esclamó el Terrible: ¿con qué mi mensajero 
llegó á vuestra presencia, y no ha vuelto por acá? ¡Por mi abuela, 
la que murió en honor de santidad, que he de desollarlo vivo cuando 
aparezca!

—No haréis tal, respondió el de Trava ; porque de su tardanza 
nadie tiene la culpa sino yo, señor rico hombre, que he querido 
ganarle las albricias.

—¡Las albricias! ¡las albricias! esclamó el de Altamira con 
grande regocijo. ¿Con qué es decir....?

Y se quedó como cortado.
—Es decir que debiais de haber contado con mi aprobación para 

el casamiento.
—¡Con vuestra aprobación! ¿de veras? ¡Oh! No puede ser, es- 

clamaba el de Hoscoso con la sencillez de un niño. Don Pedro , don 
Pedro, ¿con qué vos aprobáis....?

—Os digo y repito, que podéis contar con mi aprobación, y 
cuando vengo en persona á decíroslo

—¡Oh! pero no basta.
—¡ Diantre!
—No basta, señor conde. Vos, como hermano mayor, como 

anciano y hombre de tanto peso y autoridad , debeis dar vuestro 
consentimiento, no lo niego; pero

—¿Pero vos no conocéis á mi hermana, vive el cielo? ¿no sabéis, 
si es que su voluntad queréis poner emduda, no sabéis que ella no 
ha tenido jamás otra que la mia ?

—¿De veras, don Pedro? ¡Es imposible! Voto á tal, que si no
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estuviese como estoy, seria capaz de caer á vuestros pies. ¡Oh! no 
sabéis lo que es estar enamorado como yo, sin tener en veinte años 
otro pensamiento, ni otro deseo.

—Lo cual no os impidió, por cierto, el casaros con doña Cons
tanza de Monforte. Vamos: yo soy perro viejo, y á mi no me habéis 
de venir con marrullerías. Decidme que mi hermana os gusta, y que 
mi hermana os conviene, y dejad todo lo demas para entenderos 
con ella.

—Voto al diablo, señor conde, dijo Ataúlfo casi ofendido; pues sin 
un amor tan descomunal, ¿casaría yo con vuestra hermana? Paré- 
ceme que os habéis olvidado de que soy el rico hombre de Altamira

—Y mi hermana una bastarda : no lo olvidé, señor caballero.
—No lo dije por tanto, pero. i...
—Cepos quedos, que peor es meneallo.
—Así no ha de ser, conde de Trava; porque ya que á mi difunta 

esposa habéis mentado, habéis de saber que cuando yo me desposé, 
vuestra hermana Elvira con mi hermano Bermudo estaba casada, y 
que tal fué mi rabia y mi desesperación, que

—Que os casasteis con la mas rica doncella de Galicia, repuso 
Trava sonriéndose.

—¡Oh! ¡no os reiriais, si supierais hasta qué punto mi rabia y 
mis celos me llevaron! dijo el Terrible con apagado acento.

—¿Qué, tanto la amais á mi hermana?
—Eso, señor conde, es superior á todo encarecimiento: y ahora 

que vos todo lo aprobáis, y que doña Elvira acepta mi mano, ahora 
os puedo declarar sin rubor que sin ella yo no puedo existir y que 
por ella daria mi vida.

—¿De veras ?
—¡Oh! ¡ no lo dudéis, señor conde, no lo dudéis !
—Pues un pequeño favor pensaba pediros en nombre suyo , dijo 

el conde despues de una breve pausa.
—¡En su nombre! Hablad.
—Es la única condición que ha puesto para la boda.
—¿Ella?
—Ella misma.
—Hablad, señor conde, que ya tardáis en manifestarlo.
—Nada dijo el anciano encogiéndose de hombros ; dice que 

habéis de hacer las paces con el obispo.
—¡Con Gelmirez! esclamó Ataúlfo dando un bote á pesar de 

sus heridas.
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—¡Pues! con el obispo de Santiago, contestó don Pedro sosega
damente.

Ataúlfo quedó consternado.
—Voto al diablo, señor conde, que mejor será tomarlo á risa: 

habéis venido á jugar conmigo, y por'todos los santos del cielo, os 
juro.....

—No jureis, señor rico hombre, le dijo Froilaz con calma.
—¡ Voto á san....! gritó Moscoso cada vez mas irritado.
—Pero, señor rico hombre, si lo habéis de conceder, ¿á qué 

irritaros? ¿á qué jurar de esa manera ?
—¿Pero juzgáis posible siquiera lo que me pedis ?
—Advertid, que yo no os pido nada. Quien os lo ruega es
—¡ Elvira!
—Pues.
—Bien está; pero ya veis que es imposible
—Dejar de obedecerla.
—Señor conde, ¡ voto al demonio....!
—¡Voto á Satanás, señor rico hombre....!
—Primero me dejo arrancar la mano quedársela á unGelmirez.
—¿Y si Elvira no os quiere mutilado?
—Pero , ¿sabéis, conde de Trava, ó conde del infierno , sabéis 

lo que acaba de sucederme? ¿sabéis que ayer, ayer mismo, un Gel- 
mirez me afrentó....?

—Lo sé todo, y os juro por quien soy que vos fuisteis el que 
afrentasteis á Gelmirez rehusando batiros con él.

—Pero un paje del obispo, un mancebo imberbe me derribó de 
la silla, y me echó el perro lo mismo que á un villano, lo mismo que 
á una fiera Y juro por el nombre de

—¿Y qué tiene que ver el obispo con su paje, y mucho mas 
cuando el tal mancebo apareció de improviso, despues de un mes de 
ausencia, y llegó de la córte de Castilla enamorado de la Reina?

—¡Voto átal, señor conde, que oshan engañado miserablemente! 
Porque ese muchacho de quien está enamorado es de vuestra misma 
hermana.

—¿De Elvira ?
—De Elvira.

Malas noticias teneis: mirad que yo, como tan allegado que 
soy al Principe don Alfonso, las recibo mejores que vos acerca 
de cuanto pasa en las demas cortes de Castilla, y lo que pasa es 
lo que os digo, ni mas ni menos.
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Pues por muchas noticias que tengáis, nunca serán tan pun
tuales, ni tan fidedignas como las que yo puedo daros, que de boca 
del paje las he oido.

—Pues dígoos, señor caballero de mi alma, que el tal muchacho 

es una alhaja.
—El tal muchacho, vive Dios, tiene que caer en mis manos , y 

ha de ser presto, y para entonces no le arriendo la ganancia.
—Una idea me ocurre, señor caballero.
—Ya tardáis en decirla.

Vos estáis enemistado con los Gelmirez, tampoco os tienen 
mucha afición que digamos ; sin embargo, es preciso que de hoy en 
adelante seáis amigos.

—¿Ya volvemos, señor....?
Es preciso que de hoy en adelante seáis amigos, repuso el an

ciano caballero sin turbarse. ¿Qué inconveniente hay en que ese 
pajecillo sea la víctima ofrecida en holocausto de esta nueva 
alianza ?

—Lo cual quiere decir lisa y llanamente, señor conde; porque 
os juro en Dios y en mi ánima, que así entiendo yo el latín como el 
griego, y por rematar una vez, que nunca he podido aprender á 
leer, ni en mi palacio hay una sola persona que tal sepa, desde que

murió mi esposa Constanza.... <
—No sé de historias; pero digo que si hacéis las paces con el 

obispo, os entregaremos al paje para que le tratéis como mas á 

cuento os viniere.
¡Por el alma de Caín, esclamó el rico hombre pensativo, que 

vuestra proposición es una proposición como otra cualquiera !
—Lo cual quiere decir, señor rico hombre; porque yo si bien sé 

loor y escribir, no entiendo a veces el romance
¡ Cuerpo de tal! si aquí me traéis el paje para que yo haga de 

él lo que suelo hacer con otros, que menos me han ofendido......
—¿Quién diablos os impide que le colguéis de una almena?

Eso no, por vida de mi abuela; de una almena no puedo col

garle
—Quien dice una almena, no escluye un roble , con tal que sea 

tan alto, que el mozo no llegue con los pies al suelo.
¡Tampoco, señor conde, tampoco! He hecho voto de no matar 

á nadie.
—¡Mia fé, dijo á la sazón el conde de Trava, que no os creía tan 

devoto! Apuesto que como perseveréis por ese buen camino, os han 



— 4 94

de canonizar antes que á vuestra abuela , que murió en olor de 
santidad.

—No harán tal, don Pedro ; porque os aseguro que en desquite 
de esta prohibición que me he impuesto , trato á mis enemigos de 
manera que suelen pedirme por favor la muerte, ¡ y no lo consiguen!

—Lo que yo quería significar era que si el paje del obispo cae 
en vuestro poder, debeis ponerlo á buen recaudo.

—¡ Oh! esclamó el rico hombre con un horrible gesto que que
ría decir; perded cuidado.

—Dígolo, porque no seria bien hecho el negocio, si despues de 
traeros aquí al pajecillo enamorado de

—De vuestra hermana.
—O de la Reina.
—O de todo el mundo.
—Pues le dejaseis escapar; con lo cual cobraríamos entram

bos un enemigo.
— Os digo, conde de Trava , que no tengáis cuidado ninguno: 

traédmelo vos por acá, y por lo demas, sabed que en mis calabozos 
hombres hay que entraron mancebos y ya peinan canas.

—Con que está convenido en que vos liareis las paces con el 
obispo, y él en cambio os entregará á Ramiro.

—Pero , señor conde, ¿y qué dirá la Reina de Castilla?
— ¡La Reina de Castilla! ¿y vos qué teneis que ver con doña 

Urraca? ¿Sois su amante por ventura?
—No, pero  soy su vasallo.
—¡Ah! Perdonad, señor rico hombre, dijo el anciano con ironía; 

creí que la Reina no tenia mas vasallos que sus amantes.
—Terrible estáis, conde de Trava.
—Y vos necio y pesado por demas, ¡vive el cielo! ¿No habéis 

comprendido que si hacéis las paces con el obispo , teneis que re
conocer como rey y rendir pleito homenaje á don Alfonso VII?

— ¡ A don Alfonso VII!
—¡Que Dios guarde ! dijo el conde levantándose.

¡ Pues digoos que lo vais enmendando ! ¿Ahora salis por ese 
nuevo registro?

—¡Cómo! esclamó el de Trava fingiendo la mayor sorpresa: 
¿pensabais llamaros hermano mío, y proseguir haciendo armas con
tra el Príncipe?

— ¡Vive Dios....!
No hay mas vive Dios, señor rico hombre, sino que don Al- 
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tonso tiene que venir presto de Estremadura, si es que no está mas 
cerca, á recibir por de pronto la corona de Galicia de manos del 
obispo de Santiago, y tiene que pasar por vuestras tierras, y vos 
habéisle de salir al camino con toda pompa, y habéis de iluminar 
vuestro castillo, y habéis de proseguirla marcha áCompostela, don
de le rendiréis pleito homenaje

—Pero conde
—O si no, seré capaz de dar una puñaladaámi hermana, si ella 

se obstina en que ha de ser vuestra.
—¡Si ella se obstina 1 ¡Oh ! Con que ella
—Dejaos de amores , don Ataúlfo; pensad en cosas mas sérias y 

mas
—¿Cómo?
—Señor rico hombre: mengua es que un caballero tan bravo y 

noble como vos, se postre á los pies de una muger subyugada por 
un hombre tan necio y tan cobarde como el conde de Lara. No: 
cuando acatais á la Reina, cuando servis á la Reina, acatais y servis 
á un hombre que es igual á vos por su estirpe, y que es infinita
mente mas pequeño que vos por sus prendas. ¿Qué queréis, don 
Ataúlfo, qué pedis para vuestra casa? ¿Feudos, señoríos, privile
gios? Todo , todo os lo dará el Rey don Alfonso VII; y os dará lo 
que Urraca no puede daros; la honrado servir á un varón , que sepa 
apreciar y remunerar con munificencia la bravura y lealtad, no co
mo su madre, que todo lo guarda para la molicie y la cobardía. 
Ataúlfo, mirad lo que sois vos y mirad lo que es el conde de Lara, 
y advertid el puesto que ocupáis y el que él ocupa. Antes de cuatro 
dias Elvira de Trava será esposa vuestra; pero antes de ocho habrá 
pasado por aquí el Rey don Alfonso, á quien vamos á proclamar en 
Santiago , y el rico hombre de Altamira habrá cumplido con él como 
bizarro caballero.

—Solo hay una dificultad, dijo el rico hombre , en cuyas reso
luciones tenia no pequeña parte la envidia diestramente despertada 
ahora por don Pedro : la Reina doña Urraca sabe el secreto del ma
trimonio de Bermudo con Elvira ; conoce de consiguiente que vues
tra hermana y yo somos cuñados, y revelando este secreto, en el 
caso de indisponerme con ella, puede anular nuestro matrimonio-

—¡Por vida de tal! señor Moscoso , que con lo que acabais 
de decir voy á probaros que no podéis seguir otro camino sino el 
que yo, sin saber ese particular, os he propuesto. Decís que la Reina 
puede anular vuestro matrimonio, ¿y todo un rico de Altamira quie
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re vivir encadenado de por vida al capricho déla Reina? Si calla 
ahora porque le conviene , ¿ podéis asegurar que callará mañana? 
¿Cuánto mejor es que haciendo las paces con el obispo de Santiago, 
como legado apostólico , os dispense el impedimento?

—¿Y eréis que el obispo lo hará?
—El obispo hará cuanto yo quiera, si sois tan dócil que accedéis 

á todo lo que os pida.
—Una palabra no mas , señor conde.
—Y ciento, si gustáis, don Ataúlfo.
—Habeisme dicho que dentro de cuatro dias
•—Sereis esposo de Elvira.
—No concibo ¡ vive Dios! cómo estando en Estremadura vuestra 

noble hermana
—¿ Dentro de cuatro dias esté en vuestro castillo ? Pues eso corre 

de mi cuenta.
— ¡Don Pedro! A no ser brujería
—Sea como fuere, si os traigo aquí á mi hermana
—Vendrá con ella mi vida.
—Pues vendrá, no lu dudéis: ¿accedéis á cuanto os he pedido? 

¿haréis las paces con el obispo? ¿rendiréis pleito homenaje al Rey 
don Alfonso? ¿iluminareis el castillo?

—Os lo juro.
—Pues yo os juro también que antes de cuatro dias habéis de 

tener á Elvira en poder vuestro.
—Pero ¿dónde está?
—Mas cerca de vos de lo que os parece , dijo el conde de Trava 

en ademan de despedirse.
—¡Oh ! quedaos aqui, no os marchéis tan presto.
—Amigo mió, no tengo que perder mucho tiempo si he de cum

pliros todas mis palabras, si he de obtener la dispensa, si he de 
traeros el paje.

—Y sobre todo á Elvira.
—Teneis razón, á Elvira sobre todo, dijo el conde de Trava 

despidiéndose de Ataúlfo.



CAPÍTULO VIII.

En que el paje Ramiro cuenta una historia que se omite, por cuya razón se habla de otra cosa

¡Xel alcázar de Altamira partióse don
(/Pedro Froilaz á Padrón , y llegó 
¡1' al castillo Honesto muy entrada la 
!!noche. Allí le estaba aguardando 

una hermosa dama , vestida de 
í negras tocas y traje todo de luto, á 
ha cual dijo concierta sequedad ape
onas llegó á su presencia:

— Por su parte todo esta cor— 
í1'viente.

—¿Y la dispensa? preguntó la
señora con triste y turbado acento.

—Pierde cuidado, respondió el de Trava con despego: no que
dará por dispensa : mañana mismo iré á Santiago; tengo mucha prisa 
en concluir este negocio, cuya importancia me ha obligado a venn 
y á dejar solo al Principe don Alfonso. Estoy en ascuas  con que
así no me apures.

La dama dejó escapar un pequeño, pero profundo gemido , sofo
cado por el deseo de que el conde no lo advirtiese.

—Le he dicho, prosiguió don Pedro, que tu exiges por condición 
indispensable su reconciliación con el prelado. Te lo prevengo paia 
que inadvertidamente no vayas á desmentirme.
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—Bien está.
Y ademas exiges tú que reconozca al Principe por rey de 

Galicia.
—Está bien.
El conde de Trava iba á salir del aposento ; pero volvió repenti

namente el rostro como si alguna cosa se le hubiese olvidado.
—¡Ah! ¿te acuerdas de aquel paje del obispo que , en compañía 

de don Arias y de un escudero , nos llevó un mensaje no ha muchos 
dias ?

—Si.
—¡Ola! ¿con que no le has olvidado ?
—No será fácil, repuso la dama imperceptiblemente turbada.
—Sin embargo, aconséjote, Elvira, por lo que tienes de mi san

gre , que pasando el puente de Altamira procures borrar al pajecillo 
de la memoria.

—¿Por qué?
—Porque ya conoces al rico hombre ; todo lo que tiene de aman

te lo tiene de celoso, y si á su genio violento se agrega la violencia 
de los celos

— ¡Celos! ¡celos de ese muchacho que pudiera ser hijo mió! 
esclamó la dama enlutada con un acento que dejo tranquilo al caba
llero. ¡Ah! ¡Si mi Gonzalo viviera, de su edad, de su misma edad 
seria ; y mas bello y mas perfecto que ese mancebo  ni yo mis
ma , don Pedro , lo he soñado!

—También te ruego , prosiguió inalterable el conde , que olvides 
á Gonzalo y á Bermudo, y que dejes desde hoy esas tocas y todo 
cuanto puede recordar á don Ataúlfo sus antiguas penas.

—Don Pedro , dijo la dama con exaltación ; ese recuerdo vivirá 
conmigo, vivirá mas que yo, no se estinguirá con mi postrer alien
to. ¡Olvidará Bermudo y olvidarle en Altamira! ¡Oh! Eso no; en 
todo lo demas os he obedecido como una esclava , no me tocaba hacer 
otra cosa; pero ¿sabéis por qué vengo á sepultarme en ese castillo? 
Pues tan solo es porque se me figura que voy á encerrarme en él 
como en la tumba de mi esposo. Ved si es posible pensar, dentro 
del panteón , en otra cosa que en los que allí yacen.

—Bien está; pero antes de la boda procura que tu nuevo esposo 
no te oiga cantar esa fúnebre salmodia , no sea que tome el matri
monio por entierro , y de él huya espantado.

■—¡Oh! no temáis , don Pedro ; también sé reírme sin ganas 
como vos; también aprendí á fingir y disimular en vuestra compañía.
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Al otro día, don Pedro Froilaz, armado1 de la misma manera, pero 
sin mote, blasón , ni divisa alguna por la cual pudiera ser conocido, 
encaminóse á Compostela acompañado tan solo de un escudero, con 
ánimo de activar el negocio que le hacia andar tan listo y desaso
segado.

Ningún antecedente , ninguna noticia tenia el obispo de su llega
da. El paje no podia haberle prevenido sobre este particular: en la 
parte secreta y misteriosa de la carta , de la cual leyó algunos pár
rafos en el coro, no había el menor indicio de que el ayo de don 
Alfonso pensase en abandonar por un solo instante á su augusto 
pupilo. Bien es verdad que don Diego Gelmirez, despues de repasar 
una y mil veces aquel escrito, hallaba en él muchas y muy especi
ficadas indicaciones de cómo debia conducirse con todos y cada uno 
de los caballeros de Galicia , para que de grado ó por fuerza reco
nociesen al Príncipe por Rey y señor natural, apenas se presentara 
en Compostela; pero ni la mas ligera mención se hacia de Ataúlfo de 
Moscoso , y siendo el conde de Trava tan discreto y prevenido , no 
parecía natural que se hubiese olvidado precisamente de aquel, cuya 
oposición podía ser mas funesta á la causa que defendían. Esta, aun
que vaga , era la única sospecha que asaltó á don Diego , si no 
precisamente acerca del arribo del conde, sí respecto de alguna de 
sus inesperadas maniobras , en las cuales tanta destreza y maña le 
reconocía.

Don Pedro Froilaz no se contentaba de sacar partido de los 
hombres y de los acontecimientos no mas que por un lado: era de 
los que pedían, y casi siempre alcanzaban , miel sobre hojuelas, y á 
la sazón , al mismo tiempo que trabajaba por el bien de su causa, 
afanábase, como hemos visto, por el engrandecimiento de su familia, 
y con el ansia de obtener este doble resultado con el matrimonio de 
Elvira y Ataúlfo, había prometido á este cosas cuya consecuencia le 
habla de dar algún trabajo. Pero estaba resuelto á cumplir todo lo 
ofrecido.

Entró en el palacio sin darse á conocer de nadie; llegó á la 
celda episcopal de la misma manera, y hasta verse solo con el prela
do no levantó la visera de su celada. Despues de las primeras pala
bras de sorpresa , de cortesía y aun de cariño de aquellos dos perso
najes , tan intimamente unidos por afecciones y por intereses, aunque 
diametralmente opuestos por carácter, el conde de Trava, Proteo 
que sabia adoptar las formas que mas le convenían , manifestó al 
obispo con moderado y cristiano lenguaje , que el objeto de su ve
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nida no era otro que el de acelerar la coronación y proclamación del 
Príncipe , la cual no podía dilatarse un dia mas del prefijado.

—Y bien , le dijo don Diego; en vuestra carta me indicáis el mo
do de conseguir el asentimiento y homenaje de los principales ca
balleros del reino; pero, si ya no es que lo reserváis á vuestra dis
creción , os habéis olvidado del rico hombre de Altamira , que puede 
levantar mas gente que ningún otro en favor de la Reina , y si con 
esta llega á combinarse, impedir muy bien el paso al Príncipe nues
tro soberano.

—Esta es la causa, santísimo padre , de mi venida, que os ha
bría parecido inútil y escusada con un solo renglón que en la carta 
hubiese añadido acerca del rico hombre de Altamira. Pero la verdad 
es que al despachar el mensajero, no sabia de qué manera podía
mos conseguir la amistad , ó cuando menos la neutralidad de un tan 
¡nsigne picaro y capital enemigo nuestro.Yo bien conocía que si 
Ataúlfo de Hoscoso permanecía fiel á la causa de la Reina , la lealtad 
y decisión de todos los demas caballeros de Galicia era absolutamente 
inútil. Pero ¿qué había de hacer?

—No había mas remedio que pedir á Dios nuestro Señor
—Así lo hice , santísimo padre : ayuné tres dias en honra de la 

Santísima Trinidad, de quien sabéis que soy especial devoto ; pedí 
al Señor que iluminase mi entendimiento, y el Señor ha sido tan 
misericordioso , que puso en mis manos el medio de traer al redil la 
oveja descarriada, ó por mejor decir, el medio.de convertir al lobo 
de Altamira en manso corderillo, que os lamerá la mano humilde
mente.

—¡ Bendito sea el Señor , esclamó el prelado , al cual nada hay 
imposible en el mundo! Paréceme, empero, que este es un suceso de 
los mas inesperados y maravillosos.

—Y cierto sin embargo, reverendo padre : acabo de ver á don 
Ataúlfo, y héle predicado de tal manera el santo temor de Dios, que 
le dejo mas blando que un rollo de manteca, y mas convertido que 
un sarraceno que se tornase anacoreta; pero convertido no solo á 
Dios, sino al Rey, á la causa del Príncipe don Alfonso.

—Digoos, señor conde, esclamó el obispo candorosamente rego
cijado; dígoos que habéis traído al seno de la iglesia un nuevo filis
teo ó publicano. ¿Y cómo se ha verificado este portento?

—Dios ha querido, santísimo padre , llevarse para sí á la primera 
muger de Ataúlfo, y como él estaba tan locamente enamorado de la 
bastarda

medio.de
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—¡De la bastarda!
—Si, de Elvira.

-Ah! Pero Elvira, vuestra noble y virtuosa hermana, con

siente
— ¡Cómo ! ¿lo dudáis , padre mió?
—Si atendéis , buen conde , á lo que la tama pregona de Ataúlfo, 

paréceme que tengo motivos para dudar
¿Pero, de veras, preguntó el conde de Trava sonriendose; 

suponéis que una bastarda se ha de andar con esos melindies pa
ra enlazarse con el único dueño de una de las cuati o piimeias casas 
de Galicia? ¿Sabéis que un Hoscoso estuvo para casar con la Infanta 
doña Urraca, ahora Reina de Castilla? La bastarda, pues , en todo 
consiente, en todo. Y en prueba de ello ha venido conmigo , y nos 
hemos tomado la libertad de alojarnos en vuestro castillo. Será pre
ciso únicamente, añadió el anciano conde aparentando la mayoi in
diferencia, será preciso que vos ayudéis á la obra de Dios , facilitán
donos una pequeña dispensa que necesitamos.

— ¡Dispensa! pequeña debe ser, pues que yo ignoro que seáis, 
ni aun remoto, deudo de los Hoscosos.

—Sin embargo, santísimo padre , repuso el conde ; un Hoscoso 
ha sido hermano mío.

—¡ Hermano vuestro!
— Entendámonos: marido de la bastarda. Vos sabíais, padre, que 

Elvira estuvo casada en secreto , siendo ella muy nina  creo que 
debía tener escasamente quince años : nadie ha sabido mas; pero mi 
conciencia es tan escrupulosa , que no me permite ocultaros que el 
marido oculto de la bastarda fue

—¿Bermudo de Hoscoso?
—Justamente; el primogénito de su familia, el que por una bas

tarda despreció los amores de una Infanta, el heredero de la casa 
de Altamira, el que hubiera sublimado á la bastarda sobre las mas 
ilustres damas de Galicia, á no haber muerto el pobre tan prematura 
y lastimosamente.

—Pero vos , conde de Trava , ¿cómo pudisteis consentir en un 
matrimonio secreto....?

—¿De la bastarda con un tan ilustre , tan cumplido, tan ala— 
inado caballero, cuyo padre octogenario estaba ya casi dentro del 
ataúd? Vos os olvidáis , santísimo padre, de que Elvira es hija na
tural de mi padre don Froilan , habida en una villana ; y que yo, con 
la esperanza de verla ocupar un puesto , (pie mis legitimas hermanas 



— 199 —

v mis hijas no hubieran desdeñado, debía pasar por esa especie de 
ignominia del matrimonio clandestino , hasta que el padre de Ber- 
mudo de Moscoso se fuese al otro mundo, dejándole libre y heredero 
de sus estados. No, sino andarme yo en escrúpulos y miramientos 
con un caballero tan poderoso , que tanto honor á la bastarda hacia, 
de Infantas requerido, y de Reinas solicitado! Fieme en la palabra de 
Bermudo . que bien podia , y consenti en semejante boda. Pero, por 
malos de nuestros pecados, don Bermudo, la flor de nuestra caba
llería , pereció, y todo se lo llevó la trampa.

—Peregrinas son á maravilla las nuevas que me traéis , dijo el 
prelado; pero ¿no habéis caído en la cuenta de que Elvira y Ataúlfo 
están dentro del grado prohibido?

—Justamente , y por eso es por lo que hace falta la dispensa.
—Entre dos cuñados , es imposible.
—Lo creo asi , reverendo padre, si el primer matrimonio fuese 

público y reconocido; pero se trata de un matrimonio clandestino, 
acerca del cual tengo yo ciertos escrúpulos de que  sin duda por 
la prisa de los dos amantes se debieron omitir ciertas ceremonias. 
Yo soy lego en la materia; pero  ¡qué sé yo ! mi conciencia es 
tan sumamente delicada . que me hace presumir mas de una falta de 
formalidad.

—En tal caso
—¡Pues! En tal caso , no tendréis dificultad ninguna en dispen

sar sub conditione. Os reiréis si os digo algún desatino; pero yo no 
quiero escozores de conciencia. Se trata ademas de salvar el honor 
de una noble é ilustre dama , prosiguió el conde con cierta gravedad: 
se trata del bien general del reino; pues de este matrimonio pende, 
sin duda ninguna , la coronación y proclamación del Principe don 
Alfonso , como Rey y señor de Galicia.

—Basta: me habéis convencido: impetraré la bula de su Santidad.
—Reverendísimo padre , no tenemos tiempo de semejante for

malidad : como legado apostólico la dispensaréis vos mismo.
—¡Oh! ¿Yo, que con mis clérigos franceses estoy trabajando por 

robustecer el poder pontificio para dar unidad á la iglesia que
réis que deje de acudir á Roma ?

— ¡Es claro! ¿Pero de qué manera obtendréis mayores resultados 
para tan noble y santo propósito? Facilitando la proclamación de un 
Principe tan buen cristiano, tan humilde hijo de la iglesia, como 
don Alfonso , disminuyendo el poder de esa córte babilónica de doña 
Urraca de Castilla. Y esto ¿cómo se consigue? Dándonos unadispen- 
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sacion secreta de un impedimento secreto; una dispensación condi
cional de un impedimento que acaso no existe.

—Está bien : me habéis convencido, y lo haré por vos, por el 
Principe, á quien amo como hijo, y porque cesen las calamidades 
con que Dios aflige á estos reinos. ¿Queréis mas?

—Sí tal, reverendo padre : una cosa me resta que pediros ; pero 
es mucho mas sencilla.

—Me hacéis sudar , repuso el prelado , cuando me pedis cosas 
sencillas: esplicaos por Dios.

—¡Oh! pues ahora no creáis que os voy á poner en grande apu
ro : solo os pido que remitáis á don Ataúlfo de Moscoso , como en 
rehenes de la nueva alianza , un pajecillo que tuvo la avilantez de 
medir con él sus armas , y aun creo que hizo el disparate de ven
cerle. El rico hombre, por supuesto, solo quiere echarle una repri
menda, para que otra vez sea mas comedido y menos valiente.

—¡Cómo! ¡A Ramiro! esclamó el prelado con indignación y ener
gía : ¡poner yo en manos de ese tigre mi paje Ramiro! Seria una in
gratitud vergonzosa, ademas de un delito. ¿No sabéis, conde de 
Trava, que ese Ramiro es el que ha traído el mensaje del Príncipe, 
el que lo ha salvado cien veces , arriesgando su vida? ¿No sabéis que 
don Alfonso acaso le debe la corona, vos la honra, y que yo y mi 
hermano todo, todo se lo debemos?

Don Pedro de Trava, que en el acento del prelado conoció lo 
inalterable de su resolución, viendo que nohabia podido dar á la en
trega del paje el viso de sencillez y de inocencia que había querido 
imprimirle, no insistió en convencer á don Diego de que aquello 
no era una mala acción, antes bien le dijo con la mayor indi
ferencia.

— Rien está, padre, bien está: os manifesté que era una cosa pe
queña , insignificante, porque yo lo juzgaba así; y ademas , porque 
tampoco don Ataúlfo de Moscoso mostró en esto un gran empeño : yo 
le. daré cualquier disculpa yo le diré que la plática vos se Ja 
echaréis , y punto concluido.

Pero el obispo , como si temiese algo de aquella súbita mudanza, 
ó anhelára que el conde pudiera formarse cabal idea del mérito y de 
la escelencia de Ramiro, prosiguió:

—Conde don Pedro , voy á llamar á ese mancebo: vais á conocer 
la joya que en él tiene la iglesia de Santiago y la causa del Príncipe. 
Oidle, conde, oidle, y vereis que ha hecho mas en dos dias en fa
vor nuestro, que nosotros acaso en años enteros.
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__Pero advertid , reverendo padre , que nadie, absolutamente 
nadie sabe ni debe saber mi venida.

__No importa: bajad la visera del yelmo, permaneced silencioso, 
y escuchadle.

Llamado por don Diego, entró el paje á poco rato , la gorra en 
la mano, y con airoso traje corto y jubón de paño leonado con 
mangas perdidas. Inclinóse reverente delante del desconocido y de 
su señor, que le dirigía miradas paternales.

—Ramiro, le dijo don Diego con blando acento : este caballero 
que aquí ves, muy amigo mió, y que no tardará en serlo tuyo, 
quiere escuchar de tu boca la relación de tus aventuras, y es preciso 
que las refieras como si estuvieras conmigo á solas , y como si yo de 
nada estuviese enterado.

Resistióse al principio el mancebo modestamente ; pero vencido 
de las instancias de su señor , con el aire mas triste á la par que sen
cillo , propio de su situación y carácter , comenzó su historia desde 
su salida de Mérida, pintó con vivos colores las persecuciones que él 
y sus compañeros habian esperimentado en el camino, afectóse pro
fundamente al referir la muerte de estos, pagando con sus lágrimas 
justo tributo á la memoria del buen don Arias, y pasó mas de ligero 
por los sucesos del alcázar de Lugo. Y aquí fue donde el obispo, 
despues de haber escuchado algunas razones que el conde le mur
muró al oido, interrumpióle diciendo:

—Cuéntanos , hijo mió, un poco mas detenidamente , cómo la 
Reina , que te coge y te lleva á Lugo para ahorcarte, luego te regala 
y te remite aquí horro y bien despachado: cómo te pone en el tor
mento para hacerte declarar lo que sabias del mensaje, y cómo 
luego, departiendo contigo largo rato, ni una palabra de esto te 
pregunta. A mudanzas me tiene acostumbrado la Princesa ; pero tan 
grandes y repentinas jamás las he visto. Dios tiene en su mano el 
corazón del hombre, y con un rayo de su divina gracia puede con
vertir en suave claridad el horror y las tinieblas ; pero en esta con
versión que tú nos dices , veo yo mas lo profano que lo divino. Há— 
blame, hijo mió, y para iluminar mi entendimiento, esplícate sin 
confusión ni rebozo delante de mí, que soy tu padre, y de este 
caballero, que, aunque no le conoces, es mi amigo.

Cuantos mas encargos se le hacían al mozo de esplicarse sobre 
él particular sin vergüenza ni rodeos, mas rubor sentía y mas vuel
tas daba en su imaginación á las ideas, para convertirlas en razones 
que le acomodaran.

2G
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—Señor, contestó Ramiro encendido como una grana; yo no 
creo que la Reina sea tal como se murmura.

—No te pedimos el juicio que de la Reina hayas formado, sino 
el cuento de lo que con ella te ha sucedido.

—En primer lugar, repuso el paje con menos empacho, llegamos 
á Lugo á cosa del medio dia, porque habéis de saber que no dejaron 
de andar en toda la noche los que me llevaban cautivo.

—Bien ; ¿pero de qué te habló doña Urraca cuando con ella á 
solas te quedaste?

—De una porción de cosas, de las cuales apenas me acuerdo: 
me dijo que era muy desgraciada, y que en la voz me parecía á 
uno , y luego se echó á llorar, y dispuso por último que me pusie
sen incomunicado en la torre.

—¿Y qué dijiste tú para hacer llorar á la Reina?
—Nada, pobre de mí, nada que pudiera lastimarla ni ofenderla; 

pero S. A. no lloraba por lo que yo le decia , sino por acordarse de 
no sé que cosas agradables, que la ponían triste.

El prelado, á pesar de su gravedad, apenas pudo disimular una 
lijera sonrisa.

El caballero de la armadura se revolvió en su asiento, estregóse 
las manoplas , tosió lijeramente, y acercándose al oido del prelado:

— ¡Cuerpo de tal! murmuró: perdonad, reverendo padre, mi len
guaje; pero

Ramiro, que era la discreción en su punto , retiróse uno , dos y 
tres pasos, hasta esconderse en el rincón mas apartado de la celda, 
y de bonísima gana hubiera tomado la puerta , á no detenerle su 
mucha cortesía, ó quizá, quizá, como el fuego de su semblante lo 
indicaba, su mucha vergüenza.

—¡Cómo! prosiguió el conde con mas libertad, apenas se alejó Ra
miro : el mas solemne desatino hubiéramos hecho en deshacernos de 
ese mancebo. Rumores han llegado á mis oidos acerca de la afición 
que la Reina le ha mostrado; pero no creí ¡vive Dios! y perdonad 
otra vez , reverendo padre , añadió el conde santiguándose ; no creí 
que tan rematada estuviese por él la Princesa doña Urraca. ¿Sabéis, 
señor obispo , que el tal pajecillo está en vias de destronar al conde 
de Lara? ¿y sabéis que teniendo de nuestra parte al nuevo favorito, 
estamos mejor de lo que queremos? ¡Disparate como él! ¡Malquistar
nos por un antojo de Ataúlfo con este mancebo , que es una alhaja 
para nuestra santa causa....!

El prelado le miró con severidad, y le dijo con firme acento:



t
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__Concebid, señor conde,mas nobles y cristianos pensamientos. 
Para hacer triunfar nuestra santa causa, jamás recurriremos á me
dios reprobados. Sabed que para evitar hasta la sombra del torpe 
arbitrio que me proponéis, pienso casar muy presto á ese mancebo.

—¡ Casarlo ! ¡ qué desatino , don Diego! Cuando teniais en la 
mano  ¡Vaya, nada conseguiréis en la vida!

__Si la buena intención y la constancia valen algo, no desconfío 
de conseguir mis buenos intentos.

—¡Malo, malo! dijo el conde para sí; le proponía el único medio 
de salvar al paje, y no lo acepta; mia no será la culpa, si me veo en 
la precisión de cumplir mi palabra con Ataúlfo. De lo que alh suceda 
desde ahora me lavo las manos.

Y una con otra se las refregaba, mostrando satisfacción y re
gocijo.

—Acércate, hijo mió, dijo el prelado a Ramiro, y sigue contán
donos cómo escapaste de la prisión y llegaste á Compostela armado 
de todas armas.

El lector está bien enterado de lo que atañe ála primera parte de la 
pregunta; respecto de la segunda, refirió Ramiro que habiendo podido 
salir de Lugo con Pelayo, se apartaron del camino real para no ser 
alcanzados por las gentes del conde , que habian salido en su se
guimiento, y muy entrada la noche llegaron al monasterio de Mellid, 
donde Ramiro, sabiendo que el abadera muy amigo del obispo, le ma
nifestó claramente el mensaje que llevaba, y las persecuciones y 
asechanzas de que era objeto. El abad le respondió que era una im
prudencia que prosiguiese el camino con su túnica de peregrino, ya 
tan conocida, á pie, y sin armas á propósito para defenderse de sus 
enemigos, y para proveer á sus mayores necesidades ledió un caballo 
para correr, una completa armadura de malla para defenderse, una 
celada para encubrirse, sin olvidar tampoco las armas ofensivas. 
Cómo llegó á Santiago adelantándose á Pelayo, dirigiéndose á casa de 
su madre y entrando en la de Munima; cómo apareció en la palestra 
y venció á don Ataúlfo; cómo arrancó despues la carta al conde de 
Lara, lo hemos dicho ya y nos parece escusado repetirlo. Añadiremos 
únicamente que Ramiro guardó silencio acerca de la hermandad.

El obispo estaba embelesado escuchándole, y dirigía frecuente
mente sus miradas al de la visera como para decirle: mira , mira el 
hombre á quien debemos tantos y tan grandes beneficios : este es 
aquel á quien tu querías sacrificar en aras de un ídolo feroz y san
guinario.
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Cuando Ramiro terminó su relación, le dijo don Diego con en
tusiasmo:

— Hijo mió, Dios ha obrado prodigios por tu mano, y el Evan
gelio nos dice que el operario es digno de su merced. Grande ha sido 
la que Pelayo nos ha hecho, y de mi cuenta corre la recompensa: 
tu ya veo que no te inclinas á la tonsura, á pesar de que al santo 
apóstol debes la crianza. No importa, podemos servir á Diosen cual
quier estado, y su iglesia hoy ha menester no menos de quien cante 
el oficio en el coro, que de quien desnude el acero en las batallas.

—Si, reverendísimo padre, esclamó el paje, creyendo que el 
obispo iba á cumplirle la promesa de armarle caballero, que por de
licadeza hasta la sazón no le había recordado; sí, dadme esa espada, 
y os juro que nadie procurará llevarla con mas honra, ni esgrimirla 
con mas denuedo en vuestra defensa.

—Bien, hijo mió; mas para defensa mia no solo necesito lanzas 
y espadas, sino dardos, pelotas y ballestas.

El paje respondió turbado:
—Padre mió, armas son esas que no suelen llevar los caballeros.
—Debes contentarte con ellas.
—¡Yo! ¡yo! esclamó el paje sobrecogido y casi indignado. ¡Yo, 

noble; yo, probado en las lides; yo, vencedor de un formidable cam
peón; yo, con armas de villanos! No, santísimo padre: queréis poner 
á prueba mi paciencia y quizá mi vocación militar. Perdonad, padre 
mió, si os recuerdo la promesa

—¡Promesa! ¿de qué?
Ramiro comenzó á temblar, cuando vió que el obispo se hacia 

de nuevas al oir estas palabras: miraba alrededor con ojos atónitos 
para saber dónde estaba, y si era verdad lo que veia.

Padre , esclamó: ¿de veras no recordáis que al partirme á Mé- 
rida me digisteis que si con bien salia de la arriesgada empresa que 
Íbamos a llevar á cabo, habíais de armarme caballero en el altar de 
nuestro bienaventurado apóstol? Peligros he arrostrado, dificultades 
he vencido, con el auxilio de Dios, y el mensaje os he traido, según 
me lo habian encomendado: plazca, pues, á vuestra santidad otor
garme el prometido galardón; que aunque es tal que á esperarlo no 
meatrevia, ahora despues de ofrecido con vivas ansias lo aguardo.

Ramiro, contestó el prelado enternecido: ¿tienes confianza 
en mi?

—Como en mi mismo padre, si lo hubiese conocido.
—¿Me juzgas ingrato?
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— ¡ Oh! ¡no !
—¿Sabes que te darla la sangre de mis venas por recompensar

te como mereces?
—¡Padre, padre mío! No me confundáis.
—Pues bien, Ramiro; te daré todo cuanto quieras, pero no la es

pada y la espuela de caballero.
—¡Señor ! esclamó el paje consternado: ¿qué falta he cometido 

yo que me haga indigno de la orden de caballería?
—Ninguna, hijo mió, ninguna. Tienes méritos y virtudes superio

res á tu edad: tu firmeza es maravillosa, de tu valor has dado testi
monio: créeme, Ramiro, no hay dos personas á quienes pudiera en
comendar la comisión que tu tan bien y fielmente has desempeñado.

— ¡Gracias, señor, gracias por tantas bondades! dijo cayendo de 
hinojos á las plantas del obispo: pero yo no he vengado todavía á mi 
gusto la afrenta del latigazo: yo quería calzarme la espuela dorada y 
retar á don Ataúlfo de caballero á caballero, y reñir con él una batalla.

—Olvida tus afrentas, le dijo el prelado con melancólica ternura: 
y sobre todo, las que hayas recibido de ese caballero.

El paje se levantó esclamando con dolorido acento:
—¡Oh, si viviera mi madre!
—Si viviera tu madre te diria precisamente lo que te estoy di

ciendo; porque has de saber, que á la hora de su muerte, no tenién
dole delante, me encomendó con mucho ahinco

—Que no me armaseis caballero.
—Que no te armase caballero.
— ¡Cielos!
—Y añadió mas.
—¿Mas todavía?
—Me suplicó que dieses tu mano á una doncella honesta, her

mosa y vecina suya.
—¡A Munima!
—Lo has adivinado.
—Pero Munima es villana, señor, y yo hijo de un hidalgo.
—Y sin embargo, tales cosas han pasado en Lugo, hijo mió, que 

no tienes mas remedio que casarte pronto, ó tomar el hábito de 
religioso.

—¡En Lugo! esclamó el paje ruborizándose. ¿Y qué ha pa
sado allí?

—Tu conciencia te lo está diciendo, repuso el prelado con 
gravedad.
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—Pero si afición me mostró la Reina, también doña Elvira de 
Trava me mostró cariño, y por eso

El obispo volvió la cabeza involuntariamente mirando al caba
llero encubierto, no sin algún sobresalto.

El conde de Trava permaneció tranquilo, inmóvil, aparentando la 
mayor indiferencia.

Iba á reprender el prelado á su paje por haber tomado en boca 
el nombre de aquella dama, cuando Gundesindo Gelmirez entró 
aceleradamente y armado de punta en blanco.

—Hermano, dijo al llegar; cuando estás departiendo con esa 
calma, ignoras sin duda las novedades que ocurren.

—Graves deben ser, según te muestras de alterado.
—No sé si graves ó leves, si buenas ó malas: lo que sé decirte 

es que la Reina está á las puertas de la ciudad.
—¡ La Reina! esclamó el conde de Trava, levantándose y sin po

der contenerse.
—¡ La Reina ! dijo el obispo dejando también su asiento.
— ¿De paz, ó de guerra? preguntó el conde.
—Ya podéis presumir cómo vendrá, cuando aquí la esperan, 

como el agua de mayo, algunos centenares de conspiradores , que 
andan por ahí ufanos pregonando que tienen por suya á doña Urraca. 
Las apariencias, sin embargo, son de paz ; pues ha mandado un 
caballero para anunciarnos su llegada; y lo que es mas chistoso, pro
siguió Gundesindo con ironía, ordena S. A. que principien los feste
jos y regocijos públicos. Figúrate, hermano, qué festejos, ni que 
aclamaciones hémosla de tributar nosotros, sino los que puede ofrecer 
el gallinero á la raposa que se digne visitarlo. ¡Vamos ! La Reina 
está loca: no parece sino que con anticipación nos había anunciado 
su venida.

—Señor caballero, dijo tímidamente el paje, cuando llegué de 
Lugo, creo que os advertí

El obispo le interrumpió con una severa mirada.
El conde de Trava acercóse al prelado y le dijo por lo bajo:
—¿Sabéis quién nos trae á la Reina?
—Dios nuestro Señor, que quiere probar todavía nuestra paciencia.
—Ese mancebo, que tal vez será causa de que todos nuestros 

proyectos se malogren.
— ¡ Cómo!
—No hay remedio: ó dejamos que la Reina se le aficione, y sa

camos partido de sus debilidades
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— ¡Dios nos libre !
__Tenéis razón: líbrenos Dios, repuso hipócritamente el de Trava: 

apartemos el cebo para evitar que atraído de él venga ese pez á vi
sitar estos mares.

—En todo caso, dijo el prelado alzando la voz: no quiero dejar
me sorprender de nadie. Escógeme, Gundesindo, una guardia de 
quince lanzas con su correspondiente acompañamiento de pajes, es
cuderos y ballesteros para mi palacio: vive alerta, y procura vigilar 
á la Reina y á nuestros enemigos. No la faltes en nada; pero no la 
dispenses ningún obsequio de mas: que se aloje en el convento de 
San Martin de Pinario: tu la visitarás como autoridad, yo no me 
atrevo á verla; fuera de que dentro de ocho dias dejará de ser se
ñora feudal de mis estados.

El vilico de la ciudad se alejó para cumplir las órdenes del obispo, 
y este añadió volviéndose á Ramiro:

—Hijo mió, no hay tiempo que perder: vé á prepararte: tu ca
samiento con Munima se verificará mañana.



CAPÍTULO IX.

De cómo Ramiro , en la alternativa de casarse ó de entrar en religión, se aconsejó de la Reina, y 
de cómo esta le dijo que ni uno ni otro.

as muerto que vivo salió del palacio el 
paje del obispo. Un mesantes no lehabria 
asustado quizá la idea de casarse con su 
hermosa vecina, dado que desvanecérsele 
pudieran los humos de la hidalguía; pero 
desde que se había empeñado en creer 
que andaba enamorado de Elvira de Trava, 
y desde que , sin creerlo y sin notarlo, 
había comenzado á sentir cierta natural

.^inclinación á la Reina, semejante propo- 
¿¿a' sicion debia producirle el efecto de un 

escopetazo.
Sin embargo , todavía le sorprendió y apesadumbró mas la oposi

ción de su madre y la negativa del obispo á ceñirle la espada de ca
ballero. Despues de sentir el mal, quería Ramiro esplicarse las causas 
de él, y aunque llegó á traslucir que el casamiento era un obstáculo 
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que el prelado trataba de oponer á la afición que sospechaba en doña 
Urraca, no podia atinar qué motivo le inducia á negarle la recompen
sa solemnemente prometida para despues del viaje de Estremadura. 
La privación, en el primer caso, era un incentivo de sus deseos ; el 
misterio, en el segundo, daba pábulo á sus cavilaciones.

Engolfado en ellas, fué andando maquinalmente á donde sus pies 
quisieron llevarle; y él se dejó llevar de sus pies, viendo que seguían 
la línea recta hacia la puerta del Camino, llamada así porque desem
boca en el arrecife del Norte. Varias veces en el tránsito estuvo á 
punto de ser atropellado de los caballeros que salían á todo escape 
en sus corceles, á la entrada de la Princesa. Distraido un tanto de sus 
imaginaciones con la proximidad de este suceso, no pudo menos de 
reparar en el aspecto triste y melancólico de la ciudad. Poco á poco 
las calles iban quedando desiertas; cerrábanse las puertas y ventanas, 
y una sola inmensa nube parda servia de toldo á las angostas y hú
medas calles formadas con sombríos edificios.

Algunas palabras ó diálogos que cogía al vuelo servían para 
completar sus desagradables impresiones.

—¿Viene ya S. A., maese? preguntaba uno.
—Ahí está ya, respondía un platero conjurado.
—¿Y qué os parece de estas cosas?
—Que estamos vendidos miserablemente por Lara y por la Reina, 

y que esta y el obispo, unidos como uña y carne , van á caer sobre 
nosotros, si

—¡Pues....! No hay que decir palabra. ¡Bravo nublado se nos 
viene encima!

Otros eran de diversa opinión respecto de las relaciones entre 
doña Urraca y don Diego Gelmirez, aunque convenían con los an
teriores en presagiar tempestades.

—Desengáñate, decía un viejecillo colorado, que trascendia á 
vino de media legua: la Reina viene á prender al obispo: le aborrece 
como el agua al vino del Ribero; y á él, como sabe tanto, le ha dado 
el tufo de todo, y ya lo tienes ceñido de una guardia de diez lanzas, 
como de cellos una cuba.

—Cuando riñen los pastores  tío Mingo  le dijo su inter
locutor.

—Sí, sí, á cuidar de mi taberna.
Y se alejaban acelerando el paso. El paje prosiguió los suyos, y al 

divisar la puerta, al estremo de la calle, sintió el ruido de trompete
ría, que mas bien parecía señal de alarma que de público regocijo. 

•27
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Detras de los trompeteros del gobernador venían en pelotón villanos, 
armados de ballestas y vestidos de buriel , con monteras o capuces 
de lo mismo y cinto de cuero, del cual pendian sendos cuchillos. Se
guían luego los pajes vestidos con los colores de sus amos, y los es
cuderos que les llevaban los escudos, adargas o rodelas, y luego los 
caballeros con sus cotas de malla mas o menos ricas y bien traba
jadas, y algunos con armadura de hojas de acero. En pos venia la 
Reina con sus dueñas, caballeros, pajes y demas acompañamiento, 
que noera mucho, y cerraba la comitiva una pequeña retaguardia 
mandada por el vílico Gundesindo Gelmirez , de manera que mas 
parecía la Princesa cautiva por enemigos, que por vasallos escoltada.

Hasta el monte del Gozo había venido montada en un palafrén 
blanco como una nieve, enjaezado con gualdrapa también del mismo 
color, con listas rojas, recamada de castillos y leones : así pensaba 
haber entrado en la ciudad ; pero en vista del recibimiento que se le 
disponía, repentinamente mudó de resolución, encerrándose en una 
litera, lo cual también contribuía á dar al acto el aire de pren
dimiento.

Ya hemos podido ver perlas palabras que Gundesindo Gelmirez 
dirigió á su hermano, que doña Urraca esperaba grandes festejos y 
regocijo público á su entrada. No por ser entonces maravilla que 
los reyes se moviesen de una población á otra; antes por el contrario, 
en aquellos tiempos los príncipes no tenían residencia fija , y hechos 
unos azacanes andaban de aquí para allí, de castillo en castillo, de 
pueblo en pueblo, pidiendo hospitalidad á los nobles , donde alcázares 
propios no tenían: en las guerras ellos eran los adalides, y en las 
civiles discordias y revueltas acudían á conjurar la tempestad, y en 
todas partes ganaban la corona materialmente con el sudor de su 
rostro; pero la Reina tenia motivo de creer que en aquella sazón el 
obispo de Compostela le haría un recibimiento casi triunfal, ó por lo 
menos estraordinario.

Aunque no se había proclamado la guerra de parte de la sobera
na de Castilla, considerábase como inminente, y todo el mundo 
estaba persuadido de que al primer amago de rebelión del obispo 
acudiría doña Urraca con el intento de sofocarla, como lo daba á en
tender su larga permanencia en el reino de Galicia. Pero lejos de 
aparecer como enemiga y vengadora, seguida de huestes formida
bles, venia con un pequeño séquito, sola, desarmada, precedida de 
grandes y sinceras protestas de paz, de alianza, y de no pequeños 
dones de castillos: presentábase, no erguida como juez y señora, sino 
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humilde como penitente, y tan lleno el corazón de bondades y de 
generosidad, que pensaba con ellas atraerse y abrumar al prelado. 
Se olvidó, sin embargo, la Reina de que no es lo mismo sentir en 
nuestro corazón una feliz mudanza, que hacérsela comprender á los 
demas: aquella se verifica en un instante, estotro es obra del tiempo, 
de la perseverancia, y siempre exije gran trabajo y rudas pruebas. 
La justicia de los hombres es inmensamente mas lenta que la de Dios: 
en un instante convierte el Señor en santos á los facinerosos que espi
ran á su lado; y el mundo, ¡cuánto tarda en dar patentes de sanidad 
á quien como sospechoso considera!

Iba pues doña Urraca en la confianza de que al punto que don 
Diego supiese su llegada á Santiago, ya prevenido como debia estar 
por el paje, saldría á recibirla con músicas y danzas: imaginaba que 
se echarían á vuelo las campanas, que los canónigos y monjes saca
rían el palio, y que toda la ciudad de júbilo se conmovería: ¡ cuál 
era el sentimiento de la Princesa al ver desplegarse ante sus ojos 
aquel aparato de fuerza, al notar el silencio y casi la soledad en las 
calles y el temor ó el desden en los semblantes y la tristeza en todas 
partes !

Recostada en la litera, exhalaba profundos suspiros , y si las lá
grimas, que de poco tiempo acá habian aprendido el camino de los 
ojos, no se asomaban á ellos, era porque la soberbia las tenia en
cerradas y comprimidas. Sepultada en el fondo de su asiento, no se 
dejaba ver de sus acompañantes y de las pocas personas que pre
senciaban mudas y temerosas aquel acto desde la calle , ó desde las 
puertas y celosías entreabiertas; pero de repente sintió que gritaban 
á su lado:

—¡Cuidado....! ¡Plaza! ¡Atrás! ¡atrás....!
Y era que el caballo de uno de sus acompañantes , despues de 

haber tropezado en una piedra, comenzó á caracolear y encabritarse 
en lo mas angosto de la calle, donde habia algunas gentes detenidas. 
Un joven, que precisamente acababa de llegar á aquel punto con aire 
melancólico y distraído, estuvo á pique de ser atropellado; y aturdido 
por aquellos gritos no tuvo mas remedio que dar un salto y plantarse 
en medio, en sazón de que pasaba la litera de la Reina.

Asomóse esta al oir tan desaforadas voces, y lo primero en que 
tropezaron sus ojos fué en los de Ramiro, que era el mozo medio 
atropellado, el cual al verse á tan corta distancia con aquel rostro 
tan triste, que espresaba todas las amarguras del corazón de doña 
Urraca, estremecióse de pies á cabeza, y hubiera quedado allí como
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una estatua, espuesto á ser envuelto entre las cabalgaduras que ve 
nian en pos, á no haber oido la voz de aquella mujer, que con ani
mada espresion le dijo muy quedo :

—¡Ramiro....! Vendrás á verme.
En seguida pasó la litera.
El fogoso bruto diestramente refrenado por su dueño, continuó 

sosegadamente: el paje tomóla pared de otro salto, y tan rápida y 
tan imprevista fué aquella escena, que al parecer del mozo de nadie 
habia sido observada.

Prosiguió este su camino, si bienes verdad que ninguno llevaba, 
ó si llevaba alguno, allí se habia terminado; pero el temor y la ver
güenza de que fuese advertido le impidieron volver atrás y se
guir la comitiva. Marchó pues hácia la puerta de la ciudad, no sa
bemos si mas triste ó mas alegre que antes de aquella ocurrencia.

La mirada lastimosa de la Reina, aquel semblante altivo en medio 
de la humillación, aquel repentino cambio de fisonomía, aquellas 
palabras dichas para él solo, y que salian de boca de una augusta 
señora, que era entonces el objeto de todos los pensamientos, de 
todas las conversaciones y de todas las miradas, y que en medio ele 
sus profundas penas no le quería olvidar, hiziéronle grande impresión, 
y unas veces parecíale que la detestaba, considerándola como el 
origen de todas sus desventuras, y otras modificaba sus odios, y 
suavizaba sus pesares con cierto gozo íntimo producido en gran 
parte por la vanidad de verse amado de una Princesa.

La vanidad es acaso la mas pequeña de nuestras pasiones; pero 
donde quiera que se presenta ejerce la soberanía. Ocurriósele al paje 
que aquel viaje, aquel aparato, aquella alarma no provenían de otra 
cosa que del deseo que la Reina tenia de estar á su lado, y sacudió la 
cabeza como para desechar algún mal pensamiento ; pero el pen
samiento quedaba allí, como una mosca tenaz que se pega á la 
frente de un noble corcel , y resiste las sacudidas de sus rizadas 
crines.

No eran estas consideraciones muy propias para víspera de boda; 
demasiado lo conocía Ramiro, y deseoso de quitarse de encima la 
tentación, tomó la magnánima resolución de irse á ver á Munima, 
siquiera para departir con ella acerca de tan grave asunto, y cum
plir con el precepto del obispo, que le habia mandado disponerse para 
el siguiente dia.

En efecto, salió por la puerta del Camino, y siguiendo á mano 
derecha por el muro abajo, fué á dar á la del Mercado, y por ella en-
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tro á la calle de su futura: llegó á su casa , y hallóla cerrada. Una 
vecina amable dióle la casi plausible noticia de que la madre y la 
hija hablan salido á rezar á la ermita de Santa Cruz en el monte del 
Gozo. Munima no estaba en casa  '¿qué había de hacer Ramiro? 
¿ Tenia él por ventura la culpa de que no estuviese en casa Munima? 
Claro es que no; y no teniéndola , tampoco creyó ser responsable de 
que sus pies, paso arriba, paso abajo, se dirigiesen poco á poco al 
monasterio de San Martin de Pinario, donde ya él sabia que se alo
jaba la Reina.

Tenia que pasar por el palacio episcopal, y al cruzar por delante, 
sintió ciertas punzadas de remordimientos y ciertos fuegos de ver
güenza, que en lugar de hacerle detener el paso, le obligaron á apre
tarlo; como chico que por primera vez escapado la escuela, volvien
do el rostro á cada punto, entró todo azorado en el convento. Pero 
aquí fueron sus mayores apuros. Para ver á la Reina naturalmente 
tenia que preguntar por ella, pues no se había de meter de rondón 
en la cámara; y preguntar por la Reina era una dificultad insupe
rable para .el pobre paje.

Perdido andaba en un laberinto de trazas y confusiones, cuando 
vino á sacarle de él la misma Ariadna en figura de dueña, y, con las 
precauciones debidas , lo introdujo en la régia morada.

Doña Urraca, sola ya y libre de las importunas visitas del abad 
y de los principales monjes, acababa de despachar un mensaje al 
conde de Lara y á Gutierre Fernandez de Castro, pidiéndoles que 
viniesen á socorrerla, y con suma agitación observaba desde la celo
sía cuanto pasaba en la plaza irregular que forman la fachada del 
Norte de la catedral, el palacio del obispo y el monasterio de San 
Martin de Pinario. El segundo de estos edificios estaba cercado de 
guerreros como una fortaleza: Gundesindo Gelmirez entraba en él y 
salia muy á menudo: fuertes patrullas recoman los alrededores, y 
las gentes que cruzaban la plaza dirigían alternativamente al pala
cio y al monasterio miradas misteriosas, y daban á entender con sus 
gestos y ademanes que aquellos dos edificios se estaban mutuamente 
contemplando, como dos gallos rivales antes de emprender la lucha.

Al ver pasar á Ramiro, hizo la Reina que una de sus dueñas le 
saliese al encuentro, y como ahora sintiese pasos en su habitación, 
volvió súbitamente el rostro, y sin mas preámbulo le dijo al mancebo 
con amarga sonrisa :

i Cuan piesto se han tiocado los papeles, Ramiro! Ahora sov 
yola prisionera, tu el libre: la Reina de Castilla te visitaba en la
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torre de Lugo, y el paje del obispo me visita en el monasterio de 
Compostela. ¿Hay aquí también algún conde de los Notarios que me 
dé á escoger entre sacarme los ojos ó cortarme la cabeza?

Temblábale el labio inferior al decir estas razones: su voz era 
enérgica, pero algo ronca y balbuciente, y sus azules ojos vertían 
fuego de indignación.

—¿Qué es lo que pasa, Ramiro? prosiguió sin aguardar respuesta: 
te he llamado para que me digas qué es lo que sucede, qué hay, qué 
se teme, qué se piensa hacer conmigo. Sepámoslo de una vez: ¿soy 
libreó cautiva? ¿quién manda aquí, la Reina ó sus vasallos? Pero, 
¿qué te pregunto á tí, pobre amigo mió, añadió luego con tono mas 
suave; qué te pregunto del rayo que se está forjando en las nubes 
contra mi trono? ¿qué te pregunto á tí, pobre pajarillo, que apenas 
levantas el vuelo sóbrelos arbustos? ¡ Oh ! ¡ Ramiro, Ramiro, desde 
el punto en que te vi, me sentí con fuerzas para volver á ser buena 
y generosa, y tuve el firme propósito de serlo; pero di á tus gentes, 
diles que no hagan porque me arrepienta; porque entonces

—Perdonad, señora, pero V. A. ha dicho bien: soy un pobre 
pajarillo sin alas para subir á tan altas regiones, contestó el paje con 
su acostumbrada modestia.

—¿En qué consiste, prosiguió la Princesa, que por mas esfuer
zos que hacia, no sabia dominar su agitación; en qué consiste que 
cuando voy por una senda equivocada todo es fácil, todo suave, todo 
halagüeño, y en el verdadero camino no puedo dar un paso sin va
cilar, sin tropezar, sin combatir, sin sostener perpetua lucha con 
todos aquellos que de la senda errada querían apartarme? ¡Ayer Gu
tierre de Castro, hoy don Diego Gelmirez....! ¿Sabe él por ventura 
mis intenciones? ¿Tenia noticias de mi llegada? ¿le has entregado 
mi carta?.¿la ha leido? ¿ha visto que le doy tres de los mejores 
castillos de Galicia? ¡Él, que todo lo quiere para su iglesia; él, que se 
va ensanchando como una gota de aceite sobre finísimo paño , él no 
hace caso de mis ofertas, de mis donaciones; él me trae presa como 
un malhechor, y ahí está, ahí está; no se digna visitar á su señora 
feudal! ¡Oh, Ramiro, Ramiro ! ¡Si mis ojos despidiesen rayos, cuán 
presto derrocaría algo de lo que veo!

—Señora, repuso el paje con cierta timidez: no merece tanto ri
gor, ni tamañas iras el obispo de Santiago; su corazón es bueno, es- 
celente; pero esclavo de su cabeza. Convencedle , señora, de que 
marcháis resuelta por el camino que habéis indicado, y no tendréis 
amigo mas fiel, vasallo mas leal, consejero mas recto y desinteresado, 
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ni partidario mas fogoso que el obispo de Compostela. Sus juicios 
pueden ser equivocados: sus intenciones siempre son leales.

—¡Oh! ¡ya quisiera yo, esclamó la Reina con blando y sentido 
acento: ya quisiera yo tener amigos tan verdaderos y tan hábiles 
abogados como tiene don Diego Gelmirez !

—V. A. los tiene, aunque no los conoce, dijo el mancebo, bajan
do los ojos y cubriéndose de rubor.

—Sí, sí, contestó la Princesa, cuya furia se habia disipado con 
las palabras de Ramiro, como un maleficio con los conjuros; sí, 
le conozco y le aprecio en todo su valor, y aun pudiera decir, 
añadió despues con voz un poco turbada, y aun pudiera decir que 
le amo, si esta palabra no significase mas de lo que yo quiero que 
signifique.

A duras penas podia mantenerse en pie el paje del obispo: su 
rostro estaba hecho un fuego, zumbábanle los oidos y le flaqueaban 
las piernas. Sintió impulsos de arrojarse á los pies de doña Urraca; 
pero le contuvo un tropel de reflexiones que todas se cifraban en es
tas palabras: « ¡ mañana voy á casarme! »

—Hoy puedo decírtelo sin reparo, prosiguió la Reina; hoy puedo 
confesar que te amo; porque acabo de conocer á la que está desti
nada para esposa tuya, y se ha captado todas mis simpatías.

—¡Señora! esclamó el paje: ¿ habéis visto á Munima? ¿Sabéis ya 
que. mañana....?

—¿Qué mañana se verifica tu casamiento? No sabia tanto , á la 
verdad, dijo la Reina con alguna sorpresa: no me figuraba yo que 
tanta prisa tuvieses

—Yo no, esclamó vivamente el paje; y apenas soltó esta palabra 
cuando le pesó haberla dicho.

—¡Cómo! ¿no amas á Munima? ¡Ah! Es verdad, es verdad, 
esclamó doña Urraca, por cuya frente cruzó una sombra de dolor: 
no me acordaba ya de tu viaje á Estremadura. Pero si no la amas, 
¿quién te obliga á casarte?

—No me obligan, señora, dijo Ramiro, como queriendo enmen
dar su ligereza. Munima es mi amiga, es mi hermana , es un ángel, 
señora, y yo soy indigno de poseerla.

—Ramiro, siéntate: vas á ser franco conmigo. Sé que no tienes 
madre: yo quiero serlo tuya. Para abrirte el camino de la franqueza, 
principiaré por decirte, que viniendo yo de Lugo esta mañana, man
dé á Santiago desde el monte del Gozo un caballero que anunciase 
mi llegada al obispo. Creia yo mas ahora nada nos importa lo que 
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yo creyese. Aguardando estaba la vuelta del caballero, y como lar
dase mas de lo que yo me figuraba, á corta distancia de donde nos 
habíamos parado vi una ermita nueva entre los árboles y á ella me 
dirigi en compañía de una de mis dueñas, con ánimo de hacer ora
ción por el bien de mis vasallos, y por el eterno descanso de otro 
á quien tu me has recordado. En la ermita había dos mujeres que 
oraban con mucha devoción: la mia fué breve; tenia grande impa
ciencia por saber qué novedades ocurrían en Santiago, donde la no
ticia de la llegada de la Reina no despertaba de su letargo á la 
silenciosa ciudad. Llamé á una de aquellas mujeres, le hice algunas 
preguntas, y como no me conocía, me informó al instante deque 
aquella compañera era su hija, que iba á casarse con un paje del 
obispo llamado Ramiro Perez , huérfano y antiguo vecino suyo. Me 
interesó desde entonces vivamente aquella conversación: llamé á 
Munima, y quedé sorprendida al verla tan modesta, tan discreta y tan 
hermosa : pregunté á la madre si habían fijado dia para la boda , y 
me contestó que no, que los dos jóvenes se amaban tiernamente des
de niños, y que habiendo conocido don Diego Gelmirez á Munima por 
aquellos dias, y sabiendo la afición que mutuamente se tenían los 
dos muchachos, ayer les habia anunciado que tomaba el casamien
to bajo su protección; y tal fué el júbilo de la madre y de la hija, que 
habían prometido venir á pie nueve dias seguidos á la ermita de Santa 
Cruz para dar gracias al Todopoderoso por el grande beneficio que 
les dispensaba.

¿Y V. A  aprueba mi casamiento? preguntó Ramiro con 
timidez.

—Si un hijo mió, respondió la Reina, me diese el encargo de 
buscarle compañera de toda la vida, procuraria encontrar una prin
cesa que se pareciese á Munima.

En tal caso, señora, dijo Ramiro con turbado acento , mañana 
tendré yo esta dicha.

—¡Ah! ¡lo dices así, tan triste....!
—¡ Oh ! no.
—¿Tu no la amas, Ramiro?
—Podré amarla algún dia.
—Pero ¿ahora no? En tal caso, prosiguió la Reina conmovida, 

yole diria á mi hijo: espera á quererla.
—¡Esperar! ¡esperar, señora, cuando me dan á elegir en tan 

breve plazo su mano ó la cogulla!
—¿Y eso me cuentas á mí . repuso la Reina con visible agi- 



tacion, cuando otra muger sin duda es la que te impide aceptar ninguno 
de los dos partidos?

—¡Otra mujer! esclamó Ramiro , osando mirar á doña Urraca, 
aunque de reojo.

—¿No recuerdas haberme hecho antes de ahora confesión de 
tus amores?

—No: jamás de mis labios ha salido
—¿Has olvidado á la bastarda de Trava ?
-¡ Ah!
—¿La has olvidado? repitió la Reina con ahinco.
—¡Nunca, señora, nunca!
—Pues bien, ella es la causa de que no ames á Munima.
—¡No, ella no! repuso vivamente el paje.
La Princesa, que veia su turbación y encogimiento, estuvoá punto 

de preguntarle: ¿pues quién?
Pero lo veia muy claramente para hacerle semejante pregunta. 

Amábale con un afecto demasiado puro, para no ser modesto, dete
nido y ruboroso , y esta generosa conducta era la prueba mas con
cluyente del cambio que se había verificado en su espíritu. Era el 
primer amor que doña Urraca trataba de sofocar dentro de su mis
mo pecho; era el primer amor que le infundia, no solo la idea de la 
virtud, sino también la del sacrificio.

Pero este sacrificio no fué un acto espontáneo y fácil, ni se hizo 
á poca costa: para guardar silencio, para contener aquellas dos pa
labras en los ardientes labios de donde iban á precipitarse al abismo 
de sus pasados errores y torpes estravíos, tuvo que sostener la Reina 
una lucha breve, pero violenta y terrible, con su corazón. Bullíale el 
pecho estremecido bajo sus blandos cendales; mil fuegos que le su
bían de las entrañas quemábanle el rostro ; cruzaban por sus ojos 
nubes arreboladas y fugaces que la desvanecian, y su conciencia 
recientemente ilustrada era la única que con voz inflexible en tan 
amargo trance-da sostenia.

—¡Oh! Para tornar á ser lo que he sido, debo comenzar por 
olvidar á Bermudo, y ¿cómo es posible olvidarlo, teniéndole presen
te en el acento y en las facciones de Ramiro?

Esta reflexión acabó de empujarla atrás con mano fuerte, hacién
dola volver del precipicio á que se había asomado.

—Hijo mió, repuso doña Urraca, disimulando su conmoción con 
aquel tono de maternal cariño: ¿quieres decirme de qué nace el em
peño del obispo en casarte con Munima?

28
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—No es del obispo el empeño, señora , es de mi madre, que al 
morir ha dejado todos mis bienes á la santa iglesia del Apóstol.

—¿Y tu nada has heredado?
—¡Nada! Es de mi madre, prosiguió, (pie al morir ha revelado 

al obispo que no puede armarme caballero.
__No, Ramiro, eso no puede ser, esclamó doña Urraca: don 

Diego te engaña.
—Señora, respondió el paje con firmeza y dignidad : no habléis 

asi de mi señor. Despues de la palabra de Dios, no sé de otra mas 
firme y verdadera que la suya.

—Pues si no te engaña el obispo, repuso la Princesa con acento 
de profunda convicción, aquí hay un misterio que no es difícil com
prender. ¿Sabes tu lo que es fuero de maneria?

—Si mal no estoy enterado, es heredar el señor todos los bienes 
de los que finan, no dejando hijos.

—¿ Y sabes tu que á no ser en virtud de este fuero que tiene el 
obispo, como señor de Compostela, no has podido ser desheredado?

—El fuero, señora, aquí no tiene aplicación ; toda vez que mi 
madre al morir ha dejado un hijo que debía heredarla.

—Que debía heredarla , tienes razón ; y no hay ley ninguna 
que te pueda quitar este derecho, y cuando el ooispo , hombre recto 
y justiciero, te ha privado de la herencia, es señal

— ¡Cielos! esclamó Ramiro, pálido y helado súbitamente de terror.
— Sí; es señal de que la anciana que se llamaba tu madre, no te 

reputaba por hijo suyo.
—¡No digáis eso! esclamó el paje casi con indignación.
—Ramiro, contestó la Reina con energía: yo soy madre, y ponién

dome la mano sobre el corazón te juro que esa mujer usurpaba un 
título que no tenia. ¿Qué madre priva á su hijo de lo que le perte
nece? ¿Qué madre pone obstáculos al engrandecimiento de su hijo? 
¿ Qué madre se complace en dejarle pobre y humillado?

— ¡Oh! ¡Callad, señora, callad, por Dios; que vais infundién
dome un convencimiento que me desgarra el corazón ! ¡ No; quien ha 
estado usurpando un título en la sociedad, no era mi madre, no era 
Nuña; yo, yo he sido! Llamábame hidalgo, aspiraba á caballero; 
como para recibir la orden es preciso probar nobleza, el obispo no 
quiere esponerme al sonrojo de dar á conocer que soy un villano.

— ¡Quién sabe ! murmuró la Reina, clavando en él aquellos ojos 
penetrantes con los cuales parecía abarcarlo todo: ¿ quién sabe ? re
pitió quedando profundamente pensativa.
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—El paso que voy á dar, añadió despues de una larga pausa, 
debe convencerte de que si has perdido una madre, te quedo yo, 
que como tal te amo. Por tí voy á humillarme al obispo: por tí voy 
á pedir al vasallo que se digne visitar á su Reina y señora. Pero en 
cambio sigue ciegamente mis consejos: hasta saber quién eres, no 
consientas en casarte con Munima ni en perder tu libertad: el obispo 
ha roto su promesa de armarte caballero: ¿consientes en serlo por 
la Reina de Castilla?

—¡Oh! esclamó el paje, cayendo á los pies de doña Urraca, des
hecho en lágrimas de agradecimiento. ¡Mi vida, mi vida es vuestra! 
¡Nadie en el mundo me hará empuñar las armas contra vos, y si yo 
fuese digo de llevarlas, morir en vuestra defensa, seria mi único anhelo!

—Levántate, Ramiro, dijo la Princesa profundamente conmovida. 
Sal de aquí, sal presto.

El paje se marchó.
—-¡ Oh! esclamó doña Urraca al verle partir : ¡cuando se tiene el 

perdón de Dios, y la sonrisa de unos labios tan puros, como los de 
ese joven, bien se puede desafiar al mundo entero !

Ramiro también murmuraba al salir del monasterio:
—Si he perdido á mi madre, tengo en cambio el cariño de una 

Reina, y para que este cariño pudiera satisfacerme debia de ir acom
pañado de la estimación de una mujer tan virtuosa como Elvira.

Apenas acabó de decir estas palabras, un caballero completamente 
armado y calada la visera acercósele misteriosamente y le dijo:

—¿Me conoces, Ramiro ?
—Pareceisme por la armadura y el talante el caballero amigo 

del obispo, que estaba presente á la relación de mis aventuras.
—Y en prueba de ello , te la referiré de pe á pa , si se te antoja.
—No, no señor; esescusado.
—Es que yo, dijo el conde de Trava, pudiera contar mas de lo 

que allí has referido.
—¿Mas?
—Por ejemplo, acerca de tu afición á doña Elvira de Trava.
—En efecto, señor , yo la amo, ó mas bien yo la estimo en 

mucho y la respeto.
—¿ Y deseas verla ?
—¡ Oh! justamente estaba pensando en ella cuando habéis ve

nido: yo quisiera que una mirada de sus ojos, uno de sus consejos 
viniese á refrescar mi alma, y á mostrarme el rumbo que debo se
guir en las horribles confusiones de que me veo cercado.
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—Pues bien, yo puedo hacer que la veas.
—¿Cómo?
—El cómo á tí no te importa.
—Pero, ¿ha venido á Santiago?
—No está lejos de Santiago.
—Y ¿cuando queréis conducirme á su presencia?
—A eso puedo responderte puntualmente: dentro de dos dias te 

hallarás en la iglesia de San Salvador en el monte de los Potros. Un 
escudero mió se acercará montado á caballo, te preguntará si quie
res ver á doña Elvira de Trava, y si le respondes afirmativamente, 
una hora despues puedes hallarte á su lado.

—Y ¿si no me fiase de él?
—Si de él no te fias, respondió el conde, difícil será que vuelvas 

á hablar áesa señora en todos los dias de tu vida, á no ser que te 
arriesgues á visitarla en el castillo de Altamira.

—¡Oh! ¿se casa con el Terrible?
—Al dia siguiente.
—¡ Oh! ¡ yo la veré! ¡ yo la diré quién es ese monstruo: ella ig

nora sin duda quién es Ataúlfo el Terrible!
—Me parece bien que vayas á decírselo.
—Iré, no lo dudéis; pero el caso es que yo estoy comprometido 

para casarme uno de estos dias.
—Yo conseguiré del obispo que dilate tu casamiento.
—¿ De veras ?
—Te lo juro por la cruz de mi espada.
—Pues aunque no fuese mas que por el favor que en eso me ha

céis, dijo el paje sencillamente, os seguiría al cabo del mundo.
—Sobre todo te encargo el mayor silencio.
—Soy naturalmente reservado.
—Lo sé, y por eso me fio de tí.
—¿No me fiareis el secreto de vuestro nombre?
—Elvira te lo dirá: por ahora me basta recordarte que soy amigo 

del obispo , y que este manifestó que yo lo seria tuyo.
Y el conde de Trava se alejó diciendo:
—Pasado mañana le llevaré al rico hombre todo cuanto le he 

prometido, y habré alejado de Compostela un huésped peligroso.



CAPÍTULO X.

De cómo al mudar de vida también se tiene que mudar de amigos.

straña parecerá al lector la conducta de 
don Diego Gelmirez con la Reina, cuyo 
vasallo era todavía. Hállase puntual y 
fielmente consignado en las Memorias 
que nos sirven de pauta, que á la lle
gada de la Princesa « se rodeó el obis
po de fuerzas de á pie y de á caballo, 
resuelto á no verla ni hablarla mien
tras permaneciera en Santiago ; man
dando no obstante que con ella se tu

viesen las debidas consideraciones ^j.»
Precauciones eran estas que indicaban no poco temor en el pre

lado; pero si alguno de los dos personajes tenia fundamento para 
temer del otro, era la que estaba sola, encerrada en un monasterio, 
en medio y á merced de sus mayores enemigos. No podia dudar 
doña Urraca que su presencia en aquella ciudad habia producido la 
mayor agitación, y llegó á sospechar que les habia ahorrado á sus (*)

(*) Histor. Compost. Lib. 1, cap. 107, pág. 206.
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contrarios la mitad del camino para derribarla del trono, y atentar 
á su libertad y aun acaso á su propia vida.

Desde la ventana observaba la alarma de la ciudad y el incesante 
bullir de las gentes en el palacio del obispo, semejante a una colme
na, donde entraban y salían de continuo clérigos, monjes y soldados.

Los pocos que ella trajo á cada paso venían con quejas de los 
vecinos de quienes eran insultados; otros, menos sufridos, llegaban 
heridos ó vengados, ó se escapaban en busca de un asilo por haber 
llevado la venganza hasta matar á sus contrarios. Hallábanse en fin 
aquellos dos poderes rivales y mal avenidos en una situación violenta; 
pero ninguno de los dos quería venir a las manos: el prelado por la 
repugnancia que sentía en que por su causa se derramara sangre: la 
Reina, porque con la poca gente de que podía disponer, hubiera sido 
mas que temeridad emprenderla lucha.

Los refuerzos de Gutierre Fernandez de Castro y del conde de 
Lara no venian y acaso tardarían en llegar mas de lo menester. Pru
dente parecía en aquel trance que la Reina secretamente se escapara 
de Santiago, huyendo del mal paso en que con tanta imprudencia se 
había metido. Mas aun dado que la evasión pudiera verificarse , no 
se la permitían dos pasiones á cual mas vehementes; el orgullo y el 
amor, una y otra entendidas de cierta manera propia esclusiva— 
mente de doña Urraca de Castilla.

La primera pasión, por ejemplo, hacíale desafiar temerariamente 
el inminente peligro de permanecer en Santiago; pero no le impedia 
importunar á don Diego para que viniese á verla; y la segunda, ya 
hemos visto en qué laberinto de contradiciones le hacia incurrir. 
Tan cierto es que las pasiones varían como la fisonomía, se modifi
can como el temperamento, como las dolencias en cada individuo.

El orgullo de doña Urraca fundábase a la sazón en arrostrar las 
persecuciones de que podia ser objeto, en no dar a sus vasallos el 
espectáculo de una fuga vergonzosa, vergonzosa sobre todo, porque 
patentizaba que la Reina había sido engañada en sus cálculos, 
frustrada en sus esperanzas, fallida en sus planes, y ella podia humi
llarse y se humilló mil veces con pleno y cabal conocimiento ; pero 
no podia confesarse á despecho suyo humillada y vencida.

Ademas de estas razones para permanecer en Santiago , tenia 
también las que naturalmente resultaban de la última entrevista con 
Ramiro, que había engendrado en ella sospechas, por cuya averigua
ción era capaz de arriesgar, no ya la corona de Galicia o de León y 
Castilla, sino cien vidas que tuviera.
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Así, pues, mientras que por medio de avisos trataba de reunir en 
Santiago partidarios suyos llamándolos á su socorro, enviaba al pa
lacio episcopal las mas humildes súplicas para que el prelado se dig
nase aceptar una entrevista, y cada vez que sus caballeros tornaban 
de allí con una disculpa ó negativa, rasgábase la Reina sus vestidu
ras y mesábase de rabia los cabellos, asomándose á la ventana para 
mirar al palacio con ojos de basilisco, y ablandada luego su cólera, 
volvia á los mensajes, á las súplicas y ofrecimientos inútiles.

[Jn dia entero despues de la entrada en Compostela habia trans
currido en tan mortales angustias: las precauciones iban siendo cada 
vez mayores;' Gundesindo Gelmirez habia circunvalado el monasterio 
de manera, que la escasa guardia que la Reina llevó consigo podía 
reputarse prisionera: el palacio, la catedral y las casas y edificios 
contiguos al monasterio secretamente estaban ocupados por tropa, 
y de esta suerte la Reina, aparentemente custodiada por sus propios 
soldados, en realidad con ellos estaba presa.

La situación era muy apurada, y la Reina á pesar de toda su re
solución y serenidad alarmóse de veras, y con el acrecentamiento 
del peligro se fueron desvaneciendo un poco sus escrúpulos de ape
lar á ciertos recursos que en ocasión menos crítica habría rechazado. 
Acordóse de la hermandad de que le habia hablado el conde de Lara. 
Realmente no era aquella la primera, ni la segunda vez que pensaba 
en ella; pero, como despues del descubrimiento de la conjuración, 
habia esperimentado su espíritu un cambio tan radical y saludable; 
como lejos de prender al prelado , se psforzaba en reconciliarse con 
él, ya no daba importancia alguna á semejante descubrimiento. Ahora 
no era lo mismo: el peligro arreciaba y era preciso salir de él á 
todo trance.

No habia olvidado los nombres de los principales conjurados , y 
se resolvió á llamarlos para invocar su auxilio. Principió por Sisebuto 
Ordoñez, el caballero de las barbas de jabalí, el cual recibió al men
sajero con un bufido y le despachó con insolencia : en seguida se 
dirigió al preboste interino Arias Díaz, y respondió á la Reina que 
estaba muy equivocada, que tal hermandad no existia ó que por lo 
menos él lo ignoraba: siguióle el cardenal Vimara de Astrariz, que 
no podia hablar por hallarse enfermo de gota , y otros replicaron 
que en dias tan críticos no se atrevian á pasar delante del palacio 
episcopal.

Aturdida quedaba la Princesa de todo cuanto lepasaba, y singular
mente de semejantes contestaciones, en que se traslucía grave resen— 
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timiento de aquellos caballeros y de toda la hermandad. Pero ¿de 
qué provenía? ¿Qué motivo les había dado para semejante porte? 
¿Le había engañado Lara? ¿O tal vez había cometido el enamorado 
conde alguna imprudencia?

Sin embargo, aun la quedaba el recurso de don Ataúlfo de Mos— 
coso, do cuya fidelidad no la permitia dudar el odio implacable que 
el rico hombre profesaba á losGelmirez, y los importantes servicios 
que recientemente le debía. Pero, ¡cuál seria su espanto al ver que 
también este se desentendía de sus anteriores compromisos y villana
mente la abandonaba!

—¿Qué es esto? esclamaba la Princesa : ¿se ha conjurado todo 
el mundo contra mí? Por haberme decidido á portarme bien con todos, 
por haber dado el primer paso hacia la reconciliación, con un valor 
con una lealtad que no he sentido nunca, todos mis amigos me aban
donan, me desprecian, y se vuelven contra mí? ¿Este es el fruto del 
bien obrar? ¡ Oh! ¡ Cuán amargo es este pensamiento!

Quedaba, sin embargo , la postrera esperanza: ¡Ramiro 1
Todos eran ingratos, todos la abandonaban en el peligro; pero 

Ramiro era fiel, Ramiro la amaba, y al punto mismo en que fuese 
llamado acudiría á dar por ella su vida, como se lo habia prometido. 
Sintió doña Urraca irresistible necesidad de verlo, de desahogar el 
pecho de las hieles que le rebosaban y de fortalecer su casi desma
yada conciencia con los consejos de aquella alma pura , y con las 
miradas de aquellos ojos inocentes.

Pero Ramiro tampoco parecía por la morada de la Princesa.
Tan ruda prueba era superior á la constancia y sufrimiento de 

doña Urraca. Desatinada y loca, imaginándose que el paje se hallaba 
preso, ó que no le permitían la entrada en el monasterio , llamó á 
una de sus dueñas, se echó un manto sobre los hombros y se dispo
nía á bajar á la guardia, que era de sus propias gentes, para ponerse 
á la cabeza y arremeter al palacio del obispo, cuando le anunciaron 
que una villana solicitaba el permiso de hablarla.

Hay ocasiones en que un grano de arena removido produce el 
hundimiento de una montaña: las hay también en que ese mismo 
grano de arena detiene el peñasco que se precipita en los abismos. 
Esta era una de ellas. La visita de una muger desconocida y de la 
ínfima clase fué para la Reina de Castilla un acontecimiento de la 
mayor importancia.

Mandóla entrar.
Gallarda y tímidamente acercábase una joven rebozada en el
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manto, y al llegar á presencia de Urraca, descubrió su rostro.
Era Munima.
La hermosura de la doncella podia parecer vulgar á primera 

vista por la regularidad de sus facciones y el color sonrosa
do de sus mejillas , que le daban la apariencia de frió y sin 
espresion; pero cuando Munima levantaba los suaves párpados y 
aparecían sus negros ojos engarzados en un cerco negro aterciope
lado, cuando quería espresar un sentimiento, todo de repente en 
ella se animaba, todo en ella sentia, y sonreía y avasallaba. Mu
nima silenciosa y tranquila podia no atraer las miradas del vulgo: 
conmovida y hablando Munima, arrebataba. Ella, sin embargo, ha
blaba pocas veces; pero en cambio hablaba con sentimiento.

A pesar de lo estraordinario y fuerte de la ocasión, á la Reina no se 
le pasaron por alto los nuevos quilates de la belleza de aquella joven 
que, profundamente agitada, se postró á sus pies pidiéndola perdón 
por haberla faltado al respeto involuntariamente dos diasantes en la 
ermita de Santa Cruz, osando hablarla sin haberla conocido.

Contestóla doña Urraca con muy corteses razones; pero tan bre
ves como corteses, porque tenia ansia de saber el motivo que al mo
nasterio la traia.

Grande empacho sentia en hablar Munima: estaba un poco des
colorida y ojerosa, con señales de haber llorado; y cuando lo cono
ció la Reina, redobló su afabilidad y la trató, deponiendo el carácter 
de Princesa, la trató como amiga.

— Señora, dijo por fin la doncella: criados de V. A. han ido á 
preguntar á casa de mis padres por Ramiro

—Ríen está; ¿y tu vienes á traerme noticias que á ellos habéis 
rehusado? contestó la Reina con visible impaciencia.

—Yo, señora, vengo de su parte.
—¡Ah! ¡De su parte! esclamó doña Urraca, respirando con mas 

satisfacción. ¿Y dónde está el buen paje? añadió procurando apa
rentar sosiego.

—Lo ignoro , contestó Munima con un acento que quería decir: 
« y sin embargo, no debia ignorarlo. »

—¿Cómo es eso?
—Ayer me dijo: « Si se pasa el dia sin venir yo por aquí, y pro

siguen estos rumores en la ciudad, no dejes de ver á la Reina. » Y 
como he sabido que V. A. le andaba buscando, heme antici
pado

—¿á no has vuelto á verle desde ayer tarde?

•29
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—Desde ayer mañana, esclamó Munima, que por lo visto llevaba 
la cuenta con toda puntualidad.

—Ayer, sin embargo, era el dia señalado para tu boda.
—Mi boda se ha suspendido
—Por algunos dias.
— ¡ Para siempre!
—¿Para siempre? replicó doña Urraca, mas compadecida de 

Munima que satisfecha de verse tan puntualmente obedecida por el 
paje: no, no será así: en aclarándose ciertas dudas

—Las mias están completamente aclaradas.
—Pues que, ¿sabes acaso....?
—-Sé que Ramiro no me ama.
—Ramiro cumplirá su palabra.
—No, no seré yo quien se la demande, ni menos quien la acepte. 

Y sin embargo, esclamó Munima sollozando : ¡ no sabéis cuánto le 
amaba!

La Reina se avergonzó, y sintió fuertes punzadas de remor
dimiento delante de aquel dolor y de aquella pasión tan digna y sen
cillamente espresados.

—¿Quién sabe? esclamó aventurando estas palabras de vulgar 
consuelo.

—¡Oh! yo lo sé: yo le he visto huir de mí estos dias, triste, 
distraído, preocupado; yo tengo seguridad, no solo de no ser querida, 
sino de ser por otra desdeñada.

Miróla doña Urraca con altivez, creyendo que su venida no tenia 
otro objeto que dirigirla amargas reconvenciones; pero el rostro de 
Munima no espresaba ningún género de amargura, sino el dolor pro
fundo y resignado. Tranquila con aquella mirada, la preguntó la 
Reina desviando la conversación:

—¿Con qué fin te mandó Ramiro venir á verme?
—Perdóneme V. A. por haberla entretenido con el cuento de 

mis desventuras. Ramiro desea vivamente que V. A. se reconcilie 
con el obispo mi señor.

—¿Y cómo? ¿Cabe reconciliación con una persona que asi me 
trata ? ¡ Venir yo de Lugo dispuesta á tenderle la mano, á colmarle 
de dones, y en lugar de ofrecerme la suya y de recibirme como á mi 
dignidad corresponde, sepultarme aquí, en estas cuatro paredes, 
impedirme la salida, tenerme cautiva abusando de la confianza que 
en él he depositado ! ¿Qué mas puedo hacer para la reconcilia
ción que perdonarle tamaños ultrajes y solicitar su visita? No, dile 
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á Ramiro que basta ya de prueba y de debilidad : prefiero morir á 
sufrir tanta afrenta.

—Pero ¿sabéis, señora, el motivo de que el obispo se valga de 
tantas precauciones y deje de visitaros?

—Porque es un rebelde.
—Porque os tiene miedo.

¡Miedo! esclamóla Reina sonriendo: ¡miedo de mi! En verdad 
que, si fuese cierto, no me desagradaba del todo.

¡Ah, señora, si deseáis inspirarle tal sentimiento, podéis estar 
satisfecha! A noticia del obispo y del gobernador ha llegado que los 
principales caballeros de la ciudad y de la comarca han formado 
una hermandad, ó mas bien, una conjuración contra su persona; y 
ha sabido también que os halláis á la cabeza de esta hermandad.

—¡Yo! esclamó atónita la Reina.
—Vos, si, señora.
—¡Yo! repitió con doble asombro: no es posible que tal se diga, 

ni menos que se crea.
—Se dice sin embargo, y se cree; y yo misma, señora, si me 

propusiese hablar os daria pruebas irrecusables de esta veidad, o 
cuando menos de que se abusa de vuestro nombre.

—¡Oh! Esas pruebas, Munima, esas pruebas: ahora mismo vas 
á darlas.

—Pues bien, señora, os lo diré; pues que Ramiro me manda que 
os lo diga. El me dijo ayer: « es imposible que la Reina sepa lo que 
está pasando: vé Munima, vé tu á revelárselo todo. »

—Pero ¿qué es eso? Acabad, por Dios, acabad de una vez.
—Hace pocos dias llegó á Santiago el conde de Lara; se presentó 

á la hermandad á la cual pertenece.
—Lo sé.
—Y autorizado plenamente por vos, solicitó se os admitiese 

en ella.
—¡Oh!
—Y la hermandad se dignó admitiros, y os nombro por cabeza.
—¡ Cielos , que imprudencia! Yo no autoricé á semejante cosa 

al conde de Lara.
—Él, sin embargo, en vuestro nombre juró las reglas.
—Es imposible.
—Yo lo oí, señora: no tengáis la menor duda.
—¿Y tu fuiste despues á revelar al obispo todas estas tramas? 

¿tu me has denunciado....?
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—Para denunciaros á vos, tenia que denunciar á mí padre.
—¿Y bien?
—Puse la vida de mi padre en manos de Ramiro.
—¿Y Ramiro me denunció al obispo? Imposible, imposible.
—Teneis razón, era imposible , y por eso no lo hizo.
—Pues entonces
—Entonces los conjurados que se vieron con una Reina por com

pañera se creyeron fuertes, invencibles, y dejaron de ser prudentes 
y discretos: por todas partes se oiaque el conde de Lara había veni
do á Santiago á ponerse de acuerdo con unos conspiradores, y que 
vos, señora, debiais llegar poco despues á poneros al frente, y como 
habéis llegado

' —¡Ah! ¡qué fatalidad, Diosmio, que fatalidad!
— ¿Veis, señora, cómo el obispo tiene fundamento para temer de 

vos ? ¿ cómo no es difícil que de un momento á otro, descubiertos 
ya los conjurados, hagan un esfuerzo por vos, y.. .?

—¡Mentira! ¡mentira! Esos son los primeros que me abandonan, 
me escarnecen y me insultan.

—¿Los hermanos?
—Sí, esos infames, á quienes en este trance he acudido para sal

varme, y que se han puesto de acuerdo para perderme.
—¿Con qué también los conjurados....?
—Me abandonan lo mismo que el prelado; me dejan desamparada 

y sola, sola con mi valor y mi desesperación. Munima, desde el punto 
en que me resuelvo á seguir las inspiraciones de mi conciencia, ami
gos y enemigos se vuelven contra mí.

—¿No habéis visto al conde de Lara despues que salió de 
Santiago?

—No.
—De manera que la primera noticia que de su comisión habéis 

tenido
—Es la que tu acabas de darme.
—¿Y sin saber que á tanto se propasara el conde, habéis dirigido 

á don Diego Gelmirez los ofrecimientos de alianza y de amistad, que 
trajo Ramiro?

—Sí, ofrecimientos sinceros y leales, dijo la Reina, que el obispo 
ha menospreciado.

—En tal caso murmuró la doncella; pero V. A. me per
donará

—Habla.



— 229 —
—Señora, ¿qué tiene de estraño que los conjurados desconfíen 

de vos, y crean que venís á castigarlos de acuerdo con el prelado, 
y que este, sabedor de vuestros malhadados compromisos con la 
hermandad, contemple las ofertas como un lazo que le tendéis?

* —¡Ah! ¡Ese conde de Lara....! murmuró con rabia doña 
Urraca.

Y luego se quedó diciendo entre si:
—El mal no consiste en obrar bien , sino en no haber obrado 

siempre de la misma manera.
—¿Y qué habéis perdido todavía? preguntó Munima con timidez, 

procurando dejar traslucir una esperanza.
—¡Qué he perdido! Di mas bien ¿qué me queda, Munima, qué 

me queda?
—Todo puede remediarse.
—Puede ser, dijo la Princesa sin ocurrirsele ninguna idea de sal

vación y esperando que prosiguiese la doncella.
—Si el obispo llegase á conocer la rectitud de vuestras intencio

nes y la firmeza de vuestros propósitos, vendría aquí sin necesidad 
de ruegos y amenazas, os buscaría, os pediría perdón de las invo
luntarias ofensas que os ha hecho.

—¡ Oh! ¿Pero quién le convence de mi lealtad , de mi buena fé, 
cuando ni siquiera se digna escucharme?

—¿Quién? Cualquiera que se le acerque y le diga sencillamente 
la verdad: Ramiro.....

—¡Oh! No, cualquiera menos Ramiro: él no puede manifestar al 
prelado que desde el punto en que se presentó á mis ojos, he sen
tido una completa transformación, él no puede pintar la viva impresión 
que su acento ha hecho en mi alma

—¡Yo, yo se lo diré! esclamó Munima con voz tan desmayada, 
que llamó la atención de la Reina, la cual fijó sus ojos en la pobre 
villana, que había perdido el color y dejaba escapar hondos suspiros.

—¡ Munima! esclamó doña Urraca, tendiéndola una mano al verla 
próxima á caer desvanecida.

Pero la doncella, que en un solo instante acababa de comprender 
todo el rigor de su suerte, todo el misterio de la suspensión de la boda 
y de la desaparición del paje, se postró á los pies de la Reina pidién
dola perdón de haberla ofendido.

—¡También tu, también tu vas á aborrecerme! contestó la Prin
cesa, profundamente conmovida. ¡Oh! ¡no puedo dar un paso que 
no sea para hollar un corazón, ni alargar la mano si no es para
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estrujar un afecto! Vé: ya me conoces: no hagas nada por mi: pre
fiero que me aborrezcas á verte luego arrepentida por haberme 
servido.

—No me arrepentiré, señora: soy poco menos que polvo en pre
sencia de mi soberana, pero no me abatiré hasta el punto de queme 
pese de la dicha que os pueda proporcionar.

—Bien has hecho, bien en recordarme que soy Reina. Ve tran
quila, y si amas á Ramiro, vive segura de que yo solo deseo su ven
tura, y de que su suerte pende de que yo vea pronto al obispo de 
Compostela.

Y Munima se alejó con el continente de una Reina ; y la Reina 
creyó que su corazón habla recibido nueva vida con los desahogos 
del corazón de Munima.



CAPÍTULO XT.

De las cosas que el obispo dijo á la Reina, la cual, en cambio, se dejó muchas por decir.

I uenta la historia que el reverendo obispo 
de Santiago , movido de las ahincadas sú- 
plicas de doña Urraca (summis precibus 
emollitus\ pasó á verla al cabo de dos ó 
tres dias, no sin llevar consigo algunos 

F soldados, porque la tenia mucho miedo 
F (quia eam valde formidabat) (j).

Pública fué la primera entrevista de es
tos dos personajes, que recíproeamente se 
temían. Esperaba la Reina sentada en un 
sitial con honores de trono, rodeada de los 
pocos guerreros y cortesanos que con ella 
habían venido, dándose el aire de dispensar 

el favor que realmente recibia. Esparcióse luego por la sala el rumor 
de pasos y armaduras, y en medio de aquel estrépito, nuncio de un 
adalid, mas bien que de un prelado, apareció con talante de recelo (*) 

(*) II1ST. COMPOST. , 10C. Cit.
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y mansedumbre que contrastaba con tan marcial apariencia, el 
venerable don Diego Gelmirez, apoyado en el báculo pastoral y ar
rastrando moradas opalandas.

Subyugada la Princesa por el influjo religioso, se levantó presu
rosa, y doblando una rodilla besó el anillo del pontífice y recibió su 
bendición apostólica.

Tornó luego á sentarse y concedió á don Diego, solamente á él, 
igual privilegio, y con un acento de resquemo interior que se con
tradecía con el humilde continente que habia tomado, le recordó los 
beneficios que su padre y ella habian dispensado á la iglesia com- 
postelana, y luego prosiguió con estas razones que literalmente co
piamos délas Memorias:

—Hanme dicho, reverendo padre, que estáis persuadido de que 
mi venida á Santiago no tiene mas objeto que el de prenderos : rue- 
goos que no deis asenso á mentira semejante. Prefiero ser privada 
de mi reino á poner en vos mis sacrilegas manos. Pero si me hacéis 
la injusticia de creerlo, cien caballeros escogidos por vos jurarán la 
calumnia. Volvamos, pues, volvamos, carísimo padre, á nuestra an
tigua alianza, y demos de mano á las murmuraciones y sospechas. 
¿ Qué será de mí, qué consejero tendré si el obispo de Santiago se 
declara enemigo? Vos, padre mío, sereis dueño de Galicia , vos juez 
y mediador en las discordias que puedan suscitarse entre los prín
cipes y condes de este reino: vos conservareis la paz, y yo os amaré 
y reverenciaré sobre todos los prelados.

A lo cual respondió con gravedad y mansedumbre don Diego 
Gelmirez:

—Vuestro nobilísimo padre, en efecto, el Rey Alfonso tuvo gran
de predilección hácia la iglesia de Santiago y su indigno pastor, y no 
hayestremos con qué encarecer los beneficios que nos ha dispensado. 
Seguid su ejemplo, señora, no os dejeis llevar por el consejo de los 
malos, y no vereis disiparse vuestro reino y escapárseos de las ma
nos. Armado me veis andar, no para rebelarme, sino para tener á 
raya la audacia de mis enemigos (j).

Calló la Reina, pareciéndole que ya se habian dicho bastante 
públicamente, y deseando sustituir un lenguaje mas sincero al ofi
cial y diplomático que hasta entonces habian usado, con augusto 
ademan despidió a sus damas y caballeros. El obispo vióse obligado 
á otro tanto con los suyos; pero con una lánguida mirada les indicó (*)

(*) Ibidem.
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que no se alejasen demasiado. El valor y el miedo del prelado eran 
el valor y el miedo de un sacerdote: fuerte en las luchas del alma, 
débil en las luchas materiales.

Apenas se vieron solos, doña Urraca se levantó y le dijo con 
amarga sonrisa:

—Me levanto, Diego Gelmirez, para que ocupéis el trono, pues 
si hay aquí algún monarca, no es por cierto la hija de Alfonso VI.

—Hija mia, contestó el prelado con dulzura y gravedad: yo de
bo decir como el divino Maestro: mi reino no es de este mundo.

No era fácil que la Princesa lograse adquirir superioridad alguna 
sobre el obispo fiándose á la discreción é ironía, que se estrellaban 
en la calma y dignidad del adversario: abandonó pues este rumbo 
apenas emprendido , y dejándose llevar de sus mas acerbos senti
mientos, prosiguió:

—¡Oh! don Diego, don Diego, me habéis vencido y humillado; 
y no es tanta mi humillación en ver que en vos ha podido mas la 
voz de una villana que los ruegos de una Reina , como en conocer 
que todavía no me creeis, cuando tan sinceramente deseo vuestra 
amistad ; en que me esteis contemplando con recelo, y despues de 
tantos ruegos inútiles, vengáis á verme y vengáis armado.

—¿Qué queréis? ¿qué me persuada de la sinceridad de vuestras 
promesas , cuando....? No lo diré, señora: la palabra es demasiado 
fuerte para que salga de mis labios.

—¿Cuando he faltado á ellas? Yo lo digo por vos. — ¿Y por qué 
ha sido? Porque os he visto siempre tenaz, inflexible en vuestro 
propósito de arrancarme la corona de Galicia para colocarla en la 
frente de un niño de doce años; porque con nada puedo vencer esa 
firmeza

— Y si desde el primer dia os hubieseis esplicado con semejante 
lisura; sime hubieseis dicho paladinamente: «Diego, os doy estos lu
gares, tierras y castillos, no para mayor gloria de Dios y bien de su 
iglesia, sino para que no faltéis á vuestros deberes como tutor de mi 
hijo, y señor de Santiago , » ni la iglesia, ni yo habríamos aceptado 
un solo terrón, una sola almena. Mas ahora que lo he conocido, y que 
con vuestras palabras lo habéis confirmado, no estrañareis que haya 
rehusado los tres castillos ofrecidos, y que prudentemente de gente 
armada me acompañe.

La Reina guardó silencio, mordiéndose los labios con la soberbia 
que tenia.

—¡Oh, don Diego, don Diego! esclamó despues; ¡cómo estoy 
30
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recibiendo el castigo de mis errores y estravios! Amargo es el cáliz 
que he bebido; no estrañeis que me estremezca por lo que apurar 
me falta.

—La amargura de esc cáliz se suaviza con lagrimas sinceras, 
dijo el obispo con blandura.

—¡Padre mió! ¡ padre mió! prosiguió la Reina sin poder conte
ner los sollozos: yo he llorado, yo lloro  ¿lo veis? estoy llorando 
delante de vos; pero estas lágrimas abrasan, no consuelan; envene
nan, no dulcifican, porque solo sirven para completar vuestro triunfo, 
pregonar mi derrota.

—Reina de Castilla, le dijo el prelado con dignidad: creo esta vez 
en la sinceridad de vuestro arrepentimiento; pero esas lágrimas no 
brotan de un manantial puro: al través de ellas me dejais vislumbrar 
mucho orgullo: lloráis menos por dolor que por despecho: vuestro 
propósito es bueno, pero no firme: teneis veleidad, no voluntad de
cidida. Llorad, señora, llorad delante de mi con humildad: romped de 
una vez las ligaduras que os atan con lo pasado , y ya vereis cómo 
la senda se os desembaraza, cómo los peligros se desvanecen , cómo 
ponéis la planta en firme y seguro terreno. ¿De qué os sirve ser 
buena á medias, arrepentiros á medias y formar á medias pro
pósitos , sino de que Dios y el mundo os rechacen de consuno, 
aquel por lo que conserváis de la tierra, y este por lo que adquirís 
del cielo ?

—Teneis razón, padre mió, teneis razón, esclamó la Reina, sub
yugada por aquellas palabras. Así me veo maltratada de vos , mal
quista de los conjurados, poco segura de mis ricos hombres, perse
guida por mi marido y amenazada por mi hijo. Me habéis atravesado 
las entrañas con vuestros desdenes; pero, lo confieso, motivo teníais 
para ello. Yo os apreciaba, os temía, pero no os amaba: al contrario 
en algunos momentos me fuisteis aborrecible: yo no he formado con
juración contra vos, pero de ella quise sacar partido; y el conde de 
Lara, movido sin duda de un celo indiscreto, por demasiado ardiente, 
suponiéndome peor de lo que soy, ha traspasado la linea de mis in
tenciones y deseos : yo ¿pero qué teneis, padre mió?

—¡Oh! esclamó el prelado vivamente conmovido : ahora no sois 
vos, sino yo el que llora y se regocija en escucharos: ahora es cuan
do os creo verdaderamente arrepentida, porque os veo humilde. ¿Qué 
me importa , hija mia , lo que de mi hayais pensado, y maquinado 
contra mi? ¿Qué me importa? Si os hubierais empeñado en probar
me vuestro pasado afecto, para tranquilizarme acerca de lo futuro, 
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ni en uno ni en otro habría creído. ¡Hija mía....! Perdonad, señora, 
perdonad este lenguaje á mí cariño: hija mia , habéis entrado en el 
buen sendero; perseverad en él.

¿Y creeis, santísimo padre , que soy estraña á cuanto contra 
vos se trama en la ciudad?

—Lo creo en este instante.
—¿Por la vez primera?
—Si, por la primera vez.
—¡Ah! dijo la Princesa un poco resentida.
—No lo estrañareis, señora, porque tal vez dentro de este edi

ticio se congregan los conspiradores.
—¿ Será posible ?

Y ahora mismo, quizá, esten aquí tramando alguna intriga 
contra mí.

—En ese caso, comprendo vuestros temores.
—En este caso , no estrañareis que haya venido armado , y me 

perdonareis si he pensado que persistiais aun en vuestros abomina
bles propósitos.

—Pero si sospecháis que aquí se congregan vuestros enemigos, 
¿cómo no os lanzáis sobre ellos?

—En un edificio tan vasto , y favorecidos por algunos monjes, 
no se dejarían sorprender. Y ademas ¿qué adelantaría en ello? ¿co
nocerlos? Sospecho que entre los conjurados hay muchos á quienes 
llamo amigos  ¡Bah! No quiero privarme del placer de darles tan 
dulce nombre. ¿Castigarlos? Por grande que fuese la pena que re
cibiesen , mayor seria la mia.

—Bien , reverendo padre; tampoco quisiera yo que por esta vez 
castigaseis á hombres que han contado, aunque equivocadamente, con 
la Reina de Castilla. Cuando nos vean unidos y cordialmente aliados, 
conociendo su necedad y su impotencia , desistirán de sus intentos. 
Y para que esta alianza sea pública, y podamos dar reciprocamente 
testimonio de ella, habeisme de permitir, padre mío , armar caba
llero en la iglesia de Santiago al paje que os ha traído mi última carta.

El obispo la miró con ojos atónitos y severos.
—No haré tal, respondió luego como quien conoce de repente 

que ha estado tratando á un loco como persona de juicio : no haré 
tal, sino pediros permiso para retirarme.

—¡También vos! esclamó la Reina entre picada y ruborosa.
—Doña Urraca, si deseáis la salud de vuestra alma y la tran

quilidad de vuestros reinos, no tornéis á ver á ese mozo.
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—¡También vos!
—Ignoro si soy el primero en aconsejaros; pero de seguro que 

nadie os lo ha dicho con mas derecho ni con mas ahinco que yo.
—¿Y si supieseis, santísimo padre, prosiguió la Princesa con 

acento de profunda convicción; si supieseis que el cariño que profeso 
á Ramiro es puro y santo; si supieseis que á él le debo la fortaleza 
para romper con todo lo pasado?

—Os diría, repuso gravemente el obispo: bendecid el instru
mento de que Dios se ha servido para traeros hacia sí; pero bende
cidlo de lejos , apartadlo de vos.

—¡Oh! Eso no puede ser, es demasiado: es un sacrificio supe
rior á mis fuerzas

—Entonces, dijo tristemente el prelado, todo lo hemos perdido.
— ¡Cómo! ¿Y jamás he de volver á verlo?
—Jamás.
—¿Sin pagarle los inmensos beneficios que le debo?
—Eso correde mi cuenta.
—¡ Corre de vuestra cuenta, y le negáis la herencia de su madre! 

¡corre de vuestra cuenta, y rehusáis armarle caballero , y le traíais 
como un villano; á él, que no tiene otra ambición que la de ilustrar 
el nombre que ha recibido de sus padres!

La Reina , al decir estas palabras , creyó haber reconquistado la 
superioridad perdida, y miraba al obispo con altivez frunciendo los 
labios estremecidos.

—Debeis presumir, señora , dijo Diego Gelmirez disumulando 
su resentimiento, que puedo justificarme.

—Hacedlo , repuso la Princesa provocándole: hacedlo.
El prelado iba á responder con un gesto desdeñoso; pero triun

fando de su amor propio , dijo con evangélica mansedumbre:
—Estoy dispuesto, hija mia, á justificarme delante de vos.
—¡ Oh! No lo liareis, no , continuó la Reina, que ardía en deseos 

de oir las esplicaciones del obispo; porque ¿cómo es posible que la 
madre de Ramiro le haya privado de su hacienda no teniendo otro 
hijo? ¿cómo es posible que ella misma os haya suplicado que no le 
armaseis caballero? Solo hay un medio, uno solo  así me lo es- 
plico todo.

—Teneis razón, dijo el prelado, solo hay un medio.
—¿Qué Ramiro no sea hijo de la que se decía su madre?
—Lo habéis adivinado.
—Si, lo habia advinado ha largo rato, don Diego , esclamó. la 
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Reina conmovida; y de rodillas, de rodillas os pido perdón , santí
simo padre , justo, impecable sacerdote , de haber, puesto que apa
rentemente , dudado de vuestra rectitud: solo quería arrancaros esa 
confesión , para que con ella confirmarais mis sospechas , y dieseis 
algún aliento a mis esperanzas.

— ¡Esperanzas....! ¿de qué?
—No lo sé ; pero si Ramiro no es hijo de Nuña
—Resulta que es un niño abandonado.
—El cual puede descender de un caballero ,• de un rico hom

bre  se dejó decir Urraca.
—O de un villano , de un judío , replicó el obispo.
— ¡Oh! esclamó la Reina meneando la cabeza negativamente.
—Nada, nada absolutamente se sabe, señora; y en la duda, bien 

veis que las leyes y costumbres reputan infames á esos desgraciados; 
de consiguiente yo, en conciencia , no puedo consentir en darle 
la orden de caballería. Por grande que sea vuestra pena , no lo 
sentiréis tanto como yo.

—¡Sentirlo....! Todo lo contrario. Ramiro, hijo de Nuña, nunca 
seria para mimas que un hidalgo que se parecia á cierto rico hom
bre; pero Ramiro de padres desconocidos, ¿quién me dice que no 
desciende de tan elevada cuna?

Don Diego se sonrió ; y como quería tanto al paje, casi se aban
donaba á las mismas ilusiones que doña Urraca.

—Señora , dijo, deber nuestro es averiguar todo lo que haya en 
este asunto, y si concebimos una sospecha, por descabellada que 
parezca , no podemos despreciarla.

—En eso estoy, santísimo padre, esclamó la Princesa con un 
acento que indicaba su satisfacción y su impaciencia; y si os place, 
podéis referirme cuanto sepáis acerca de ese mancebo.

—Muy poco es lo que sé, hija mia, muy poco. En el amargo 
trance de la muerte me llamó Nuña para que la oyese un secreto de 
que queria hacerme dueño, y me contó que hará cosa de veinte años, 
hallándose muy entrada en edad, sintió por primera vez que iba á ser 
madre: comunicó tan grata nueva al hidalgo Pedro de Mellid, su es
poso, que ansiaba ardientemente un heredero, y mucho mas desde que 
habia perdido las esperanzas de tenerlo. Sucedió que á los primeros 
dias de haber visto la luz un robusto infante, tuvo el hidalgo que par— 
tirseála guerra, y no encargó masá su muger sino que le cuidase de 
aquel hijo idolatrado. Aquel hijo, sin embargo, tornóse dentro de pocos- 
meses al seno del mismo Dios, de donde habia descendido. El caso es.
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notable y peregrino: oid , señora, acaeció de esta manera. Como tan 
locamente su madre lo quería , todas las noches lo acostaba en su 
mismo lecho, y lo dormía en sus brazos: soñaba una vez que los 
normandos, que á la sazón andaban pirateando por las costas, se lo 
querían arrebatar , y con los esfuerzos que la pobre madre hacia 
para impedirlo , apretaba , apretaba tanto el niño contra su seno, que 
haciendo los brazos oficio de dogal, lo ahogó con ellos. ¡Desdi
chada ! cuando despertó de la pesadilla fué sobresaltada á dar un 
beso al hijo de sus entrañas, y se lo encontró frió y amoratado.

—¡Oh, que horror! esclamó la Princesa.
—El dolor de aquella infeliz solo puede comprenderlo una ma

dre; pero sobre su profunda pena, todavía la atormentaba la idea 
de la mirada que su marido la dirigiría al preguntarla por aquel hijo 
tan deseado y tan querido. Saltó de su lecho , y de noche como era, 
salió de su cuarto loca y desatentada, lanzóse al campo (no os he 
dicho aun que estaba en Lupario, entre Padrón y Compostela), unas 
veces desesperada, otras confiando en Dios que milagrosamente le 
habia de restituir aquel hijo , consuelo y esperanza de su corazón: 
acudió á la ermita de nuestra Señora de la Esclavitud, oró á la puer
ta , y perdida despues en un bosque, oyó los gemidos de una 
criatura.

—¡ Ah!
— Si, una criatura. Dióle un vuelco el corazón , se lanzó sobre 

ella, creyendo que la Virgen Santísima con ella habia obrado aquel mi
lagro : y á la claridad de la luna descubrió un hermoso niño de pe
cho, que sobre una piedra desnudo estaba abandonado. Al conocer 
su error, con la rabia que tenia sintió impulsos de estrellar al espó- 
sito contra la roca en que yacia; mas luego reflexionó que en el 
mero hecho de encontrarlo solo , desnudo y abandonado á semejan
tes horas, era señal de que Dios en lugar del suyo se lo enviaba. La 
rabia se convirtió en cariño: cogióle en sus brazos, arropóle con el 
manto, lo puso á sus pechos , y volvió á sentir la madre aquellas 
suaves caricias, aquellos blandos halagos de manecitas infantiles , á 
que para siempre tenia que haber renunciado. La pobre Nuña volvió á 
casa , colocó al niño en lugar del otro, y dió secretamente sepultura 
al hijo, haciendo pasar por suyo al que la divina Providencia le ha
bia deparado. Para conseguirlo mas fácilmente trasladóse al punto á 
Santiago. De esta suerte el hidalgo Pedro de Mellid al tornar de la 
guerra no echó en falta á su Ramiro, y murió poco despues col
mándole de bendiciones. Esto es todo cuanto séacercade ese mancebo.
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—Pero ¿en ningún tiempo ha sabido Nuria quién depositó al 
niño en el bosque? preguntó la Reina.

—Jamás. Esa misma pregunta la hice yo, y me respondió que 
nunca había osado hacer la menor indagación , ni á darse con nadie*  
por entendida.

—¿Ni conserva alguna prenda algún escrito....?
—Nada: el niño estaba , según dijo , enteramente desnudo, y no 

tenia otra señal que lo distinguiese sino una mancha á modo de lu
nar grande en la espalda.

—Pues bien , padre mió: en el supuesto deque es imposible 
averiguar de cierto quién es ese mancebo, vais á juzgar por vos 
mismo del valor que tienen las sospechas que acerca de él he con
cebido.

—i Sospechas! dijo el prelado moviendo la cabeza con desaliento: 
¿ y qué adelantamos con ellas ?

—Vos mismo , si mal no me acuerdo , habéis dicho poco ha que 
por descabelladas que pareciesen debíamos esponerlas

—Hablad, hablad.
—Público fué, padre mió, repuso la Reina con turbación , mi 

cariño á don Bermudo de Moscoso.
—El mas cristiano, cumplido y valiente caballero de Galicia. La 

iglesia de Santiago tiene recuerdos suyos muy gratos.
—Y mi corazón los tiene indelebles , esclamó Urraca con reli

gioso entusiasmo , y al cabo de veinte años conservo su imagen gra
bada en el corazón, y lo estoy viendo , y lo estoy escuchando den
tro de mi pecho, como una madre ve y escucha á su hijo, que no ha 
salido aun de sus entrañas

—Pero Ramiro
—Ramiro , santísimo padre , es la copia animada de esa sombra 

que yo tengo en mi interior. Ciertos rasgos, apenas visibles, de su 
fisonomía, su voz, sobre todo, me recordaron al primer golpe al rico 
hombre de Altamira

—Sí; pero eso no constituye prueba ninguna de su origen, por
que bien sabéis que hay personas que se asemejan mucho , y que 
sin embargo , son de diversas familias.

—Comprendo que esas no sean pruebas suficientes ante un tri
bunal; pero lo son ante mi conciencia: no he menester de otras, 
don Diego  Yo puedo jurar que Ramiro es noble, y hacer que 
doce caballeros lo juren al par de mi, y entonces , según nuestros 
usos, á nadie es lícito ponerlo en duda: lo que doce caballeros afirman 
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Con juramento , donde quiera hace fé. Despues de esta prueba , Ra
miro puede ser armado caballero, y lo será, y con mi propia mano 
le ceñiré la espada.

— ¡ Señora ! Yo no puedo consentir en que loméis con tan leve 
fundamento el nombre de Dios en boca. Porque en suma , ¿qué sa
bemos? añadió el prelado , menos por oponerse á la Reina , que por 
buscar alguna nueva razón que le convenciera. Nada : que se parece 
en la voz

— En la voz, en las miradas , en los sentimientos, en los moda
les , en el corazón , en el alma, á Bermudo de Hoscoso.

—Lo cual considerado desapasionada , fríamente , quiere decir 
que se.parece algo algo, al primogénito de Altamira, repuso don 
Diego, como hablando consigo mismo: verdad es, añadió, que 
Bermudo estuvo casado en secreto

— Con la bastarda de Trava.
—¡ Ah ! ¡Lo sabiais! Y que de esta señora tuvo un hijo.
—¡ Cómo ! ¿ Y lo dudáis todavía , santísimo padre?
—Pero este hijo murió casi recien nacido.
—¿Y no es posible que este hijo no muriese? Y ademas  

añadió de repente la Princesa como herida de un rayo de nueva luz: 
¿ sabéis la inclinación , el natural afecto que vuestro paje ha mani
festado á la bastarda? ¿No veis en él un filial instinto, una demos
tración de la verdad? ¿No sabéis que los ojos del corazón son mil 
veces mas perspicaces que los de la cara?

— ¡Oh , oh! esclamó el prelado con sincera y candorosa alegría: 
bien veo que no espondreis á vuestros doce caballeros á jurar en 
falso.

— ¡ Dios mió ! ¡qué bueno sois!
—Sin embargo sin embargo  ¿Qué interés había en que 

el hijo de Bermudo desapareciese ?
Pero antes de acabar esta frase , ya el obispo se había dado la 

respuesta , y asi fué que la última palabra la pronunció de una ma
nera apenas perceptible.

—¡Ataúlfo! saltó la Reina con igual viveza en la respuesta: Ataúl
fo , el hermano menor, tan envidioso, tan perverso.

—Teneis razón , pues si nuestras sospechas se convirtiesen en 
certidumbre , Ramiro era el dueño de todos los estados de Altamira, 
Ramiro era el rico hombre

—¡Oh! ¡Aunque no quede piedra por mover , es preciso ave
riguar.... !
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—Sí, señora; mas por lo mismo que tan graves consecuencias 
puede tener este descubrimiento, por lo mismo que vamosá derro
car al poderoso y exaltar al humilde, no debemos proceder lijera— 
mente; es preciso proporcionarnos pruebas irrecusables, ó guardar 
el mas profundo silencio: de lo contrario, no haríamos sino esponer 
al pobre paje á las iras del Terrible

—Teneis razón, dijo la Reina espantada de la exactitud de aque
lla observación.

—No hay remedio: ó Ramiro en un momento sube al mas alto 
grado de la gerarquia de vasallo , ó tiene que resignarse á vivir en 
completa oscuridad. Descorrer á medias el velo , es lo mismo que 
abrir á un tigre la jaula para que se lanze sobre un cordero.

—Y bien , ¿ qué hacemos ?
—Callar por ahora.
— ¡ Callar, callar! esclamó con ímpetu la Princesa: ¡ eso es tener 

miedo , detenerse en el camino del bien, incurrir en la falta que me 
habéis echado en cara....! ¡ Callar una Reina y un prelado , que 
unidos pueden desafiar el poder de todos los ricos hombres de Cas
tilla ! ¡ Es mengua , es vilipendio, es cobardía 1

—Pero ¿ á dónde acudimos? replicó el obispo impaciente. ¿Que
réis que vayamos á preguntar al Terrible si reconoce en Ramiro al 
hijo de su hermano? ¿Queréis....?

—Sí, quiero; quiero, santísimo padre, que mandemos á llamar á 
Ramiro , que venga aquí sin falta , que examinéis por vuestros mis
mos ojos si conserva aun la mancha que Nuña le advirtió en la 
espalda , y que en seguida escribáis á Elvira la bastarda , si su hijo 
tenia esa misma señal

—¡Oh ! ¡Escribir á Elvira! dijo don Diego conturbado: no, no: 
vale mas desistir de todo propósito ; vale mas , señora, no profun
dizar este misterio.

Doña Urraca miraba al prelado como aturdida por tan súbita 
mudanza.

—¿Qué es esto ? esclamó. ¿Qué teneis, padre mió ?
—¿Sabéis , por ventura, dónde está Elvira?
—En Mérida según creo.
—No: mucho mas cerca  está en el Padrón; quizá, quizá, 

en Altamira.
—¡ En Altamira ! ¿Qué hace ahí? ¿Ha sido robada por Ataúlfo?
—Ataúlfo es su marido.
— ¡Cómo! ¡El asesino de su hijo ! ¡Oh! murmuróla Princesa,

31
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sonriéndose amargamente; su error ha sido mas grande que el mió: 
si Bermudo resucitara, ¿qué diría de las dos mugeres que lo han 
amado ?—-Pero ese matrimonio es nulo, añadió luego levantando mas 
la voz : hay impedimentos

—Todos están dispensados.
—¿ Y cuándo , cuándo se ha verificado esa boda execrable ?
—Hoy mismo debe verificarse.
—No , no sucederá : hoy mismo , dentro de una hora , sabrá la 

bastarda.....
Y diciendo estas razones, doña Urraca se dirigió á la puerta con 

pasos resueltos.
—Deteneos , por Dios , gritó el prelado siguiéndola de cerca: si 

el aviso llega un momento despues do la ceremonia , será una puña
lada para la pobre Elvira: si el aviso llega á noticia del Terrible, será 
una puñalada para Ramiro.

La Reina volvió atrás. .
—¿ Con qué es decir que cuanto mas se van aclarando nues

tras sospechas , mas motivos encontráis para callar , para devorar 
en silencio una usurpación , un crimen ?

Don Diego hizo una señal de asentimiento, acompañada de un 
gesto de dolor.

—¡Oh ! Padre mió , yo no puedo sosegar , no puedo conformar
me con esta resolución. ¡Creer que Ramiro es hijo del hombre en 
quien he idolatrado , y creer que debe sentarse en el trono feudal 
de los ricos hombres de Altamira, y callar, y cruzarse de brazos, y 
mirarle tranquilamente confundido, desesperado , por no conside
rarse digno de calzar la espuela de caballería....! ¡Es imposible....! 
¡Oh! ¿Quién podria darme alguna luz....? ¿Quién podría indicar
me....? No hay remedio, padre mió; si habéis venido á darme liber
tad, el primer uso que yo haga de ella será evitar esa funesta boda.

Dijo la Princesa, y abrió la puerta para llamar á uno de sus ca
balleros.

Pero un estraño espectáculo la distrajo por algunos instantes de 
aquel pensamiento. Acababa de llegar á la antesala un mendigo que 
con estremados ademanes y con estraña porfía pugnaba por entrar en 
el aposento donde se celebraba aquella prolongada , pero interesante 
conferencia , de la cual iba á resultar la guerra ó la paz entre los 
reinos recientemente unidos de Castilla y Galicia.

Era Pclayo el mudo. Merced á su resolución audaz , y á cierto 
prestigio que por su descomunal apariencia gozaba, había podido 
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penetrar en el monasterio, y atravesar las tilas de guerreros , y es
currirse por entre los grupos de monjes, clérigos é hidalgos que el 
éxito de la entrevista estaban esperando. Los partidarios de la Reina 
al verle pasar con tal desenfado , creíanle llamado por el obispo, y 
se apartaban : los de Gelmirez suponían que la Reina lo había me
nester , y le abrian paso. De esta suerte el buen Pelayo consiguió 
llegar hasta el aposento que servia de antesala al de la conferencia; 
pero al dirigirse á la única puerta que de don Diego y doña Urraca 
le separaba, los caballeros de uno y otro bando, los canónigos, 
familiares del prelado , y las dueñas de S. A. , todos acudieron a 
contenerle , y mandaron llamar á los pajes y escuderos para que de 
allí lo arrojaran.

Postrábase de hinojos el mudo, alzaba los brazos en ademan de 
súplica; pero en vano : ya los criados querían conseguir por empe
llones lo que sus amos no hablan logrado con razones o bu
fidos , y el padre de Munima, perdiendo terreno, se hallaba casi 
en el dintel de la antesala , cuando se abrió de par en par la puerta 
de en frente , y apareció la Reina con el rostro encendido y las mi
radas inquietas , buscando entre los circunstantes uno que le satisfa
ciese , para poderle encargar la comisión que meditaba.

Poco despues asomóse el obispo, que la seguía para contenerla.
—Loado sea Dios , esclamó el venerable pontífice, que como mas 

sereno , se había hecho cargo al punto de todo cuanto pasaba : bus— 
cábaisla luz , hija mia , y la luz se os aparece. ¿Veis aquel anciano 
mendigo....?

—¡ El mudo!
—Los mudos hablan , dice el Evangelio.
—No os comprendo
—Ese mendigo ha sido escudero de Bermudo de Moscoso  

Ataúlfo le arrancó la lengua, y no seria ciertamente por temer 
que de él pregonase milagros

—¡ Oh! Basta , dijo la Princesa ; y con un ademan , que no por 
ser digno dejó de parecer impaciente , llamó al mudo , que tenia 
fijos los ojos en aquellos personajes , á quienes con ansias tales ver 
solicitaba.

Un instante despues, desprendiéndose de los brazos de hierro de 
algunos ganapanes , y atravesando ufano larga calle de damas, mon
jes, canónigos y caballeros , llegó Pelayo á los pies de la Reina , la 
cual, con otro ademan imperceptible , le mandó entrar ; y con grave 
suspensión de todos los ánimos , las conferencias de las cuales esta
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ban pendientes los destinos de la patria, prosiguiéronse á puerta 
cerrada entre la Reina de Castilla , el obispo de Santiago y Pelayo 
el mudo.

Dejemos de plantón á los cortesanos, y en la firme inteligen
cia de que allí dentro solo se debatían hondos negocios de estado, y 
vamos á ver lo que adelantó, con la llegada del nuevo personaje, la 
cuestión relativa al pajecillo del obispo.

Cuando la Reina se vió frente á frente de aquel estraño perso
naje , que tanta relación tenia con su antiguo amante, miróle con 
cierto respeto, pareciéndola que se hallaba delante de un juez , no 
de un miserable villano, y recordando las escenas del alcázar de 
Lugo, se cubria de rubor.

—¿Con qué has sido escudero de Bermudo de Moscoso? le pre
guntó con alguna timidez, mirándole con el afan de descubrir entre 
aquel bosque de cabellos un rostro conocido.

El mudo respondió afirmativamente.
—¿Hasta cuándo? prosiguió la Princesa con suave acento.
Y el mendigo , levantándolos ojos al cielo con dolor, hízola 

comprender que hasta el último instante de la vida de su señor.
—Pues entonces, tu nos darás noticias de mil cosas que ignora

mos  ¡Oh! ¡ Que no puedas hablar!
—Sabe escribir, señora, sabe hacerse entender por señas con la 

mayor habilidad , dijo el prelado.
—Pues bien , cuéntame cómo pasaron los últimos instantes de 

aquel noble caballero: ¿de qué murió? ¿qué dijo? Dime si por ven
tura le pesó de lo que hizo durante su vida; si estaba allí la bastarda 
de Trava, si

—Se trata del paje, señora, murmuró Gelmirez , viendo que la 
Princesa en alas de su amor y de sus recuerdos, se alejaba cada vez 
mas del objeto de sus investigaciones.

—¡Ah! Teneis razón, dijo doña Urraca, volviendo en sí con 
tristeza.

Pelayo que había fruncido sus encrespadas cejas al oir mentar 
la muerte del caballero de Altamira, levantó el rostro con afan , y 
clavó suplicantes miradas en el prelado, cuando vió que hablaba de 
Ramiro. Bien se conocia que le traia el ansia de saber ó de comunicar 
alguna importante nueva acerca del paje, porque no contento con 
las miradas, apeló á los ademanes para llamarla atención del obispo.

—¿Quéquieres, hermano? le preguntó este : ¿quieres hablarme 
de Ramiro?
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__Si, dijo Pelayo inclinando la cabeza , gozoso de haber sido 
comprendido.

¿ Lo veis ? murmuró Gelmirez dirigiéndose á la Reina: el cielo 
nos lo envia.

—¿Son muy importantes las noticias que tienes que partici
parnos?

El anciano de la luenga barba hizo un gesto que quería signi
ficar: «mucho, mucho. » .

—¿ Qué podrá decirnos , reverendo padre ? prosiguió la Prince
sa: por grave, por urgente que sea , ¿llegará ni con mucho á lo 
que nosotros tenemos que saber?

—Lo dudo.
— Pues en tal caso, salgamos antes de dudas , averigüemos pri

mero quién es Ramiro ; porque os aseguro que estoy en brasas. 
Buen escudero, añadió volviéndose á Pelayo, despues nos dirás lo 
que quieras; ahora estame atento, y responde precisamente á nues
tras preguntas.

El respeto debido á la magostad detuvo un gesto de impacien
cia y desagrado con que el mendigo acogió la determinación de la 
Reina; pero suponiendo que tal vez seria una misma cosa lo que el 
quería comunicar y ellos saber, el antiguo escudero bajo la cabeza 
en señal de obediencia, y con los ojos fijos en sus interlocutores, 
aguardó á que estos le dirigiesen la palabra.

— Vamos á hablarte de Ramiro , dijo el prelado , sin duda para 
sosegar al mudo , ó tal vez para advertir discretamente á la Princesa 
que no padeciese nuevas distracciones.

—Tu que has sido escudero del primogénito de Altamira, añadió 
la Reina , no debes ignorar que fué padre de un niño.

Pelayo no pudo disimular su desagrado; pero bajó la cabeza en 
señal de asentimiento. Sin duda el interrogatorio iba dirigido por 
distinto rumbo del que le convenia.

—¿Sabes tu qué fin tuvo el hijo de Bermudo?
Por un momento quedó el mendigo inmóvil , meditando la 

respuesta que debía dar á una pregunta tan inesperada; pero de 
repente hizo ademan de empuñar un arma y de sacudir con ella dos 
ó tres golpes , espresando al mismo tiempo dolor. Esta pantomima 
terminó con un movimiento de desden ó de indiferencia, que parecía 
significar: «¿Por qué me preguntáis eso? ¿Por qué me entretenéis 
con lo que nadie ignora . cuando yo os puedo contar cosas pere
grinas? »
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El obispo comprendió algo de esto.
—Sí, ya sabemos, dijo, que eso se cuenta , que ese niño se 

criaba en la humilde aldea de Noya , la cual fué saqueada y arra
sada , veinte años ha , por los piratas normandos : sabemos que así 
lo creyó la misma Elvira Froilaz de Trava; pero hemos llegado á 
sospechar que semejante relación puede muy bien ser una fábula, 
y que tu, escudero de Bermudo de Moscoso, que te has hecho 
acreedor á que Ataúlfo tan bárbaramente te castigue , arrancándote 
la lengua, tu debes saber acerca de esto algún secreto.

El mudo , con visible turbación, se encogió de hombros y meneó 
la cabeza negativamente.

—¿Con que nada quieres revelar? pregunto la Reina impaciente.
El escudero confirmó su anterior respuesta con el silencio.
—¡ Oh! Yo te arrancaré la verdad en el tormento , prosiguió 

aquella por asustarlo.
Pero vió que Pelayo se sonreía con amargura, y que la desafia

ba abriendo la boca , y mostrando una horrible caverna , que tal 
parecían sus fauces sin lengua.

—¡Cómo! esclamó el prelado, a mi que me debes la felicidad de 
tu hija  ¡También á mí me desobedeces !

Enternecióse el mendigo, y miró al obispo con ojos tristes, aun
que rebosando gratitud.

—¿ Estás dispuesto á declarar ?
—Si.
—¿ Qué sabes , pues, acerca del hijo de tu señor? torno á pre

guntar la Reina.
Y el interpelado volvió á su silencio: despues hizo un brusco 

movimiento que denotaba la contrariedad que sufría.
—Estamos perdiendo el tiempo , esclamo doña Urraca cada vez 

mas impaciente. ¿Y no sospechas siquiera que el niño no haya 
muerto en aquel lance?

—No.
—Sin embargo , te turbas.
En efecto , Pelayo miraba con inquietud á todos lados , y no 

contento con eso, dió una vuelta por el aposento, calculando si po
drían escuchar ó ver desde la puerta.

—Este hombre tiene miedo, observó la Reina : el Terrible sin 
duda le ha castigado por alguna revelación imprudente, y no quiere 
incurrir en la misma falta.

—Nada temas, le dijo el Prelado al verle otra vez cerca de si: 
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la Reina de Castilla ha roto los vínculos que ¡a ttiliati con Ataúl
fo tiene el mayor interés en averiguar la suerte del hijo de don 
Bermudo.

—Sí, la suerte de Ramiro, saltó la Princesa con su natural vi
veza: porque si el hijo de Bermudo existe, no puede ser otro que 
ese mancebo. ¿No has advertido tu que su voz parece un eco de la 
voz que en otro tiempo solias obedecer?

El escudero la miraba con asombro y con ternura: conocíase 
bien que estas palabras le habían sorprendido y conmovido fuerte
mente ; y que se pasmaba tal vez de no haber caido antes en la 
cuenta de aquella semejanza.

—¿Lo veis, lo veis? esclamó la Reina dirigiéndose al prelado 
con aire de triunfo: á pesar de su obstinación en ocultar lo que sabe, 
no puede menos de convenir Ahora bien , añadió volviéndose al 
mendigo; si despues de observar esa estraña particularidad, esa 
misteriosa relación que entre Ramiro y Bermudo existe , te dijesen 
que el paje no es hijo de Nuña, que ella misma al espirar lo ha de
clarado , y por consecuencia de morir sin hijos lo hereda su señor 
natural, como lo disponen las leyes; si te dijera que todos ignora
mos cuáles son los padres de ese mancebo que iba á casarse con una 
villana, ¿no entrarías en sospechas de que era el hijo de tu antiguo 
señor?

El mudo había caido en el mayor abatimiento: con la cabeza 
profundamente inclinada y las manos al pecho, parecía impasible 
como una estatua; pero bien pronto se vieron rodar gruesas lágri
mas por sus espesas barbas.

—¡Dios inio.... 1 ¿Qué tiene este hombre? gritó la Princesa con
fundida.

—Quizá el recuerdo de su hija Munima.
—¡ Cómo! ¿ Te duele por ventura que el futuro esposo de tu hija 

sea un rico hombre de Galicia?
Y al acabar de decir la Reina con cierto sarcasmo estas palabras, 

vió al mendigo que, dando rienda al llanto , se postraba á sus pies 
en ademan de pedirla perdón. Ella lo había adivinado con la pene
tración de rauger enamorada. El pobre anciano persuadióse alta
mente de que todas aquellas preguntas, todo aquel ahinco, no tenían 
otro móvil que el anhelo de elevar al paje al mas alto grado de no
bleza , para hacer imposible su enlace con una villana, y menos 
estraños sus amores con una princesa. Él conocía hasta donde lle
vaba doña Urraca sus amorosos estravíos, hasta donde su afecto 
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hacia Ramiro, el cual, deslumbrado por ella, desdeñaba á la pobre 
Munima , abandonándola en vísperas de sus bodas.

— ¡ Ea ! dijo doña Urraca con aspereza: levántate , y si quieres 
obtener mi perdón, di sencillamente: ¿Sabes si Ramiro es hijo de 
Bermudo ?

—No, respondió Pelayo, no lo sé.
Pero la Reina estaba ofendida, y prosiguió con desabrimiento:
—Este hombre se obstina en callar , y acabaría seguramente en 

la horca , si no recordase que salvó á Ramiro de las asechanzas de 
Gutierre Fernandez de Castro. Entretanto el tiempo se pasa, y para 
estas horas Ataúlfo será esposo de Elvira la bastarda.....

Pelayo, que á pesar de sus estreñios y arrebatos, habia guardado 
las consideraciones debidas á la grandeza de los personajes que le 
estaban interrogando, no fué dueño de contenerse en la ocasión 
presente, y adelantándose hácia la Reina, sin respeto ni miramiento 
alguno , con una vehemente mirada pidióle que repitiese sus pos
treras razones.

—¿Qué tiene este hombre? ¡Parece loco! esclamó la Princesa 
retrocediendo: he dicho que Elvira, la esposa ó la amante de Ber
mudo, la madrede su hijo, se ha desposado con Atauldo el Terrible

Un berrido espantoso lanzado por el mudo, interrumpió á la 
"Reina. Al ver la espresion de cólera y de horror que se pintó en el 
rostro de Pelayo, los dos señores le preguntaron á una voz:

—¿Qué es eso?
El anciano levantaba las manos al cielo en ademan de pedir ven

ganza , y volviéndose á la Reina, manifestaba por medio de enérgi
cas gesticulaciones, que estaba dispuesto á revelar todo cuanto sabia.

Es imposible imaginarse la ansiedad y el interés con que doña 
Urraca seguiasus movimientos, y la viveza con que los comprendía.

—¿Con qué te horroriza como á mi tan infame casamiento? le 
preguntó ?

—Si, sí.
—¿Y ya no quieres guardar consideración ninguna con los nue

vos esposos?
—Ninguna, quiso decir Pelayo con sus gestos, cuyo significado 

traducimos.
— ¿Ni tienes miedo?
—Tampoco.
—¿Y lo que quieres es vengar á tu señor, indignamente ultra

jado?
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— ¡Sí, sí! esclamó Pelayo echando mano á su cuchillo.
—Con que vamos, vas á revelar
—¡ Sí, todo! quiso decir el mudo , dando al mismo tiempo una 

patada en el suelo para añadir mas energía á su espresion.
Ya hemos dicho que el interés y la necesidad habian estrechado 

las distancias gerárquicas de los interlocutores.
—¿El hijo de Bermudo, prosiguió la Reina, murió, como se dijo, 

en el saqueo de los Normandos?
—No.
—¡Oh! ¿En tal caso se apoderarla de él.... ?
—Ataúlfo, quiso decir el anciano de las barbas , tendiendo súbi

tamente el brazo en dirección del castillo de Altamira.
—¿ Ataúlfo ?
—Sí.
—¿ Y Ataúlfo lo mató ?
—¡ No, no, no ! decia el mudo, moviendo rápidamente la cabeza, 

con aire de triunfo.
—Es claro; dijo á la sazón el obispo: Ataúlfo no mata á nadie
—¡Oh ! esclamó el mudo con otro berrido no tan fuerte como el 

anterior; y osando tomar una de las manos de la Reina , fijó en ella 
al mismo tiempo sus ojos fulminadores , diciéndola con la cabeza: 
«Sí, sí.... ¡Ataúlfo es un asesino!»

—No nos confundamos, repuso doña Urraca  ¡ Oh ! aquí te
nemos, según parece, mas de un misterio que aclarar. Proseguid, 
buenescudero, proseguid : ¿Con que Ataúlfo no mató al hijo de su 
hermano ?

—No.
—¿Y qué hizo de él? Lo abandonó tal vez
—Si, sí.
Pero al hacer Pelayo el gesto afirmativo, reflexionó que no podia 

espresarse con claridad de aquella manera, y sacó su inseparable 
tabla y el punzón para escribir.

—Bien, dijo la Reina, que cada vez admiraba mas la sagacidad 
del escudero. Dinos ahora dónde fué abandonado el niño , y á qué 
manos se confió escribe; yo veré por encima de tu hombro.

—Ataúlfo no quiso matar al niño, escribió Pelayo , y dió orden á 
Gontroda , vieja criada suya, para que lo abandonase en medio de un 
bosque , sin vestidos, sin señal ninguna por donde pudiera ser cono
cido. Su intención era que fuese devorado por las fieras; pero Gon
troda, de entrañas mas compasivas , aguardó á que pasara por el 

32
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bosque algún cristiano, y cuando vió venir cerca de si una mujer en
vuelta en negro manto, colocó la criatura sobre una piedra en la 
misma senda del bosque, y no se retiro hasta quedar satisfecha de 
que aquella mujer se llevaba al niño.

—¡ Oh 1 ¡No hay duda! ¡No hay duda! esclamó con inefable go
zo doña Urraca.

—¿Y sabes, preguntó el prelado, si aquel niño tenia alguna se
ñal por la que pudiera ser conocido?

El anciano se echó la mano á la espalda apenas oyo estas 
palabras.

—¡ Ramiro, Ramiro! Haced traer á Ramiro, dijo la Reina, cuyo 
pecho bullia como si respirase con dificultad.

Entonces Pelayo hizo un ademan de desesperación, y con mano 
trémula escribió estas palabras:

■—Mi objeto al venir aquí era el de participaros, santísimo padre, 
que Ramiro ha desaparecido de la ciudad.

—¿Cuándo?
—¿Adónde ha ido? preguntaron sucesivamente la Reina y el 

obispo.
—¿ Cuándo? Al amanecer. ¿A dónde ha ido ? Sospecho que á su 

perdición; porque lo he visto salir en pos de uno de los mas desal
mados escuderos del Terrible

—¡ Ah! ¡Pronto, pronto al castillo de Altamira! esclamó la Reina, 
furiosa como una tigre que ha perdido sus cachorros.

Pero todavía no habían terminado las revelaciones de Pelayo; 
porque este osó por segunda vez tomarla mano déla Reina, y revol
viendo unos ojos casi sangrientos de ira, hizo un ademan que la 
obligó á esperar.

Doña Urraca se dejaba manejar como una dócil máquina por 
aquel hombre estraordinario.

—¿Aun mas? preguntó.
—Sí, dijo el mudo escribiendo; todavía mas: don Bermudo no 

murió de muerte natural, y Ataúlfo
—¿Ataúlfo es el asesino de su hermano? gritó la Reina termi

nando la frase; y miraba con ojos desencajados al rostro del mudo, 
como si necesitase de confirmación aquella terrible verdad.

—Sí, sí, decía Pelayo levantando las manos al cielo y agitando 
los brazos convulsivamente en ademan de venganza.

—; Ah! gritó doña Urraca haciendo rechinar los dientes. ¡Ataúlfo! 
Es preciso colgarle de una almena, arrasar su castillo, beber su san- 
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gre  ¡ Venganza ! ¡ Venganza! Ahora mas que nunca, don Diego, 
he menester de vuestra amistad y alianza , para caminar sin obstáculos 
al castillo de Altamira, y asaltarle , y castigar al fratricida Él nos 
ha privado de aquel tan grande, tan escelente caballero; él ha sido 
la causa de que yo ¡Juremos, padre mió, juremos no dormir en te
chado, hasta cortar la cabeza del asesino de Bermudo !

Pelayo contemplaba á la Reina con inefable gozo , y deleitábase 
en verla como una furia clamar por la venganza.

—¡Oh! Es preciso salvará Ramiro, dijo el prelado.
—¡Y vengar á Bermudo! añadióla Princesa, como echando en 

cara al obispo el olvido de este otro deber.
—Hija mia, repuso el obispo, sosegaos, desistid desemejante pro

pósito; de lo contrario en ese camino os encontrareis sola.
—¡Sola! ¡ Ah!
Pero el mudo la dirigió al mismo tiempo una mirada tan espresiva, 

que la Reina no pudo menos de decirle:
—Bien, Pelayo, bien: para uno y otro cuento contigo.
Así terminó aquella conferencia, en que tan detenidamente se 

habian discutido los altos negocios del estado.



LIBRO TERCERO.

CAPÍTULO I.

De cómo la bastarda de Trava se casó con Ataúlfo el Terrible, sin llegar á ser su esposa.

orta es la distancia que á la villa del Pa
drón separado Compostela, y sin em
bargo , parecen ambas en diversos climas 
y regiones situadas. Ya hemos visto cuán 
triste y nebuloso es el cielo de la segunda; 
la primera, por el contrario, muestra ufa
na lejanos horizontes y una atmósfera 
diáfana y azul tendida sobre campiñas lla
nas sin dejar de ser amenas, perpetua
mente verdes y floridas, menos por lo 
copioso de las lluvias que por los innume
rables raudales , que de la montaña des

cienden espumosos , y surcan la llanura mansos y cristalinos, hasta 
perderse en el Océano, imágen del sepulcro donde desaparecen de 
igual modo los grandes y los pequeños.

Al amanecer de aquel mismo dia en que la Rema de Castilla re-
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cibió la provechosa visita del obispo de Santiago , salió del castillo 
Honesto, situado en la mas alta colina sobre el Padrón , una litera 
estrañamente escoltada. Iban delante dos criados, caballeros en sen
dos potros del pais, sino tan montaraces como los ginetes, mas tes
tarudos al menos, si se atiende al empeño y porfía que manifestaban 
en seguir el buen camino, á despecho de los susodichos ginetes que 
les conducían por el malo. Venia en pos la litera llevada por dos 
mulos que habían renunciado la facultad de discurrir , confiados en 
la sabia dirección délas cabalgaduras delanteras; cerrando la mar
cha un corcel normando, y una muía zamorana emparejados, refre
nado el primero por un caballero armado de punta en blanco, y la 
segunda por un clérigo montado á la mugeriega, encorvado el cuerpo 
y cabizbajo, con trazas de no tenerlas todas consigo.

Se nos olvidaba añadir á la comitiva un jayan , que arreando las 
cabalgaduras, era el único que con todas ellas sostenía un diálogo del 
cual, á pesar de su viveza, hacemos gracia al asendereado lector.

Mostraban todos mal talante, escepto el caballero armado , que 
por llevar cubierto el rostro con la celada, ni triste ni alegre aparecía, 
y tal silencio guardaban, que bien podia sospecharse si algún muer
to llevarían en la litera. El que tal juicio hubiese formado se afirma
ría en él viendo al bueno del clérigo, que despues de bostezar dos ó 
tres veces, comenzó á santiguarse y prosiguió murmurando los sal
mos, con lo cual semejaba estar echando responsos por el alma del 
difunto.

Para que se vea cuán temerarios son los juicios humanos, aun 
los que menos aventurados parecen, apresurémonos á decir , que el 
clérigo no rezaba responsos, sino prima y tercia, y que el soñado 
difunto era nada menos que una hermosísima dama, no solo viva, 
sino capaz por su peregrina hermosura de resucitar un muerto. Pa
saba, sin embargo, de la edad juvenil: su semblante pálido , grave y 
severo, sus labios tristes y delicados, y sus grandes ojos negros en 
que brillaba todo el fuego de sus sentimientos y se traslucia toda la 
vaguedad de los recuerdos, indicaban la mas profunda sensibilidad, 
al mismo tiempo que se advertía cierta resignación ó humildad que 
convertía en abatida sierva , á la que á primera vista altiva matrona 
parecía.

Y pues hemos de decirlo todo, añadamos presto que los acom
pañantes en vez de duelo iban de boda, y en lugar de réquiem, de 
jolgorio y gaudeamus. Disimulábanlo bastante, es verdad; pero al 
hn y al cabo nosotros que estamos en ciertos antecedentes, si adver-
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limos que el camino sabiamente dirigido por los potros , era el de 
Altamira, y que la dama de la litera Elvira se llamaba, podemos adi
vinar que el caballero encubierto fuese el conde don Pedio bioilaz, 
que llevaba á su hermana á los amantes brazos de Ataúlfo el ter
rible. Con respecto del clérigo, no andaremos muy apartados de la 
verdad, si despues de lo dicho, aseguramos que iba á bendecir á los 
novios, y que el de Trava lo llevaba consigo, ya por sospechar que 
no habría capellanes de sobra en el castillo, ya también para cercio
rarse de que el ministro del altar que intervenía en la sagrada cere
monia era real y verdadero clérigo, ordenado in scictís por el com
petente obispo, y no un perillán a quien Ataúlfo hubiese querido 
revestir de alba y casulla. Hombre era el tal Ataúlfo de quien todo 
podia esperarse, y hombre también era el tal don Pedro de Trava 
que todo lo preveía.

A ser dueña de sus acciones Elvira Froilaz, seguramente que no 
habría pensado en salir de su viudez, y menos en elegir al Terrible 
por sucesor de Bermudo; pero la pobre bastarda destinada a purgar 
con su abnegación un segundo pecado original, sometida desde los 
primeros años á una despótica voluntad, no podia pensar siquiera en 
oponerse á los ambiciosos y bien calculados planes de su hermano 
mayor. Persuadida de ello, ni siquiera ensayó la mas débil resisten
cia, y llegó su delicadeza al estremo de no manifestar cuán grande 
era el sacrificio que en aquella acasion se le exigía.

Sin embargo, por las cortas frases que en sus labios pusimos al 
darla á conocer en esta crónica, pudo advertir el lector la cruel sa
tisfacción, la dolorosa alegría con que iba á desposarse con el her
mano de su primer marido, por habitar bajo el mismo techo que á 
Bermudo en otro tiempo cobijaba. No la afligían por consiguiente los 
horrores que de Altamira se confesaban: sabia muy bien que la at
mósfera de aquel castillo llevaba consigo alguna ponzoña, que seca
ba la lozanía de la juventud, y marchitaba el placer y la alegría; 
pero esto mismo que á los demas inspiraba aversión era un atractivo 
para Elvira, que iba á gozar en aquel dolor , y á terminar en aquel 
sombrío templo de la tristeza toda una vida de sinsabores y perpe
tuos sacrificios.

Hacia rato que se divisaban las negras torres del castillo, que en 
aquel tiempo era un edificio mucho mas vasto de lo que hoy sus 
ruinas aparentan. El camino cada vez mas tortuoso seguía orilla de 
los torrentes de primavera faldeando las colinas, perdiéndose muchas 
veces en la espesura de los bosques bravios , y otras en la anchura 
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délos prados, donde la nueva y abundosa yerba cubría las poco fre
cuentadas huellas de seres humanos.

La comitiva guardaba el mismo orden: los mulos, vencedores en 
la porfía, que alguna vez la victoria ha de ser del mas inteligente, 
guiaban como peritos; el villano arreaba y sacudía varapalos ; el 
clérigo, terminada prima y tercia, rezaba sesta y nona, y los dos her
manos no chistaban por la sencilla razón de que nada tenian que 
decirse: ambos sabían lo que iba á resultar de aquel paso, y lo da
ban ambos con pleno y cabal conocimiento. El uno veia en Altamira 
la cuna de sus mas dulces esperanzas, y el otro la tumba donde tra
taba de sepultar sus antiguas memorias.

Iba á realizar el conde de Trava el pensamiento de toda su vida. 
Enlazábase á poca costa con la familia de los Hoscosos, y aseguraba 
el triunfo de la causa del Príncipe Alfonso, es decir, de su propia cau
sa. Proclamado rey un niño de doce años, sobre el cual tenia omní
modo ascendiente, claro es que á si propio se proclamaba. Conociendo, 
pues, toda la importancia de semejante boda, había desplegado en 
esta ocasión todo su talento , su actividad y sus recursos. En cuatro 
ó cinco dias reconcilió al rico hombre con el obispo, arrancó la dis
pensa, allanó el camino para que el paje viniese al alcázar de Alta- 
mira, como cordero al altar del sacrificio ; poco le importaba que la 
reconciliación no pasara de dientes adentro, que la dispensa fuese 
poco mas ó menos que forzada, y que el paje en lugar de ser envia
do por Gelmirez, viniese por engaño y por sorpresa; poco le impor
taba que la unión se resintiera de falta de solidez y que todo aquel 
artificioso aparato se desplomase á los quince dias: ocho le bastaban 
para traer al Principe Alfonso á Compostela y coronarlo Rey de Ga
licia con anuencia y consentimiento de los ricos hombres y caballe
ros del reino, y una vez sentado en el trono, él se daría maña para 
que de allí no descendiese, á no ser para ocupar antes con antes el 
de Urraca de Castilla.

Temió, sin embargo, que la llegada de la Reina diese al traste 
con tan magníficos planes y levantados pensamientos; pero lejos de 
desmayarse con el peligro, redobló vigilancia y actividad , cuidando 
sobretodo de que la boda se verificase con el mayor silencio, de ma
nera que sus enemigos no tuviesen noticia de aquella parte tan prin
cipal délos planes, sino cuando ya fuese imposible desbaratarla.

El conde era el único que mostraba prisa por llegar al término 
de la jornada; todos los demas iban como de mala gana , á regaña
dientes : el villano pensando en volverse desde la puerta del castillo, 
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sin echar un pienso á las cabalgaduras, y el clérigo en tomar el por
tante para Compostela , apenas echase la postrera bendición á lo’s 
novios.

Pero si el conde de Trava tenia prisa por llegar á Altamira , era 
precisamente porque nadie la tenia mas de salir, para volver al punto 
al lado del Príncipe, á quien solo con tan grave motivo podia haber 
abandonado en ocasión tan crítica: de manera que la pobre Elvira 
era la única que iba á quedarse en aquel paraje del que todos huían 
como si estuviese apestado.

Todo era entretanto bullicio confusión y desorden en el palacio 
de Altamira. Hablase levantado el rico hombre muy antes de ama
necer, y comenzó á dar voces y dispertar á sus servidores que salta
ban del lecho despavoridos.

Los palafreneros recibieron orden de aderezar el mas soberbio 
caballo con gualdrapa de seda recamada de oro, y esclamaban des
perezándose:

—Pues señor, esto es hecho: el amo quiere volver hoy por su 
honra en algún nuevo combate. Elijamos un caballo de batalla.

—No hagais tal, contestaban los alconeros, bostezando; nosotros 
vamos á calzarnos guante de gamuza, y á poner capillos álos geri
faltes, con que ¡ buena batalla os dé Dios ! A donde va el señor es á 
caza de altanería.

—Sí, de caza va, replicaban otros, que descolgaban trabillas para 
sujetar lebreles y sabuesos; pero no de vuelo, sino de montería. El 
señor nos ha llamado por nuestros nombres, y es seguro que sali
mos con el alba en busca de los javatos de la res que trajimos el 
otro dia.

— ¡Idos con mil diablos! murmuraban unos ballesteros que por 
allí cerca se removian: ¡de cazar se trata cuando vienen á sitiarnos 
las gentes del obispo con canónigos y monjes por adalides!

— ¡Cómo! ¿Será posible? contestaban sobresaltados los cir
cunstantes.

—¡Como que tenemos orden de coronar las almenas y de cubrir 
la entrada del castillo!

— ¡Asalto hay dentro de una hora  degüello y matanza....!
—Sí, asalto del gallinero, degüello de pavos y matanza de ter

neros, dijo á la sazón un pajecillo que salia de la cocina. Andad, va
lientes, y para reponeros del susto, bajad á la bodega , que hoy es 
dia de estar abierta, y cuidad de no romperos la crisma tropezando 
con algún zaque.
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—Pues , señor ¿qué dia es hoy ?
—¿Hoy?repitió un escudero, que bajaba del piso principal: hoy 

es dia aciago para algunos.
Y miraba misteriosamente á una de las torres que servia de pri

sión á los muchos infelices que Ataúlfo tenia encerrados.
—¿Qué hay? preguntaban los mas curiosos.
__Ya sabéis que el Terrible no admite murmuraciones acerca de 

los calabozos, decian otros.
__Hay, hermanos, prosiguió el escudero , y estas no son mur

muraciones, sino verdades; que Rui Perez acaba de salir á toda prisa 
á traer, aunque sea por los cabellos, al primer monje ó capellán que 
por estos contornos encuentre; lo cual quiere decir que se trata de 
preparar el alma de algún cristiano

—¡Santiago nos valga, hermano! murmuraron todos, haciendo 
cada cual un rápido examen general de conciencia.

—Ejecución tenemos : á cáñamo trascienden estos preparativos.
—Pero ¿ y los aleones ?
—¿Y los perros de caza?
—¿Y la bodega y la cocina?
—¿ Qué tiene que vei*  todo esto con un reo de muerte ? Y luego 

el amo sabe tormentos que hacen erizar el cabello; pero no le gusta 
la carne de cadáveres, como á hienas y buitres.

De semejante modo se departía en los patios y corredores, y to
dos en la casa bullían, todos preguntaban, y con la batahola que 
movían, parecía que el castillo entero se venia abajo. El corcel relin
chaba en el patio, los perros ladraban, graznaban los azores; re
chinaban puertas, crugian armas, retumbaban pasos, corrían pajes, 
sudaban dueñas, y los escuderos echaban los bofes para servir al Ter
rible, que se se hallaba en todas partes, y mandaba á todos, y en un 
minuto daba cien órdenes contradictorias.

—O te has vuelto loco, le dijo una vez el bufón, ó te casas.
—¡Vive Cristo, que lo has acertado! contestó Ataúlfo riéndose á 

carcajadas; y por la gracia te regalo el vestido que he de ponerme 
para la boda.

—Entonces, repuso con cínica insolencia el bufón , yo seré el 
único que salga bien librado y ganancioso.

—¿Sabes tu, por ventura, con quién voy á casarme? preguntó 
el rico hombre casi amostazado.

—Con un ángel sin duda, cuando se cree con 
aguantarte.

paciencia para

33
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Esta respuesta destruyó por fortuna el mal efecto de las anterio

res palabras.
Al bullicio del alcázar sucedió luego una especie de susuno ma

licioso. Sorda pero rápidamente circuló la noticia del casamiento. 
Don Pedro de Trava había exigido del Terrible que hasta el día mis
mo de la boda, nadie llegase á penetrar sus intentos; para lo cual 
le rogó que no hiciese el menor preparativo; pero alzada la prohi
bición con la venida del dia prefijado, el novio quería ganar el tiem
po perdido, y andaba como loco por todas partes , y á todos tema 

aturdidos y trastornados.
Mandaba sacar las ricas vestiduras y joyas de sus progenitores, 

las cuales no salian á luz sino en raras y solemnes ocasiones ; pero 
de repente las rechazaba con horror y pródigamente las repartía á sus 
criados; y á vueltas de aquellos regalos , la menor falta, la mas leve 
muestra de intención, la menor sonrisa era con toda severidad 

castigada.
Ya lo hemos visto sufrir con edificante mansedumbre las pesadas 

burlas del bufón, y aun celebrarlas con alegría brutal; mandarlo y 
verlo todo por sí mismo; para que todo en él fuese descomunal y cs- 
travagante, debemos añadir que de repente se eclipsaba sepultándose 
en sus habitaciones, y salia de ellas luego con ojos despavoridos y 
cejas enarcadas, y rostro turbado, y quería disimular su conmoción 
con una alegría forzada, con una risa fuera de sazón. ¡Desdichado 
de aquel que en uno y otro caso dejase de permanecer impasible! 
¡ Desdichado del que osara darse por entendido!

No diremos que debia temer por su vida, pues hasta ahora no se 
habia verificado que el Terrible diese á nadie la muerte como no fuese 
por sentencia de rigurosa justicia; pero en cambio, ¡cuán fecunda y 
cruel inventiva no habia mostrado en achaque de suplicios y tormen
tos. cuya relación hace erizar de espanto los cabellos!

Él mandó construir un arca estrecha y larga como un ataúd, 
pero no tanto que dentro cupiese tendido un hombre de mediana es
tatura, ni tan alta que de rodillas pudiera cobijarse: cubría el suelo 
de cascos de teja y de guijarros puntiagudos, encerraba en ella al 
infeliz á quien se proponía castigar, y lo dejaba una ó dos semanas 
dándole el preciso alimento de pan y agua para que no muriese de 
hambre. En tiempo de invierno, cuando á las noches está el cielo 
mas sereno, y las heladas son muy fuertes, apretando mucho las 
tierras, ponia Ataúlfo á los mezquinos desnudos en el suelo, las ma
nos atrás atadas y los pies con hierro: echábales agua poco á poco
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nara que se congelase, y cuando los miembros de los atormentados 
se enrojecían, y el cuerpo y la lengua se endurecían como madero 
muv seco, y ya perdido el vigor no podían hablar, llevábalos alfue- 
„0 frotándolos con las manos, regalábase la helada al calentarse, 
comenzaban á hablar y luego otra véz los tornaba á las quemazones 
de hielo por toda la noche (1).

Asomaba el sol por entre los robles, hayas y pinos que coronan 
las montañas de Compostela, cuando el Terrible subió al adarve ele 
la torre mas empinada y robusta de Altamira, ricamente vestido de 
túnica v manto de escarlata recamada de oro, con bárbara profusión, 
si no con gusto delicado. Jugueteaban los céfiros de la mañana con 
sus lar ros cabellos compartidos en mechones encrespados , que da
ban todavía mas aire de ferocidad al semblante del novio , espejo de 
todas las ansias, batallas y contradicciones del alma. Paseándose de
lante de las almenas dirigía al interior del alcázar miradas falsas y 
torcidas como de hiena, y tendiéndolas luego por los amenos y fron
dosos valles del medio dia, tornábanse poco á poco dulces y tiernas 
para acabar en impacientes y frenéticas. Así vagaba de uno en otro 
objeto y sentimiento, y el sol en tanto seguía levantándose con harta 
desesperación del caballero que veia entrarse el dia mas que de paso, 
sin que se divisara aquella á quien antes de la noche debía estrechar 

en sus ardientes brazos.
Observó por fin en el horizonte bultos lejanos que le parecieron 

ser la comitiva de su esposa, y tal inmutación esperimentó su rostro, 
que entej-amente quedó desfigurado.

—¡Oh! ¡Es ella, es ella! murmuró con un acento tan profundo, 
que con él parecía haber exhalado el espíritu.

Pasados algunos instantes de inmovilidad y enagenamiento , la 
lucha de su corazón debió renovarse con mas bríos, porque la alter
nativa de sus miradas al interior y a la campiña cada vez cía mas 
rápida, y aparecían con igual frecuencia en su rostro la dulce sonrisa 
del amor, y el torvo ceño de la venganza.

La venganza debió vencer ; porque con una espiesion de alegría (*) 

(*) La relación de estos suplicios, usados porgentes que vivian en la misma 
época, está casi literalmente tomada de la fíistoria de Sahagun, por el Monje 
anónimo. Omitimos otros tormentos mucho mas bárbaros que nuestra pluma se 
resiste á transcribir. Véase la Historia citada desde el capítulo 40 hasta el 45.

El episodio de Ataúlfo de Moscoso es puramente tradicional: en el carácter 
de este personaje y en los hechos principales del cuento, convienen todos, pero 
cada cual procura adornarlo con los perfiles y dibujos que son mas de su agrado.



— 260 -

infernal, bajó el rico hombre precipitadamente á los corredores del 
alcázar, entró en su cámara, abrió una puerta secreta, y atravesan
do largos pasadizos, llegó á un aposento oscuro y abovedado de 
las torres de las prisiones; buscó á tientas alguna cosa en el pavi
mento, y no bien hubo dado con una trampa de hierro con fuertes 
candados defendida, arrodillóse y abriólos convulsivamente, levantan
do el armazón con gran trabajo.

Descubrióse una boca en el suelo y por ella salian débiles res
plandores de luz que iluminaron el rostro de Ataúlfo, y tal apareció, 
que daba miedo de verlo. Tenia sobre todo una sonrisa que dejaba 
traslucir un odio antiguo, inveterado, y cierta fracción de los agenos 
padecimientos, que no la tuvo mas horrible Lucifer cuando arrastró 
al primer hombre á los infiernos.

Con un acento seco y ronco que retumbó sordamente en 
aquellas bóvedas , esclamó lentamente , como saboreando las pa
labras:

—¡ Ya viene! ¡Ya viene....! Acabo de verla  voy á salir á 
recibirla ¿Escuchas? ¡Hoy mismo ha de ser mia!.... ¡Mia, mia!

Y debajo !del pavimento hueco y profundo resonó un terrible 
grito, como de un hombre que acabase de recibir una herida en el 
carazon.

El caballero de Altamira se estremeció de pies á cabeza.
—¡Oh! salió del hondo una voz estraña y cavernosa; Dios no 

permitirá semejante crimen.
Ataúlfo se sonrió al oir estas palabras , y se detuvo todavía un 

rato en silencio, aspirando con deleite el aire caliente y pesado que 
de aquella boca se exhalaba: luego, alargando la mano por el suelo, 
tropezó con un pan negro y mugriento, y lo arrojo por el agujero de 
la trampa diciendo con su infernal ironía:

—¡Toma....! Regálate hoy, por ser el día de mi boda.
Y el de abajo murmuraba, no se sabe si rezos ó maldiciones.
De improviso dejó caer el rico hombre la trampa con estrépito, 

y sin echar los cerrojos y candados, levantóse despavorido lanzán
dose hácia la puerta.

—¡Oh ! Creí sentir pasos y ruido de gente, esclamaba al volver, 
cubierto el rostro de sudor frió: ¡ Qué aturdido ! Por primera vez 
acaso he venido sin tomar precauciones....!

Y cerró todavía temblando la compuerta de hierro, y sucesiva
mente fué cerrando cuatro ó cinco puertas antes de llegar á su 
aposento.
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Allí le fué necesario descansar algunos instantes para serenarse. 
Aun los criados que mas frecuentemente solían verle en aquel esta
do de turbación, no habrían podido menos de perder el color en la 
ocasión presente.

Cuando ya le pareció que podia mostrarse al público , contando 
con acabar de serenarse en el camino mientras se tropezaba con El
vira, que aun venia lejos, dirigióse á la puerta principal del aposento, 
levantó la falleba, pero la hoja no cedía; enpujóla, sacudióla con 
fuerza; pero todo en vano

Estaba cerrado, preso en su propia habitación.
No nos es dado trasladar al papel las horribles palabras que los 

narradores de este suceso ponen en boca del Terrible; pero mientras 
sus labios vomitaban blasfemias, resonó una voz débil y cascada que 
decía :

—Hijo mió, Ataúlfo  ¡ Jesús, que prisa llevas !
—¡ Gontroda! ¡ Tú....! ¡Esa llave presto 1 contestó el rico hom

bre mirando con indignación, no exenta de respeto, á la persona que 
le dirigía la palabra.

Figui ese el lector una vieja setentona , de rostro alegre y bona
chón, con mas arrugas que un pergamino puesto á la lumbre, de tez 
ahumada y dura, barba saliente, mejillas hundidas, nariz afilada, y 
frente poblada de algunos mechones de canas que debajo de las to
cas le salían; el cuerpo encorvado y sostenido por un puntal, que tal 
parecia el báculo en que se apoyaba; figúrese todo este conjunto de 
peregrinas perfecciones, envuelta en una cotilla , manto y túnica de 
estameña, y tendrá un aproximado retrato del personaje que osó 
detener al lobo de Altamira al salir de su madriguera.

—¡Esa llave, madre Gontroda....! repitió Ataúlfo con mejores 
modos, pero no con menos impaciencia.

Pero ¿ qué prisa tienes ? dijo Gontroda manoteando, y 
con un acento de superioridad que contrastaba con su miserable 
aspecto.

¡Prisa....! ¡Ninguna! repuso el rico hombre queriendo son- 
ieirse; y añadió por lo bajo : asi te llevaran mil demonios! Pero 
¿que haces aquí, madre Gontroda ?

Ya lo ves, hijo mió, contestó la vieja acomodándose tranqui- 
amente en un sitial, cerca déla chimenea: buscar la lumbre; porque 

el calor es la vida para el anciano. 1
Vamos, basta de bromas  Juro á Dios , que es 

atrevimiento, aunque á tus pechos me hayas criado demasiado
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—Y si te hubiese amamantado con rejalgar, hijo mió, ¡cuán poco 
se hubiese perdido.... ! ¿eh?

—¿Ya comienzas, vieja maldita? Te advierto que eres mi nodri
za, y no mi bufón, y que si al bufón le pago para que me diga 
desvergüenzas

— A mi me tienes para que te diga verdades.
—Pues bien, voto á tal, ahora no estoy de humor ni para lo uno 

ni para lo otro, ¿ lo entiendes ? ¡Esa llave! Y si tardas un minuto, 
sin respeto á tus hechicerías, mando á Martin que te desuelle , ya 
que no tienes otra cosa que pellejo.

Gontroda se echó á reir de una manera particular, y seguia ca
lentándose á la lumbre con las manos delante del rostro.

¡La llave! gritó el Terrible con un acento que hubiera helado 
de espanto á los demas habitantes del castillo: ¡ la llave , o mueres 
aquí abrasada!

—¡Jesús, que terco y que porfiado! ¿cómo he de darte lo que 
no tengo? replicó la vieja sin alterarse.

—¡Mentira, bruja del infierno ! Solo tu hubieras osado quitarla 
de la puerta.

—Eso es otra cosa, hombre, eso es otra cosa Quitarla, yo la 

he quitado; pero luego
—Si, luego
—La arrojé al foso por la ventana.
—¡Eso es mentira, miserable! esclamo Ataúlfo: no tienes valoi 

para tanto en Altamira no habría tormentos adecuados á tu cri
men  ¡es mentira, es mentira!

Y al decir estas palabras Ataúlfo temblaba de colera , y se daba 
golpes en la cabeza, y revolvía los ojos, como un dragón acometido 

por todas partes.
—Ataúlfo, contestó la vieja siempre tranquila, pero en tono mas 

solemne: yo no vengo á detenerte con cerrojos , sino con palabras. 
Puedes coger un hacha y hacer astillas esas hojas de madeia, peí o 
soy tu nodriza, no tienes otra madre, nadie, nadie te quiete en el 
mundo; todos te aborrecen, menos yo. ¡Cuando me acuerdo que te 
tuve en mis brazos....! Ataúlfo, vengo á decirte que mites lo que 
haces Vas á casarte con Elvira de Trava  con la mujer de tu 

propio hermano. ,
—¡Cómo! esclamó el de Moscoso, sonriéndose con júbilo: ¡escrú

pulos acerca del impedimento....! Ya está dispensado, madre mia. 
ese picaro Gelmirez  digo ese venerable prelado, porque hemos 
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convenido en que he de ser su amigo, lo ha dispensado todo. 
—Ataúlfo  ¡á mí me hablas de dispensa!
El rico hombre perdió súbitamente el color , y se quedó frió con 

los ojos clavados en Gontroda.
—Si, prosiguió la anciana levantándose; te vas á casar con la 

mujer de tu hermano, y tu hermano
— ¡ Silencio!
—Y tu hermano vive.
—¡Vive mi hermano!
—¿Por qué te asombras? ¡Bah! Hasta ahora no has sido hipócrita. 

¿Quieres que todo te lo diga?
—¿Y de cuando acá habéis hecho tan peregrino descubrimiento? 

preguntó el Terrible con espantosa calma.
—¿Qué te importa saberlo, si ha venido á tiempo para impedir 

un crimen horrible?
—¡Oh! Sí, muy á tiempo. Sentémonos, si os place, madre Gon

troda, no tengo prisa maldita.
—¡Hijo mió Ataúlfo! yo te crié á mis pechos , yo te he servido 

en todos los momentos de tu desdichada vida ; porque he velado 
siempre por tí, y siempre te he querido y siempre

—Vamos, y siempre  dijo Moscoso interrumpiéndola con un 
gesto de impaciencia

—¿Es posible, prosiguió Gontroda, que tal ultraje vayas á hacer 
á Dios, á tu hermano, á tu mismo padre?

Con que vamos a ver, madre mia: ¿cuántos dias ha que sabéis 
ese secreto? ¿Pocos, eh? Sospecho que no serán acaso ni muchos 
minutos? porque jamás, rarísimas veces he sido tan descuidado como 
ahora con las puertas de la torre: porque nunca como hoy he sen
tido pasos  ¿No es verdad que hasta hoy nada sabiais?

Nada sabia, es cierto; pero tenia vehementes sospechas de que 
en esa torre se encerraba algún crimen; porque nunca has querido 
fiqr a nadie la custodia de ciertas prisiones; porque sé la historia de 
tu vida

Deja por Dios mis historias, Gontroda, que son largas de con
tar, y por mucho que sepas tu de ellas, lo que es á mí, nada de nuevo 
has de decirme. Tu tendrías sospechas. ... cuantas te diese la gana; 
pero hasta ahora, hasta el instante en que me has visto

—Y escuchado.
Pues, y escuchado  Tu, con toda tu ciencia y tu herman

dad con el diablo, tu nada sabias de fijo.
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—Pero ¿qué te importa?
— ¡Oh! Mucho mas de lo que os parece, vieja del infierno, es- 

clamó Ataúlfo, levantándose como el tigre que se lanza furioso de 
repente contra las rejas de la jaula. Aquí, aquí vas á morir , mise
rable, y como de este recinto no has salido, contigo perecerá tu 
descubrimiento.

—Morir, dijo sonriéndose Gontroda; segura estoy de que no 
atentarás á mis dias. No porque sea tu madre de leche; no porque 
mi sangre corra mezclada con la tuya, no por cariño, ni por respeto, 
no; es de miedo. Tan seguro estoy yo como el mas vil de tus vasa
llos. ¿Y por qué? Porque sabes fijamente que el dia en que seas reo 
de homicidio, aquel será el último de tu vida. Hiéreme, Ataúlfo, hié
reme con ese puñal que has desenvainado, y al espirar te diré: « ¡á 
Dios, hijo mió, á Dios hasta la noche! »

El Terrible bajó la mano que había levantado armada, y mirando 
á Gontroda con ojos sombríos repuso:

—¿Y quién me dice, vive Dios, que todo eso no es mas que una 
patraña fraguada por tí para contenerme?

—¡ Patraña! Tu padre te lo dijo al espirar; cuantos hechiceros 
has consultado, cuantos gitanos has visto, te lo han repetido. ¡Patra
ña! Si así lo hubieses creído, prosiguió la vieja sonriéndose con una 
calma que daba irresistible autoridad á sus palabras, ha muchos 
años que te hubieras quitado de encima la molesta carga de tu vida. 
Hiéreme, haz la prueba en mí de la falsedad de esa profecía, yantes 
que aquí llegue Elvira la bastarda, un rayo del cielo habrá caido 
sobre tu cabeza, los abismos á tus pies se habrán abierto, tu criado 
mas fiel te habrá dado una puñalada, ó la mano de Dios te habrá to
cado con un dardo invisible. No te diré cómo morirás, pero morirás, 
hoy, hoy infaliblemente; y así que perezcas se descubrirá tu crimen, 
saldrá Bermudo de su calabozo , y habrás llamado á la Bastarda, no 
para casarte con ella, sino para restituirla á los brazos de su marido. 
Mátame: mi muerte abrirá las puertas al infeliz á quien tienes ha 
veinte años sepultado.

—Eso no, voto al demonio; en la duda siquiera de que tal puede 
suceder, vivirás Gontroda. Elvira me amaba, y me olvidó por el 
amor no, por las riquezas de mi hermano : era este hermano 
querido de las princesas, famoso en lides, primogénito, dueño de to
dos los estados de mi padre; y yo desdeñado, oscuro, pobre; yo no 
tenia mas que el amor de una mujer, el amor de una bastarda , y el 
me lo arrebató casándose con ella. Mi venganza no será completa 
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sino haciéndome dueño de esa mujer en vida de mi hermano , para 
que sepa que habito en su propio alcázar, que duermo en su mis
mo lecho, que su mujer me llama esposo. ¿Y pensabas privarme 
de este horrible placer, conquistado á costa de veinte años de 
suplicios mas espantosos de los que para mis vasallos he inven
tado ? No, no morirás, miserable ; pero ¡ tampoco Berra udo ha 
muerto!

Y al decir estas palabras cogió á Gontroda en sus hercúleos bra
zos, llevándola hácia la puerta secreta que comunicaba con la torre 
de las prisiones.

—¿Qué haces, infeliz? gritaba la anciana.
—¡Donosa es la pregunta, vive Dios! Pensabas tu, esqueleto am

bulante, pensabas detenerme con tu armazón de huesos en el camino 
que sigo hace tantos años, cuando toco el término de la jornada? 
Aquí, aquí quedarás encerrada, y no por mucho tiempo, vive el cie
lo Despues que sea dueño de Elvira , ¿qué diablos me importa 
que salgas y publiques lo que quieras? ¿Qué me importará hacer 
contigo el ensayo de tus famosos vaticinios?

El rico hombre había llegado á la torre con la vieja en volandas, 
y allí la dejó encerrada.

Volvió sin detenerse á su aposento: tomó un hacha de armas y 
de un golpe hizo saltar la cerradura de la puerta principal. Bajó al 
patio donde encontró el caballo magníficamente enjaezado con largos 
paramentos de brocado de seda, festoneados de cabezas de lobo rojas 
en campo de oro. Allí estaban también esperando para acompañarle 
los escuderos y pajes, y toda la turba de criados y guerreros en sus 
puestos y en el mayor orden.

Todos ellos sintieron cierta especie de conmoción eléctrica al ver 
el semblante del Terrible. Y no la produjeron por cierto el desorden de 
sus cabellos, la palidez y descomposición de sus facciones , sino las 
risotadas en que venia prorumpiendo, el aire de triunfo y de sober
bia con que se presentó, y sus ademanes vivos y resueltos para ca
balgar, y salir del castillo atravesando los puentes levadizos con im
prudente precipitación, que le hubiera costado cara, montando un 
caballo menos acostumbrado al estruendo hueco y hondo producido 
por el ferrado casco sobre las tablas.

Con la vista del cielo diáfano y brillante , cambió de espresion el 
rostro de Ataúlfo. Poco á poco se fué cubriendo de profunda tristeza: 
abatiéronse aquellas altivas miradas, todos sus miembros parecían 
desmayados y flojos, y los escuderos que cabalgaban á su lado se 

34
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figuraban que iban acompañando un reo al suplicio, no un novio á 
los brazos de su querida.

¿Qué pasaba entonces en el corazón de aquel hombre estraordi- 
nario? Cuando sintió el ruido de las cabalgaduras, cuando vió por 
entre los matorrales brillar la armadura del conde de Trava, nuevo 
y súbito cambio esperimentó su fisonomía: volvióle el color, agólpe
sele la sangre al corazón, y casi, casi dos lágrimas estuvieron á 
punto de asomarse á sus ojos; no sabemos si por efecto de punzadas 
de dolor, ó por arrebato de ternura. Cuando ya la comitiva estaba 
próxima, derribóse del caballo, y tropezó bruscamente con el conde, 
que al verle, se apeó con la misma presteza y con mas calma y 
aplomo le tendió los brazos.

—¿ Y Elvira ?
—Ahí la teneis, respondió el de Trava señalándole la litera.
Y Ataúlfo estaba tan aturdido, que se fué derecho á dar los bra

zos al clérigo, que en aquel momento terminaba sus Horas mur
murando :

—Divinum auxilium maneat semper nobiscum.
—Amen, respondió el conde sonriéndose.
—¡ Ah ! dijo el Terrible; y al retroceder avergonzado estuvo á 

punto de estrellarse la cabeza contra el carruaje.
Apareciósele entonces de improviso la hermosa Elvira de Trava, 

y fué tanto el gozo que sintió el rico hombre, que en aquel momento 
ni de su hermano se acordaba, ni sentía el diente roedor de los re
mordimientos , ni pensaba en venganzas ; amaba solo , amaba con 
la vehemencia, con el frenesí propio de quien no había conocido 
otra pasión en toda su vida.

—¡Señora....! esclamó Ataúlfo, cayendo de rodillas delante de 
la litera , con el profundo respeto propio de las razas germánicas.

La dama sacó entonces por la portezuela su bello y pálido sem
blante ligeramente sonrosado, y enjugándose una lágrima que toda
vía creía tener en sus mejillas, dijo con turbado acento :

—Levantáos, señor, levantáos.
Levantóse en efecto el de Altamira; pero no le fué posible pro

nunciar una palabra mas; tan empachado, tan aturdido, tan contur
bado se veia, que hubiera dado cualquier cosa en aquel momento 
porque nadie hubiese presenciado semejante escena.

—Vamos, hermano, le dijo á la sazón el caballero de la armadura: 
tiempo tendréis de charlaren el castillo, y juro por quien soy que 
no he de estorbaros mucho. Apenas se verifique la ceremonia y deje 
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en vuestros brazos á mi querida hermana (ya era la bastarda su 
hermana su querida hermana), voy a partirme á la corte del 
Principe, á quien llevaré la grata nueva de vuestro pleito—home
naje.—¡Eh! Por ahí, por ese otro lado  ¡ Qué diablos....! Vais á 
cabalgar por la cola.

—¡ Mil demonios me lleven! murmuró Ataúlfo rabioso consigo 
mismo.

El acompañamiento de la dama y el del caballero siguieron si
lenciosamente el camino del castillo. Iba Ataúlfo cabizbajo y taciturno 
detras de la litera, al lado del conde, el cual viendo que no parecía 
bien un novio tan poco locuaz , quiso meterle en conversación 
diciéndole:

—Por supuesto, hermano, que traigo la dispensa.
—Bueno.
—Y en cuanto al paje del obispo

Es verdad  ¡ Vive Dios, que os habéis olvidado del paje del 
obispo....!

—¡No me olvidé tal, voto al diablo! repuso el conde gozoso y 
ufano de haber sacado al Terrible unas cuantas palabras del cuerpo. 
El paje. ¡ Ja ja....!

—¿De qué os reís?
—De nada. En el alcázar lo tendréis bien presto.
Calló el conde, y calló de consiguiente don Ataúlfo. Conforme se 

acercaban al alcázar, íbase arreciando la nube de tristeza que cubría 
el rostro del desposado.

—¿Qué tiene vuestra querida hermana? preguntó este: paré- 
ceme asi, como parada.

—Pues vos no estáis mucho mas vivo, ¡cuerpo de tal....! No pa
rece sino que es la vez primera que os casais , y no sabéis lo que 
pasa á las mujeres en un dia de boda. ¡Malo! ¡malo! ¡Muchos prepa
rativos son estos don Ataúlfo....! Apuesto que habéis contravenido 
mis órdenes

—¡Juro que nadie sabia en el castillo hasta hoy que el señor de 
Altamira se casaba! ¡ Nadie! prosiguió el Terrible para sí: ¡ es- 
cepto él....!

— ¡Qué diantres! Os quedáis asi, como lelo: ¿qué teneis, her
mano?

—¡Nada, nada entremos!
Acababan de llegar al castillo: la litera penetró en el patio. Ataúl

fo se apeó, y fué bastante dueño de sí mismo para acudir á tiempo 
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de abrir la portezuela. Elvira salió sencillamente vestida con blan
cas tocas y sin luto: detras de ella salió también una dueña que con 
su señora venia á sepultarse en aquel sombrío edificio.

Por consejo del conde de Trava se dirigieron en derechura á la 
capilla, que muy recientemente y muy de prisa había sido despojada 
de las franjas y colgaduras de telas de araña que la adornaban, casi 
de tiempo inmemorial.

Al entrar en aquel sagrado recinto Elvira se arrodilló , y maqui
nalmente hizo otro tanto el de Hoscoso. Veia á su esposa mover los 
labios rezando con fervor, y él también los movía sin saber por qué; 
pálido y con ojos espantados miraba al sacerdote que se iba vis
tiendo el alba, estola y capa, y poco á pocose le turbaba la vista, los 
objetos se le andaban alrededor, y le parecía escuchar una voz que 
salia de los abismos, y estaba á punto de confesar públicamente su 
crimen y de huir despavorido.

Pero escuchaba el suave murmullo de las oraciones de Elvira, 
mirábala de soslayo, mas bella, mas interesante que nunca , con la 
unción religiosa que se dejaba traslucir en su rostro, con las dulces 
lágrimas que se deslizaban por sus mejillas: sentía su agitación , el 
bullir de su pecho, su aliento, y sus casi imperceptibles suspiros ; y 
tanta hermosura le deslumbraba, y por la pasión arrebatado, decia 
dentro de si, con el propósito del réprobo:

—¡ Oh! ¡ Mañana se lo diré todo, mañana! Mañana me arrepentiré; 
pero gocemos hoy: ¡vivamos este dia, mañana moriremos!

Y se levantó bruscamente , dirigiendo una mirada al conde y al 
clérigo, que estaban aguardando, dispuestos para la ceremonia.

—¡Vamos ! dijo impaciente don Pedro de Trava á la bastarda.
—¡Vamos! respondió Elvira con blando acento, levantándose 

sumisa y resignada.
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CAPÍTULO II.

De cómo la segunda mujer de don Ataúlfo B1 Terrible recibió la confesión de la primera.

i el lector aguarda que la ceremonia nup
cial sea dramáticamente turbada por la re
pentina aparición de algún espectro , por 
cualquier maravillosa peripecia , ó siquiera 
por el estampido de un rayo , súbitamente 
desprendido de las negras nubes que el 
narrador ha debido amontonar sobre las 
torres de Altamira, desde luego le adver
timos que se ha equivocado. La exactitud 
histórica, y la sequedad de nuestra imagina
ción , nos impiden poder complacerle. El 
impío casamiento verificóse en un dia cla

ro y sereno de primavera, sin que el mas pequeño incidente , dig
no de ser referido, viniese á interrumpir al bueno del clérigo en 
los sagrados ritos sacrilegamente profanados por Ataúlfo deMoscoso.

La Providencia no impide la perpetración de los crímenes, ni 
los castiga como un maquinista de teatros.

Todo había terminado al cabo demedia hora. El conde de Trava, 
convencido de que la bastarda Elvira Froilaz estaba ya real y ver-
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daderamente casada con el rico hombre de Altamira, despues de ha
berla conducido á las habitaciones de su esposo , se despidió de ella 
para pocos dias; y el Terrible, á pesar de los deseos que parece de
bía tener de quedarse á solas con la desposada, obligado por la cor
tesía, quiso acompañar gran trecho fuera del castillo á su nuevo 
hermano.

Fieles á su propósito el clérigo y los conductores habian tomado 
ya la vuelta de sus respectivas casas, persuadidos de que nadie debe 
tenderse á reposar en la del malo; de manera que la señora de Alta- 
mira se encontró en aquel sombrío castillo, sin otra cara conocida 
que la de su dueña Bernarda.

Advirtió entonces que había contado demasiado con su propio 
valor y firmeza, y quizá con sus melancólicas ilusiones. Estaba sola, 
entre gentes desconocidas , y á merced de un hombre a quien no 
amaba. Vióse en una habitación con adornos varoniles dearmaduias 
é instrumentos de caza, y no pareciéndole delicado permanecer allí, 
llamó á una dueña del castillo, la cual la condujo por los corredores 
á un salón oscuro.

Mauricia, que así se llamaba la introductora, abrió una reja que 
daba al segundo foso de la fortaleza , y quedo inundado de luz el 
aposento. Los muebles, en honor de la verdad, eran los menos toscos 
de la casa: sobre una mesa había un espejo de plata bruñida, y fias
cos de oro que debian encerrar esencias y pomadas olorosas. Ficcio
sos cortinajes de seda adornaban puertas, ventanas y alcoba, den
tro de la cual resaltaba en la oscuridad un magnífico lecho colgado 

de blanco. ,
Aquella disposición, aquellos adornos parecían á primera vista 

resultado de cuidadosas y esmeradas atenciones del marido, las cua
les no podían menos de lisonjear á Elvira, porque las mujeres siem
pre se pagan de estas que algunos llaman pequeñeces.

Mas á poco de estar allí, sintió la desposada intento frío; la atmós
fera húmeda, pesada y no muy pura, como de una habitación que 
hubiese estado cerrada mucho tiempo, la inspiró natural repugnan
cia. Los muebles eran acomodados al gusto de una dama, peí o 
estaban cubiertos de polvo, los frascos de afeites medio usados , el 

espejo enmohecido.
—¡Es imposible que esto se haya dispuesto para mí! dijo Elvira 

mirando á la dueña.
La buena Mauricia se disculpó refiriendo la sorpresa que en el 

castillo habia producido la noticia de la boda, la prisa con que todo 
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se había arreglado, el barullo que pocas horas antes reinaba en aque
lla casa, las contradicciones del rico hombre, todo lo cual había im
pedido que pudiese destinarse á la nueva señora otro aposento que 
el de la antigua.

¡ El de Constanza ! esclamó la bastarda, con un gesto de horror 
que manifestaba cuán sensible le era aquella falta de delicadeza.

La dueña no se contentó con una simple respuesta afirmativa. 
Para decirle que sí, comenzó á contar la historia de la primera mu
jer de Ataúlfo, su carácter y sus impertinencias, pareciéndole sin 
duda que murmurando acerca de lo pasado podia captarse el afecto 
de la sucesora; pero esta le preguntó otra vez interrumpiendo su 
caritativa narración:

—¿Y cuánto tiempo hace que murió doña Constanza?
—Un mes y dias; pero, escuchad: la señora
Elvira ignoraba esta circunstancia, que su hermano le ocultó cui

dadosamente. Estaba persuadida de que el rico hombre era viudo mu
cho mas tiempo hacia. Semejante nueva acabó de trastornar su espíritu.

—¡ Cómo! esclamó para sí: cumplido apenas el mes de la muerte 
de su esposa, ya tiene otra don Ataúlfo, ¡y esta otra soy yo ! ¡Qué 
horror! ¡Y mi hermano, que no debía ignorarlo, consiente en ello, y 
me abandona aquí, como un mercader que ha despachado las mer
cancías las deja sin pena en casa del comprador, y se parte, sin per
der un solo instante, en buscado otro nuevo negocio! ¡Y mi marido 
destina para mí el mismo aposento de su primera mujer , que cer
rado sin duda desde el dia de su muerte, consérvala atmósfera de los 
sepulcros!

El temblor que sentía la bastarda, producido por el frió y el es
panto, era visible á la sazón. Babia ella contado con encerrarse en 
aquel castillo con un cadáver; pero no con el de Constanza de 
Monforte.

Mauricia, viendo que su señora guardaba silencio, creyó que te
nia gusto en escucharla, y seguia refiriendo la vida, la muerte y mi
lagros de la difunta.

—¿Y qué he de hacer? proseguía Elvira para sí: hija soy del 
conde don Fruela de Trava, pero no de la misma madre que los 
demas hermanos, y esta falta me hace esclava de todos ellos. Por 
ser yo bastarda he tenido que pasar por la vergüenza de un ca
samiento secreto, he tenido que ocultará todo elmundo que fui ma
dre, y desprenderme de mi propio hijo, para que pereciese luego 
lejos de mí, en brazos de su nodriza: he tenido que venir á ocupar 
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el lecho todavía caliente de Constanza de Monforte; he tenido que ser 
infiel á la memoria de aquel Bermudo de Moscoso, cuyo nombre en 
todas partes es celebrado

Bajó los ojos,'inclinó la frente, cruzóse de brazos profundamente 
triste y pensativa.

—No hay remedio, prosiguió; mi suerte es muy desdichada , y 
cuanto mas sufra, mas presto acabaré de sufrir.

Desde aquel punto, lejos de contenerse en sus informes y pre
guntas, formó empeño en profundizar la saeta que tenia clavada en 
el corazón.

—Mauricia, dijo á la dueña, que seguía con su charla como un 
reloj de música con sus sonatas mientras le dura la cuerda : ¿dónde 
murió doña Constanza?

La dueña miró á su ama con un gesto particular que quería de
cir : ¿ si será tan loca la nueva como la antigua ? ¿Si serán locos todos 
los señores de esta casa ? El asombro de Mauricia provenia de que 
precisamente acababa de esplicar menuda y circunstanciadamente lo 
mismo que le preguntaban.

—¡ Pues no os he dicho que aquí! esclamó la criada.
—¿Aquí, en esta habitación?
—Sí, señora; ahí, en ese mismo lecho. Y por cierto que, cuando 

lo dije, dabais diente con diente.
—¿Y cuánto tiempo ha?
—¿Qué os vi temblar?
—No, que murió doña Constanza.
—¡ Un mes y cinco dias! ¿No me habéis escuchado ?
—¿Y despues de su muerte nadie ha entrado en este cuarto?
—¡Nadie ! Pues si he contado hace un credo, que cerramos las 

puertas y ventanas, y todos teníamos cierto reparo en entrar aquí  
¡Cómo nos sucedió aquello....!

—¿De manera que está conforme la dejó mi antecesora?
—Lo mismo. Si es lo que os he dicho  ¡Cómo yo referí á to

dos lo quehabia visto....!
—Pero ¿qué visteis?
—Nada: lo que os acabo de contar.

Si, pero quisiera oirlo segunda vez, repuso Elvira casi avergon
zada de su distracción.

—Pues, señor, dijo Mauricia, á quien no incomodaba el repetir 
las cosas, satisfecha de haber llamado la atención de su ama nueva: 
la señora, ya os he dicho que era al principio muy alegre, como
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unas pascuas; luego le entró una tristeza, una melancolía, y siempre 
andaba malucha, hasta que murió  es decir, hasta que murió de 
veras; porque habéis de saber, que le daba un mal que la dejaba como 
difunta, lo mismo que difunta, con un color, y unos dientes.... ¡Pa
sábanse horas y horas, y ¡nada! no volvía. El señor decia: « ¡Ea! 
pronto, pronto á la huesa quitádmela de ahí: » porque no podia 
verla ni pintada, y cada vez que se ponía así como muerta, no sabia 
disimular el gozo que tenia  bien es verdad que tampoco se que
ría tomar ese trabajo

—Pero ¿qué os llamóla atención en su muerte....? preguntó 
Elvira, menos para volverla al objeto de sus esplicaciones que por no 
escuchar aquellas repugnantes noticias de su esposo.

— La señora, que se sentía mala, muy mala, pidió un capellán pa
ra confesarse. ¡Ya se vé....! antes los había aquí en el castillo á pa
res, según dicen, pero de algunos años á esta parte, no se sabe lo 
que son clérigos y monjes por acá, de manera, que si no hubieseis 
traido con vos el de la boda

—¿ Y resultó ?
—Resultó que el clérigo no vino, y que la pobre señora murió 

sin confesión. ¡ Murió, murió! ¡Digo mal! Se quedó así, como antes 
he dicho, hia, con el rostro amoratado y pasaron horas, y horas, 
y como el señor nos metia prisa de que la amortajáramos , entré yo 
con otia dueña en el cuarto, y  ¡Jesús! ¡qué horror! vimos á la 
señora fuera de la cama, desgreñada, pálida, desencajada, envuelta 
en una sábana, escribiendo en un pergamino delante de la mesa muy 
á piisa, muy á prisa, y al grito que dimos nosotras volvió el rostro, 
como si quisiese hablarnos. Pero, si  ¡ buenas estábamos para oir! 
Del brinco que pegamos fuimos á parar dos varas mas allá de la puer
ta, y luego de una carrera al otro lado del castillo.

—¿Y despues?
Despues volvieron otros y la encontraron muerta.
Pero ¿muerta de veras? preguntó Elvira con timidez 

y espanto.
— ¡ Oh! No tengáis duda : como que hace un mes que está en el 

panteón.
Seiia horrible que  ¡Dios mió ! ¡Dios mió! esclamó la bas- 

tarda, vivamente afectada por aquella historia.
Lo que es esta vez  no creo que vuelva á darme ya un 

susto como el pasado. ¡Tenerla yo por tan muerta como mi abuela, 
y verla así medio desnuda.... !

35
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—¡Callad, callad!—Pero habéis dichoque estaba escribiendo; 
¿quién recogió el escrito? ¿qué se ha hecho de él?

—¡A buscarlo, señora! Yo creo que nadie se habrá acordado de 
semejante cosa. Como desde que se marchó el último capellán, 
aquí nadie sabe descifrar garabatos  El señor ni quiso entrar en 
el cuarto: se sacó el cadáver, se cerraron puertas y ventanas  y 
hasta hoy, que nos ha dicho don Ataúlfo: «disponed el cuarto para 
una señora abrid todo, perfumadlo, renovad el lecho y colgadu
ras «Pero ya se vé, como al mismo tiempo nos ha mandado 
limpiar la capilla, disponerla comida, vestirnos de gala, y los que 
hahian de barrer estaban almohazando, y los que habian de traer 
agua limpiando ballestas, y unos subian y otros bajaban, y todos 
pedian cien cosas distintas, y el uno venia: « Mauricia , dadme aquí 
una puntada:» y el otro: «Mauricia, la llave del cuarto oscuro: Mau
ricia, ¿habéis visto á Fulano?» y todos acuden á Mauricia; porque las 
demas dueñas, no es porque yo lo diga; pero  ¡Jesús, gente mas 
remilgada, y mas impertinente, y charlatana....! no saben mas que 
hablar, contar chismes; y si se les pide algo se apuran al instante y 
no dan palotada. Y luego Mauricia tiene que subir, tiene que bajar, 
tiene que estar en todo, y las culpas luego son para la pobre Mauricia. 
Bien podéis, señora , bien podéis poner esto en orden, y sobre todo, 
alegrar este castillo ; porque si no  todos vamos á morir aquí 
de melancolía.

—Sí , Dios querrá sacarme cuanto antes de penas, dijo El
vira sonriéndose tristemente. ¿Hay aquí algunos antiguos servidores 
que recuerden al padre de don Ataúlfo al hermano mayor....?

—Aquí nadie, como no sea Gontroda, que fué nodriza, no sé 
si de los hermanos; pero esa tiene muchas alas, y va y vuelve, y hace 
lo que quiere. Pero os advierto, señora, que no mentéis aquí al her
mano mayor de don Ataúlfo ¡ Jesús! Solo el pronunciar su nom
bre es un delito. Un montero tenia el señor , hombre especial en su 
oficio, como que salia á la ventana y miraba al cielo y decía: « hoy 
viento de ahajo; pues los jabalíes están en tal barranco : viento de 
arriba, pues de fijo los tenemos en tal bosque;» y así ¡tenia un acier
to.,..! Pues solo porque se llamaba Bermudo, lo echó el señor con 
cajas destempladas. Tuvo el difunto don Bermudo un escudero llama
do Pelayo

— Sí, Pelayo.
—Y por no sé que cosas que acerca de su antiguo señor dijo un 

dia, don Ataúlfo le cortó la lengua.
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— ¡Oh! ¡La lengua! repitió Elvira horrorizada.
—Sí, señora; y mudo anda por ahí todavía, pidiendo limosna, 

con unas barbas que da compasión.
—Bien está, bien está, Mauricia. Dejadme ahora.
—¿ Sola ?
—Sí, sola.
—¿Queréis que diga á Bernarda que venga haceros compañía?
—No, por ahora no  luego mas tarde, podréis venir.
No insistió la dueña viendo el decidido empeño de la desposada. 

Tenia esta necesidad de quedar sin testigos , aunque no fuese mas 
que por desahogar su pecho de los suspiros y sollozos, que por es
capársele pugnaban.

Pero otro afan la determinó también. Mirando á todas partes con 
inquietud, como si todavía creyese que sus pasos podian ser espia
dos, murmuraba con sordo acento :

—¡Ese escrito....! Aquí, aquí ha de estar precisamente.
Y se dirigió á la alcoba de Constanza, y puso las manos en los 

anchos pliegues del cortinaje de brocado. No pudo, sin embargo, 
levantarlo: sintióse helada de terror: érale imposible hacer ningún 
movimiento, ni menos dar un solo paso adelante: sus pies parecian 
enclavados en el pavimento: su corazón habia cesado de latir, y por 
su frente corría un sudor frió que no era dueña de enjugar.

—¡Oh! ¡Si estará ahí todavía! pensóla desposada de Altamira: 
¡Si la veré, como Mauricia, levantarse de su lecho desgreñada, ma
cilenta, reclamando sus derechos y arrojándome del tálamo y del 
alcázar de su esposo! Ella, que tantas veces ha resucitado, ¿no po
drá volver hoy de la tumba....?

Preocupada por una idea tan terrible, no osaba dar un solo paso; 
pero sentía al mismo tiempo vivísima curiosidad de hallar aquel per
gamino, por parecerle que debía arrojar alguna luz sobre el carácter 
de don Ataúlfo, tan misterioso, tan repugnante, tan horrible para 
ella despues de la boda. Fluctuando entre deseos y temores lanzaba 
al interior del tenebroso dormitorio furtivas miradas, y familiarizán
dose con la oscuridad , descubrió claramente poco á poco el blanco 
lecho de donde habían arrancado el cadáver de su antecesora, y 
percibió por fin en el suelo una hoja de pergamino.

Hizo entonces un esfuerzo para dominarse, y dando de repente 
algunos pasos adelante, volvió á salir con el escrito en la mano, co
mo quien ha conseguido una victoria; pero con todas las señales de 
las terribles ansias y fatigas que el triunfo le habia costado.
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Cuando se halló otra vez en medio del aposento, que parecía re
cibir con alegría y cariño aquellos rayos del sol de que por espacio 
de un mes se habia visto privado, cuando se vió dueña del tesoro que 
buscaba, y lejos del objeto que temia, se avergonzó de su debilidad 
sintiéndose con resolución y fuerzas bastantes para visitar despacio 
el dormitorio, para desafiar hasta la aparición déla propia Constanza, 
si la viniese en mientes hacer saltar la losa del sepulcro.

Mas precisamente Elvira tenia en su poder lo que buscaba, poseia 
el pergamino, y no le pareció conveniente hacer alarde de un valor, 
tan dudoso como inútil. Tendió la vista por encima del escrito, que 
estaba revelando la mano trémula y agitada de un moribundo, y no 
tardó en tropezar con el nombre de Bermudo, con el de Ataúlfo, con 
el suyo propio.

—¡Oh ! ¡Qué bien he hecho en apoderarme de este pergamino! 
esclamó la bastarda aproximándose á la ventana , buscando la luz 
para descifrar aquellos casi ininteligibles garabatos.

No era por cierto la falta de claridad lo que la impedia devorar
los como quisiera, sino su mismo afan, su agitación , su desvane
cimiento. El temblor de su pecho comunicábase al cuerpo todo; las 
letras pasaban delante de sus ojos prolongando sus rasgos, en figuras 
disformes , indistintas, que poco á poco iban perdiendo hasta el co
lor, y se convertían en confusas lineas cenicientas, en leves sulcos 
pardos que giraban como las rocas, los árboles y los sembrados de
lante del que cruza la campiña por camino de hierro.

—¡ Dios mió! esclamó la desposada*  que temia ver asomar al 
Terrible antes de haberse enterado del escrito: ¡dadme serenidad!

Y como si el Señor hubiese oido sus ruegos, como si la conside- 
cion que acabamos de esponer la infundiese súbito valor, fué desapa
reciendo la turbación de sus ojos, y pudo leer lo siguiente:

CONFESION DE CONSTANZA.

«Yo, Constanza Menendez de Monforte, abandonada en el 
lecho de muerte, y privada de los auxilios espirituales de un sacer
dote, quiero hacer delante de Dios confesión de mis pecados, y decir 
aqui lo que en el tribunal de la penitencia hubiera revelado. »

« Aquel á cuyas manos llegue este escrito léalo, y dichoso él si 
puede reparar el crimen mas atroz de que yo con mi silencio he sido 
cómplice. »

« Pero ¿dónde irá á parar este pergamino despues que yo 
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muera ? Aquí en el castillo nadie sabe leer: ¡oh ! ¡Dios mió , Dios mió! 
encamínalo tu, dirige aquí los pasos de una persona de mi confianza 
para entregárselo Cualquiera, cualquiera que esto lea y sepa  
¡Pero nadie, nadie viene....!Llamo, y no me responden me creen 
muerta  no. aun vivo, vivo para aliviar mi alma del peso horren
do que sufre con un secreto espantoso.... »

—¿Qué será? decía Elvira temblando.
« Me casé con Ataúlfo ciegamente enamorada , y él sin amor me 

dió su mano. Prendado de la bastarda Elvira de Trava, parece que 
esta le correspondía en un principio; pero luego le olvidó por Ber
mudo de Moscoso, primogénito del rico hombre de Altamira. Despe
chado Ataúlfo, viéndose pobre, sin gloria y desdeñado, se casó con
migo buscando riquezas y señoríos, que no podia adquirir por otros 
medios. »

«Mas luego desaparecieron del mundo Ordoño, Bermudo y un 
hijo de este »

— ¡Gonzalo, Gonzalo! esclamó la madre suspirando.
« Y mi marido quedó dueño de todos sus estados, y el rico hom

bre mas poderoso de Galicia. ¡Oh! ¡Diosmio, Dios mió....! ¡Yo no 
se por que no sospeché nada de aquella desaparición tan completa y 
tan oportuna para satisfacer la envidia y la ambición de Ataúlfo....!»

—¡ Gran Dios !
« Su carácter sombrío, su estravagante humor, su retraimien

to Pero ¿cómo había de concebir yo, pobre de mí, cómo había de 
concebir, ni imaginar siquiera la verdad? Pasáronse muchos años; 
Ataúlfo llegó á dominarme por el terror , me tenia acobardada  
mis padres habían muerto, no me quedaba un solo deudo  Pero 
estoy perdiendo el tiempo, y la vida se me va  lo conozco....' 
i Gontroda! Si viniese aquí Gontroda para decirla Hace pocos dias, 
muy pocos, que lo he descubierto he quedado helada de terror  
no me atrevía siquiera a levantar los ojos delante de mi marido  
Sucedió que un dia seguí en silencio á don Ataúlfo á la torre de las 
prisiones Pero es largo de contar  ¡Oh! brevemente  me 
falta el papel Bermudo de Moscoso vive; está encerrado hace 
veinte años en esta torre

¡Oh ! gritó Elvira con una espresion imposible de ser retratada: 
¡Bermudo, Bermudo! ¡Esposo mió!

Y sintió que el pergamino se le caia de las manos, que la vista 
se le turbaba, que el corazón se le partía en mil pedazos , y que iba 
a caer desfallecida. Pero en medio de aquella conmoción y atur
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dimiento, todavía conservaba la razón para comprender que el escrito 
continuaba, que tenia que saber nuevos secretos , y sobre todo que 
tenia que guardarse de Ataúlfo el Terrible, el cual de un instante á 
otro podia aparecer.

Sosteniéndose la cabeza con ambas manos , como si temiese que 
la razón se le escapaba, permaneció un instante la pobre bastarda, 
hasta que creyéndose con fuerzas para continuar, leyó no con po
cas interrupciones lo siguiente : 

« ¡ Gracias, Dios mió, gracias! Ha venido Gontroda..... líame 
dicho que todos me creían muerta  le he revelado todo..... ella no 
cree que sea cierto el crimen que denuncio  ha criado á sus pe
chos á mi marido, y la engaña el amor de madre. Sin cerciorarse no 
cree prudente publicároste secreto; pero promete seguir los pasos de 
Ataúlfo, y si lo averigua »

«Al mismo tiempo me ha revelado otro crimen  y quiere 
que lo consigne aquí: ella no sabe escribir, ni se atreve á confiárselo 
á nadie. El hijo de Bermudo tampoco ha muerto. Hace veinte años 
que Ataúlfo lo abandonó en un bosque , donde lo recogió una mujer 
desconocida. Pelayo, el escudero de Bermudo, está enterado de esta 
historia.»

« Han venido á interrumpirme  No puedo mas Gontroda 
recogerá este escrito  ¡Dios mió, tened piedad de mí....! ¡Haced 
que se descubra presto la verdad, y perdonad si el miedo ha deteni
do hasta ahora en mis labios la revelación de este secreto!»

Aquí terminaba la confesión de Constanza de Monforte. Al acabar 
la lectura, Elvira oyó sonido de una trompeta que á la puerta del cas
tillo anunciaba la vuelta del Terrible.



CAPÍTULO IIT.

De cómo don Ataúlfo el Terrible llegó á temer que su esposa no hubiese muerto de veras.

orrible por demas era la situación de la bas— 
tarda: trance fuerte, superior á la razón, á 
la firmeza de humana criatura : sacudida 
violenta, á que pocas veces resiste el hilo 
delicado de la vida. Elvira hubiera sucumbido 
con mas facilidad que nadie: menos apresto 

■\^de desventuras se necesitaba ciertamente 
Chipara rendir aquella fortaleza carcomida por 

"' el dolor; pero Elvira era madre; veinte años 
hacia que lloraba desastrosamente muerto 
al hijo de sus entrañas , y en aquel instante 
acababa de recibir inesperadas y maravillosas 
nuevas de su existencia.

¿Qué la importaba haber descubierto un abismo á sus pies? ¿qué 
verse obligada irresistiblemente á caer en él? Cayendo perecería.

Mas ahora tenia que luchar, hacer desesperados esfuerzos por 
salvarse, para descubrir el paradero del hijo idolatrado y verle una 
sola vez, un solo instante, verle gallardo mozo, oir de sus labios: 
¡madre mia....! Era preciso conservar vida, juicio, serenidad, so
breponerse á todo.
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No se desesperó, no se acobardó , no se abandonó á sí propia; 
cayó de hinojos cual solia en sus apuros y conflictos, puso el corazón 
en Dios, y reparando en una imagen de nuestra Señora:

— ¡Virgen María! esclamó: ¡también tu eres madre!
Levantóse, y sintió su frente fria y despejada, como si un viento 

del Norte hubiese venido á barrer las nieblas que la ofuscaban, y 
sintió su corazón tranquilo como si una mano poderosa lo hubiera 
enclavado diciéndole: « Calla, no turbes el pensamiento.»

Pensar era sentir.
La desposada se puso á reflexionar acerca de su situación , y á 

calcular sobre los medios de salir de ella, con la calma estoica de un 
esperimentado general en vísperas de una batalla.

—Estoy casada con el hermano del marido que yo creia muerto; 
pero este marido vive, y se halla sepultado en un calabozo por su pro
pio hermano. Aquí no conozco á nadie, no tengo á nadie de mi par
te solo Bermudo la pobre dueña que yo he traído. ¿Qué 
puedo hacer? ¿Huir ? Es imposible huir del castillo en este momento. 
La trompa ha sonado Ataúlfo acaba de entrar vendrá derecho 
en busca mia  «¿A dónde vas?» me dirá. ¿Y que le respondo? 
Tampoco puedo llamar á las gentes que aquí moran, y revelarles que 
el legítimo dueño del alcázar y délos estados de Moscoso, gime se
pultado en una mazmorra. ¿Les contaré por ventura algo de nuevo? 
Puede que no  y puede que sí, que nadan sepan, que nada ha
yan sospechado. Tampoco sospechó Constanza de Monforte.— Y en 
tal caso, ¿creerán un crimen tan atroz , solo porque yo lo revele? 
Y aunque lo crean, ¿tendrán valor para rebelarse contra su amo? ¿El 
que por el terror los domina se dejará arrebatar de sus esclavos la 
presa de entre los dientes? No: locura es pensarlo Aquí no hay 
ningún servidor antiguo, ningún amigo de Bermudo  todos son 
puestos por Ataúlfo hechuras, cómplices suyos  todos de con
siguiente tienen interés en defender su causa  Con la aparición, 
con la resurrección de Bermudo todos tendrían que salir del alcá
zar No hay que pensar en descubrirles el secreto, en apelar á su 
generosa indignación.—Tampoco puedo darme por entendida con el 
rico hombre, no. Lo negará, jurará, perjurará mil veces que no es 
cierto; y para destruir la única prueba que lo desmiente, se apresu
rará á dar muerte al prisionero  ¡En este caso....! ¡oh! por mi 
fatal cariño, por mi imprudente precipitación correria la sangre de 
mi desventurado esposo! Con un crimen borraría Ataúlfo las huellas 
de otro crimen. Y muerto Bermudo mañana, ¿quién probaria que no 
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había fenecido veinte años atrás? ¿quién probaria que mi matrimo
nio de hoy ha sido una sacrilega farsa....? No, no: lo que me con
viene sobre todo es disimular; que no llegue á conocer el rico hom
bre nada de lo que ha pasado; que no llegue á persuadirse de que 
yo tengo la mas leve sospecha sobre la existencia de mi primer marido. 
Nada de huir, de consiguiente; si en este instante me escapase del 
castillo, ¿cómo disculparía una acción tan irregular, tan fuera del 
orden, tan reprensible, sin revelar ese fatal secreto ?—Pero, ¡ disimu
lar es esponerse á recibir las caricias de ese monstruo execrable, á 
pagarlas, á corresponder siquiera con una sonrisa....! ¡ Oh ! ¡No, no! 
Primero la muerte, primero

Y el corazón de Elvira daba en aquel instante pruebas de que si 
estaba mudo, no estaba muerto.

—Basta conservemos la tranquilidad: sosiégate, corazón mió; 
témplate, sangre de mis venas; cerremos, si, cerremos la boca al 
horno de mis suspiros. Disimular, no; es lo mas horrible, lo mas es
pantoso de todo. Si mi propia vida, si la de Bermudo, si la del hijo de 
mi amor; han de costarme una sola caricia de ese miserable, perez
camos todos, perezcamos; es nuestro deber. ¡ Oh! ¡Se ha casado con
migo el infame, ha conducido al altar á la pobre ovejilla para ser 
sacrificada  ha conseguido que vaya engalanada al sacrificio....! 
pero  ¡gracias, Dios mió....! ¡gracias! esclamaba la bastarda con 
una alegría radiante y melancólica  ¡la oveja no ha lamido aun la 
mano del sacrificado)’....! Puedo alzar la frente sin avergonzarme  
¡ni una sonrisa ni una palabra de cariño!—¡Disimular! Si, es pre
ciso, indispensable, disimular que tengo conocimiento del secreto; 
pero es tan absolutamente preciso no disimular el odio, la aver
sión que ese hombre me inspira, y fundar este odio en otro motivo

La pobre bastarda debía proceder en aquel crítico momento con 
el mayor pulso: ponerse á salvo de Ataúlfo , á^uien tenia que reco
nocer por marido, y dar parte con el mayor sigilo al conde de Trava 
y al obispo de Santiago de su descubrimiento, para que viniesen á sacar 
á Bermudo de la prisión, antes que el carcelero pudiese darle muerte.

Difícil de resolver era el problema. El tiempo urgia : Ataúlfo se 
acercaba: habia pasado los puentes levadizos , y entrado en el 
patio: subía por la escalera principal Pero el amor maternal es
tá haciendo milagros todos los dias.

—¿Mauricia? ¿Bernarda? dijo la desposada llamando á las due
ñas, que según sus órdenes no debían estar lejos.

Mientras llegaban guardó cuidadosamente el pergamino, y des

36



— 282 —

compuso adrede sus cabellos, sus vestidos, sus mismas facciones.
Entraron las criadas pocos momentos despues.
—Mauricia, preguntó Elvira con misteriosa voz: ¿estás segura de 

que Constanza ha muerto?
—¡Señora 1 ¡Jesús, mil veces....! Yo, segura estoy de que está 

enterrada
—No lo pregunto sin motivo.
—¡ Santa María me valga....! ¡Qué cosas, qué preguntas !
—En esa alcoba he sentido
—¡El santo Apóstol nos defienda....! ¿Qué habéis sentido? ¡San

Pedro y san Pablo y toda la corte celestial sean con nosotros....! 
Ello es que la pobre señora  muchas veces volvía en sí  ¡ pero 
ahora! ¡Jesús! ¡Después de un mes....! ¡Oh! ¡Salgamos de aquí!

—¡Salir! No: yo quiero averiguarlo; yo quiero saber si Constanza 
existe; si mi casamiento ha sido real y efectivamente válido: quiero 
aguardar á que vuelva esa sombra, ese fantasma

En aquel momento se oyeron los pasos fuertes, resonantes de 
Ataúlfo el Terrible, que venia como un conquistador que logra entrar 
en una plaza por largo tiempo asediada.

—¡Fantasmas, fantasmas en el castillo! murmuraba Mauricia 
santiguándose.

Sintióse poco despues el rechinido de la puerta al girar sobre sus 
goznes, y apareció el rico hombre de Altamira.

Al verle, no pudo ocultar Elvira su turbación. Era el efecto natu
ral, puramente nervioso, que todo objeto repugnante produce aun en 
las personas dotadas de mas valor: era la carne la que se estreme
cía á despecho del espíritu, que siempre se conservaba sereno.

Con un solo ademan hizo Ataúlfo salir á las criadas , sin que la 
dama tuviese voz en su garganta, ni fuerza en sus brazos para de
tenerlas.

Marcháronse, dejando solos á los nuevos esposos, y como la vic
toria que se consigue por el miedo , es por de pronto la mas com
pleta, las dueñas no se contentaron con partirse, como se les pres
cribía, sino que se alejaron cerrando la puerta , lo cual no se les 
habla mandado.

Entró Ataúlfo encendido el rostro por la pasión, el corazón hen
chido de esperanzas, los ojos en mil ansias inflamados, altivo el con
tinente de soberano dueño; pero tanta arrogancia y ufanía trocáron
se en timidez y encogimiento, cuando se vió solo delante de aquella 
pobre mujer, que temblaba en su presencia.
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El lobo de Altamira tenia á la sazón todas las trazas de cordero.
—Señora, dijo cortado; venia vengo á deciros que acabo 

de despedirme de vuestro noble hermano.
Y como viese que Elvira le miraba en silencio , sin quitarle los 

ojos de encima, fijos, inmóviles, mas y mas turbado prosiguió:
—Al partirse vuestro noble hermano  me ha encarecido el 

mucho amor que os tiene me ha dicho que sois su predilecta  
y que por lo mismo me rogaba que os amase , como  como vos 
mereceis  V yo le he respondido que  que  ¡Oh! ¡Elvira! 
¡Elvira mia !

Y el Terrible , impulsado por la violencia del afecto que sentia, 
y no pudiendo esplicarlo con la palabra, tendió los brazos hácia el 
objeto de su pasión, y cayó de rodillas.

La desposada retrocedió lanzando un grito de espanto.
—¡Elvira! ¡Elvira mia! prosiguió el rico hombre levantándose: 

¿porqué huyes de mi? Eres mia: si te llamo tienes que venir á mi 
voz; pero  ¡vive el cielo! que no es eso lo que yo apetezco. Elvira, 
yo quiero que me ames, siquiera como en otro tiempo me amabas. 
Entonces ¿te acuerdas? entonces yo también te adoraba ; pero 
aquel amor comparado con la pasión que ahora siento, es como el 
humo comparado con la llama  ¡ Oh! ¡Maldito yo mil veces! En
tonces hubieras sido mia á no temer la oposición de mi padre, que 
otro mas  mas afortunado supo burlar.

Elvira no contestaba. Aprovechándose de los momentos que 
le proporcionaba aquella conversación repugnante, aunque pacifica, 
procuraba restituir á su corazón la calma que la aparición del Ter
rible había turbado.

Interpretando favorablemente aquel silencio prosiguió el Terrible 
cada vez mas exaltado:

—¡Oh! No pensemos en lo pasado, Elvira; no quiero recor
darlo  ¡ Nada, pardiez, nada! Lo pasado no ha existido para nos
otros. Hoy hemos nacido, hoy nos vemos, hoy nos amamos. Ni para 
bien, ni para mal; no hay que acordarnos de ¡Yeso que tengo en 
el corazón una llaga, que ni el aliento puede recibir sin estremecerse 
y enconarse ! Elvira, yo era un pobre dogo encadenado á la puerta 
del castillo, mientras aquí aquí habla un lebrel que corría suelto 
por valles y montañas, ladrando de gozo y trayendo siempre la me
jor presa. ¡Conquéafan era seguido de los monteros! ¡con qué 
aplausos celebrado! ¡con qué caricias recibido! Tornaba de vez en 
cuando al alcázar, y apenas se dignaba dirigir una mirada al 
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dogo encadenado para defensa y recreo de un viejo , y que, lléveme 
el diablo, si servia ni para eso. No le enseñaron mas que á morder, y 
mordía, y rabiaba, y  Pero tenia  ¡Elvira! yo no sé prose
guir yo te tenia á ti, y por tí lo sobrellevaba todo y vino mi  
mi hermano, y se concluyó: también, también fuiste para él. ¡Oh! 
¡ Eso es mucho! ¿No te parece que es demasiado?—Pero al fin eres 
mía, no hay que volver la vista atrás y cuando mas lo digo, me
nos puedo apartar los ojos Elvira, no te diré que con levantarlos 
párpados puedes hacer que me precipite en los abismos, si tal es tu 
voluntad; porque no aguardaré yo á tanto, sabré adivinar todos tus 
deseos y evitarte hasta la molestia de indicármelos. Seré respetuoso, 
sí, lo seré como un caballero; serás mi dama, no mi mujer; pero  
el respeto tiene sus límites y no creo traspasarlos si de rodillas te 
pido una mano para

Y el rico hombre se adelantó con intención de besársela.
—Apartaos, infeliz, apartaos, ¡sacrilego! gritó la de Trava , hu

yendo de su contacto como de una sierpe.
Apartóse en efecto el Terrible, blanco, trémulo de ira, lleno de 

confusiones. En su mirada íbanse retratando sucesivamente el asom
bro, el espanto, la rabia, la duda, el estupor. La sangre reconcen
trada en el corazón fué tornando al semblante poco á poco ; y una 
sonrisa maligna sustituyó á laespresion de amor que brillaba en sus 
labios suplicantes.

—Doña Elvira, dijo por fin con calma, pero con sordo acento: 
ahora vaisá esplicarme las horribles palabras que me habéis dirigido.

Elvira guardó silencio.
—¿Oís, señora? replicó amenazador: os mando que me espliqueis 

esas palabras, y sé hacerme obedecer: soy vuestro marido.
—¡Mentira ! gritó la desposada con terrible acento.
—¡Cómo! repuso balbuciente Moscoso  ¿qué habéis dicho? 

¡ sangre de Dios ! ¿qué habéis dicho ? Repetidlo: no puede ser.
—Mentira, sí: Ataúlfo de Moscoso, nos ha bendecido un sacerdote; 

pero tu no eres mi marido.
—¡Oh....! Pero yo admiro la calma, la frialdad con que pronun

ciáis esas palabras  ¿Te sonries?—¡Pues bien: ¡voto al demonio! 
sea como quiera, tu me perteneces, tu eres mia !

—¿Lo confiesas, eh? replicó Elvira: ¿confiesas que nuestro matri
monio es una farsa?

—Pero ¿quién os ha dicho....? ¿Por dónde sabéis....? ¡Esto es cosa 
del diablo!
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—Ataúlfo, vais á ver la respuesta que doy á todas vuestras pre
guntas.

Y aprovechándose del pasmo en que el Terrible había caido des
pues de un golpe tan fuerte como imprevisto, dirigióse Elvira á la 
puerta y llamó á la dueña.

—¿Qué habéis hecho? preguntó el rico hombre anonadado.
—Voy á probaros que lo sé todo.
—Pero
—Silencio , dijo la desposada interrumpiéndole bruscamente. 

Mauricia se acerca: ella os responderá.
—¡Verdaderamente que es cosa del diablo  como no sea de 

Dios ! murmuró Moscoso estremecido.
Entró la dueña creyendo que se trataba de algún asunto indiferen

te; pero esta persuasión se le desvaneció al fijar sus ojos en el 
caballero.

Elvira, que habia llegado á dominar aquella situación , no quiso 
perder un ápice del terreno, palmo á palmo conquistado, y con acento 
firmé preguntó:

—¿ Qué os estaba refiriendo cuando el señor vino á inter
rumpirnos?

—¡Señora.... 1
—¡ Ea! No tembléis; contadlo todo sin el menor recelo.
—Señora, respondió Mauricia siguiendo su buena costumbre de 

tomar el mayor rodeo posible para llegar al término apetecido : yo 
bien decia que aquí no estabais bien que en este aposento donde 
murió la pobre señora téngala Dios en su santa gloria, porque sin 
agraviará los presentes era un ángel  sino que yo al decir 
antes que era muy uraña y gruñona no quise decir

—¿Qué tiene esa maldita vieja, cuya boca suena como una rueda 
de molino.... ? ¡Voto á mil pares....! murmuró el Terrible , levan
tando gradualmente la voz.

Pero Elvira le impuso silencio con una mirada.
—Proseguid, Mauricia; y limitaos á decir qué os estaba contan

do poco ha.
—Ni mas ni menos Y yo creo que se ha hecho mal en traer 

á la señora á semejante aposento. Pero no culpo al señor , que esto 
mañana ha tenido que disponerlo todo de prisa, y mandar mil cosas 
á la vez, sino al escudero á quien he dicho: ¿ « Y dónde metemos á 
la señora?—En el cuarto de la difunta:» me respondió. Bien es 
verdad que ni él ni yo sabíamos que hubiese aquí fantasmas.
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—¿Qué es eso? vieja charlatana: ¿qué tiene que ver todo eso con 
mi casamiento? ¿Qué te estaba contando esta señora, cuando yo vine 
aquí....? ¡Oh! Se me figura que el pobre Martin, el sayón, no va á 
descansar siquiera el dia de mi boda.

—Señor
—¡Habla, pésia á tal, lengua de tarabilla! ¿Qué pasa aquí, qué 

sucede....? Díme si os habéis conjurado todos para trastornarme el 
juicio.

—Sucede, señor, repuso la dueña, á quien las amenazas del Ter
rible hacian adoptar un estilo mas lacónico: sucede que esta señora se 
empeña en decir que su matrimonio es nulo, porque vive la difunta, 
téngala Dios

—Adelante, adelante, suprime toda clase de jaculatorias: la cosa 
va siendo mas divertida de lo que pensaba, ¡ voto á mi abuela, que 
murió en olor de santidad....! Mucho me temo que el loco y trastor
nado no ha de ser Ataúlfo Adelante, buena mujer, adelante.

—Pues si señor, prosiguió Mauricia, que relajaba su rigidez ora
toria conforme el de Moscoso templaba su tono : la señora se empe
ña en decir que vive la difunta, y que  ¡Jesús mil veces ! que ha 
visto á modo de fantasmas  Y lo que es doña Constanza mas de 
una vez ha resucitado ; pero tanto como ahora nunca nos ha dejado 
sosegar la pobre , téngala Dios en su santa  Ella volvía de sus 
soponcios , como si fuera de carne y hueso , no como fantasma  
Pero lo que yo decía entre mí: si resucita doña Constanza , téngala 
Dios en paz  ¿dónde la pondremos? ¿quién ha de ser la señora? 
¿quién ha de mandar? Un cristiano no puede tener dos mugeres: 
una casa no puede tener dos amas, de consiguiente

—Por de pronto y mientras semejantes dudas se aclaran, obedé
ceme á mi, Mauricia, y sal de aquí con mil pares de á caballo.

—Retiraos, añadió Elvira.
No habia menester la dueña de recibir una sobre otra dos respues

tas prácticas á sus preguntas especulativas. Se marchó á la primera.
—¿Con que todos los escrúpulos, todas las dudas que se os ofre

cen respecto de la validez de nuestro matrimonio, dijo Moscoso ale
gremente, se fundan en la resurrección de mi difunta mujer, téngala 
Dios donde le dé la gane, como dice la buena Mauricia?

—No son escrúpulos, no son dudas, repuso Elvira con el mayor 
aplomo: me habéis engañado miserablemente: Constanza no ha muer
to ella, ella misma me lo ha dicho. Sé positivamente que nuestro 
matrimonio es nulo, que la ceremonia ha sido una farsa horrenda, 
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sacrilega lo habéis reconocido y confesado poco ha  ¡Y sobre 
todo la he visto, la he visto! ¡Su cuarto es este, su alcoba es esa  
ahí estaba, cuando la arrancaron pocos dias ha, desvanecida como 
otras veces y ahí ha vuelto  ahí está! Entrad y vedla.

—¡ Cómo! ¿ A Constanza ? ¿ Estáis loca ? ¡ Oh! ¡ La mataría si 
fuese capaz de darme nuevo petardo !—No , no puede ser  Hace 
un mes que vivo menos mortificado, y es la mejor prueba de que 
estoy libre de ella. Bien es verdad que no quise verla enterrar; pero 
sé que está en el panteón

—Está mas cerca de tí, dijo Elvira con voz misteriosa.
—Sosegaos, sosegaos por Dios  ¡Elvira! No vayais á persua

dirme. Pero ¡qué diantres de casualidad! ¡Suceden cosas raras y chis
tosas, á fe mia!

Y Ataúlfo terminó sus razones con una carcajada brutal. Pero no 
le quedaron ganas de repetirla : clara y distintamente resonó en la 
alcoba de Constanza otra carcajada mas débil, pero mas aguda y 
prolongada: no era difícil de conocer que salía de un pecho femenil.

—¡Elvira ! gritó Ataúlfo, pálido como la muerte.
La bastarda no habia podido reprimir un movimiento de sorpresa 

y aun de terror; pero sostuvo impasible al parecer la mirada del 
rico hombre.

—¿Habéis visto?—Será capaz esa maldita de resucitar adrede  
¡Oh! ¡que venga, que se presente aquí, voto al demonio.

Y revolvía los ojos espantados al proferir estas palabras, temiendo 
evocar con ellas la sombra de su esposa.

— ¡Silencio! esclamó Elvira: ¡silencio, miserable! No turbéis el 
sueño de esa mujer.

— ¡Oh! Esto se acaba asi, dijo el Terrible desnudando el puñal 
que siempre llevaba al pecho, y penetrando resueltamente en la 
alcoba.

Poco despues salió despavorido y murmuró con labio balbuciente:
—¡ Nadie, no hay nadie!
— ¡Oh! ¡Mentira, mentira! ¡Ahí está ahí está!
—¿Dónde? ¡voto á Satanás que estáis loca, ó queréis que yo me 

lo vuelva!
Elvira se mordió los labios para ocultar una sonrisa de triunfo.
—Al entrar en ese dormitorio, prosiguió la dama poco despues, 

vi una cama soberbiamente aderezada, y pregunté á las dueñas, ¿«cú- 
yo es ese lecho?»'—Y me respondieron: «vuestro; se ha preparado 
para vos, que sois la predilecta, la esposa del rico hombre deAltamira.» 



— 288 —

Gustóme, acerquéme, y sentí el resuello de una persona que dormía 
profundamente; entonces repliqué: ¿«quién duerme aquí?—«¡Como 
no sea doña Constanza,» me contestaron.—«¡Doña Constanza! escla- 
mé: ¿es este su cuarto por ventura?—Si, señora, este es su cuarto: aquí 
vivía aquí murió hace un mes.—Callad, villanas, ¡unmes! ¿don 
Ataúlfo habia de casarse conmigo apenas cumplido el mes de la 
muerte de su primera esposa? ¿Y habia de traerme al cuarto que 
ella habitaba?»—Y las necias se echaron reír. «¡Qué chasco os 
hemos dado ! ¡Cómo ! ¿habéis creído que murió de veras doña Cons
tanza? Ella no muere nunca. Duerme, duerme, duerme; y de repen
te  ¡zas! se levanta de nuevo, como si tal cosa.—Pues señor, en
tonces, ¿qué soy yo aquí?»—¿Qué soy aquí, Ataúlfo? Dímelo; ¿soy tu 
esposa ó tu manceba? Yo respondí con gran soberbia; «lo veremos» 
y levanté con osadía las colgaduras, ¿qué es lo que vi? ¡Quién dor
mía no era tu esposa, era un esqueleto!—¿ «Lo veis? » les dije yo á 
las dueñas: « lo veis como todo es mentira ? ¿Por ventura los ricos 
hombres de Altamira se casan con la muerte ?»

Ataúlfo estaba consternado: creia unas veces que su esposa habia 
perdido el juicio: persuadíase otras de que era verdad todo cuanto 
escuchaba; que Dios permitia aquellos portentos para castigo y con
fusión del criminal.

—¡Elvira, Elvira! esclamó; vuelve en tí  desecha esos deli
rios de tu imaginación.—¿Lo ves? dijo levantando los cortinages de 
la alcoba. ¿Ves cómo aquino hay nadie? Estamos solos , estoy yo 
solo contigo, que te amo, que no he dejado de amarte un solodia, 
desde el instante en que te vi.

—¡ Calla, blasfemo ! ¡ Me amas ! ¿ Osas decir que me amas cuando 
te burlas de mí, cuando me engañas y me escarneces....? Hasme 
llevado al altar como esposa, y vive, vive tu  tu primera mujer. 
Y me traes á su habitación, á su lecho para que ella se levante y me 
diga: «¿Qué haces aquí.... ? ¡ afuera! venid dueñas: cortémosle el
brial (-1) ¡Afuera la intrusa, la manceba....! » ¡ Oh ! ¿pero yo qué cul
pa tengo, pobre de mi? ¿Sabia nada délo que ha pasado? Mi herma
nóme ha dicho: «es preciso que te cases con Ataúlfo el Terrible.»— 
Yo no puedo desobedecer al conde  no puedo no puedo. Soy 
una pobre bastarda  ¡ harto hace en llamarme hermana, cuando 
mi madre es una villana, y la suya una princesa ! Vine aquí.—Dad 
esa mano á don Ataúlfo, y se la di.—Poneos ese anillo, y me lo puse ....

(1) Castigo de las prostitutas.
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¿ Era mi corazón capaz de concebir un crimen tan horrible? ¡No! 
¡Casarme yo con Ataúlfo en vida de....! No.—Pero ya está hecho: esa 
mujer me mira con una autoridad  ¡me insulta! ¡Oh! si no ha 
muerto , yo quiero matarla.

Dijo Elvira, y con rápido ademan se acercó al Terrible, y le arran
có el puñal, y se sentó tranquilamente, examinando con el dedo la 
punta del arma que tenia en las manos.

—¡ Elvira!
—¡ Atrás, dijo entonces con resolución la desposada; si os acer

cáis á mi, vos ó yo moriremos.
—¡Loca, loca! murmuró el Terrible; pero es particular su lo

cura  ¡Oh! ¡ preciso es que yo me informe de lo que aqui ha 
pasado!

Y salió del aposento golpeándose las sienes con ambos puños.
Elvira siguióle ansiosa con la mirada, y al verle desaparecer tuvo 

(pe sofocar un grito de gozo.
—Ahora, dijo para sí, ahora puedo escapar de aquí sin que pe

ligre la vida de Bermudo.
Tenia que vencer, sin embargo, una dificultad material para sa

tisfacer inmediatamente sus deseos: recien llegada al castillo no sa
bia hácia que parte caia aquel aposento, ni que dirección había que 
tomai al emprendei la fuga. Asomóse a la reja, y estuvo observando 
la disposición que por allí presentaba el edificio.

La ventana estaba abierta en un lienzo de muralla esterior, á 
cosa de treinta varas del primer foso, lleno á la sazón de agua ver
dosa y muerta. Al otro lado alzábase una barbacana, ó primera linea 
de fortificación, circundada también de otro foso mas ancho y pro
fundo que el anterior: por entre la barbacana y el foso que lamia la 
muralla, había un camino estrecho á flor de agua, que servia para 
entrar y salir desde el campo al interior del alcázar. Según sistema 
ya practicado entonces las puertas y puentes levadizos del castillo 
nunca estaban enfrente una de otro. Pasado el primer puente tenia 
que volverse á derecha ó izquierda en ángulo recto, siguiendo el ca
mino de la barbacana, flanqueado por torres salientes en los ángulos 
del edificio,- de manera que para llegar de un puente á otro era pre
ciso seguir largo rato aquella senda, orillas del foso.

Elvira, habituada a semejantes edificios, comprendió luego que 
era casi materialmente imposible huir sin llamar la atención de las 
gentes que pudieran pasar por tan largos rodeos , y asomarse á las 
almenas, saeteras ó ventanas. No dejaría de haber salidas mas ocul

37
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tas; pero tenia que valerse de una persona que le sirviese de guia, 
y estando en estas imaginaciones, llamó su atención un gallardo joven 
que con aire melancólico pasaba por el camino de la barbacana, mi
rando unas veces con inquietud hacia el camino que seguía, y otras 
levantándolos ojos al cielo, ó deteniéndolos en alguna de las ventanas 
del muro.

—¡ Oh! ¡yo conozco á ese mancebo....! Sí; no hay duda: es Rami
ro, el paje del obispo de Santiago. ¿Qué hará aquí ese joven? Como 
han hecho las paces Gelmirez y Moscoso , vendrá con algún men
saje.—¡Qué hermoso es! ¡qué aire tan noble y tan dulcemente tur
bado ! ¿ A quién buscará con sus miradas ? ¡ Dios mió! ¡ Dios mió ! ¡Si 
yo tuviese un hijo como este! Así, así debe ser: es el primer joven 
de su misma edad que veo despues de la noticia que he recibido. Y 
noto en su semblante cierta espresion ¡Oh! Siempre me ha cho
cado, pero nunca tanto como ahora.—¡ Ramiro ! ¡Ramiro!

El paje percibió al momento la voz que le llamaba, y clavando 
los ojos en la dama, tendió los brazos con el mayor anhelo, pronun
ciando unas palabras que llegaron confusas á los oidos déla bastarda.

—¿Qué es esto ? prosiguióEivira profundamente agitada: ¡lo que 
es la imaginación, lo que es el deseo! Juraria haberle oido responder: 
« ¡ Madre mia!» No, es claro que no  pero ¿qué habrá dicho? 
« ¡Madre mia! » ¡ Si parece que no ha podido ser otra cosa y que esas 
dos palabras han caído en mi corazón como dos gotas de rocío! ¡Ma
dre mia! ¡Es una ilusión, una ilusión....! pero ¿por qué se ha con
movido tanto de verme? ¿por qué ha tendido los brazos hácia mí? 
¡Si creí que se arrojaba al foso ! Y aquí en el corazón me están so
nando esas dos palabras con un eco tan dulce, con una suavidad, con 
un regalo  ¡Oh, no ! no lo debo tener, no debo dar cabida á seme
jantes desvarios, mientras Bermudo permanezca Basta, basta ya; 
no hay que pensar ni en lo uno ni en lo otro; corazón de hierro, 
rostro de juglar, lengua de víbora y mano de sayón.—Pero ese joven 
ha desaparecido; viene á verme sin duda, en busca mia, en mi auxi
lio  ¡Ah! De nadie, de nadie mejor que de él pudiera valerme en 
este conflicto  1

—¿De nadie? dijo detrás de la bastarda con voz cascada una 
anciana decrépita, apoyada en un báculo y envuelta en un manto.

—¡ Una mujer ! ¡ Dios mío, Constanza! esclamó Elvira, volviendo 
súbitamente el rostro despavorido.

—No, no hagais tan poco favor á la pobre señora , á quien yo 
llevaba lo menos cuarenta navidades: no pronunciéis tampoco ese 
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nombre con espanto, que no os halláis en presencia de Ataúlfo el 
Terrible.

— ¡ Ah ! ¿Quién sois?
—Gontroda. ¡Ola! Ese ya es otro gesto. Parece que mi nombre 

no os es desconocido.
—¡Gontroda! ¿De veras sois la nodriza de Ataúlfo, ó sois un 

espía ?
—¡ Ja ja , ja ! Me rio porque esta risa me sirve de salvoconducto: 

debe seros tan conocida por lo menos como mi nombre.
—¿ Estabais ahí ? ¿ en esa alcoba ?
—Sí, ahí estaba: ahí he presenciado todos vuestros artificios: 

mejor dicho, hija mia, todo vuestro valor.
—¡ Ah! el pergamino
—¿El pergamino que recogí á la muerte de Constanza.... ? Tén

gala Dios en su santa gloria esclamó la anciana queriendo imitar 
á Mauricia. Me parece que no he andado desacertada en ponerlo en 
vuestras manos. ¡ Si me descuido....!

—¡Gracias, Gontroda! Si os descuidáis una hora mas yapara 
mí no habia salvación. Tu has presenciado la lucha  tu puedes 
dar testimonio de mi  tu puedes evitarme una mirada mil veces 
mas terrible que la muerte. Pero en el escrito se dice que tenias que 
averiguar la verdad.

—Y cuando el escrito se halla en poder vuestro, es señal de que 
todo, todo está averiguado.

—¡ Todo! ¿Y es cierto? ¿Bermudo, mió esposo, Bermudo
—Vive, vive todavía.
—¡ Infeliz, infeliz! ¡La vida es su mayor castigo ! ¡ Vive! ¿ y por 

qué no me lo habéis dicho dos horas antes ?
—Por una razón muy sencilla, señora, porque no lo sabia. Esta 

misma mañana he podido seguir los pasos de Ataúlfo, penetrar en la 
torre de los calabozos, y convencerme de que es verdad cuan
to me refirió la pobre doña Constanza. En el instante mismo he 
formado la resolución de impedir un crimen que puede llenar la 
medida de la misericordia divina para el rico hombre  Le cerré 
la puerta cuando salia á recibiros  le hablé al alma  al co
razón, ¡ pero nada....! El infeliz está ciego  vuestra fatal hermo
sura le deslumbra Ha querido encerrarme no atreviéndose á po
ner las manos sobre mí  ¡Desdichado! ¡ Asíle perdone Dios, como 
yo le perdono!

—¿ Y te ha puesto en libertad ?
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—¡Él no! dijo tristemente Gontroda; pero la Providencia vela 
sin duda por vos  El cómo he salido es largo de contar. Venid, 
hija mia, venid: huyamos de aquí vengo a salvaros.

—Pero has dicho que lo sabias todo  ¿Y mi hijo?—¡Oh! 
Calla: si ya no existe , no me lo digas ahora.

Y aguardaba Elvira la respuesta con mas ansiedad que nunca.
—Teneis razón: no es tiempo de responder , ni de preguntar, 

si queréis que sea tiempo de salvaros.
¡Oh ! Pronto, pronto, Gontroda: tu silencio me mata: sea lo 

que quiera, yo he de saber de mi hijo.
—¡Vive también!
—¡Gracias, Dios mió, gracias! esclamó Elvira con inefable tras

porte.—Pero no me engañes, Gontroda, amiga mia, mi único con
suelo. Dímela verdad. Ya sabes que tengo valor, serenidad para todo: 
tu lo has podido ver, tu lo estás viendo. No, no te sonrías, no te 
burles de una pobre madre. Yo sosegaré este corazón, que quiere 
saltárseme del pecho, ya estoy tranquila. Dime, por Dios, si sabes 
dónde está mi hijo. Cuéntame cualquiera cosa de él: lo mas pequeño, 
lo mas insignificante para mi tendrá un valor infinito. ¿En dónde 
está? ¿Qué es de él? ¿Me conoce? ¿Sabe que soy su madre ?—¡Oh! 
No guardes por Dios ese cruel silencio.

Y para mas obligarla Elvira asióla una mano, que apretaba contra 
su inquieto corazón.

Gontroda enternecida deseaba satisfacer aquel impetuoso anhelo, 
aquella santa curiosidad de madre; pero tenia miedo de principiar; 
porque tras una pregunta le haría otra , y otra, y no podian perder 
un minuto.

—Yo os lo diré decía la buena anciana  todo; pero des
pues. Ahora pensemos en salvarnos: ¡Ataúlfo volverá, y si una vez 
habéis escapado de sus garras....! Se mofará de vuestros artifi
cios  le obligareis á cometer un nuevo crimen, y yo que le amo, 
cómo vos amais á vuestro hijo, quiero evitárselo á toda costa. Tengo 
miedo de que el brazo de Dios caiga sobre su frente. Venid.

—Bien, te sigo: pero entre tanto dime siquiera el nombre de mi 
hijo. Yo le llamaba Gonzalo los pocos instantes que le tuve en mis 
brazos Mas ahora ¿ qué nombre tiene ?

— Andemos y os lo diré.
—Andemos.
—Arrojad ese puñal.
—No, lo guardo en el seno.
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Entrad aquí en la alcoba. Esta alcoba tiene una salida secreta, 
por ella, solo por ella podemos salvarnos.

—Bien  ¡pero siquiera el nombre de mi hijo....! dijo Elvira 
con voz suplicante al levantar las cortinas de brocado.

—Os lo diré, porque veo que ya sois dócil.
—¡ Oh!
—Se llama Ramiro.
La dama se detuvo en el mismo dintel. El corazón le daba tales 

saltos, que no le dejaba moverse ni respirar.
Creo que te burlas de mí, Gontroda. Tu has escuchado lo que 

en aquella reja decía, hablando conmigo misma.
—Puedo aseguraros que no percibí mas que las últimas palabras. 

Cieo que llamasteis á una persona, y salí porque me parecía una 
verdadera imprudencia

¿Y no oiste el nombre de la persona á quien he llamado'' 
—No.
—Ramiro.

¡Ramiro! Y bien, este nombre lo llevan millares de cristianos. 
-¡LoBeva mi hijo....! ¡Lo lleva el paje del obispo de Santiago!

—¿Qué tienes? Gontroda, ¿qué te ha dado? ¿Ese paje... ese 
Ramiro....? J

—Venid, salgamos de aquí Elvira  repuso la vieja turbada,
—Ao necesitas decírmelo  á voces me lo está diciendo mi co

razón...... ¡ Es él! ¡ es él!
—i Si! ¡ sí! respondió la anciana arrastrada por la magnética 

corriente del amor maternal.
—¡ Ah !
—¿A dónde vais, doña Elvira?

¡ A sus brazos, á los brazos de mi hijo!
Y al decir estas palabras, lanzóse, no en pos de Gontroda, como 

debía, por la puerta secreta del dormitorio, sino en pos de Ramiro 
por la puerta principal.

—¿Adonde vais, desgraciada? gritábale Gontroda todavía: ¡mi
rad que os perdéis, que perdéis á vuestro esposo, á vuestro hijo aue 
nos perdéis á todos....! ’

Pero la madre estaba ya muy lejos para oir la débil voz de la 
anciana.
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CAPÍTULO IV.

De las cosas que á Ramiro acaecieron aquel dia.

[hallábase

6WSSfctt

ME>.uS«

l paje del obispo, según recordará el lec
tor, habia prometido al conde don Pedro 

z hallarse aquel mismo dia en el 
cerro de los Potros, fuera de la puerta Pa
garía, resuelto á seguir al primer escudero 
montado á caballo, que le preguntase si 
queria ver á la bastarda de Trava.

Puntual, como él solo,el buen Ramiro, 
al amanecer paseando delante de 

iglesia de San Salvador , hoy de Santa 
Susana, cuya sencilla masa de piedra, de 
la mas severa arquitectura bizantina, des

cuella en la cima sobre las negras copas de antiguos robles, como 
esas rocas de granito desnudas de vejelacion que coronan montañas,
cuya falda está cubierta de verdor perpetuo.

Aunque la espesura del bosque le impedia ver la ciudad, oia á la 
par de las dulces alboradas de alegres pajarillos, el murmullo de los 
villanos que salían al campo por los puentes levadizos; el canto de 
los peregrinos que llegaban entonando piadosos y regocijados him
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nos , y el estruendo de los soldados del obispo, que todavía recelos 
de la Reina doña Urraca, seguía armando á todos sus vasallos, y to
mándolas precauciones que en el libro anterior hemos referido. Aque
lla misma mañana se verificó la entrevista del prelado y la Princesa, de 
la cual resultó un acomodamiento entre ambos personajes, que, aun
que tácito, tenia trazas de ser mas firme que otras paces , con mil 
escrituras hechas y con mil juramentos confirmadas: aquella mañana 
también salia del castillo Honesto la litera que conducía á la bastarda.

Ciegamente confiado Ramiro en la palabra del conde don Pedro 
Froilaz, estaba persuadido de ver muy presto á la virtuosa matrona 
de quien tan alto concepto habia formado en Estremadura, y no quiso 
por lo tanto, hasta aconsejarse de ella, adoptar resolución alguna en 
las graves confusiones en que lo tenían envuelto, Gelmirez, negándose 
á conferirle la orden de caballería, infundiéndole sospechas acerca 
de su nacimiento ; Munima con sus preparativos de boda, y doña 
Urraca con sus miradas, tentaciones y arrebatos.

Pero si el paje se manifestaba dispuesto á recibir consejos, no lo 
estaba menos á devolvérselos á Elvira con todo el celo de un corazón 
juvenil para que no consintiese en dar su mano al Terrible, cuyo 
retrato pensaba hacerle con los mas negros colores que hallase en 
la paleta de su fresca imaginación. Nunca Ramiro se habia mostrado 
mas niño que entonces: nada receloso, dócil, aturdido y al propio 
tiempo con ciertas puntas de presuntuoso, con un aireciílo de hom
bre de importancia que hacia resaltar su inocencia.

A cada estremecimiento del ramaje, de vez en cuando agitado por 
las suaves auras de la mañana, á cada rumor de pasos de los fieles 
que subían a rezar al templo del Salvador, antes de emprender sus 
cuotidianas tareas, volvia el rostro con viveza creyendo que se acer
caba el misterioso guia que habia de conducirle á presencia de la 
bastarda. En todos cuantos iban apareciendo fijaba curiosas miradas, 
que apartaba luego avergonzado y caviloso, hasta que un nuevo rui
do le distraía de sus varias imaginaciones.

Vino un jayan vestido á lo rústico, de sayo y montera de buriel, 
y precisamente al reparar en su talante Ramiro apartó la vista con 
un gesto muy espresivo de impaciencia y desagrado. Era cariredondo, 
un poco chato, y un mucho malicioso, según lo daban á entender 
las miradas de sus garzos ojuelos, y la sonrisa de sus labios, grandes 
aunque delgados.

. Acercóse al paje, y su primera salutación fué una semicar-
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¿Qué tengo yo, señor villano, que os escite una risa tan imper

tinente? le dijo el mozo mohíno.
¡Nada, señor gentil hombre, respondió el patan, sino que es mi 

genio!
Pues guardáosle allá para quien lo aguante, que yo nada ten

go que ver con vos.
—¡Nada! ¡Pues no es nada lo que conmigo tiene que ver el paje 

del obispo de Santiago ! ¡ Ahí es un grano de anis 1 La mas hermosa 
dama de Galicia  

—¡ Cómo! ¿ Sereis vos?
El encargado de complaceros en todo y por todo , y de con

duciros á la presencia de
—Dispuesto estoy á seguiros, si decís verdad. Pero, si mal no 

me acuerdo, el caballero que me habló al salir del monasterio de San 
Martin de Pinario me dijo

¿Que había de presentarme á caballo? Para que veáis que 
ningún requisito me falta, señor gentil hombre , no teneis sino bajai 
esta colina, y ahí encontraremos el mejor potro que en dehesas es— 
tremeñas ha pacido.

—¿De Estremadura venis ?
—Y allá se me figura que os he visto no ha muchos dias.
—¿Sereispor ventura, preguntó Ramiro, criado de deesa dama?
—¡ Curioso! respondió el patan con nueva esplosion de risa.

¿Con que venis....?
—El caballero me dijo también, repuso el paje un poco rehacio;

me dijo que
—¿Qué se os habia de presentar un escudero? ¿Y os figuráis que 

yo no tengo trazas de tal? ¿Quién os asegura sin embargo que yo 
no lo sea?

—¿Y á dónde vamos ?
—A donde gustéis: á Padrón.
—¿Y allí está doña Elvira ?
—Allí está.
—¿Y cuándo se casa?
—No soy el encargado de decíroslo. Bajemos, si os place, á tomar 

la caballería.
Halláronla atada de un roble: Ramiro no tuvo por conveniente 

aceptarla, y el malicioso patan se resignó á cabalgar en ella : uno 
á pie y otro á caballo echaron por el camino de Padrón y anduvie
ron mas de legua y media.
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—Señor gentil hombre, ¿no habéis traído con vos cualquiera co
sa fiambre por via de almuerzo ?

—No.
—¡ Qué diantre! Es un descuido garrafal de que yo mismo tengo 

que acusarme.
—No importa, repuso el paje: en llegando á la villa
—¡Qué desatino! ¿Hasta Padrón queréis que vayamos en ayu

nas ? ¡Ja, ja, ja! Yo tengo un estómago muy mal acostumbrado. 
Ahí veo una majada; tal vez en ella encontrarémos algo con que re
focilarnos.

—¿No es mejor que sigamos adelante?
—Como gustéis, señor gentil hombre : yo no llevo mas encargo 

que el de complaceros: gusto vuestro ha sido que yo montara á ca
ballo, y ni siquiera os he replicado: gusto vuestro es que sigamos 
adelante , seguiremos; pero , la verdad sea dicha , no me siento con 
bríos para tanto, y si es gusto vuestro nos detendremos en esa cho
za que cae á mano derecha , donde no faltará pan, vino y leche y 
queso, y quizá, quizá, viandas mas sustanciosas.

—Pero
—Nada , si no es gusto vuestro, adelante; pero  digo yo 

también
Ramiro no quiso replicar, por no parecer desconfiado, aunque no 

juzgaba ya ni medianamente de su compañero de viaje. Tomaron, 
pues, una senda á la derecha del camino , orillas de un arroyo, y 
dieron con la choza á cosa de dos tiros de piedra en una hondonada 
sombría.

—¡Qué diantre! decía el escudero conductor: se me figura que 
no vamos á encontrar alma nacida.

Pero con harta sorpresa de entrambos caminantes, apenas se 
asomaron al rústico albergue, vieron hasta cuatro villanos con mas 
trazas de soldados que de pastores, aunque ni uno ni otro parecían 
por completo.

Tendidos estaban en el suelo, esperando sin duda el almuerzo que 
á la sazón se les ofreció, mas sólido y sabroso de lo que podia espe
rarse en tan pobre cabaña.

—¡ Caramba, si tengo yo buenas narices, aunque chato! esclamó 
el patan atando á la puerta la caballería. Mirad, señor gentil hombre, 
lo que nos espera si esta buena gente se muestra compasiva y hos
pitalaria con dos pobres caminantes ayunos.

—Se me figura que no debemos detenernos, dijo Ramiro.
38
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—Como gustéis, señor gentil hombre. Pero estos pastores son 
muy cerriles, y si por lo menos uno de nosotros no se sienta con 
ellos y les hace la razón, serán capaces de  ¡Oh! ¡muy cerriles! 
Yo, por lo que pueda tronar, acepto, digo, aceptaré lo que me ofrez
can. Ahora si vos no queréis ya sabéis que tengo encargo 
de daros gusto.

—Pues bien, replicó el paje, mientras vos almorzáis, yo daré 
por aquí fuera una vuelta

—Corriente. Pero os aconsejo que la vuelta la deis dentro de la 
choza, porque es gente cerril, como digo, la que estáis viendo, y 
muy recelosa, y se figurará Nada, nada, no habéis de salir de aquí.

Y diciendo y haciendo, lo empujó adentro.
Saludáronse todos como desconocidos; pero bien pronto advirtió 

Ramiro que entre ellos no tan solo había secreta inteligencia, sino 
que su compañero era tratado como superior, y que él no tenia li
bertad de salir del albergue.

No podia dudar, sin embargo, de que aquel hombre estuviese re
lacionado con la familia de Trava, pues en el camino le había dado 
cuantas noticias le pidió acerca de Elvira; ni tampoco que fuese el 
designado por aquel caballero de la armadura, amigo del obispo, 
porque se manifestaba enterado de las menores circunstancias de 
aquella secreta conversación tenida dos ó tres dias antes, al salir del 
monasterio donde moraba la Reina.

—Señor gentil hombre, le dijo su acompañante despues del al
muerzo: estos pastores acaban de decirme que la señora ha salido 
ya de Padrón en una litera, esta misma mañana, en dirección de 
Altamira.

—¡Cómo ! ¡ para casarse ya !
—Sin duda.
—¡Oh! pues entonces
—Entonces tenemos que darnos prisa á ver si la cojemos en 

el camino.
—¿En el camino de Altamira?
—Justo.
—Pues una vez que ha marchado ya de Padrón , me parece lo 

mejor, hermano, que yo me vuelva á Santiago.
—Como gustéis, señor gentil hombre; pero no se ha verificado 

jamás que el hijo de mi madre se haya metido en un fregado del 
que no haya salido. Ello es que vos queréis ver á la noble dama, y 
la veréis antes de dos horas, ó dejo de ser quien soy.
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Bien está, contestó Ramiro un poco alterado, con tal de que 
marchemos cuanto antes

—Al punto.
—Y vayamos solos
El paje pensaba deshacerse luego de su compañero de viaje.
—Bien está, si tal es vuestro gusto Pero no ha de ser asi, 

por vida mia, porque esta honrada gente que aquí veis , lleva pre
cisamente el mismo camino que nosotros, y será muy mal visto que 
no admitamos su compañía.

—¿Con que es decir que iré escoltado por cinco hombres de bien?
—Así lo parecen á lo menos los cuatro, dijo el vellaco es

cudero.
—Y según veo, ni á vos os falta un buen cuchillo, ni á los demas 

sendas ballestas que ahí detras asoman.
—Así es la verdad, dijeron todos , cogiendo la armas y ro

deándole.
—Y como teneis trazas de ser un buen muchacho, prosiguió 

uno de ellos, así consentiremos en que nadie se os acerque, ni os 
toque el pelo de la ropa, como en dejar de ser hombres de bien.

Reflexionó Ramiro que no tenia mas que un cuchillo, con el cual 
no podia defenderse de tanta gente; calculó que podían desarmarle, 
y que el arma quizá le haría falta en mejor ocasión.

—Me place, contestó, ir en tan buena y honrada compañía, y 
llévese el diablo á quien tenga miedo con tantos valientes.

—¡Eso es! esclamó el guia: eso está puesto en razón , y no hay 
que decir mas palabra. Todos estamos aquí á vuestras órdenes.

—¡Todos ! gritaron los cuatro.
—¿Y todos dispuestos á complacerme lo mismo que vos , eh?
—¡ Todos!
—Así, pues, me parece, salvo el gusto de tan gentil mancebo, 

prosiguió el conductor, que tomemos la derechura de Altamira, por
que allí debe estar ya la persona que vamos buscando.

Conoció el paje que habia caído completamente en el lazo, y solo 
deseaba aprovecharse de la primera ocasión para escapar á todo 
trance.

—Estoy cansado, dijo al mas antiguo de sus compañeros, y qui
siera que me permitieseis ahora montar en el jaco.

—Que me place, le respondió el escudero; pero como el camino 
es áspero, y podéis dar una caida por estos vericuetos, iré yo con 
vos á las ancas.
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—En tal caso prefiero seguir á pie.
—Ya sabéis, señor gentil hombre, que solo deseamos daros gus

to.—Y para hacer mas entretenido el camino, voy á proporciona
ros una diversión; es preciso que conozcáis la habilidad de estos 
ballesteros, que en su oficio, la tienen estremada. ¿Veis ahí en ese 
prado una oveja que está paciendo descarriada? A ver, Juan, cómo 
le clavas una saeta en mitad, mitad de la frente.

Uno de los villanos armó la ballesta, tendió el brazo y disparó 
una flecha, que fué á clavarse en el ojo izquierdo del inocente animal.

— ¡ Mala puntería! Ea, tu, Gil, enmiéndasela. La oveja ha caído 
sobre el lado izquierdo, y el ojo contrario debe haberle quedado 
abierto: es necesario que se lo cierres.

No bien acabó el guia de pronunciar estas palabras, cuando la 
flecha salió silvando á clavarse en el punto marcado.

—Ahora faltáis vosotros, Antón y Blas, y si no sois hombres de 
plantarle otras dos en la frente, digo que habéis perdido la habilidad 
de que ha poco blasonabais.

El escudero fué puntualmente servido, y Ramiro que comprendió 
la lección, no pudo menos de confesarse en su interior derrotado y 
perdido. Encomendóse muy de veras á Dios nuestro Señor, y aban
donándose en brazos de su suerte desistió de buscar modos de es
capar, hasta que al fin, acompañado de los diestros ballesteros, llegó 
al "castillo de Altamira.

Hallaron al rico hombre en la escalera; el guia le hizo entrega 
del paje, y tornó sonriéndose en busca de su señor. Los ballesteros 
se incorporaron á los del castillo, de cuya guarnición componian parte.

Volvia á la sazón Ataúlfo de acompañar y despedir al conde de 
Trava con quien habia estado muy entretenido en el camino, oyén
dole contar ciertas particularidades de su hermana, que revelaban 
ora nuevos primores ó gracias desconocidas, ora cierto relumbre de 
afición antigua que ni sospechar osaba el enamorado esposo. Entre 
uno y otro rasgo con que le tfaia embobado, es de suponer que no 
dejase el buen don Pedro Froilaz de exigir alguna concesión y de 
obtenerla confirmación y ampliación de las anteriores. Mas no fué 
el único buen resultado de aquellas suaves y discretísimas lisonjas.

Venia tan satisfecho el Terrible, tan lleno de risueñas esperanzas, 
que por primera vez habíase desvanecido la espantosa imágen de 
sus eternos remordimientos; y loco y embriagado de amor, volaba á 
solicitar de los ojos de Elvira una sola mirada, que corroborase la 
mas pequeña de las revelaciones del conde.
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Presentósele Ramiro en aquellos momentos , al cual miró de ar
riba abajo; frunció el ceño, subiósele la sangre al rostro , sus labios 
moviéndose en silencio parece que querían articular alguna orden 
para Martin el sayón, que al olor de la caza, rondaba el cazade
ro; por su frente se veian cruzar los recuerdos del juicio de Dios, en 
su corazón se resentían las heridas délos celos. Peí o de lepente bii- 
lló en su boca una sonrisa de desden.

¡Ola! ¿con qué tu eres el paje del obispo de Santiago? le dijo 
el Terrible con sosegado acento.

—Sí señor; contestó Ramiro preparándose para sostener un lar
go interrogatorio, en que pensaba dejar bien puesto el pabellón de 
losGelmirez.

—Pues bien  te he traído para decirte que que vuelvas á 
dar memorias á su reverencia.

Y le volvió la espalda murmurando con la ai logante soniisa 
de la felicidad:

— ¡Quédiablos, harto trabajo tiene, si la ama!
Martin , que no hallaba verosímil semejante desenlace, se le 

presentó delante en una de sus vueltas de hiena alrededor de la 
presa.

—¿Qué quieres tu, mastin? le dijo el rico hombre, tan satisfecho 
que quería hasta jugar del vocablo.

—Saber qué tormento le damos
—Que se vaya.
No aguardó Ramiro á que se lo dijeran dos veces: salio presu

roso, puesto que nada contento, del castillo. Sin duda hubiera 
querido sostener una lucha con Ataúlfo y darle a conocer que tenia 
tanta firmeza de carácter como de brazo: sin duda le mortifi
caban un poco la inesperada generosidad y el soberano desden de su 
enemigo.

Pero cediendo al primer deseo del hombre (el heroe inclusive), 
que en semejantes ocasiones es siempre el de salvar el pellejo, salio 
como hemos dicho dando gracias a Dios por haberlo sacado con bien 
de aquella madriguera.

Bajó parte de la colina, en cuya eminencia está fundado el cas
tillo, y al llegar al pie de una roca de granito sombreada por brezos 
y matorrales, como venia cansado, sentóse un rato para tomar alien
to y refrescar sus ardientes labios en un manantial que de las 
grietas del peñasco salia. Ni de tan pequeño consuelo pudo dis
frutar : el agua corría turbia formando un pequeño arroyuelo, y 
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lo mas particular era que brotaba del mismo modo de la roca.
— Esta agua debe filtrarse de los fosos, pensó Ramiro: ¿por qué 

pues no sale cristalina como está arriba ?
El arroyuelo en su prolongado y rápido descenso había labrado 

una especie de cauce ó lecho profundo que surcaba en línea recta la 
falda de la colina hasta perderse en el valle. Por el fondo de esta 
torrentera, cuyas márgenes estaban erizadas de espesas matas y 
arbustos, vió Ramiro subir un hombre de traza descomunal, cubierta 
la frente con la capucha del sayo, embozado en una capa leonada, 
por debajo de la cual sacaba las manos para sacudir fuertes basto
nazos á diestro y siniestro, sin duda para apartar la maleza, ó quizá 
para llamar la atención del paje del obispo.

Esto último parece lo mas probable, como quiera que apenas se 
convenció Pelayo, que no era otro el que subía, de haber sido cono
cido, cesó de dar golpes y continuó su camino por el fango, apoyán
dose en el bastón.

Tentaciones le vinieron al paje de esconderse y huir de la presen
cia del padre de Munima: tanta vergüenza le daba su propia con
ducta en aquella mañana, y sobre todo el desenlace de la aventura 
de la cita; pero no tuvo valor para hacer un desaire al hombre á quien 
tanto debia, y sin esperar su llegada, se adelantó á recibirle, resuelto 
á no decir una palabra de cuanto le habia pasado. A bien que nada 
le preguntó el mendigo, que parecía estar enterado del riesgo que el 
paje acababa de correr, porque al aproximársele, tendióle los brazos 
apretándole contra su corazón y derramando lágrimas de sus hun
didos ojos.

En seguida, con no poco asombro de Ramiro , le desabrochó el 
jubón, y mirándole la espalda por sobre el hombro, cayó á sus pies 
de hinojos, levantando con júbilo las manos al cielo, y haciendo los 
mayores esfuerzos por pronunciar una sola palabra.

—Gon Gon Gon gritaba el mudo con un berrido gutu
ral; pero no pudo terminarla palabra.

—¿Qué tienes? ¿Qué es esto, Pelayo? ¿Qué significan esos es
treñios, esas miradas....? Saca tus tablas  yo que tu maestro he 
sido, te comprenderé al momento: ¿vienes á buscarme?

El mudo le respondió poniéndole la mano sobre la ropa, en el 
mismo sitio en que tenia la marca indeleble que probaba la identidad 
del paje del obispo con el niño abandonado en el bosque por Ataúlfo 
el Terrible.

—¡Ah! ¡Esa mancha, esa señal que tengo ahi de nacimiento!



— 303 —

¿Qué sabias tu....? ¿Has venido á verla por ventura? Escribe  
aquí...», aunque sea en la arena.

Pero en vez de escribir, sacó Pelayo del zurrón una carta, y con 
tanto gozo y ufanía como respeto, se la entregó al mancebo.

¡ De la Reina! esclamó este ruborizado al conocer la letra.
Doña Urraca, en efecto, quizá con las interesadas miras de ganar 

en albricias la gratitud de Ramiro , á nadie había querido ceder la 
satisfacción de participarle las primeras nuevas de su ilustre na
cimiento. Comisionado por ella venia Pelayo: uno de los mejores jacos 
del pais, gran trepador de montañas, para quien no había caminos 
malos, ni veredas desconocidas, lo trajo de Compostelaen poco mas 
de una hora hasta las cercanías del castillo, y en un bosque del va
lle mismo de Altamira, juzgó conveniente el mudo apearse , para no 
llamar la atención de los centinelas.

Vagando al pie de la colina, vió descender al paje y lo siguió con 
la vista hasta tropezar con él cerca del peñasco, de donde brotaba 
aquel hilo de agua turbia que parecía ser desaguadero de los fosos: 
y como quisiese adquirir nuevas pruebas acerca del principal objeto 
que allí le llevaba, su primer movimiento habia sido asegurarse de 
que en la espalda del mancebo subsistía aun la señal indeleble que 
tenia el niño que abandonó Gontroda no lejos de aquellas selvas. Sa
tisfecha apenas tan legítima curiosidad, adquirido un nuevo irrecu
sable dato, no vaciló el mendigo en entregar la carta.

Era de ver ahora como seguía con sus miradas, con su cabeza, 
con sus brazos, con todo su cuerpo las impresiones que la lectura 
producia en el rostro del paje; el cual despues del rubor, del orgullo, 
del asombro, del contento, de la duda, del mas inefable trasporte de 
gozo que sucesivamente fueron cruzando por su cándida frente en 
los breves instantes que le costó devorar con los ojos el pergamino, 
acabó por estrujarlo en sus manos llevándolo al corazón y lanzando 
al mismo tiempo un grito de alegría, y sin decir mas palabras, volvió 
bruscamente las espaldas, y corriendo cuesta arriba, se dirigió segun
da vez al castillo del Terrible. ¡Oh , si Pelayo hubiera tenido una voz 
para detenerle! ¡ Si el joven hubiese tornado siquiera una vez los 
ojos para mirarle! Pero la felicidad es siempre en sus primeros ins
tantes egoísta, inconsiderada, desagradecida.

Subió el paje casi falto de aliento, ébrio de gozo, ciego de amor 
filial: digamos sin embargo en honra suya que tan solo estos dos 
afectos, ó mas bien este único sentimiento le conmovía, y que no se 
acordó siquiera de que el alcázar en que iba á poner los pies era 
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suyo, y que de allí tenia que arrojar al bárbaro usurpador que por 
humilde lo había desdeñado.

—¡Mi madre vive! ¡Aquí está: voy á verla: voy á abra
zarla !

Tal era el círculo de sus pensamientos, de sus ideas, de sus pa
labras. Para él mas allá no había nada.

Con ademan resuelto, sin pensar siquiera en los obstáculos que 
podrían oponérsele, acercóse al puente, y los centinelas que poco 
antes lo hablan visto salir, ninguna repugnancia manifestaron en 
permitirle la entrada. La confianza le abría paso por todas partes. 
Pasado el primer puente, tomó á la derecha el camino de la bar
bacana, y entonces fué cuando al verse metido en aquel laberinto de 
fortificaciones , le asaltó la idea de la dificultad de encontrar á su 
madre.

—Preguntaré por ella á cualquiera que por aquí pase, decía el 
paje dentro de sí con esa confianza que en su edad se tiene en la pri
mera idea que ocurre, en el primer hombre que se nos presenta: 
dire que soy su hijo, y se acabó. Todos se apresurarán á con
ducirme á sus brazos. ¿Y Ataúlfo? murmuraba luego: ¿llevará ábien 
que venga su rival á desposeerle de sus dominos? ¡ Ca! Se los dejaré: 
yo me contento con mi madre , con vivir con mi madre, con ser 
quien soy. ¡ Pero ese maldito Ataúlfo.... ! volvia á decir tras de bre
ve pausa. Preciso es tener juicio  disimular siquiera hasta que 
ella lo disponga como quiera, que siempre será del modo mas acer
tado: afortunadamente Dios me devuelve no solo una madre , sino la 
mejor de todas las madres.

A vueltas andaba con estas ideas y mirando á todos lados en bus
ca de una persona que pudiese servirle de guia en el castillo; quizá 
le animaba también la esperanza de tropezar con el objeto de sus 
ansias sin mas auxilio que el de su buena estrella, cuando apareció 
Elvira en una de las rejas.

El lector recordará que entonces Ramiro dió un grito y pronun
ció ciertas palabras que en los oidos de la madre resonaron dulce y 
regaladamente: el lector podrá juzgar ahora si Elvira se engañaba.

Todos los escrúpulos, todos los inconvenientes, todas las reflexio
nes desaparecieron para el mozo en vista de aquel rostro amado, de 
aquella mirada de irresistible atractivo. Partió como un rayo en di
rección del segundo puente levadizo, y entró en el zaguan sin difi
cultad alguna, preguntando por Elvira. Si el mismo Ataúlfo se le hu
biese presentado delante, á él se hubiera dirigido con igual resolución-
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—Soy hijo de vuestra esposa y de vuestro hermano don Bermu- 
do de Moscoso; llevadme, llevadme al seno de mi madre y todo os lo 
perdono, y todos mis derechos os cedo.

Esto es lo que el paje le habría dicho.
El cielo coronó los deseos de aquellas dos personas, para las cua

les quizá no restaba mas felicidad en el mundo que la que iban á 
disfrutar por breves instantes. Halláronse al fin en uno de los cor
redores, no lejos déla habitación de Constanza, y tendiendo al divi
sarse los impacientes brazos á los gritos mal reprimidos de : « hijo 
mió» y « madremia, » que les sirvieron mutuamente de consuelo en 
su desgracia y confirmación de su dicha, entrambos tierna y estre— 
chísimamente se abrazaron-

■j
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CAPÍTULO V.

Que es uno mas en esta crónica y donde quiera que haya otra.

brazados permanecieron largo ralo, com
pletamente olvidados del lugar en que 
se hallaban, de los peligros que en
cima tenían. Elvira sobre todo, con 
una espresion de celestial arrobamiento 
apretaba con ambas manos la cabeza 
del hijo de su amor, besaba mil y mil 
veces sus rojas mejillas , rizados ca

bellos negros, y deshecha en lágrimas y sollozos, apartábala de si 
radiante de gozo para contemplarla mas de lleno, para admirar 
las gracias del conjunto del rostro, de la figura, y precipitarse otra 
vez en brazos del mancebo con nuevo ardor, con nuevo llanto, con 
un afan, con un placer siempre crecientes.

La pobre madre necesitaba de aquel examen ó revista para 
persuadirse mas y mas de que su dicha no era ilusoria, de que ni 
Gontroda , ni Ramiro la engañaban, de que era su hijo, el hijo de 
Bermudo, aquel joven que estrechaba contra su seno. Pero el con
vencimiento de un instante á otro hacia los mas rápidos progresos 
en su corazón, hasta tal punto, que ella secretamente se inculpaba
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de no haber antes descubierto por sí misma y sin otro auxilio que 
el de sus ojos, lo que tan claro y tan patente ahora se le aparecía.

Las palabras que en aquellos supremos instantes se dirigían, tras
ladadas aquí fielmente, serian para el lector una jerga insufrible y 
monótona; pero la espresion mas corta, mas insignificante, tenia para 
ellos un precio infinito, un sabor inefable, porque no eran los labios 
sino los corazones los que se hablaban, y el gesto, el acento, y las 
miradas suplían, ó mas bien escedian con inmensas ventajas á los 
mas discretos razonamientos. La felicidad tiene el privilegio de hacer 
trasparente, diáfana, la ruda corteza del alma: es una especie de 
fluido magnético que pone en completa comunicación á las personas 
que en él están envueltas. Elvira, que nunca apartaba de su fantasía 
la imagen de su hijo desastrosamente perdido, hallábalo de repente 
mozo, ya formado, hermoso, valiente, lleno de los mas generosos 
sentimientos, muy mas bello y completo de lo que ella en sus mas 
dulces ensueños se imaginaba. Con él simpatizó desde el primer ins
tante, y también él con igual facilidad se había dejado prender en 
esa misteriosa cadena de instintivo afecto, que algunos llaman fuerza 
de la sangre, y que con mas propiedad debe llamarse fuerza del es
píritu, vago recuerdo del alma que se ha desprendido de otra alma 
para venir al mundo; porque la familia, como la gerarquia, como to
das las bases del orden social, tiene su raigambre, su tipo en el cielo.

Pasados los primeros arrebatos de santa pasión, aquellos dos se
res, momentáneamente dichosos, comenzaron á ver el horizonte, 
como está ordinariamente el déla vida, cubierto de nubes amenaza
doras. Temblaba Elvira tan solo por su hijo; y, para que se note en 
que singulares contradicciones incurre el corazón humano, el mismo 
sentimiento que antes le sirvió de escudo, que la confortó y la dió 
valor y serenidad hasta para aprovecharse de involuntarios terrores, 
y esforzándolos, convertirlos en fingimiento; este sentimiento mismo 
en aquel instante la rendia y postraba. Sea que haya esfuerzos 
que no puedan exigirse dos veces, sea que la presencia del objeto 
que se intenta defender á costa de la vida nos embarace en. la defen
sa, lo cierto es que la desdichada madre midió de una mirada su pe
cho, y se estremeció al considerar que no era capaz de sostener 
serena el papel que poco antes habia desempeñado. ¿Quién sabe si 
no le parecía noble representarlo delante de su hijo? ¿Quién sabe 
también si la pobre bastarda, que hasta entonces nada tenia que 
echarse en cara, se acusaba de haber obedecido con demasiada do
cilidad los mandatos del conde de Trava? ¿Y quién ignora, por otra 
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parte, lo mucho que para el ataque debilita la preocupación de llevar 
un flanco descubierto ?

Para colmo de sus males, las primeras concertadas razones que 
le dirigió Ramiro fueron para preguntarle el motivo de hallarse ca
sada tan silenciosa y repentinamente con Ataúlfo.

—Hijo mió, respondió Elvira, tus palabras me hacen volver del 
éstasis de felicidad á que me había trasportado. Pero no es tiempo 
de responder á tus preguntas; es preciso salir al punto de este alcá
zar, donde tu vida y la mia se hallan en el mayor peligro.

—¡ Vuestra vida ! esclamó el mancebo: no concibo cómo , ni por 
quién pueda estar amenazada, siendo vos esposa del Terrible di
go, de Ataúlfo y señora de Altamira. Con respecto de mí podéis vivir 
tranquila. Verdad es que mi brazo inesperto, sostenido por Dios, 
derribó de su silla al rico hombre en un encuentro, del que no de
bió salir muy bien parado: verdad es que valiéndose de ruines arti
ficios y lo digo así, porque creo firmemente que vos no leamais, 
no podéis amarle  me ha traído aquí para castigar por manos de 
sayón ofensas que no sabe vengar por mano de caballero; pero al 
llegar yo al alcázar, no ha mucho rato, creyó que me castigaba mas 
cruelmente dándome en el rostro con su ventura, y echándola de 
generoso, y líame dejado salir y aun entrar luego libremente. Nada 
debeis temer de mí, de consiguiente, madre mia. Al volverá Santiago 
he tropezado con un mensajero de la Reina, que espresamente ha 
venido á traerme las noticias que me han precipitado en vuestros 
brazos: nadie, como he dicho, se ha opuesto á mi entrada, nada pues 
tengo que temer aquí; y si yo no temo, madre mia, claro es, dijo el 
mozo concluyendo con uno de aquellos rasgos de sencilla arrogancia 
que tan bien le sentaban, claro es que vos no debeis abrigar el me
nor recelo.

—Tus palabras algo me sosiegan, hijo mió; pero no del todo di
sipan mis temores. Ramiro, ó por mejor decir, Gonzalo, que este es 
el nombre con que yo te llamé desde el primer instante de tu vida, 
es preciso que salgamos de aquí: Ataúlfo queda privado de la mayor 
parte de sus títulos y haciendas una vez probado tu legítimo na
cimiento, y si nos ve, y si nos escucha, no querrá ser tan generoso 
con el hijo de de su hermano, como lo ha sido con el paje del 
obispo.

—Yo le abandono todo: yo cedo todas mis tierras y castillos al 
esposo de mi madre.

—No: eso no basta ademas de que Ataúlfo no es mi esposo, 
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murmuró con tremula voz Elvira: te lo juro, Gonzalo: no ha reci
bido de mi la menor prueba de afecto, de cariño: no es mi esposo, 
no puede serlo.

La pobre madre andaba luchando con mil deseos opuestos y en
contrados sentimientos: no queria descubrirle aun toda la verdad de 
su situación; temia aparecer culpada á sus ojos, y se justificaba con 
calor de faltas que ni siquiera podia concebir ni sospechar el ines
perto joven. Así fué que de todas aquellas razones, solo llegó á com
prender que su madre estaba presa , cautiva contra toda su volun
tad en el castillo de Altamira , y el lector conoce demasiado los 
arranques del mancebo, para esperar que llevase en paciencia seme
jante ultraje.

—¡Cómo! esclamó Ramiro: ¡no sois esposa de Ataúlfo! ¿Con qué 
es decir que os retiene aquí mal vuestro grado? ¿Que estáis presa 
en el castillo? Bien me lo pensaba yo, que era imposible amar á se
mejante monstruo. Afortunadamente, Dios ha querido traerme aquí, 
no solo para conoceros, sino para salvaros. Tengo madre, tengo de
rechos, y espada tengo, aunque no de caballero. Salgamos, salgamos, 
que me siento con bríos para esgrimirla contra cualquiera que se pre
sente á disputarnos el paso.

Y al decir estas palabras echó mano al cuchillo que en el cinto 
traia, como pudiera el Cid á su tizona.

Por grande que fuese la idea que acerca de Gonzalo Elvira hu
biese concebido, nunca podia ser tal que al arrojo fuese á fiar el éxito 
de su fuga, y sin disminuir en un ápice el valor del mancebo, antes 
bien alarmada con las muestras que de él queria dar, consideró que 
lo prudente por entonces era abstenerse de ponerlo en ejercicio, 
reservándolo para ocasión mas oportuna.

—Bien, hijo mió, norabuena que tan decidido te muestres á 
sacarme de este cautiverio, y tan generoso en arriesgar tu vida por 
la salvación de tu madre; pero guarda tus brios para mejor sazón, 
que no tardará jen llegar, y no son menester por ahora, sien vez 
de seguir por la escalera principal, nos dirigimos á otra secreta, por 
donde sin ruido ni pendencias podremos escapar.

—No me opongo; pero si lo dejais por temor
—No, no, hijo mió; ¿qué he de temer contigo? Sigueme: una 

dueña, una bendita mujer, que el cielo me ha deparado , se ha que
dado esperándome en mi aposento y nos servirá de guia. No, no es 
posible que Ataúlfo te permita salir tan fácilmente como la vez pri
mera  mejor es fiarnos de Gontroda.
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—¿ Quién es Gontroda ?
—Una santa mujer, á quien debo yo la dicha de conocer á mi 

hijo. Tengo en ella completa confianza.
Poco despues llegaron á la habitación de Constanza de 

Mon forte.
—No hay nadie, dijo Ramiro despues de haber recorrido el apo

sento con una rápida mirada.
—Quizá en la alcoba.
—Tampoco.
—¡Tampoco! repitió Elvira con agitado pecho, viendo tornar á 

su hijo un poco desasosegado.
—Madre mia, hemos perdido mucho tiempo, volvamos por la 

puerta principal.
—Gontroda se habrá cansado de esperarme, ó mas bien , habrá 

temido por si; pero en esa alcoba debe haber un postigo
—Lo he visto y está cerrado.
—¡Cerrado!
—No lo dudéis: volvamos
—¡ Volver! esclamó Elvira cerca de la puerta á donde había 

acudido para observar los tránsitos por la cerradura: ¡ no, por Dios! 
hijo de mis entrañas, por el amor de tu madre, escóndete en ese 
dormitorio veo venir á don Ataúlfo.

—¿Y qué?
—Con algunos criados  ¡Por Dios, escóndete! Seria temeridad, 

mostrar deseos de perderme el apelar á la fuerza  Te lo pido de 
rodillas, hijo de mi corazón en esa alcoba  si por casualidad 
aparece una anciana por esa puerta secreta, es Gontroda  sí
guela ella te salvará. Yo no tengo peligro ninguno  con tal 
de que tu salgas de aquí, yo no tardaré en seguirte á mí me es 
muy fácil mucho, con tal que me dejes sola. ¡A Dios, hijo de mi 
vida....! ¡por ahí cualquiera cosa que oigas, permanece tranquilo, 
y sobretodo, créeme siempre inocente a Dios, hasta luego es 
preciso alejar de aquí al rico hombre !

—Os obedezco, dijo Ramiro; pero no es porque tiemble
—¡Gonzalo á Dios! le interrumpió la madre, empujándolo 

detras del cortinaje.
—¡Madre mia ! ¡ Madre mia! murmuró este desapareciendo.
Cuando entró el Terrible todavía ondeaban los magestuosos 

pliegues de las cortinas de la alcoba. Este movimiento no pudo me
nos de ser advertido por el caballero, que despues de examinar con 
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torvas miradas la estancia toda, detúvose un momento contemplando 
con curiosidad la colgadura de brocado.

Elvira estaba haciendo los mayores esfuerzos por ocultar su in
quietud, y maquinalmente echó mano del cortinaje déla ventana pa
ra agitarlo lo mismo que el otro.

El Terrible no pudo menos de sonreírse, y volviendo luego á la 
dama le dijo con estudiada suavidad:

—Querida esposa mia , ya teneis dispuesta otra habitación mas 
conveniente para el estado de vuestra salud : como preparada de 
prisa no tendrá todas las comodidades que fueran menester; pero 
allí al menos no os atormentarán las lúgubres imágenes y pensa
mientos que esta suscita.

—Gracias, don Ataúlfo, respondió con timidez Elvira ; pero me 
siento mejor estoy bien aqui.

—Pues no creí, vive Dios, que aqui os fuese nunca ni media
namente.

—Mejor que en ninguna otra parte.
—¡Imposible! ¿Pues y aquel fantasma, aquel esqueleto que dor

mía, aquellas carcajadas, aquel baturrillo de de mil demonios?
—Como habéis dicho, fueron todas ilusiones, delirios de una 

imaginación exaltada con ciertas noticias
—Y con la presencia de estas sombrías paredes, de ese lecho, 

de objetos repugnantes para toda persona delicada como vos; y por 
lo mismo para que esos delirios no tornen , debéis alejaros de aquí, 
trasladaros á otro aposento preparado por el amor

—No, no: os juro, don Ataúlfo, que aquí me hallo mejor que en 
ninguna parte, y os suplico encarecidamente me permitáis algunos 
momentos de reposo, de soledad.

—Y yo juro y perjuro, esposa mia, que á ser vuestro médico no 
me conformaría con semejante manera de curar esa demencia pro
ducida por el aspecto de estos lugares , obstinándose en permanecer 
en ellos. Pero ya veo que teneis razón poderosa para solicitarlo.

—¿Cuál? preguntó la dama sobresaltada.
— ¡Qué diablos, tan clara es que salta álos ojos! Os dejé enferma, 

delirante, totalmente fuera de juicio, y os encuentro buena y sana, y 
con mas seso que el buen Peranzules, que pasa por ser uno de los 
varones mas prudentes de estos reinos. Vuestra locura provenia de 
haberos traido torpemente, lo confieso, á la misma cámara de Cons
tanza, y con seguir en ella os habéis curado: teneis pues mas razón 
que los santos en esforzaros porque aquí os deje, hasta asegurar 
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vuestro completo restablecimiento. ¡Pésia mí, que no os he de in
comodar por eso! Y una vez que estáis á gusto, sentémonos, si os 
place, doña Elvira, y hablemos como dos buenos amigos, como dos 
esposos que acaban de unirse en el altar para toda la vida. Venid 
aquí, señora, venid árni lado: dejad que os hable de lo mucho que 
os amo, y no espereis á que yo invoque el nombre de marido , para 
vencer esa indiferencia, si ya no es desvío ó repugnancia, que en 
vos advierto.

— ¡ Oh, Dios mió, Dios mió! esclamó Elvira, retorciéndose las 
manos y levantando los ojos con desesperación.

—¡Elvira! repuso el Terrible dando un paso hácia ella.
—Apartaos de mí.
—¡ Cómo es eso! ¿Volvéis á las andadas? ¿Otra vez el delirio? 

¿Tornarán también las mismas apariciones? Vive Dios, doña Elvira, 
que aborrecía demasiado á mi primera esposa para sufrir con cachaza 
que la segunda me zumbe con su nombre los oidos. ¡ Ea! Pensadlo 
bien: no me hagais recordaros que soy vuestro marido.

—Sois mi marido, porque un sacerdote nos acaba de echar las 
bendiciones nupciales; pero no por mi voluntad, no pormi elección; 
he venido aquí obligada de mi hermano, por la fuerza, y hasta ahora 
ni el mas pequeño favor, ni la mas leve muestra de cariño os he 
dispensado.

El Terrible la dirigió una mirada fria , y dijo despues con 
calma:

—Efectivamente, ha sido así.
— ¡Oh! ¿Ha sido así, no es verdad? repitió la bastarda con 

viveza.
—Verdad es, señora, mucha verdad. ¿Queréis testimonio de ello? 

¿ Queréis que os lo jure por la cruz de mi espada? ¿Queréis esten- 
der un escrito para que yo os lo firme, haciendo una cruz, que es 
todo lo que pude aprender de mi maestro el capellán del castillo? 
¿O basta para vuestros fines que lo diga aquí, clara y terminante
mente de modo que pudiese oirme cualquiera que, pongo por ejem
plo, estuviese en esa alcoba?

—¡Ah! gritó Elvira, y al mismo tiempo oyóse leve rumor de 
pasos en el dormitorio.

—¿Qué aspavientos son esos? ¿Por qué miráis ahí despavorida? 
¿Volvéis otra vez á los delirios? ¿Temeis que resucite Constanza, 
cuya alma debe estar en el infierno, y cuyo cuerpo es ahora pasto 
de gusanos?
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—¡Callad, malvado, callad !
— ¡Silencio, pesia vos! Estoy harto de farsas, de insultos y su

frimientos. Lo sé todo: sé que teneis escondido un mozo de veinte 
años; un amante, señora, un amante, y sé que por él son los apuros 
y congojas que estáis pasando.

— ¡ Un amante....! ¡Oh! ¡no....! es mentira, mentira...... no lo
creáis, Ataúlfo, no lo creáis.

—¡Que no lo crea, cuando yo mismo lo he visto entrar aquí, 
cuando no he perdido de vista esa puerta, cuando me consta que 
no ha salido de este aposento....! ¡ Cuando solo me he detenido el 
tiempo suficiente para tomar mis medidas á fin de que no podáis sa
lir de aquí vos ni vuestro infame cómplice!

—¡ Ah!
—¡ Nadie, nadie 1 Prohibida está para todos la entrada y la sa

lida en el alcázar: tengo completa seguridad de que no habéis de 
escapar por ninguna parte.

—¡Don Ataúlfo, si me amais, si me habéis amado alguna vez, en 
nombre de ese cariño os conjuro á que no lo creáis!

—¡ Voto al diablo....! Si queríais que yo nada supiese, ¿ por qué 
no encargáis al galan barbiponiente que gaste mas prudencia, ya que 
no me teneis por sordo, ni ciego? Cuando vino de Mérida, iba publican
do su amor por los caminos reales; cuando tuvo la avilantez de pre
sentárseme en el juicio de Dios me lo repitió, por si en aquella 
ocasión no lo había comprendido. Ya veis, Elvira, que aunque yo 
quisiese dudarlo, el muy necio no me lo permitia. Y por si acaso 
me imaginaba que todo era presunción juvenil, devaneos de los cua
les no debia haceros responsable, señora, os habéis empeñado en 
arrancarme esa venda con que voluntariamente me había cegado. 
Ese mozo ha venido aquí esta mañana , y por singular milagro ha 
vuelto á salir sano y salvo del castillo. Pero arrostrando todos los 
peligros, desafiando toda mi indignación , torna otra vez y se lanza 
en la caverna del Lobo de Altamira, que no puede olvidar dos veces 
de que por él ha sido escarnecido y pisoteado. Esta acción solo pue
de ejecutarse por un grande amor, alentado por una grande espe
ranza. Y su esperanza no era vana, señora: las farsas de antes, el 
desasosiego de ahora, todo, todo está revelando que le correspondéis 
con una pasión inmensa, una sombra de la cual hubiera bastado para 
enloquecerme de gozo. Si, aquí está: es vuestro amante querido; 
pero mis criados entrarán apenas levante yo la voz , y le harán es
pirar á vuestros pies.

40
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—No , no , matadme á mi primero: de rodillas os pido su 

vida
— ¡ Desdichada!
—La vida de mi hijo.
—¿De quién, señora?
—De mi hijo, de mi hijo, repetía la pobre madre, esforzando la 

voz y renunciando á la esperanza de salvarle por otro medio.
Ataúlfo perdió el color, y despues de breve pausa dijo con rostro 

sombrío:
—No: esa es una piadosa superchería inventada para salvarle.
—Esa es una verdad, respondió la madre levantándose con or

gullo: una verdad que acaba de descubrirnos la Bondad divina.
—Sin embargo de que apeláis á buenos testigos, permitidme que 

no os crea, repuso el Terrible con oscuro acento: vos no habéis te
nido hijos, ó si los habéis tenido han muerto.

—Eso nadie debe saberlo mejor que vos, don Ataúlfo.
—¿Pues qué....?
—Repasad vuestra memoria, escuchad el grito de la conciencia, 

y adivinad lo que yo he descubierto.
El rico hombre guardó otra vez silencio.
—Lo que yo adivino, dijo despues haciendo un gesto feroz, lo 

que yo adivino es que ha llegado su última hora.
— ¡ Cómo!
—¡Voto al diablo ! Creo que no se necesita ser brujo para se

mejante adivinanza.
—¡Ataúlfo, Ataúlfo! No le mataréis; estoy segura de que no le 

mataréis..... porque el pobre  á trueque de salvarme y de 
salvarse queria cederos todos sus derechos

—¡Ah! ¡ah!
—Aunque os sonreís  así de esa manera, no lo mataréis, 

decía Elvira temblando: todo es por amedrantarme; le dejaréis salir 
libremente y Dios nuestro Señor, por esta buena acción, os per
donará cuantos crímenes hayais cometido.

—¡Aun pudierais salvarlo! esclamó el Terrible con un sollozo.
—Proseguid.
—Si os resignárais á vivir conmigo como buena esposa si os 

mostrarais conmigo siquiera agradecida
—No, no, cien veces no. Perezca mi hijo, perezca mi único, mi 

verdadero esposo; pero ni tus brutales instintos, ni tus feroces deseos 
de venganza serán satisfechos.
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—Tienes razón, Elvira, ha llegado el dia de estinguir toda una 

raza de sobre la faz de la tierra.
Y al decir estas horrendas palabras avanzó el rico hombre hacia 

la alcoba; pero antes que llegase lanzóse la madre á la puerta con 
resolución, y desnudando el puñal que oculto tenia, gritó:

—Tú el primero, tu morirás, miserable, si das un solo paso.
Y blandía el acero con una mano, mientras sostenía con la otra 

el cortinaje de brocado.
El de Moscoso, que no se había acordado de proveerse de armas 

despues que en la conferencia anterior se dejó arrebatar la que al 
pecho traía, no creyó conveniente esponerse al golpe que le amena
zaba, y desviándose un poco de la línea recta que seguía, fue á parar 
delante de la puerta principal del aposento: entreabrió una de las 
hojas, y como se le presentase al punto el escudero Gil Perez, que es
taba aguardándolo en el corredor, departieron algunos instantes, 
despues délos cuales, tornó el rostro don Ataúlfo para decir á la 
madre, que con la mayor ansiedad espiaba todos aquellos mo
vimientos.:

—Para que veáis, señora, que no soy tan despiadado como pa
rezco, os dejo sola: asi tendréis todavía algún rato de desahogo en 
vuestra ternura maternal.

Y con sonrisa de mal agüero se marchó , cerrando con llave la 
puerta.

—¡Gonzalo, Gonzalo! ¡Hijo mío! esclamó Elvira levantando 
presurosa el cortinaje y buscando al mancebo, aguijada al mismo 
tiempo por el temor y la esperanza de encontrarlo.

Gonzalo había desaparecido.



CAPÍTULO VI.

De cómo el paje del obispo fué convertido en murciélago.

amos á seguir sus pasos, si gusta el lector de 
acompañarnos.

Pero antes será preciso no perder la pista 
de uno de los muchos personajes, que, en el 
curso de la narración, se nos ha desmanado.

Desde que Gontroda recogió la confesión 
escrita y las últimas palabras de Constanza 
de Monforte, no sosegaba un punto siquiera 
hasta averiguar si era cierto el crimen que la 
moribunda esposa de Ataúlfo le habia denun

ciado. Muy mala idea tenia formada de este; como que para templar 
y contener sus bárbaros instintos, de acuerdo con el viejo Ordoño, 
habia inventado y sostenido la supersticiosa fábula que le condenaba 
á morir el mismo dia en que indebidamente diese á cualquiera la 
muerte: la historia del niño Gonzalo, en cuya desaparición ella habia 
tenido parte, daba grandes visos de probabilidad á cuantos horrores 
se atribuyesen al rico hombre, con tal que condujesen al finde apo
derarse á todo trance de los bienes y dignidades que al hermano 
mayor correspondían; pero con todo, Gontroda era cuasi madre 
suya, le amaba al menos con el cariño de tal, y no se atrevía á con
denarlo, sin tener evidencia de la crueldad que se le imputaba.
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Con nadie quiso, de consiguiente, darse por entendida de) secreto, 
recogió el escrito de Constanza, guardólo cuidadosamente, y formó 
empeño en penetrar con el mayor sigilo en la torre de los calabozos. 
Ya hemos dicho que Ataúlfo guardaba por si las llaves de esta parte 
del castillo; pero la buena anciana, entendiéndose con el alarife Sis
eando, se había procurado ya los medios de abrir las primeras puertas, 
aprovechando todas las ocasiones y los descuidos del carcelero.

Solo consiguió, sin embargo, poder dar en la torre algunos pasos, 
hasta ahora completamente estériles: el prisionero que buscaba no 
debia hallarse tan á la mano, y el celo de Gontroda estaba á punto 
de desmayar, cuando aquel dia, tan fecundo en acontecimientos, 
tuvo la feliz inspiración de seguir á don Atado hasta la mazmorra 
de donde salieron aquellos acentos conocidos, aquellas palabras entre 
resignadas y amenazadoras, las cuales ni rastro de duda le dejaron 
acerca de la existencia de Bermudo de Hoscoso y del paraje en que 
yacia.

El lector ha visto los valerosos esfuerzos de la decrépita nodriza 
para impedir la profanación, el sacrilegio que iba á perpetrarse en la 
capilla de Altamira: el lector la ha visto desafiar la muerte, la per
petua prisión á que la espuso su generoso intento; pero, sin rebajar 
lo mas mínimo los quilates de su heroismo, ya se deja conocer que 
si la preocupación agorera de Ataúlfo la salvaba del primer riesgo, 
las buenas llaves de hierro que ella se tenia guardadas en el bolso, 
la tranquilizarían respecto del segundo.

El quid estaba en salir de la torre sin ser observada de los guar
das y criados del alcázar, que pudieran ponerle graves obstáculos, 
y dar noticia de la fuga al Terrible; pero no tardó en presentársele 
un momento en que el patio, á donde caia la puerta principal de la 
prisión, quedó desierto, limpias las cercanías, y la casa toda en el 
silencio mas profundo: era precisamente cuando se estaban cele
brando los desposorios en el altar, al rededor del cual había acudido 
la gente, como si hubiese menester de presenciar la ceremonia, para 
acabar de convencerse de que real y verdaderamente la boda se 
verificaba.

Salió Gontroda de la torre: una vez fuera de allí, solo podia temer 
encontrarse de manos á boca con el rico hombre; pues ya suponia 
ella que nadie tendría noticia de su encierro, ni de la escena del 
cuarto de la chimenea: acercóse, pues, sin afectación ninguna á la 
primera persona que halló, y supo que la impía ceremonia se había 
efectuado: vió luego salir del alcázar al rico hombre, acompañando 
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al conde de Trava: vió entrar á la bastarda en el aposento en que 
murió Constanza de Monforte; acudió allí por la puerta del dormitorio 
y depositó el pergamino de la confesión , de manera que llamase la 
atención de Elvira, y fuese á parar á sus manos, si entraba en la alcoba.

Atisbando desde aquel punto, fue testigo de las teiribles ansias y 
apuros de aquella desdichada, y de ella compadecida , acudió á su 
socorro para sacarla del alcázar, siendo de presumir que lo hubiera 
conseguido, si en la impetuosidad del amor maternal no hubiese olvi
dado Elvira los atroces peligros que la acosaban.

Cuando Gontroda la vió lanzarse al encuentro de su hijo, no cre
yó que tornase otra vez al punto de donde había partido: ó lograba 
escapar con él, ó caían ambos en poder del rico hombre; y la buena 
anciana, con ánimo de favorecerlos en cualquier estremo, fuéá situarse 
en un paraje por donde necesariamente tenian que pasar, si intenta
ban huirse. Sus cálculos como acabamos de ver, salieron fallidos: 
Elvira, tal vez con sobrado, motivo, consideró que la fuga era difícil, 
si no imposible, pues Ataúlfo habría adoptado disposiciones para re
tener en el castillo á la mujer de quien debía presumir, á pesar de 
las protestas del conde, que no de muy buen grado le recibía por 
marido: y aunque estas órdenes no se estendiesen a Gonzalo, no 
quería envolverlo en ellas, llevándolo en su compañía, ni menos ex
ponerlo á un choque con la gente de la fortaleza, en el que, de se
guro, aunque fuese mas bravo que Roldan, tendíia que llevai la 
peor parte. Esta razón poderosa y la esperanza de hallar todavía á 
su libertadora, la determinaron á volver al fatal aposento, menos 
horrible ya desde que pudo considerarlo como su unico i efugio.

Gayó luego en la cuenta Gontroda de aquella resolución , y en 
alas de su generosidad, ó mas bien, del afan de evitar á don Ataúlfo 
nuevos-delitos, acudió también allí, entrando poco despues en la al 
coba, en sazón de hallarse Ramiro cabe la portezuela, escuchando á 
su madre y al Terrible, que adentro departían, y aterrado con algu
nas palabras que á sus oídos llegaban.

Acababa Elvira de asegurarle que no era mujer de Ataúlfo, y este 
la llamaba su querida esposa: como tal la trataba y ella lo consentía 
y confirmaba, con el silencio unas veces, con las razones otias.

En aquel estado de amargura y estupor en que llegaba á dudai 
de su propia madre, la nodriza de Ataúlfo abrió silenciosamente la 
puerta, sin ser percibida del mismo Gonzalo, que á su lado estaba. 
Hízose al punto cargo de la situación de todos; conoció (pie era im
posible ya salvar á Elvira, y no sin dolor tuvo que resignarse a h- 
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mitar su socorro al paje del obispo. Asiólo del brazo , y el mismo 
asombro y letargo de que estaba sobrecogido, fueron causa de que 
en los primeros momentos no pudiese Ramiro exhalar una sola es- 
clamacion de sorpresa, ni oponer resistencia alguna. Cuando llegó 
á pensar, cuando quiso interrogar á la anciana , ya estaban fuera del 
aposento.

—¿Quién sois?
Gontroda no le contestó por el pronto: acabó de cerrar la puerta, 

y le dijo con su voz cascada, en la cual, sin embargo , se percibía 
alguna dulzura y la satisfacción que á todas las buenas acciones 
acompaña:

—Andemos, andemos, hijo mió : pocas preguntas, si no quieres 
entregar la piel para que el lobo la desgarre.

—¿Sois Gontroda?
—La misma, la misma. ¡Quién te ha visto y quién te ve! ¡Jesús, 

cómo pasan los años! Dos veces te he salvado ya con esta, si Dios 
quiere. Tu no recuerdas, ¡pobrecillo! ¡Ca! Si no tenias mas que al
gunos meses Pero ¡qué pulmones! ¡qué berrear aquel, en medio 
del bosque! ¡ Si parece que te estoy oyendo! Buenos apuros me hi
ciste pasar. ¿Y conservas todavía aquella mancha en la espalda, 
hacia el lado derecho no, al izquierdo....?

—Al derecho, señora. Pero ¿y mi madre? ¿á dónde vamos 
sin ella?

—Silencio, maldito charlatán, esclamó la anciana, que no podia 
ocultar su alborozo: todos los pajarillps que apenas saben revolar un 
codo mas allá del nido, se pierden por el pico. Imítame á mí, que no 
te hablo mas de lo puramente preciso. ¡ Jesús! ¡Jesús! ¡Qué estirón 
has dado desde la última vez que te vi! Yo también te hacia algunas 
visitillas: yo también te solia ver cuando detras del obispo ibas tan 
morenillo y colorado teniéndole la capa, que daba gusto de verte. 
Y yo me decía: « ¡Qué feliz es! hijo de un hidalgo, paje de un prín
cipe de la iglesia, que lo hará Canónigo ó cardenal, y que algún dia 
quizállevará la mitra; mejor le ha de ir mil veces que con los esta
dos de Altamira, teniendo como tiene un tio tan mal cristiano.» Pero 
mira, hijo mió, no te vayas á vengar de Ataúlfo ; este es el precio 
que exijo por tu salvación

—Y la de mi madre.
Y la de tu madre. Ataúlfo en el fondo no es tan malo como á 

primera vista parece; sino que el pobre ha tenido mala crianza; y 
luego todo el mundo le aborrece, lo detesta; no tiene un cristiano 
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que bien lo quiera. ¡Pobrecillo! Yo no sé si estoy trabajando contra 
él al favorecerte; pero hágase lo que Dios quiera : las cosas han lle
gado á tal estremo que

—Pero ¿y mi madre? ¿mi madre? Sin ella no doy un paso mas. 
Vos, señora, podéis sacarme de la confusión en que mi espíritu se 
encuentra, confusión muy mas terrible para mi que todos los peli
gros que me amenazan. Hame dicho mi madre que no esta casada 
con Ataúlfo, ¿cómo es que permite á este llamarla su esposa?

—Nada le ha dicho, pensóla anciana para sus adentros, acerca de 
Bermudo: no creia yo que hubiera podido contenerse: imitemos su 
prudencia.

Gontroda dió luego á Ramiro contestaciones evasivas, encare
ciéndole la necesidad de guardar silencio , aunque semejante á los 
cangrejos padres de la fábula, no se cuidaba de poner en armonía 
los consejos con el ejemplo. Tranquilizóle sin embargo asegurándole 
dos cosas á cual mas importantes para Ramiro: primera, que su ma
dre no corría tanto peligro como él, y podría luego salvarse fácil
mente; y segunda, que fuese cualquiera la contradicción de las pa
labras y la conducta de Elvira, estuviese seguro de que podia ser 
completamente justificada.

Solo despues de haber obtenido el mancebo semejantes segurida
des, pudo alejarse un paso mas de aquel aposento. La puertecilla 
de la alcoba daba á un largo pasadizo, que comunicaba con una se
creta escalera, por la cual pensaba Gontroda salir mas fácilmente del 
castillo. Mas apenas pusieron en ella el pie, cuando en lo profundo 
sintieron ruido de criados que subian departiendo misteiiosamente. 
Gontroda retrocedió: llevó al mancebo al estremo opuesto de la 
puerta de Constanza, algunos pasos mas allá de la boca de la esca
lera, y en el fondo del pasadizo aguardó á que pasasen los criados, 
calculando que debian ir á guardar la salida de la alcoba. Mientras 
llegaban, salieron los fugitivos del oscuro rincón en que se hallaban, 
y dándoles la espalda sin ser vistos ganáronla escalera.

Vienen en tu busca, murmuró Gontroda al oido del paje para 
alejar de él la idea del peligro de su madre: por ahora quédense ahí 
con un palmo de narices: vamos á ver si en la puerta de abajo tene
mos algún tropiezo.

—No os olvidéis, buena anciana, dijo Gonzalo, que traigo con
migo un arma, y que tengo un brazo dispuesto

—A echarlo todo á perder, metiéndonos en algún mal fregado. 
Cepos quedos, y no hacer disparates.
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Afortunadamente hallaron franca la salida, que daba á un patio 
pequeño y sombrío, al pie de la torre de las prisiones.

—No me atrevo á proseguir contigo, dijo la anciana; quédate 
aquí oculto entre estos haces de leña hasta que traiga una capa. Vamos, 
no hay que replicar, ni hacer observaciones. Ahí dentro, y se 
concluyó. Yo vendré á buscarte.—Perfectamente: buen mucha
cho.—¡Jesús, cuando uno piensa quién es, y lo ve andar como un 
ladrón, y en su propia casa!

La infatigable dueña salió de allá, y con alguna precaución se 
informó acerca de las probabilidades de la fuga. No las habia de nin
guna especie: el Terrible habia dado las órdenes mas terminantes 
para que á nadie, absolutamente á nadie, se permitiese salir del alcá
zar. Pensar que ninguno de los centinelas se dejase vencer por rue
gos ni corromper con dádivas, era pensar en lo imposible, porque 
todos temían que Ataúlfo estuviese espiándolos, para caer como ave 
de i apiña sobie el infeliz que titubease en el cumplimiento de su 
deber. Sabedor el Terrible de que el paje habia logrado escapar del 
dormitorio de Constanza, acababa de ordenar asimismo que se hicie
sen las pesquisas mas minuciosas por todo el castillo.

Si la fuga era imposible, parecia en cambio sumamente fácil des
cubrir á Gonzalo, oculto en un paraje tan próximo á la escalera se
creta. Gontroda en este apuro, no trataba ya de echar fuera del al
cázar á su joven compañero, sino de evitarle los tormentos, los 
suplicios que le esperaban, si caia en manos de Ataúlfo; y no sabien
do que hacerse, y acosada por la proximidad del peligro, túvose por 
muy dichosa cuando le ocurrió cierta idea, y se halló con los medios 
de ponerla por obra.

Acudió á la leñera: llamó á Gonzalo, el cual salió tan alterado, 
que por encima del sayo se le marcaban los latidos del corazón.

—Si tardáis un poco mas, murmuró el paje, no me encontráis 
aquí: hubiera salido para morir como quien soy, y no como un ani
mal de bellota. Poco despues de haberos marchado, bajaron dos de 
los de arriba, y los muy picaros sospecharon que ahí pudiese estar 
escondido: iban á levantar los haces, cuando mudaron de parecer, 
por considerar mas urgente dar parte á su amo de lo que pasaba, y 
se alejaron prometiendo volver con un tizón á dar fuego á la leña. 
¿ Qué noticias me traéis ?

—Sígueme y embózate bien, le dijo la anciana, echándole una 
capa sobre los hombros.

No le pareció de muy buen agüero al pajecillo tan inusitado laco- 
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nísmo; pero obedeció á Gontroda, la cual se diiigio al loiieon, que 
se alzaba en uno de los frentes de aquel patio. Saco del pecho una 
llave, y abrió la puerta sin dificultad.

—¡Dios me salve! esclamó Gonzalo: este postigo y los escalones 
que se presentan, mas parecen de prisión que de nada que pueda 
conducir á la libertad.

—En efecto, hijo mió, tan desdichado eres, que ningún otro sitio 
ofrece para tí seguridad sino la cárcel: entra aprisa: aquí nadie pe
netra sino Ataúlfo y yo.

—El Terrible para llevar el espanto, y vos sin duda para llevar 
el consuelo á los cautivos. ¡Ah, Gontroda, cuán buena sois! Pero no 
sé por qué siento un horror al respirar el aire que baja por esas 
escaleras.

—Toma, le dijo Gontroda dándole una llave : entra : respira ese 
aire con afan, y sé como el sabueso, que por el viento llega á levantar 
la caza. ¡A Dios ! repuso luego con viveza, respondiendo á un ade
man de curiosidad, que no pudo reprimir el paje al escuchar aque
llas misteriosas palabras. A Dios: te veré luego: entretanto pruden
cia, joven, prudencia, si quieres salvarte y salvar á toda tu familia.

La puerta de la torre se cerró entonces tras del mancebo, el cual, 
con la llave en la mano, quedóse perplejo rumiando en su mente las 
razones de Gontroda: « Respira con ansia el aire del calabozo : sé 
como el sabueso, que por el viento llega á levantar la caza.» ¿Qué 
tenia él que ver con aquellos calabozos? ¿Para qué le habian entre
gado la llave?

Era evidente que la anciana le daba un aviso, ó mas bien, le 
aconsejaba que anduviese rastreando como el sabueso las huellas de 
alguna persona, ó de algún hecho que á él le importase conocer , y 
que despues, temiendo quizá que el deseo de inquirir le hiciese per
petrar alguna falta de precipitación ó de escesivo arrojo, le habia re
comendado la prudencia , porque de ella dependía « la salvación de 
toda su familia. » ¿Por qué no le habia dicho simplemente la suerte 
de su madre? ¿Qué tenia que ver él con Ataúlfo, que era el único 
que podia ser comprendido en el nombre genérico de familia?

Como quiera que fuese , Gonzalo comprendió que debia ser 
curioso investigador en aquella torre, y al mismo tiempo tener cau
tela y mesura en sus investigaciones , y determinó seguir al pie 
de la letra consejos, que por lo sanos, y por venir de unos labios, 
ya para él tan autorizados, no le parecieron sospechosos.

Como un muchacho de su edad, ora siga el camino de la teme
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ridad, ora el de la prudencia, procede siempre con fé y calor estre- 
mados, no daba un solo paso sin hacerse cargo de los objetos que cer
ca de sí tenia, examinándolo todo y sacando consecuencias, muchas 
veces estravagantes, de las cosas mas naturales, y formando miste
rio de las mas sencillas. Pero este prolijo examen le sirvió también 
para hacerse cargo de la distribución de aquella parte, la mas som
bría y retirada del edificio, de manera que á la media hora de haber 
estado allí, ya se andaba por los parajes que se le presentaban acce
sibles, con la misma seguridad que por su propia casa.

Nada adelantó, sin embargo, subiendo al piso principal y de allí 
á los adarves de la torre, nada, sino convencerse de que estaba cons
truida con la mayor solidez; que las paredes eran tan robustas que 
podian desafiar todos los embates del tiempo y de los hombres, y 
ahogar los gemidos de las víctimas que allí estuviesen encerradas; 
que habia otra comunicación con el resto del alcázar, distinta de la 
del patio, y que las puertas de un lado y otro de la escalera y de los 
angostos corredores, aseguradas con enormes candados y cerrojos, 
debian conducir á otros tantos nichos ó calabozos, ó tal vez á mas 
anchos y profundos departamentos.

—Hasta ahora, pensó el mancebo, no he hecho uso de esta llave; 
sin embargo, para algo me la ha dado.

Aplicóla á varias cerraduras sin resultado alguno, hasta que 
llegó á un postigo, que cedió al punto y le permitió el paso á cierta 
escalera que descendía á nuevos pasadizos, en los cuales también se 
veian nuevas puertas y comunicaciones. Tuvo cuidado Ramiro al qui
tar la llave, de volver á cerrar, y se quedó completamente aislado en 
aquel paraje. Despues de haber malgastado mucho tiempo en abrirse 
camino hácia adelante, sintióse rendido con el peso de tantas fatigas 
de espíritu y de cuerpo como en aquel dia habia esperimentado, y 
se le cayó el alma á los pies al considerar que la noche se acercaba, 
y que Gontroda no parecia ni á traerle noticias de su madre, ni liber
tad, ni alimento.

Luchando estaba con el sueño, que muy á pesar suyo le cerraba 
los pesados párpados, cuando volvió á recobrar toda su energía al 
sentir ruido por donde habia entrado.

—¡Gracias á Dios ! esclamó: si tarda mas, creo queme encuentra 
tendido como un tronco. Preciso es confesar que el sabueso tiene 
muy malas narices, ó que no hay un pelo de res en este cazadero. 
Cuánto mas me agradaría, ya que tengo que imitar al perro, ser como 
el pobre Luzbel, defensor de los que amo, hasta dar por ellos la vida 
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en campo raso, que no andar al husmo , como un hurón, por estas 
madrigueras. Pero Gontroda no viene sola: yo siento un mur
mullo ¡ Santa María me valga! Hombres son  traen luz  
« Aquí no entra nadie sino Ataúlfo y yo » ¡ Cielos, es el!—¿ Si será 
esta la caza que tengo que levantar....? dijo Gonzalo echando mano 
al cuchillo. Pero me han encargado prudencia , de la prudencia de
pende nuestra salvación Observemos.

Pegóse á la pared bien embozado en el hueco de una saetera, y 
vió detenido en el umbral dos bultos de colosal estatura, el rico hom
bre y el jayan desayo colorado; el primero pálido, indeciso, turbado, 
y el segundo con el hacha en una mano y la luz en la otra, esperan
do con brutal indiferencia la resolución de aquella lucha mental.

Como esta se prolongase demasiado, el sayón osó preguntar:
—¿Qué hacemos?
—Estoy pensando, vive Dios, respondió el Terrible , echándose 

la mano á la frente, en que brillaban frias gotas de sudor, como el 
rocío en una planta marchita; estoy pensando que esta mañana dejé 
yo encerrada una persona en el espacio que hay desde esta puerta 
á las que comunican con el interior del alcázar, y la tal persona 
no parece.

—Volvamos, si os place, á registrarlo, sin seguir adelante.
—Volvamos: tal vez se haya quedado dormida en cualquier rin

cón: ¿qué otra cosa podia hacer esa maldita vieja ?
—¿Vieja es? preguntó Martin.
—No la hay mas en el castillo.
—¿ Gontroda ?
—Sí.
—¡Ah! Pues, loque es á Gontroda, escusado me parece que por 

aquí andemos buscándola, porque esta misma tarde la he visto yo y 
todo el mundo fuera de la torre.

—¡Esta misma tarde! Mira bien lo que dices, Martin, porque yo 
la tenia encerrada, y

— ¿Y de qué sirven los encierros para las brujas?
—Anda, bruto; ¿me querrás hacer creer, voto á bríos , que una 

mujer que á mí me ha sustentado á sus pechos....?
—Perdón, señor; pero tal fama tiene; y lo que es para salir de 

esta torre, el que á Dios no se entrega , no tiene mas remedio que 
darse al diablo.

—Y vamos, en tal caso, preguntó Ataúlfo con una sonrisa forzada, 
teniendo por hechicera á Gontroda,, no dudarás de sus predicciones.
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—La verdad es, señor, que no querría que nada malo me pro
nosticara.

—¡Cobarde ! ¡Mentecato, vive Dios! ¿con que si te dijere, por 
ejemplo, has de morir en el mismo dia en que mates al reo que vas 
á ejecutar....?

—Al tal reo lo cuidaría yo como á las niñas de mis ojos.
Ataúlfo volvió á caer en el mas profundo silencio. El paje, que no 

habia perdido un ápice de la conversación, escuchaba ahora con 
terror el resuello de aquel pecho rudamente agitado por la tempestad.

—¿Y si te dijese yo: Martin, si no degüellas á ese hombre, pere
ces á mis manos? preguntó Ataúlfo con voz sombría.

—En tal caso, se apresuró á contestar el sayón; por grande que 
fuese mi fé en las predicciones de una vieja, seria mayor mi miedo 
al filo de ese puñal.

—No: este ha sido un ejemplo que nada tiene que ver contigo.
—Así lo espero.
—Bien: figúrate, murmuró Ataúlfo, pensando á media voz, que 

el paje se nos ha escapado del castillo, por arte de Satanás : queGon- 
troda ha hecho otro tanto: que a uno y a otro les faltará tiempo para 
ir á Compostela y alborotar el cotarro: que ella con el puñal en la 
mano se defiende como una leona: que veo venir sobre Altamira un 
nublado mas negro que estos calabozos: que  no hay remedio. 
Martin, no hay remedio, adelante. ¡ Morir matando !

Y sonó el golpazo de la puerta cerrada tan brusca y violenta
mente, que hizo retemblar aquellos macizos murallones. A este es
trépito sucedió luego el de los pasos lentos, pero fuertes, de los dos 
gigantes que cruzaban en silencio terrible aquellos ánditos, eternos 
arcaduces de la venganza.

Gonzalo, embozado cuidadosamente en la negra capa, procuraba 
coserse á las paredes; pero temiendo con harto fundamento ser , á 
pesar de todo, descubierto, habia desnudado su cuchillo, resuelto 
también, como Ataúlfo, á morir matando.

Pasaron por fortuna á cual mas preocupados, el rico hombre y 
el sayón, delante de la saetera, mirando el uno su camino, que no de
bía serle muy conocido, y el otro sin mirar á ninguna parte con sem
blante pálido y ceñudo y el cabello erizado; y el paje cuando los vió 
de espaldas no pudo menos de exhalar un tenue suspiro.

El rico hombre se detuvo: Martin siguió andando con la antorcha 
y preguntó luego, viendo inmóvil á su amo:

—¿Es ahí?
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Pero este creyó que aquel gemido era puro efecto de su imagi
nación, y tuvo vergüenza de confesar su debilidad al fiel ministio 
de sus maldades.

No, aun tenemos que andar; respondió con trémulo acento.
Y siguieron adelante. Paráronse en frente de una puerta , cuyos 

candados Ataúlfo quitó casi convulso.
Ofrecióse á la vista una escalera de piedra, que sudaba por todos 

sus poros una humedad pegajosa.
—¿Aun mas? preguntó el sayón.
—Adelante.

Lo que es al que aquí se albergue, tan seguro lo teneis como 
en la huesa ¿Van cuatro, ó cinco puertas?

—Cinco.
—¿Sabéis, señor, que creo, á fé, que voy á hacer un servicio al 

desdichado que gime en tan profunda mazmorra?
—Yo también lo creo, Martin. Él seria mas dichoso y yo me

nos desdichado , si hace veinte años hubiese tenido la resolución 
que ahora.

¡Cuánta precaución para un solo hombre !
—Y si una persona dotada de un poder sobrenatural se empeñase 

en protegerlo, ¿quieres decirme tu, Martin, de qué servirían todas 
estas precauciones?

—De nada.
—Quien abre una puerta
—Lo mismo puede abrir otra y otra.
—Pues bien: te he cogido en tus propias redes, repuso el Terrible 

animándose por grados: Gontroda , á quien teneis por bruja, quizá 
solo porque es vieja, se muestra, según hoy he visto , decidida pro
tectora de del reo á quien vas á ejecutar, y, sin embargo, con 
todo su poder no ha conseguido mas que darme cuatro gritos 
como un monje en cuaresma, y abrir la primera puerta de la torre.

— ¡Es singular....!
—Hay mas: ese reo ha mucho, muchos años, que está aquí en

cerrado, y Gontroda hace tan solo unos dias que tiene noticia de 
su existencia.

—¿Y bien?
—Y bien, cuerpo de tal, ¿qué caso debes hacer tu de las predic

ciones de una mujer que se pone á revelar lo futuro, y no conoce lo 
presente, que quiere robar sus secretos al cielo, y no sabe lo que 
tiene á sus pies?
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—Teneis razón.
—¡Oh! ¡Tengo razón, voto al diablo ! Si, tengo razón: todo es 

una superchería inventada para contener mis ímpetus, para favore
cer á  Ella , mi padre, todos, todos se han burlado de mí 
tratándome como un niño. Pero  con todo  Martin, por 
si acaso ¿no te parece que seria mejor contentarnos con dejar al reo 
mudo, ciego.... ? No, no basta, gritó sin aguardar respuesta: ¡que 
muera !

Y queriendo terminar pronto una lucha tan cruel, bajó Ataúlfo 
precipitadamente sin cuidarse de cerrar la puerta como las anterio
res. Bien es verdad que aquella tan solo podia entornarse, pues su 
cerradura, como hemos visto, consistía en candados estertores.

El paje del obispo salió de su agujero murmurando:
—Aquí, aquí es donde el sabueso debe aprovecharse del viento 

para levantar la caza.
Y con tanta resolución como cautela, deslizóse suavemente hasta 

el umbral que acababan de abandonar los dos hombrones.
Llegaron estos á un aposento abovedado, en el fondo del cual 

habia una puerta pequeña, pero estremadamente sólida y asegurada 
con todo género de palancas, barras y cerrojos. El artífice habia 
echado en ella el resto de su habilidad poniendo cuanto hierro hubo 
á las manos. Ataúlfo tardó mucho tiempo en desarmar una por una 
todas las piezas cubiertas de herrumbre.

—Este guerrero, dijo el sayón, con ser tan enano, lleva una ar
madura que no podría sustentar un gigante .

—¿Estás dispuesto ? preguntó Ataúlfo con una voz que apenas 
podia llegar á los oidos de su compañero.

—Dispuesto estoy; pero como no me soleis dar ocupaciones de 
esta especie, no sé si andaré torpe en el oficio.

—Si de esta salimos con bien, te juro que no han de faltarte 
ocasiones de adiestrarte. ¡Ea, adentro!

—¿Y ese hombre está solo?
—Solo.
—¿Y es robusto?
—Míralo, dijo el Terrible entreabriendo la puerta.
—Lléveme el diablo si veo gota.
—Llévete amen, maldito ciego: ¿con que no ves allá en la oscu

ridad un viejo cubierto de barba blanca , sentado tranquilamente en 
un banco de piedra, y mirándome con unos ojos de piedad que me 
rasgan las entrañas ?
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—Será lo que vos decís, señor, pero nada alcanzo.
—¡Oh! ¡Si cada mirada suya es un puñal que se me clava aquí 

en mitad del corazoif!
—Cerremos pues: esa mazmorra está negra como un horno 

apagado.
—¡Oh! ¿Tienes miedo, miserable, tienes miedo?
—Pues vos no tembláis menos que yo.
—¡ Si tu supieses lo que yo hago! Tu tiemblas con el cuerpo, yo 

con el espíritu: tu temes la muerte , yo la ejecución y el malogro 
de una venganza que es el pensamiento de toda mi vida: tu frente 
está cubierta de gotas de sudor, mi corazón está sudando gotas de 
sangre: tu tienes una hacha, una cota de malla para defenderle, yo 
no tengo ni una sola idea para detener las flechas que me asestan á 
porfía la desesperación y los remordimientos: tu eres el brazo que 
ejecuta, yo la cabeza que manda: tu te cansas, pero no piensas, no 
te vuelves loco

—A la verdad, esclamó el sayón, que semejantes andanzas no 
son para una noche de boda

—Entra; todo lo acabas de decir.
Y empujando la puerta, dejó un hueco por el cual apenas cabia 

el jayan.
Al mismo tiempo resonó un grito que salia del medio de las bó

vedas, diciendo:
— ¡Asesino! ¡asesino!
El sayón dejó caer la luz y todo quedó sumergido en tinieblas.
—¡La bruja! dijo Martin retrocediendo despavorido.
Ataúlfo, cuya primera acción había sido empuñar la espada, 

quedó inmóvil de terror, sin fuerza para desnudarla, con la mano en 
el pomo.

Un" instante despues se deslizaba silenciosamente por entre 
los dos una figura que, al llegar á la puerta de la mazmorra, 
cuyo umbral estaba algunos pies mas alto que el pavimento, cayó 
adentro sin poderse detener.

El ¡ay! que lanzó al sentar la planta en el vacío, hizo volver al 
Terrible de su estupor, y asiendo la puerta, volvió á cerrarla de 
golpe, corriendo el primer cerrojo que halló á mano: poco despues 
fue asegurándola á tientas lo mejor que pudo , y desnudando un 
puñal, lanzóse al oscuro espacio en busca de la salida. Como llevaba 
los brazos abiertos y la estancia era pequeña , tropezóse luego 
con Martin.
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Tentaciones tuvo el rico hombre de clavar el puñal en la garganta 

de aquel siervo que había sido testigo de sus debilidades. Su inten
ción por lo menos era de dejarlo encerrado para siempre en la maz
morra con el cuerpo de su víctima , pero ahora lo necesitaba para 
salir de allí, y le respondió afectando tranquilidad:

—¡Soy yo, voto al diablo! ¡ La has hecho buena con tus miedos!
—¿Qué teneis en la mano?
—El puñal para encender lumbre. ¡Ea!
—Salgamos presto de aquí, señor.
—¡ Cómo! ¿ no te atreves á.... ?
—Ni por todo el mundo. Desde ahora declaro que tengo mas 

miedo á la bruja que á vuestro puñal; y si antes he dicho otra cosa, 
me desdigo.

—Está bien; ya tornaremos cuando estés mas tranquilo, y hare
mos despacio la prueba. Pero, ¿á quién has visto tú?

—A la vieja.
—¿A Gontroda?
T—Lo mismo que á vos, es decir, mejor que á vos, porque á vos 

no os veo, sino que os palpo y os oigo; pero á ella la he visto cabalgar 
en su báculo , y venir por los aires , y entrar por esa puerta como 
un murciélago y aun juraría que llevaba por brazos alas de tal, 
bien que esto último no puedo asegurarlo tan fijamente.

—Una por una, encendamos luz. Aquí traigo pedernal con todo 
cuidado; ese pajarraco esta en la jaula; acabemos de cerrarle la 
puerta, y ya veremos como hace para salir de la prisión.



CAPÍTULO VIL

De cómo el sabueso se metió en la madriguera.

¡n n

ra espaciosa la mazmorra, y 
abarcaba gran parte de los ci
mientos del alcázar: robustos 
pilares colocados sin ninguna 
simetría , sustentaban las altas 
bóvedas de granito, mas gruesos 
y apiñados donde se alzaba un 
torreón, y mas claros donde 
tenían que sostener carga menos 
pesada.

En el rincón mas apartado 
ardia una lámpara moribunda, 
luchando por romper con sus

trémulos rayos la atmósfera impura y nebulosa de aquel vasto
recinto.

Nada de particular tenia que los verdugos , que á la puerta se 
asomaron, ofuscados con luz mas viva, no hubiesen percibido tan 
débil claridad; pero Gonzalo, que despues de un rato de encierro, se 
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fue acostumbrando á la oscuridad, creyó vislumbrar algún reflejo y 
oir un ruido apenas perceptible, pero constante y monótono, únicos 
indicios de vida en aquel paraje, separado al parecer del comercio 
del mundo.

Guiado de una y otra sensación , fue avanzando lentamente y 
estremecido, entre las sombras misteriosas, y casi resonaban mas al
to los latidos de su corazón, que el murmullo, cada vez mas claro, 
que turbaba el silencio de aquella soledad. A cada paso temía el 
mancebo ser detenido por una voz cavernosa y bronca, ó tropezarse 
con un viejo de horrible catadura, uraño, ceñudo, enemigo de los 
hombres de quienes tantos agravios tenia que vengar, divinidad tu
telar de aquel averno, especie de sátiro ó demonio , guarda maligno 
del subterráneo.

¿Cuál otra podia ser la condición de un hombre privado tantos 
años del sol, del aire libre, del campo, del trato y comunicación con 
sus semejantes?

Esta reflexión hízole caer en la cuenta de que él también estaba 
condenado á las mismas privaciones, al suplicio de vivir en compañía 
de un ser desconocido, y acaso repugnante, teniendo que renun
ciar para siempre á las caricias de una madre, á quien pocas horas 
antes había dado el primer y último abrazo; á los consuelos de un 
amigo, y mas que amigo, de un padre, como el obispo de Santiago; 
á las miradas lisonjeras de la Reina doña Urraca, á quien era deudor 
de la dicha, que por algunos momentos habia disfrutado.

¡Morir enterrado en vida, cuando la vida le presentaba una pers
pectiva mas que nunca deslumbradora y de tan vastos horizontes;

—Pero es imposible, decia para si; es imposible que yo perma
nezca encerrado mucho tiempo. Si mi madre, si Gontroda no tienen 
poder alguno sobre ese monstruo, que no parece sino que ha hecho 
pacto con el diablo, según este le favorece, el obispo mi señor no me 
abandonará, y la Reina, la Reina de Castilla, que me ama, no hay 
duda, que me ama, será capaz de no dejar piedra sobre piedra hasta 
encontrarme. Sin embargo, añadia despues con desconsuelo: este 
hombre entrarla joven, como yo; tendría acaso por amigos princesas 
y magnates, como yo, y como yo se echaría las mismas cuentas que 
me estoy echando. ¡ Y aquí ha envejecido! ¡Y hora tras hora, dia 
tras dia, año tras año ha pasado aquí diez y nueve ó veinte , ese 
mismo período que llevo yo en el mundo, que me parecía un soplo 
en la libertad, y que debe ser una eternidad en el cautiverio !

En esta alternativa, en este vaivén del temor y la esperanza, que 
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mas ó menos violento es el curso ordinario de la vida, Gonzalo íbase 
acercando á la luz, y poco á poco tomaron cuerpo algunos objetos 
informes, algunas sombras caprichosas, que alrededor confusamente 
se dibujaban. Distinguid las macizas columnas, los toscos arcos de 
la bóveda, y creyó hallarse en alguna iglesia subterránea, que los 
arquitectos de aquella época solían poner por cimiento de otra iglesia. 
Así Diego Gelmirez sobre una catedral habia echado otra catedral en 
Compostela, como los gigantes montes sobre montes para escalar 
el cielo.

Poco despues sintió el paje algún oreo en el rostro: la atmósfera 
iba siendo cada vez menos espesa : detúvose delante de un arroyuelo 
que descendía, ó se filtraba mas bien, por un estremo en forma de 
cascada, atravesando la cueva hasta salir por otro, y produciendo 
aquel murmullo que en cualquier otra parte se hubiera confundido 
con los cien imperceptibles murmullos de la soledad, y que allí, por 
ser el único, resonaba magestuoso, y parecía ser escuchado con re
ligioso respeto.

Tendió, no obstante, los ojos por todos lados, y aunque hallaba 
señales de estar aquello habitado, no podia el mancebo vislumbrar 
ningún ser viviente. Tentaciones tuvo de dar un grito ó de hacer 
algún estrépito para prevenir al huésped de la sombría morada; 
pero el temor que le inspiraba un hombre á quien tan largo infor
tunio debia de hacer salir déla esfera común de los hombres, parali
zaba sus movimientos, y detenia la voz en la garganta.

Por fin sus vagas miradas se fijaron en un anciano venerable, 
tendido en un lecho de paja, que dormía al parecer profundamente, 
con la cabeza inclinada sobre un rollo de estera que le servia de 
almohada. La luz de la lámpara de bronce colgada en un poste cer
cano, le daba de lleno en el rostro, cuya magrura y palidez eran 
cadavéricas.

Vestía larga túnica de tela grosera, por cuyas orlas asomaban los 
pies descalzos y amarillentos, sujeta á la cintura con una cuerda 
de cáñamo.

—¡Muerto! ¡está muerto! quiso esclamar Gonzalo, al observar 
su inmovilidad despues de aquellas tristes apariencias; pero agitando 
los labios le faltó el impulso para emitir la voz y pronunciar una 
sola palabra.

El Terrible, al percibir la figura de un viejo de cabellos blancos, 
que sentado en una piedra le dirigía suaves miradas de cariño y mise
ricordia, no hizo mas que ver reflejada en el negro fondo de la maz
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morra, la imagen vivamente pintada en su fantasía. Todo era pura 
ilusión; pero esta ilusión, como veremos, distaba poco de la realidad.

El anciano no estaba muerto, dormía tranquilamente, y quiso, al 
parecer, sosegar al huésped con una dulce sonrisa, triste , pero se
rena aurora de un apacible ensueño.

Mientras las viveras de los remordimientos , hallaban sabroso 
pasto en las entrañas del implacable carcelero, mientras la noche de 
bodas era la hora prefijada por las furias desencadenadas de la su
perstición y de la venganza páralos terribles combates, mortales su
dores, y congojas del desposado; el prisionero, como en un lecho de 
flores, reposaba y se sonreía.

Su aspecto era tal, como Ataúlfo, sin duda por tenerlo bien co
nocido, vivamente le habia retratado. En él se traslucía al punto la 
resignación, esa satisfacción del alma que resulta de haber vencido 
al dolor con el dolor, que brilla con alegría melancólica, como el sol 
que desde el horizonte lanza sus rayos postreros por el claro que le 
deja el toldo, que cubre la bóveda azul del firmamento. Luengos 
cabellos de singular blancura brotábanle con fuerza de las sienes y 
la barba, atestiguando una vejez prematura, el vigor y lozanía de 
un árbol joven y robusto sorprendido en medio de su pompa por los 
intensos hielos de la desgracia. La frente, pálida y descarnada, un 
poco morena, como el marfil de un Júpiter antiguo, estaba surcada 
por arrugas que con ser tan hondas, no habían podido borrar el 
sello de nobleza profundamente impreso en todas sus facciones , las 
cuales aun se distinguian por una dulce regularidad. Los labios pa
recían afables y delicados: las cejas como los bordes nevados de un 
negro peñasco, resaltaban sobre las azuladas cuencas de los ojos, 
en curvas correctas y vigorosas que se habían mantenido inflexibles 
bajo el peso de tantas calamidades, como entre las ruinas de una 
iglesia gótica quedan en pie los arcos mas lijeros, desafiando las 
tempestades.

Gonzalo no pudo verle sin sentirse inclinado á venerarle; porque 
entre tantas huellas de los trabajos y pasiones, brillaban todavía al
gunos rasgos delicados, tristes reliquias de la hermosura, nobleza y 
arrogancia de sus años juveniles, suave vislumbre de una alma fuerte 
y de una conciencia tranquila.

Bermudo de Moscoso habia sufrido de tres diasá esta parte, quizá 
mucho mas, que en los veinte años de cautiverio. Pero el Señor se 
habia compadecido de él enviándole, por fin, un sueño no turbado, 
como el de Ataúlfo, por horribles pesadillas, flechas rezagadas de la 
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batalla, que van á sorprender al vencido en la fuga, al vencedor en 
el desvanecimiento: el sueño en el cautivo era profundo, reparador, 
regalado por imágenes risueñas, delicioso perfume que derrama el 
ángel de la noche al batir sus alas en torno de" nuestro lecho, para 
refrescar la frente del que reposa confiado en la misericordia 
de Dios.

Sacrilegio le pareció al mancebo turbar aquella calma, desvane
cer aquella ilusión, único alivio de un preso destituido de toda espe
ranza de los hombres, y se apartó de allí, recostándose contra una 
pared, de manera que podia observar al anciano, sin que este, en el 
caso de dispertar, pudiese verle de pronto.

Así permaneció largo tiempo, teniéndolo para reflexionar de 
nuevo sobre su situación, y al cabo de mil contrarios pensamientos 
con toda la confianza que pueden inspirarlos pocos años (la juventud 
es rehácia para admitir el infortunio), se vino á fijar en que, pues él 
no habia hecho otra cosa que intentar una buena acción, impidiendo 
la perpetración de un crimen, pues habia seguido los consejos de 
Gontroda con la mayor puntualidad, Dios y la anciana lo sacarían 
de allí con bien, precedido del cautivo, cualesquiera que fuesen las 
causas que le hubiesen detenido.

—¡ Diantres! decía Ramiro dentro de sí: veinte años de encierro 
en este vasto sepulcro, ya son para purgar los delitos mas graves. 
¿Y qué delitos ha podido cometer un hombre que duerme tan sose
gado, y tan afable se sonríe? Por mí puedo sacar la consecuencia: 
¿estaría yo tan seguro de salir de aquí, tan sereno, puedo decirlo, 
tan sereno, si hubiera obrado mal? No: Dios me ha traido y Dios 
me sacará.—Pero, ¿y si tarda Dios en sacarme, otros veinte años? 
¿Podré decir que soy tan inocente como ese venerable anciano? De 
ninguna manera. Y sin embargo

Estos sin embargos le producían el efecto que un cubo de agua 
fresca por la cabeza abajo, al que está sudando á mares en un 
baño ruso.

—No, no: lo mejor será, prosiguió el mancebo, volver ála puerta 
de la mazmorra: los asesinos se han quedado á oscuras, tenían mu
cho miedo, y no creo imposible que hayan cerrado mal, en cuyo 
caso, tengo yo fuerzas, como encuentre á mano cualquier cosa que 
me sirva de palanca, para hacer saltar mil cerrojos.

Para tornar á la puerta necesitaba luz, pero no habría osado des
colgar la lámpara, si de ello dependiese su misma libertad, y prefirió 
volver á tientas, procurando seguir el camino que habia traido.





■■
■■■■■I««■

fe-

Lík'.-üil

$1 

iSBgg® ' . •
r:.Vr,

La m. 23 linp tic Gaspar,y Roig.



— 335 —

Entre tanto el anciano-se removió en su lecho , incorporóse, de
jando caer su blanquísima barba sobre el pecho como una cascada 
espumosa, y con sus manos descarnadas se restregó los ojos, que 
brillaban como diamantes en la oscuridad de sus órbitas, y luego es- 
clamó con voz profunda y dolorida:

— ¡Sueños, siempre sueños! Soñé que al fin me enviaban un 
verdugo: pensé que al fin dejaba de padecer. ¡Dios mío! ¡Dios mió! 
tan cobarde soy que me alegraba de morir *

Arrodillóse luego delante de una cruz de madera toscamente la
brada, y parecía pedir á Dios perdón de aquella debilidad de su na
turaleza: pero al cabo de algunos momentos alzó la frente aspirando 
fuertemente y volviendo el rostro á uno y otro lado , como el ciego 
Isaac, cuando por el olfato quiso reconocer los vestidos de Esau.

—Esta atmósfera, pensó el anciano, no parece la misma de antes: 
hallo yo aquí alguna novedad.

Y como la novedad, cualquiera que fuese, en la prolongada y 
monótona existencia del prisionero, debía producirle una sensación 
agradable, brillaron sus ojos con mas apacible lumbre, y se con
trajeron sus labios con la misma sonrisa que en su sueño.

Fijó entonces las miradas en el suelo, y como á fuerza de tener 
delante por tanto tiempo unos mismos objetos los conocía por átomos, 
si es lícito decirlo así, no le quedó duda de que otros pies que los 
suyos habían removido la arena, por mas que ninguna huella, á 
otros ojos perceptible, hubiesen dejado las plantas del mancebo.

Levantóse, anduvo rastreando á guisa de podenco, y luego re
trocedió, levantando al cielo las manos y clamando con alborozo:

—¡No me engañé, Dios mió ! ¡Mi verdugo!
Y volvió á caer de rodillas.
Gonzalo apareció poco despues con una hacha en la mano: la 

turbación le entorpecía la lengua: contentábase con lanzar á su pa
dre miradas compasivas y que á la vez también pedian compasión.

—Te estaba aguardando, amigo mió, le dijo con voz hueca, lenta 
y solemne; te estaba aguardando. No hace muchas horas me decia 
yo: «el dia de mi libertad se acerca, creo firmemente que Dios va á 
mandarme presto un redentor, ó un verdugo.» Acabo de verte en mis 
sueños: ¡ Bendito sea Dios ! Su misericordia es infinita para conmigo; 
quiere darme la felicidad por completo : quiere llevarme á su seno, 
sin hacerme pasar otra vez por ese purgatorio que se llama el 
mundo.

El paje del obispo arrojó el hacha con indignación , suponiendo 
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que ella era la causa de que el anciano le tomase por ministro de la 
venganza de Ataúlfo.

El cautivo interpretó aquel movimiento como de impaciencia, 
de ira.

—Pronto, pronto despacharás tu encargo. Déjame siquiera al
gunos instantes para prepararme á ver á Dios: déjame decirle que, 
si él lo ordena, estoy dispuesto á vivir, á permanecer otros veinte 
años en este calabozo.

Aquí Ramiro, falto siempre de palabras para contestar, prorum- 
pió en sollozos, que terminaron ahogados en un torrente de lágrimas.

— ¡ Dios mió! ¡Dios mío ! repuso Bermudo levantándose conmo- 
movido y mirándole mas de cerca. No: tu no eres el sayón que yo 
he visto en mis sueños; tu eres  ¡infeliz ! ¡infeliz ! ¡cautivo como 
yo! ¡Cuánto, cuanto tienes que llorar! Perdóname , el brillo de esa 
arma fatal me ha deslumbrado. Sosiégale, hijo mió, ven conmigo: 
te daré agua: contigo partiré mi pan, mi pobre lecho. No soy tan 
desgraciado, cuando en mi miseria todavía puedo ser útil á uno de 
mis semejantes.

—¡Y vuestros semejantes, dijo por fin el joven, todavía anegado 
en llanto; vuestros semejantes os tienen aquí olvidado, os tratan peor 
que á una fiera, os privan del aire, de la luz, del sol!

—¿Qué importa, joven, qué importa? Dios nos manda volver 
bien por mal: la injusticia de uno, dos, ni mas hombres no nos au
toriza á detestar al género humano: esas mismas personas, de quie
nes podemos quejarnos con razón, son hermanos nuestros, hijos de 
un mismo padre: en medio de esos goces envidiables que Dios 
derrama para todas las criaturas y de que ellos me han privado, son 
acaso mas desdichadas que yo, mas dignas de lástima que de abor
recimiento. Siéntate, hijo mió, en estos groseros escaños por mí pre
parados: díme quién eres y á que has venido aquí, porque voy cre
yendo que no estás preso, al verte tan pertrechado.

—¿ Y no presumís que yo venga á poneros en libertad?
—¡En libertad! No  confieso que no me ha ocurrido  

así de esa manera Morir era toda mi ambición y creí  
pero  ¡Libre ! esclamó Bermudo de repente con un acento que a} 
salir con ímpetu hízole levantar de gozo toda la tabla del pecho. 
¡Libre! ¡Ver otra vez el sol, el cielo tendido, inconmensurable, todo 
azul y tachonado de estrellas! ¡El mar, casi tan grande como el cielo! 
¡El campo , las flores, los ríos , los prados, los montes , las selvas y 
las flores! ¡oir el cántico de las aves, el murmullo de los torrentes,
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el susurro de los céfiros, el silbo de los vientos ! ¡Oh! ¡Ver otra vez 
las olas con sus cambiantes y espumas , los celajes y ráfagas con 
sus nácares, y arreboles, y púrpura, y oro! ¡Verlas súbitas mudan
zas del cielo, el magnífico aparato de las tormentas, el vivo fulgor 
de los relámpagos, la triste claridad de la luna silenciosa! ¡Oh! Joven, 
tu no sabes lo que me propones, ni yo lo que me digo. Me creia 
fuerte, domador de mí mismo, vencedor de mis pasiones, y con una 
sola palabra has echado por tierra toda mi ciencia , toda mi virtud. 
Me creia un roble secular, que puede desafiar al huracán y sus ru
gidos, y soy como un campo de espigas que ondea á merced del 
aura caprichosa  ¡ Mentira, mentira; el mundo no es un infierno, 
como yo te he dicho, es la antesala del cielo! ¡Llévame....! ¡La liber
tad, amigo mió, la libertad antes de morir! Los hombres , el trato 
con los hombres, las casas, los templos, las fábricas insignes, puen
tes, castillos y ciudades, todo, todo loque es el mundo. ¡ Cuán bellas 
son las obras del señor! No sabéis lo que teneis, vosotros los que 
vivís en libertad, los que no halláis coto que no puedan salvar vues
tros pasos, límites que no traspasen vuestros ojos , los que no veis 
un dia lo mismo que habéis visto el anterior! ¡No sabéis lo que te- 
neis con lo que Dios derrama generosamente para la mas miserable 
criatura....! ¡Hombres, hombres, no sabéis siquiera lo que sois, lo 
que valéis para vosotros mismos! Salgamos, salgamos presto de aquí.

Pesóle á Gonzalo de haber dispertado imprudente, con una sola 
palabra, deseos que no podia satisfacer, y queriendo recoger velas 
tan ámpliamente desplegadas al menor soplo de viento , interrumpió 
al anciano, el cual á pesar de todo su entusiasmo soltaba la voz con 
harta lentitud, como quien había perdido la costumbre despues de 
veinte años de casi absoluto silencio.

—La libertad no puedo yo proporcionárosla inmediatamente. 
Seguro estoy, sin embargo, de que pronto la recobraréis. Yo estoy 
preso como vos; pero he dejado personas en el mundo que se inte
resan por mi suerte, las cuales no tardarán

—¡Ay, desdichado! esclamó el anciano, despues de un hondo 
gemido : eso mismo es lo que yo decia las primeras horas el 
primer dia, los primeros meses, los primeros años de estar aquí: se 
pasó mucho tiempo antes que yo acertase á desconfiar de los hom
bres; pero, bien á costa mia, he aprendido á poner solo mi confianza 
en aquel que es incapaz de engañar. ¡Infeliz, infeliz de tí, si abrigas 
semejantes ilusiones! Cada momento que pasa, dejará en tu corazón 
la huella amarga del desengaño; y como los momentos son tantos, y 

43
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pasan con tal rapidez, las huellas serán innumerables, y secarán tu 
corazón, aunque lo tengas mas rico de savia que una planta en pri
mavera, mas dulce que un panal de miel.

El paje le miraba entre turbado y compasivo, y viéndole esponer 
razones al parecer contradictorias, llegó á temer que su juicio no 
estuviese muy seguro.

—Pues qué, ¿no acabais de decir....?
—Que el hombre es el mayor tesoro para el hombre, repuso el 

anciano, que al vuelo había comprendido su pensamiento. Sí, hijo 
mió; esa verdad nadie la siente mejor que yo: la soledad completa, 
castigo es mas terrible que la muerte. Si tu fueses un sayón que 
hubiese venido á degollarme, te habria mirado con cariño, porque 
eres hombre. Si mi mayor enemigo, si el que me tiene aquí sepultado 
viniese á morar conmigo, puede ser que las pasiones me cegasen en 
los primeros momentos, y que sobre él me lanzase como una fiera 
para devorarle; pero si de estos brutales ímpetus se salvaba, no du
des tu que vencería el instinto de la naturaleza que me grita, « ámalo: 
es un hombre. » Las aguas corren tras de las aguas y el hombre 
tras de la sociedad. ¿Qué importa que los mas puros y cristalinos 
manantiales, reuniéndose, formen rios para correr mas raudos al 
Océano y perder su dulzura y suavidad? ¿Qué importa que el 
hombre, saliendo del modesto rincón de su familia, sepa que el mun
do ha de estrujar y retorcer su corazón, y lo ha de alimentar de 
hieles? Sin que las aguas del mar, ni los desengaños del mundo de
jen de ser nunca menos amargos que lo que son, la fuente mas pe
queña y el hombre mas oscuro anhelarán siempre mezclar su lin
fa pura con las salobres ondas, padecer y morir en compañía de los 
demas hombres.

—Pues bien, dijo Ramiro con sencillez: dad gracias á Dios, por
que os envía un compañero, como yo se las doy, por haberlo encon
trado.

—Joven, esclamó Bermudo enternecido: tu crees en Dios, tu 
lo reconoces en los trabajos; yo ciego de mí me desesperé, blasfemé 
en un principio; tu no serás tan desgraciado como yo he sido.

Y asiéndolo de la mano lo puso delante de la cruz, y permanecieron 
de hinojos algún tiempo.

—Lloras, hijo mió; lloras, le dijo el anciano, viendo correr las 
lágrimas de los ojos de Ramiro: tu verás no obstante que el bálsamo 
de la felicidad puede filtrarse aun de las bóvedas de este negro 
sepulcro.
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— ¡ Oh! vais haciéndome creer, dijo el pobre paje sollozando, que 
aquí se ha de pasar el resto de mi vida.

—Tienes razón, amigo mió: tu venida ha sido para mí un con
suelo, nuestro espíritu siempre egoísta se complace en prolongar la 
dicha aun á costa de la desdicha agena. Habla: tu no has entrado 
aquí con las mismas condiciones que yo: te veo armado, fuertemente 
armado. ¡ Con un cuchillo como ese, con una hacha como esa, cuánto 
no hubiera podido hacer en veinte años! Habla: tu suerte no puede 
ser igual á la mia. ¿Quién eres?

—Me llamo Ramiro Perez de Mellid.
—Perez de Mellid: ¿con que eres hijo de Pedro (*)  de Mellid el de 

Santiago ? Conozco á tu padre ¡ Ah! ¿con que eres el fruto de ben
dición tan ardientemente deseado por el buen hidalgo, que no se 
conformaba con carecer de un heredero de su nombre y de su es
cudo? ¡Bravamente suele blandir la lanza! ¡Buen vasallo del rey don 
Alfonso VI, cuya vida guarde el cielo muchos años! Pero, ¿quédigo, 
triste de mí? ¿Dónde estará el rey, dónde los vasallos que yo cono
cía, dónde los hombres de mi tiempo? ¿Quién reina en Castilla? 
¿Quién en Santiago ? ¿A dónde habéis barrido ya los enemigos de la 
fé? ¿Siguen los hijos de la cruz haciendo alianzas con la medialuna, 
y los príncipes cristianos despedazándose mutuamente, mientras el 
musulmán, sentado en muelles cojines, cruzado de brazos, los con
templa y se sonríe?

— ¡ Ah señor! contestó Ramiro: los hombres , al menos todos los 
que habéis citado, todos han desaparecido; pero según de vuestras 
palabras infiero, subsiste el mundo tal como lo habéis dejado.

— Así lo creo, Ramiro: el que observa el piélago de cierta dis
tancia, lo ve siempre igual, lo mismo en calma que irritado. Los 
hombres son como el raudal con que muele el molino : descienden 
con rapidez, chocan contra la rueda de los acontecimientos, la mue
ven y desaparecen: la corriente siempre es distinta, la rueda la mis
ma siempre: los hombres pasan, los sucesos giran. Pero no me 
cansaría nunca de hablar

—Ni yo de escucharos toda la vida.

p) Sabido es que en aquella época los hijos siempre llevaban patronímico. 
Pedro Froilaz de Trava quería decir: Pedro, hijo de Froilan, ó Fruela, de la casa 
de Trava: los hijos de Pedro tomaban el patronímico de Perez, v. g. Fernando 
Perez de Trava. De esta suerte por el primer apellido se conocia el nombre del 
padre. Posteriormente fue aboliéndose esta costumbre, y los apellidos patroní
micos que hoy subsisten indican el nombre del principal ascendiente ó progenitor.
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—¡ Dios mió! ¡ Cuántas cosas tengo que preguntarte! Algunas  
de ellas  ¡Ah!.... No me siento con valor para saberlas, murmuró 
Bermudo. Hágase tu voluntad, Dios mió Olvidémoslas, y dimeen 
primer lugar como has entrado aquí.

Gonzalo le refirió, que perseguido por Ataúlfo en el castillo, halló 
un refugio en aquella torre, y callando todos los antecedentes de su 
historia, se estendió en los pormenores de su postrera aventura.

—¿Con que tu generoso arranque, tu noble deseo de salvarme 
te ha valido el cautiverio ?—No murmures de Dios, amigo mió , no 
blasfemes déla divina Providencia. Los que aquí lloran , reirán en 
la otra vida. Ten fé, hijo mió, que si sientes fé, te alegrarás de pade
cer. Pero, ¿tu me conoces? ¿Te ha movido á favorecerme....?

—Saber que erais desdichado, contestó el paje con sencillez.
—¡Ah! esclamó el anciano, abrazándolo con ternura. Ramiro, 

¿ cómo he de aborrecer á los hombres, siendo tu uno de ellos? Tú, 
como el Niño de doce años á los doctores de la ley, confundes al necio 
charlatán , que no hace mas que hablar, hablar de virtud estéril
mente, mientras tu callando la practicas. ¿Quién te ha enseñado esas 
cosas? ¿quién ha inclinado tan bien tu corazón?

—El obispo de Santiago, cuyo paje soy.
—¡ El obispo ! Cuando yo desaparecí del mundo, la iglesia de 

Santiago estaba viuda. Diego Pelaez, el último prelado, acababa de 
salir de un calabozo, donde permaneció casi tantos años como yo. (1, 
Gobernaba un monje de Cerdeña llamado Pedro

—Luego cayó el gobierno, prosiguió el paje, en manos de un 
seglar, Pedro Vimara, el cual habiéndose hecho odioso por sus cruel
dades, fué depuesto, y le sucedió el merino Arias Diaz, seglar también, 
que con sus rapiñas oscureció la fama del primero. Luego vino 
Dalmacio

—¡Cuánta, cuánta mudanza, cuánta desaparición !
—4 luego, prosiguió Gonzalo.
— ¡Todavía mas !

(’) Puede acaso parecer hoy inverosímil un encierro tan largo y riguroso 
como el que la tradición atribuye á Bermudo; pero el ejemplar citado en el testo, 
y otros muchos de que nos hablan los romances y libros de caballería, que entre 
paréntesis, son las mejores fuentes para empaparse en el espíritu de la edad 
media , hacen el hecho á nuestro modo de ver muy admisible. El que esto lea ha
brá recordado ya la historia del conde de Saldaña, libertado por su hijo Ber- 
naido del Carpió. Quizá tan bárbara costumbre nos vino de los árabes, como in
dudablemente de ellos nos ha venido la voz maimorra-
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—Y luego Diego Gelmirez, mi señor.
—¡ Gracias á Dios ! dijo el prisionero: cada nombre de ese catá

logo era una losa mas sobre mi sepulcro. Ese Diego Gelmirez debe 
ser un mozo de grandes brios, ciencia y virtud, hijo de Gelmiro, 
gobernador de Padrón y de todas las tierras entre el (Jila y Tambre.

—Ese don Diego es mi segundo padre.
El buen paje se detuvo encomiando tierna y fervorosamente á 

su protector, y prosiguió diciendo:
—Me habéis preguntado también quién reina en Castilla: difícil 

es la respuesta, porque despues de la muerte del rey don Alfonso
— ¡Con que es cierto! tornó á esclamar Bermudo , que á cada 

palabra interrumpía al narrador. ¡Aquel monarca, á cuyo lado he 
peleado, que me armó caballero

—Como también habia muerto el principe don Sancho
¡Ah, no solo los ancianos, los niños también! Cuasi no me 

atrevo á tomar en boca el nombre de una persona querida tu 
contestación es igual para todo; la suerte de todas es una misma; 
grandes, pequeños, queridos, indiferentes, todos yacen en el sepul
cro. Sin embargo, prosigue: despues de la muerte del rey Alfonso 
y del príncipe heredero, quedaba en Castilla una infanta celebrada 
ya por su peregrina hermosura, por sus virtudes

—¿La Reina? respondió Gonzalo con viveza.
—Con que Urraca de Castilla
—¡Vive, señor, vive !
—¿Y reina sola, por ventura, en el trono de su padre?
—Sola, sí señor.
—¿Es decir que no se ha desposado....? preguntó Bermudo, dul

cificando un poco la natural aspereza de voz.
Se ha casado dos veces, y repudiada por su segundo marido, 

ha conseguido, ó debe conseguir muy presto, la anulación del 
matrimonio.

Ramiro en sus relatos era breve, sencillo y fiel; pero estas pren
das no las consideraba suficientes para dar á conocer los hechos con - 
cernientes á ciertas personas, y despues de cumplir con el severo 
deber de historiador, iba á llenar las gratas funciones de panegirista, 
con tales brios como si un liceo hubiese propuesto el elogio de doña 
Urraca por tema de un certámen y el paje contase con bastantes 
amigos para conseguir el premio.

Pero se quedó agradablemente sorprendido al ver que en este 
camino le habia tomado la delantera el anciano de la mazmorra.
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—¡ Cómo! ¡ Repudiada una Reina de Castilla! ¡ Una intanta que 
 era en mi tiempo dechado de princesas, espejo de las damas....! 

¿Quién, quién ha osado afrentarla de tal manera? ¿Que castellanos 
hay en Castilla que lo sufren, que no vuelven por el honor de su 
Reina mancillado ?

—Teneis razón, mucha razón; pero como el marido es un rey, 
don Alfonso de Aragón; como el primero que mira impasible la 
afrenta es el hijo de doña Urraca, habido en el primer matrimonio; 
como ella está en guerra con su esposo por un lado, con su hijo por 
el otro, y como en esta confusión de lides y pretensiones el partido 
mas débil es el suyo

—Esa Urraca no es la Urraca que yo he conocido, dijo con triste 
y grave acento Bermudo de Moscoso. ¡Ah! Si es cieito lo que me 
cuentas, joven, la suerte mas desdichada no es la délos que mueren, 
no es siquiera la de los que viven privados de todas las delicias del 

mundo.
Y el anciano dejó caer la cabeza sobre el pecho.
—Bastante he sabido ya, añadió despues: ven, Ramiro: tu nece

sitas descansar y tomar alimento: partiré contigo el negro pan de la 
cautividad, que yo solia sazonar con lágrimas, cuando no se habían 
agotado mis ojos.

—Antes de aceptar vuestros ofrecimientos , permitidme, señor, 
que os pregunte quién sois, cuál es vuestro nombre.

—¡Mi nombre! contestó el anciano estrañamente conmovido: 
¿ para qué ? Yo he muerto hace veinte años mi nombre ha pasado, 
ha desaparecido, se ha borrado de la memoria de los vivientes  
¿quién tiene la imprudencia, la vanidad de querer resucitar al cabo 
de veinte años? El padre mas querido, el esposo mas amado, el her
mano, el amigo, serian un estorbo para el hijo, para la esposa, paia 
los hermanos, para los amigos, para todo el mundo. Todos tendrian 
que avergonzarse delante de él, tendrian que huir de su presencia 
ó vivir mortificados. Estorbo para sus intereses, estorbo para sus 
afecciones, estorbo para sus nuevos vínculos y conexiones. Por mas 
que haciéndose cargo de la debilidad, de la flaqueza humana, les 
perdonara su olvido, su inconstancia, la falta de cumplimiento en 
todas las promesas; ellos, que no han sido huespedes de la tumba, 
escuela de la miseria, donde se aprende á compadecer la miseria, á 
vivir con la miseria, ellos no podrían comprender el perdón de ese 
hombre, su grandeza de alma, su sonrisa desdeñosa. No : los muer
tos no deben resucitar jamás: bien están en el sepulcro.
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—Por desgracia no teneis que salir de él, para revelarme quién 

sois, repuso Gonzalo; encerrado aquí con vos , debiendo sufrir am
bos una misma suerte, es lo mismo que si murmuráseis vuestro 
nombre delante de otro cadáver.

Ni aun á otro cadáver, dijo con inflexible acento el de Moscoso. 
Vienes ahora del mundo y podrias escandalizarte, podrias murmurar 
de una persona, á quien solo Dios y yo tenemos derecho de juzgar.

—¡ Cómo!
—Basta, basta, no me preguntes mas. ¿Qué has visto hoyen el 

castillo de Altamira?
—Una mujer que ha sido arrastrada á dar su mano al hombre 

que mas detesta; una mujer que, por yo no sé que causas, ó sos
pechas acerca de su matrimonio, ha querido huir conmigo del 
alcázar

—¡ Contigo!
—Si, conmigo, que por verla, por libertarla he venidode Santiago.
—¿ Con que esa mujer está ya casada con Ataúlfo? ¿Y no te figu

ras tú, ó no sabes, por mejor decir, pues tan decidido protector suyo 
te muestras, no sabes qué linaje de sospechas tiene ella acerca de 
su matrimonio?

—Yo nada sé, dijo el mancebo estremeciéndose : figuróme que 
las sospechas deben recaer acerca del parentesco de afinidad de los 
cónyuges; porque como estuvo casada con don Bermudo de 
Moscoso

—¡Has pronunciado ese nombre con cierta conmoción.... ! ad
virtió el anciano.

—¡Ah! Tengo mis motivos.
—¡ Tus motivos ! ¿Quétienes tu qué ver con Elvira de Trava para 

protegerla, y con Bermudo de Moscoso para turbarte ?
—Quiero ser reservado con quien de mi se reserva.
—Sin embargo  tu no eres deudo de ninguna de las dos 

familias.
—La de Mellid es muy inferior á entrambas , dijo Gonzalo con 

orgullo absolutamente inesplicable.
—¿ Cuántos años tienes ? Creo que la reserva no llegará al estre- 

mo de que lo calles.
—No, no señor; he venido, al mundo en el mismo año en que vos 

habéis desaparecido de él, respondió el paje reprimiendo su turbación.
—Yo tuve un hijo de tu misma edad, añadió Bermudo enjugán

dose una lágrima.
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—¿Y se llamaba?
—Gonzalo.
— i Ah!
—¿Qué tienes?
—No es nada, dijo Ramiro, mordiéndose los labios casi hasta el 

punto de hacerse sangre: tengo asi, como ganas de llorar; pero luego 
se me pasará.—¿Y qué ha hecho Dios de vuestro hijo?

—Mi carcelero me manifestó ha mucho tiempo que era muerto.
—¡ Dichoso de él!
—¿Por qué....?
—Antes habéis dicho con razón: « los que mueren no son los 

mas desdichados. » Figuraos que yo no he conocido á mi padre , y 
que á la vuelta de una larga peregrinación me dicen : « ha muerto 
tu madre; pero al espirar, ha declarado al confesor que tu no eras 
hijo suyo, que te halló desnudo, abandonado en una peña, y no 
puede dar razón alguna de ti. »

—De manera que tu, pobre mozo, te has visto en el mundo sin 
arrimo, sin amparo, sin nombre?

—Hasta hoy, hasta hoy que he conocido á mi verdadera madre 
y la he dado un abrazo ¡Ay! ¡el primero y el último!

Y el paje pronunció estas palabras con tan débil acento , como 
si fuese á espirar.

Bermudo acudió á sostenerle.
—Sosiégate, sosiégate, Ramiro: no te acongojes, no te apures asi. 

¡Oh! ¡Pierdes el color....! ¡Ven aquí: ven! Ponte ahí, al lado del 
arroyo por donde corre un poco de aire ¡Tanto hablar, tanto ha
blar! ¡Tantas emociones!

Pero el anciano tuvo que soltarle , porque temblaba todo de 
pies á cabeza.

—¿Y vos? ¿Quéteneis? Sentis sin duda verme padecer  hallo 
en vuestros ojos una novedad  ¡Si apenas podéis sosteneros!

—¡Ca! Yo estoy firme, sereno se re no, repetia Ber
mudo con labio balbuciente: yo soy feliz contigo.

—Yo también con vos.
—Acuéstate en mi lecho, Ramiro. Sosiégale, por Dios: aquí vas á 

enfermar con semejantes alternativas y agitaciones, que son capaces 
de trastornar á un bronce: hoy has encontrado á tu madre , hoy la 
has perdido: hoy has estado á pique de perecer, hoy te has salvado: 
hoy eras libre, hoy cautivo  Y luego esta atmósfera húmeda, 
insalubre Eso, eso, no es otra cosa.



— 343 —
—¿Y vos?
—Por mí no te apures; aquí cerca de tí..... detras de aquel pilar 

descansaré también un rato. Vamos, no puedo verte padecer  
Me retiro.

— ¡A Dios! esclamó el paje con el tono de una persona que 
desea hallarse libre de un importuno, y pareciéndole demasiada du
reza añadió como arrepentido: pero antes de dejarme , ¿ no me 
diréis vuestro nombre?

—No: despues que te tranquilices y descanses.
—Descansad vos igualmente, que tenemos muchas cosas que 

decirnos.
Ramiro se quedó cerca del lecho de paja; pero en vez de tenderse 

en el, hincóse de rodillas delante de la cruz, y comenzó á llorar á 
rienda suelta.

Habia conocido a su padre: no le quedaba duda ninguna de que 
aquel anciano era Bermudo de Moscoso; pero viéndole tan débil, no 
quería lanzarse tan pronto á sus brazos, por temor de que la impre
sión de gozo que aquel arranque debia causarle, fuese funesta para 
la salud. Reprimióse cuanto pudo, y la misma violencia que se hizo 
le habria costado cara, si ahora, sin testigos, no desahogase el cora
zón del llanto y las congojas que le oprimían.

El anciano no tenia la misma certidumbre acerca de los vínculos 
que le unían con su compañero; sus sospechas, sin embargo, eran 
tan vivas que solo necesitaban de una palabra, de una pequeña cir
cunstancia para convertirse en evidencia. Pidióle á Dios con igual 
fervor y ternura que Gonzalo, que les diese fortaleza en aquel trance, 
y asi permaneció largo rato, mientras oia los sollozos que reso
naban detrás de sí.

Pero cuando el habitual silencio de la mazmorra volvió á tender 
por todos los ángulos su grueso manto que apaga todos los sonidos, 
se levantó el cautivo, y con las mayores precauciones, para no tur
bar el sueño de Ramiro, se encaminó á su lecho con ánimo de con
templar aquella noble faz, no ya con ojos de hombre, sino con 
ojos de padre.

El hijo no dormía: segunda vez habia logrado sofocar sus sollo
zos para no alarmar al anciano: reclinóse en la grosera cama cre
yendo burlar piadosamente su vigilancia, si acaso era observado 
como presumía. Mas apenas lo juzgó satisfecho, retirado y dormido, 
se levantó también, se dirigió hácia él, y entrambos se encontraron 
en el camino.

44
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El paje entonces no pudo contenerse, en vista de aquella provi
dencial coincidencia de ideas y sentimientos.

—¡Don Bermudo! ¡Padre mió! esclamó corriendo desalado á los 
brazos del venerable anciano.

—¡Hijo mió Gonzalo! gritó el cautivo con un acento de gozo, 
cuál nunca habia resonado en aquella mazmorra.
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a historia de Bermudo Or- 
doñez de Moscoso en gran 
parte es conocida del lector: 
pasaremos , pues , rápida

mente por el terreno trillado si en escritos tan 
humildes es lícito valernos de las altas frases 
parlamentarias, para llegar presto al campo 
virgen de los nuevos acontecimientos.

El primogénito de Altamira con sus natu
rales prendas de todos reconocidas, con su gran fortuna en la corte
y en las lides, tuvo la desgracia de escitar la envidia de Ataúlfo, 
predispuesto á tan ruin pasión por el insensato y ciego cariño de su 
padre, y funesta educación que recibió desde los primeros años.

—Dejadme , solia decir el viejo Ordoño á los que le argüían
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con la injusticia y fatales consecuencias de aquella predilección, 
dejadme: todo debe estar compensado en el mundo: herede el primo
génito los bienes y la gloria de sus antepasados ; este infeliz , pro
seguía con ternura, imprimiendo un beso en las flacas y macilentas 
mejillas de Ataúlfo; este debe consolarse con los mimos y caricias 
de su padre.

El Benjamin de los Moscosos, sin embargo , como regularmente 
sucede, lejos de creerse equilibrado con el hermano mayor, apren
dió muy presto á codiciar lo que no tenia, para despreciar lo que 
tan fácil y generosamente le daban. La envidia es una pasión estéril: 
á los triunfos, al renombre, á las conquistas con que el hermano 
mayor acrecentaba su fortuna, el menor tan solo oponia el ceño , el 
odio, la tristeza que le roia el corazón.

Cuando el ambicioso Ordoño llegó á persuadirse de que Bermu- 
do podia enlazarse con la infanta de Castilla, admitióle al goce del 
cariño paternal, y el hijo menor se vió privado hasta de la única 
compensación de su miserable suerte. No importa que poseyendo 
todo entero ese amor lo desdeñase , para suspirarlo ahora, y recla
marlo como un derecho precioso y esclusivo, cuando los demas 
participaban de él.

El odio llegó á su colmo al ver Ataúlfo que el primogénito amaba 
á la mujer en quien él había puesto los ojos , y á quien idolatró 
desde entonces, solo por haber sido del otro requerida. Nunca pensó 
en elevar á la bastarda al tálamo nupcial; pero ya ningún otro pen
samiento le ocupaba. Decláreselo á Elvira, como quien deseando 
terminar de un golpe la vacilación de aquella competencia, descarga 
en la balanza un peso irresistible. Júzguese de su sorpresa, de su 
furia, de su desesperación, cuando la de Trava le confió su ca
samiento secreto con Bermudo: allí, allí mismo, delante de Elvira, 
aunque en el fondo de su corazón, juró la ruina de aquel su eterno 
antagonista, su rival siempre favorecido.

Pero oigamos ahora al primogénito de Altamira la relación que 
de sus desventuras estaba haciendo en la mazmorra , sentado á par 
de Gonzalo, algunas horas despues de haberle reconocido.

—Disimuló, sin embargo, decia, y nunca se mostró conmigo mas 
fino y amable que despues de aquella revelación. Yo, que al prin
cipio sentí en el alma la imprudencia de tu madre, Ja felicitaba de 
ella por sus buenos resultados. Mi alucinación fué completa cuando 
le vi casado poco despues con una de las principales y mas ricas 
damas de Galicia: llegué á confiarle el secreto de tu existencia, que
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él había adivinado ya en la alegría que rebosaba mi semblante, y 
me aconsejó que todo se lo descubriese á nuestro padre. Quizá lle
vaba la intención de que el anciano, que se hallaba al borde del se
pulcro, cada vez mas empeñado en que yo correspondiese á los 
amores de la infanta doña Urraca, viéndose lastimosamente engañado 
me desheredase: quizá su satisfacción provenia de poseer aquella 
arma que discretamente manejada podia serme fatal.

Pero si tales fueron sus cálculos, saliéronle muy fallidos. Mi pa
dre en las postrimerías de su vida, asustado tal vez de su propia 
obra, llegó á temer las consecuencias del carácter de Ataúlfo, y tra
taba de contener sus feroces instintos, pronosticándole una muerte 
cierta en el mismo dia en que se hicese reo de homicidio : este era 
su pensamiento de todas horas, esta su pesadilla, su preocupación, 
esta, en una palabra, su manía. En la debilidad de su celebro no 
podia admitir ninguna otra idea; descubrióle, por fin, el hijo predi
lecto mi casamiento, y recibió la noticia con indiferencia; no le hizo 
absolutamente impresión alguna, ni buena ni mala.

—Ataúlfo, le contestó; ya sabes que siempre te he querido mas 
(fue á él, por lo mismo te encargo que á no ser por causa justa á 
nadie des muerte, porque aquel mismo dia bajarás á la tumba.

Hé aquí todo lo que pudo sacar del ya casi moribundo anciano: 
no eran estas por cierto las maldiciones , la desheredación que mi 
hermano esperaba. Guardóse bien de comunicarme el éxito de las 
gestiones practicadas con mi padre; antes bien afectó participar de 
mis temores de que semejante nueva abreviase el término de su 
existencia. Entre tanto, como el honor de tu madre exigiese sepa
rarte de ella, mientras el matrimonio no se hacia público, te llevéá 
criar á una aldea de Noya: parecióme que por pobre la despreciarían 
los piratas normandos que entonces solían talar nuestras costas, sor
prendiendo bruscamente las villas y castillos desapercibidos. Desem
barcaron á la sazón, y su insolencia llegó á tal punto, que , según 
noticias que tuvimos, se internaban con ánimo de asaltar este castillo. 
Dijome Ataúlfo que debíamos recorrer el edificio á fin de prevenirnos 
para el ataque; y aunque mi intención no era de esperar á los pira
tas, sino de salir á recibirlos para escarmentarlos de una vez, me 
pareció prudente hacer esa inspección para calcular cuánta gente 
debia quedar dentro, mientras con el resto disponible salíamos al 
encuentro de los merodeadores.

Como él habia residido en Altamira mucho mas tiempo que yo, 
que casi toda mi vida seguí las banderas del rey de Castilla ; como
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en su tiempo y por su dirección se habían hecho grandes obras en la 
fortaleza, él me sirvió de guia y me trajo á esta mazmorra, de la 
que no he vuelto á salir.

Mientras andaba yo recorriendo con él los subterráneos, donde 
nuestros antepasados solian encerrar los cautivos, aquel desgraciado 
que aparentemente habia dado treguas á sus odios para mejor pre
parar su venganza, pudo escurrírseme sin ser notado, dejándome 
esa misma lámpara que nos alumbra. Creí al pronto que se habría 
detenido en alguno de estos pilares, y le llamé suavemente y sin 
inquietud; pero como no respondiese, sospeché que podria haberle 
dado algún mal, con tanto mas fundamento, cuanto que poco antes 
habia notado la palidez de su rostro, el temblor de sus labios y de 
su acento. Registré con el mayor cuidado estas bóvedas, y no en
contrándole, todavía creí que se habría retirado enfermo en busca 
de mejor aire que el que aquí se respiraba: acudo á la puerta y la 
encuentro cerrada: ni aun entonces pude sospechar el crimen que 
se estaba perpetrando, á pesar de que los saltos del corazón ya me 
presagiaban alguna desgracia. Yo creo que semejante incredulidad 
era efecto del embotamiento de mis sentidos y confusiori de mi cabeza. 
Permanecí delante de la puerta, como aturdido, hasta que, no pu- 
diendo sostenerme de pie, arrimado á un poste, me tendí en el suelo, 
y sin poder remediarlo quedé dormido en medio de las imágenes 
queridas de mi mujer, de mi hijo, de mi padre y hermano, que re
volaban en torno de mi, sin que ninguna de ellas me produjese una 
impresión desagradable.

Al despertarme creí que entonces era cuando principiaba á soñar: 
me acosté con armas, estaba sin ellas: nada dejé á mi lado, sino las 
arenas del pavimento, y hallé un cántaro de barro, algunos panes, 
y haces de paja. Todo aquello que yo veia y palpaba era necesario 
para que pusiese en duda la sinceridad de la reconciliación de mi 
hermano, y tantos y tantos años pasados bajo estas bóvedas impe
netrables, para persuadirme de su negra perfidia, de la dureza de 
su corazón.

—Pues el infame, Gonzalo dijo á la sazón, aprovechándola pau
sa que hizo aquí el anciano: el infame tuvo arte para ocultar á todo 
el mundo su iniquidad. Cien rumores habrán llegado de niño á mis 
oidos acerca de vuestra supuesta muerte; pero el que corría por mas 
autorizado , era que aquella misma noche salisteis armado de vues
tro mas precioso arnés, en compañía de Ataúlfo, á recibirá los 
normandos. Como brillaba vuestra armadura mas que ninguna 
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otra , los piratas cargaron sobre vos y os hicieron prisionero.
¡A mí! ¡á mí prisionero unos salteadores de caminos! esclamó 

Bermudo con el acento y el orgullo de su juventud. ¡ Y se ha dado 
crédito á tan absurda fábula!

—Por eso añadían otros que los normandos os cogieron muerto, 
y se retiraron á sus barcos con vuestro cadáver, y dando á entender 
que erais vivo, pidieron por vos un gran rescate que se negó á pagar 
Ataúlfo, dicen unos, por tener noticia de la superchería de los piratas, 
y según otros porque le tenia mejor cuenta que os tirasen al mar, 
como lo hicieron.

—Ataúlfo, sin duda para llevar adelante sus inicuos planes , hizo 
vestir mi armadura á uno de sus criados, cómplice suyo, que, 
como siempre sucede, fué la primera víctima. ¿Pero el soldado se 
distingue acaso por sus arreos ? ¿Es posible que Bermudo de Moscoso 
vencedor en cien combates, fuese sustituido por el primer bribón 
que se disfrazó con sus armas?

—Por eso dicen que Ataúlfo no se apartaba de vuestro lado.
—¿Y Pelayo, mi fiel escudero, que tantas veces me habia visto 

pelear contra los infieles.... ?
— ¡Pelayo! esclamó Ramiro. ¡Oh ! ese es el único que debió co

nocer el engaño. Me lo da el corazón. ¡Por eso el bárbaro le arrancó 
la lengua: por eso anda mudo, para que nunca pueda dar testimonio 
contra Ataúlfo! Mas  ¡Oh, Providencia ! el obispo de Santiago 
que me criaba para la iglesia, me enseñó á escribir en la escuela de 
los canónigos; yo, vecino de Pelayo, le fui trasmitiendo una por 
una mis lecciones, y él, á pesar de ser mendigo y villano, aprendió 
el arte con el mayor afan, con animo sin duda de vengaros algún 
dia, publicando su secreto.

—¿De qué servirá? repuso tristemente el legítimo señor de Alta- 
mira. Esta prisión comienza á serme tan insoportable como en los 
primeros tiempos de mi cautiverio; entonces yo me desesperaba, 
prorumpia en gritos frenéticos, llamaba á mi mujer, á mi hijo, á mis 
deudos y amigos, levantaba mi frente contra Dios, con la soberbia 
de Satanás, hasta que al fin ese Dios, de quien blasfemaba, se com
padeció de mí, puso en mis ojos lágrimas, suspiros en mi pecho, 
oraciones en mis labios, arrepentimiento en mi corazón: ofrecí al 
Señor todos mis dolores en satisfacción de todas mis culpas, y tal 
horror tuve de ellas, que las privaciones que sufria me parecieron 
pocas, y voluntariamente las aumentaba. Entonces, hijo mió, sentí 
consuelos que nunca habia tenido, probé dulzores que jamás habia 
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saboreado: la religión convirtió para mí este infierno en paraíso; mas 
ahora, cuando veoá un hijo participar de mi suerte, cada instante 
que aquí pasa me parece un siglo; cada privación que sientes un 
tormento mas cruel que todos los que he pasado; cada latido de tu 
inquieto corazón es una puñalada para el mió..

—No os apuréis, padre; Dios me dará conformidad como á vos.
—¡Y hasta entonces....! esclamó el anciano: ¡no sabes tú qué 

cosa tan terrible es estar tantos años privado de libertad! ¡No sabes 
cuán vehementes son los deseos de gozar de aquellas cosas que, por 
sencillas y comunes, nadie repara en ellas! ¡Nosabes lo que es re
cibir el alimento de manos de tu verdugo, cuyo olvido, cuyo capri
cho, cuyo abandono te esponen á morir de hambre ácada momento! 
No sabes tu  ¡Mas quisiera no haberte visto, que conocerte para 
saber que vas á sufrir la mitad de lo que yo he sufrido!

—¿ Pero en tantos años no habéis hecho alguna tentativa para 
escapar de aquí? ¿No habéis podido sorprender al carcelero cuando 
viene á traeros alimento ?

—Siempre me lo arroja por ahí arriba; respondió Bermudo; por 
esa trampa que ves en la clave de la bóveda.

—Allí observo también una pequeña claraboya, que aunque 
muy alta

—Tiene diez y ocho pies de ancho la pared en que está abierta, 
y seis robustas rejas de hierro, de vara en vara: cae á un tránsito de 
esta misma torre, la cual, como tu sabes, comunica con el patio del 
alcázar y á las habitaciones de Ataúlfo.

Gonzalo, que miraba á todos lados en busca de salida, insistió 
todavía:

—Pero esta agua, que se filtra sin duda de los fosos, tendrá algún 
conducto para huirse de aquí.

—Sí, hijo mió, y si ese conducto se cierra, y al mismo tiempo 
se levanta la compuerta que sirve para desaguar los fosos, toda el 
agua entra aquí; inúndase esta mazmorra, y los pobres cautivos 
tienen que perecer ahogados.

—¡Oh!
—Por eso, continuó el señor de Altamira, por eso me fijé siem

pre en abrirme camino por esa parte, siguiendo la corriente del 
arroyuelo y ensanchando el canal. Allí estaba mi mayor peligro y allí 
mi salvación. Si el conducto se cerraba, el aguairia cayendo, cayen
do de los fosos y deteniéndose aquí y llenando poco á poco el subterrá
neo: si lograba á fuerza de paciencia ensanchar el desaguadero , de
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manera que por él cupiese mi cuerpo, puesto que arrastrado como 
una culebra, lograría salir, no al tránsito de la torre, no al patio del 
alcázar, sino al campo, al aire libre

—Sí, si, esclamó Gonzalo; á una de las vertientes de la colina, á 
una roca casi oculta entre zarzas y maleza.

—Justamente. Pero ¿cómo has caído tu en la cuenta?
—Ayer me detuve en ese mismo sitio; estando en él recibí la 

carta de la Reina; en él dejé á Pelayo, con harta precipitación, lo 
confieso, y me llamó la atención que el agua brotase turbia, cuando 
en los fosos parece tan mansa y cristalina.

—¡Turbia! dijo Bermudo con inquietud. Pues yo procuro siem
pre no alterarla, para que nadie infiera que estoy trabajando en el 
canal. Me descuidé sin duda.

—¡Ah! ¡Con que erais vos, padre mió, que estabais á pocas varas 
de mí!

—¡A pocas varas ! Eres joven, y la menor palabra es una espe
ranza que brota en tu corazón. Lo que sé decirte es que ha cerca de 
veinte años que no ceso de trabajar; que aun en los tiempos de mi 
mayor resignación á la voluntad de Dios, he empleado muchas horas 
todos los dias en esa ocupación; porque el Señor nos ha impuesto el 
deber de hacer los mayores esfuerzos para la conservación de la 
vida, y sin embargo

—¿Qué?
—He taladrado veinte pies de cimiento.
—¡Cielos! esclamó el paje con júbilo.
—No, no te alegres hijo mió, porque aunque despues he abierto 

veinte varas mas de terreno arcilloso y fuerte
— ¡Veinte varas!
—He tropezado, al fin, dijo el anciano con desesperación, 

he tropezado con una roca de granito, para romper la cual 
se necesitan acaso otros veinte años de paciencia y de continuo 
trabajo.

—¡ Oh!
—Ven, ven, Gonzalo, añadió Bermudo asiéndolo del brazo y lle

vándolo por la negra márgen del canal; verás de lo que es capaz la 
constancia del hombre.

El arroyuelo, despues de atravesar á lo largo toda la mazmorra 
sepultábase en una pared de sillería por un agujero de cuatro pul
gadas de diámetro.

—Yo no veo, dijo el mancebo, que por aquí pueda caber el brazo
45
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de una persona robusta, cuanto mas el cuerpo de un hombre que tie
ne que revolverse para trabajar.

—¿Tu no ves, eh? respondió el preso sonriéndose con esa satis
facción tan propia del que está seguro del efecto que han de pro
ducir sus palabras. Sin embargo, repara en esa piedra de media vara 
en cuadro, que está á la derecha, tocando al desaguadero.

—Efectivamente, observándola despacio se ve que está removi
da, que ha perdido la mezcla en todas sus junturas.

—Mira, dijo el anciano; y metiendo las uñas en ambos costados, 
arrancó de cuajo aquel sillar, que era una tapa de piedra de dos 
pulgadas de grueso.

—Antes no era asi; tenia lo menos dos pies de profundidad; pero 
yo principié por arrancar una barra de hierro, en cuyo trabajo in
vertí un año y quince dias: con la barra hice una especie de pico, ó 
palanqueta, y en sacar esta piedra, aislándola primero de las demas, 
gasté cinco años y medio.

—¡ Dios mió! esclamó Gonzalo asombrado.
—La obra avanzó luego prodigiosamente, prosiguió Bermudo, 

que gozaba en el asombro de su hijo; tras de sillares , ripio y arga
masa: todas las cosas de los hombres se distinguen por ser siempre 
en apariencia mas sólidas, mas bellas que en realidad; al contrario 
de la naturaleza, que oculta en sus entrañas los metales mas pre
ciosos, y tras de rudas cortezas los frutos mas delicados. Asómate 
ahí: verás que la mina es cada vez mas espaciosa , de tal manera, 
que dentro puedo estar por de pronto en cuclillas y mas adelante 
derecho: con todo, el horadar esos diez y ocho pies restantes, me 
llevó cosa de seis años , y eso por habérseme desgastado la barra 
de hierro, y tener que valerme de palancas de madera y de 
mis uñas.

—¡ Padre mió ! ¡ Padre mió !
—Cuando llegué á la arcilla, siempre, por supuesto, siguiendo 

la corriente del agua, me tuve por dichoso: á pesar de su dureza 
fui escavando y abriendo una especie de galería, en la cual ya cabe 
un hombre de pie. Figúrate lo que adelantaría acostumbrado á re
mover arena por arena las piedras de granito. Miné, como te dije, 
hasta veinte varas: ya veia yo por el conducto del arroyo la luz á 
cuatro varas de distancia, recibia la corriente de aire, y con esto 
solo me tenia por dichoso: ¡cuatro varas para quien llevaba veinti
séis abiertas! La proximidad del logro de mis deseos alimentaba mi 
ardor en el trabajo ; pero me encuentro con un peñasco duro 
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como el pedernal, y sin herramientas, sin un pedazo de hierro 
siquiera, anciano y sin fuerzas; y acabé de convencerme de que 
no era la voluntad de Dios que yo saliese nunca de este sitio.

—Tanto trabajo perdido, es capaz de desesperar al hombre de 
mas paciencia, dijo el mancebo moviendo tristemente la cabeza.

— ¡Trabajo perdido! contestó el padre; no, reflexiona bien, y 
verás que acaso debo la vida á semejante ocupación. Ella me ha dis
traído de mis pesares: ha hecho que con la fatiga mi sueño fuese 
profundo y sosegado; que mis miembros no se entumeciesen por 
falta de ejercicio; me ha obligado á permanecer muchas horas en el 
paraje donde se respiraba un aire saludable  ¡Oh! no sabes tú, 
hijo mió, los bienes que produce el trabajo, cuando se toma como 
una obligación, que pesa sobre todos los hombres, y que á un mismo 
tiempo nos corrige, contiene y perfecciona. El trabajo y la oración 
son dos corazas en las cuales se quiebran los dardos mas agudos 
de la desgracia.

—¿Y habéis abandonado del todo vuestra empresa? preguntó 
Gonzalo, inquieto acerca de su suerte y de la de su padre.

—Estos dias pasados, cuando Ataúlfo me anunció que iba á con
sumar su venganza, haciéndose dueño de mi propia mujer, reno
váronse en mi corazón las antiguas llagas; creí volverme loco de 
pesar, y con mas ardor que nunca, acudí á la fuente de' toda con
solación, á Dios en el cielo y al trabajo en la tierra: oré y me fatigué 
golpeando en la roca

—¿Y qué conseguisteis?
—Conseguí todo lo que apetecia: dormirme profundamente al 

cabo de tres dias de desvelo, y soñar que iba á dejar luego esta 
morada.

—¿ Cómo ?
—Ya te lo dije, por mano del verdugo.
— ¡Oh i repuso el paje con un gesto que quería decir: no es eso 

lo que yo preguntaba. ¿ Y en la roca, prosiguió, no hicisteis mella, 
no adelantasteis nada?

—Nada.
—Bienes verdad, continuó Ramiro, como hablando consigo mismo, 

que no teníais herramienta alguna; pero yo traigo un cuchillo, y 
ademas el hacha que Martin, el sayón, desde el umbral de la puerta 
se dejó caer con el susto.

—Mucho podria haber adelantado yo con semejantes instrumen
tos, respondió el anciano; ¿pero qué sirven para horadar un peñasco?
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Me aterra calcular el tiempo que se necesita para esta empresa , en 
el cual has de estar espuesto á morir de hambre, si Ataúlfo no se dig
na arrojarnos el alimento, y á morir ahogado, si ese conducto se 
cierra, y las aguas del foso se precipitan en esta caverna.

—¿Pero en lugar de seguir la dirección del desaguadero, empe
ñándoos en taladrar la roca, no habéis pensado en cavar hácia 
arriba, buscando la superficie de la colina ?

Bermudo quedó pensativo y dijo despues:
—Tienes razón: yo no recuerdo fijamente qué altura hay desde 

ahí á la faz de la tierra; pero de todas maneras, bueno será tentarlo, 
y trabajando los dos

—Entremos, padre, entremos á ver.
—Sígueme, hijo mió. Al principio tienes que agacharte; pero 

despues, ya podrás andar mas desembarazado. Ven , que este es el 
sitio de mi predilección: por aquí llego á percibir la luz: es débil, 
tenue; ¡ pero si vieras cuánto me consuela y me regala! Cuando 
penetra un rayo horizontal desde el oriente, no por reflejos, sino direc
tamente, puro, brillante, encendido: ¡si vieras cómo lo acaricio, 
cómo me deleito y estasío contemplándolo! ¡ Oh!—¿Comienzas á 
ver algún vislumbre?

—Yo no, contestó Gonzalo, que ya se había introducido en la 
galería.

—Sin duda será de noche, porque yo nada columbro tampoco. 
¡Cuán presto se ha pasado este dia! Alarga la mano y coge la luz: 
ten cuidado de que el viento no la apague, que aquí suele correr 
muy fuerte.

—Ahora parece que todo está en calma, porque la llama ni 
siquiera oscila.

El anciano tornó el rostro para ver el pábilo , y murmuró 
turbado:

—¡ Es particular ! ¡ pocas veces me ha sucedido otro tanto!
— ¡Padre! esclamó el mozo asustado, si nos habrán cerrado el 

conducto por donde sale el agua de la mazmorra.
—Cerrado está, no hay duda, contestó Bermudo; porque el agua 

se va deteniendo. Pero el conducto se ha podido obstruir casualmente 
y es muy fácil el limpiarlo, ahora sobre todo que es tan corto. Dame 
tu espada: con ella removeré cualquier obstáculo, que se haya in
terpuesto en el pequeño canal que hay desde aquí á la salida 
del agua.

Arremangóse Bermudo, y tendido en el suelo, metió la espada y 



— 357 —

casi todo el brazo por el caño: bien pronto tropezó con la punta en 
un cuerpo duro. Por mas golpes que dió, por mas esfuerzos que 
hizo, no consiguió abrir paso al agua detenida. Levantóse fatigado 
y dijo despues:

—Hijo mió, vamos á dar gracias á Dios porque nos permite 
morir abrazados.

—¡Cómo! esclamó Gonzalo despavorido.
—Ataúlfo no encuentra un solo viviente que quiera ser nuestro 

verdugo, y encomienda este oficio á los seres inanimados, al agua 
del foso, que hasta ahora me ha servido de sustento.

En efecto, el Terrible, que no ignoraba el gran partido que podia 
sacar para su venganza de aquella disposición del subterráneo, ha
bla mandado cerrará cal y canto el desaguadero, y despues de pre
senciar esta operación, hecha muy á satisfacción suya, subió al cas
tillo para dar orden de levantar las compuertas , con lo cual toda el 
agua depositada en los fosos se sumía en la mazmorra.

Pero estimulado de la pasión que por Elvira habia concebido , se 
dirigió al aposento en que la tenia encerrada con guardas de toda 
confianza, y en donde habia procurado que de nada hubiese menes
ter, escepto de compañía y libertad.

Entró muy demudado de como lo hemos solido ver en otras 
ocasiones, con la mirada mas lánguida que altanera, con aire mas 
abatido que terrible, y la voz mas triste que imperiosa y bronca.

—¡ Elvira! esclamó.—Pero ante todas cosas no huyas de mi 
como la oveja de la presencia del lobo; no acaricies el puño de ese 
cuchillo, que hartas puñaladas me das con tus miradas y razones. 
Elvira, conozco que soy un monstruo insoportable á los ojos de Dios 
y de los hombres; pero tu debes tener compasión de mí, porque te 
amo, como jamás ha sido mujer amada de caballero: he perpetrado 
crímenes atroces, cuya enormidad no he comprendido hasta que te 
he tenido á mi lado; pero todos tienen un mismo origen: el amor 
que me has inspirado. ¡ Elvira! Por uno solo de tus cabellos daria la 
vida; con una sola de tus miradas apacibles me volvería loco, loco 
rematado. ¿Quieres verme, Elvira, arrepentido de mis pecados, ves
tir cilicio, arrastrar cadenas de hierro, y sustentarme de yerbas y 
raíces del campo? Pues dime que así podrás mirarme compasiva, 
que así podrás amarme, siquiera como me amabas antes de conocer 
á Bermudo.

—Calla, impío, replicó la bastarda: tu no tienes derecho ni para 
tomaren tus labios ese nombre. Calla, no me recuerdes la falta que 
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por mi escesiva docilidad he cometido: la de darte derecho con mi 
sumisión para que creyeses que te amaba

—Sí, tu me amabas, Elvira, tu me amabas, entonces que apenas 
tenias quince años, capullo que abrias tus hojas perfumadas: tu me 
amabas: yo fui quien te hizo sentir el primero el fuego, entonces ¡ay! 
suave, dulce y regalado del amor: no me lo niegues, por Dios, no 
me arrebates esa ilusión, único soplo de vida que me queda.

—No, vergüenza tendría de mí misma, si hubiese sido capaz de 
corresponderte un solo instante. Yo he sido esclava, no hermana del 
conde de Trava: te vió prendado de mí, me mandó no rechazarte con 
desden, y no te desdeñé; pero ni antes, ni ahora tuviste cabida en 
mi corazón.

—Pero ¿y si mi hermano te hubiese ordenado casarte conmigo? 
Elvira calló y bajó los ojos.
— ¡Oh! Te hubieras casado como ahora, y como eres buena y 

virtuosa, y como yo entonces no estaba gangrenado por los crímenes 
que ahora me corroen el corazón, habrias sido mia, mi esposa fiel: 
me habrias amado  ¡oh....! ¿Y quieres que no deteste al hom
bre que henchido de riquezas, soberbio con su poderío, ufano con 
su valimiento, vino á robar al pobre, al menguado, al desvalido Ataúlfo 
la única porcioncilla de ventura que le había tocado; él, que lo tenia 
todo, oro, vasallos, castillos, amores, amores de princesas, fama....?

—Sí, todo lo tenia, porque nada solicitaba; pero tu, que lo que
rías todo para tí; tu, que cuanto en los demas veías al punto lo co
diciabas; tu, incapaz de apreciar las cosas por sí hasta que las apre
ciaban los oíros, tu debias verte privado de todo.

—Calla, Elvira, calla por Dios, esclamó el Terrible, que exhaló 
un gemido al sentir que 1c tocaban en la mas profunda llaga de su 
ánima ulcerada. Pues ¿ves ese hombre tan aborrecido? ¿le ves en
cerrado en una mazmorra, privado hace veinte años de libertad? Di 
una sola palabra, di que me amas otra vez; no , que me amabas al 
desposarte conmigo, di esto solo, y antes de una hora lo tendrás 
aquí, en tus brazos, dueño de este castillo, al lado de su hijo, y yo 
me habré retirado á un monasterio, raido el cabello, cubierta la frente 
de ceniza; pero conservando eternamente en mi corazón los dulzores 
de una sola palabra de amor.

—Apártate de mí, insensato. Casi me causan lástima tus desvarios.
—Elvira, dijo el rico hombre: ó eres dueña de este castillo con 

tu esposo y tu hijo, ó tu misma ves morir al primero y á la bruja 
Gontroda, que con él está encerrada.
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—¡ Ah!
Con solo levantar una compuerta de hierro, que puedes ver 

desde la reja, toda el agua se sumerjo en menos de una hora en el 
subterráneo.

—¡Ataúlfo....!
—No hay remedio: ó me salvas con Bermudo, ó con él perece

remos todos.
— ¡Todos! No, mátame á mí, que soy la única culpable; á mí, 

que te amé
—¿Me amaste ?
—Sí, lo que tu quieras, que te amé, que te olvidé
—Y que vuelves á amarme. Dilo así, y arrójate en mis brazos
—¡Ah! ¡No, no! ¡Mentira, mentira delante de Dios!
—Sin embargo, Elvira, reflexiónalo bien: yo no te exijo mas: será 

una puerilidad, será una locura, pero toda mi venganza se reduce á 
poder decir: « se ha casado conmigo porque ignoraba que su primer 
marido hubiese muerto; pero me amaba antes de saber la verdad , y 
si él no hubiera aparecido, quizá, quizá me amaría »

—¡Nunca! ¡Jamás!
—Hasta mañana, Elvira; si mañana no has mudado de parecer, 

tu verás alzarse la compuerta, y por ella precipitarse las aguas en 
la mazmorra.
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LIBRO CUARTO.

CAPÍTULO 1.

Que Gutierre Fernandez de Castro era muy duro de pelar.

IENTRAS en Altamira se verificaban 
semejantes acontecimientos, en la 
ciudad de Santiago pasaban otros 
de los cuales debemos informar al 

r, que ha tenido aguante para 
rnos hasta aquí.

Recordará nuestro amigo, pues 
amigo es siempre del narrador 
cualquiera que por tanto tiempo le

escucha , y en un largo viaje le acompaña y sufre sus impertinen
cias, recordará sin duda, y si no se lo repetimos para que lo recuer
de, que doña Urraca, viéndose cautiva á su parecer en Compostela, 
tomó la resolución de llamar en su auxilio al conde de Lara y á 
Gutierre Fernandez de Castro , dos de sus mas poderosos y constan
tes partidarios, los cuales, no por defender una misma causa , solian 
andar entre si muy bien avenidos.

El conde de los Notarios estaba sumamente resentido con la Reina,
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despues de las escenas del alcázar de Lugo: no podia sufrir tantas y 
tan públicas debilidades, como él las llamaba con áspera franqueza, y 
condenaba sobre todo la traslación de la córte, llevada á cabo sin su 
consentimiento y de una manera furtiva, claro indicio, en Su enten
der, de que envolvía ocultos y vergonzosos fines. Por otra parte, coj 
mo todo cuando él podia prometerse, arreglados los asuntos de la 
córte, era que don Pedro González de Lara siguiese en preponde
rancia y valimiento con la Princesa, harto de desengaños, meditaba 
á sus solas alguna grave resolución.

Fué el primero, sin embargo, en acudir con su mesnada ó com
pañía de vasallos armados al llamamiento de la Reina , para sacarla 
de manos del obispo; pero llegó á Santiago precisamente cuando esta 
acababa de reconciliarse con Diego Gelmirez.

Estaba aguardando Urraca la vuelta del mendigo encargado de ad
vertir á Ramiro el peligro que corría en Altamira, y de poner en sus 
manos la carta donde muy por estenso le informaba de su ilustre na
cimiento; y en la completa incertidumbre acerca del éxito de tan im
portante y delicada comisión, poco dispuesta debia hallarse para re
cibir á su adusto ministro.

Era imposible, sin embargo, evitar su visita: semejante desaire 
hubiera parecido el colmo de la ingratitud: harto desairado tenia que 
tornarse de todas maneras el de Castro, cuando la Reina, á vuelta 
de mil disculpas y artificios, le hiciese comprender que el socorro 
tan apretadamente pedido y tan prontamente otorgado, era ya en
teramente inútil. Viole entrar grave y severo, como de costumbre, 
completamente armado con escudo de róeles al pecho, y procuró se
renar su semblante, buscando un medio entre la dignidad de mujer 
ofendida, y la sonrisa de Reina desagraviada y satisfecha.

—Aquí me teneis, señora, dijo el conde desanublando su faz y 
con el tono de voz mas apacible: aquí me teneis todavía dispuesto á 
libertaros de la cautividad á que vasallos rebeldes os han reducido: 
los míos han acampado no lejos de la ciudad, prontos como yo, á 
á dar la vida por su Reina y señora.

—Gracias, don Gutierre, gracias, contestó doña Urraca con acen
to vibrante y dulce; de buen grado se os perdona la aspereza con 
que tratáis á los que se sientan en el trono, cuando se observa el 
celo y puntualidad con que acudís á servirlos.

—De uno y otro modo creo servirlos igualmente : el que dice la 
verdad al monarca, tanto bien le hace por lo menos , como el que 
espone la vida en su defensa.

4fi
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—Sois el primero que ha venido, le dijo la Princesa , creyendo 
halagarlo.

—Los lisonjeros, repuso Fernandez de Castro, son tan diligentes 
en la prosperidad, como perezosos en la desgracia.

Callaba la Princesa, como si estuviese meditando las sentencias 
que brotaban á raudales de los labios del ministro; pero en honor de 
la verdad, debemos confesar, que por profundos y peregrinos que 
fuesen aquellos apotegmas, no paraba mientes en ellos, por andar 
muy ocupada en inventar el medio mas suave de decirle, que si bien 
no consideraba á propósito la aspereza de lenguaje, para ganar la 
voluntad de una dama, la Reina le habría perdonado en la ocasión 
presente alguna tibieza en acudir á su ayuda; pues que las circuns
tancias en poco tiempo habian variado completamente. Queria mos
trarse constante y firme, por lo mismo que conocia no haberlo sido 
en épocas recientes; pero la suerte se empeñaba en hacerla aparecer 
cada vez mas veleidosa y mudable.

Gutierre de Castro interpretó el silencio por el lado mas lisonjero 
á su amor propio, y prosiguió:

—Sí, señora: mi lenguaje puede ser brusco; pero la corteza no 
es tan bronca ni dura, que no deje traslucir las intenciones mas lea
les. Habéis mandado á decirme que en Santiago no erais tratada como 
soberana; que el obispo era un rebelde tan temerario, que os tenia 
cautiva en un monasterio; que fiada en los inmerecidos favores que 
acababais de dispensarle, habíais entrado imprudentemente en su 
ciudad, de donde no esperabais salir, si vuestros leales vasallos no 
acudian presto á sacaros de las garras de los facciosos: en Santiago 
estáis; pero desde este instante podéis reputar que la ciudad es vuestra 
córte : en prisión os encuentro , pero la cárcel se ha convertido en 
palacio: mandad y sereis obedecida.

—Gracias, conde, gracias, contestó la Reina, que trataba de 
ocultar la esterilidad de su imaginación, con la abundancia y repe
tición de palabras: jamás olvidaré el mérito que habéis contraido en 
la ocasión presente. Escojed en todos mis reinos el castillo que mas 
os convenga, y con él premiaré gustosa vuestro celo y lealtad.

—Bésoos las manos por tanto favor; pero no puedo aceptarlo.
—¿Por qué?
—No he hecho mas que cumplir con mi deber; y en el pues

to que tengo, no daré á los cortesanos el funesto ejemplo de admitir 
recompensas estraordinarias por servicios comunes. No me agraviéis, 
señora, dando á entender que soy incapaz de dar un paso mas en 
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vuestra defensa, sino estimulado por la esperanza de alta prez. Ter
minemos la obra primeramente. Supongo que no permanecéremos 
un solo dia en la ciudad: con vuestra escolta y seis escuderos que 
yo he traido, y me esperan abajo bien armados, emprenderemos la 
marcha por las calles. ¿ Queréis antes imponer alguna multa á los 
vecinos por desacatos que hayan podido cometer con vos? ¿Queréis 
castigar al obispo por su rebeldía? O si en él, por lo sagrado de las 
órdenes, teneis escrúpulo de poner manos violentas, ¿queréis que 
demos tormento á sus amigos seglares? Cerca está mi mesnada: con 
ella me atrevo á poner freno á toda Compostela.

—Gracias, don Gutierre, gracias, repitió doña Urraca con su frase 
estereotipada, que por lo visto le servia lo mismo para espresar su 
agradecimiento, como sus quemazones: por ahora creo prudente 
permanecer aquí.

—En tal caso, los mesnaderos se alojarán en la ciudad ; vendrán 
al monasterio á daros la guardia, y

—No, que el prelado pudiera recelarse, dijo la Reina con 
viveza.

— ¡Recelarse! ¡Cómo! esclamó atónito Gutierre de Castro: an
dais en contemplaciones con un hombre á quien llamáis rebelde á 
boca llena en vuestro mensaje....?

—Tal me lo parecía.
—¿A quien acusáis de ingratitud, de perfidia....?
—Sí, pero luego  á veces las apariencias  y yo misma 

tuve en parle la culpa
— ¡Ah! Señora, repuso el conde sonriéndose; si con un castillo 

queríais pagar mi puntual obediencia, ya me habríais dado media 
docena porque os hubiese desobedecido.

—Don Gutierre, respondió la Reina picada, prudencia es mudar 
de parecer, y sobre todo, cuando en ello ganan los negocios del 
Estado.

—¿Y puedo yo saber qué ganais vos con esta mudanza ?
—Mas de lo que pudierais figuraros, contestó doña Urraca, que 

creyó sentar entonces su planta en terreno firme.
—En tal caso, doy por bien empleados los gastos hechos en reu

nir la gente y traerla hasta aquí.
—El obispo ha venido á verme esta mañana, se ha disculpado 

de su proceder, se ha justificado plenamente , hemos quedado ami
gos, y en prueba de ello

—¿Qué?
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— Ya sabéis que tiene amplias facultades del Papa Pascual II para 
arreglar, como crea conveniente, el asunto de mi malhadado ca
samiento con el Rey de Aragón (*).

(*) Hisron. Compost. , lib. I., cap. 47, pág. 98.

—Despues de vuestro divorcio, este asunto ha quedado en olvido: 
por mas donaciones que habéis hecho á la iglesia compostelana, el 
obispo no se ha dado por entendido, y acudisteis á Roma solicitando 
la completa disolución del matrimonio

—Pero como el Pontífice romano, prosiguió doña Urraca, habia 
puesto el negocio en manos de Diego Gelmirez, no era fácil que lle
gase el breve de su Santidad.

—¿Y el obispo....?
—El obispo, respondió ufana la Princesa, hoy, despues de nuestra 

entrevista, ha declarado nulo mi matrimonio con Alfonso de Aragón.
—¿Con que es decir que sois libre para contraer nuevas nupcias? 

¿Que al Batallador ningún pretesto le queda para retener vuestras 
tierras? En efecto, señora: habéis ganado gran victoria , si de ella os 
sabéis aprovechar. Doña Urraca, por Dios os ruego que me escu
chéis con atención: aun estáis á tiempo de reparar vuestros errores 
y estravios, de reconquistar vuestra fortuna y vuestra fama : aun 
podéis ser una Reina dignado tan grande monarquía.

—Si, lo seré, don Gutierre, no lo dudéis; borraré todas mis faltas; 
las conozco, y pondré remedio en ellas.

—Desterraréis de la cortea todo vasallo que ose mirar á vuestra 
augusta frente, si no para adoraros como á representante de Dios-’ 
escogeréis luego un esposo de régia estirpe, superior á todos nosotros 
los ricos hombres, para que obtenga nuestro respeto : varón justo, 
recto, severo, tan avezado en lides palaciegas, como en el campo de 
batalla; que no dé treguas á los infieles, y sepa refrenar álos grandes 
señores; pues por mas que el freno incomode al caballo que lo tasca 
soberbio y espumoso, el generoso bruto no puede menos de sentir 
orgullo y placer cuando va guiado por una mano robusta y esperi- 
mentada, que lo doma y lo lleva á los combates.

Doña Urraca, que estaba distraída mirando á la puerta, dijo, ata
jando al de Castro en medio de su entusiasmo:

—Sí; pero entre tanto, es preciso que no entréis en la ciudad con 
vuestra mesnada, para que no piense el obispo que venis á prender
lo; y aun, para que no crea que tratáis de asediar la ciudad, no se
ria malo que os alejaseis de estos alrededores.



— 365 —

Fernandez de Castro insistió diciendo:
Reina de Castilla, os halláis en la época mas critica de vuestra 

vida. Cuidado con lo que hacéis en estos momentos: de ellos depen
de la suerte de los reinos que os están confiados.

—Os digo, don Gutierre, replicó la Princesa, que nunca pudie
rais hallarme mas conforme con vuestros deseos y pensamientos: 
que estoy dispuesta á los mayores sacrificios, á

En aquel instante la puerta se abrió suavemente, y se asomó una 
dueña, en cuyo semblante se veia luchar el mas vivo deseo de hablar 
á solas con su señora, y el temor de interrumpir una conversación 
acaso interesante.

Al vuelo comprendió la Reina cuál podría ser el motivo de se
mejante interrupción, y si no le hubiera comprendido, la figura de 
Pelayo el mudo, que aparecía detras inquieto y afanoso, se lo habría 
revelado.

—Perdonad, prosiguió doña Urraca con voz y pecho alterados: 
aguardad aquí, don Gutierre; al punto vuelvo.

Y sin esperar respuesta y sin mirar al caballero , que se sonreía 
con aquella sonrisa maliciosa, única modificación de su adusta gra
vedad, salióse déla habitación con no muy digno apresuramiento.

—¡ Oh! esclamó el conde de los Notarios apenas se vió solo; ¡Pe- 
layo, Pelayo anda aquí en privanza con la Reina de Castilla! No es 
difícil de adivinar el motivo. No estará lejos el pajecillo del pre
lado tal vez ese muchacho haya allanado las dificultades para la 
reconciliación de una Reina ofendida con un vasallo rebelde quizá 
la disolución del matrimonio  ¡ Qué horror! No puedo creerlo, no. 
¡Gutierre, Gutierre solo te quedan dos caminos que seguir  
ó salvar el trono, segando con dura mano cuanta cizaña encuentres 
alrededor de la espiga, ó....!

—O arrancar la espiga, que nunca llegará á granar por mas es
mero que pongáis en su cultivo, dijo á la sazón , saliendo de entre 
los lapices, un hombre de mediana estatura, embozado hasta los ojos 
con una larga capa, y cubierto hasta la frente con una gorra de 
pieles.

El conde le dirigió una mirada investigadora y severa, como ha
bría podido hacerlo desde su sillón de juez. Al mismo tiempo em
puñó su larga espada de combate.

—¿Quién sois?
—Quien os conoce, respondió el embozado: quien os aprecia por 

el único rico hombre de estos reinos , que tiene un alma tan fuerte 
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como el brazo, y un corazón que rechaza como mortífero el humo 
de la lisonja.

—Señales das, par diez, de conocerme; pero no de conocer el 
pueblo en que has nacido.

—Ea, don Gutierre, el tiempo urge, repuso el recien llegado: vos 
no podéis seguir el partido de doña Urraca, porque nunca dejará de 
ser inconstante, recelosa y antojadiza: tampoco podéis serlo del rey 
de Aragón, porque, severo como sois, aborrecéis la tiranía: ni del 
príncipe don Alfonso

—¿ P°r qué? preguntó el conde, encogiéndose de hombros.
—¿P°r que? Porque si en él aparece claro el derecho al trono 

de Galicia; porque si en él se cifran todas las esperanzas para lo por
venir, vos no sois necio, y no siéndolo, no querréis trabajaren pro
vecho del conde de Trava y del obispo de Santiago, que serán los 
consejeros del futuro rey, los verdaderos reyes de esta tierra.

—Veo que no te falta audacia y talento, dijo el de Castro , y que 
te sobra travesura; pero, dime, asi Dios te salve de las centinelas de 
palacio

—Deesas yo procuraré salvarme, replicó el desconocido con fir
me acento, y los reverendos padres de este monasterio me guardarán 
la espalda.

—Dime, pues, á qué rey quieres que rinda vasallaje, ¿al de 
Córdoba, al de Sevilla, ó Granada ?

—A ninguno.
—¡ A ninguno! No lo comprendo.
—Queremos alzar por rey un hombre valiente, inflexible, justi

ciero, que sepa hacer lascar el freno al caballo soberbio y espumoso, 
de tal manera, que el mismo generoso bruto, viéndose tan bien do
mado, relinche de gozo, y parta como un rayo por el camino del 
honor y de la gloria.

—¡Ah! ¡Me habéis escuchado! Pero, ¿ese hombre , ese rey....?
—¡Sois vos!
—¡ Yo! Tu estás loco.
—¿No habéis oido hablar de una secreta hermandad, que no ha 

muchos días ha sido descubierta, y de la cual forman parte los prin
cipales caballeros, hidalgos y villanos, clérigos y monjes de San
tiago?

— Ya yo me figuraba que me hablabais en nombre suyo.
—Si, en nombre suyo, es decir, en nombre de los que en ella 

tienen mas poder, dijo el desconocido: hablamos elegido por cabeza 
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á la Reina de Castilla, y nos ha vendido: esta doble perfidia ha exas
perado los ánimos de tal manera, que todos están deseando una 
ocasión, un pretesto para lanzarse á las calles y prorumpir á voz en 
grito manifestando sus deseos: la hermandad se ha propagado estos 
dias con la mayor rapidez; tan solo necesitamos de un hombre que 
sepa conducirnos, reprimir nuestros escesos, dominar á los nobles, 
sentarse en el trono (*)

(*) i< E si alguno de los nobles les diese favor é ayuda, á tal como este deseaban 
que fuese su Rey y señor. » Histoiua del mon.jp anónimo.

—¡Atrás! ¡atrás, demonio tentador! gritó Gutierre, ardiendo en 
noble y generosa indignación: no propongas nunca la perfidia y la 
traición á un caballero castellano, aunque lo veas resentido, perse
guido por la injusticia del monarca; aunque lo veas humillado, aun
que lo sorprendas murmurando á solas de las faltas ó flaquezas del 
rey. ¡ Atrás, que la sombra, el aliento de la deslealtad me contamina, 
me atosiga 1 ¡ Atrás! no me hagas recordar que soy conde de los No
tarios, encargado de la justicia del reino, que soy rico hombre cas
tellano, y no puedo dejar de vengar con el acero las ofensas de 
una dama!

—Pero esa dama, replicó el embozado con acento sarcástico, en 
este momento, mientras arde un volcan bajo sus pies, se halla muy 
bien entretenida, recibiendo noticias de un galan barbilampiño, por 
quien sacrificará la mitad de su reino; esa Reina ha sabido hoy la 
disolución de su matrimonio, y acaso se verá obligada á dar la mano 
á vuestro mayor enemigo, á vuestro rival en privanza , el caballero 
mas conocido por sus afeites que por sus proezas

— ¡ Al conde de Lara! ¡Es imposible! ¡Mientes, villano! Antes 
que tal suceda antes que ver en tal mengua el trono de Pelayo

—Nos ayudareis, os pondréis al frente del pueblo irritado, sereis 
nuestro caudillo, nuestro monarca

—¡No, jamas! Clavaré un puñal en el pecho del pajecillo , en el 
pecho de Lara: levantar los ojos para ver la hermosura de la Reina, 
será un crimen que atraerá en el acto el rayo de la justicia: será lo 
mismo que precipitarse desesperado para recibir la muerte; pero 
despues que haya purgado la córte de atrevidos, la emprenderé con 
vosotros, canalla ruin, que no podéis observar una falta, una debilidad, 
sin concebir un crimen, el mayor de todos los crímenes.

—¡Don Gutierre, don Gutierre! esclamó desembozándose maese 
Sisnando, y tendióle los brazos con entusiasmo : ¡así me lo esperaba 
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yo! No hay un hombre de vuestro temple, de vuestra firmeza en 
toda España: sois el único que puede salvarnos á todos. Poneos al 
frente de esa muchedumbre exaltada: abrid un hondo cauce al tor
rente que se desborda: guiad por buen sendero esas pasiones que se 
estravian: asid ese pensamiento que brota rudo y sin orden de las 
entrañas del pueblo, y si no, desde ahora os hago responsable de las 
injusticias, de la violencia, de los horrores que sobrevengan: vos 
podéis evitarlos y nadie mas que vos.

En aquel instante comenzóse á percibir en el interior de la ciudad 
un murmullo sordo, que cada vez iba arreciando como un aluvión 
que llega de valle en valle , arrasando las campiñas, turbio y es
pumoso.

—¿Qué es esto? preguntó el conde: ¿tu debes saber de que pro
viene ese tumulto? Te sonries; áspid maligno, habla: parece que 
siento vocería, estruendo de armas.

—Eso es que ya el dique se ha rebentado, y que el torrente 
corre con ímpetu irresistible. Pero no temáis, añadió maese Sisnando; 
la hermandad levanta por vez primera su brazo, pero lo alza para 
naceios un servicio: teneis un enemigo, un hombre que os es pro
fundamente antipático; pensabais hace poco clavarle un puñal en 
el corazón

—¿Lara?
Si, el conde de Lara, traidor á la hermandad, acaba de entrar 

en Compostela en pos de la Reina, y los hermanos no pueden sopor- 
tai ni su perfidia, ni su privanza; se han pronunciado contra él, 
y si venís a poneros al frente de los amotinados

¡Sí, voy, voy! esclamó Gutierre Fernandez de Castro: voy 
á mostrarte lo que valen los traidores á cuyo frente quieres ponerme.

Y diciendo estas palabras el noble y generoso caballero, sin dig
narse mirar siquiera a maese Sisnando , partióse á pasos agigantados 
y espada en mano en dirección de la plaza.

El viejo de la gorra de pieles desapareció detras de los tapices.
¡Que lástima! con un hombre como este á la cabeza, lo tenía

mos todo; sin el Pchs  ¡Pero  contra él imposible!
Entró en la ciudad el conde de Lara armado de punta en blanco, 

caballero en un hermoso corcel normando, y rodeado de escuderos 
Y pujes que deslumbraban por el lujo de sus arreos, y por las bri
llantes ai maduras que ostentaban. Cotas de hierro bruñido ó de es
camas y de malla con golpes de plata, garzotas y penachos de todos 
coloies, blancas sobrevestas con franjas doradas, gualdrapas de
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pesada sedería y paramentos de hierro empabonado con labores y 
filetes de oro, escudos con las calderas jaqueladas, con serpientes 
por asas, capacetes brillantes y celadas enteras, lanzas con pendon- 
cillos, formaban un conjunto magnífico, que contrastaba notable
mente con el modesto acompañamiento que trajo el conde de los 
Notarios, cuando algunas horas antes llegó con el mismo objeto de 
libertar á la Reina. Uno y otro caballero tuvieron que dejar sus mes- 
naderos fuera de las puertas, trayendo consigo únicamente sus pro
pios criados.

Como el de Lara hubiese sabido en el camino que ya Gutierre 
de Castro se le había anticipado, avanzó sin ningún recelo con mu
cha lentitud y magestad para que pudiesen lucirse su soberbio equi
paje y servidumbre.

La proximidad de su llegada alteró profundamente el ánimo de 
los conjurados, indignados por la falsía que atribuían al enamorado 
conde, el cual, como sabe el lector, solo podia ser acusado de una 
escesiva confianza en su valimiento cerca de la Reina, y de alguna 
facilidad en caer en el lazo que le tendió Ramiro en el monte del 
Gozo. Desde la Puerta del Camino, comenzaron á sentirse denuestos 
medio vergonzosos de los mas atrevidos, cuya impunidad alentó á 
los mas cautos ó medrosos: los murmullos se convirtieron luego en 
gritería, en silbos, en injurias atroces, que salian con estrépito de 
todas partes. De las ofensas de palabra á las de hecho, no hay mas 
que un solo paso y ese muy resbaladizo: á los silbidos sucedieron 
las pedradas, y luego los saetazos, los embates y acometimientos 
formidables, aun para mas serenos y formidables pechos.

Lara, despues de haber intentado al principio una débil resisten
cia, tomó el partido de huir á toda rienda hácia la plaza del palacio 
episcopal y monasterio de Pinario. Los amotinados, viéndolo tan ator
telado, tomaron alas y se precipitaron tras él, sin descuidarse de en
viar delante algunos proyectiles por vía de batidores.

En tan vergonzoso estado, asomóse á la plaza acosado muy de 
cerca por los sublevados, cuando Gutierre Fernandez de Castro apa
reció montado en su corcel á la puerta del monasterio, y en pos fue
ron saliendo los escuderos que estaban esperándolo sin quitar bridas.

—¡Castro! ¡Castro! gritó blandiendo la espada y lanzándose al 
encuentro de los que huían.—Conde de Lara, prosiguió cuando es
tuvo cerca del rico hombre, allí está la Reina; id á refugiaros debajo 
de su manto, pero dejadme vuestros escuderos, siquiera para que al
guna vez vuelvan cara al enemigo.

47
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Don Pedro González no supo contestar á tan sangriento y mere
cido sarcasmo. Pero callando, acertó con la única respuesta, quefué 
volver grupas y lanzarse como el rayo con todos los suyos en medio 
de la muchedumbre, dando tajos y rebeses, sin orden ni concierto, 
pero con desesperación.

—¡Bien! ¡bravo! ¡buen golpe! ¡Otro! ¡Cierra, cierra! ¡Lara y 
Castro! ¡Calderas y róeles! (*)  gritaba don Gutierre, combatiendo á 
su lado y animándolo con sus palabras y sobre todo con su ejemplo.

(*) Ya se ha dicho que la caldera jaquelada era el escudo primitivo de la 
casa de Lara: ios róeles, el de Castro.

Para el aguerrido conde de los Notarios aquella no era lucha for
mal, era una especie de alarde, un simulacro en que podia llevar la 
mejor parte, sin dejar de atenderá los demas y de insultar al mismo 
tiempo á los amotinados con desaforadas voces. Lara, sin embargo, 
pasado el primer ardimiento producido por la vergüenza, comenzó 
á cejar con los suyos que componían el mayor número, y como los 
revoltosos crecían como las oleadas con el viento , y Castro estaba 
solo con cinco escuderos , el éxito de la refriega se presentaba dudo
so, cuando Gundesindo Gelmirez, gobernador de la ciudad, apareció 
al estremo opuesto de la calle y cargó á los conjurados por la 
espalda.

Huyeron entonces despavoridos por todas partes los que no pere
cieron al filo de las espadas, que se cebaron en ellos , y ya no los 
volveremos á encontrar en esta historia.

Sus hechos, sin embargo, fueron algo mas adelante tan notables, 
que los hemos creído dignos de figurar en primera linea en otra 
obra, que será la continuacian de la presente.

Hartos ya de matanza, se retiraron los tres campeones, Castro, 
Lara, y el gobernador, despues de haberse saludado cortesmente, los 
primeros al monasterio de Pinario, el último al palacio del obispo.

En el estado de agitación y acaloramiento, de temor y suspicacia 
de todos los ánimos, no se necesitaba menos que la pronta y espon
tánea concurrencia de los tres caballeros para que unos y otros no 
se hubiesen tenido mutuamente por autores de aquella asonada.

Era ya de noche cuando la Reina recibió á los dos ricos hombres 
de Castilla. Apareció turbada, con cierta animación febril, que le ha
cia no fijarse dos instantes seguidos en un mismo objeto. En breve 
tiempo dió gracias al conde de Lara por su socorro , se informó del 
de Castro acerca de la refriega, en cuyo cuento tuvo el narrador la 
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delicadeza de callar ó disimular la vergonzosa fuga de su antagonis
ta. Recordó Urraca que el monasterio estaba plagado de rebeldes, y 
que en aquel edificio solian celebrarse las juntas de la hermandad, 
prometió abandonar al punto semejante morada, y cuando ya le pa
reció que había departido bastante de cosas que poco ó nada le im
portaban, para disimular el interés que tenia en hablar de lo que 
tan inquieta la traía, soltó la voz con semejantes razones:

—Conde de los Notarios, os he dicho cuán conveniente seria pa
ra el completo arreglo de los negocios del reino, por tan buen camino 
enderezados, que os alejaseis de aquí por ahora con vuestra mesnada, 
no fuera que el obispo creyese que veníamos á llevar la paz y re
conciliación á punta de lanza; eso mismo pensaba deciros , conde de 
Lara, añadió dirigiéndose al favorito, que parecía asaz ceñudo y si
lencioso contra su costumbre; pero despues de una noticia que aca
bo de recibir, es indispensable que pongáis vuestros soldados á mi 
disposición, y que esta misma noche nos dirijamos á castigar á un 
tirano, que contra todo fuero, contra toda ley y conciencia, usurpa 
las tierras y dignidades que no le pertenecen, en perjuicio de su 
legítimo dueño y señor, que se ha puesto bajo mi amparo.

—Obligación es nuestra acudir siempre con determinado número 
de lanzas á las guerras que en justicia creáis deber emprender, res
pondió Fernandez de Castro: yo por mi parte, como leal vasallo, 
dispuesto estoy á cumplirla; ahora, vos, como Reina, debeis pesar en 
]a balanza de vuestra prudencia, si cuando estamos acosados de tantos 
enemigos domésticos y estraños, es conveniente empeñaros en una 
reyerta particular.

—Digo lo mismo, añadió Lara secamente.
—Jamás, jamás monarca alguno, repuso la Princesa, ha tenido 

tanta razón para castigar las demasías de un vasallo , como yo las 
de Ataúlfo de Moscoso.

—¡Moscoso! esclamó el conde de los Notarios sorprendido: mirad 
como yo decia bien: recio soy, inflexible con el rebelde y criminal; 
pero no tanto que apruebe las crueldades del rico hombre de Alta- 
mira: él sin embargólas ejecuta con sus vasallos, de los cuales pue
de disponer como le plazca, guardando á su señor feudal la debida 
lealtad y homenaje; pero Ataúlfo de Moscoso, no solo es un subdito 
leal, sino que por lo presente su amistad os conviene mas que nunca 
para contener al conde de Trava, que sin el obstáculo de Altamira, 
pudiera presentarse el dia monos pensado con el Príncipe don Alfonso 
en Compostela.
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—Vos, conde, os olvidáis de una cosa y no sabéis otra; os olvi
dáis de que Ataúlfo usurpa las tierras, castillos y señoríos de su 
padre, que no le pertenecen, é ignoráis sin duda que se ha separado 
de mi obediencia.

—Si lo ha hecho con las solemnidades de costumbre , ha obrado 
en toda ley; si os ha dado las razones que tiene para usar de este 
derecho y os ha prevenido con la debida anticipación para que 
vuestros intereses no sufran menoscabo , se habrá portado como 
caballero.

—Ni uno ni otro, Gutierre, esclamó la Reina gozosa, porque tá
citamente acababa de darle la razón el conde de los Notarios: Ataúlfo 
no solo se ha separado de mi obediencia, sino que ha reconocido por 
su señor feudal al Príncipe mi hijo, que aun no está en posesión del 
reino; pero tan estraña noticia no la sé yo directamente por él, ni ha 
venido á besarme la mano para hacerme entrega de las tierras que 
yo le he donado, ni menos ha tenido esos miramientos y delicadas 
atenciones de que habéis hablado.

—Entonces, señora, no teneis derecho para dudar de sufidelidad.
—Lo tengo con tanto mas motivo, repuso amohinada doña Urraca, 

cuanto que os digo por tercera vez que él no es señor de Altamira.
—Perdonad, señora; pero tan de nuevo me coje esa especie  

¿Y quién es el legítimo dueño de esos estados? Despues de la muerte 
de don Bermudo de Moscoso, que fué arrojado al mar por los piratas 
normandos, ¿ quién osa disputar esos dominios al único heredero 
despues de veinte años de pacífica posesión?

—¿Quién? Un hijo de Bermudo, respondió la Reina con ufanía.
—¿Un hijo..... bastardo?
—No, no es bastardo, es fruto de legítimo matrimonio.
—¿ Y ha tenido oculto su nombre y sus derechos , nada menos 

que veinte años? repuso el conde de los Notarios con tono de in
credulidad .

—No los ha descubierto hasta hoy, y hoy mismo el infeliz ha 
caido en manos de su tio, del usurpador, del bárbaro Ataúlfo, el 
cual apenas el mozo ha puesto el pie en el castillo de Altamira , ha 
dado orden de que nadie entre ni salga en él sin ser reconocido: y 
es preciso que vos, que administráis justicia en mis reinos , acudáis 
al punto para impedir un crimen horrible, un asesinato

—¡Un asesinato!
—Si, que no será el primer deudo que haya perecido á manos 

de ese monstruo.
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— ¡Cómo!
—¡También su hermano, esclamó la Reina con exaltación, tam

bién Bermudo de Moscoso! Antes de que saliese á combatir á los 
normandos, fué muerto por Ataúlfo, el cual, para ocultar el fratricidio, 
hizo vestir á uno de sus criados la armadura de Bermudo: el criado 
fué herido y cautivado en la pelea y luego arrojado al mar por los 
piratas, cuando vieron que nadie acudia á rescatarlo. Aquí, aquí te- 
neis la declaración de Pelayo, escudero de Bermudo, que conoció el 
disfraz de su supuesto amo. Conde de los Notarios, si como juez 
debeis hacer justicia, yo como Reina acudiré también á vengará mis 
amigos, á los amigos de mi padre.

—Bien, señora; pero ¿de qué nace ese interés tan vivo que os 
tomáis en tan críticos momentos por un negocio particular? Antes 
de mover nuestra gente, antes de dar un paso hostil contra Ataúlfo, 
es preciso que yo me informe como juez , si es ó no cierta la exis
tencia de ese hijo del primogénito de Allamira; porque bien puede 
un impostor traeros enredada en una trama mas ó menos bien ur
dida; luego es indispensable enviar mensajeros á don Ataúlfo , para 
que deje en libertad á esa persona, y mirarse mucho para declarar 
la guerra á un rico hombre, que puede defenderse por largo tiempo 
y en circunstancias como las presentes en que tan acosada estáis 
por todas partes. Despues de la paz llega el reinado de la justicia; 
hasta entonces no debeis desatender los negocios del Estado por 
querellas particulares.

—Don Gutierre, esclamó la Reina levantándose con resolución: 
al amanecer marcho yo sola con mi pequeña escolta á libertar á 
Ramiro: el que de vasallo leal se precie, que me siga.

—Para acabar de persuadirnos á seguiros en tan brillante jorna
da, dijo por fin el conde de Lara , todo trémulo y descolorido y con 
amarga sonrisa, habéis hecho bien en declararnos el nombre del 
mozo á quien vuestra imaginación, ó vuestro corazón, no menos fe
cundo, se complacen en revestir con los ilustres atavíos que le 
faltaban.

¡Como! prosiguió el conde de los Notarios: ¿ese mancebo,ese 
Ramiro, es por ventura el paje del obispo de Santiago?

'—Sí: la Reina de Castilla, respondió don Pedro con el resen
timiento de los celos, quiere ser mas poderosa que el supremo Autor 
de lo criado: el Señor no puede hacer que no sea lo que ha sido, y 
la señora se empeña en que el hijo de un hidalgo sea el hijo de un 
rico hombre.
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—¿Con que es cierto? añadió el juez cruzándose los brazos: 
¿con que pretendéis elevar al pajecillo á una dignidad, que no dista 
mas que un escalón del trono, y al mismo tiempo el amo de ese paje, 
el obispo de Santiago, rompe y disuelve los últimos lazos de vuestro 
matrimonio, para dejaros en libertad de dar vuestra mano á un prín
cipe como vos, ó tal vez á un tan grande caballero como Ramiro?

—¡Oh! Eso no será, doña Urraca, Reina y señora mia , dijo 
Lara, que al oir la noticia de la disolución del matrimonio, tomó un 
tono menos arrogante: yo os amo mil veces mas que pudiera amaros 
ningún otro mortal: mi alcurnia es tan esclarecida que á ninguna 
cede en la tierra; tengo derechos bien lo sabéis, tengo derechos 
á vuestra mano, y nunca ni por nada los cederé. Doña Urraca, seré 
capaz de sacar por las calles

— i Silencio, silencio! gritó doña Urraca con herido acento: ¿no 
hay un sayón que os cierre la boca con una mordaza? ¿No hay un 
caballero que vengue con la punta de su espada las ofensas que es- 
tais haciendo á una dama, á una Princesa? Callad y obedeced, va
sallos: soy libre, soy Reina: si doy la mano á Ramiro, Ramiro IV se 
llamará el Rey de Castilla y de León: si no queréis obedecerme, de
volvedme ahora mismo vuestros condados; pero si los reteneis, si 
queréis seguir fieles al pleito-homenaje que me habéis prestado, vos, 
conde de los Notarios, id á informaros presto del obispo y dePelayo 
el mudo acerca del verdadero origen de ese mancebo, y vos, conde 
de Lara, vos  id á cuidar del niño que habéis dejado en Lugo, 
que, á fé mia, mejor os estará en los brazos, que una lanza que 
nunca habéis podido sustentar.



CAPÍTULO II.

Cómo el obispo y el conde de los Notarios hacían la cuenta sin la huéspeda.

1 *'
erdonad, esclamó compun
gido el favorito, echando 
atrás los bucles de su per
fumada melena; perdonad, 
señora, si con mis indiscre- 

he provocado las que acabais de dirigirme, hijas tan 
solo del resentimiento. Yo os amo, doña Urraca, yo os amé antes 
de sospechar siquiera que pudierais galardonar un dia mi constancia
con una recompensa que no osaba ambicionar. Mi cariño es puro, 
desinteresado, exento de miras de engrandecimiento, y por lo mismo 
tiene mas derechos que ningún otro. ¡Vuestra mano, señora, vuestra 
mano....! siquiera hagais renuncia del trono, siquiera paríamos des
pues al último confín del universo, donde ocultéis, si es posible , los 
fúlgidos rayos de vuestra regia estirpe.
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Gutierre Fernandez de Castro, que con talante de alejarse, acaso 
para siempre, de la presencia de Urraca de Castilla, se haiga dete
nido sin embargo por un instante, curioso de ver el efecto que 
en el almivarado pretendiente hacían los insultos de la dama, 
quedó profundamente indignado al oirle espresarse con tan poca 
dignidad, con tanta afectación y bajeza. Despidióse de la Reina con 
semblante grave, pero inmutado: gastó en ello las menos palabras 
posibles, aunque procuró que fuesen respetuosas, y lanzó al conde 
de Lara una mirada con que se desquitó del respeto que se vió en 
precisión de tener con su soberana. Al conocer esta su turbación, al 
advertir que ni siquiera habia alegado la menor disculpa de sus du
ras palabras, sintió impulsos de llamarle, para darle á entender que 
estaba pesarosa del rigor que con él habia usado. Pudo mas el or
gullo, sin embargo, y el conde de los Notarios no fué interrumpido 
en su marcha, hasta salir de las régias habitaciones.

Mas apenas se vió en los ánditos del monasterio , desiertos á la 
sazón, oscuros y silenciosos, apareciósele un monje muy envuelto 
en la negra y ancha cogulla de la orden de San Benito.

—¿Y ahora? le preguntó el religioso, tirándole suavemente de 
la roja sobrevesta.

El caballero detuvo sus pasos, cuyo estruendo el eco repelía en 
los ángulos del claustro, y cruzándose de brazos, miró tranquila
mente á su interlocutor.

—Ahora, lo mismo que antes, respondió despues de haber cono
cido al conjurado del gabinete de la Reina.

Y cómo intentase proseguir su camino sin mas palabras, asióle 
otra vez el arquitecto de aquella especie de dalmática que sobre el 
arnés llevaban los guerreros, pendiente de los hombros y abierta 
por los costados.

—Hombre de hierro, le dijo ; corazón de bronce, ¿no veis per
didos, enteramente perdidos, tantos servicios eminentes, tanta fatiga, 
tanta sangre derramada en los ásperos campos de batalla, tanta ener
gía y tesón en los artesonados salones de la corte? Vos derrotáis al 
enemigo, le acosáis, le estrecháis, le reducis al último trance, y ella, 
viene luego á transigir con él, como si nada hubiese pasado: vos 
procuráis hacer justicia con el delincuente, y ella es la primera que 
delinque: os afanais vos porque el escándalo no cunda en el pueblo, 
tanto como ella por hacer públicas sus faltas escandalosas. ¡ Y el 
pueblo murmura de vos, porque sois débil, y ella os insulta, os abor
rece, porque sois un tirano I



— 377 —

—¿Cómo os gobernáis para buscar escondrijos y disfraces ? repu
so don Gutierre, desentendiéndose afectadamente de la conversación, 
por lo mismo que le llegaba al alma.

—Nosotros tenemos la justicia de nuestra parle; por eso nos 
ayudan los monjes, respondió Sisnando, siguiéndole también á este 
terreno: tenemos el talento, por eso los arquitectos y demas artífices 
nos proporcionan medios de introducirnos en todos los edificios, 
cuyos secretos conocen mejor que los dueños para quienes han sido 
hechos: nosotros tenemos

—Valor, valor sobre todo, dijo el conde interrumpiéndole con 
ironía; y por eso habéis huido tan vergonzosamente de docena y 
media de lanzas, cuyas dos terceras partes eran mandadas por el 
invicto don Pedro González de Lara.

—No nos falta mas que un caudillo, bien lo habéis podido cono
cer, don Gutierre; organizad esa muchedumbre exaltada, pero sin 
disciplina; yo os ayudaré en la empresa, yo desterraré de la her
mandad los nobles que puedan haceros sombra: no queremos mas 
que á vos.

—Gracias, señor villano, contestó el caballero; en esta conferen
cia he aprendido que los hermanos de la orden de déla traición, 
sois parecidos á los ratones, en esto de minar edificios; que tenéis 
el oido mas fino que un jabalí, en eso de escuchar conversaciones 
privadas, y piernas de liebre en aquello de huir al asomo del 
peligro.

—Si; pero tenemos mas altivez que el ilustre conde de los No
tarios, para no humillarnos en reconocer por rey á don Pedro I de 
Castilla.

—¿Don Pedro I?
—Si, don Pedro  el Invicto, como le acabais de apellidar. Y 

si el nombre no os parece bien, llamémosle don Lindo.
—¡Oh! Callad, callad; es imposible: ¡mientes como un bellaco, 

vive Dios! ¡Lara en el trono de Castilla! Semejante escándalo no 
podría tolerarse: no ya las hermandades secretas, la nación entera 
lo rechazaría.

—Y vos el primero, ¿no es verdad?
—Yo el primero: antes, antes dejo á doña Urraca tomar parte en 

esa romancesca empresa de libertar al pajecillo. ¡Lara! Miserable 
ambicioso, necio y cobarde, que se cree de superior alcurnia que 
todos los reyes y emperadores de la tierra. «No descendemos de 
reyes, sino los reyes de nos. » Esta es su divisa. ¡Primero Ramiro, 

48
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primero el paje, primero un sarraceno!—Pero no, tan imposible es 
uno como otro: tu me engañas, sierpe tentadora, me engañas.

—Id á preguntárselo al obispo de Compostela , contestó maese 
Sisnando, y él os dirá que siendo ya tan públicos los amores de la 
Reina con Pedro González de Lara, no hay mas remedio para reparar 
el escándalo que una separación completa, una penitencia pública, ó 
el matrimonio.

— ¡El matrimonio! esclamó Castro, á quien al repetir esta pala
bra se le abrasaban los labios de coraje.

—Y como la separación, dijo el alarife con mucha sorna, como 
la separación es difícil, si no imposible, por ser la casa de Lara el 
principal apoyo de la Reina de Castilla, y mediando también yo no 
sé que prenda de amor

—¡Oh! tiene razón  ¡Doña Urraca es madre!
—De consiguiente, prosiguió maese Sisnando sin mudar de tono, 

la Iglesia, que no transije con ricos hombres, ni con monarcas, de
be exigir ese casamiento.

—¡ El casamiento de una Princesa con un vasallo !
—Os olvidáis de que el vasallo es mas poderoso que algunos 

príncipes: os olvidáis de su lema: « no descendemos de reyes » 
os olvidáis de que esa misma doña Urraca casó en primeras nupcias 
con un aventurero, que no agregó á la corona de Castilla una sola 
almena.

—Pero el conde de Lara es un hombre aborrecido.
—No todos los reyes han sido amados.
—Un cobarde.
—Tendremos un reinado pacifico.
—Y os olvidáis sobre todo, dijo por fin el de Castro con un 

bufido , y echando mano del puñal, os olvidáis de que yo le 
detesto.

—Precisamente es lo que nunca he dejado de tener presente, 
repuso el arquitecto sonriéndose.

—Le detesto, repitió Gutierre con mas energía : no consentiré 
jamás en semejante mengua: evitaré este oprobio al suelo castellano; 
mas no por eso transigiré con vosotros, miserables, que especuláis 
con las pasiones, con las calamidades públicas, como logreros judíos 
con el hambre de los cristianos.

—¡ Rah, bah! contestó el alarife con su acostumbrada calma: ya 
mudareis de parecer, sobre todo despues que hayais oido al venera
ble obispo. Os emplazo para entonces. Si habéis menester de mí 
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preguntad en la portería por el padre Prudencio. ¡ A Dios! No creo 
que tardéis en devolverme la visita.

Y desapareció en las sombras de los claustros,
—Jamás, no esperes verme sino en la lid : si vistes loriga como 

hábitos monacales, si tan sereno y audaz eres en el campo como 
en el monasterio, allí me encontrarás, esclamó don Gutierre , como 
si aun le tuviese presente; pero advirtiendo su desaparición, prosiguió 
diciendo dentro de si: Y en muchas cosas tiene razón: su pensamien
to es el mió: no le habria espresado yo con mejores palabras; pero 
nunca sacaré yo las consecuencias que él deduce. Traidor, desleal, 
eso no: servidor de una Reina voluble y caprichosa, tampoco. Fran
camente se lo anunciaré á doña Urraca; iré á devolverla lodo cuanto 
me ha dado. No es mucho, por cierto: con mas frecuencia se han 
sentado otros cortesanos en el festin de las mercedes : el ambicioso 
galan que tiene á menos descender de sangre real, no se desdeña 
de recoger hasta las migajas de la régia mesa. Me apartaré de esa 
Reina, á quien he servido con tanto amor, con tanto celo y constan
cia; pero hasta entonces procuraré servirla del mismo modo, con 
mas lealtad, si cabe, con mas esmero que nunca. ¿Ha determinado 
que me informe acerca del nacimiento del paje? Me informaré. No le 
aborrezco tanto desde que veo que detesto á Lara mas de lo que 
creía. ¡ Lara! yo probaré á los que quieren sentarte en el trono, que 
doña Urraca puede cumplir como cristiana, sin degradarse como 
Reina.

No tuvo necesidad de salir del monasterio para ver á Pelayo, 
que estaba allí, aguardando con impaciencia la resolución que acer
ca de Ramiro se tomara. El mudo, en una larga entrevista, le mani
festó cuanto averiguó por Gontroda acerca de la desaparición del hijo 
de Bermudo. Nada de nuevo añadió á lo que nosotros sabemos : su 
relación fué bastante imperfecta, por la escasez de medios de darse 
a entender con un hombre mas aficionado, como recordará el lector, 
a sacudir mandobles y á disponer tormentos que á descifrar inscrip
ciones. Del exámen de un testigo habria pasado el juez inmediata
mente á la comprobación del otro, si el tiempo, que también corre en 
las novelas; no hubiese traido la hora de queda, mas á propósito para 
cenar y dormir, tras un dia de fatiga, que para pesquisas judiciales. 
Pidió pues hospitalidad al abad del monasterio, cuyo nombre no he
mos podido averiguar por mas libros, archivos, lápidas y sepulcros 
que hemos revuelto. Y lo sentimos á fé, pues aunque de él no se 
cuenta mas que una cosa, es una cosa buena, á saber: que accedió 
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al punto á la petición de don Gutierre , dándole cena y lecho para si 
y para los escuderos. ¡Cuántos nombres de personajes conserva 
la historia, de quienes se ignoran mayores ó semejantes proezas!

Pero dejando aparte tan injusto capricho historial, proseguiremos 
el cuento diciendo, que al siguiente dia, abandonando el conde de 
los Notarios los blandos y hospitalarios jergones y mantas...... Y
aquí se renueva nuestra pena, pues constando como consta de do
cumentos contemporáneos y fehacientes la existencia de semejantes 
utensilios (*),  ¿por qué no ha de aparecer el nombre del susodicho 
abad, que tan generosamente proveyó de ellos á don Gutierre"?

(*) En la Histohia de Sahagun, tantas veces citada.

El cual, saltando del lecho no muy de madrugada, enderezó sus 
pasos al palacio episcopal, cuya fachada forma uno de los frentes de 
la plaza, que cierran en ángulo recto la catedral y el monasterio de 
Pinario. El venerable Diego Gelmirez salia de su propia capilla 
construida sobre el pórtico del alcázar. Acababa de decir misa por 
el pobre paje Ramiro, que debia andar á la sazón asaz menesteroso 
de auxilios espirituales y temporales. El prelado tampoco habia des
cuidado los últimos : era de los que rogaban á Dios dándole al 
mazo; y atendiendo al nuevo estado de sus relaciones con el rico 
hombre de Altamira, mandóle un mensaje muy atento reducido á pe
dir la devolución de la persona de Ramiro Perez de Mellid , paje de 
su reverencia, en el caso de que lo tuviese encerrado en el castillo, 
prometiendo si, lo que no era creíble, hubiese cometido algún delito 
contra él, castigarlo con toda severidad en Compostela. Contestó 
Ataúlfo con no menos formalidad y atención, que si bien era verdad 
que el paje Ramiro habia llegado, el conde don Pedro Froilaz se lo 
habia remitido, y que él lejos de castigarlo como merecía por su in
solente conducta en el juicio de Dios, por un raro capricho lo habia 
perdonado: que luego lo vió salir del alcázar, y podia afirmar á su 
paternidad que nadie le igualaba en deseos de saber su paradero.

Con esta respuesta ambigua, volvieron los del mensaje, y el obispo 
quedó por de pronto satisfecho, y esperando ver á Ramiro la hora 
menos pensada. Pero llegó Pelayo, comisionado, como dijimos, por 
la Reina, y trajo noticias mas circunstanciadas, que no desmentían 
por cierto al rico hombre, pero que no eran para satisfacer ni tran
quilizar al mas templado y contentadizo. El paje efectivamente salió 
salvo y perdonado de Altamira, mas al poco tiempo volvió á meterse 
dentro en busca de su madre, y desde entonces se habia cortado 
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absolutamente toda comunicación en el alcázar. Con estas nuevas, 
Diego Gelmirez habia mandado otro mensaje á don Ataúlfo, recla
mando formalmente á Ramiro, y amenazando con todo género de 
armas al que injustamente lo retuviese.

Así andaban las cosas, cuando el conde de los Notarios llegó á 
presencia del pontífice compostelano, que satisfizo completamente 
los deseos del juez, respondiendo sin rebozo á todas sus preguntas. 
Conferenciaron despues amistosamente acerca de las estrañas aven
turas que al paje acaecían, y convinieron ambos en que si bien exis
tia el convencimiento moral de que el hijo de Bermudo y el Ramiro 
Perez eran una misma persona, no podian darse de esta identidad 
pruebas legalmente irrecusables: que lo mas prudente por lo pronto 
era no invocar los derechos que pudiera tener á los estados de 
Altamira, hasta que con mayores datos y menos disposición del 
interesado se reclamasen: que por consiguiente, la Reina no debia 
mezclarse en este asunto, ya por el bien parecer, ya porque esclu— 
sivamente correspondía al obispo , cuyo vasallo y criado era el 
mancebo.

Al ver Fernandez de Castro á Diego Gelmirez tan razonable y 
tan de acuerdo con su modo de pensar en las cuestiones de dignidad, 
de honra y de prudencia, antes de retirarse y de llevar á la Reina 
el resultado de sus investigaciones, quiso probar si era cierto lo que 
el misterioso desconocido de la hermandad le habia asegurado acer
ca de los planes de casamiento con Pedro González de Lara.

A poco que metió la tienta, se halló con mas grave mal de lo que 
se imaginaba. El afeminado conde, que sabia deponer su arrogancia 
cuando á su ambición convenia, del cuarto de la Reina se habia ido 
en derechura, la noche anterior, al del obispo , y tan viva pintura 
hizo de sus amores, de las dificultades insuperables para la separa
ción, descubrió tan á tiempo la existencia del niño Hurtado, y con el 
manto de la hipocresía disfrazó tan bien sus deseos de subir al trono, 
que el piadoso pontifice se aferró en la opinión de que no habia otro 
remedio para la salvación de aquellas dos almas díscolas y estravia— 
das, que volverlas al rebaño atrayéndolas con la sal de sus propias 
pasiones, y sujetarlas al redil con los vínculos del matrimonio.

Fatigóse en vano el conde de los Notarios , queriendo demos
trar los perjuicios que al reino se ocasionaban de semejante en
lace: el prelado hízole ver que el lente de su enemiga exajeraba 
los inconvenientes, y que él, como delegado del romano Pontífice, 
para remediar los desórdenes de la córte de Castilla, no podia con
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temporizar con el escándala, el cual debia terminar presto, ó con la 
separación de los amantes, ó con la santificación de sus amores.

íbase á marchar el de Castro asaz mohíno, puesto que asombrado 
de haber visto mayor tesón que el suyo en un corazón tan lleno de 
mansedumbre; pero habiendo llegado de Altamira á la sazón los se
gundos mensajeros, detúvose hasta saber que novedades traían. 
Diego Gelmirez se adelantó á recibirlos, y tornó despues con un 
pergamino aliado del conde, diciendo consternado:

—Hijo mió, lo que está pasando en este castillo, ya no solo me 
interesa á mí, como señor, como amigo y padre de Ramiro, sino á 
la Reina, á vos, á cualquiera cristiano y caballero. Toda mira terres
tre, todo interés humano debe desaparecer ante la necesidad de po
ner término á los horrorosos crímenes que allí se están perpetrando.

—Esplicaos, santísimo padre, respondió el conde frunciendo el 
ceño, ai ver que se desvanecían sus esperanzas de alejar á doña 
Urraca de aquella empresa. Esplicaos por Dios, que no acierto á dis
currir cómo vuestra santidad quiere envolver á todo el mundo en las 
aventuras de un pajecillo.

—Oid, y vereis como á nadie es lícito permanecer indiferente 
en presencia de los hechos que voy á referiros. Y ahora observo 
que la divina Providencia ha dispuesto la concentración de fuerzas 
y mesnadas en las cercanías de Santiago, verificada con diverso fin 
del que, Dios mediante, ha de alcanzarse.

—Os escucho, no solo con atención, sino con la mayor impa
ciencia.

—Sabréis en primer lugar que los mensajeros fueron bien reci
bidos en el castillo, y que Ataúlfo les dijo, que si bien era cierto 
cuanto me habian relatado acerca de la segunda entrada del paje en 
Altamira, no lo era menos que ignoraba su paradero; bajo palabra 
de honor lo aseguraba.

—Hasta ahora, padre, replicó Gutierre interrumpiéndole , no 
encuentro motivo para ese general llamamiento que queréis hacer 
de todos los fieles.

— Aguardad un poco, amigo mió, y juzgareis por vos mismo, Al 
salir los mensajeros así despachados, tropezaron en el angosto camino 
que hay entre la barbacana y el foso del alcázar con este rollo de 
pergamino, que no parecia sino que adrede estaba allí puesto para 
que en él reparasen: cojiéronlo con disimulo, y aun creyeron que 
de una de las rejas salia una voz femenil que les decia suavemente 
por temor de ser oida de otras personas : « ¡aquí! ¡aquí ! »—Tomad 
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ahora, hijo mío, tomad, añadió el prelado entregándole el escrito.
—Suplicóos, reverendo padre, que lo leáis vos mismo, contestó 

el conde devolviéndoselo: lo hago en obsequio de la brevedad.
—Es una carta de Elvira de Trava.
—¡Cómo! ¿la bastarda está cautiva en las torres de Altamira?
—La bastarda se ha casado ayer mañana con Ataúlfo el Terrible.
—Pues, según me dijo ayer Pelayo y hoy habéis repetido vos, 

Elvira estuvo casada en secreto con el hermano mayor de Ataúlfo.
—Se ha dispensado el impedimento en el caso de que lo haya, 

pues el conde de Trava me aseguró que el primer matrimonio no se 
celebró con todas las ceremonias requeridas.

—Hasta ahora, repuso Castro con sequedad, tampoco veo otra 
cosa sino que vos y vuestro amigo el conde, no habéis descuidado 
en allanar al principe Alfonso el camino de Santiago.

—Así es la verdad, hijo mió, y Dios nuestro Señor hame castigado 
tal vez por haber cedido á razones algo terrenales.

—Pues ¿qué sucede?
—Que Bermudo, el primer amante ó marido de Elvira, el padre 

de Ramiro vive, ¡ vive todavía !
—¿En dónde, en dónde está? esclamó Gutierre fuertemente 

conmovido.
—¡En las mazmorras de Altamira, sepultado hace veinte años 

por su propio hermano !
El conde de los Notarios quedó sobrecogido de terror, y al cabo 

de un rato prorumpió indignado en semejantes palabras:
—¡Infame! ¡villano! ¡mal caballero! Razón teneis, santísimo 

padre, en decir que libertar al infeliz cautivo , al nobilísimo rico 
hombre de Altamira, al dechado de caballeros, empresa era de la 
Reina de Castilla y de todos los nobles de la tierra, ofendidos y agra
viados en la persona de Bermudo de Moscoso.

—Si, don Gutierre; yo mismo, repuso el prelado, abandonándose 
á la confianza que le inspiraba la sincera adhesión del conde; yo 
mismo por mas que en ello dañe y perjudique la causa del príncipe 
don Alfonso, romperé las en mal hora trabadas amistades con Ataúl
fo, fulminaré escomunion al sacrilego que ha contaminado el lecho 
de su hermano

—En eso, reverendo padre, paréceme quedebeis andar con tiento, 
saltó el conde de los Notarios con viveza; y perdonad si un profano 
se mezcla en cosas que os atañen: habéis dicho que don Pedro Froi- 
laz os aseguró que el primer matrimonio de la bastarda no se cele-
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bró tal como la santa madre Iglesia lo tiene dispuesto, en cuyo caso 
es nulo; y si estáis seguro de que el segundo se ha verificado legal 
y cumplidamente

—Seguro estoy; el capellán que echó las bendiciones á los novios 
es un santo sacerdote amigo mió, que iba provisto de las licencias 
necesarias.

—Bien; pues á mi modo de ver el casamiento válido y legitimo 
delante de la Iglesia será el de Ataúlfo, aunque vituperable por los 
medios con que ha sido contraido.

—Teneis razón, hijo mió; y mientras el conde de Trava no nos 
aclare estas dudas, no fundaremos la escomunion en el sacrilegio, 
que acaso materialmente no se haya verificado, sino en la retención 
déla persona y bienes de Bermudo de Moscoso y de su hijo Gonzalo.

—Fundadla, padre mió, en lo que os plazca, que no creo os fal
ten cien motivos, cuanto mas uno, para escomulgar á untan insigne 
malhechor como el Terrible; pero no dejeis de avisar al conde de 
Trava de cuanto ocurre para que calme presto nuestros escrúpulos; 
y entretanto dadme vuestra santa bendición, que voy á comunicar 
tan gratas nuevas á la Reina de Castilla.

—¿Gratas os atrevéis á llamarlas, don Gutierre? dijo el obispo 
suspirando con la inquietud de una conciencia timorata.

—Son mas de lo que á primera vista parecen, reverendo padre: 
doña Urraca amaba en sus floridos años á Bermudo; ella me ha con
fesado que su memoria renovada en el pajecillo, la daba aliento para 
dirigirse por el camino de la virtud; no creáis, no, que en vida del 
hombre á quien respetaba tanto, y tanto amaba, dé su mano á nadie, 
y mucho menos á un caballero tan despreciable como el conde de 
Lara; por el contrario, casada Elvira con Ataúlfo, libre Bermudo, que
rido siempre de la Princesa, acaso, acaso aclamado por nobles y vi
llanos, ¿será imposible por ventura la unión años hace intentada de 
Urraca y de Bermudo ?

— ¡Oh! esclamó el obispo alborozado: ¡así el Señor sacaria de 
los abismos un nuevo Moisés para redimir el cautivo pueblo cristiano! 
¡ Asi los dias de esa pobre Reina, que amanecieron claros y serenos, 
iluminados por la hermosa luz de un amor puro, terminarian des
pues de tantas borrascas, brillando en el ocaso la misma suave y 
apacible lumbre! ¡Y Bermudo de Moscoso, victima de una usurpación 
inicua, no retendría un solo instante al nieto de Alfonso el Magna
nimo la corona de Galicia , que tan legítimamente le pertenece!

—Y quién sabe si vos, padre mió, tan prudente y conocedor de 
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la necesidad de unir hoy contra el común enemigo los reinos cris
tianos de tan vasta monarquía, quién sabe si viendo las riendas del 
Estado en manos tan firmes, osligariais mucho al príncipe para que 
antes de adiestrar las suyas reclamase la herencia del abuelo?

—¡Quién sabe! Si mi augusto ahijado consentía
—Entonces todo estaba conseguido: doña Urraca y Bermudo rei

narían en Castilla, en León, en Galicia; sí, en Galicia, hasta que el 
príncipe llegase á mayor edad.

—¡Todo! ¡todo! esclamó el prelado enternecido súbitamente. 
Mas ¡ay ! ¡ cuán fácilmente nos entregamos á las mas locas esperan
zas ! ¡ Estamos coronando al pobre Bermudo, y nos olvidamos de 
que el lobo de Altamira tiene aun entre sus garras al cordero !
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CAPÍTULO III.

De cómo el conde de Lara, que siempre estaba de sobra, no acudió al lado de la Reina la única 
vez que hizo falta.

| l conde de los Notarios pasó inmediata
mente al monasterio, pero en lugar de 
dirigirse á las habitaciones de la Reina, 
preguntó por el padre Prudencio. Con
testóle el portero con una guiñada espre- 
síva, y le condujo á una celda á piso bajo, 

arremangándose en el camino las haldas para andar mas listo.
Maese Sisnando, que estaba alh con su disfiaz de te igioso, 

pudo disimular cierta sonrisa al advertir la confusión y e empac 
que al entrar sentía el pundonoroso y rehacio caballero.

—No os deis el pláceme por mi venida, señor villano, e yo , on 
Gutierre algo picado: pues así como de mi podéis estar seguro míen 
tras vuestra vida dependa de mi lealtad, por las espuelas c e an mg 
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os juro que no tendré mayor gusto que ahorcaros , si agenas manos 
llegan á poneros en las mias.

__Nada de nuevo me decis, señor conde , contestó el maestro, 
pues asi ni mas ni menos me lo había figurado. No penséis, con todo, 
que me lleváis mucha ventaja en punto á combatir con armas de 
buena ley; ya podéis presumir que quien llega al aposento de la 
Reina cuando está departiendo con sus ricos hombres , puede acer
carse también cuando esta sola; no dejareis de sospechai que tam
poco nos faltan medios de aproximarnos al obispo, al conde de Lara, 
á vos, á vos mismo, que esta noche habéis dormido aquí.....

—A pierna suelta, señor conjurado, porque ni por la imaginación 
se me pasa que haya en estos reinos gente tan ruin, que armada de 
puñal, sea capaz de deshacerse de un enemigo indefenso.

—Con que así pelitos á la mar , amigo mío , prosiguió el alarife, 
y pasemos al gozo que tengo en veros por aquí, aunque no sea sino 
por la satisfacción que me cabe de haber sido adivino.

—A medias, padre Prudencio, ó como quiera que se llame; pues 
si mal no me acuerdo, su redomada paternidad pensaba tornar á 
verme convertido en conjurado, y vengo nada menos que á sacarle 
de la conjuración, y á convertirle en bueno y leal.

—En lo duro os parecéis al pedernal, don Gutierre, replicó el 
arquitecto; mas yo me precio de ser como el acero.

—¡Qué diablos 1 esclamó el conde; de uno y otro sale la luz que 
alegra y esclarece, ó la llama que consume y devora. ¡Ea, pues! 
presto, uno ú otro. ¿Queréis un rey valeroso, recto, justiciero....?

—Domador de la soberbia y preponderancia de los nobles; señor, 
verdadero señor de todos sus vasallos; añadió el alarife.

—Vengo á traéroslo.
—¿ Sois vos?
—¡Voto átal! esclamó el conde amohinado.
—¡Oh! murmuró el maese, meneando la cabeza: no le hay, pues, 

en la tierra.
—Es que yo le traigo de debajo de la tierra.
—¿ Cómo ?
—Del sepulcro.
—¿Quién es? Esplicaos.
—Escuchad una larga historia. Veinte años há que yace en 

una mazmorra
—¡ Ah! ¿Bermudo de Moscoso?
—¡Cielos! ¿sabéis también....? preguntó el ricohombre atónito.
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—Tanto como vos, mas que vos.
—¿Y qué os parece?
—Que Bermudo de Moscoso es digno de sentarse, no en el trono 

de Castilla, sino en el trono del sol; pero Bermudo ha vivido privado 
mucho tiempo de bienes tan reales y verdaderos como la libertad, 
la luz, el aire y la sociedad, para pagarse de bienes tan ficticios y 
aparentes como el cetro y la corona.

—Tampoco me dices ahora nada de nuevo, respondió el de 
Castro, encogiéndose de hombros y paseándose por la celda con tor
vo ceño: si fuese una cosa tan fácil hacerle aceptar la corona, ¿habría 
yo venido á verte? Es preciso obligarle; es preciso que la Reina lo 
solicite, y de eso responde un corazón enamorado: que el partido 
del principe lo aclame, de lo cual responde el obispo: que los ricos 
hombres lo empujen, y corre esto de cuenta de Gutierre Fernandez 
de Castro; y es preciso que los villanos se pronuncien en su favor, 
de lo cual tu debes responderme.

—Una sola dificultad me ocurre, dijo maese Sisnando: don Ber
mudo de Moscoso estuvo casado

—Basta; veo que estás menos enterado que yo, con esas infulas 
de saberlo todo: el matrimonio de Bermudo y la bastarda es nulo.

— ¡ Nulo ! ¿Por qué?
—Eso es lo que yo no puedo decirte ; mas no será estraño que 

el conde de Trava nos entere luego de todo. Presumo , sin embargo, 
que á veces la demasiada suspicacia nos hace cometer las mayores 
necedades , y que tanto , tanto aguzar la espada es esponerse á que 
de puro fina se quiebre la punta.

—Por eso vos os quitáis de cuentos, y fiándoos mas de la pujan
za de vuestro brazo, que del filo del acero, no os tomáis siquiera el 
trabajo de aguzarle, y os presentáis en todas partes echando por de
lante vuestra última palabra.

—Así es sin quitar ni poner una tilde, padre conjurado; y en el 
negocio que acá me trae, he dicho todo cuanto tenia que manifestarle.

—Con que Bermudo de Moscoso casado con la Reina , repuso el 
alarife resumiendo la conferencia; el obispo de Santiago

—A fuer de buen pastor, cuidando de sus ovejas, añadió 
Gutierre.

—¿ Y los nobles ?
—Bajando la cerviz al yugo del monarca, y concediendo alguna 

participación en el régimen de cada pueblo á los mas honrados de 
■vosotros, picaros villanos.



— 389 —

—Ni tanto me atrevía yo á pedir, señor caballero. Salga don 
Bermudo del calabozo , que no faltará quien por esas calles grite, 
vocifere, y lo aclame, y proclame , y haga por él todo género de 
locuras.

—Poco á poco, don villano; la cabra siempre ha de tirar al mon
te, y el rebelde á los motines. Yo no quiero tumultos, ni asonadas, 
ni por bien ni por mal: dejemos las griterías, y lelilíes páralos ára
bes cuando arremeten; nosotros los cristianos debemos ser mas cir
cunspectos y contentarnos con muestras de amor y de respeto.

—Es decir que vos queréis una locura cuerda. ¡Ah! señor conde, 
mucho me temo que la cuerda no sea el fin de semejante locura.

—Recelas de mi, ¡ vive el cielo !
—No, señor; no es de vos, es tal vez un presentimiento, ó siquier 

un remordimiento de haberme metido á conspirar con razón y con 
juicio. En fin, vamos ajustando cuentas: Bermudo será rey; Lara

—Con respecto de Lara no os habéis de mostrar exijentes; dejád
melo y basta, dijo Castro interrumpiéndole con una de sus mas crue
les sonrisas.

—Lara queda encomendado á vos, y aunque no saque la her
mandad por ahora mas que el castigo de ese traidor , debe holgar 
en ello.

—Antes de holgar un punto, es necesario pensar en que el futu
ro monarca salga de la prisión.

—En efecto; pero disponiendo como disponéis de las tropas del 
obispo, de la Reina y de las vuestras, es segura

--La toma del castillo, el castigo de Ataúlfo; pero no la salvación 
de Bermudo, que puede perecer á manos del implacable carcelero. 
Ahora bien: según ayer me dijisteis, y según voy viendo , vosotros 
teneis medios de penetrar en la mayor parte de los edificios

—Hay en nuestra hermandad, contestó maese Sisnando, un cier
to alarife amigo mió, que ha hecho ó reconstruido la mayor parle de 
las iglesias y castillos de seis leguas á la redonda.

—Pues bien, si ese arquitecto amigo vuestro pudiese entrar en 
Altamira

—Y aun llegar á la mazmorra: porque el tal mi amigo, lo es mu
cho de una cierta bruja llamada Gontroda, que reside ha mas de 
cien años en el castillo, la cual ha llegado aquí esta noche pasada, 
y le ha contado todo

¡Oh! preciso es que ese artífice me facilite los medios de pe
netrar en el castillo y de poner en salvo al infeliz prisionero.



— 390

—Eso es punto menos que imposible; porque el susodicho 
alarife se ha desprendido ya de esos medios

-¡Oh!
—En favor de dos pobres villanos amigos suyos, que, apenas 

han sabido el terrible aprieto en que se hallaban don Bermudo y su 
hijo, han corrido á libertarlos, esponiéndose á caer en manos del 
Terrible y á morir descuartizados. Ya se ve, vosotros los repúblicos, 
los hombres de estado, para dar un paso, aun en favor de vuestro ma
yor amigo, habéis menester consultarlo con yo no sé cuantos inte
reses; ellos, pobres petates, tan solo necesitan consultarlo con su 
corazón.

—No basta, es preciso acelerar la marcha de las tropas, aunque 
maldito si estamos dispuestos para un asedio: pero no importa, asalto 
sobre asalto, y acabarémos presto. Con que, dadme vuestra mano, 
en señal de paz y alianza, pues ya desde este punto dejais de ser 
un rebelde.

—Soy siempre maese Sisnando el arquitecto, señor conde, y la 
mano que da vida á los mármoles, y alza templos al Dios vivo, puede 
sin mengua enlazarse á la de un noble valiente y honrado como vos. 
Pero advertid que el trato no está cerrado: que todo depende de que 
la Reina lo acepte.

—¡ Cómo, maese Sisnando ! ¿presumís de conocer los secretos 
de los edificios, y no comprendéis los del corazón humano? Ahora 
mismo subo á ver á la Reina: venid á presenciar desde vuestra hu
ronera, no ya su aprobación, sino su alborozo, su vivo agradecimien
to: dentro de breves instantes podréis estar satisfecho.

Cuando anunciaron á la Princesa el arribo del ministro , estaba 
lamentándose á solas de la servidumbre en que la tenian los ricos 
hombres, la cual le impedia volar al socorro de un amigo injusta
mente perseguido, y castigar á un vasallo tirano y caprichosamente 
cruel. Era doña Urraca doblemente infortunada en aquella ocasión, 
pues conocía que tan molesta dependencia no solo dimanaba de la 
organización feudal de la monarquía, sino de los errores y estravíos 
del monarca, y se revolvía furiosa contra sí misma, como una ser
piente irritada que se azota con la cola y se muerde con rabia , no 
pudiendo devorar á su perseguidor.

Entró el conde de los Notarios y hallóla en pie, dispuesta al pa
recer á salir del monasterio, las mejillas encendidas de cólera y ver
güenza, próxima á prorumpir en insultos y amenazas, por lo mismo 
que conocía su impotencia.
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—¿Habéis cumplido mis órdenes? dijo al de Castro con un acento 
que debia ser altivo, y fue mas bien turbado.

—Puntualmente, señora, respondió modesto el conde: he visto á 
Pelayo el mudo; he examinado al obispo

—¿ Y bien ? esclamó doña Urraca, temiendo todavía hallar en el 
ministro la resistencia de otras veces. ¿Habéis acabado de conven
ceros de que Ramiro es hijo de....?

No se atrevió á terminar la pregunta. Cierto respeto religioso le 
impedia pronunciar irritada el nombre que faltaba para completar 

la frase.
Fernandez de Castro comprendió que tan esquisita delicadeza 

suponía un amor inmenso, y que este amor exigia en aquellas cir
cunstancias las mayores atenciones y miramientos.

—Si, señora, respondió como impregnado de estas consideracio
nes: tengo el convencimiento moral de que Ramiro es hijo del inolvi
dable don Bermudode Moscoso.

—¡Oh! dijo Urraca suspirando: diómelo el corazón desde el pri
mer instante en que le vi, y mi corazón es el único que no me en
gaña.—Perdonad, Gutierre, añadió luego sonriéndose ya desenojada.- 
me olvidaba de que si vos me ofendéis á menudo , no me engañáis 
jamás.

—Jamás; permítame vuestra señoría que lo repita ahora, para 
no tener que recordarlo luego.

—¿Venis ya con enigmas y misterios , conde de los Notarios? 
repuso la Princesa con pecho palpitante. Be veras, os tengo miedo.

—¿Qué reparo teneis en ir al castillo de Ataúlfo, y rescatar al 
verdadero rico hombre, y castigar al bárbaro fratricida?

—Ninguno.
—¡Oh! ¿Lo veis cómo yo tenia razón? ¿cómo el corazón de una 

pobre mujer es superior á vuestra bien organizada cabeza? No per
damos un momento mas.

—Antes de partir, señora, es preciso que acabéis de saberlo todo.
—¡ Gran Dios ! ¿Ataúlfo ha sido capaz....? esclamó bruscamente 

doña Urraca, perdiendo el color de sus hermosas mejillas.
—Nada temáis , respondió el conde con marcada intención ; la 

vida de cuantas personas os interesan, ha sido respetada. Yo solo 
quería participaros, para que obréis con todo conocimiento de causa, 
que Ramiro no es hijo legitimo de Bermudo de Mocoso.

— ¡Pero es hijo suyo !
—Eso si.
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•—Basta; creo sin embargo, que estáis engañado. Moscoso estuvo 
casado en secreto con Elvira de Trava.

—Fué nulo el matrimonio.
—¡Nulo! Bueno, ¿y qué nos importa ?
—Mucho pudiera importaros, contestó Gutierre con misterio, si 

el padre de Ramiro existiese; porque en tal caso, Ataúlfo quedaria 
legítimo dueño de Elvira, y Bermudo absolutamente libre Libre, 
no solo ante de Dios y los hombres, sino ante su corazón : quedaria 
probablemente curado de su afición á la infiel bastarda, y

—Pero ¿á qué renováis esas llagas de mi alma? esclamó la Reina 
con un gesto de amargura. Bermudo no existe: murió asesinado por 
su hermano, y deber es de cuantos en vida lo quisimos, vengarlo en 
muerte.

—¡Pues ahí está, señora! Hay quien dice que aquel leal y 
cumplido caballero no murió

—¿Cómo?
—Tan presto; añadió Gutierre con viveza, creyendo haber avan

zado mucho.
— ¡Ah! contadme, contadme, conde, dijo la Princesa trémula de 

impaciencia: ¿qué se dice? ¿qué se sabe? Corrieron acerca de su 
muerte tan estraños rumores

—Que no seria estraño que la verdad hubiese quedado oscu
recida. También Bernardo del Carpió creia que su padre habia pe
recido víctima de la venganza de vuestro ilustre abuelo Alfonso el 
Casto

—Y el conde de.Saldaña vivia en una torre, de donde jamás 
pudieron sacarle todos los esfuerzos, todas las hazañas del hijo.

—¿Quién sabe si nosotros seremos mas afortunados?
— ¡Cielos! gritóla Reina mirándole con ojos desencajados: ¿qué 

queréis decir ?
— Que Bermudo de Moscoso vive, vive encerrado en el castillo de 

Altamira, y esta noticia es cierta: yo no os engaño jamás: ha llegado 
á mis oidos por dos opuestos conductos. Vive, señora, y con el favor 
de Dios, luego se verá en libertad: volverá al mundo que tanto echa
ba de menos sus proezas, sus virtudes, su dignidad, su tesón y 
bizarría.

Este discurso podia haber terminado muy bien en la primera 
frase; pero Gutierre Fernandez de Castro iba estirándolo y amplifi
cándolo, sin temor de ser molesto, esperando ser interrumpido por 
los transportes de júbilo y regocijadas esclamaciones de la Reina.
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No era fácil que tal sucediera; porque doña Urraca se quedó sin 
voz y sin aliento, como sobrecogida de un pasmo, y vaga y turbia la 
mirada. Apenas daba otra señal de vida que el mantenerse en pie 
con los brazos lánguidamente abandonados á su propio peso.

El color fué poco á poco subiendo á sus mejillas, agolpándose 
sobre todo, alrededor de los ojos, en los cuales apareció luego un 
velo cristalino formado de las lagrimas cuajadas, que aun no tenian 
fuerza para rodar convertidas en líquidas perlas.

—Señora., no temáis regocijaros delante de mi , prosiguió don 
Gutierre; el que os dijo que despues de Lara no podria venir nadie, 
sabe muy bien que Bermudo de Moscoso estaba antes que Lara, 
antes que todos. Ahora repito yo vuestras palabras: no perdamos un 
momento mas; vamos á libertar al mas noble de todos los caballeros, 
á vuestro futuro esposo, al rey de León y de Castilla.

Al oir estas palabras la Reina inclinó la cabeza sobre el pecho, 
dejando caer raudales de llanto. Sentóse luego en un sitial inmediato, 
y cubriéndose el rostro con un lienzo, dejaba adivinar por el estre
mecimiento de las tocas, la ajitacion de su seno , y por el ruido de 
los sollozos la angustia de su corazón.

El conde de los Notarios no sabia á qué atribuir el efecto produ
cido por una nueva que debía serle tan grata, y mucho mas viniendo 
acompañada de circunstancias tan lisonjeras á una persona enamo
rada. Guardaba silencio, como el respeto exigía; pero noera dueño de 
reprimir algún movimiento que el roce del arnés al punto revelaba.

—Id, don Gutierre, le dijo por fin doña Urraca con voz inter
rumpida por los gemidos: id presto á salvar á ese desventurado y 
á su hijo; y no esquivéis ningún sacrificio por duro y costoso que 
os parezca, para que consigan la libertad. ¡Libres! ¡Bermudo, Ra
miro, Elvira  todos libres, amigo mió , y aun á costa de mi vida, 
y será un favor que nunca os podré premiar como merece!

—¿Y vos?
¡Yo! esclamó la Reina descubriendo su bello semblante encen

dido de lágrimas brillantes; y se quedó parada mirando fijamente á 
don Gutierre.

—Vos, señora, dijo este casi conmovido: vos no debeis ceder á 
nadie la gloria, el vivísimo placer de reparar una tan atroz injusticia, 
de castigar tan barbaro crimen. Venid, señora, y abriréis la maz
morra de Bermudo

— ¡Ay! clamó doña Urraca con un hondo gemido; yo no debo 
verlo jamás.

50
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Y dejó caer otra vez la cabeza contra el respaldo del sitial, ta
pándose el rostro con la palma de las manos.

—¿P°r señora, por qué rehusáis ver el objeto mas digno de
vuestro amor?

—¡Por qué, don Gutierre! ¿No lo adivináis? ¡Porque me moriría 
de vergüenza si lo viese! dijo la Reina con acento profundamente sen
tido, y sin apartar las manos del semblante.

El conde se cruzó de brazos , frunció las cejas y guardó 
silencio.

—Bueno es el arrepentimiento, decía dentro de sí; pero no 
llevado á tal estremo. Ahora por evitar hasta la sombra de faltas an
teriores, será capaz de dejar de hacer lo único bueno que habría 
hecho en toda su vida. Yo debia presentarle aquí a Bermudo, seguro 
de que ellos despues se arreglarían; pero el alarife estará escuchan
do, y es preciso arrancar una respuesta definitiva.

—Ya sabéis mi resolución, añadió luego doña Urraca un poco 
mas serena: no os detengáis, por Dios; ida salvar esa familia, a quien 
he amado tanto, y os repito que prefiero su libertad á mi vida, á 
permanecer un dia mas en el trono.

—Esas lágrimas, señora, repuso don Gutierre , esa generosidad 
son capaces de borrar las mayores faltas, y mucho mas cuando el 
bien de la patria lo exije. Descuidad acerca de la vida de don Ber
mudo, que ya se han tomado medidas para salvarle, y pensad única
mente en la dicha que os espera cuando lo veáis en vuestros brazos, 
cuando el obispo os ruegue que lo aceptéis por esposo, y nobles y 
plebeyos vengan á hincarse de rodillas delante de vos con la misma 
súplica.

—Conde de los Notarios, una mujer que se estravia , pero que 
ama noblemente, veo que todavía tiene mas delicadeza que un hom
bre que no ha delinquido. ¿Queréis que despues de lo pasado tienda 
yo mi mano á Bermudo de Moscoso, que no la aceptó cuando era mas 
pura que los armiños de mi regio manto? ¿Queréis que sobre el 
hombre á quien amé desde mi niñez, descargue el insoportable peso 
de mis propias faltas? No: las lágrimas podrán borrarlas de la me
moria de Dios misericordioso, del mundo mismo, que suele olvidar, 
aunque no tiene misericordia; pero nunca, nunca lograrán desencla
varlas de mi corazón, y cuanto mayor sea el cariño que profese a 
Bermudo, mas presente, mas viva será la imágen de mis estravios. 
¡Oh! Gutierre, si jamás he podido pensaren él sin ruborizarme, 
? podré tenerle delante sin caer muerta á sus pies?—No me repli- 
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queis, añadió conteniendo con noble ademan al conde, que iba á mo
ver los labios. Vos discurriréis muy bien como hombre de estado, 
como consejero de un monarca: « no se ofende á nadie en casaros 
con Bermudo, el cual conviene á la nación; pues casaos. » Pero yo 
discurro como amante, como mujer arrepentida, y digo, si, lo digo 
francamente: «soy indigna de ese hombre, y no me casaré. «Los ojos 
de Bermudo son para mí como los ojos de la Divinidad: yo procuraré 
hacerme menos indigna de sus miradas.

—¿Y cómo, señora, de qué manera mejor que sacrificando vues
tro bienestar por el de la patria ?

—¿ De qué manera? A vuestros consejos, á vuestra conciencia 
me abandono, don Gutierre. Decidme, por vida mia: si yo supiese 
que mañana mismo tenia que comparecer delante del tribunal de 
Dios, ¿qué debía hacer en el dia de hoy?

—Llamar á un confesor.
—El confesor sois vos, don Gutierre : á la severidad de vuestro 

juicio me encomiendo. Escuchadme. Fundada en motivos de conve
niencia, yo retengo un reino que pertenece en rigurosa justicia á mi 
hijo Alfonso

—Devolvédselo.
—El conde de Lara y yo podemos disponer de nuestra mano
Y doña Urraca quedó aguardando con ánsia la respuesta.
—¿ Qué me aconseja el confesor en esta hora suprema , en que 

es responsable de mi alma por toda una eternidad ?
—Casaos con el padre [de vuestros hijos, contestó el severo 

juez con un esfuerzo sublime , y arrastrado por el amor á la 
justicia.

—Pues bien, conde; si mañana comparezco ante Bermudo de 
Moscoso, será sin la corona de Galicia en la cabeza, y con un esposo 
á mi lado.

—Y en parte habréis salvado vuestra honra; pero habréis perdi
do del todo la nación, dijo gravemente don Gutierre.

La Reina pareció aflijida al oir estas palabras, que le hicieron 
grande impresión, por salir de labios tan autorizados.

—¿Y no hay ningún medio para evitar tan peligrosos estremos? 
preguntó luego con ansiedad.

—Sí, hay dos.
—¿Dos nada menos? Hablad, don Gutierre: bien sabéis con 

cuánto interés y respeto os escucho.
—El primero, señora, es muy sencillo : consiste en que pocos 
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momentos antes de desposaros con el conde de Lava hagais tam
bién renuncia del trono de León y de Castilla.

—¡ Renunciar el trono! esclamó doña Urraca perdiendo el color 
¡ Oh ! ¡Eso es demasiado !

—Teneis razón: es demasiado para vos, que ciñendo tres coronas 
no habéis reinado nunca.

—Y cuando veis que me desprendo de un reino
—Desprendiéndoos de los dos restantes se evitaba el daño mas 

grave que pudiera resultar de semejante paso : la desmembración de 
la monarquía.

—Contieso que no tengo valor para tanto, contestó sencillamente 
la Princesa, y mucho mas cuando todavía nos queda otro medio.

—¿ Cuál?
—¿No habéis dicho que eran dos?
—Sí, señora; pero este segundo no está en vuestra mano, sino en 

la mia, y por eso me lo reservo.
—Don Gutierre, dijo la Reina resentida, habéis principiado por 

reconciliaros conmigo, para acabar por ofenderme nuevamente.
—Sí, señora, respondió con toda gravedad el rico hombre, y 

volvere a pedir a vuestra señoría perdón de mis ofensas, que serán 
las últimas que cometa contra vuestra grandeza.

Y se despidió de la Princesa aprovechándose de la perplegidad en 
que la tenian aquellas palabras.

Despues de su marcha llamó Urraca al pontífice compostelano 
para consultarle en negocios tan graves , y que tan de cerca la 
tocaban.

Los consejos de Gelmirez parecían el eco de los que al conde 
arrancó la fuerza de sus sentimientos de justicia.

—Nada, le dijo, nada se opone á vuestra unión con Bermudo 
en el caso de que el conde de Trava nos declare terminantemente de 
que defectos esenciales adoleció el primer matrimonio de su hermana 
bastarda; nada, ni aun la existencia del niño Hurtado, á quien no 
podéis legitimar. De consiguiente, si alcanzamos la salvación del ín
clito cautivo, si contais luego con la voluntad de un hombre que 
despues de veinte años de mazmorra debe salir aborrecedor de sus 
semejantes, ó, como yo lo espero, compadecedor de sus miserias, y 
superior á todos los halagos y vanidades del mundo, casaos; la patria 
ganara en ello. Pero el enlace con Lara será un acto mas ejemplar, 
y mas perfecto por lo mismo. Si va precedido de la entrega del rei
no de Galicia al príncipe don Alfonso, nadie dudará de vuestr0 
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arrepentimiento- Con respecto de la abdicación completa, nada me 
atrevo á decir, por lo mismo que yo, tan íntimo y deudo espiritual 
del infante, puedo ser considerado como parcial. No lo soy, sin em
bargo, y en prueba de ello os diré, que si el conde de Lara no es el 
varón fuerte, llamado á sustentar el peso de dos coronas , un niño 
de doce años es fácil que perezca abrumado con las tres.

Calló el obispo, y contestó la Reina con gravedad :
—Estended la renuncia.
—¿De cuántos reinos? preguntó Gelmirez tan sencillamente 

como si se tratase de un palmo de tierra.
La Reina tardó en responder algunos minutos, que fueron para 

ella de terrible conflicto.
—De uno, dijo por fin con apagado acento.
—Entonces la renuncia es escusada , y debe convertirse en 

una autorización para que vuestro hijo sea proclamado rey de 
Galicia.

—Enhorabuena , esclamó la Reina encogiéndose de hombros: 
siempre resultará que tengo un reino de menos.

El prelado escribió algunos renglones, que la Princesa firmó 
suspirando.

—Ya no dirá que soy injusta, murmuró con cierta espresion de 
gozo al dejar la pluma. Ahora, santísimo padre, añadió, avisad al 
conde de Lara que al anochecer será esposo de la Reina de León y 
de Castilla.

Y repitiendo sus titulos anteriores, aquella mujer naturalmente 
ambiciosa, queria hacerse ilusión de que nada había perdido.

Poco despues de anochecido, el obispo de Santiago, revestido de 
pontificales , estaba aguardando en su misma capilla á la Reina y al 
conde don Pedro González de Lara.

Ningún amigo nuestro iba á ser testigo de la sagrada ceremonia. 
El conde de los Notarios y Gundesindo Gelmirez , gobernador de la 
ciudad, marchaban á la sazón con sus mesnadas al castillo de Alta- 
mira. Pelayo y Munima también se hallaban fuera , y mucho mejor 
ocupados, y maese Sisnando, desesperanzado de obtener por enton
ces el logro de sus deseos, se habia retirado á descansar de las 
inútiles fatigas de los dias anteriores, cavilando siempre en la reor
ganización de la hermandad. Tan solo algunos canónigos, á quienes 
apenas conocemos mas que de nombre , y otros caballeros que se 
han presentado tarde en nuestra crónica para que nos tomemos el 
trabajo de nombrarlos , presenciarían de orden de la Reina y del 
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obispo el acto religioso y reparador con que terminaban los escán
dalos de la córte de Castilla.

Doña Urraca debía atravesar en litera el corto trecho que hay 
desde el monasterio al palacio, recibir las bendiciones nupciales, y 
marchar en seguida á reforzar con su gente y animar con su presen
cia el ejército sitiador. Acaso en este plan se había propuesto otro 
fin que la delicadeza del lector puede adivinar. Mientras Bermudo 
jemia en el calabozo, ella no tenia reparo en celebrar aquella boda; 
pero sí en reposar un solo instante despues hasta conseguir la liber
tad y restauración del respetado y querido rico hombre de Moscoso.

Tantos y tan magníficos planes vinieron abajo, sin embargo, por 
un solo accidente. Cerró la noche, y el conde de Lara no parecía. 
Cuando por Diego Gelmirez supo la resolución de la Reina , estuvo 
á punto de perder el juicio de puro regocijado; aquella boda era el 
blanco de sus deseos. Todo el dia anduvo impaciente, desasosegado, 
anhelando por el feliz instante en que podría llamarse esposo de la 
Reina, rey de Castilla y de León

¿A qué debía atribuirse su ausencia en aquella hora?
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CAPITULO IV.

De cómo á los ojos de Ataúlfo tornóse berbemeja el agua del foso.

ara no pareció tampoco en el resto de 
la noche, y se cumplió entretanto el plazo 
fijado por el Terrible para la venganza.

Dos dias habian transcurrido ya desde 
el casamiento, sacrilego siempre para Ataúlfo, aunque
tal vez fuese válido; dos dias desde el ignorado en
cierro de Ramiro y de los apuros de Elvira de Trava; 
dos dias que los amigos y favorecedores de los encar
celados perdieron lastimosamente, y que el rico hom

bre supo aprovechar apercibiéndose para el asedio.
Ya hemos visto con qué blandura recibió á los mensajeros del 

obispo, permitiéndoles entrar en el alcázar, y despachándolos con 
toda aquella cortesía á que pudo doblegarse su ruda condición : no 
era esta mudanza hija de su reciente conversión á la causa del prin
cipe, sino del deseo de ganar tiempo para mejor prepararse á la 
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defensa del castillo. Dominaban en su espíritu dos ideas al parecer 
opuestas, y que él sabia conciliar á maravilla: por un lado en su 
desesperación le importaba poco morir; por otro, hacia los mayores 
esfuerzos para salvarse de manos de sus perseguidores; despreciando 
la vida no quería, sin embargo, ceder á nadie la satisfacción de ser 
instrumento de su muerte. Refinamientos de la envidia y del orgullo; 
pero de los actos mas trascendentales del corazón humano , móviles 
suelen ser las sutilezas de pasiones.

Ya sabe el lector que si los nobles y ricos hombres se mostraban 
exijentes y soberbios con los monarcas , no era porque estos fuesen 
todos tan débiles que sufriesen de buen grado sus pretensiones y 
arrogancia, sino porque los caballeros tenían vasallos y castillos 
inespugnables, como el de Altamira, en que apoyarlas.

Hizo escursiones el Terrible por la comarca , trayendo al alcázar 
rebaños , harina y todo género de bastimentos; llamó á las armas á 
sus mesnaderos; reparó la fortaleza ; y como una de tantas precau
ciones de seguridad , mandó cerrar aquel pequeño desaguadero de 
la mazmorra, que daba, según dijimos, á una roca de la colina. Con 
tales preparativos, con la solidez de las murallas, profundidad de 
los fosos y elevación de las torres, Ataúlfo podia muy bien reirse de 
un cerco atropelladamente dispuesto en favor de una persona , cuya 
vida estaba pendiente de su voluntad.

Tranquilo respecto de la lucha material á que se veia arrastrado, 
no lo estaba acerca de las batallas que con su corazón y conciencia 
sostenia. Mil pequeñas circunstancias multiplicaban sus terrores. La 
inesplicable desaparición de Ramiro , á quien no se encontraba en 
ninguna parte; el encierro de Gontroda, á quien suponia en la maz
morra de Bermudo; el descubrimiento y rápida circulación de todos 
sus crímenes, le tenían confundido.

Pero lo que mas le atormentaba era el respeto que le infundía 
aquella mujer valerosa, que encerrada en un castillo dos dias y dos 
noches, sin tener siquiera un rostro amigo á donde volver los ojos, 
había conseguido salvar la honra de su esposo , contra las brutales 
asechanzas del hombre á quien todos obedecían como siervos en la 
comarca, y que veia venir sobre sí las fuerzas reunidas de la Reina, 
del obispo, de Castro y Lara, y tranquilamente se sonreía.

—¡Bendito seáis, Dios mió, en quien he puesto toda mi confianza! 
esclamaba Elvira, de hinojos en su aposento. Solo á vos es debida 
la victoria que hasta ahora he conseguido sobre ese miserable, que 
ofendiéndome , os ofende. Vos , Señor , habéis sostenido mi corazón 
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para que desfallezca al cruzar ese tormentoso piélago de amargura, 
cuyo término ni siquiera se vislumbra. Vos habéis mantenido mis 
párpados firmes-dos dias enteros, sin que la mano del sueño im
portuna, irresistible, se haya atrevido á cerrarlos un solo instante. 
Vos, sobre todo , gran Dios, habéis infundido al tirano tal veneración 
hacia mí, que no parece sino que me ve revestida de un rayo de vuestra 
gloria que le deslumbra: le habéis inspirado un amor, que es el es- 
< udo que me pioteje. Y o le veo temblar en mi presencia, enmudecer 
con mis palabras Hacedlas, Señor, tan eficaces, que lleguen á mu
dar su corazón : haced que arrepentido dé libertad á mi esposo y á 
mi hijo, y que aunque yo perezca no les quede duda de mi constan
cia; pues creo, Señor, que si en vida esta duda es capaz de darme 
cien veces la muerte, despues de morir turbaría mi felicidad en el 
mismo cielo. ¡Oh, Señor! perdonadme; no sé lo que digo. Ni yo me
rezco la dicha de los justos, ni esta es de tal condición que pueda 
alterarla nada. Pero, Señor , mi mayor castigo seria una mirada de 
recelo y desconfianza de mi desgraciado esposo.

Los sollozos y las lágrimas interrumpieron tan fervorosa oración, 
y la bastarda prosiguió luego de semejante manera:

—Hoy, Señor, os necesito mas que nunca : hoy vence el plazo 
señalado para la muerte de los objetos mas queridos de mi corazón- 
desde aquí estoy viendo la compuerta que ha de abrir paso á las 
aguas homicidas  ¡Dios mió! nada hay imposible para vos: haced 
que hoy sea el dia del triunfo de la inocencia y de la humillación 
del malvado. Y si no, dadme valor para ver morir á mi hijo y á mi 
esposo , para despreciar la vida , si he de conservarla á costa de mi 
envilecimiento.

Desde la reja en que se hallaba Elvira habia visto entrar á los 
mensajeros del obispo, y desde allí arrojó el escrito en que pintaba 
su horrible situación: desde allí observó también los aprestos milita
res de Ataúlfo , la llegada de los mesnaderos y de la vitualla. Todo 
indicaba la proximidad de un asedio; y así fué , que no se maravilló 
de hallar aquella mañana coronadas las alturas del oriente y medio
día de guerreros que la noche anterior acampaban en los vecinos 
bosques.

Las alegres fogatas, cuyos vivos reflejos serpeaban en las inquie
tas armaduras, el confuso murmullo de la bulliciosa soldadesca , el 
continuo movimiento de los defensores del castillo , pudieron haber 
servido á la bastarda de nuncios ó precursores mas inmediatos de tan 
fausto acontecimiento ; pero temerosa de distraerse un solo instante 

51
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en las horas de soledad, de tinieblas y reposo , lejos de asomarse a 
la ventana, permaneció toda la noche delante de la puerta del apo
sento, con el puñal en la mano, orando con el corazón, no con los 
labios, para que su mismo murmullo no encubriese rumores peli
grosos.

La luz del sol, que alivia al enfermo, consuela al triste, da espe
ranza al cautivo, rejuvenece al anciano y alegra y restaura á toda 
la naturaleza, infundíale mas confianza, y le permitia permanecer en 
la reja, que dominando la barbacana, dejábale ver, aunque de lejos, 
el campo de sus libertadores.

Poco á poco fueron estos descendiendo de las posiciones que ha
bían tomado, y llegaron al barranco donde moría la esplanada. El
vira dejó de verlos por impedírselo la primera línea de fortificación; 
pero escuchó estrépito de trompetería que retumbó de valle en valle.

De ¡as torres del alcázar salieron luego sonidos semejantes , y 
despues quedó todo en silencio, como si nadie hubiese al rededor y 
dentro del alcázar.

Rechinaron las cadenas del rastrillo, y crujió la puente levadiza 
echada para abrir paso á los farautes del ejército sitiador: y por el 
camino del segundo foso apareció un heraldo en cuya cota brillaban 
las armas reales. Precediánle seis trompeteros con los róeles de oro 
en campo de gules del conde de Castro, y cerraban la comitiva cua
tro escuderos con las armas de Compostela, todos á caballo y bizar
ramente aderezados, como la importancia del acto lo requería. Elvi
ra, inteligente en la heráldica, al punto conoció que concurrían al 
cerco los soldados de la Reina y las mesnadas del conde de los No
tarios y del obispo de Santiago, y que sin duda para intimidar al 
Terrible, se habia dispuesto que en el parlamento brillasen los escu
dos de los caudillos sitiadores.

Ataúlfo, sin embargo, debió quedar intimado, pero no intimidado, 
porque el rey de armas tornó á salir presuroso, con rostro altivo y 
miradas impacientes, como si acabase de oir alguna ofensa y ardiese 
en vivas ansias de vengarla. Tras él alzóse la puente, echóse el 
rastrillo, y las almenas de la barbacana al punto se vieron erizadas 
de arcos y ballestas, picas, chuzos, alabardas y otras armas propias 
para ofender de lejos al que se asomase á tiro, y rechazar al teme
rario que intentase el asalto.

Apareció luego el Terrible acompañado de sus hidalgos feudata
rios. Iba recorriendo todas las líneas de fortificación , y animaba a 
los suyos, diciéndoles que defendían la causa de su dignidad , villa- 
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namente ultrajada por la Reina y el obispo, puestos de acuerdo tan 
solo para perderle: que aquella quería apoderarse de Elvira, cuya 
ruina habia jurado desde los tiempos en que de ella anduvo celosa, 
y este usurparle sus dominios para ensanchar los suyos.

Seguíale el sayón, su ultima ratio, su mas concluyente argumento. 
Y mas efecto hacia al parecer en los vasallos del Terrible la postrera 
razón, que todas las anteriores; pues en el hacha de Martin hallaban 
tan funesto atractivo, que no apartaban de ella los ojos alucinados 
hasta perderla de vista.

Elvira notó, sin embargo, que no todos los villanos eran de con
dición tan asustadiza. Habia un mozo, pequeño , sin pelo de barba, 
de rostro no muy limpio, pero vivo y hermoso: vestía tabardo de bu
riel y una especie de celada de alambre grueso que le bajaba desde la 
cabeza hasta el pecho, dejando descubierta la cara: sus armas ofensi
vas consistían en un cuchillo de monte, medio escondido debajo del 
ropon, y en una pica que manejaba con tanta viveza como soltura. 
Este tal, apenas vió alejarse al rico hombre y á su temido apéndice, 
se echo á reir con singular frescura ; y como estrañasen los demas 
una risa tan intempestiva, él debió satisfacer su curiosidad hablán
doles al oido con mucho misterio y animación. Qué era lo que les decía 
no podia adivinarlo Elvira; pero advirtió que sus palabras producían 
en todos grande impresión; que unos se apartaban de su lado furio
sos, otros horrorizados, aquellos con aire de incredulidad, y estotros 
taciturnos y cabizbajos; que luego formaban entre si corrillos en 
que se departía muy quedo, pero acaloradamente ; y que el villano 
barbilampiño no era el único que comunicaba el secreto, sino que le 
ayudaban en esta empresa sus mismos compañeros, de manera, que 
á derecha é izquierda iba cundiendo la noticia, como chisme entre 
comadres.

La bastarda sacó entonces la cabeza mas de lo que solia, para 
seguir con la vista aquel admirable progreso , cuando sintió que de 
abajo la llamaban á media voz.

—¿Señora? ¿señora?
Volvió el rostro, y vió al mozuelo atrevidillo que tenia la frente 

alzada, la mano izquierda tras de la oreja para recojer las palabras 
que de la ventana descendiesen.

—¿Sois doña Elvira? le preguntó el barbilucio con interés, pero 
sin soltar toda la voz.

— Elvira soy, respondió la dama del mismo modo.
—¿No es verdad que estáis aquí presa?
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—Si.
—¿Que don Bermudo, vuestro legítimo esposo, el verdadero se

ñor de Altamira, está preso también en este mismo castillo?
— ¡Oh I ¡ si, sí!
—¿ Y que los sitiadores vienen á poneros á todos en libertad?
—Si, dijo Elvira; yo les he pedido auxilio.
El villano se volvió luego á sus compañeros con un ademan que 

interpretó la dama de esta manera:
—¿Lo veis, cómo no he mentido ? ¿Estáis ya convencidos de que 

es verdad todo cuanto os he dicho ?
Soldados tan de aluvión, naturalmente debian ser muy laxos en 

achaque de disciplina. Volvieron á formarse corrillos, los murmullos 
fueron tomando cuerpo, y acaso, acaso habría estallado una insurrec
ción, si en aquel punto las trompetas de uno y otro bando no hu
biesen anunciado con vivos ecos el rompimiento de las hostilidades.

Cada cual volvió á su puesto, arrastrado del instinto de obedien
cia, que es el primer movimiento del que vive en servidumbre , y 
entonces se echó de menos al villano del tabardo y de las preguntas, 
que aprovechándose del desorden había desaparecido.

No escasos comentarios se habrían hecho de la misteriosa fuga 
del mozo desconocido , si una nube de flechas y bodoques, acompa
ñada de gritos desaforados , no viniese á recordar á los del castillo 
que tenían negocios mas urgentes en que ocuparse. Los arqueros y 
ballesteros de la barbacana contestaron de igual modo, con flechas, 
bodoques y vocería; y desde aquel momento las preguntas y res
puestas menudearon tanto, que no parecía sino que los proyectiles 
lanzados del campo, volvían al campo apenas tocaban en las mura
llas, como pelota manejada por diestros jugadores.

Cayó Elvira de rodillas en el mismo alféizar, pidiendo á Dios 
concediese presto la victoria á quien mas fuese de su agrado, para 
que no se derramase la sangre inocente de tantos infelices que pe
leaban en uno y otro bando , tan solo por obedecer á sus señores. 
No pudo ver, de consiguiente, que generalizado el ataque, y pasado 
el primer ímpetu, los villanos, sabedores de los horribles secretos 
del alcázar, sin rebozo tornaron á murmurar de Ataúlfo, y hacién
dose remolones en sacar la cabeza por entre las almenas, decían: 
que viviendo como vivia don Bermudo de Hoscoso , su único dueño 
y señor, era una insigne tontería y maldad dejarse matar por gen
tes que no traían otro afan que el de restituirle su libertad y sus es
tados. Al mismo tiempo que así platicaban, agachados por supuesto, 
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detrás de la barbacana, los sitiadores, que notaron la flojedad de la 
defensa, arremetieron por allí con lo mas granado de sus fuerzas, 
arrastrando un puente de tablas que á prevención hablan construido 
para atravesar el primer foso. Cuando llegaron á flor de agua, alza
ron la tablazón, dejándola caer de golpe sobre la orilla opuesta.

Gutierre Fernandez atravesó el primero; cuatro escuderos le se
guían con escalas, y en pos se precipitaron los mas valientes con tal 
ímpetu, que estalló el puente con la violencia y pesadumbre. Castro 
empezaba á trepar entonces por una de las escaleras de mano, y al 
levantar la frente, vió las almenas coronadas de partidarios decididos 
del Terrible, mandados por su principal caudillo.

En efecto, Ataúlfo echó luego de ver la tibieza de la defensa en 
aquel punto, el mas importante de todos desde que en él se fijó el 
enemigo para el asalto; acudió allí con un cuerpo de tropas de re
fresco que se había reservado para semejante caso, y como al llegar 
viese la inacción, la cobardía, el abandono de los arqueros, como 
escuchase algunas escusas fundadas en la poca satisfacción que te
nían de la causa que se les obligaba á defender, allí mismo hizo que 
Martin cortase la mano á los dos únicos que se habian atrevido á 
mover los labios.

La lección produjo el escarmiento: todos se lanzaron otra vez á la 
muralla, y mezclados los celosos con los escarmentados, rivalizaban 
en valor, los unos por adhesión, los otros por miedo. Ataúlfo les ani
maba, sobre todo, con su ejemplo. En pie sobre la barbacana ningún 
temor manifestaba en presentarse por blanco de todos los tiros. Con 
ambas manos sostenía y columpiaba una peña enorme, para dejarla 
caer á plomo sobre el conde de los Notarios, apenas hubiese llegado 
á la mitad de la escalera.

Don Gutierre, molestado por los saetazos que de todo el lienzo 
y de los flancos le dirigían, solo paraba mientes en aquel peñasco 
que tenia sobre la cabeza, y que de un momento á otro podia caer 
y aplastársela : subia impávido sin embargo, hasta que dando un 
brinco se trasladó á otra escala que sus escuderos acababan de ar
rimar, y trepó con la mayor agilidad al adarve, abriéndose paso 
con el hacha y colocándose frente á frente del Terrible. El cual un 
instante despues arrojó la piedra con tal rabia y violencia, que dan
do en mitad del puente, rompióla tablazón ya resentida, que en pe
dazos quedó flotando entre cadáveres y despojos. No habia medio de 
salvación para Castro y los que á la orilla opuesta del foso le habian 
seguido; pero sin hacer alto siquiera en aquel contratiempo , el ca- 
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bullero de los róeles se lanzó con el hacha levantada contra Ataúlfo, 
que también lo esperaba con un arma y actitud iguales. No tenían 
mas campo que el espesor de la muralla , cortado por las almenas, 
como dientes de sierra: á uno y otro lado un precipicio.

—¡Ataúlfo ! ¡Ataúlfo! gritó el conde antes de descargar el golpe: 
hemos sido amigos, vasallos de un mismo rey, defensores de una 
causa; no derramemos mas sangre; pon en libertad á tu hermano  
y la Reina te dará mas estados que tienes que devolver á Bermudo.

—¡Ataúlfo! ¡Ataúlfo! dijo entonces una voz , trémula y femenil, 
desde la ventana: yo te ofrezco en su nombre perdón y olvido.

—¡Ella! ¡Ella otra vez en sus brazos! murmuró el Terrible, que 
había quedado suspenso al escuchar á don Gutierre. ¡ Mentís, mentís! 
gritó luego con rabia: mi hermano ha muerto. Habéis inventado esa 
patraña para usurpar las tierras de mi padre

Una idea infernal, desesperada cruzó entonces por su abrumada 
frente.

—Martin, tornó á clamar: ¡ála compuerta, á la compuerta!
Y mas veloz que su mismo pensamiento, el sayón puso las ma

nos en el torno con que se alzaba la tabla que contenia las aguas 
del segundo foso.

Al mismo tiempo salió de la reja un grito agudo.
—¡Detente! ¡Detente!
—Elvira, esclamó el Terrible levantando los ojos; desmentid álos 

malvados: decidles que libremente os habéis casado conmigo; que 
sois mia; que no dais crédito á las fábulas que han inventado.

—¡Detente, detente! repetíala pobre bastarda, maltratándosela 
cara con la fuerza que hacia para sacar la cabeza por el enrejado 
de hierro.

— ¡Desmentid á Gutierre de Castro que os escucha !
— ¡Jamás! ¡jamás! ¡ No sois mi marido! ¡ Reteneis á mi esposo 

en la prisión hace veinte años!
— ¡Martin, Martin! gritó el rico hombre haciendo un ademan 

significativo.
Y la compuerta se alzó dejando paso á las aguas del foso, que se 

precipitaron á la mazmorra con sonoro estruendo.
—¡Aquí mis lobeznos! prosiguió: ¡guerra y muerte á los cobar

des que quieren reemplazar el valor con la superchería!
Y dando un ahullido cual rabioso lobo, lanzóse contra el conde 

de los Notarios, que en pie sobre el adarve estaba calculando fría
mente el daño que resultaba á sus contrarios de aquel diálogo in
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moral, y de aquella pantomima, que soloá medias comprendía. Paró 
el hachazo con el escudo, y aunque el golpe le desconcertó la mu
ñeca, lo devolvió con tal presteza y furia, que el Terrible cayó sin 
sentido en las almenas, y de allí habria rodado al suelo como un 
tronco, si sus escuderos desde abajo no le hubiesen sostenido.

No tuvo tiempo don Gutierre de repetir el mandoble; allí estaban 
los mas feroces y resueltos servidores del castillo , que al punto se 
dirigieron contra él. Ataúlfo se levantó entretanto , medio aturdido y 
con el rostro ensangrentado, y cerró otra vez con su contrario, que 
viéndose solo en la muralla y acosado por tantos enemigos, trató de 
volver á una de las escaleras.

Pero los defensores las habian derribado, despues de dar muerte á 
cuantos iban asomando por ellas. No tuvo mas remedio que descol
garse del muro con una mano , mientras con la otra se defendía , y 
dejarse caer al borde mismo del foso.

Allí fué recibido por uno de sus fieles escuderos , el único que 
quedaba con vida de los que atravesaron el foso para el asalto. Con 
las dos escalas derribadas habia formado un nuevo puente; pero tan 
flexible y endeble, que mas semejaba un columpio. Para premiar su 
celo, obligóle el conde á salvarse el primero, y el buen servidor pasó 
á gatas temeroso de caer al agua.

Mas sereno don Gutierre no temió perder el equilibrio : siguióle 
de pie saltando con firmeza de travesaño en travesaño, y eso que la 
escalera tendida horizontalmente azotaba el agua cimbrándose con 
el peso y los brincos de un hombre tan robusto cubierto de hierro; 
y eso que sobre élcaian granizadas de saetas y pelotas con tal fuerza, 
que abollaban su armadura.

Cuando tocó en la opuesta margen, propios y estraños , amigos 
y enemigos, aplaudieron su valor y serenidad.

Con menos precipitación en el ataque, con un puente siquiera 
de repuesto, los sitiadores se habrían hecho dueños de la barbacana, 
ó primera muralla del foso. Les sobró audacia y les faltó prudencia. 
Afortunadamente el arte de templar una con otra ambas virtudes, se 
api ende muchas veces en una lección , con tal que sea dura y 
costosa.

Gundesindo Gelmirez por el opuesto lado seguia destruyendo 
hábilmente las fuerzas de la guarnición con simuladas arremetidas, 
que á veces la ponían en aprieto; pero Castro ordenó la retirada 
genera] para dar algún descanso á los mesnaderos y tornar en se
guida, si no mas briosos, al menos mejor apercibidos.
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En periódicos de la oposición leemos todos los dias que hay vic
torias mas funestas que una derrota. Ataúlfo, que no era ministerial, 
debía conocerlo así. Había triunfado en el primer encuentro ; pero 
su causa al triunfar quedó herida de muerte. Los enemigos se reti
raban de los muros despues de haber vomitado dentro el veneno de 
la discordia. Las declaraciones del heraldo , las murmuraciones del 
villano barbilampiño, las arengas de Gutierre Fernandez de Castro, 
y los gritos de la bastarda, habian hecho llegar la verdad á los oidos 
de los defensores del alcázar, y la verdad es pan del bueno y pon
zoña del malvado , como el aceite que alimenta al hombre y mata á 
los reptiles.

No eran estas, empero, las reflexiones que á la mente del Ter
rible se agolpaban á la sazón.

En pie, vuelta la espalda al campo enemigo y recostado en las 
almenas , tenia los ojos fijos con espanto en las aguas del foso , que 
lentamente se habian ido sumiendo y bajando, mientras pasaban los 
lances que acabamos de referir. Hacia un rato , sin embargo, que 
estaban inmóviles, como el rostro del hombre que las contemplaba.

La compuerta seguia alzada, y de consiguiente aquella inmovi
lidad era señal infalible de que la mazmora estaba completamente 
inundada.

Ataúlfo quedó asustado de su propia obra; no se atrevia á vol
ver los ojos á ningún lado, ni andar un paso , ni á levantar la mano 
para enjugarse el frió sudor en que sus sienes estaban empapadas. 
No tenia mas que un pensamiento : habia dado muerte, no por justa 
causa, ni acción de guerra, ni en duelo autorizado, ni en castigo de 
un crimen, á su hermano y su nodriza: á su nodriza, que pocos dias 
antes le desafió diciéndole: « mátame, mátame, y al espirar me des
pediré de tí A Dios, hijo mió, á Dios, hasta luego. »

Entonces creyó inevitable su muerte, y viéndose tan malo, tu\o 
miedo de morir. No daba un paso por no hundirse en el abismo; no 
alzaba la mano, por no clavarse un puñal en el corazón ; no volvía 
el rostro por no encontrarse con un asesino al lado , y permanecía 
fijo como una estatua, inmóvil y sombrío como una momia.

Pero de repente le pareció que las aguas del foso se agitaban , y 
con la sacudida perdían su color natural , tornándose rojas , encen
didas, hasta convertirse en olas de sangre pura, hirviente y vaporosa, 
y que de la compuerta saltaron dos cadáveres, que luego flotaban en 
en foso: eran dos ancianos de distinto sexo; ¡eran Bermudo y Gon- 
troda ! En pos venían otros, y todos ellos se levantaron y se dirigie
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ron hácia él para agarrarle y sumerjirle en aquellas ondas, y satu
rarle de sangre. No le fué posible permanecer en aquel sitio; huyó 
Ataúlfo; pero los cadáveres alargaban las manos á donde quiera que 
se detuviese. ¡Oh ! ¡qué angustia, qué ansiedad, qué tormento!

El i ico hombre no pudo sufrir mas, y cayó desmayado al pie 
del adarve, de donde no se había movido.

—¡Ataúlfo, Ataúlfo, hijo mió, vuelve en ti! le decía poco despues 
una voz conocida. r

Alzó los ojos el Terrible y lanzó un grito de pavor. Noera ilusión 
de su fantasía, no era vana sombra evocada por los remordimientos- 
era Gontroda, que le llamaba, que en sus brazos le tenia, y enjugaba 
con sus manos secas, pero cariñosas, las gotas de sangre y de sudor 
que corrían por el desfigurado rostro de su hijo.

Al miedo de morir sucedió el estupor de la superstición ; creyó 
entonces Ataúlfo en el poder sobrenatural de aquella mujer, en vir
tud del cual se había salvado con Bermudo; y el miserable se alegró, 
no por tener un crimen menos sobre su conciencia, sino por apartar 
de si la sentencia de muerte que le aterraba.

—¡Gontroda! esclamó con voz desfallecida; dime si hay remedio 
para mí, díme......

—Ven, hijo mió, ven: haz lo que yo te diga, y no desconfíes de 
tu salvación.

El Terrible obedeció: bajó de la muralla conducido del brazo por 
su madre, y al llegar á orillas del foso, junto á la compuerta , tro
pezó en un cadáver.

—¿Qué es esto? gritó estremecido.
Es tu cómplice, es el ministro de tus venganzas , es Martin , el 

sayón, que al acabai de alzar esa tabla , ha muerto atravesado de 
una flecha, disparada por la hija de un antiguo escudero de 
Bermudo.

—¡Oh! ¡ No hay remedio para mí! contestó Ataúlfo, echando á 
correr precipitadamente hácia el castillo, con la desesperación pin
tada en el semblante.

Gontroda tenia demasiados años para alcanzarle tan presto.

52
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CAPÍTULO V.

En que se refieren las aventuras del villano barbilampiño, con otras cosas.

uando la vieja nodriza se persuadió de que 
el paje del obispo, escondido en la torre 
de las prisiones, había caído en manos 
de Ataúlfo, renovó la firme resolución de 
salvarlo á todo trance, por lo mismo que 
sus anteriores esfuerzos produjeron tan 
fatales resultados.

Poco ó nada podia hacer Gontroda dentro del alcázai, y par a 
salir , no titubeó en valerse de su prestijio con el vulgo, y en apio 
vecharse de la ocasión que le brindaba el rastrillo levantado paia .os 
mensajeros del pontífice compostelano. Aparecióse repentina y mis 
teriosamente cerca del puente levadizo, y llenó de temoi alsupersti 
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c'ioso centinela; pero acabó de alucinarle murmurando á su oido ciertas 
palabras árabes, griegas ó latinas, en lo cual aun no están confor
mes los autores , tan al alcance de quien las escuchaba, como de 
quien las proferia.

Fuera ya del castillo, no le costó mucho trabajo encontrar un 
labriego de los alrededores, mas dispuesto al acarreo de brujas, 
que al manejo de la ballesta, el cual la condujo á Santiago en una 
bestia, que el hombre suele nombrar con desprecio, quizá porque le 
debe mas útiles y desinteresados servicios que á ninguna otra.

Gontroda podia dirigirse en la ciudad al obispo, ála Reina misma, 
segura de hallar buena acogida : prefirió, sin embargo , á Pelayo el 
mudo, y al arquitecto, escultor, y alarife; que todo esto, y conspira
dor por añadidura, era Sisnando en una pieza.

Pelayo había vivido con la anciana bajo un mismo techo, y ser
vido á unos mismos señores, y mutuamente se confiaron importan
tísimos secretos. A los pocos dias de la desaparición de Bermudo 
de Moscoso, sucedió la de su hijo. Pelayo achacaba al Terrible la 
muerte del primero, Gontroda conocia muy bien al autor del rapto 
del segundo: reuníanse los dos amigos en aquel tiempo con mas fre
cuencia que nunca: se buscaban conafan y permanecían taciturnos, 
tristes y cavilosos : querían ambos desahogar su pecho aliviándole 
del peso que les oprimía; pero ninguno osaba ser el primero en rom
per el silencio. Por fin , media palabra que este soltaba á fuerza de 
ruegos importunos, y media que aquel decia para animarle, solian 
coincidir perfectamente y formar una palabra entera, y por una 
palabra se adivina una frase , y á quien sabe una frase no hay mas 
remedio que recitarle el discurso completo.

Gontroda se reservó, sin embargo, una parte del suyo. No tuvo 
inconveniente en descubrir que Ataúlfo abandonó en el bosque de 
Luparia al hijo del primogénito de Altamira, y que ella lo había sal
vado, aguardando oculta á que una persona de piadosas entrañas lo 
recogiera; pero jamás quiso confesar que conoció á la mujer que lo 
llevó en brazos. Esteúltimo secreto no era suyo: de él pendia la vida, 
la dicha de la criatura adoptada por padres tan honrados como Nuña 
y Pedro de Mellid, y educada por el obispo de Composlela. El es
cudero no fué tan cuerdo como la nodriza, y ya sabemos que su im
prudencia le costó la pérdida del habla.

No eran tan estrechas las relaciones de Gontroda con maese Sis
nando, pero sí tan antiguas. Traian su origen de la época en que el 
alarife estuvo por primera vez en Altamira recomponiendo el castillo 
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de orden de Ataúlfo , antes de la supuesta muerte del hermano.
Verificóse la entrevista de tan humildes personajes en casa del 

mudo. Principió la vieja esponiendo los hechos con toda verdad y 
sencillez, procurando, no obstante, atenuar los cargos , que no po
dia menos de dirigir á su hijo, y terminó pidiendo el auxilio de sus 
amigos para sacar á los cautivos de la mazmorra. Grande impresión 
hicieron sus revelaciones , singularmente á Pelayo , que se encerró 
en una profunda inmovilidad que en él equivalía al silencio. Sisnan- 
do, mas sereno, se encargó de contestar y de discurrir trazas para 
libertar á los presos sin ruido ni aparato, y sobre todo , sin violen
cias ni amenazas, que podrían fácilmente dar fatales resultados.

Nadie mas á propósito para llevar á cabo este pensamiento que 
las dos personas á quienes la vieja recurría : el arquitecto , conoce
dor á palmos del castillo cuyas obras dirigía siempre , previsor y 
lleno de travesura para idear planes; y el mudo , inteligente y fiel 
para ejecutarlos , resuelto y decidido sobre todo á morir por su an
tiguo señor.

Por las espiraciones de la anciana al punto cayó maese Sisnan- 
do en la cuenta del sitio en que don Bermudo estaba encerrado.

—Ahora bien, dijo: por deseos que tenga de serviros, amigos 
míos , yo no puedo hacer milagros : ni sé penetrar en las murallas, 
como cuerpo glorioso , ni atravesar invisible por medio de centine
las; el castillo de Ataúlfo carece de caminos subterráneos, de poter
nas y portillos en que otros abundan: la primera muralla ó barba
cana tan solo tiene una entrada, y esa defendida por cubos, foso, 
puente, rastrillo y guardias correspondientes.

—-Vamos, maese , respondió la vieja; cuando dias pasados os 
pedí una llave para abrir la primera puerta de la torre, ninguna 
dificultad pusisteis, amigo mió , y como luego volviese por otra 
llave

—Os la proporcioné tan pronto como la primera, y si en vez de 
ocultarme los motivos que teniais para andar registrando las entra
ñas de los calabozos , me hubieseis manifestado francamente que 
queríais llegar hasta la mazmorra, ya estaría don Bermudo de Mos- 
coso harto de haber resucitado; pero callasteis, y yo me limité á da
ros lo que pedíais.

—Yo no podia manifestar mis sospechas sobre un punto tan de
licado, hasta que se convirtiesen en certidumbre. Pero ya que en
tonces malográrnosla ocasión, no la desperdiciemos ahora.

—Es que entonces entrabais y salíais en el alcázar libremente; 
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andabais por él sin el menor tropiezo, y ahora teneis delante las 
pequeñas dificultades que acabo de mencionar.

—¿Con que si uno de nosotros llega á verse dentro del cas
tillo....? preguntó Gontroda.

—Yole llevaré hasta el calabozo, respondió Sisnando.
—¿Teneis todas las llaves?

lengo una sola, con la cual no hay puerta que no se abra en 
Allamira.

El mudo dió entonces un golpe en el hombro al alarife como 
diciéndole: « aquí estoy yo. »

En efecto, prosiguió Sisnando; tu no careces de maña y me
nos de puños, y tampoco te falta valor para arrostrar los peligros á 
que te espones. Pero nos olvidamos délo principal: ¿cómoentramos 
en el alcazai ? Y tu sobie todo, con esa figura tan estraña, con esas 
barbas y ese rostro tan conocido, ¿cómo pretendes pasar el puente 
levadizo? Mas fácil es, si estás desesperado , echarte de una muralla 
de cogote. Fuera de que es preciso decirlo todo: el que está en la 
mazmorra tiene la vida vendida si le cierran el desaguadero del foso, 
y yo quiero que tu cuides de que siempre se conserve corriente, 
descubriéndolo á punto si lo cierran; en cuya operación no arries
garás menos el pellejo, que el que adentro vaya.

¿I no pudiera yo servir? dijo Gontroda.
Aun cuando a vuestras setenta y tantas navidades tuvieseis 

fuerza y memoria para acordaros de las puertas que habéis de atra
vesar, lo cual os esplicaria yo en un plano, ¿cómo os disfrazáis de 
villano pechero, con armas ofensivas y defensivas , único medio que 
me ocurre para que un desconocido pueda entrar ahora fácilmente 
en Altam ira ?

Iodos guardaron silencio no sabiendo como vencer aquella difi
cultad, cuando se presentó Munima, y Pelayo adivinando sus inten
ciones, se estremeció al verla.

¿Os parece, dijo la doncella , entre ruborosa y decidida , os 
parece que yo podré contribuir á la obra generosa que estáis 
meditando?

—¡Cuerpo de tal! esclamó el arquitecto; si no porque da lástima 
sacrificar una tan linda muchacha

El mudo al mismo tiempo le rechazó con gesto desabrido , te
miendo dejarse arrebatar de la ternura que le inspiraba la resolu
ción de su hija.

—¡Los dos, padre mió! repuso la doncella con una mirada tan
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tierna como profunda: los dos solos, el padre y lá hija. Cuando el 
criado no basta para hacer el bien de su amo, sus hijos le ayudan;

El anciano escudero no pudo contener sus lágrimas , y dándole 
un apretón de manos la presentó á maese Sisnando , con una espre- 
sion cpe quería decir: «henos aquí prontos* ->

Nuevo Abraham aceptó el sacrificio, aunque mas débil que el an
tiguo patriarca, hizo algún esfuerzo para evitarlo.

Munima se enteró á fondo del compartimiento interior del cas
tillo y principalmente del de la torre de las prisiones.

El alarife trazó una especie de plano, indicando el camino que 
había de seguir para llegar á la mazmorra , y la vieja le esplicó la 
situación del aposento en que Elvira se hallaba custodiada.

Quedaba un solo punto por arreglar. ¿Qué hacían de los prisio
neros una vez fuera del calabozo? Gontroda le indico un paraje 
donde podia ocultarlos por algún tiempo; pero era menester abreviar 
este tiempo todo lo posible. La doncella se informo del animo en que 
la Reina estaba de asediar el castillo, y concibió un pensamiento que 
se guardó de revelar á nadie.

—No basta, decía entre sí; no rae basta esponer la vida para ba
jar á la prisión: despues de libertar á los cautivos y ponerlos en el 
sitio que esa anciana ha señalado, tengo que ayudar á las tropas, que 
según dice mi padre, no dejarán de acudir presto á sitiar el castillo. 
Para que el cerco sea menos prolongado, menester es que yo conspire 
y subleve la guarnición á favor del legitimo señor de Altamira. De lo 
contrario, á juzgar por el jesto del alarife cuando oye hablar del ase
dio, creo que los sitiadores deben tener pocas esperanzas de salirse 
con la suya.

Así pensaba la villana, cuya valentía y arrojo siempre que se tra
taba del bien del paje su vecino, no ha debido olvidar el lector.

Aquella noche se pasó en preparativos para la empresa. Munima 
se disfrazó con la celada y tabardo. Pelayo la dió su cuchillo de monte. 
También el buen escudero dejó sus hábitos de mendigo por el traje 
que gastaba cuando servia á Bermudo, y llevó un criado que le dió 
Sisnando con las herramientas necesarias para su empresa. Gontroda 
quedó en levantar la gente comarcana en favor de la justa causa , y 
en entrar cuando pudiese al castillo con ánimo de salvara su hijo 
Ataúlfo, única condición que de todos iba exigiendo.

Muy de madrugada salieron asi pertrechados el padre y la hija, 
los cuales se separaron luego con las angustias que son de imaginar, 
j Ah 1 á no ser por la certidumbre de que nadie, nadie en el mundo



— Ub —

osaría acometer tan descomunal empresa , ni llevarla á cabo con la 
resolución y acierto que Munima, ¡cómo Pelayo habia de consentir 
en aquella separación, que tenia tantas probabilidades de ser eterna!

No fué difícil al gentil villano del tabardo incorporarse en alguno 
de los grupos de mesnaderos que acudían al llamamiento del rico 
hombre. Una vez dentro del castillo considerábase feliz, por parecerle 
que tenia en la mano la salvación de los presos.

—Y si perezco, murmuraba, ¿de qué manera mejor puedo mo
rir que en servicio de mi señor?

Munima por respeto de sí misma, no osaba decir de mi amado. 
Mas ¿qué importaba que lo dijese si así lo pensaba?

Pronto se persuadió de que nada podia conseguir durante el dia: 
el alcázar estaba henchido de gente, la confusión era grande por to
das partes. Andaban los pecheros de aquí para allí como rebaño de 
cabras sin pastor: el hombre de instinto belicoso, de genio atrevido y 
deseoso de distinguirse de los demas acudia á la barbacana , á las al
menas mas descubiertas, al sitio de mas peligro: el tímido , el pru
dente ó desengañado se refugiaba á la torre mas alta , al patio mas 
retirado. Todos hacían escesos en la comida y bebida; andaba el pan 
y el vino por los suelos. Ataúlfo, que no contaba con la justicia de la 
causa paraescitar el entusiasmo, artificialmente lo creaba con la pro
fusión , la embriaguez y la crápula. Y para que se vea lo que es el 
hombre, los villanos degollaban sin tino sus propias reses, comian y 
bebían y celebraban la grandeza y prodigalidad del rico hombre, que 
les hartaba con lo que acababa de robarles.

Complacíase tanto Munima en aquel desorden , como le habria 
desagradado la disciplina que no le permitiese salirse de las filas ni 
cambiar de posición á su antojo; no creyó prudente, sin embargo, 
sacar delante de todos una llave y abrir la puerta de la única torre 
en donde nadie penetraba. Aguardó pues á la noche para obrar á 
favor de las tinieblas , y aprovechó el tiempo en adquirir noticias 
acerca de Elvira, que seguia encerrada en la cámara de Constanza y 
custodiada por Gil Perez; en repasar el plano del arquitecto, y en 
observar las disposiciones que tomaba el Terrible para la defensa. 
Era una de ellas el hacinar leña en los sótanos del alcázar, que es
taban abiertos con este objeto, escepto el de la torre. De aquí dedujo 
la villana que los cálculos del alarife, acerca del lugar que los presos 
ocupaban, eran exactos.

Pero antes del anochecer llegó á sus oidos una noticia conster- 
nadora. El desaguadero de los fosos acababa de cerrarse , claro
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indicio de que la mazmorra iba á ser anegada. Verdad es que 
Pelayo tenia el encargo de desbaratar la obra, pero ¿podría conse
guirlo?

En duda semejante, no tenia mas remedio que observarlos pasos 
de'Ataúlfo, y ver si intentaba levantar la compuerta ; mas por dicha 
pudo sorprender un diálogo del rico hombre con el sayón, del cual 
dedujo Munima que hasta el siguiente dia nada habia que temer en 
este punto.

Llegó la noche tan deseada, la noche , que á todo trance debia 
aprovechar. Al villano que cogían los capitanes lo ponian de guardia, 
y no lo soltaban tan fácilmente. Munima, como puede suponerse , se 
guardó bien de colocarse al alcance de sus gefes. Situóse en el apar
tado patio de la torre de las prisiones: se acostó en los haces de leña 
y de paja que por allí estaban esparcidos, y cuando los párpados de 
sus camaradas cayeron abrumados con el doble peso del cansancio 
y del vino, se levantó despacio, y suavemente se dirigió á la puerta 
del torreón.

¡Oh! ¡con qué alegría, turbada sin embargo por el temor, metió 
la llave maestra en la cerradura! ¡con qué gozo sintió correr el pes
tillo! ¡pero con qué terror, con qué mortal angustia observó que la 
puerta empujada dos ó tres veces violentamente no se movía!

Estaba asegurada por dentro con cerrojos , y era imposible en
trar en la torre á no ser por la puertecilla secreta de la cámara del 
Terrible, que ahora estaría en ella durmiendo , ó lo que era peor, 
desvelado por los remordimientos ó por los cuidados de un caudillo 
en vísperas déla batalla.

Munima se estremeció á la idea de intentarlo.
—¡Imposible! Solo me resta el gozo de dar la vida por él, dijo 

con profundo desaliento, apartándo la inútil llave de la cerradura.
Sumida en un estupor muy semejante á la desesperación, oyó la 

voz de los centinelas que gritaban:
— ¡El enemigo! ¡El enemigo !
Esta voz encontró eco en todas partes: los adalides iban por cua

dras, patios y corredores despertando á los villanos y repitiendo, 
¡ el enemigo ! y ¡ el enemigo! era la primera palabra que el ballestero 
pronunciaba balbuciente, saliendo do su letargo. Dentro de poco 
se renovó la confusión acrecentada por el sobresalto , por las tinie
blas y por la inquieta luz de efímeras antorchas.

Ataúlfo descendió de su cuarto y salió á la barbacana para ob
servar las fogatas de los sitiadores, objeto de la alarma, y tomar al- 
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ganas disposiciones para el caso de que el alcázar fuese acometido 
aquella misma noche. Al verle pasar el puente , ocurrióle á Munima 
una idea atrevida.

—Esta es la ocasión, dijo para sí; si me descubren me matan; 
pero si no, los salvo.

Y con impavidez y arrojo subió al aposento principal apartando 
desenfadadamente á los que la estorbaban.

—¡ Plaza! ¡atrás ! ¡ atrás! esclamaba poniendo la llave en la cer
radura: el señor me envía, y me ha dado la llave para entrar.

Así logró pasar á la temida habitación del Terrible. Allí tomó una 
de las lámparas que la iluminaban, abrióla puertecillasecreta, y ya 
dentro de la torre, prosiguió su marcha con mas sosiego, consultando 
á cada paso las líneas y puntos que el alarife había marcado en el 
camino. No tardó en llegar al dintel de la mazmorra, y uno por uno 
luó quebrando candados y barras, hasta que de un golpe abrió de par 
en par la ferrada puerta de rechinante quicio.

La doncella quiso dar un grito , pero no pudo; le faltó el aliento, 
sintióse rendida, postrada, y cayó en el umbral de rodillas escla— 
mando:

—¡ Madre mia !
Gran rato transcurrió sin que pudiera moverse ni pronunciar una 

sola palabra: no había perdido, sin embargo , el uso de los sentidos; 
pero estaban como embotados: el corazón absorvia la vida de aque
lla mujer, que reunía la audacia varonil á la ternura mas delicada.

— ¡Ramiro! ¡Ramiro! esclamó por fin asustada de su propio 
valor.

Pero las broncas paredes de la mazmorra no tuvieron siquiera 
un eco para repitir aquellos dulcísimos acentos.

— ¡ Ramiro! ¡Don Bermudo! tornó á gritar con igual fortuna.
Tembló de nuevo, imaginándose que su socorro era tardío, y que 

los presos habrían perecido. Sentía cierta repugnancia de entrar en 
el calabozo, hija quizá del pudor de que nunca se desprende una 
doncella, aun en medio de su mayor audacia; pero aquella idea des
vaneció completamente sus temores. Saltó á la prisión , despues de 
haber dejado la luz en el umbral, y volviendo á cojerla , fué recor
riendo con ansiedad aquel pavoroso recinto, observándolo todo, y 
haciendo resonar de vez en cuando, pero siempre en vano , el 
nombre de aquellos á quienes buscaba.

No tardó en percibir señales evidentes de que la mazmorra es
taba habitada: vió en los parajes mas húmedos huellas de dos per- 

53
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sonas, una descalza y otra calzada de borceguíes de punta. Figúrese 
el lector si Munima dejaría de hacer de estos indicios las aplicaciones 
convenientes. Descubrió el lecho de Bermudo, y una prenda por úl
timo que le hizo exhalar un grito de sorpresa y de alegría. Era la 
gorra del paje: ¡era la obra de sus propias manos !

Reinaba sin embargo el mas profundo silencio: ni rastro de san
gre, ni huellas de otras personas, ni señales de desorden ó de vio
lencia , nada aparecía. El conducto de las aguas cerrado, y en Ja 
parte mas baja del piso , una especie de balsa que iba formando el 
agua detenida. Era evidente que los dos cautivos habian escapado; 
pero ¿cómo? ¿á dónde?

De repente sintió golpes de azadón ó pico en las entrañas de la 
tierra y por la parte del desaguadero.

—Es mi padre, murmuró Munima; mi padre, que estará trabajan
do para abrir el conducto.

Y aproximándose cuanto pudo á la pared, comenzó á dar voces 
llamando á Pelayo. Los golpes cesaron, como si los trabajadores te
miesen haber sido sorprendidos. Pero Munima redoblaba sus gritos 
diciendo :

—¡ Soy yo, Munima....! proseguid , no tengáis miedo , y si que
réis yo os ayudaré de aquí dentro: pero tened cuidado , no entre de 
pronto el agua detenida: os advierto que los presos no están aquí.

Entonces percibió una voz que parecía salir de debajo de la balsa.
—¡ Munima ! ¡Munima!
—¡Ramiro! ¡Ramiro ! esclamó la doncella, que hubiera recono

cido entre mil aquel acento querido, aunque saliese de las entrañas 
de la tierra. ¿Dónde estáis?

—Estamos aquí, en el desaguadero, trabajando para abrirnos ca
mino al campo. Tu padre nos ayuda por la parle de afuera, y un 
mozo nos instruye de todo cuanto pasa. Sí, nuestra salvación se ase
gura, gracias á vuestros generosos esfuerzos. Han llegado esta noche 
mil guerreros á redimirnos con su espada. Pelayo tiene ya quien le 
defienda y ayude en su trabajo. ¿Y mi madre? ¡Munima, dame no
ticias de mi madre ! decia con tierno acento el paje del obispo.

—Vuestra madre, respondió la doncella con cierta melancolía, 
al verse obligada á tratar tan respetuosamente al hijo de su vecina: 
vuestra madre continúa encerrada en el mismo aposento en que la 
dejasteis ha tres dias, despreciando con heroico valor las intimida
ciones y halagos de Ataúlfo.

—Espera, Munima, hermana mia, espera: quiero que otra per- 
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sona te escuche, dijo Gonzalo conmovido. Repite ahora lo que me 
estabas contando, prosiguió algunos instantes despues.

La hija de Pelayo comprendió que su voz era entonces invocada 
en testimonio de la fidelidad de la esposa de Bermudo, y se propuso 
serían estensa y esplícitacomo la ocasión y el lugar se lo permitiesen.

Al mismo tiempo observó que el agua detenida cada vez iba 
á menos.

—Os decia, repitió la doncella, que vuestra noble madre todavía 
sigue lo mismo que cuando de ella os separasteis. Por Gontroda he 
sabido su execrable matrimonio, con mil circunstancias que acaso 
vos ignoréis, y tal vez os agrade escuchar.

—Si, si, Munima, todo cuanto quieras; para oirte bien he remo
vido la piedra que cierra el conducto, y el agua va saliendo poco á 
poco por la abertura.

La joven aproximábase á la pared conforme el terreno se que
daba en seco, hasta que por último, despreciando un pequeño charco 
que faltaba, llegó á situarse junto á la misma losa, á pocas pulgadas 
de distancia de su amante.

Así pudo referir todos los pormenores del enlace de Elvira , y la 
absoluta ignorancia de esta sobre la existencia de Bermudo; el des
cubrimiento de la confesión de Constanza, verificado pocos momentos 
despues de la profanación de los ritos religiosos y debido á Gontroda, 
y el de la existencia del hijo de que también era deudora á la misma 
persona.

—¿ Y qué vínculos unen á esa anciana con nosotros , para 
otorgarnos tantos favores? preguntó Ramiro.

—Ningún otro lazo , sino el de la gratitud y el deber , á' lo que 
creo. Ha sido siempre servidora de vuestra noble casa y nodriza de 
Ataúlfo: supo en cierta ocasión que este se habia apoderado de un 
tierno niño, y que trataba de abandonarlo en un bosque , siéndole 
indiferente que fuese devorado por las fieras, consumido por el ham
bre, ó recogido por cualquier persona que ignorase el nombre y 
procedencia de la pobre criatura. Gontroda fingióse cómplice del 
malvado por salvarla  por salvaros, Ramiro  Perdonad si os 
doy todavía este nombre, al cual estoy mas acostumbrada: os guardó 
en su regazo hasta que vió venir á la difunta Nuña , que os recogió 
y crió como hijo propio. Jamás la buena nodriza quiso decir á nadie, 
y menos á don Ataúlfo, que le habia conocido, pero Dios permite 
que ahora todo se descubra, y

Munima calló, porque sintió la voz hermosa del paje, que en tono 
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de súplica se dirigía á don Bermudo, el cual le contestaba con acento 
cariñoso, pero bronco y firme.

Así transcurrieron algunos instantes, hasta que Ramiro tornó á 
dirigirse á su libertadora diciéndole:

—Munima, yo queria entrar otra vez en el castillo, y acudir al 
socorro de mi madre; pero tengo que obedecer á mi padre, que me 
ordena permanecer aquí por mil razones

—Que yo sé apreciar mejor que vos, don Gonzalo.
—Munima , yo siempre soy el mismo para tí: á tí y á tu padre 

os debemos la vida  mas que la vida  todo, todo cuanto vamos 
á gozar. ¡Munima, siempre soy tu vecino, tu hermano!

—¡El mismo! ¡mi amigo, mi hermano! repitió la doncella con 
un gesto de profunda tristeza , que no tuvo que reprimir en 
aquella soledad. Pero alzando la voz prosiguió, como si nada hubiese 
oido: sí, vuestro padre tiene razón , don Gonzalo; vos nada podéis 
hacer dentro del alcázar en favor de doña Elvira : nada mas que 
entregaros inútil y voluntariamente en manos de Ataúlfo. No tengáis 
cuidado por ella: según noticias seguras que he recibido, firme y 
valerosa, se hace respetar del bárbaro rico hombre, á quien los cielos 
que velan en defensa de los oprimidos, han infundido una pasión, 
una idolatría que la sirve de escudo: salvaos vosotros, mis nobles se
ñores, recobrad la libertad y acometed al frente de las tropas, y de
jad á la Providencia el cuidado de la fiel esposa, de la tierna madre.

—¡Hija de mi leal escudero! esclainó Bermudo con un acento 
ronco, pero trémulo de gozo; ¡ magnánima doncella, la sabiduría ha
bla por tu boca, y tus labios como tus plantas no se mueven sino 
para dar la vida! No te espongas á nuevos peligros: aquí en esta 
mina podrás salvarte, por aquí saldrás del alcázar. Acabaremos de 
apartar esta losa, quecubre laentrada de la galería que hemos labra
do. ¡Harto has hecho ya por esta pobre familia de cautivos y des
terrados! ¡Ven á salvarte, no sea que las aguas desciendan súbita
mente y quedes sumergida.

—¡Oh! No, no, don Bermudo; mi tarea no está concluida : he 
llegado á mitad del camino, y no debo detenerme hasta el fin de la 
jornada. ¿De qué sirve que los mesnaderos de la Reina y los del 
obispo asedien el castillo de Altamira ? Sus esfuerzos y su furia nunca 
serán comparables á los del mar bravio, cuando se empeña en der
rocar el negro peñón, que se burla siglos enteros de lasólas espu
mosas: sus esfuerzos de nada servirán si yo con mi disfraz y mi llave 
no penetro en todas partes revelando los crímenes de Ataúlfo, qui- 
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laudóle poder y autoridad, sublevando los ánimos en favor vuestro: 
es preciso, Ramiro, que yo haga por vuestra pobre madre lo que 
vos no podéis hacer aquí encerrado.

—¡Munima! ¡Munima! gritó el joven descendiente de los Hos
cosos: no tengo palabras con que manifestarte mi agradecimiento; 
pero si nos amas (Ramiro no se atrevió á valerse del singular), no 
espongas tu vida, que despues de la de mi madre es la que mas nos 
interesa.

— ¡A Dios! esclamó la doncella con el acento del entusiasmo: las 
espresiones de gratitud que me habéis dirigido, don Bermudo  
(también la villana sabia poner á sus sentimientos pantalla de pala
bras) acabarían de precipitarme á los mayores peligros, si hubiese 
menester de nuevo impulso. No os olvidéis de rogar al cielo que 
corone mis esperanzas. ¡A Dios.... !

Pero antes miró á la losa que le separaba de su amado, como con 
deseos de estampar en ella un beso ardiente. Un instante despues 
ya se habia ruborizado de aquel pensamiento apenas concebido, y se 
partió entre ufana y confusa.

—¿Con que esta es aquella joven que el obispo y tu supuesta 
madre le habian escogido por esposa? preguntó Bermudo á su hijo, 
que habia quedado suspenso despues de la marcha de Munima.

—Sí, señor, respondió el noble paje: antes de presumir que yo 
fuese hijo de un rico hombre de Galicia.

—¿Tú, sin embargo, me has dicho que estuviste á punto de 
casarle con ella ?

—Tan á punto, que si me descuido un poco en ver á la Reina, 
que fué la primera en concebir sospechas acerca de mi ilustre na
cimiento, ya estoy desposado con una villana.

—Gonzalo, dijo gravemente Bermudo: el ser nobles ó villanos 
no nos despoja de la cualidad de ser hombres, y las promesas que 
hayas hecho, las esperanzas legítimas que como Ramiro Perez hayas 
infundido, debes satisfacer como Gonzalo de Hoscoso. Así darás una 
prueba de que no eres indigno de tu nuevo estado, y mucho mas 
cuando la divina Providencia, á quien se lo debes, se vale de esas 
mismas personas para instrumento de sus beneficios. Pero no es 
tiempo, hijo mió, de pensar en esto: asegura bien esa piedra que 
ciérrala comunicación con el calabozo, no sea que las aguas des
ciendan con ímpetu y rompan el dique.—¿Por qué estás triste, 
Ramiro, cuando la hora de la libertad se acerca, cuando recibimos 
a cada paso tan visibles y eficaces socorros del cielo , como si él y 
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no otro se hubiese encargado de nuestra salvación? ¡Oyes esos golpes 
que sordamente retumban en este hueco? ¡Ellos nos anuncian que 
Pelayo, mi escudero, y sus amigos siguen trabajando sin descanso 
hasta encontrarnos! Aqui encerrados en este angosto recinto para 
evitar la inundación, nos faltaba ya el aire vital, la luz se iba estin- 
guiendo, el alimento escaseaba ycaiamos ya casi desfallecidos, cuando 
el Señor misericordioso encaminó á Pelayo, que abrió el conducto y 
dió entrada al aire puro que restauró nuestras fuerzas. Hicimos lle
gar á sus oidos nuestra voz, y henos aqui contando los minutos que 
faltan para abrazarle. ¡Gonzalo....! ¿esa tristeza no es una ofensa 
á Dios que nos colma de favores?

—¡Padre mío! esclamó el paje, teneis razón; pero al considerar 
que mi madre sigue aun en las garras del Lobo, espuesta á su ca
pricho, á su venganza; ¡al considerar que Ataúlfo acaso querrá des
quitarse en ella de la mala suerte que va á tener con nosotros....!

—Ten confianza, hijo mió, en aquel que se ha constituido en 
nuestro guia y amparo. Elvira es inocente y se salvará también.

—Si, padre mió, repuso Gonzalo con tierno entusiasmo: es ino
cente, es digna de vos, lo habéis dicho, y esa palabra me consuela y 
tranquiliza. Ahora vamos á continuar trabajando.

Dirigiéronse al estremo opuesto de la mina , que habían prolon
gado hácia la superficie de la roca.

— ¡Ola! ¡Eh! señores cautivos, dijo una persona de voz alegre 
y atiplada asomándose á la boca del conducto: ¿Hay ánimo? Vamos, 
que no falta tanto como al principio. ¡Mejor estáis ahi que afue
ra....! Sabed que ha comenzado el ataque, y sil van las flechas y bo
doques, como el viento en los pinares. ¡A Dios , á Dios , que vuelvo 
á mi trabajo....!

—Aprisa, á prisa, padre mió, esclamó Gonzalo con impaciencia 
juvenil: yo quiero salir á tomar parte en la gloriosa empresa de res
catar á mi madre y de vengar vuestros agravios. ¡Oh! yo quiero 
asaltar esas murallas, entrar á sangre y fuego, y

— ¡Gonzalo, Gonzalo! respondió Bermudo, calla por Dios: no 
acabes de traspasarme el corazón con tus palabras. Yo me separé 
del mundo y dejé al hombre combatiendo con el hombre, y torno al 
mundo en medio de un combate. ¡ Y eso te escita el entusiasmo, eso 
te exalta y le vuelve el juicio.... ! A prisa, á prisa, digo yo también: 
¡á ver si llegamos á tiempo de impedir que se derrame una gota mas 
de sangre!

El combate empero había cesado, cuando dentro de la cueva que
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Pelayo y los trabajadores abrieran aquella noche detras de la roca, 
resonó un clamor vivo y profundo de alegría, y poco despues el mu
do salió lanzando gritos frenéticos con el anciano venerable en los 
hombros, y tomando el cauce abajo, no paró hasta llegar á la bar
ranca, y allí en el suelo depositó su dulce carga.

No habia un sitio mas delicioso en las cercanías. Blando césped 
de menuda yerba, matizada de blancas margaritas, cubria la angosta 
pradera, que partida por un arroyuelo, se eslendia á lo largo de dos 
colinas, en la mas alta y prolongada de las cuales descollaba el al
cázar bañado ya por la rosada luz del sol naciente y medio cubierto 
por el sombrío peñasco : las hayas, los robles y los olmos quebraban 
los rayos luminosos con su vicioso ramaje, coronado de las tiernas 
hojas de primavera, de un verde suave y lozano. A lo largo de la 
cañada y por la parle del medio dia, descubríase un horizonte lejano, 
un campo'dilatado y ameno, donde la luz desplegaba toda la variedad 
y magnificencia de sus cambiantes y matices : el aura de la mañana 
recogia en sus alas el hálito de los rios , el humo de las cabañas y 
del campamento, y agitaba con dulce susurro la hojarasca y los pen
dones y cimeras de los soldados : nada hacia recordar que una hora 
antes aquellos parajes eran teatro de matanza y desolación.

Bermudo de Moscoso no percibía á la sazón todas estas bellezas 
que para él debían tener un encanto inesplicable. A la salida de la 
cueva abrió y cerró los ojos en un punto, y deslumbrado con el res
plandeciente azul del firmamento, guardaba escondida en su pecho 
aquella visión, aquel rayo celestial que debia bastarle para la felici
dad de toda su vida.

Desprendido de los brazos del leal escudero , cayó de rodillas y 
se prosternó delante del sol, como un sacerdote del Oriente, y aun
que siempre mantenía cerrados los ojos, gozaba nuevos placeres que 
inundaban de júbilo su corazón. El sentimiento religioso y el sen
timiento de libertad, que penetran hasta la medula de nuestros huesos, 
las caricias del aura , la blandura del esponjoso césped , cubierto de 
rocío, y ese murmullo indefinible de la naturaleza, armónico agrega
do de mil voces distintas, todas sonoras y templadas por la distancia 
de donde llegan, y por la inmensidad del espacio en que se pierden, 
lenian como arrobado al pobre cautivo, que en aquel instante se 
consideraba indemnizado de todos sus padecimientos. Por fin des
pues de largo rato , abrió los ojos debajo del toldo de los árboles, y 
apenas podia sufrir aquella dulce claridad. A su lado estaba Gonzalo, 
el hijo de su amor, á quien abrazó entonces con la misma alegría 
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que si Io viese por vez primera. Todos los demas, incluso Pelayo, 
por un sentimiento delicado y generoso, se habian escondido para 
no profanar con su presencia aquel espectáculo casi religioso.

Pero el corazón del hombre no se ha hecho para gozar mucho 
tiempo de una dicha tan pura: Bermudo, agobiado por el placer, per
dió la casi imperceptible tinta de carmín que arrebolaba sus blancas 
mejillas, y con hondos jemidos cayó cadavérico sobre el mullido cés
ped, pronunciando el nombre de su hijo. La felicidad tiene también 
su asfixia como las flores.

Entonces salió un grito de entre los árboles, y apareció una mujer 
cubierta de negro manto y seguida de Pelayo y de algunos criados 
del obispo, los cuales cojieron al venerable anciano, y conducidos por 
la enlutada, llegaron á una choza, situada detrás de la colina del 
Oriente, que la defendía hasta de las torres mas elevadas de Altamira.

Era la cabaña de pobre y miserable aspecto, pero dentro habia 
cuantas comodidades podían apetecerse en aquella situación. Bermu
do fué depositado en blando y aseado lecho, á cuya cabecera estaba 
esperando un clérigo docto en las ciencias entonces conocidas, y no 
estraño en el arte de curar. Ramiro al punto le conoció: era el canó
nigo Gerardo, autor de las Memorias del obispo.

Pero la mujer no se habia limitado á tener prevenidos la cama y 
médico, sino las medicinas y los alimentos de que principalmente se 
debían sentir necesitados los cautivos. Como una madre tierna y ca
riñosa todo lo preveía , y no estaba satisfecha si no lo preparaba todo 
con sus manos.

No es nuestro ánimo referir los medios de que ella y el sabio ca
nónigo se valieron para volver á la vida al débil y desmayado rico 
hombre, ni su prudencia y solicitud para que la transición se verifi
cara suave y apaciblemente, de manera que ya no fuesen temibles nue
vos desmayos; diremos tan solamente que tanto el anciano como el 
joven Moscoso hicieron varias preguntas acerca de aquella mujer 
misteriosa, sin obtener ninguna respuesta satisfactoria del canónigo 
y de Pelayo. Pero Ramiro, acordándose de un cierto mancebo de 
atiplada voz, que les hablaba por el conducto del subterráneo , an
duvo buscándolo, y creyéndolo mas suelto de lengua que el mudo, 
y aun que Gerardo, llevóle aparte y le dijo:

—Si mal no me acuerdo, tu eres aprendiz de maese Sisnando.
—Para serviros, señor; he venido aquí enviado por mi maes

tro como auxiliar del mudo, y he puesto en la empresa mis brazos 
y mis herramientas.
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—Y también tu lengua; porque has tenido buen cuidado de ir 
dando noticias de todo, de manera que yo juzgué que servias de in
térprete á Pelayo. No tengo ahora ni un sueldo con que recompensar 
tu triple servicio; pero dime entretanto, asi Dios te haga tan buen 
alarife como tu maestro, ¿ quién es esta mujer que parece dueña de 
la cabaña, y que para morar en cabañas se me figura de modales un 
poco imperiosos y arrogantes?

—Eso es lo que no puedo deciros, señor caballero paje; pregun
tádselo al canónigo, pues que con él apareció.

—¡ Hum!
—Y al mudo, única persona á quien dirige la palabra.
— ¡A Pelayo!
—Escepto á mí, que apenas me ha dejado trabajar en toda la 

mañana. Si, señor; dos o tres horas antes de amanecer, cuando os 
sentimos en el agujero, el mudo fué en busca de trabajadores, pues 
los dos solos no ciamos suficientes para abriros paso." vinieron cuantos 
fueron menester, y mucho mas por cierto, y los sobrantes se situaron 
ceica de nosotios paia defendernos en caso de que los enemigos hi
ciesen alguna salida, y á poco llegó esta mujer cubierta así como 
veis, y se acercó á mi, mandándome que os hablase, que os dijese 
tal y cual cosa

—¿Qué cosas?
—Esas vos las recordareis, á mí se me han olvidado. Por mis 

labios ella o» decía todo cuanto pasaba. ¡ Ay, señor paje! digo, señor 
caballero, ¡ ese es mi sino ! Yo puedo hablar mucho; pero hablo siem
pre por boca de ganso: siempre digo cosas que para otros deben ser 
de mucha miga, y de las cuales me quedo en ayunas. No hace dos 
semanas que con ciertas Ave martas

—Pero en fin, esa mujer
Esa mujer no se aparto de ahí en toda la mañana, y de la cabaña 

á la roca, y de la roca á la cabaña, andaba sin cesar disponiéndolo 
todo, y así temía á las flechas y pelotas del castillo, como si fuesen 
copos de nieve; y eso que trajo una vez dos saetas, nada menos, 
clavadas en el manto.

—Ya se quién es, dijo Ramiro alejándose.
Pues, señor, está visto, se quedó murmurando el aprendiz; 

mis palabras son siempre sustanciosas y significativas. ¡Si entendiese 
yo siquiera la mitad de lo que digo, era mas sabio que Salomon!

Ramiro andaba poco despues buscando por la choza á la mujer 
enlutada, y vió que acompañada del canónigo desaparecía por en
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tre los árboles: corrió hacia ella tendiéndola los brazos y esclamando:
¡ Ah ! señora, os he conocido al fin: no os librareis de nuestro 

eterno agradecimiento
—Silencio, contestó la mujer; vuelve atrás , y si algo tienes que 

agradecerme, por única recompensa te pido que nunca reveles mi 
nombre á Bermudo de Mosooso. Jamás debe saber que lo ha visto la 
Reina de Castilla..



CAPITULO VI.

Cómo Ataúlfo de Hoscoso cumplió al conde Pedro Froilaz cierta palabra; lo cual se aclara y se 
demuestra en el capitulo siguiente.

[Abíase divulgado para entonces en el campa- 
fmento la huida de los cautivos; pero Gutierre 
{Fernandez de Castro, ocupado en los prepa~ 
f rativos para un segundo ataque, y en recibir 

ciertos importantes mensajes que á cada paso 
le llegaban del camino de Lugo, fué el último 
en saber tan gratas nuevas, que á nadie me
nos que á él debian sorprender , si recordaba 
las palabras del supuesto padre Prudencio en 
el monasterio de San Martin de Pinario.

Sorprendiéronle no obstante, y si ha de valer la verdad, también 
le mortificaron un poco. No porque en su noble aunque duro cora
zón cupiese la envidia: no porque le pesara de la libertad de aque
llos por quienes generosamente esponia la vida y el honor de sus 
armas; sino porque habría preferido en igualdad de circunstancias, 
romper con su hacha las puertas del calabozo y dar la mano á los 
encarcelados al sacarlos de la mazmorra.
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Este primer sentimiento del guerrero, cedió luego al sincero 
anhelo del amigo por abrazar al infortunado rico hombre de Alta- 
mira. Mientras se disponía en su tienda de campaña para dirigirse á 
la choza de Bermudo , escuchó algunos pormenores de la escapada, 
y dando por autores de ella á los emisarios de Sisnando, no pudo 
menos de admirar en el fondo de su alma el gran poder de aquella . 
hermandad de conjurados, que con tan pocas personas habia obteni
do lo que él quizá con todo su ejército no hubiera logrado. De aquí 
volvió naturalmente á tropezar con su pensamiento de reunir todas 
las fuerzas desparramadas de la nación, elevando áBermudoal regio 
tálamo, y consolidando la castellana monarquía con un rey digno y 
por todos los bandos aclamado.

Armado ya de todas armas, y acompañado de los nobles adalides 
y de la muchedumbre de las aldeas vecinas, que Gonlroda habia le
vantado con su palabra revelando los crímenes del Terrible, ende
rezó sus pasos el conde de los Notarios hácia la cabaña, y mientras 
llegaba discurría de semejante manera:

—Es preciso hacer que Bermudo de Moscoso acepte la mano de 
la Reina; porque lo que es de los escrúpulos de esta me parece que 
hemos dado buena cuenta. ¡Que vaya, que vaya don Pedro de Lara 
con sus ínfulas de grandeza y de conde por la grada de Dios, con 
sus vergonzosos derechos de padre de niños hurtados, que vaya á 
sentarse en el trono de Castilla! Fuerte golpe ha sido; pero no me 
arrepiento: tal y tan duro lo exigia lo apretado del lance. Lara no 
es, no puede ser , no será nunca marido de la Reina , y la Reina es 
libre despues de haber cumplido como cristiana , prestándose á dar 
la mano de esposa á un hombre á quien ya no amaba. No nos cos
tará mucho inclinarla hácia Bermudo. ¿Qué ha de costar , si es el 
único á quien ha querido de veras? ¿No fuera bueno , sin embargo, 
que se empeñara en ser constante en su último propósito, solo por
que la mudanza es ahora conveniente y provechosa?

Y al decir estas palabras dentro de si, Gutierre se sonreía me 
neando la cabeza entre ceñudo y regocijado.

—Demos por sentado, proseguía, que no hay por este lado gran
des asperezas que allanar. Vamos á ver por otro. El obispo, que sabia 
mi impaciencia por ver aclarada la nulidad del matrimonio de Ber
mudo y la bastarda, ha mandado á decirme que el conde de Trava 
ha respondido, prometiendo acelerar su viaje á Compostela y satis
facer de viva voz todas las dudas que se nos ofrezcan. Esto no es 
nada , y es todo. Algún fin oculto puede llevar en este silencio , en 
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estas dilatorias; pero si el casamiento fué válido , ¿qué le costaba al 
conde haberlo declarado así desde luego? ¡ Oh ! ¡todo es que Bermudo 
quiera; todo es que penetrado de las necesidades del reino , que yo 
trataré de esponerle vivamente , de la voluntad de los nobles y de 
las aclamaciones de los pecheros, manifieste el mas pequeño deseo 
de empuñar el duro cetro....! ¡Todo es que le haya quedado una leve 
chispa de ambición, que de mi cuenta corre soplar y atizar y hacer 
revivir el fuego y levantar un incendio!

Con tales pensamientos llegó á la choza, y dejando á la puerta el 
numeroso y brillante séquito de adalides, traspasó solo el umbral, 
donde fué recibido por Gonzalo y el mudo. Al verlos no pudo me
nos de sonreírse, y dirigiéndose al último le dijo afable:

—Destinado estás, Pelayo, á salvar en todas ocasiones al paje 
del obispo. Yo voy alternando: unas veces conspiro contra su vida, 
tan torpemente, que encargo la ejecución al padre de su querida, 
y le obligo á brindar por su futuro yerno: otras espongo con gusto 
el pellejo porque el Terrible no haga del suyo una criba. Pero si mis 
esfuerzos de antes fueron impotentes, no lo son menos los de ahora: 
amigos mas constantes y venturosos se han adelantado.—Está visto, 
Ramiro, prosiguió dirigiéndose á este con el mismo aire de lijereza 
y de superioridad: está visto; ni sirvo para matarte, ni para darte 
la vida : acaso porque no serví jamás para entenderme con rebeldes 
y conspiradores. Y entiéndame quien me entienda.

—Todavía os queda un campo para la fortuna y para la gloria, 
respondió el mancebo; todavía podéis mostraros tal como sois, 
severo, noble y generoso; mi pobre madre sigue en poder del tira
no  ¡libertadla! Ataúlfo vive en el castillo que nos usurpa  
¡vengadnos!

— ¡Tu madre  tu madre! contestó el de Castro con alguna 
frialdad; tienes razón, ahora lo pensaremos. En cuanto á vengaros y 
á desalojar del alcázar á don Ataúlfo, el honor de mis armas está en 
ello comprometido.

—Don Gutierre, un favor os pido aun: en el primer asalto habéis 
sido el único que ha puesto el pie en las almenas enemigas; permi
tidme acompañaros en el segundo, y no me apartaré de vos un solo 
paso, aunque trepéis al adarve de la torre mas elevada.

¡Hola! ¡ hola ! contestó el conde en tono chancero; no me fiaría 
en llevar detrás en un asalto galanes á quienes he regalado con 
cierto lecho de tablas, y cuya existencia he creído, y aun quizá 
siga creyendo, incompatible con la tranquilidad del estado.
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—Y si no queréis llevarme detrás , ¿que inconveniente teneis en 
que vaya delante ? contestó Gonzalo con prontitud.

—¡ Bravo mancebo! Venga esa mano, repuso Castro con fran
queza caballeresca. A donde quiera iré muy honrado contigo. En 
pago de tu confianza , te juro no quitarme el capacete hasta hacer á 
tu padre dueño del castillo. Pero llévame, llévame á los brazos del 
noble y desventurado caballero, flor de la bizarría , y espejo de los 
donceles de Castilla; y mientras con él arreglo el plan del nuevo com
bate, escoje de mis arneses las piezas que mejor te vengan, para no 
entrar en la lid vestido de lana como un villano.

Un tabique dividia la cabaña en dos habitaciones, aunque mez
quinas, en la última de las cuales estaba el rico hombre de Altamira. 
Al verle don Gutierre tan flaco y estenuado , cubierto de harapos, y 
el cabello blanco , tendido y desgreñado, en vez de arrojarse á su 
seno, retrocedió entre suspenso, irritado y compadecido.

—¡Don Bermudo! esclamó: ¿ sois vos? No puede ser  ¡Ataúlfo, 
Ataúlfo! ¡villano! ¡infame fratricida....! ¿Sois don Bermudo de 
Moscoso ?

Y como el anciano, no menos atónito de las impetuosas esclama— 
ciones de aquel desconocido , tardase en responderle , prosiguió el 
caballero diciéndose á sí propio:

—¡Oh! ¿quién es el loco que intenta hacer un monarca de un 
cadáver?

Y le cayó un velo de tristeza, que súbitamente nubló su rostro.
—Yo soy, contestó entre tanto el cautivo: yo soy, ó por mejor 

decir, yo he sido ese Bermudo por quien venis preguntando. ¿Y vos, 
caballero....?

—¿No os acordáis de haberme visto pelear á vuestro lado bajo 
las banderas del rey don Alfonso VI? ¿No conocéis á Gutierre, hijo 
de Fernando de Castro?

—¡Gutierre, Gutierre! Sí, ya recuerdo.... Venid a mis brazos, 
amigo mió: ¡ cuán pocos años os llevaba entonces , en comparación 
de los que ahora parezco llevaros! Soy estranjeroen mi patria, hués- 
peden mis hogares, anciano entre mis compañeros, estraño entre mis 
amigos. No me pasmo de ser para todos desconocido: á mi solo me 
conocen las cadenas, los calabozos, las tribulaciones. La alegría, el 
contento parece que en mi pecho se albergan como huéspedes mal 
contentadizos.

Ni en estas palabras de Bermudo había grande amargura, ni en 
el abrazo que dió á su amigo y libertador un estraordinario afecto y 
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regocijo: aquella alma parecia curada ya de grandes impresiones, 
despues de las terribles y profundas de dolor y de placer que Labia 
recibido; como las ondas dormidas de la laguna Estijia, que ni se hin
chaban en tumulto con la tempestad , ni se rizaban dóciles á las ca
ricias del aura.

__Don Bermudo, repuso el conde queriendo tentar su ambición, 
y asiendo una de sus yertas manos: don Bermudo, todavía respiráis el 
aire del sepulcro; pero luego que esos miasmas se disipen , renova
reis no solo vuestras amistades, sino vuestros antiguos hábitos y afi
ciones. Recobraremos el alcázar y todos los dominios que os perte
necen; sereis el rico hombre de Altamira ; volvereis á la córte de 
León y de Castilla, donde hallaréis personas que no os han olvidado. 
Mientras se robustece vuestro brazo para esgrimir el acero, ilustra
réis la conciencia de los príncipes y nobles poderosos con sanos y 
prudentes consejos, de que tan menesterosos nos hallamos. Si, don 
Bermudo: para la Reina sereis un oráculo, para los ricos hombres el 
verdadero monarca, hasta que llegue el dia en que un varón digno 
de este nombre ocupe el trono castellano.—¿Os sonreis , Moscoso? 
¿Dudáis, por ventura, si no déla sinceridad de mis palabras, del logro 
de mis esperanzas y promesas? Venid, asomaos á la ventana; mirad 
esa inmensa muchedumbre ansiosa de veros y de vengaros. Ha bas
tado que una vieja decrépita haya revelado vuestra existencia y 
denunciado la usurpación de Ataúlfo, para que toda la comarca se 
conmueva y se despueble para venir á salvaros.

—¡ Ah ! don Gutierre, contestó el anciano, en el alma os agradez
co ese interés que me mostráis; pero un rayo de sol es mas preciado 
de mí que todos los alcázares y tesoros de la tierra. Veinte años he 
vivido en una mazmorra, porque tenia algunos mas privilegios y 
riquezas, alguna mayor nombradla que otros hombres; no pueden 
alucinarme ya distinciones que tan solo acarrean persecuciones y 
desdichas. Y si no tuviese un heredero, si ese castillo me perteneciese 
esclusivamente, le volverla la espalda con la mayor indiferencia, y 
donde quiera hallaría lo poco que necesito para vivir.

El tono tranquilo, dulce y poco variado con que fueron pronun
ciadas estas razones, ninguna esperanza dejaron á Fernandez de 
Castro de reanimar un corazón yerto , inaccesible á las ilusiones 
mundanales; pero como le pareció ver un pequeño resquicio de de
bilidad en el amor filial, por allí trató de introducirse.

—Sí, le contestó: conquistaremos el castillo para vos y para 
vuestros sucesores, y la venganza (no quiero darle este nombre), 
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la mas severa justicia caerá sobre el opresor inicuo que lo ha usur
pado. La justicia no es una palabra inventada para intimidar á los 
pequeños; del rey abajo debe alcanzar á todos: en mi mano ha puesto 
doña Urraca la espada de la ley, y la espada de la ley llega en mi 
mano á nobles y plebeyos, sin que sirva de escudo la soberbia del 
que presume mas que el monarca. Lo sabréis algún dia; no será 
don Ataúlfo el primer rico hombre á quien el conde de los Notarios 
ha castigado. Aquí están mis vasallos, aquí los del obispo de Com- 
postela, aquí los de la Reina, á cuyo celo, á cuyo obstinado afecto 
sois en gran parte deudor de vuestra libertad. No tengáis duda; la 
justicia se cumplirá, y vuestra restauración será completa.

—Si mi restauración, si la de mi hijo ha de costar la vida del 
último vasallo, desde ahora os ruego que no deis un paso mas; creed
me, mis estados no valen una gota de sangre.

—Pero es imposible, dijo el conde , que no esperaba semejante 
salida, es imposible recobrarlos de otro modo que á viva fuerza.

—A Gonzalo y á mí no nos será imposible vivir sin ellos.
—¿Y vuestra esposa? replicó Gutierre , que en último apuro 

echaba mano de un recurso á que no hubiera querido tocar, ¿os ha
béis olvidado de ella....? ¿la dejais abandonada?

—No permita Dios, contestó Bermudo, que en la libertad me ol
vide nunca de los que jimen en cautiverio. ¡Ay! ¡harto he tenido 
presente á la pobre Elvira, y desde que he sabido su horrible estado 
no he dejado de ofrecer á Dios por ella el sacrificio de mi vida, de mi 
felicidad! Estas palabras no son estériles, ni vacías de sentido: me 
presentaré á don Ataúlfo, le pediré de rodillas por ella, le ofreceré el 
perdón en su nombre, y si necesario fuese para redimirla me que
daré cautivo y tornaré á la mazmorra.

—Eso jamás pudiera yo consentirlo: mi honor está interesado en 
no admitir capitulación ninguna, en entrar á sangre y fuego, si el 
tirano no se rinde á discreción. Aunque desistieseis de toda preten
sión y renunciaseis todos vuestros derechos, Gutierre Fernandez de 
Castro despues de haber disparado la primera flecha tiene que en
trar en el alcázar de grado ó por fuerza, ó por los adarves , ó por la 
puente. Pero no insisto mas , sois caballero y ya me habréis com
prendido.

—¡Oh! de cuantas caballerías cura un encierro de veinte años, 
amigo mió!—Aguardad, aguardad, sin embargo, dijo Moscoso como 
súbitamente herido de una idea: aun voy á ser caudillo , aun voy á 
presentaros un plan de batalla.
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—Veamos, contestó Gutierre con la misma alegría que una ma
dre al observar la sonrisa del niño que dispierta de sospechoso 
letargo.

—Nada adelantáis con asaltar otra vez con mayor ímpetu , ni 
repetir los ataques con redoblada furia: podéis hacerme dueño del 
castillo; pero no de Elvira, cuya vida pende del capricho de esc 
desgraciado.

—Pero Elvira  Quizá
El conde de los Notarios se detuvo. Iba á manifestar sus dudas 

acerca de la validez del matrimonio de Bermudo y la bastarda; pero 
reflexionó al momento que no debia tocar este punto hasta hallarse 
enterado á fondo de los hechos, acerca de los cuales solo podia ha
blar con seguridad el conde de Trava. Por otra parte, desesperanza
do ya de hacer revivir en el pecho del cautivo la llama de la ambi
ción, poco le importaba que su proyecto tropezase con un imposible.

—Dios ha hecho, prosiguió el anciano, que Elvira haya sido 
hasta ahora respetada: Dios ha hecho que una persona valerosa y 
fuerte pudiese entrar á socorrerla. Esta misma persona está cons
pirando en Altamira á favor nuestro, revelando á los pecheros la 
existencia de su verdadero señor

—Eso no va tan mal, amigo mió: los trabajos del tal conspirador, 
que desde ahora lo califico y reputo por hombre de un valor á toda 
prueba, quizá han comenzado á dar su fruto, pues en el primer ata
que pude yo llegar al pie de la muralla sin ser molestado de un fle
chazo siquiera. Así pudiéramos introducir otros cuantos atrevidos 
que auxiliasen á ese valiente

—Es una mujer, don Gutierre, la que tal concepto os merece.
—¿Gontroda, por ventura? Si es la vieja, heme equivocado en 

atribuirle el mérito de aquel recibimiento, pues la he visto entrar 
despues del asalto.

—No; es una tierna doncella, es Munima, hija de Pelayo mi 
escudero.

—¡Pardiez! ¡Raza de valientes y de leales es la del mudo!
—Pero como esa doncella, podéis introducir en el corazón del 

alcázar, en la torre mas robusta y central, todo un ejército, si os 
place.

—¡Si me place! esclamó el de Castro: ¿podéis dudarlo? ¿Pero 
cómo....?

—Nada mas fácil. Por donde Gonzalo y yo hemos salido, me 
parece que pueden entrar cuantos sean menester  bien provistos 
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de antorchas y de hachas y palancas de hierro, para derribar algunas 
puertas.

—¡Escelente idea 1
—Apoderados de la torre de las prisiones
—Arremetemos nosotros, espada en mano, por la muralla
—No: me presento yo á las puertas del castillo, agitando un 

blanco lienzo en señal de paz; llamo á don Ataúlfo, le declaro su 
desesperada situación, y le ofrezco el perdón si abandonad alcázar y 
me entrega mi esposa. Creedme, amigo mió: dueños de la torre, 
persuadidos los mesnaderos de que yo soy su legítimo y natural 
señor, acaso allí mismo me reconozcan y proclamen, y nuestra res
tauración, como vos la llamáis, se verificará sin necesidad de armar 
una ballesta.

—Tal ponéis las cosas, don Bermudo, que Pero lo que yo en
cuentro enteramente inútil, es el perdón que le ofrecéis, cuando no 
tiene mas remedio que caer en nuestras manos.

—Inútil no será para el sosiego de mi conciencia, para mi dicha 
futura.

—La justicia de Dios debe cumplirse, sin embargo , replicó el de 
Castro insistiendo en su propósito.

—Se cumplirá, no lo dudéis, y será tanto mas completa cuanto 
menos la compliquéis con venganza humana.

El plan de Bermudo era inmejorable, pues si del todo no evitaba 
el derramamiento de sangre, como su autor se complacía en creer 
piadosamente, exigíala menos que ningún otro. Así le pareció á Gu
tierre de Castro cuando se asomó con el venerable cautivo a la puer
ta de la cabaña, al rededor de la cual se habian apiñado, no solo los 
nobles adalides, sino turbas de guerreros , de mujeres , ancianos y 
niños, que ansiaban por contemplar al noble y afamado caballero, san
tificado por tantos años de infortunio.

Cuando vieron á la luz del día aquel rostro pálido y macerado, 
aquellos ojos llenos de bondad, aunque sepultados en dos azuladas 
cavernas, aquel cabello blanco y desparcido que resaltaba sobre la 
túnica, como la espuma que dejan las olas cuando se estrellan con
tra el negro peñasco de la orilla, salió de todos los labios un alarido, 
un gemido, un murmullo inefable de amor, de simpatía, al que su
cedieron luego gritos tremendos de indignación y de venganza.

Los mas próximos cayeron de hinojos delante de aquel mártir, 
y los mas lejanos empujaban á los primeros con el ansia de examinar 
de cerca, de palpar al preso, de manifestarle individualmente su 
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cariño y su indignación , y de recojer las palabras que salían de 
sus labios.

El conde de los Notarios dispuso que Bermudo cabalgara en un 
manso palafrén para evitar que fuese atropellado y facilitar su as
pecto á la muchedumbre, en cuya operación Pelayo el mudo volvió á 
desempeñar sus antiguas funciones de escudero: en seguida seacomo- 
dó en su jaco detrás de su señor, ufano por las vivas demostraciones 
de que era objeto.

Gonzalo había tomado el mando de unos cien hombres escogidos, 
que le siguieron al subterráneo por disposición de su padre y del 
conde don Gutierre. A este último le pidió una bandera.

—La enseña de Castro, le dijo, será la primera que ondee sobre 
las torres de Altamira.

—Cada\ez me persuado mas, respondió el juez, de lo acertado 
que anduve en apartaros del lado de la Reina: sobre galan, valiente, 
y sobre valiente, generoso y delicado Al punto barrunté yo que 
habíais de ser muy temible.

Como la mazmorra estaba para entonces inundada, la primera 
operación del mancebo fué romper el dique y desaguarla completa
mente. Mas no tratamos de referir ahora las aventuras del hijo, sino 
las del padre; y eso que, todo bien considerado, nos tiene mas cuen
ta dejarlos absolutamente iguales, abandonando á entrambos por 
algunos momentos.

Entremos en el alcázar, ya que podemos hacerlo sin atravesar 
minas ocultas, sin mover el puente, ni quebrantar siquiera regla 
ninguna del arte, pues el buen Aristóteles , al recetar las famosas 
unidades, no se acordó, ¡Dios se lo premie! de nosotros los pobres 
conmistas. Henos aquí en el patio principa!, triste y sombrío, con 
sus dos torreones que se elevan uno enfrente del otro y le roban hasta 
los rayos del sol de medio dia. Por entre las pequeñas columnas 
bizantinas del claustro bajo, se ve el anchuroso y negro zaguan 
abovedado, en cuyo fondo aparece la puerta y tras ella, en último 
término, iluminadas y destacándose con sombras vigorosas, las al
menas de la barbacana, coronadas de centinelas, inmóviles como 
estatuas de una balaustrada, y el enrejado del rastrillo y los postes 
y cadenas del puente levadizo.

Para nadie eran un misterio los crímenes de Ataúlfo. Despues de 
las revelaciones de Munima, confirmadas por la bastarda , muchos 
villanos le vieron en pie, recostado contra el muro , contemplando 
con aire de estupor el descenso del foso, sin reparar en el cadáver del
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sayón que tenia delante, traspasado por una flecha lanzada del in
terior del edificio: le vieron luego caer sin sentido, y volver en si al 
lado de Gontroda , á cuya imperiosa voz se abrieron despues del * 
combate las puertas del castillo, y le vieron por último alejarse con 
un semblante en que parecia impresa la señal de Cain, la señal de 
los fratricidas. Todas estas noticias circularon con rapidez en el alcá
zar, y naturalmente debían infundir consternación en los sencillos 
mesnaderos de Altamira.

(•) Así se llama en Galicia al pan de trigo, encontraposicioB al de maíz ó 
centeno.

Sin embargo, los lugares que hemos descrito, poblados á la sa
zón de pecheros, resonaban con brava gritería, que aunque se qui
siese interpretar como sospechosa, nada tenia de semejante á los 
murmullos y gritos de descontento que preceden á las rebeliones y 
motines. Era una algazara jovial, en la que se confundían cánticos 
desentonados de puro alegres , chillidos prolongados con que los 
montañeses tornan á sus hogares despues de la fiesta, carcajadas 
liarlo repetidas y bulliciosas para que fuesen siniestras disputas y 
pendencias, que principiaban sin motivo y que sin él se terminaban.

Rui Perez habia abierto de par en par las bodegas y despensas del 
rico hombre, y entre rimeros de pan blanco (d) y témpanos de cecina 
y de mojama, salieron á luz toneles tan desdichados que no la ha
blan visto de tiempo inmemorial. Bien que todos ellos merecida se 
tenían tan dura cautividad; pues con permanecer tantos años en 
tierra de cristianos, eran unos perros infieles del mismo riñon de 
Andalucía, tan rehacios que jamás recibieron una gota de agua por 
via de bautismo.

Pero el cautiverio en concepto de los villanos no debía ser cas
tigo digno de su rebeldía, y apenas aparecieron en el patio, fueron 
divididos, subdivididos y descuartizados y hechos trizas en menos que 
canta un gallo.

Odres, botijos, zaques y ollas y vasos de cuerno eran las mejo
res armas ofensivas; y hombres hubo tan encarnizados, que arreme
tieron con celadas, cascos y capacetes, aunque pagaron bien cara la 
imprudencia de dejar la cabeza sin armadura , pues en ella recibie
ron los principales golpes de su adversario.

Jamás los buenos gallegos se habian visto en una refriega en que 
sintieran mas ardor, mas contento y bizarría. Verdad es que el ene
migo de puro noble y generoso se hacia de querer, ó de atacar: con
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fiado en su fortaleza, anunciaba su presencia álarguísima distancia: 
respetaba á los que no le ofendían , y usaba de armas corteses con 
los que guerreaban moderadamente; pero implacable con los fuertes 
y atrevidos, no cejaba hasta dejarlos rendidos , postrados y mas 
muertos de sueño que de sed.

Desde las almenas de la torre que caía perpendicularmente al 
patio por un lado y por el opuesto á la fachada principal, un hom
bre contemplaba aquel espectáculo, que contrastaba horriblemente 
con su negra tristeza, con su desesperada situación.

Era Ataúlfo, que huyendo despavorido délos brazos de Gontroda, 
se habia refugiado en aquella torre.

Deseando estar absolutamente solo , mandó que lodos los defen
sores la evacuasen, y mientras semejante operación se verificaba, 
Rui Perez, abandonando por un instante la guardia de Elvira, acer- 
cósele y le dijo:

—¿Qué hacemos, señor?
—Lo que quieras, contestó el Terrible con desaliento.
—La gente empieza á murmurar.... dice
—¿Qué? preguntó con un acento que exigia pronta respuesta.
—Dicen que don Bermudo
—¿Que Bermudo vive?
—Sí, señor.
—Diles que mienten; que acabo de matarlo.
—¿Os parece, prosiguió temblando el escudero , que en vez de 

contentarles de esa manera, les demos vino en abundancia para que 
se olviden....?

—Todo lo que quieras  ¡dales vino, dales oro, cuélgalos de 
una almena! repuso el caballero, encogiéndose de hombros.

—También os advierto que he mandado seguir la pista de cierto 
duende que está conspirando y esparciendo voces  ¿qué he de 
hacer si lo cojo ?

—Qué has de hacer, ¡vive Dios! Ahorcarlo.
Y entró en la torre con su envidia, con su amor desesperado, 

con sus remordimientos y supersticiones.
Cerróse por dentro temiendo que el puñal de la venganza le si

guiese , subió al terrado, y allí defendido con las almenas, tendió los 
ojos al campo enemigo. Turbas innumerables asomaban por las gar
gantas de los montes, por la cima de los collados, indistintamente 
mezcladas, prorrumpiendo en imprecaciones contra él y sus defen
sores y en vivas á Bermudo. Al ver aquellos enjambres de jente, 
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parecía que toda la tierra se levantaba contra el usurpador y brotaba 
por todas partes enemigos, y que los árboles y las peñas tomaban 
formas humanas para volverse contra él y voz para maldecirle.

¿ Qué tenia que oponer á semejante inundación de odio, de in
dignación, de furor y de entusiasmo?

¡Ay! Ataúlfo daba entonces algunos pasos por el terrado, aso
mábase al patio, y contemplaba aquella escena de tumulto, de crá
pula y de locura. Allí le aclamaban, allí le victoreaban con estruen
do, con alegría; pero ¡qué estruendo tan repugnante! ¡qué alegría 
tan artificial! ¡Qué efímero encanto , que había de disiparse con los 
vapores del vino!

Y ni aun podia contar con los guerreros que dentro del alcázar 
empuñaban las armas. Los defensores de la barbacana fueron sedu
cidos por un compañero: Martin, el sayón , habia muerto de una fle
cha disparada de la fortaleza.... ¡por mano de una mujer....! ¡los vi
llanos murmuraban, y los murmuradores se trocarían en rebeldes 
cuando los toneles se agotasen....! ¡Oh! ¡su poder, sus riquezas, su 
elevada posición se desmoronaba mas á prisa de lo que él creia!

¡Y cuán viva era entonces su afición hácia lo que perdia! ¡Qué 
atractivo, qué brillo seductor y desconocido tenian ahora aquellos 
campos y sembrados en que jamás puso los ojos; aquellas selvas 
llenas de jabalíes, de lobos, de corzos y venados  aquellos caza
deros testigos de sus proezas y fatigas! ¡Aquel cielo , que tantas veces 
hendían sus halcones favoritos, cuando libres apenas del capillo se 
lanzaban como el relámpago en pos de las aves inocentes! ¡Aquel 
alcázar lleno de comodidades y riquezas! ¡Aquellos muros testigos de 
los juegos de su infancia ! ¡Aquellos tesoros que ahora prodigaba por 
alargar una hora mas su dominación y su existencia ! Y sobre todo, 
¡aquella mujer querida, verdadera manzana de Tántalo, fruta sabrosa, 
delicada, fruta de oro, de delicias, tan imposible de ser alcanzada y 
conseguida, como de ser mirada sin codicia!

¡Todo, todo cuanto él perdia , todo pasaba á manos del mancebo 
barbiponiente y presuntuoso que en el juicio de Dios le habia humi
llado y escarnecido! ¡Aquella mujer era su madre, aquellos campos, 
aquellos bosques y vasallos y castillos eran suyos ! ¿Y quién sabe si 
su desdicha llegaría al estremo de que su hermano apareciera, y tor
nara á los brazos de su legítima esposa ? Gontroda estaba en salvo, 
y Bermudo, ¿ no podia haberse igualmente salvado?

— ¡Oh! si en este mismo instante me hundiese en el abismo, 
arrastrando conmigo lodo cuanto veo! murmuraba Ataúlfo tendiendo 
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en torno sus miradas.—¿Quién sabe? proseguía con un gesto feroz, 
que parecía ser una sonrisa: esa leña amontonada en los sótanos pue
de reducir en pocos minutos á pavesas este edificio. ¿Y ella? ¡ Qué 
compasión debo tener de ella, que jamás se ha compadecido de mi? 
¡Ella sufrirá mi suerte  la suerte de todos !

Y al mismo tiempo llegaron á sus oidos clara y distintamente 
voces del patio, que parecían el eco de sus palabras, de sus pensa
mientos .

—¡Ella, decian, ella tiene la culpa de todo !
El Terrible contuvo su aliento, sacó la cabeza fuera de las alme

nas para escuchar mejor aquel grito, al parecer misterioso, y vióá los 
mesnaderos apiñados al rededor de un soldado que debía referirles 
algún cuento sabroso.

— ¡Muera, muera ! gritaron despues de un rato de silencio.
Siguió luego otra pausa, durante la cual tan solo se oia el con

fuso y monótono murmullo del narrador, que fué interrumpido con 
semejantes gritos:

—¡Puro embrollo ! ¡ embustes de esa villana, mal nacida!
—¡ Al aposento de doña Constanza! ¿Quién lo sabe? ¿Quién nos 

guia? ¡ Qué nos la entreguen! ¡Abajo las puertas, si se ha cerrado por 
dentro ! ¡ Viva don Ataúlfo! ¡Viva el vino de Andalucía !

Con tan horrible estruendo empuñaron las armas que mas á 
mano habían, y se encaminaron por la escalera principal.

El terror que se apoderó de Ataúlfo parecia haber borrado de su 
alma todos sus pensamientos y paralizado su corazón.

—¡Vive Dios! esclamó luego volviendo en sí, pálido y tembloroso: 
i esos infames van á matar á la bastarda ! ¡esos bandidos van á poner 
sus manos donde el Terrible apenas osa poner sus ojos!

Y aquel hombre, que pocos minutos antes pensaba en dar una 
muerte cruel, en envolver en su propia ruina á la esposa de Ber- 
mudo, bajaba ahora de dos en dos, de cuatro en cuatro los escalo
nes para salvarla; y desenvainando el acero salió al corredor, dió 
alcance á los malvados, atraido de su horrenda vocería, á tiempo 
que ya la puerta de la cámara de Constanza rechinaba con el for
midable empuje de los acometedores.

Ciego de ira, arremetióles por la espalda acuchillándolos sin pie
dad, sin advertir que los villanos al conocerle le abrían paso respe
tuosamente, y ni siquiera se atrevían á defenderse.

— ¡ Atrás, canalla ! gritó cuando la punta de su espada tropezó en 
la hoja de la puerta: ¡atrás! ¿de cuándo acá los gusanos se atreven
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áencumbrarse á las regiones donde moran las águilas? ¡Atrás! Na
die tiene derecho de castigar á esa mujer, si yo no la castigo !

—Gracias, don Ataúlfo, respondióle desde adentro una voz dulce 
y conmovida.

—¡Oh ! ¿qué decis ? esclamó el rico hombre , volviéndose em
belesado.

—¡Gracias! repitió Elvira: habéis hecho una buena obra salvan
do la vida de esta mujer desdichada.

Sintióse el rico hombre tan trastornado y enternecido, que echó 
á correr apresuradamente hácia la torre para ocultar á todo el mun
do su debilidad, y con el corazón hinchado , y el rostro encendido, 
pasó por medio de los miserables que, con el asombro de aquel espec
táculo y el estupor de la embriaguez, se quedaron encogidos de 
hombros, y con la boca abierta, como quien ve visiones.

—¡Diosmio! murmuraba Ataúlfo ya dentro de la torre; parece 
que respiro con mas placer, con mas facilidad que nunca. « ¡Gracias, 
Ataúlfo!» ¡Si, ella era: su acento suave, dulce, conmovido, tré
mulo y apacible! ¡Ella se muestra agradecida, y me lo dice, y me 
lo repite! ¿Y por qué? ¡ solo por haberla salvado de las garras de esos 
villanos! ¡Y pocos momentos antes abrigaba yo el designio de hacerla 
morir conmigo! ¡Quéhorror! ¡qué vergüenza! ¡Estaba loco, debiaes
tar loco es imposible que en mi sano juicio pensara yo en tocar 
siquiera uno de sus cabellos! ¿Y lo que acabo de ejecutar se llama 
una buena acción ? ¡ Cuán fácil es! ¡ cuántas gracias semejantes po
dia yo haber merecido! ¡cuántos consuelos he malogrado! ¡Oh! ¡ese 
acento, esa bondad, esa dulzura me han penetrado! ¡Elvira! Pero esos 
infames serán capaces de volver y de vengar en ella la sangre que 
acabo de derramar. Es preciso completar mi obra.

Y al tornar el rostro para bajar por la escalera se halló frente 
á frente de Gontroda.

Ataúlfo era capaz de una buena acción, de un sentimiento bello 
y generoso: conocía el abismo á donde el crimen le arrastraba, sen
tía impulsos de retroceder, casi, casi se arrepentía; pero como todos 
los hombres soberbios, no podia sufrir que nadie fuese testigo de su 
blandura, de su arrepentimiento.

—Vé, hijo mió, vé á completar esa buena acción, le dijo la no
driza; lo que acabas de hacer con esa infeliz, no es aun la reparación 
que la debes por la crueldad que tuviste con el padre

—¡Gontroda! contestó el rico hombre retrocediendo entre rabio
so y confundido; te pareces al gozcuelo, que solo sirve de ladrar y
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mas ladrar, y ahuyentar la caza. ¿Qué diablos estás diciendo ? ¿qué 
nuevos crímenes vienes á imputarme ? ¿ qué he tenido yo que ver 
nunca con el padre de Elvira de Trava?

—¡De Elvira de Trava! esclamó la vieja sorprendida.
—¿No es ella á quien yo he libertado de una soldadesca em

briagada?
—Ella, sí, ella estaba encerrada en el aposento; murmuró Gon- 

troda, tratando de remediar el mal que involuntariamente había 
causado.

Pero ¿estaba sola? preguntó Moscoso en ademan de ir á salir 
de dudas.

Detente hijo mió: tienes cosas mas graves en que pensar. 
Vuelve los ojos al campo, díjole la anciana para mejor desviarlo de 
su propósito. ¿No ves esa muchedumbre que sale dando gritos de
trás de aquella colina?

¿Que me importan esas turbas desbandadas de gente merme"? 
—¡Esas turbas aclaman á Bermudo de Moscoso!

¿Por ventura le cantan el entierro? dijo Ataúlfo queriendo 
sonreírse.

No, le traen en triunfo a sentarse en el trono de sus mayores.
—¿Bermudo vive?
—¡ Míralo! respondió la vieja tendiendo el brazo por entre las 

almenasen dirección del campo, con el ademan de la Pitonisa 
cuando mostró á Saúl la sombra del anciano Samuel.

¡Bermudo! ¡Bermudo! esclamó el Terrible completamente 
fascinado: ¿donde esta? Yo no lo veo  tu me engañas  ¿dón
de está ?

—¿No ves un grupo de caballeros que descuellan sobre la 
multitud ?

—Si, respondió con voz apagada.
—Y en medio no divisas un viejo cuya barba parece desde aquí 

como los ampos de la nieve? Viste larga túnica de lienzo grosero: 
viene montado en un palafrén, y enseñando los pies amarillentos

—No hay duda que es él, respondió el Terrible con el rostro 
desencajado; tu le has salvado milagrosamente  ¡No ha muerto!
¡Oh! rábia....! mas por otro lado parece que se me quita un peso 
del corazón  parece como que

—¿Como que te alegras? ¿Por qué no, si ante el tribunal de Dios 
no tienes que responder de la sangre de tu hermano?

¡Alegrarme, oyendo esas aclamaciones, esos ardientes vítores, 

56
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ese entusiasmo loco, esa muchedumbre que hiprve de gozo como 
las olas del mar irritado! ¡Estoy perdido! Y tu, Gontroda, tu, mi no
driza, mi madre, tu, causa de mi ruina! dijo el rico hombre con mas 
abatimiento que furor.

—Yo tenia que ser tu cómplice ó tu acusador: el instrumento de 
tus crímenes ó la piedra que te derribase del falso pedestal. Entre 
mi conciencia y mi cariño opté por la primera. Pero ¿dónde me ves 
en la hora suprema del peligro? ¿Al lado de los dichosos y aclama
dos? No, á tu lado, dispuesta á morir contigo.

—¿Y por qué no á salvarme? Tú, que tanto poder tienes para 
con mis enemigos ¿por qué no has de hacer algo en favor de tu hijo, 
perdido, arruinado miserablemente?

—¿Y crees que me vengo aquí con las manos vacías? esclamó 
la vieja con cierta arrogante satisfacción. No; yo he provocado esas 
demostraciones en favor de tu hermano; pero nadie, nadie ha dado 
un solo paso sin haber antes prometido respetar tu vida y conce
derte el perdón.

—¡Mi vida, mi perdón! repuso Ataúlfo con desden, ¿paraqué los 
quiero? Me crees tan miserable, tan cobarde que me humille hasta 
el punto de pedirte el enorme beneficio de mi perdón y de mi vida? 
No: yo veo que tienes un poder estraordinario, portentoso  no 
me importa que te venga de Dios ó del diablo  Sálvame con mj 
castillo. Evítame la vergüenza de ser arrojado de aquí como un 
usurpador, como un ladrón: el oprobio de que me arranquen de los 
brazos la mujer que adoro

—Esa vergüenza , ese oprobio, replicó Gontroda , es el único 
castigo que el cielo te reserva por tus iniquidades que merecían su
plicios mas terribles. ¡Bendice á Dios por la misericordia que usa 
contigo!

—Calla, vieja chocha, miserable charlatana: saltó diciendo el 
rico hombre como preocupado súbitamente por un designio: asómate 
á las almenas, y verás como para nada te necesito. Los prodigios 
que te pido los obraran mi amor y mi desesperación.

Y diciendo estas palabras plantóse de un brinco en la escalera y 
bajó atronando la torre con el choque y estruendo de las armas. Tor
nó á la cámara de Constanza: los soldados, la guardia habia desapa
recido, y del pasado tumulto solo quedaban algunos rastros de 
sangre.

—¡Pésia mi, jigote tengo de hacer con la carne de esos mochuelos! 
¡Elvi ra sin guardia! Le habrá faltado tiempo para escapar del nido.
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Ataúlfo abrió la puerta, sin embargo, con un resto de esperanza 
que no le salió fallida. Elvira estaba dentro, pero no sola; acompañá
bala una dueña que sin misterio alguno tenia levantado el velo.

Era Munima.
—Señora, dijo el Terrible con acento conmovido: vengo á cor

responder al bien que me habéis hecho hablándome por vez primera 
con dulzura, y mostrándoos conmigo agradecida: vengo á daros 
libertad, á restituiros á los brazos de Bermudo.

—Si es cierto, don Ataúlfo, respondió Elvira, bendita sea la bon
dad divina que os ha tocado en el corazón !

—Ni Dios ni nadie tienen que agradecérmelo: no doy aleones nie
ges por nebíies industriados: lo que yo hago no puedo menos de ha
cerlo. Antes os guardaba aquí, mal vuestro grado, pero segura, 
exenta de peligros; ahora no me atrevo á responder devos: os ha
béis visto acometida por una manada de lobos y os he encontrado 
sin guardia: ni todo el ejército de la cristiandad podia entrar an
tes en el castillo; ahora desde que se ha dado en publicar mis secre
tos, no tengo confianza en la guarnición: si me acometen , me de
fenderé y si me vencen sereis libertada por mano de otro: y eso no 
lo sufrirá jamás Ataúlfo de Moscoso. Salid del alcázar; pero salid 
respetada, ilesa; salid porque os abro yo la puerta. Nada me digáis.

Conoció la bastarda que con un hombre tan estravagante , con
junto de grandes y ruines pasiones, de orgullo tan refinado y de 
arranques tan generosos, lo mejor era seguir á la letra su consejo, 
de callar y obedecer, y sin contestar palabra se limitó á decir á su 
compañera:

—Vamos.
—¡Cómo! esclamó el Terrible, reparando en aquella desconocida: 

¿quién es esta dueña? Atrás: la orden solo se entiende con vos: los 
demas se han de salvar ó perecer conmigo.

—No saldré yo, replicó Elvira, si esta dueña no me acompaña. 
Cuando todos me perseguían, ella fué la única que vino á socorrer
me ¡ Vos y ella ! añadió en seguida.

Aquel recuerdo, como supondrá el lector, fué de májico efecto 
para el Terrible. Subyugado por él, respondió:

■—Teneis razón ¡viven los cielos! esa mujer debe acompañaros.
Envueltas en sus mantos y cubiertas con el velo salieron agar

radas del brazo las dos amigas y por una oculta escalera llegaron 
al puente, precedidas del rico hombre. Ni una ni otra osaban des
pegar sus labios, contentándose con espresar su íntimo gozo y
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sobresalto por algún apretón disimulado , por algún tenue suspiro.
Pero como su guia les diese orden de detenerse cerca del ras

trillo de la barbacana, no pudo Elvira contener su inquietud, y pre
guntó turbada:

—¿Qué hacéis? ¿Por qué nos paramos aquí?
De uno de los cubos de la puerta salió á la sazón el sonido de 

las trompetas que llamaban á parlamentar.
Ataúlfo se volvió entonces á la bastarda y le respondió:
—Pues qué, ¿ pensáis que las damas salen de mi castillo como 

un perro á quien se arroja por inútil? Elvira, vamos á separarnos 
para siempre, y no podéis figuraos cuanta importancia doy en estos 
supremos instantes á lo que tienda á disminuir la horrible idea que 
debeis llevar de mí. ¡ No me basta poneros en libertad, si no os en
trego en manos de un caballero !

Las cautivas habrían deseado, no obstante, salir presto aunque 
fuese sin tantos melindres, ni ceremonias, porque oian en el interior 
del alcázar una espantosa gritería , que les infundía terror. Pero al 
fin, las trompetas de los sitiadores resonaron también á pocos pasos 
del muro: echóse el puente, y entró Gutierre Fernandez de Castro 
acompañado de cuatro escuderos.

—Os doy gracias por el honor que me dispensáis en haber venido 
vos mismo: sois acaso el único de mis enemigos cuya presencia po
dría soportar, le dijo Ataúlfo.

—¿Traíais de rendiros.... ? preguntó el conde.
—¡ Vive Dios....! Pero abreviemos: ahí os entrego á doña Elvira 

de Trava á quien he tenido contra su voluntad en el alcázar.
—¿Y qué exigís por su rescate?
—Yo pregunto ¡voto al diablo! ¿qué teníais que ofrecerme por 

redimir á esa señora, si me hubiese venido en mientes venderla como 
mercancía? Conde de los Notarios, os la entrego libre y espontánea
mente, .sin rescate, sin condiciones.

—Pero eso no basta.
—Teneis razón, no basta y por lo mismo debo dar aquí público 

testimonio de su virtud, para que su fama no sufra jamás menoscabo, 
para que no tenga esta señora en adelante nuevos motivos de mal
decirme.

—¡ Ah! dijo Elvira cayendo á sus pies con vivas lágrimas de 
agradecimiento: ¡gracias otra vez, don Ataúlfo ! ¡ así os perdone Dios 
como yo os perdono!

—Juro por mi honor, por el escudo de mis armas, Gutierre, 
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que esta es la palabra mas dulce que de sus labios he escuchado.
—Pero no basta, Moscoso; repitió el conde; si no entregáis el 

castillo......
—¡El castillo....! dijo el Terrible con una mirada de desprecio, 

venid por él.
Y haciendo señal de alzar el puente levadizo, desapareció gri

tando con voz estentórea :
—¡Al arma! ¡el enemigo! ¡aquí los lobeznos de Altamira!
Así pasó el zaguan, entró en el patio y en todas partes halló á 

los mesnaderos en la furia de la embriaguez, Unos bailaban en torno 
de una hoguera, dando traspieses celebrados con horribles carcaja
das, otros arrojaban al aire monteras, gorras y capacetes; estos rom
pían vasos y tinajas, y aquellos cantaban con infernal algarabía.

¡El enemigo! ¡el enemigo! clamaba en medio de ellos el rico 
hombre desesperado.

Peí o la mayor parte de los miserables no se hallaba en estado de 
reconocer aquella voz, pocas horas antes obedecida con miedo, y 
seguia cantando y brincando sin hacerle caso. Algunos que no ha
bían llegado á semejante embrutecimiento, respondían sin embargo 
con la osadía que infunde el vino:

¡Que venga, que venga el enemigo! Mudaremos de señor: 
pero nos quedarémos pecheros.

Siempre será un Moscoso el que nos mande.
—Y no tan cruel, ni tan estravagante como este que nos ordena 

acometer y colgar á la hija de Pelayo el mudo y luego nos acuchilla 
para salvarla.

No eran aquellos infelices los mas culpables: otros habia que 
aprovechándose del desorden y previendo una próxima catástrofe 
andaban por las habitaciones superiores del alcázar, saqueándolas 
bárbaramente.

En confusión tan horrenda, en situación tan desesperada, Ataúlfo 
alzo los ojos al cielo con la mirada blasfema de Ayax y de Juliano 
Apostata, y vió á Ramiro que en las almenas de la torre de las pri
siones tremolaba la bandera de Gutierre Fernandez de Castro, gri
tando con entusiasmo:

¡ Altamira por Bermudo de Moscoso!
—Eso no, murmuró Ataúlfo: Altamira no será del Terrible pero 

tampoco de nadie.
cojiendo un tizón inflamado se dirigió á los sótanos.

Gontroda estuvo presenciando desde la tórrelos sucesos acaecidos 
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en la puerta de la barbacana. Al caer el rastrillo y alzarse el puente 
levadizo, siguió con ansiosas miradas los movimientos de la comitiva 
de Fernandez de Castro, creyendo observar la tierna entrevista de 
los esposos.

Pero no fué así: el conde de los Notarios nada quiso manifestar 
á Bermudo acerca de las dudas suscitadas sobre la validez de su 
matrimonio, por parecerle inoportuna y cruel semejante ievelacion 
mientras la suerte de la bastarda fuese tan precaria: igual icserva 
guardó con el Terrible por razones muy obvias , aunque de diversa 
índole : mas ahora asegurada la libertad de la dama , le pareció con
veniente colocarla bajo su amparo en una situación neutral.

Tomó pues un pequeño rodeo, y en lugar de dirigirse hacia las 
turbas, llevó las dos heroinas á la cabaña que Bermudo acababa de 
dejar, y puso en ella suficiente guardia para que ni la curiosidad 
ni la malevolencia pudiesen molestarlas, y en seguida tornó al lado 
del rico hombre, á quien lisa y llanamente refirió cuanto había pa
sado, templando con lo fatal de una noticia , el vivo gozo que pro
dujo la otra.

No intentaremos reproducir el diálogo de estos personajes, m 
pintar las impresiones del antiguo amante al saber los poimenoies 
de la entrega de Elvira: pero sí pondremos, por venir a cuento , la 
respuesta que dió acerca del asunto capital de sus desposoiios.

—Muy precipitado anduve á la verdad, dijo Bermudo, y harto me 
pesa de haber usado de tan poco respeto en un sacramento: la pre
cisión de ocultar el nacimiento de mi hijo, mi cautiverio mismo, 
castigo fueron de esa falta: pero reconociéndolo así, no creo sin em
bargo que la circunstancia de haber sido clandestino mi matrimonio 
baste para invalidarlo. Por lo demas, que yo sepa, de ningún otro 
defecto adoleció. A no ser que el ministro que nos bendijo no fuese 
persona revestida con el carácter sacerdotal  Eso el conde de 
Trava lo ha de decir, que lo conocia. Pero ¿que interes pudo tenei 
don Pedro Froilaz en hacer de nuestro enlace una inmunda y sacri
lega farsa? No creo que se atreviese á cometer tan inicua , tan es
túpida maldad.

Entretanto la impaciencia de la muchedumbre iba arrastrando á 
los caudillos hasta las murallas de Altamira: el de Moscoso se dejó 
llevar por ver si lograba impedir el derramamiento de sangre, pues 
que una vez dentro Gonzalo, ya no podia desistirse del intento de 

tomar el castillo.
Al verlos avanzar con tanta seguridad y en medio de aquel di— 
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luvio de aclamaciones, sin ser molestados por una sola flecha , creia 
Gontroda que Ataúlfo no solo entregaba las cautivas, sino el alcázar, 
y no cabia en si de regocijo. La pobre nodriza reputaba por arrepen
timiento lo que era tan solo efecto del amor, del orgullo y de la im
potencia, y así fué que al sentir pisadas detrás de sí, volvióse con la 
viveza que sus muchos años le permitían y se arrojó, llorando de 
alegría, en los brazos del Terrible que acababa de subir á la torre.

—¿ Qué estás viendo? le preguntó este, con una sonrisa que con
trastaba con la mortal palidez de sus facciones y la siniestra espresion 
de sus ojos.

—¡Ataúlfo, hijo mió! esclamó la vieja nodriza sollozando: estoy 
viendo las maravillas que el Señor se ha dignado obrar contigo.

—Sí, dijo el rico hombre con falsa risa; ya que tu no quieres 
hacer ninguna, me he puesto á ello y te aseguro que en poco tiempo 
he ejecutado cosas estupendas.

—No lo dudo, hijo mió ; mis facultades son mil veces inferiores 
á las tuyas; no tengo mas fuerza que aquella de que los demas vo
luntariamente se desnudan. El vulgo insensato, cuanto mayor es la 
debilidad de una persona, se complace á veces en atribuirle poder 
sobrenatural. ¿Te parece que si yo lo tuviera, me habría limitado á 
lo que he hecho por ti, hijo de mi corazón ?

— ¡Hola! repuso Ataúlfo dando vueltas al rededor délas almenas 
y con una entonación casi cómica. ¡Hola ! ¿con que te parece poco? 
¿Aun no estas contenta, vieja ambiciosuela?—Vamos á la habitación 
de abajo la vista se me turba al contemplar  Vamos, y allí 
sentados muy tranquilamente, te referiré lo mucho que te debo, ya 
que tu ambición ó tu modestia pretenden ocultarlo.

Gontroda principió á tener miedo al reparar en aquellos ojos alo
cados, en aquel rostro casi cadavérico: siguióle, sin embargo, á un 
aposento de la misma torre , con saeteras á todos cuatro costados.

—No te asustes, madre Gontroda; aquí solo se trata de escuchar 
y de escuchar pláticas tan dulces y sabrosas como la cuenta de los 
enormes beneficios de que te soy deudor, y que , si el diablo no se 
empeña, pienso pagártela muy en breve. Siéntate: ya ves te doy 
el ejemplo maldita, maldita la prisa que tenemos.—Tu fuiste la 
inventora del famoso embolismo de juramentos, amenazas, profecías 
y adivinanzas acerca de la muerte que había de alcanzarme el dia 
en que yo fuese reo de homicidio. ¿No es verdad?

—Sí, yo que veia tus sanguinarios y crueles ímpetus, quise con
tenerlos por ese medio, y persuadí á tu padre
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—Y sedujiste adivinos , el celera. Lo cual quiere decir, para que 
veáis que os esplico latín sin entenderlo, que á tí se te debe que Ber— 
mudo de Moscoso no haya muerto hace veinte años. ¿Eh?

—Sí, respondió Gontroda con ufanía y valor.
—Bueno ; pues no contenta con salvar al padre te empeñaste en 

que el hijo habia de vivir, y ¡por el alma de mi abuela la del olor 
de santidad 1 que lo has conseguido. Me dijiste que lo mismo era 
abandonarlo á las fieras, que á una mujer completamente descono
cida de los dos, la cual ignorase, por supuesto, cuyo era el niño. El 
niño fui yo que me dejé engañar por tí miserablemente Ya se vé, 
entonces ignoraba tus enormes beneficios, y te creia de mi parte! 
¡ Errores, voto á tal, errores que purgué veinte años despues en el 
campo de la puerta Pagaría, revolcado con un perro delante del 
populacho  y de los Gelmirez !

—¡Oh, no hables así, Ataúlfo....!
—Pero no termina aquí, prosiguió el Terrible en el mismo tono; 

no termina la série de tus favores. Sigue la cuenta. Tu has revelado 
á la mujer que libremente se habia casado conmigo, la existencia de 
Bermudo de Moscoso

—Con lo cual he conseguido salvar su honra....! dijo la anciana.
—Con lo cual has conseguido arrebatarme su corazón , el objeto 

de todos mis crímenes, de todas mis ansias: sí, hasme arrebatado su 
cariño, que se ha trocado en odio, en desprecio, en horror.

—Pero ¿ qué es esto? don Ataúlfo, gritóla vieja al notar que el 
sarcasmo de aquel hombre se tornaba en espresion de su íntimo do
lor y de venganza: ¿quées ésto? ¿serás capaz de asesinarme?

—¡Yo....! ¡Cá!No lo creas. Te juro  ¿por quién diré? te 
juro por esa misma mujer á quien amo mas que á las niñas de mis 
ojos, no tocarte, no acercarme á tí con semejante designio, ni en 
dos mil varas. Sigamos pues con todo sosiego. Tu también, según 
acaba de decirme Rui Perez, al cual si ha mentido debes perdonar, 
Gontroda, pues te juro que ya no mentirá mas  tu también has 
favorecido á cierta muchacha, hija de Pelayo el mudo ...

—Si, yola proporcioné un traje de mujer porque disfrazada de 
villano fué conocida por ese Rui Perez : creyó de esta manera bur
lar su vigilancia y se refugió en el aposento de Elvira, á donde tu 
acudiste á salvarla, y de donde la has sacado luego para ponerla en 
libertad.

—Precisamente; el buen escudero mayor no ha mentido: pero 
téngalo Dios en su santo descanso, como decía aquella otra dueña; le
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juro que en adelante ni verdad, ni mentira saldrá de sus labios. Ya 
yo sabia toda esa historia. De paso te diré que si en salvar á mínima 
la vez primera me llevé un solemne chasco, lo que es la segunda he 
procedido con todo conocimiento de causa. Yo presumía que la com
pañera de Elvira era la hija de Pelayo ; pero la protección de esa 
dama es sagrada. Con que en resumidas cuentas, doña Gontroda, si 
yo pierdo el castillo y mis estados, si Elvira me abomina, si vivo mi 
hermano y mi sobrino, á vos madre mia, á vos os lo debo todo. ¡Y 
luego diréis que nada habéis hecho por mi!

—Si todo eso has perdido, respondió la anciana mas animada, 
es porque nada de eso era tuyo. Lo único que te queda me lo debes 
á mi: la vida, el perdón de tus crímenes y el cariño de tu nodriza.

—¡Hola! ¡Con que la vida, el perdón, y vuestro cariño de no
driza por añadidura! ¡ Voto al diablo , que soy mas feliz de lo que 
pensaba , y si me quejo es de puro vicio ! ¡Ah! ¡ah1

—¡Si, mas feliz acaso de lo que piensas! esclamó la vieja con én
fasis; mas feliz, pero no debo decírtelo.

—Habla, vieja de Satanás, repuso Ataúlfo con imperioso acento: 
¿qué nuevo beneficio quieres que te agradezca?

—¿No estás ciegamente enamorado de la bastarda?
—De Elvira de Trava, se dice en mi presencia. ¿Y por qué has 

pronunciado ahora ese nombre ?
—¿Por qué? Pero  ¡Dios mió! ¡qué oscuridad ! ó la vista se 

me turba, ó de repente el cielo se ha cubierto de nubes
—¡Habla! gritó impaciente Ataúlfo: nada tenemos que ver nos

otros con el cielo.
— ¡ Oh! ¡calla por Dios, no blasfemes! ¡ Te lo diré para contener 

ese raudal de iniquidades que brota de tus labios ! Sabe que conser
vándote la vida, quizá he conservado para tí á doña Elvira de Trava.

— ¡Para mi! ¿cómo? Habla prosigue
—Nada quería decirte, porque estas cosas ó deben saberse de 

cierto, ó no saberse: pero ese ruido esos gritos ¡Hay aquí 
una niebla tan espesa....! ¡No, no! ¡es humo, es humo!

—El humo que tienes tu en los sesos, charlatana. ¿Qué es eso de 
Elvira? ¡ presto, presto !

—¿Tu conoces á maese Sisnando?
—Valiente bribón, que acaba de espulsarnos de cierta herman

dad Me voy con el sentimiento de no haberlo ahorcado.
—Pues este Sisnando sabe de fijo que el conde de Trava ha 

puesto en duda la validez del matrimonio de Bermudo.

57
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—¿Y qué me importa?
—¿Qué te importa?—¡Oh! ¡Esto es humo, es fuego....! Aqui no 

se puede parar de calor aqui
—Habla, Gontroda, dijo Ataúlfo agarrándola con fuerza; no te 

mueves sin aclarar ese misterio.
—¡Desdichado! ¡desdichado! ¿Con que no te importa que Elvira 

de Trava al salir del castillo no haya ido á los brazos de Bermudo? 
¡ Las llamas! ¡las llamas....! Vamos á morir abrasados Pero sabe 
que el obispo de Santiago ha dicho , que si el primer matrimonio de 
esa mujer es nulo, el verdadero y legitimo seria el tuyo

—¡El mió! ¡ Elvira, Elvira es mi esposa! ¡Y has aguardado á 
revelármelo ahora ! Ahora que vamos á perecer en esas llamas en
cendidas al soplo de mi desesperación (*)

—¡Y de tu envidia! repuso Gontroda acercándose á la saetera 
de la lachada: pero consuélate, infeliz; ¡ todos los que te han aban
donado se salvan en brazos de los sitiadores, y solo conseguirás que 
muera contigo el único ser que te ha sido fiel, el único que te amaba!

Las llamas brotaban ya del pavimento, y tenian cercada la torre, 
escepto por la fachada principal. Ataúlfo y la nodriza subieron al 
terrado, y vieron arder el edificio por sus cuatro costados: el humo, 
como el negro penacho de Luzbel, ondeaba cubriéndola mitad de los 
cielos; parecía que debajo rebramaba el huracán y azotaba el rostro 
con llamas lijeras, ráfagas sutiles del incendio, invisibles á la luz del 
medio dia.

—¡Piedad, Señor, piedad de él y de mi! decía la pobre anciana, 
evantando al cielo las manos descarnadas.

—¡Elvira es mia es mia! gritaba el Terrible; ¡ y yo no puedo 
verla, no puedo decírselo ! ¡ Y todos, todos mis vasallos la verán 
menos yo! Muere, proseguía, volviéndose á Gontroda; fatal autor de 
mis desventuras, muere conmigo. Pero tu muerte es tranquila, se
rena: tienes confianza en Dios..... llamas á Dios y yo ¡Gon
troda, la memoria de mis crímenes me abrasa la frente, masque este 
viento del infierno! Nadie, nadie se acuerda de mi

—Salvaos, gritó á la sazón un guerrero apareciendo en el adar
ve: salvaos, Ataúlfo, ya que habéis restituido ¿ mi madre á los bra
zos de su esposo.

(*)  La voz común atribuye á Gonzalo el incendio de Altamira; pero si el no
velista tiene licencia de levantar ciertas inocentes calumnias á matrona tan grave 
como la Historia, ¿habrá de quejarse de igual trato dama tan traída y tan llevada 
como la Tradición ?
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Era Gonzalo, que acababa de trepar por una escalera de mano 
arrimada á la fachada principal.

El Terrible, que momentos antes ansiaba la vida, ahora tuvo ver
güenza de debérsela á su mayor enemigo y prefirió la venganza. 
Abalanzóse al mancebo, que había saltado adentro para cojer á Gon- 
troda, y abrazándolo por mitad del cuerpo, levantólo en peso , y fué 
á sepultarse con él en el abismo de fuego que rujia bajo sus plantas.

Pero la anciana asió al mismo tiempo las rodillas de Ataúlfo, y 
este pequeño estorbo obligóle á detenerse un instante , que bastó 
para que Gonzalo sacara un cuchillo y se lo metiera hasta el puño 
por la garganta.

Hizo el rico hombre un movimiento maquinal, como de apartar 
de sí aquella hoja fria que penetraba sus entrañas, y su adversario 
pudo fácilmente desprenderse y, dándole un empellón , precipitarlo 
á las llamas, que apoderadas ya de la habitación inferior, salian con 
furia por el hueco de la escalera.

En seguida cojió en sus hombros á la nodriza, que yacia exánime, 
y descendió por donde habia subido, haciendo retroceder á Pelayo, 
que inquieto por su suerte acudía á socorrerlo.

Cuando depositó en el suelo la carga que traia, vió que tan solo 
habia salvado un cadáver.
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CAPÍTULO Vil Y ULTIMO.

De cómo el que no es inocente tiene que ser penitente.

e vuelta de su nocturna espedicion 
al campo de Altamira, la Reina llegó 
á Santiago con el canónigo Gerar
do y demas acompañantes que el 
obispo le habia proporcionado.

Esperábale la mas agradable 
acogida que podia apetecer quien 
viajaba tan oculta y misteriosamen
te : el silencio, la indiferencia, no 
muy á propósito para disiparla nube 
de tristeza que le cayó al separarse- 

por siempre de Bermudo de Moscoso, frescas y vivas como nunca 
las heridas del corazón. Atravesó la ciudad sin despertar siquiera la 
curiosidad de las vecinas y comadres. Diego Gelmirez acababa de 
partirse al Padrón á recibir al principe don Alfonso, que habia deen
trar en Compostela la hora menos pensada. Los vasallos del prelado 
que no habian concurrido al asedio , andaban metidos en faena de 
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levantar arcos de triunfo, tablados y palenques, en adornar calles y 
plazas con tapices y telas preciosas, y en disponer coros y danzas 
de mujeres (*)  , comparsas y mojigangas para las fiestas reales. A 
escepcion de las dueñas y pajes, apenas podia disponer doña Urraca 
de mas gente que la que traiadel campamento.

(*) Historia Compostelajn a, lib. 1, cap. 109.

Entonces conoció que aquella autorización con tantos suspiros, 
con tantas ansias concedida, era una fórmula, que si no sobraba, tam
poco hacia la mas mínima falta: entonces se desengañó de que al 
dignarse de permitir al niño Alfonso entrar en Galicia, y ser procla
mado rey en Santiago, ya el reino gallego tenia la honra de hospe
dar á su nuevo señor, y la capital adelantados con admirable previ
sión muchos trabajos para la augusta ceremonia.

Pero ni el verse desamparada, sola, sin el obispo , sin los ricos 
hombres, sin guardia apenas en aquellos lugares peligrosos, testigos 
de su humillación y del incomprensible abandono del conde deLara, 
ni el estar sintiendo á todas horas martillazos de los artífices que 
alzaban arcos triunfales con los escombros de un trono demolido, 
nada pudo mover á doña Urraca para que dejase aquel pueblo 
hasta tener noticia de la completa restauración del rico hombre de 
Altamira.

Su permanencia en Santiago no podia ser muy larga, sin em
bargo : los acontecimientos marchaban con asombrosa rapidez, y 
al amanecer del dia siguiente entró el conde de los Notarios con to
das sus tropas y las de la Reina. No fue inmediatamente á verla; 
prevínola su arribo, y con toda ceremonia lepidio una audiencia 
solemne.

Creyó la Princesa que á fuer de conquistador tenia Gutierre Fer
nandez la debilidad de solicitar los honores del triunfo, y para com
placer a quien debia tantas finezas de lealtad, dispuso en medio de 
su mezquina situación recibirle con la posible pompa.

Posaba desde el dia anterior en el palacio episcopal, y allí supli
có á los canónigos, abades y caballeros recien llegados que concur
riesen á la entrevista, y cuando le anunciaron la llegada del conde, 
se presentó vestida de gala con sus dueñas y pajes.

También el de Castro había mudado traje. En vez de la armadura 
de batalla traía ancha túnica de escarlata recamada de oro, y un 
manto de la misma preciosa tela. Seis pajes le acompañaban: cuatro 
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de ellos vestían sayo vaquero escotado, también rojo, guarnecido de 
blanco: empuñaban sendas lanzas y embrazaban sendos escudos con 
seis róeles de plata en campo de sangre, armas que nadie habla 
usado antes de Castro, y que nadie osó llevar hasta muchos siglos 
despues (j). Otros dos pajes vestidos de igual forma, en lugar de lan
za y escudo, traian bandejas de plata.

Si tales preparativos no anunciasen por sí solos algún aconte
cimiento importante y peregrino, el semblante del conde lo habría 
presagiado. Grave y adusto de ordinario, parecíalo mas en la ocasión 
presente por cierta palidez poco natural, y un no sé qué de vago y 
turbado en las miradas, que resaltaba mas por lo mismo que Gutierre 
se esforzaba en mostrarlas serenas y apacibles.

—Castro, dijo la Reina un poco alarmada , despues de haberle 
dado á besar la mano: sois el vencedor y os presentáis con el talante 
de vencido.

—Efectivamente, señora, respondió el caballero frunciendo casi 
imperceptiblemente las cejas: admiro la penetración de mi soberana, 
que ha comprendido de una ojeada mi doble situación. Soy vencedor 
y vencido. Como vencedor os diré, prosiguió con tono mas desem
barazado , que he cumplido todas vuestras órdenes , y satisfecho 
vuestros justos deseos, que para mí significan lo mismo. Bermudo 
de Moscoso está libre y en posesión de sus tierras: Gonzalo Bermu— 
dez, reconocido ya por hijo de legitimo matrimonio , y Elvira de 
Trava al lado de su esposo

—Pues que, preguntó doña Urraca sin poder ocultar su conmo
ción, ¿no se decia....?

—Se manifestaron escrúpulos acerca de la validez del casamiento; 
pero antes de presentarme á vuestra señoría quise yo que fuesen con
firmados ó desvanecidos: sabiendo que el conde de Trava y el obispo 
de Santiago se hallaban en el Padrón , pasé allá desde Altamira, y 
despues de una conferencia con tan ilustres personajes, ninguna duda 
queda de la legitimidad del matrimonio.

— ¿Y Ataúlfo?
—Ataúlfo castigado, no por la mano del hombre , sino por la 

mano de Dios. (*)

(*) « Las armas de esta casa son los roetes, que de este escudo no se hallan 
armas en ninguna familia de toda España sino de pocos años á esta parle, ni sa
bemos si las usaron ni aun los reyes. » Sandoval: Descendencia de la casa de 
Castro.
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—¡ Oh! dijo para sí la Princesa, quizá será malicia mia; pero se 
me figura que si el muerto y el abrasado fuese Bermudo, y el Terri
ble el vivo y el glorioso, Pedro Froilaz habria dado por tan vicioso 
y nulo el primer enlace de Elvira, como ahora lo da por válido y 
honrado.

Algunos de los lectores abundarán acaso en el parecer de la 
preopinante; la crónica, que no emite opinión alguna sobre punto tan 
delicado, se limita á decir que alzando la voz prosiguió la Reina de 
semejante manera:

—Conde de los Notarios, nunca se borrará de mi memoria la 
satisfacción que vuestros constantes y desinteresados servicios me 
proporcionan. Solo un recuerdo tan dulce seria capaz de templar el 
sentimiento de dejar un reino tan querido como el de Galicia, el pri
mero cuyo gobierno recibí de mi padre. Grandes hazañas os debe la 
patria y vuestra soberana; y aunque de vuelta de la espedicion 
me halléis con un reino de menos, todavía me quedan dos para 
sacar de entre ellos el término y castillo de Valderra, deque os hago 
merced.

—La vuestra, poderosa señora, acaba de otorgármela única que 
yo apetecía, dirigiéndome tan halagüeñas palabras: respondió Gu
tierre con agradecimiento. No anhelaba mas sino oir de vuestros 
augustos labios que yo os he servido bien y fielmente, á ley de 
caballero.

—¿Y eso quién osa ponerlo en duda? dijo la Reina interrogando 
con una mirada á los presentes.

—¡Nadie, nadie! murmuraron todos.
¡ Yo! repuso Fernandez de Castro: mi lealtad y franqueza cas

tellana no me permiten dejaros en la persuasión de que teneis en mi 
un servidor sin tacha. Yo me acuso de graves fallas, de delitos co
metidos contra vos, y por eso quitándome las galas de vencedor y 
de buen caballero, que no merezco, me presento con el hábito y el 
continente de reo y de vencido.

Dijo el conde, y arrojando el manto y la túnica de escarlata á las 
bandejas, quedóse con un saco de lana burda que traía debajo, arro
dillándose con humilde talante.

Terrible impresión hizo en todos aquella singular metamorfosis: 
murmullos de sorpresa , de espanto y de curiosidad resonaron 
entorno, y la Reina entretanto atónita y muda, le contemplaba 
con aire de descubrir en el ahinojado caballero alguna vena de 
locura.
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—Señora, prosiguió don Gutierre: el conde Peranzules, ayo de 
vuestra-merced, nos ha dejado un ejemplo que imitar. Yo no traigo 
soga para que me ahorquen; pero vengo vestido del saco que he de 
llevar ai suplicio.

—Pero ¿qué habéis hecho, caballero, qué habéis hecho? dijo 
por fin la Princesa comenzando á vislumbrar la verdad. El conde de 
Lara

—Yo os he aconsejado que le dieseis vuestra augusta mano, aten
diendo solo á deberes de conciencia ; pero añadí también que en tal 
caso debíais abdicar la corona de León y de Castilla: no lo habéis 
hecho, quisisteis desposaros con Pedro González de Lara reteniendo 
el cetro de dos reinos, y yo, señora, he querido que conservaseis el 
cetro sin necesidad de darnos un rey como Lara.

—¡Cómo! ¡Infeliz! ¿Le habéis asesinado?
—No, señora: el conde de Lara y de Medina no ha muerto mas 

que para vos. Está encerrado en un castillo cuyo nombre no saldrá 
jamás de mis labios, aunque el verdugo venga á derribar de los 
hombros mi cabeza (*).

(*) El castillo donde Gutierre Fernandez de Castro y sus amigos encerraron 
al conde de Lara es el de Mansilla, á tres leguas de León. Los historiadores se
ñalan la prisión de Pedro González de Lara como principal origen de los bandos 
entre esta casa y la de Castro. Fide Sandoval, Crónica clet emperador Alfonso FU, 
y Salazar y Castro, Historia genealógica de la casa de Lara. Mariana, etc.

— ¡Desdichado! ¿Y habéis visto á Bermudo de Moscoso y os 
atrevéis á destinar igual suerte á persona humana ?

— Su suerte no será igual: no le faltará ninguna délas comodida
des de la vida; nada echará de menos, escepto la libertad que no me
rece, y la corona que no puede sustentar: y el dia en que vuestra 
señoría se case, ó tenga á bien dejar el trono para que en él se siente 
vuestro augusto hijo, en aquel mis amigos abrirán á Lara las puer
tas de su prisión.

—No, eso no será: no me contentaré con ahorcarte, iré ahor
cando á todos tus cómplices

—Nadie los conoce mas que yo.
—¡Conde de los Notarios, con tantos servicios como te debo con

seguirás que mande ajusticiarte!
— Si, repuso Castro con mas ufanía que de un reo podia espe

rarse: conseguiré que me ahorquéis para escarmiento de los que os 
ofendan tan osadamente como yo, aunque no con las rectas y puras
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intenciones que yo; pero también habré conseguido que vos sigáis 
reinando en Castilla y en León, que conste siempre que estabais 
dispuesta á cumplir con un deber de cristiana: habré conseguido que 
cumpliendo ese deber, no os caseis con un hombre á quien no amais, 
á quien no podéis amar, á quien no podrían sufrir un solo dia los no
bles castellanos: habré conseguido castigar la arrogancia de quien 
presumía de ser mas que el monarca, y la necedad de quien, 
abusando de vuestras bondades , os ha comprometido á la faz del 
pueblo, y esto lo habré conseguido sin derramar una sola gota de 
sangre.

La Reina quedóse un rato profundamente pensativa, y dijo 
despues:

—El conde Peranzules os ha dejado un ejemplo á los nobles que 
se ven forzados por su fidelidad y su celo á cometer un delito: el 
rey Batallador nos dió al mismo tiempo un ejemplo de generosidad 
álos monarcas ofendidos.—Gutierre Fernandez el de Castro, añadió 
con voz solemne , yo os doy por bueno é por leal (*).  Solamente os 
aconsejo que conservando en prenda de mi gratitud todos cuantos 
castillos y tierras os he dado , hagais pleito homenaje al rey mi 
hijo, pues para teneros por amigo he menester no miraros como 
vasallo.

(*) Esta respuesta que ponemos en bastardilla está literalmente tomada de 
la que, en un caso que tiene puntos de semejanza con el presente, dió el mismo 
Alfonso VII á Rui Fernandez de Castro, hermano de don Gutierre. Rui ó Rodrigo 
acababa de matar á su esposa doña Estefanía, hija del emperador, por creería 
equivocadamente rea de adulterio, y se presentó al padre vestido de sayal, con 
una soga al cuello, y el puñal con que habia muerto á su mujer en las manos. 
Trae este cuento el infante don Pedro de Portugal en el libro de Genealogías, y 
lo reproducen muchos historiadores.

—Señora, respondió el conde inmutado; puesto que vuestra se
ñoría me da por bueno y leal, procuraré servir al hijo tan bien y 
lealmente como á la madre. Y con respecto á las tierras y castillos 
tomaré una piedra del último de que me habéis hecho merced, para 
no pasar nunca por indigno de ella; pero no espero , señora, que me 
neguéis la honra de besaros la mano.

—No, Gutierre, tomadla, le dijo la Princesa, que no recordaba la 
trascendencia que podia tener aquella ceremonia.

—Gracias, señora, repuso Castro imprimiendo en ella sus labios 
con afan: pero besándoos la mano devuelvo á doña Urraca de Cas
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tilla el condado, las villas y alcázares y términos que de ella he 
recibido.

La Reina sin aguardar á mas razones, despidióse de los canóni
gos, monjes y caballeros de Santiago, y tomando una pequeña escolta 
se metió en la litera que desde el dia anterior estaba prevenida, di
rigiéndose al monte del Gozo por la puerta del Camino.

No habria llegado á la ermita de Santa Cruz, cuando sintió el ga
lopar de un caballo, que soberbio y espumoso subia la cuesta: dióle 
una vuelta el corazón sin saber por qué, y sin saber por qué enjugóse 
el llanto que corría por sus mejillas, y compuso sus tocas, disponién
dose á recibir al caballero que tan de prisa venia.

Ñola engañaron sus esperanzas ó presentimientos: cesó el galope, 
y al poco rato vió en pie delante de la litera al paje del obispo.

El primojénito del rico hombre de Altamira con ese aplomo , con 
esa seguridad que infunde una posición elevada, despues de pedir 
perdón á la Princesa por haber osado detenerla en su marcha, 
la dijo:

—Bermudo de Moscoso acaba de llegar á Santiago y ha sentido 
vivamente no hallaros en la ciudad como creia. Su objeto no era otro 
que de besar la tumba del Santo Apóstol por los beneficios que le ha 
dispensado, y á vuestra señoría las manos por los favores que nos 
ha hecho. Ahora quiere que sepáis que, maguer vasallo de vuestro 
hijo el rey de Galicia, de vos es mas que vasallo, es amigo, y no 
cesará de rogar al cielo por vos , y por vos dará la vida cuando no 
se oponga á la fidelidad y pleitesía que ha jurado.

— ¡Ah! ¡Gracias gracias! respondió doña Urraca echándose un 
poco atrás para ocultar su turbación. ¿Con que se acuerda de mi? 
Es el único, el único que no me ha olvidado en la desgracia; pero su 
memoria vale por la de todos.

—Al mismo tiempo me manda poner en vuestras reales manos 
este pequeño don prosiguió el mancebo con timidez.

—¡Ah!
—Esta crucecita de madera que ha labrado en su prisión v ha 

traido al cuello
—¡Dios mió! esclamóla Reina sin poderse contener, cubriéndola 

de besos y bañándola con sus lágrimas: dile, Ramiro  ¡Mas no, 
por Dios, no le digas nada! En cambio, añadió sacando un pergamino, 
toma esa escritura que pensaba remitirte desde Castilla, á donde me 
parto: es una carta do nobleza para Pelayo el mudo, que como es
cudero do un rico hombre, debe ser de buena sangre: en ella le 



— 459 —

señalo un solar y tierras correspondientes en una de mis villas rea
lengas. Cuando te cases con su hija, vendrás con ella, y te cumpli
ré mi palabra de armarte caballero.

— ¡Ah! ¡señora! si tal condición ponéis á semejante honra, creo 
que nunca llegaré á merecerla.

—¿Porqué?
—Porque Munima, con razón ó sin ella, empeñada en creer que 

yo no la amo es decir, que no la amaba con verdadero 
cariño, ha rehusado formalmente mi mano, que mi mismo padre y yo 
le hemos ofrecido.

—Entonces, dijo la Reina dando vueltas , como distraída , á la 
crucecita de Bermudo ¿Pero qué lema tiene esta cruz....? ¿qué 
dice aquí? Léelo, Ramiro: esto no parece romance.

—Efectivamente, es latín, respondió Gonzalo; dice: Innocentem 
non secuti, peenitentem imitemur.

'•—¿X eso qué quiere decir? preguntóla Princesa ruborizada.
—No lo sé, contestó Gonzalo, encendido también como una grana: 

debe ser una sentencia que don Bermudo querría tener presente en 
su calabozo, sacada de los libros santos, ó de los santos padres, por
que muchas veces se la tengo oida al obispo en sus homilías.

—Está bien : dile á Bermudo que yo procuraré estudiarla y con
formar con ella mi conducta, para lo cual le ofrezco no apartar 
nunca de mi pecho esta reliquia. Con Munima ó sin ella ven 
cuando quieras á la corte de Castilla, y la Reina te dará la orden de 
caballería.

El hijo del rico hombre montó á caballo súbitamente, y tornó 
á Santiago tan á prisa como habia venido. Doña Urraca aguardó 
en Mellid el resto de sus tropas, y siguió luego hasta Burgos sin 
detenerse.

Aquel mismo dia, el rey don Alfonso Vil hizo su entrada solem
ne en Compostela. Gutierre Fernandez de Castro rindióle homenaje, 
al cual permaneció fiel toda su vida. Murió coronado de gloria y de 
honores á una edad muy avanzada, despues de haber sido mayor
domo mayor, alcaide de Toledo, gobernador de Castilla, y ayo del 
principe don Sancho Deseado.

No tuvo mas sucesión que una hija, y la diópor nombre Gontro- 
da, acaso en memoria de la única victima inocente del incendio de 
Altamira.

Este alcázar estuvo ardiendo dos ó tres dias; pero Jas llamas no 
pudieron devorar del todo sus robustos murallones, cuyos restos al 
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cabo de tantos siglos permanecen en pie con señales inequívocas de 
la catástrofe.

Cuéntase que al venir del Padrón á Santiago el niño Alfonso, pre
guntó al conde de Trava la causa de las llamaradas y de la humareda 
que salia por entre los bosques á la izquierda del camino.

— ¡ Qué diablos ha de ser! respondió sonriéndose don Pedro 
Froilaz: seis dias hace que Ataúlfo de Moscoso me prometió tener ilu
minado su castillo cuando vuestra señoría pasase por sus estados, y 
aunque ayer murió, no ha querido dejar de cumplir su palabra,



APENDICES.

i.

SOBRE LA PEREGRINACION Y EL CAMINO DE SANTIAGO, LLB. I, CAP. I, PÁG. 10.

.LIesde la conversión al cristianismo de las naciones septentriona
les que inundaron la Europa, comenzó la afición á las peregrinacio
nes. Descubierto el cuerpo de Santiago, su tumba de Compostela fué 
una de las mas favorecidas de los fieles; de suerte que no solo de 
España, sino de las mas remotas provincias acudían á venerar sus 
reliquias. «Visitábanlas, dice Mendez de Silva, francos, normandos, 
escoceses, sajones, albaneses, bretones, flamencos, italianos, griegos, 
armenios, sardos, candios, húngaros, alemanes, polacos, dácios, 
noruegos, jerosolimitanos, asiáticos y otros, peregrinando diversos 
climas por ganar innumerables indulgencias que han concedido los 
Sumos Pontífices y prelados, y plenísimo jubileo-cada siete años; 
habiendo ley en Esclavonia que quede libre de tributos quien tres 
veces la visitare, y así llevan testimonio auténtico de ello. » Han he
cho esta peregrinación muchos santos, reyes, príncipes y caballeros, 
especialmente franceses, y en los mas de los pueblos del tránsito 
había para recibir los peregrinos hospitales con renta, fundados por 
personas reales ó caballeros devotos. Iban al principio desde Francia 
á Guipúzcoa, á Vizcaya, á las Asturias, á Galicia, huyéndolas tierras. 



llanas, infestadas de sarracenos. Despues, por no pasar tan ásperas 
montañas, mudóse el rumbo entrando á Navarra, Álava y Asturias, y 
si algunos peregrinos caminaban por la Rioja y Burgos, eran solo los 
grandes señores que, fiados en la mucha compañía de criados y gente, 
se atrevían á pasar por estos paises. Últimamente, espelidos los sarra
cenos de estas tierras, y allanados los inconvenientes del camino, 
comenzó este a correr por Rioja, Bureva y Burgos, por ser mejor el 
clima y mas abundante el terreno. Hacia el año 993 venían ya los 
peregrinos por Navarra, Logroño, Navarrete, Nájera, Ormilla, pol
los campos de Valpierre á San Torcuata, y por fuera del monte Ayuela 
entre las villas de Bañares y Castañares, Villalobar y Sansoto, á Lei- 
va, Villafranca y Burgos. Este era el camino que se seguia en tiempo 
de Santo Domingo de la Calzada.

En medio de la espesura del monte Ayuela, ó Fayuela, subsistía, 
aunque ruinoso, un palacio con paredes de muy buena piedra sillar, 
un patio de arcos de la misma materia, otro de pilares de piedra sin 
arcos, y algunas piezas maltratadas, y cerca de él una ermita dedi
cada á Nuestra Señora, con la techumbre arruinada: casa de recreo y 
de bosque de los reyes de Navarra , que dominaban en Rioja; pero 
que estos tenían abandonados, porque atendían masa pelear con los 
infieles que á divertirse con la caza. En este sitio resolvió el Santo 
establecer su morada. Remendó primero la ermita, que la tradición 
asegura ser la misma que hoy existe en la plaza de la catedral de la 
ciudad que lleva el nombre de este piadoso varón, y en seguida se 
dispuso por habitación una pobre y humilde celdilla. Allí vivia en la 
contemplación, y para emplear útilmente sus ocios, labraba un huer- 
tecillo en que puso alguna hortaliza y árboles frutales, hasta que 
viniendo á España san Gregorio Ostiense, salió para hacerse su dis
cípulo, y ordenado por él de sacerdote, le acompañó en el ministerio 
de la predicación.

Habiendo llevado Domingo al santo maestro á su retiro de Ayuela, 
le habló de las penalidades que los peregrinos y pasajeros padecían 
en aquel monte, guarida de ladrones, y los peligros en que muchas 
veces se hallaban por lo pantanoso del sitio y por las crecidas del 
rio Oja, que no tenia puente, y le enteró de la idea que le habia 
ocurrido algunas veces de subvenir á estos daños. Aprobó san Gre
gorio su proyecto, y examinando ambos el terreno , parecióles que 



por aquel sitio se podia guiar mas derecho el camino real, si se des
montaba la espesura, con cuyo medio se lograba ahuyentar de ella 
á los ladrones, si se hacia una larga calzada, y se fabricaba un puen
te sobre el Oja.

La falta del puente era la mas perentoria , y asi determinaron 
hacer con el auxilio de los pueblos uno de madera , y lo fabricaron 
por sus manos, sobre unas cepas de piedra, cuyos vestigios aun se 
ven entre el puente actual y unas heredades , hácia la parte de po
niente, no lejos de una ermita consagrada á san Sebastian.

Corriendo la voz de que Domingo asistia con tanto cariño en su 
celdilla á los peregrinos y pasajeros, y que el monte estaba abierto, 
libre de foragidos, y atravesado al fin de una calzada construida 
por el santo, eran innumerables los que torcían hácia su estancia, 
tomando desde Nájera á Azofra, por cerca de Cirinuelaála Calzada, 
y desde allí á Grañon, Redecilla, Belorado, Villafranca y Burgos.

Inutilizado el puente de madera, ya porque su poca solidez lo 
destruyese, ya porque el rio, que es un torrente que corre entre 
cascajos sin madre fija, hubiese variado de dirección, su caridad 
ardiente se valió de un medio mas gravoso para ser útil á los tran
seuntes, pasándolos sobre sus hombros, cual otro nuevo Cristóbal. 
Pero la caridad hace milagros: aquel pobre ermitaño, ayudado de los 
pueblos, levantó poco despues el puente de piedra que hoy existe, 
y ademas un hospital con salas para los pasajeros, divididos por na
ciones, cuartos para sacerdotes, y para mujeres, y vivienda para la 
familia que cuidaba del servicio.

Tal es el origen de la ciudad de Santo Domingo de la Calzada, y 
estas son las razones que ha tenido el autor para llamarla en la no
vela Segunda, patria de los peregrinos.

Véase la Historia de santo Domingo de la Calzada , Aforaban de 
la Rioja, etc., por el doctor don José González de Tejada. Madrid, 
viuda de Melchor Alvarez, 4702, 1 tomo folio menor.



II.

LOS LIBROS DE CABALLERÍAS FUERON LA NOVELA DE COSTUMBRES DE SU ÉPOCA, 
LIBRO III, CAP. VII, PÁG. 340, NOTA.

J jn apoyo de la opinión emitida aqui muy de paso, de que las me
jores fuentes para empaparse en el espíritu de la edad media son los 
romances y libros de caballería, nos ha remitido nuestro amigo don 
Eustaquio Fernandez de Navarrete la siguiente nota estractada de 
la Historia literaria de la Edad Media, que está escribiendo, Sección 
de los libros caballerescos.

El público nos agradecerá seguramente que le anticipemos algu
nas páginas de una obra tan útil, tan preciosa, y que á juzgar por lo 
que de ella hemos visto, debe elevar á su autor, como historiador y 
como crítico, á grande altura en la república de las letras.

Dice así:
« El ánsia que en la actualidad manifiesta la juventud hácia las 

modernas novelas, puede dar una idea del entusiasmo que en sus 
respectivos siglos escitaron los libros de caballerías. Pero esta idea 
no llega á ser cabal. Las variadas distracciones que ofrece nuestra 
sociedad, borran en el ánimo las impresiones que puede hacer la no
vela; la monotonía de la vida antigua las grababa fuertemente en el 
ánimo y exaltaba la imaginación; el género novelesco tiene en el dia



V 
ancho campo en que espaciarse, y ya nos representa nuestras propias 
costumbres, ya se entretiene en dibujar las de tiempos pasados , ya 
se pasea por las aéreas regiones de la fantasía; en la edad media no 
se alimentaba sino de heroísmo y proezas, y la dama que los leia, se 
habia adormecido en la cuna al son de cantos guerreros; en la juven
tud era elegida para adjudicar en los torneos el premio al mas vale
roso; y en la edad mas avanzada, armaba á los hijos para los comba
tes y les inspiraba sentimientos de honor; las cuestiones humanita
rias, las reformas sociales que forman mas de lo que debieran el fondo 
de la novela actual, no las interesan directamente; los grandes hechos 
de armas que los libros caballerescos nos representan, emprendidos 
y concluidos en nombre de las damas, tenían que conmover dulce
mente su vanidad y orgullo. Si en todos tiempos el heroísmo ha en
tusiasmado el corazón de la mujer que, conociéndose débil, ha querido 
encontrar en el hombre las cualidades necesarias para ser su apoyo, 
¿cuánto mas la entusiasmaría en un siglo en que, faltos de fuerza todos 
los vínculos sociales, su virtud y sus bienes no tenian otra defensa que 
el respeto inspirado por el valiente brazo del caballero que se declara
ba su campeón ? Si siempre ha sido sensible á los obsequios y hala
gos, ¿cuánto mas lo seria cuando en medio del reinado de la fuerza, 
estos hombres de hierro que, desafiando impávidos la muerte y los 
trabajos, ante nadie doblaban su orgullosa cerviz, se postraban humil
des á sus plantas y respetaban idólatras todos los caprichos de la 
belleza? La impresión, pues, que estos libros debian causaren ima
ginaciones frescas y vigorosas, puede conjeturarse mas bien que 
describirse.»

« Mas algunos, poco conocedores de la historia , los han creido 
parto de cabezas delirantes, y las costumbres en ellos descritas fin
gidas y supuestas; basta con todo examinar la historia, y comparán
dola con ellos se verá por la conformidad que tienen que la novela 
caballeresca puede llamarse la novela de costumbres de los siglos 
medios. No era dable que ejerciesen una influencia tan grande en la 
sociedad, si esta no hubiese visto en su composición interpretadas 
al vivo sus ideas. Es cierto que muchos de los autores de libros 
de caballerías supusieron la existencia de sus héroes en tiem
pos de la mas remota antigüedad; pero sin embargo, no les die
ron otras costumbres que las del tiempo en que escribían , ya por-
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VI
que su ignorancia por un lado les hiciese creer que nunca pudo ha
ber otras, ya porque es casi imposible al hombre sin estudios pro
fundos hacer abstracción de cuanto le rodea. En comprobación de 
esta verdad no hay sino comparar con las historias de la edad media 

sus libros fabulosos. »
« La falta de trabazón entre las distintas partes que componían 

el estado, ocasionada por la independencia salvaje délos hombres del 
Norte y su bárbara ignorancia, hacían muy difícil la organización so
cial, si el estado, que como el individuo tiende siempre á su conser
vación, no hubiese sabido hallar principios de vida en sus mismos 
elementos disolventes. Formóse, pues, la caballería; y la existencia 
que los antiguos lograron en la reunión de todas las fuerzas en el 
ente moral llamado nación, se halló entonces en la división casi in
finita de esfuerzos individuales cooperando á un mismo objeto; de 
suerte que si en las sociedades antiguas el individuo desaparecía ante 
los grandes intereses de la comunidad, en las modernas reinaba el 
individualismo que la caballería trató de dirigir en beneficio de la 
misma comunidad. Al orden déla caballería se confio el sostenimien
to de la fé, la defensa déla patria, y el amparo de los débiles contra 
los fuertes, objetos todos que sin ella quedaran abandonados. Para 
que no se formase de gente indigna de tan sagrado ministerio, no se 
conferia esta dignidad sino como premio de grandes hazañas y en 
medio de las ceremonias de la religión que la consagraba. Como el 
objeto de este instituto era el empleo de la fuerza en favor de la so
ciedad, permitíase á los caballeros ejercitarla por medio de diversio
nes guerreras, como los torneos, que sublimaban su valor hasta el 
heroismo, disponiéndolos á no arredrarse por cuantos peligros pudie
sen ofrecerles las espediciones militares y los verdaderos combates. 
Como era fácil que empleasen en desafueros las armas que se les 
confiaban, trabajóse con sábias leyes en imbuirles sentimientos de 
honor: el caballero que faltaba á su palabra era escarnecido, el que 
no favorecía ála desgracia que acudía á su brazo, vilipendiado, el que 
ultrajaba una dama, mirado con horror y sujeto a su venganza, y en 
fin el que manifestaba cobardía, espelido ignominiosamente déla mesa 
de los caballeros. Otro freno mas suave, y ai propio tiempo mas po
deroso, se ideó para contenerse ferocidad. Los pueblos del Norte 
rendían cierta especie de adoración á la mujer; el cristianismo fomen- 



Vil

ló este justo respeto á su debilidad, la caballería lo elevó hasta el de
lirio, y así el caballero, por el deseo de la aprobación de una beldad 
y el temor de su desagrado, siempre que sus pasiones no le cegaban 
huia de la deslealtad y de la injusticia. Del mismo modo que habia 
premios y gloria para los que cumplían como nobles, para los de al
ma tan baja que tales incentivos no obligaban á separarse del crimen, 
habia prescritos castigos ignominiosos. Con tales medios se procuró 
dirigir hacia el bien el valor y domesticar la ferocidad guerrera; con 
ellos se evitaron muchos males; pero como de repente no pudieron 
ahogar todos los gérmenes de barbarie, no siempre obtuvieron los 
resultados que eran de apetecer. Entablóse una lucha entre tan sabias 
instituciones y los instintos salvajes, que produjo aquella mezcla de 
magnanimidad y de venganzas, de violencia y de ternura, de fanatis
mo y de irreligión, de devoción y de amoríos, cuyo colorido poético 
no pudo menos de hacerse manifiesto á la imaginación de los pri
meros que concibieron los libros caballerescos.»

« Este es en resúmen el cuadro general de la caballería, y en su 
pintura están contestes la fábula y la historia. Consúltense en prueba 
las Partidas y el Doctrinal de caballeros; pero por ahorrar este tra
bajo á los que no tengan tiempo ó paciencia de emprenderlo, presen
taremos algunas particularidades de caballeros andantes, comproba
das por otras idénticas que se refieren de personajes auténticos.»

« La intervención de la religión en todas las empresas de caba
lleros andantes vése confirmada en la vida real por muchos ejem
plos. Cuando Godofredo de Bouillon lidió con Guy de Montefolcon 
en desagravio de una doncella desposeída por este de su estado, des
pues de armados ambos oyeron misa en la iglesia mayor de la ciu
dad y luego cabalgaron á la lid. En el Paso honroso sostenido en el 
puente de Orbigo jamás entraron á lidiar los justadores sin oir misa, 
á pesar de que los religiosos que la decian declararon que tales ejer
cicios no se podian hacer sin pecado mortal, y que la Iglesia confor
me á lo dispuesto por el derecho canónico no rogaba por los que 
morian en ellos ni les concedía sepultura en sagrado, disposición que 
se observó con un caballero aragonés que murió en la justa. Los 
estatutos de la orden de la Vanda, fundada por el rey don Alfonso 
el XI, disponian que cada caballero hiciese mucho por oir misa, para 
que Dios le ayudase en sus caballerías. Consiguiente á estas máximas 
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fué que en el acto de armar caballeros interviniesen ceremonias re
ligiosas, costumbre que, ni fué invención de los escritores de fábulas,, 
ni práctica de solos caballeros particulares, pues la crónica de don 
Juan II nos muestra á este rey velando las armas toda una noche en 
la catedral de Toledo. Esta usanza era ya antigua, pues don Alonso 
en las Partidas la describe menudamente. »

« Por este mismo principio los caballeros hacían votos y prome
sas á Dios y á los santos por el buen éxito de sus empresas, muchas 
veces injustas; quiénes ofrecían hasta llevarlas á cabo no comer pan 
á manteles, quiénes privarse de carne y vino ciertos dias á la sema
na, quiénes vestirse de estameña y sayal, y quiénes en fin visitar en 
traje de romeros alguna ermita ó santuario. El rey don Pedro, que 
quiso matar al nuncio del Papa que vinoá anunciarle la escomunionr 
se emplea en seguida en devotas peregrinaciones. Beltran Du Guesclin, 
ó Claquin, como le llaman nuestras crónicas, recogiendo el guante 
que le arrojó en desafio el duque de Lancastre en el sitio de Dinan, 
ofrece no comer hasta desempeñarlo mas que tres sopas en vino á 
honra y gloria de la Santísima Trinidad: ¿qué mas harían los que 
trastornaron el juicio á don Quijote? La penitencia de Amadis en 
obsequio de su señora, parodiada por Cervantes , no es una ficción 
romancesca; no lo es tampoco el pensar en las damas y encomen
darse á ellas en las batallas. El estravio de la imaginación hacia con
fundir á los caballeros los obsequios que estas merecían con el ho
menaje que se tributa á la Divinidad; y esta costumbre de acordarse 
de las amigas en un trance en que, segundos preceptos católicos, solo’ 
debiera el caballero acordarse del Criador, lo recomienda don Alonso- 
en las Partidas (Partida 2, tít. 24, ley 22),»

«En cuanto al enderezamiento de tuertos y desfacimiento de 
agravios, que era la principal incumbencia de la andante caballeríar 
veamos á Diego Ordeñez retando á los de Zamora por la traición 
cometida por Vellido Dolfos; y como ejemplo de la protección á la jus
ticia, véase al Cid, el mas perfecto modelo de la caballería castellana, 
exigiendo en Santa Gadea juramento á don Alonso antes de rendirle 
homenaje, de no haber tenido parte en la muerte alevosa de su 
hermano. »

« El culto religioso hácia las mujeres se encuentra recomendado 
hasta por la legislación: un artículo de los estatutos de la orden de 
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la Vanda prescribe que todo caballero de esta orden tenga una se
ñora de sus pensamientos á quien rendir su tributo de adoración y 
ofrecer los trofeos de su brazo. »

« Aun en puntos en que la imaginación de los escritores de 
fábulas caballerescas encontraba mas espacio en que volar, se 
ven estos apoyados por la historia. A veces en ellos se encuen
tran desaforados golpes en que se parten gigantes, y pruebas de 
fuerza que asombraran en un Alcides. Ya por estar entonces 
menos viciada la naturaleza humana, ya por la educación que se da
ba á los jóvenes, se formaban efectivamente hombres de una com
plexión estraordinariamente robusta. En el poema del Cid se cuenta 
que este héroe en la batalla de Alcocer, habiendo muerto los moros 
el caballo á Alvar Fañez, partió por medio del cuerpo un enemigo; y 
si por ser de un poeta es recusable este testimonio, en el libro de la 
Gran conquista de Ultramar, hablando del cerco de Antioquia por 
los cruzados, se cuenta que Godofredo de Bullón, peleando en una 
puente contra los sitiados, « atravesó á un moro por la cinta bien 
cabe los arzones de la silla, así que la cabeza con los brazos y pe
chos hasta la cinta cayó sobre la puente , y las piernas con muy 
poco de lo otro quedó sobre la silla.» Michaud en la Historia de las 
Cruzadas cuenta otros muchos ejemplos de las grandes fuerzas del 
rey de Jerusalem. Aun en tiempo de Felipe II se refiere de don Gómez 
de Figueroa, caballero de Córdoba, señor del Encinar, que cortaba de 
un tajo con la mayor facilidad el cuello áun toro, y según su paisano 
don Luis Bañuelos lo ejecutó no una vez sola en los festejos cele
brados por la ciudad de Sevilla con motivo del casamiento del rey. 
¿ Qué nos dicen las historias caballerescas que pueda parecer eslra- 
ño despues de lo que oimos de Diego García de Paredes, Arguello de 
León y Alonso de Céspedes?»

« En el Quijote, que aunque en parodia, presenta admirablemente 
retratadas las costumbres caballerescas, vénse pintadas las esperan
zas que animaban á los que profesaban este orden, de subir en bra
zos de sus hazañas á la cumbre del poder, ya porque alguna alta 
dama se enamorase de su valor y gentileza, ya porque algún gran 
monarca tuviese necesidad de su esfuerzo para libertarse de sus ene
migos. Muchos son los ejemplos que presenta la historia de este 
cambio de fortuna, que, por no alargarme, nocito. Cierto es que los 
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escritores caballescos exajeraron en este punto la suerte de sus hé
roes; pero si á don Rojel le hicieron llegar á emperador de Persia, 
á don Florisel de Grecia, á Esfera mundi de Trapisonda y del mis
mo imperio á Reinaldos, como se encuentra escrito en el romance de 
su prisión y destierro, tienen disculpa con la realidad de los sucesos 
que elevaron á Godofredo de Bullón á rey de Jerusalem, á empera
dor de Conslantinopla al caballero Labrenne, y dieron otros tronos 
á otros cruzados.»

« Basta, pues, lo dicho para comprobar que en los libros de caba
llerías habia un fondo de verdad que los hizo la lectura favorita de 
los pasados siglos. Las costumbres influyeron poderosamente en ellos; 
pero ellos á la vez influyeron también poderosamente en las costum
bres, y de esta reciproca influencia nació aquel espíritu aventurero, 
aquel valor indómito con que nuestra España despues de arrojar los 
moros de su seno, se lanzó por el Océano en busca de un mundo 
desconocido, y marchó á sojuzgar todos los ámbitos de la Europa bajo 
la conducta de Carlos V, príncipe que entusiasmó á esta nación, por
que tenia todas las brillantes cualidades de un caballero andante.»

« Cuando el poder central del gobierno ahogó la fuerza del in
dividuo, cuando, para castigar los crímenes, á la espada del caballero 
se sustituyeron los tribunales de justicia, cuando la invención de las 
armas de fuego hizo inútil la fortaleza personal, y el descubrimiento 
de América, separando á los hombres de la guerra, llamó su atención 
hacia las arles ó el comercio, las costumbres variaron y hubieron de 
caer en descrédito los libros de caballerías. Entonces sabios varones, 
como el maestro Granada y Arias Montano, levantaron su voz contra 
ellos, y en fin el jocoso ingenio de Miguel de Cervantes con su admi
rable parodia los desterró para siempre. Los escritores que vinieron 
despues los miraron con total desprecio, considerándolos, sin advertir 
que muchas de las bellezas que admiraban en el Quijote se deben 
á su fiel imitación, como abortos de la ignorancia y barbarie, y de
pósitos de disparates y necedades. ¿Pero es equitativo este juicio? 
¿Nada podemos aprender en estos libros que fueron la delicia de nues
tros padres? Permítasenos separarnos del común modo de pensar, y 
opinar que no será perdido el tiempo que dediquemos á estudiar 
estos monumentos de nuestros tiempos heroicos, cuya época debiera 
sernos tan interesante como á los griegos la de Agamenón y Aquiles.»
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« Es cierto que estos libros, representando guerreros feroces, lle
nos de un valor brutal y sanguinario, autorizado y producido por la 
poca dependencia de los señores, son en general desagradables en 
su invención, pesados en su composición y toscos en su estilo; pero 
acaso en ellos pueden encontrarse cosas útiles y curiosas: ¿ qué li
bro hay en que no se halle algo digno de ser conservado? Además 
de ser un rico minero de indagaciones filológicas , donde podremos 
encontrar las severas bellezas de nuestra antigua lengua, los histo
riadores hallarán en ellos datos para deshacer muchas dudas, ilus
trar muchas dificultades y estender sus conocimientos sobre las 
costumbres, con solo descartar algunas circunstancias exajeradas ó 
maravillosas, parto de la invención, que son fáciles de conocer. La 
instrucción mas circunstanciada sobre el modo de hacer la guerra, 
sóbrelos derechos, dependencia y diferentes grados de los feudos, 
sobre la administración de justicia, armas, blasón, en fin, todo lo 
que concierne á la formación de nuestros usos y costumbres, se en
contrará en estos libros. ¿Qué estudio mas interesante para un siglo 
filosófico? Las obras de historia ocupadas en la relación de los he
chos generales, no cuidaron de entrar en estos pormenores que las 
de caballería nos han conservado. Si tantos usos y prácticas antiguas 
tenemos por suficientemente probadas con el testimonio de los poe
tas, ¿porque los novelistas no han de gozar el mismo privilegio? Fe
lizmente los que escribieron de caballerías no fueron bastante hábiles 
para conservar lo que se llama colorido local, y aplicando á la his
toria que escribían, verdadera ó falsa, los usos del tiempo en que 
vivian, nos dejaron pinturas exactas de sus respectivos siglos, estando 
siempre conformes en lo esencial de las descripciones, y difiriendo 
solo según las épocas en sus pormenores.

«No menos útil puede ser este estudio á los novelistas. Algunos 
de estos siguiendo las pisadas de Walter Scott se han dedicado á de
senterrar las antigüedades de su patria, con buena acogida de los 
lectores. Si Cervantes escribió un libro de caballerías para desterrar 
las exajeraciones de su siglo, ahora que el egoísmo tiene apagados 
todos los movimientos generosos del alma, la molicie enervados los 
corazones y el interés destruido todo lo noble y justo de los senti
mientos, es oportuno resucitar este género de literatura, que puede 
llamarse heroica, para ver si con la grandeza y energía de los pasa-
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dos reviven nuestros espíritus adormecidos. Así sin duda lo han con
cebido los que buscan en la época mas gloriosa de nuestra historia 
los argumentos de sus novelas. Pero para que los retratos de sus 
personajes salgan parecidos á los originales, para que el paisaje en 
que aparezcan no sea el de un siglo á que no pertenecieron, empá
pense los autores en la lectura de los libros caballerescos; que algu
nos momentos de fatiga que les causará la pesadez de su estilo 
quedarán ventajosamente compensados por la abundante cosecha 
de nuevas ideas, de tradicciones estrañas, de olvidadas costumbres 
y de interesantes lances , que harán en beneficio de los lectores.»
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ERRORES, DESCUIDOS Y ERRATAS.

JJe todo, como en la viña del Señor, hay en la presente obrilla. 
Con solo advertir que el libro se ha impreso en ausencia del autor, 
sin que á este le haya sido posible corregir las pruebas, á éscepciori 
de las primeras páginas, y que el original se ha remitido de varios 
puntos de Navarra y las Provincias Vascongadas, en cartas copiadas 
por diversos escribientes, parece que podíamos lavarnos jas manos 
y echar la carga en agenos hombros. Ésta suele ser la práctica cor
riente, que no ños parece sin embargo muy digna, ni muy noble. 
Cada cual reconozca y prohijé sus enjendros;

Falta es del autor haber dado el tratamiento de Alteza á los re
yes de Castilla y de León en el siglo XII. No lo tuvieron hasta que 
lo llevó de Navarra y Aragón, donde mucho antes se usaba, impor
tado sin duda de Francia, Fernando el Católico. En el Centón Epis
tolario del Bachiller Fernán Gómez de Cibdareal, podemos ver una 
carta en que este discretísimo médico da todavía al rey don Juan 
Segundo el -vuestra señoría y vuestra merced indistintamente. De 
manera que con toda verdad puede decirse que nuestros reyes an
daban entonces entre merced y señoría.

• 60
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Hacia la mitad de la novela lo echamos de ver, y como el lector 

puede observar, nos abstuvimos de pecar á sabiendas, ya que de 
ignorancia tanto hemos delinquido.

Nuestro ha sido también el descuido de hacer a un cierto escu
dero que llevó á Ramiro al Castillo de Altamira, criado una vez de 
Ataúlfo y otra del conde de Trava. Puede ser también que á los dos 
sirviese, aunque se dice que es imposible servir bien á dos señores: 
el lector de todos modos no ha de pagarle el salario.

Del escribiente ó del impresor son faltas entre otras, fulmina-) ra
yos, por fulminar á secas en la pag. 32: perdido antes de nacer, por 
perdido poco despues de nacer, pág. 68 : distancia por distinción, 
pág. 80: amontonado por agolpado, pág. '165: desahogos por des
tellos, pág. 230: sabe tormentos por sabe inventar tormentos, pág. 257: 
B ennudo por Bernarda pág. 278: libertado por su hijo por lamen
tado por su hijo-, etc., etc., que tanta afectación y vanidad hay en 
querer corregirlos todos , como abandono en no señalar ninguno, 
Ne quid nimis,

Vitoria 10 de setiembre de 1849.
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LOS EDITORES.

Al despedirnos de los señores suscritores que nos han favorecido en la publi
cación de Doña Urraca de Castilla, no será inoportuno manifestar que cuando 
á ella dimos principio contábamos existentes 300 ejemplares de Doña Blanca 
de Navarra, novela original también del Sr. Navarro Villoslada. Apenashabia 
salido á luz la 6.a entrega, cuando estaban ya agotados dichos 300 ejemplares, 
viéndonos en el caso de no poder satisfacer los numerosos pedidos que se nos 
hacían, y de avisar á nuestros corresponsales que se habia agotado la edición.

Este hecho demuestra de una manera convincente que el público acojc con 
singular y merecida predilección las obras del señor Navarro Villoslada, cuya mo
destia no se ofenderá si constituyéndonos eco de los inteligentes, afirmamos que 
reúne todas las dotes que del novelista exigen el arte y la crítica. Esto demuestra 
también cuán errónea es la creencia de que las novelas originales españolas no son 
bien aceptadas. Pruebas recientísimas tenemos de lo contrario, y por nuestra parte 
podemos citar el hecho de haberse agotado en pocos meses tres ediciones de la 
Doña Blañca de Navarra. Así es que vamos á principiar la CUARTA EDICION, 
que haréinos igual en un todo á la primera, esceptuando el papel, que será mucho 
mas superior.

Los señores suscritores á Doña Urraca de Castilla que en provincias gus
ten suscribirse á la Doña Blanca de Navarra, disfrutarán de la rebaja de medio 
real por entrega, esto es, que las recibirán al mismo precio que los suscritores 
de Madrid.
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