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La historia de ios sistemas filosóficos 

Querida Zoé: No espere usted que me calce es
carpines bordados para guiarla por senderos flo
ridos. Serán necesarios, por su parte, algunos es
fuerzos de atención. No voy a hablarle de la filo
sofía en general, n i de determinada filosofía. I/e 
hablaré seriamente de las filosofías; es decir, de 
los sistemas de los filósofos, en la medida en que 
estoy enterado de ellos. 

Estudio es ése no menos út i l que el de la histo
ria literaria—del cual, a decir verdad,' forma par
te. Porque la filosofía de una época y un medio 
dados refleja, al igual que la literatura, el espíri tu 
de los mismos, frecuentemente en lo que ofrece de 
más original. Así, Aristóteles representa a mara
villa la madurez del espíritu griego, como Santo 
Tomás de Aquino la del cristianismo medilevíal. 
¿Cómo conocer la Francia del siglo' X V I I sin Des
cartes, la Inglaterra de la centuria siguiente sin 
Locke, la Alemania del ((despotismo ilustrado» sin 
Kant? Más adelante verá usted numerosos ejem
plos de ello, que ahora sería prematuro citar. 
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La filosofía es más antigua que la. literatura, si 
es cierto que, como dice el filósofo inglés Hamil-
ton, ((todo el mundo hace filosofía del mismo- mo
do que vive)). Pero esa es una manera de decir. 
Significa, sobre todo, que el pensamiento liumano, 
incluso cuando no ha sido reforzado por la refle
xión, propende gustosamente de lo -particular a lo 
general. A l hombre que piensa, no le basta con la 
observación de los fenómenos: busca la ley que 
rige epos fenómenos, e incluso el principio de esa 
ley. Esta investigación no depende del sentido co
mún—excelente guía en la vida práctica, pero que 
no ve más allá de ella, o, si algo enseña, no pasa 
de un grosero materialismo que no explica nada, 
y menos que nadai, la materia—, sino que es obra 
de juna facultad suprema a la cual llamamos la 
razón. 

Delicada y sutil, la razón debe ser cultivada me
diante el ejercicio. Mientras el sentido común no 
ve sino lo particular, el fenómeno, el accidente, la 
razón quiere remontarse hasta las •ideas generales, 
movida por su sed de unidad y por su horror al 
desorden. Arranca; de la observación, se apoya en 
la reflexión, y comienza a filosofar, aun sin saber-
loi. Respira a gusto, singularmente en las alturas. 

La observación—sea dirigida, hacia dentro o ha
cia fuera de nosotros, recaiga sobre nuestra natu
raleza o sobre la naturaleza que nos rodea.—sola
mente llega a ser fecunda a condición de ser acti-



va. No basta sentir: es preciso reaccionar; hay que 
admirarse, pues con razón dice Aristóteles que la 
admiración es el principio de toda; filosofía. ¡ 'Cuán
tas cosas que parecen naiturales a casi todo- el mun
do son, en rigor, escasamente inteligibles y aptas 
para nutrir nuestras meditaciones! «El vulgo, dice 
Voltaire, n i siquiera sospecha que exista un mis
terio en la caída de los cuerpos.» «El puebloi no se 
admira cuando ve que un cuerpo en movimiento 
comunica ese movimiento a otros cuerpos. I<a cos
tumbre que, tiene de presenciar el fenómeno, le 
impide percibir lo que de maravilloso hay en él.» 
La ciencia nos habla, a propósito de esto, de gra
vitación, de transmisión de energía; pero todo eso 
no es más que conceptos generales y cómodos, pa
labras abstractas que celan nuestra ignorancia. Es
ta, en ese respecto, sigue siendo todavía la misma 
que en tiempos de Voltaire y de Maupertuis: las 
cuestiones que atañen al fondo de las cosas y no- a 
sus relaciones, pertenecen al dominio1 de la, filoso
fía más bien que al de la cienciai. 

Escrutando en nosotros mismos o reparando en 
cuanto nos rodea, sólo motivo de admiración ha
llamos citando queremos ir así al fondo de las co
sas. Para responder a esa admiración, bien que 
mal, filosofamos. Nuestro perescrutar recae, unas 
veces, sobre los fenómenos de la sensibilidad y de 
la inteligencia—psicología; otras, sobre las reglas 
instintivas de nuestra conducta—moral; otras, so
bre el mundoi, su origen, principios de sus leyes, 
sobre su destino y el nuestro—metafísica,; finalmen
te, si estudiamos, en general, las condiciones de 
un razonamiento correcto y bien encadenado, ten-
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dremos la lógica. Tales son hoy, lo mismo que 
hace veinticinco siglos, las grandes divisiones de 
la filosofía. 

Responder a los diversos problemas así formu
lados, o solamente a algunos de ellos, de manera 
que satisfaga al espíritu de quien responde, es edi
ficar un sistema filosófico. 

^ 
•ir "Jr- -Tf-

Si el autor, cualquiera que fuese, de un sistema 
por ese estilo, hubiera satisfecho a todo el mundo 
al satisfacerse a sí propio, sólo existiría un siste
ma filosófico, ni más n i menos que solamente exis
ten una aritmética, un álgebra. Pero no ha sido 
n i será nunca así, indudablemente. 

¿Por qué vemos que los sistemas se suceden a 
través de la historia, destruyéndose unos a otros 
hasta el punto que el espíritu humano parece te
jer la tela de Penélope o complacerse en construir 
laboriosamente castillos de naipes? 

¡No es justo convertir esto en un reproche con
tra la filosofía. Si bien le atañe examinar los prin
cipios de las ciencias positivas, no pretende figu
rar entre ellas. En cierto modo, esos sistemas se 
acercan mucho más a las obras de la literatura y 
del arte, que, no obstante ser calificadas de per
fectas tales veces, no son nunca definitivas, hallán
dose sujetas a un recomenzar infinito. La analo
gía de un sistema filosófico con una novela o con 
un cuadro no es tan superficial como pudiera pa
recer. Son aspectos de lo real, modos de verlo y 
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de interpretarlo, animados por idéntica necesidad 
de remontarse a lo general, de crear tipos. La na
turaleza vista por Ticiano no es la naturaleza vista 
por Sisley, y entrambas son, no obstante, natura
leza, La naturaleza tal como Balzac la ve no es la 
naturaleza vista por Jorge Sand, con ser, una y otra, 
naturaleza. Tampoco Leibniz erró en decir que los 
sistemas son verdaderos por lo que afirman y falsos 
por lo que niegan. Ese mismo es el principio de la 
filosofía de Cbussin, el eclecticismo (del griego 
eklégein, escoger), que pretendió construir el me
jor sistema tomando de cada uno de los sistemas 
anteriores lo que le parecía bueno. 

La relativa impotencia de la filosofía se debe asi
mismo a una profunda causa que gravita sobre to
das las obras del espíritu humano: nuestras len
guas, nacidas de un largo uso, no son instrumen
tos de precisión, no pueden ceñir lo suficientemen
te de cerca el pensamiento a que sirven de vesti
dura. «El lenguaje de la filosofía, decía Challemel-
Lacour, es a la vez flotante y abstracto; vacila con
tinuamente entre lasí formas de la ciencia y las de 
la poesía. Desde el Ars Magna de Raimundo Lul io 
hasta la Característica Universal de Leibniz, se ha 
buscado para la filosofía una notación que está por 
descubrir aún.)) 

Si esa notación se descubriese, no es seguro que 
la razón humana, n i siquiera la intuición a que a 
veces llama en su auxilio, fuesen capaces; de ofre
cemos más que perspectivas, aspectos de lo real, Pe
ro eso mismo debe bastarnos, ya que, como decía 
también Challcmel-Lacour, (da filosofía es un l u 
jo, sin el cual no puede pasarse el espíritu)), Y un 
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lujo indispensable es lo que llamamos una nece
sidad. 

Por otra parte, no hay que exagerar la impo
tencia de la filosofía. Nos redime del estúpido so
por del sentido común; nos enseña a admirarnos; 
plantea problemas, ya que no los resuelva, y los 
plantea con una precisión creciente. Quienes pre
tenden que los modernos sistemas no son otra cosa 
que los sistemas antiguos remozados, no' los han 
considerado con la proximidad suficiente. Hacen 
mal en condenar al espíritu humano a dar vueltas 
en su jaula como una, ardilla. Compárese, por ejem
plo, el escepticismo de Montaigne, que no excep
túa de su duda las matemáticas ni las ciencias po
sitivas, con el de un positivista o un agnóstico del 
siglo X I X , que, por el contrario, exalta la certi
dumbre de aquellas ciencias que tienen por obje
to las relaciones de las cosas para oponerla a la 
inoertidumbre de las pesquisas tocante a las esen-
qias. De un siglo a otro, la repetición es sólo apa
rente. E l espíritu humano, al filosofar, se ha agu
zado y afirmado a la vez. 

No nos parecerá mal, por tanto, que Voltairo 
haya calificado de novelas los sistemas filosóficos, 
ni que Buffon, por su parte-, haya escrito: «Los 
verdaderos físicos no pueden menos de mirar los 
antiguos sistemas como añejas fantasías, y se ha
llan forzados a leer la mayor parte de los nuevos 
sistemas como quien lee novelas.)) E l error de Vol -
taire y de Buffon está en no- haber reconocido que 
la filosofía no es una ciencia exacta, y que, por 
ende, no cabe esperar de ella los mismos frutos que 
si perteneciera a ese orden de cienciaSi 
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Los que produce tienen ¡su ¡sabor peculiar; y 
nuestro* tiempo—en que las ciencias han heohoi ta
les progresos—los saborea tanto y acaso más que 
los pasados siglos. ¿Qué no se ha escrito contra la 
metafísica? Oiga usted otra vez a Voltaire: ((Cuan
do dos filósofos discuten sin entenderse 'recíproca
mente, hacen metafísica. Cuando noi se entienden 
a sí mismos, hacen alta metafísica.» Y Kant, más 
próximo a Voltaire de lo que se cree, demuestra 
con razones, y no con chanzas, que la metafísica es 
un juego estéril. Pero aún no había muerto Kant, 
cuando la metafísica recobraba su vueloi con Fichte, 
y más tarde, con Schelling, Hegel, Schopenhauer, 
para elevarse a no sospechadas alturas. Nueva con-
denación de la metafísica, (por Augusto Comte. 
Nuevo impulso, en Francia, con Ravaisson, Bou-
troux, Bergson. E l progreso mismo de las ciencias 
ha vuelto a poner a éstas en contacto con la meta
física, que ha descendido, si así puede decirse, del 
cielo a la tierra. Así, Kant y Comte habían conde
nado toda investigación tocante al prohlema de los 
átomos. Hoy, ese problema está a la orden del 
día, así en física como en química, con el antiquí
simo del vacío y de lo lleno, inseparable de aquél. 
La ciencia y la filosofía no se confunden, pero-
han vuelto a ser buenas amigas. 

¿Puede decirse otro tanto de los sistemas filosó
ficos en sus relaciones con los sistemas de creen
cias que son las religiones? En todo tiempo han 
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sido estrechas esas relaciones', ya que las religio
nes responden también a las preguntas más eleva-
-das: principios de las cosas, naturaleza, deberes y 
destino del hombre. Pero responden por modo d i 
ferente. Todas ellas parten de datos ajenos a la 
experiencia y a la razón; cuándo, de una revela
ción divina; cuándo, de la de un hombre superior 
a l resto de los hombres, como el Buda hindú o 
como Mahoma. Todas ellas tienen un culto y un 
r i tual . La filosofía, en cambio, nada sabe de reve
lación, de ri tual ni de culto. Pretende construir, 
con ayuda de la imaginación, sobre los exclusivos 
ciatos de la experiencia y de la razón. K h vir tud 
de estas diferencias existen, en el fondo, entre los 
sistemas filosóficos y los religiosos, más contrastes 
que afinidades. 

No obstante eso, cuando estudiamos las religio
nes y las filosofías en la historia, vemos que nun
ca han sido independientes unas de otras. Las re
ligiones—a lo menos aquellas que concluyen en un 
credo, en catecismos—han tomado mucho de las 
filosofías ambientes: con bastante anterioridad a 
Tomás de Aquino, que concilio a la Igiesia y al 
viejo Aristóteles, platonismo y estoicismo habían 
penetrado en aquélla. 

.Los sistemas filosóficos sufren todavía mayores 
influencias por parte de las religiones, hasta el ex
tremo de aparecer a veces como religiones laicas, 
despojadas—en apariencia cuando menos—del ele
mento maravilloso que habla, no a la razón, sino 
a la fe. La presión ejercida por las religiones so
bre la filosofía no es nunca nula, n i aun en aque
llas épocas en que el pensamiento parece más libre. 
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Eu primer lugar, porque los hombres se hallan em
bebidos de religión desde su infancia, mientras que 
sólo más tarde filosofan seriamente; .en segundo 
lugar, porque su religión es siempre, en más o 
menos grado, cosa del Estado, de conservación so
cial, y por esta razón, el filósofo que abiertamente 
la contradice no lo hace sin afrontar a lgún peli
gro. Aún en Grecia, incluso en la propia Atenas, 
no ha sido siempre l o ' m á s corriente la tolerancia 
para con aquellos pensadores que hacían sombra; 12 
oponían obstáculos a la religión. Los nombres de 
Anaxágoras , de Sócrates, del mismo Aristóteles, 
nos hablan de filósofos a quien la religión de s i l 
tiempo maltrató o tuvo por sospechosos. 

Cabe concebir una historia de los sistemas filo
sóficos fundada en una clasificación de esos siste
mas. (Por ejemplo: los dogmáticos, los escépticos, 
los místicos, los críticos.) Mas, aparte de que ta l 
clasificación sería frecuentemente arbitraria, su ex
posición resultaría monótona y pesada. Más vale 
seguir el orden de los pueblos y el de los tiempos. 

Si yo hablase a usted de la respiración de las 
plantas, v. gr., no le diría quién la ha descubier
to. Mas, tratándose de sistemas filosóficos, los fun
dadores no deben ser olvidados nunca. I,a perso
nalidad de los filósofos creadores tiene más impor
tancia que la de los sabios que han hecho progre
sar las ciencias positivas, puesto que la historia de 
la filosofía es, a decir verdad, la historia de «ua 
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pequeño número de grandes espíritus». I^os retra
tos de esos hombres, aún reducidos a unos cuantos 
trozos, deben animar y amenizar la exposición de 
sus doctrinas. Sócrates, Platón, Descartes, Kant y 
tantos otros, merecen ser conocidos de otra mane
ra que por resúmenes de lo que han sabido o creí
do saber. 

Las obras de los filósofos son, por lo general, 
largas y oscuras. Procuraré yo ser breve y claro. Soy 
de los que creen, con Dalembert, en la posibilidad 
de hacer claro el pensamiento sin alterarlo'. «La 
verdad es sencilla—escribía el gran matemático—, 
y puede ser puesta siempre al alcance de todo el 
mundo cuando uno quiere tomarse el trabajo de 
ello.» 

Para animar esta verdad en su concisión, que 
corre el peligro de ser demasiadamente seca, no 
está de más un poco de sal. «Es preciso, decía Vol -
taire, ser muy breve y un tanto saladoi. Si no, los 
ministros y Madame de Pompadour, los horteras y 
las doncellas de servicio, harán papillotas del l i 
bro.)) Consejo más fácil de dar que de seguir. A 
usted le tocará decir si he meditado suficientemen
te sobre él. 

S. R. 
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Oriente y Extremo Oriente 

Querida Zoé: Nos son conocidas las religiones 
de los egipcios, babilonios, asirlos, hetitas, sirios, 
fenicios. Desconocemos, en cambio, su filosofía. 
¿La tuvieron? Algunos tratadillos de moral prác
tica egipcios, algunos salmos penitenciales babiló
nicos, nada ensenan que valga la pena de ser con
tado. 

Mejor informados estamos respecto de los he
breos; mas como la Biblia hebraica es esencialmen
te religiosa, sólo a trechos puede descubrirse en 
ella cierta tendencia hacia la filosofía. 

En toda la Biblia no hay más que un libro ver
daderamente filosófico: el ((Eclesiastés)), es decir, 
el Predicador, atribuido por un error al desenga
ñado rey Salomón; en rigor, escrito hacia el año 
200 antes de Jesucristo, e influido ya por el pensa
miento griego. Está formado por frases deshilva
nadas, a ratos bastante agudas1, de un viejo epi
cúreo que cree firmemente en Dios, Señor de to
das las cosas, pero no en la supervivencia del al
ma; un hombre que ha sufrido las calamidades y 
decepciones de la existencia, y que concluye acón-
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sejando el uso moderado de los placeres en esta 
vida, nuestro único bien, 

/ Vanidad de vanidades, todo vanidad! Nada hay 
nuevo debajo del sol. He mirado toda obra que se 
hace bajo el sol: ¡vanidad y aflicción de espíri tu! 
Quien añade ciencia añade dolor. Muere el hombre 
como la bestia; ambos tienen el mismo soplo. Todo 
ha sido hecho del polvo, y al polvo vuelve. Nada 
mejor, pues, que alegrarse y vivir bien. 

¡ Buen compañero! , dirá usted. 'No, ¡sino muy 
triste. Ks un pesimista que prescribe a los demás 
la alegría con el tono de un ordenador de pompas 
fúnebres. 

Mucho más tarde, en las proximidades de la, era 
cristiana, el judaismo, fecundado por el pensamien
to griego,- produjo una filosofía interesante: la de 
Filón; pero de éste hablaré a usted a continua
ción de los filósofos griegos. 

¿Habré de ocuparme de ellos inmediatamente? 
Si tal hiciera, ¿qué sería de la India y de la Chi
na? No podría intercalar esas remotas filosofías 
entre las de la Greciai libre y las de la Grecia ro
mana, n i separar a esta, última de la filosofía cris
tiana, que la continúa. ¿Qué hacer, entonces? ¿Re
legarlas a un apéndice? ¡Singular mé todo! Así, 
voy a hablar a usted de ellas desde ahora, y, ante 
todo, de la China. 

Hacia el año 600 antes de Jesucristo se produjo 
una curiosa efervescencia en el mundo civilizado: 
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Pitágoras en Grecia, Zoroastro en Persia, Gauta-
ma Buda en la India, Confucio en la China. No es 
posible ver en ello un efecto de la oasuaKdad, sino 
de una transformación social que desconocemos, 
transformación orientada en el sentido de una re
lativa liberación del pensamiento. 

Refiere e l historiador chino Sematsién, que el 
joven Confucio—en chino, Kung-Fu-Sé (551-478)— 
fué a visitar al anciano I^ao-Tsé y no halló por 
parte de éste una acogida demasiado favorable. Tal 
encuentro no es, veírosímilmente, histórico'; mas la 
tradición indica de esta suerte la alta estimación 
en que eran tenidos los dos sabios susomentados: 
siendo coetáneos, no habían podido ignorarse re
cíprocamente. 

Atribúyese, en efecto, a Lao-Tsé y a Confucio, 
respectivamente, la fundación de las dos filosofías 
religiosas rivales que, con el budismo y el islamis
mo, ulteriormente importados, se han repartido^ la 
China sin conciliairse. E l confucianismo es conser
vador; su concurrente, innovador. Uno y otro son 
aspectos opuestos del alma china. 

E l confucianismo es, sobre todo, una moral cí
vica, basada en la práctica de las virtudes familia
res. En los grandes hombres del pasado se ofrecen 
los modelos de la vida perfecta. Quien sé inspire 
en ellos poseerá las cinco virtudes cardinales: bon
dad, probidad, cortesía, cordura, sinceridad. 

Comoquiera que la familia es la célula del Esta
do, importa que el gobierno sea paternal, que im
ponga el respeto a la justicia, a las conveniencias, 
e incluso a la etiqueta. Es preciso buscar en todas 
las cosas la moderación, el justo medio. 

F ü . XVIII 2 



Tal es la esencia de esta religión extremadamen
te formalista, sin metafísica. Tal es, especialmen
te, la esencia de la religión del Estado y del círcu
lo de los doctos. Acepta los antiguos cultos ver
náculos de las fuerzas de la naturaleza y de los 
antepasados, mas nada añade a esos cultos; recha
za los dioses extranjeros y las innovaciones en el 
r i tual . 

((Mi doctrina, decía Confucio, es fácil de pene
trar. Consiste exclusivamente en poseer rectitud de 
corazón, en amar al prójimo como a nosotros mis
mos. Los hombres que habitan las cuatro partes del 
mundo son mis hermanos.» 

ü n a anécdota característica: Decía Confucio: ((No 
hagas a otro lo que no quisieras que te hiciesen a 
tí»: Mas la bondad no debe hacer que pongamos 
en olvido la justicia. Como alguien preguntase al 
propio Confucio qué pensaba de la máxima enun
ciada por Lao-Tsé, ((Devolved bien por mal», re
puso: ((¿Qué devolveréis, entonces, a cambio del 
bien? Responded al mal con la justicia, y a la bon
dad con la bondad.» 

Preguntaban en otra ocasión a Confucio en qué 
se convertía el hombre después de la muerte. ((¿Có
mo podréis conocer la muerte, respondió, si no co
nocéis la vida?)) Palabras de agnóstico en labios de 
un utilitarista bien intencionado, mas en las cua
les no tiene parte alguna lo que llamamos filosofía. 

Hacia el año 500 antes de Jesucristo se sitúa la 
enseñanza de Meció (Mo-Tsé), apóstol de la bou-



— 19 — 

-dad, del pacifismo y del derecho. ((La vir tud del 
amor, decía, es recompensada por la felicidad del 
amor.» Viviendo en un período de discordia, pre
dicó el altruismo universal como remedio. Todos 
los males, a juicio suyo', se originan de la distin
ción entre el «yo» y el ((tú»: del egoísmo. Como 
los modernos pragmatistas, juzga lo verdadero y 
lo falso por sus consecuencias útiles o perjudicia
les. Su teología es simplicísima: un solo Dios, el 
Cielo, fuera y por encima de la naturaleza. Pero 
lo que más le preocupa es el orden práctico: bue
na voluntad, economía—sobre todo en las ceremo
nias fúnebres—, proscripción de la música y de la 
danza. A diferencia de Confucio, tuvo ideas de re
formador; mas, al igual que aquél, tampoco tuvo 
ideas de filósofo. 

,La escuela de Confucio halló un nuevo maestro 
en Mencio (Meng-Tsé, 372-289), a quien los chi
nos califican de «Segundo Santo». Alzóse a la vez 
contra el egoísmo y contra el exaltado altruismo 
de Meció, y también combatió a los que negaban 
la bondad de la naturaleza humana, porque el. con-
fucianismo es optimista. 

No es menos pacifista Mencio que Meció: «El 
que dice: Sé dirigir perfectamente un ejército y 
dar una batalla, ése es un asesino y un impío.)) 
Nadie ha llevado más lejos que este sabio chino el 
horror a la guerra. Pero cuando las ovejas hablan 
de esta suerte, quienes principalmente reciben pla
cer de ello son los lobos, que afilan sus colmillos. 
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Hacia las postrimerías del siglo I de nuestra 
era, Wang-Ghting enseñó tina doctrina bastante pa
recida a la de Epicuro. En el seno de un nebulo
so caos primitivo, los elementos cálidos y ligeros 
(fuego) han ganado las regiones superiores. Como 
los elementos fríos y pesados (tierra y agua) pro
penden a lo inferior, la combinación de unos y 
otros dió nacimiento a todas las cosas. E l cuerpo 
del hombre es de materia grosera; su espíritu, de 
materia depurada. E l cielo, que es material, como 
la Tierra, no se cuida de los hombres, no atiende 
a sus oraciones. Si el Cielo hubiese producido adre
de, intencionadamente, las criaturas, les habría en
señado a amarse entre sí, no a hacerse daño. E l 
alma no existe, ni antes ni después de la muerte; 
los espectros existen exclusivamente para las ima
ginaciones enfermas. Los sacrificiosi son inútiles. 
La adivinación carece de objetos. Los hombres na
cen unas veces buenos, malos otras. E l azar es due
ñ o del mundo. Los tiempos más remotos no va
lían más que el nuestro; en este respecto, la, an
t igüedad no es un tí tulo. Confucio y Mencio go
zan de autoridad poco merecida. Sus enseñanzas 
son a menudo contradictorias y oscuras. 

Cuesta trabajo admitir que Wang-Chung haya 
hallado todo esto por sí sólo. Alguna influencia 
griega, procedente de la Persia, del Turquestán-
o del Noroeste de la India, ha debidoi volverse así 
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contra el confucianismo. Esta reacción, por lo de
más, no tuvo consecuencias. 

Instruido, también, por el budismo hindú, un 
ministro chino del siglo X I I , Tchu-Hi , t ra tó de in
jertar el panteísmo! en el confucianismo. K n el 
origen del mundo hay una inteligencia absoluta y 
una materia informe en que la energía dormita. 
I^a energía organiza la materia y la penetra. No 
hay Dios fuera del Universo. E l propio Tchu-Hi 
declara que el alma y la vida se extinguen simul
táneamente, mientras que la creencia popular chi
na admitía, como en todas partes, la superviven
cia del alma; mas, para explicar las apariciones de 
espectros, concedió las almas heridas por la muer
te antes de haber alcanzado su madurez podrían 
sobrevivir al cuerpo durante algún tiempo. Esta 
creencia llegó al Japón en el siglo X V I I I ; en la 
actualidad, cuenta con partidarios entre los adep
tos europeos del espiritismo. 

* * * 

Todavía, no he hablado a usted de Lao-Tsé (nació 
en 604 antes de Jesucristo) más que incidental-
mente, a propósito de Confucio. Es el único filó
sofo auténtico que ha producido la China. La doc
trina del taoísmo, extraordinariamente difundida, 
pretende dimanar de él. Pero ¿qué es, a ciencia 
cierta, el Taof Esta palabra no responde a una 
idea clara. Abel Rémusat traduce Tao por «razón 
primordial»; Pauthier, por «razón suprema)); Es
tanislao Julien, por «camino»; Callery, por «ver-
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dad»; Wieger, por «principio»; Hoang (chino; h i 
zo en Francia sus estudios), por «vacío», o «no 
ser». Cito a usted gentes que todas ellas han sabi
do o saben el chino. ¿ Qué haremos quienes lo ig
noramos? Por mi parte, me inclino a creer de buen 
grado que el Taof con su deliberada imprecisión, 
responde a lo indefinido del filósofo griego Ana 
ximandro; pero en modo alguno estoy seguro de 
ello. 

E l Tao produjo todas las cosas de concierto^ con 
el K i , que se interpreta como «soplo primordial», 

Posteriormente, el Tao adquirió la significación 
accesoria de fuerza mágica que es posible captar. 
De aquí el desarrollo de la magia, la persecución 
del elixir vital y de la piedra filosofal, que han co
rrompido profundamente el taoísmo. 

I^a acción del Tao en la naturaleza se produce 
sin esfuerzo alguno, así como sin cuidadoi del bien
estar de las criaturas. E l sabio debe dejar, igual
mente, que las cosas sigan su curso, y no tratar de 
corregir al mundo, antes de adaptarse a él. Sigúese 
de esto una moral de resignación, de no resistencia, 
que hace pensar, con veinticinco siglos de antici
pación, en la de Tolstoy. 

La política del Estado debe consistir en la abs
tención, en un borrarse en la mayor medida po
sible. No ha de difundir la instrucción, y, sobre 
todo, debe evitar la guerra. Los ritos religiosos son 
inútiles. E l propio Cielo, el gran dios popular de 
la China, no es más que una parte de la naturale
za, como ella subordinado al Tao. 

E l taoismo ha evolucionado mucho. Hacia el año 
550 antes de Jesucristo, el místico Chuand-Tsé en-
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señó—como ulteriormente había de hacer Hegel— 
que los contrarios se resuelven y se unen en una 
unidad superior: la del Tao, E l hombre debe des
pojarse de su personalidad para sumirse en el 
Tao. Semejante doctrina, de inspiración budista, 
tenía que alentar por fuerza la vida monástica, 
que, en efecto, no tardó en desarrollarse. Bien 
pronto la idolatría penetró en el taoismo, y el pro
pio Eao-Tsé, identificado con su Buda, llegó a, ser 
objeto de un culto dotado de imágenes. Esta fu
sión del taoismo con el budismo degenerado, ape
nas si dejó en pie nada de la primitiva doctrina. 
E l taoismo, a última hora, proponía como fin ai los 
hombres prolongar, con el ejercicio de buenas obras, 
su propia vida aplicando a ella los frutos de las 
falsas ciencias. La religión y la moral populares— 
es decir, el confucianismo—, habían suplantado a 
los oscuros oráculos del fundador. 

Ha habido, pues, en la China algunos metafí-
sicps, pero en número' muy reducido, y el instinto 
nacional los ha. pospuesto siempre a los moralis
tas, a los sabios, más inclinados a dar buenos con
sejos que a crear sistemas o buscar las razones úl
timas de la moral respetable que en señaban. Ta l 
es, cuando menos, la idea que yo me formo de la 
filosofía china. Quizá me forjase otra concepción 
de ella si pudiera leer sus libros ô  verificar las 
traducciones y extractos que de ellos se nos dan. 
Lo que sé no es gran cosa, y se lo comunico a us
ted sin garantizarlo. 

S. R. 
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I I I 

Las filosofías de la India 

Querida Zoé: En la India, más que en cualquier 
otra parte, es difícil separar la filosofía de la re
ligión, toda vez que la filosofía, aunque muy anti
gua en ese país, siempre ha mantenido en él estre
chísimas relaciones con la religión. La India es, en 
efecto, el país más religioso del mundo. En ella, 
desde el nacimiento hasta la muerte, no hay acto 
de la existencia humana que no esté rodeado de 
ritos. N i el agnosticismo n i el materialismo han po
dido nunca ocupar un lugar importante en la vida 
índica: la India vive en la atmósfera de lo Divino. 

En cuanto ciencia, la filosofía hindú tiene por 
objeto la persecución del bien supremo, la salva
ción, la liberación de las cosas perecederas. Lo cual 
es también un programa religioso'. L a filosofía 
moral—tan desarrollada en la ant igüedad griega y 
romana, a par de la filosofía política que es su 
complemento—, no se ha elevado nunca en la India 
por cima del proverbio y de la sentencia. E n cuan
to a la idea de hacer servir a la filosofía para la 
organización de una sociedad mejor, es punto menos 
que totalmente extraña al pensamiento hindú. 
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muclio más preocupiado de lo ideal que de lo prác
tico. 

Xa India nos ofrece el fenómeno único de un 
vasto país donde se ha desarrollado el pensamiento 
filosófico, sin solución de oontinuiidad, desde edi 
año 1.500 antes de nuestra era, aproximadamente, 
hasta nuestros días. Ese proceso ha sufrido, desde 
luego, diversas influencias, pero más bien interio
res que externas. Por influencias interiores entien
do las del pensar, más o menos tosco, de los indíge
nas, del fondo de la población anterior a los vedas 
—de los cuales hablaré más adelante. Esas influen
cias se dejan adivinar durante largos siglos, antes 
de manifestarse primeramente, corno ya veremos, 
en la reforma budista, y de recibir forma literaria más 
tarde, en las grandes epopeyas. Entre las influen
cias externas, las del helenismo e islamismo han 
sido de escasa importancia. En cuanto al influjo 
del cristianismo protestante, sólo en el siglo. X I X 
ha conseguido alguna, extensión. 

Nos hallamos, pues, en presencia de una insólita 
continuidad de especulaciones. Pero esas especula.-
ciones participan del carácter vago y flotante que 
es común a todo lo hindú, así en arte como en l i 
teratura. Ea severa precisión griega falta por todas 
partes. Ningún otro pueblo ofrece en mayor medi
da que el pueblo hindú, un espíritu tan proclive a 
los sistemas; pero ningún otro ha vivido más a gusto 
rodeado de contradicciones, lo cual no facilita pre
cisamente la labor de quienes prétenden desenma
rañar las filosofías de ese pueblo. 



* * ^ 
Nuestra fuente literaria más antigua es el Veda 

(de vid, conocer), colección de himnos litúrgicos 
y piadosos cuyas partes más viejas pueden datar, 
aproximadamente, del año 1.500 antes de J. C, y 
aún de mucho antes. Los hindúes creen que el Veda 
ha existido eviternamente en el pensamiento divi
no; los sabios que han revelado el sagrado libro,. 
lo han visto, no lo han kecho. 

Lejos de ser ingenua, la poesía védica es sobre
manera refinada y artificiosa. Es la. liturgia, el oficio 
de un culto que conocemos, imperfectamente. I m 
presa lleva, en el más alto grado, la huella del es
píri tu sacerdotal, de los ministros que se llamaban 
brahmanes («inspirados))), con denominación idén
tica a la de los flamines romanos, si bien por su 
constitución en clero se aproximan a los magos 
persas y a los druidas célticos muchoi más que a 
los sacerdotes griegos y romanos. 

H l lenguaje en que el Veda está escrito es a me
nudo una especie de jerga para iniciados. E ü él, el 
sacrificio ocupa lugar preponderante. Fuera de toda 
intervención de la divinidad, condiciona el curso 
normal de las cosas y constituye por sí solo una re
ligión. 

A esto viene & unirse un fondo de creencias llama
das ((naturistas)), nacidas de la idea, profusamente 
imperante en la India, de que las fuerzas de la na
turaleza son conscientes. Por cima de ese viejo 
fondo de religiosidad naturista, si bien hundiendo 
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ten él sus raíces, elévanse las grandes divinidades 
que personifican los elementos y los fenómenos del 
mundo externo. Mas esas personalidades divinas, 
«esos reyes celestes, no siempre son tomados muy 
en serio. Los mitos de origen naturista solamente 
reflejan, a menudo, los fenómenos, a través de la 
concepción ritualista en que el fuego y la bebida 
sagrados (agni y soma) desempeñan un papel pre
ponderante como agentes místicos del sacrificio. 
Unicamente con éstos no se bromea. 

E l sacerdocio que compuso los himnos védicos, 
llegó a ser una casta cerrada, con su literatura 
sacra y su liturgia pecuHares. Iva religión de los 
brahmanes, o brahmanismo, es, ante todo, un con
junto de ritos y costumbres que se extienden a la 
mayor parte de los actos de la vida individual y so
cial. Hl culto brahmánico, tal como es transmitido 
en los escritos llamados Brahmams y Sutras, cons
tituye el ritual más complicado que jamás baya 
podido imaginar la pedantería sacerdotal. 

Los Brahmanas se entregan a todo género de es
peculaciones a propósito de los ritos; mas la des
cripción de éstos se halla reservada a los manua
les denominados Sutras. En eUos aparecen también 
algunas prescripciones morales relativas a los de
beres privativos de las diversas clases sociales y 
-de los individuos. Nada de eso hay en los Brahma
nas, donde el pensamiento se mueve en plena ma
gia y es lo esencial, el mecanismo del sacrificio. 
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En los Brahmanasf de tan estrecho formalismo^ 
encontramos los primeros Upanishadas, en los cua
les hay, entre copiosos fárragos y pueriles fanta
sía», momentos de libre y audaz especulación: es-
la teosofía tras el rito; inspirada, por lo demás, en 
idéntico espíritu de desconfianza y escepticismo-
respecto de los dioses del politeísmo védico. «Fi-
guráos, dice el indólogo Víctor Henry, que la 
Sunima de Slanto Tomás se cerrase con los Princi
pios de Spinosa: tal viene a ser la impresión que 
causa un Brahmana seguido de un Upanishada». 

La palabra Upanishadas, que ha sido interpre
tada como ((sesiones» o ((instrucciones», significa 
propiamente el acto de sentarse cerca, pero más 
bajo, que algiiien: próximo a él, pero en rango i n 
ferior; es decir, la respetuosa aproximación del dis
cípulo al maestro, o, según otros, al umbral de los 
misterios. 

Existen más de doscientos cincuenta Upanishadas, 
de los cuales solamente los más antiguos guardan 
relación con los Vedas y son anteriores al budis
mo; los restantes son más recientes. Todavía, a 
fines del siglo X V I se intentó componer nuevos 
Upanishadas. 

Esa añeja sabiduría, panteísta e idealista, tiene 
por objeto, sobre todo, enseñar el camino de la 
salvación. Son exhortaciones a la vida espiritual, 
obras de controversia en el tono de una prédica di
rigida a reducidos círculos privilegiados. Son, asi
mismo, las contradictorias discusiones que seguían 
sosteniéndose en las escuelas brahmánicas. Esta 
primera filosofía de lo Absoluto es indiferente u hos
t i l a las lecciones de la experiencia: desarrolla en 



— 30 — 

«1 hombre, con el orgullo espiritual, la abdicación 
de la voluntad, el menosprecio de la vida. Las es
peculaciones de los Upmishadas, que no han cesa
do de ejercer sobre el pensamiento de la India una 
influencia igual a la del Veda, han acostumbrado 
al espíritu hindú a no conocer término medio en
tre la exaltación y la modorra. 

kjk ijít -v> -vr 

Los seis grandes sistemas filosóficos de la India, 
de origen brahmánico todos ellos, guardan en más 
o menos grado relación con los Upanishads. De 
los seis, aquel en quien esa relación es más es
trecha, así como el que conserva mayor vitalidad, 
es el vedanta, o realización del Veda, atribuido a 
Viasa. En él pueden distinguirse dos tendencias: 
una más severamente idealista y panteísta; otra pos
terior, que concede un lugar a la divinidad. 

En los Upanishadas más antiguos, se encuentra 
ya el principio esencial del vedanta.- la afirmación 
de la identidad existente entre el alma individual 
(atmdn), y el alma del mundo (brahmán) . Esta, 
como individual que es, reside naturalmente en 
cada individuo, pero hay en los individuos una 
parte de ((nesciencia», que impide al alma distin
guirse del cuerpo y reconocer que el mundo ex
terior es ilusión, maya. Todo se halla sujeto al im
perio del maya, salvo el alma puramente espiri
tualizada. Esta, sólo replegándose sobre sí misma, 
descubre la verdad. Reconociendo entonces que to
do es ilusión, se libera. Así, el sabio, desde esta 
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vida, puede llegar a un estado equivalente a k 
liberación, estado que nunca es definido con pre
cisión n i puede llegar a serlo. 

Esta religión de salvación, que predica la nece
sidad de resignarse, la paz, se aproxima extraordi
nariamente al budismo, aunque más antigua que 
él. E l ((torbellino de la vida,», para substraerse al 
cual pretende facilitar los medios, no es sino el 
((ciclo del renacer)) (Samsara), vieja idea popular 
que los griegos califican de metempsicosis, y , por 
grande que su puerilidad sea, es admitida como 
dogma indiscutible por la totalidad de los siste
mas hindúes, como anterior a todos ellos. Ya verá 
usted cómo tal creencia no es ajena al orfismo n i 
al pitagorismo helénioo; no se encuentra claramen
te definida en el Veda, pero es indiscutiblemente 
más antigua que él. ¿Existe un lazo—influencia 
directa o descendencia común—entre la idea del 
sanisara y la del ciclo del renacer órfico? Grave 
problema es éste, que aguarda todavía solu
ción. 

Schopenhauer tenía en gran estimación la filoso
fía vedántica; era, a su juicio, la mejor prepara
ción para una buena muerte. Otro ¡alemán, histo
riador de la filosofía hindú, Deussen (m. en 1919), 
va muchoi más allá. Según él, el vedanta es la filo
sofía completa y definitiva, no sólo para el orien
tal, que no concibe otra suerte de sabiduría que 
la oontemplativa, sino para el hombre de occiden
te, profundamente sumergido en el samsara, en lu
cha Con las realidades: de la vida y de la ciencia. 
Basta, al parecer, completar la doctrina del maya 
con las de Kant y Schopenhauer, según las cuales 
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el mundo no es sino representación de nuestro in
telecto y proyección de nuestra voluntad. K l ve-
danta, como Kant, reconstruye parcialmente lo 
que ha demolido, y no descuida la moral: el alma 
tiene sus deberes para consigo misma, y esos de
beres ha de cumplirlos en el curso de una existen
cia ilusoria, mediante actos y pensamientos que, 
aun cuando ilusorios, tienen, no obstante, realidad 
práctica. ¿Lo entiende usted? Yo, no. 

L o importante, por lo demás, es constatar este 
curioso hecho para la historia del pensamiento: la 
propagación del oriental vedanta en occidente, don
de aún no ho dicho su última palabra. Ya volvere
mos sobre esto. 

Otro aspecto de la ortodoxia brahmánica—según 
los hindúes—, el mhnansa, atribuido a Djaimini, 
representa el formalismo de esa ortodoxia. Para 
los mimansistas, el idealismo del vedanta es un 
budismo disfrazado, mientras que para los vedan-
tistas el ritual mimansista es una doctrina atea. 

La finalidad del mimansa consiste en redactar 
reglas para la interpretación de los textos védicos 
concernientes al ritual brahmánico. E l Veda es eter
no y sagrado. E l ((mimansa» hace con la parte r i 
tual del Veda lo que el vedanta ha;, hecho con la 
parte especulativa: reducirlo a un sistema que, con 
una especie de icasuística, da la solución de los 
casos dudosos. -Son precisamente las obligaciones 
rituales de que el vedanta tiende a liberarse, las 



— S S -
que constituyen la preocupación casi única del mi-
mansa. De todos los sistemas hindúes, es éste el 
que menos afinidad ofrece con el pensamiento oc
cidental, y también aquel cuya exposición ofrece 
para usted menor interés. Por otra parte, es es
pantosamente árido. Ya los hindúes han observa
do que nada hay más seco que un viejo mimansista. 

-ííí ^ ífí 

Muy otra es la importancia del ¡sistema sankhya, 
atribuido a Kapila, sabio áe quien todo lo ignoro, 
incluso la época aproximada, ya que las filosofías 
de la India están desprovistas de cronología. JUo 
cierto es que el sankhya es anterior al budismo, en 
el cual se acusa claramente su influencia (700-600 
antes de Jesucristo). 

Kn su parte especulativa es el sistema que nos 
parece más sobrio. La exisíencia de los seres resul
ta de la unión de un espíritu eterno, pero inacti
vo, con las pasajeras modificaciones de la materia 
incesantemente activa. Esa unión, por la cual se de
ja seducir el espíritu, es para él una esclavitud, de 
la cual se emancipa por medio del saber, recono
ciendo la esencial diferencia que le separa de la 
materia. Trátase, pues, de un sistema ateo y, asi
mismo, pesimista, ya que considera la vida como 
una servidumbre; pero, a diferencia del vedanta, no 
acusa de ello a toda existencia, n i a la perpetuidad 
del principio personal. E l dualismo' nacionalista del 
((sankhya», ofrece analogía, con la filosofía de Aris
tóteles. E l mund;o que nos circunda nace de una 

fu . xvni 5 
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materia primitiva, sobre la cual ejerce el espíritu 
inmóvil una atracción que le impone su actividad. 
Parejamente las facultades y funciones del alma 
son materiales y mecánicas, pero el espíritu las 
ilumina y hace de ellas objetos de conciencia. 

* * * 

De racionalista que era, el sankhya aparece con
vertido en triste y devoto en el yoga, atribuido a 
Patandjali. La palabra yoga designa el estado de 
unidad a que el alma se eleva después de haber 
roto el lazo del Karman; es decir, de la energía 
vital, merced a cuya vir tud forja el alma su propio 
destino; ̂  el yogin es el emancipado, el ser sobre el 
cual nada de lo perecedero ejerce poderío. 

La filosofía yoga admite un Dios personal e in
siste mucho sobre el método que tiene por objeto 
apartar del mundo exterior a los sentidos y con
centrar el pensamiento: son descripciones de vida 
ascética 3̂  espiritual, pero aún más de sugestión, de 
éxtasis, de hipnosis. Este morboso misticismo, que 
es el de los faquires de nuestros días, se diferencia 
totalmente de la emoción tranquila que se halla a 
trechos en los Upanishadas y en el vedanta;' es un 
desconcierto, una verdadera psicosis. 

E l sankhya, así combinado con el yoga, recibe 
el nombre de sankhya-yoga, y conviene a maravi
lla a los iluminados a caza' de incautos. Los maes
tros de la moderna teosofía no han dejado de bus
car inspiraciones en él. 
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* « * 
I£n comimración del mimansa y del sankhya-

yoga, los dos sistemas gemelos denominados nyan-
ya y vaiceshika, atribuidos a Gotama y Ka na da, 
respectivamente, son disciplinas profanas, aun 
cuando uno y otro afinnen tener por objeto la sal
vación. 

E l nyanya—que significa lógica—atribuye parti
cular importancia a los modos exactos o engaño
sos de razonamiento, silogismos y sofismas. 

E l vaiceshika desenvuelve una doctrina atomista 
del mundo, análoga a la de Demócrito, ensambla
da en una lógica que agrupa todo lo existente en 
seis categorías. A propósito de la categoría de la 
substancia, enseña Kanada que la materia está com
puesta de átomos eternos, increados, sin extensión, 
mas, con todo, diferentes, lo que les permite com
binarse entre sí. La reunión de dos o más átomos 
forma un corpúsculo visible en un rayo de sol. La 
categoría de la calidad comprende aquellas cuali
dades del alma que no son materiales. E l alma co
noce el mundo exterior por ínedio de un órgano es
pecial, manas, que, por decirlo así, filtra las im
presiones de fuera e impide que se produzcan si
multáneamente. Ese órgano es, a su vez, un átomo, 
y no puede, en cada momento determinado, cap
tar más de un objeto dado. En todo esto hay con
cepciones casi científicas que hacen pensar en Leib-
niz y también en Kant. 

Estos dos últimos sistemas—nyanya y vaiceski-
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ka—son relativamente independientes del Veda; 
han sido cultivados también por los budistas y ja i -
nistas. Esto» han llegado hasta a reivindicar a Ka-
nada como uno de los suyos. 

* * * 
Hemos llegado al final de los grandes sistemas 

brahmánicos. Hago a usted gracia de lô  que a ellos 
han añadido el budismo y el jainismo. Mas antes 
de acabar esta larga carta, es preciso que diga a 
usted dos palabras acerca de la inevitable conse
cuencia del dogmatismo, de las afirmaciones sin 
pruebas: aludo al escepticismo. Sin llegar a cons
t i tu i r escuelas, no ha permanecido ignorado para 
la India. Se encuentran huellas de él en el Veda, 
en los Brahmanas) en los Upanishadas. En el s i 
glo V antes de Jesucristo, se habla de antiguos 
maestros que declaraban el Veda tejido de absur
dos. Sería cosa de conocer los nombres de esos 
hombres de talento. Una obra del siglo X I , atribui
da a un tal Criharsha, y lindamente titulada E l 
botón de la refutación universal, mide por el mis
mo rasero a todos los sistemas: hay que dudar de 
todo menos de nuestro pensamiento. Es, como se 
ha dicho, el cogito de Descartes, reducido a su 
primer término y manco de consecuencias. Otros 
sistemas niegan la vida futura y los deberes reli
giosos, para dar en la moral del placer. ((Mientras 
dura la vida, diviértete y pásalo lo mejor que pue
das. Una vez reducido a ceniza el cuerpo, ya no 
revive.)) Hacía] falta una singular audacia para ne-
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gar así la creencia más arraigada en la India: la 
del ((ciclo del renacer», ¿Había sido introducido en 
la India el epicureísmo por a lgán mercader grie
go, o se trata de una de esas coincidencias entre 
doctrinas diferentes, ícoincidencias que se explican 
por la naturaleza misma del espíritu humano? De
cida usted a su gusto, y perdóneme por haber ha-
Hado demasiadamente de ello. 

5. R. 
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I V 

Las filosofías de la India 
(Continuación) 

Querida Zoé: E l budismo constituye un aconte
cimiento considerable en la historia religiosa de la 
India, mas no una revolución filosófica. Es más 
bien una reacción democrática contra el pedante 
ritualismo de los brahmanes, contra su opresor po
derío y su pretensión de formar un clero privile
giada. E l fondo de la doctrina es el del propio 
brahmanismo, ya que pertenece al substrato po
pular, al hinduísmo'. E l budismo desapareció de la 
India en la Edad Media, cuando los astutos brah
manes transigieron, en provecho de su casta, con el 
budismo invasor, imponiéndole solamente, con el 
respeto ilimitado al Veda que no se lee, el del vie
jo ritual de que los brahmanes viven. Absorbieron 
así al budismo como la Iglesia romana ha absorbi
do al franciscanismo sin suscribir sus extremadas 
tesis de igualdad, fratei-nidad y pobreza. 

Lo que se sabe de cierto acerca del fundador, 
Gautama Sakyamuni, llamado el Buda—es decir, el 
despierto—, se reduce a bien poca cosa. Parece ha
ber vivido de 520 a 440 antes de Jesucristo. Los 
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testimonios a él concernientes se reparten en dos 
grupos: textos del Norte, de la India, y textos del 
Sur, en particular de iCeilán. Unos y otros, no sólo 
no se completan mutuaimente, sinoi que se contra
dicen; sólo los primeros conceden parte preponde
rante a lo maravilloso. Tomoi aquí a l budismo co
mo filosofía religiosa; y cabe hablar de ello toda 
vez que, bajo formas por lo demás muy adultera
das, esa filosofía poco original ha llegado a ser la 
de quinientos millones de hombres, o, cuando me-
nos* se ha mezclado a sus filosofías. 

E l budismo es una doctrina de salvación que se 
encierra en cuatro artículos; a saber: 

1.0 E l dolor es cosa inseparable de la existencia, 
que es mala; 

2.° La causa principal del dolor es el deseo; 
3.0 La supresión del dolor puede conseguirse 

mediante la supresión del deseos; 
4.0 E l camino que lleva por etapas a esa supre

sión es la práctica de la disciplina búdica, cuya re
compensa es el nirvana. 

Esta palabra no ofrece un sentido bien definido. 
Parece equivalente de lo que en los Upanishadas se 
denomina moksha, significando la liberación final 
(v. pág. 31) . ¿Se trata de la nada? Los brahmanes 
reprocharon a los budistas su carácter de ((afirmado-
res de la vida». Pero los indólogos han comproba
do, en los textos búdicos más antiguos, una sen
sible aversión a convenir en ello. E l Maestroi no 
ha enseñado nada con precisión acerca del parti
cular, salvo que el Nirvana, donde entró él mis
mo, pone fin a toda agitación, a todo dolor. 

Sea de ello lo que quiera, el budismo es más cía-
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Tamente pesimista que el braihmanismo: liay que l i 
berarse no sólo de lo contingente, es decir, de los 
accidentes de la vida, sino incluso de la voluntad de 
existencia. Esto, desde el punto de vista práctico, 
viene a parar en lo mismo y no contribuye a forti
ficar los caracteres, lo cual, por otra parte, es lo úl
timo de que "se cuidan las religiones hindúes. 

Se dice frecuentemente que el fondo del budismo 
es la piedad, la compasión hacia los sufrimientos de 
todas las criaturas. Ese sentimiento existe, en efec
to, y honra a los budistas; mas el punto de partida 
de la doctrina es el del sufrimiento individual y el 
firme propósito de sustraerse a ese sufrimiento. Esta 
voluntad actuante eleva al budismo por encima del 
quietismo. Otro tanto puede decirse respecto de la 
mayor parte de las doctrinas de renunciamiento. No 
por eso dejan de aicabair todas ellas—incluso el bu
dismo—, ((en llegar a ser simplemente opio». 

Resueltamente ateo, pero heredero del panteón 
brahmánico, el budismo, bajo la presión del hin-
duísmo, acabó por fabricarse un panteón para su 
propio uso; panteón cuyas múltiples imágenes pue
blan todavía apretadamente los templos subterrá
neos de la India, en los que el propio budismo se 
ha extinguido, hacia el siglo X , para subsistir ex
clusivamente en Ceilán y Nepal. No ignora usted 
el prodigioso favor que alcanzó en el resto del Asia, 
a consecuencia de la conversión y propaganda del 
rey hindú Asoka. Orfeo (pág. 85) se lo enseñará, 
si lo ha olvidado usted. 
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Hermano gemelo del budismo, pero un poco más 
antiguo que él, el jainismo cuenta todavía con un 
millón de adeptos. Su doctrina, con terminología di 
ferente, es, en substancia, el dualismo del sankhya: 
la materia, por una parte; por otra, las almas. No 
le diré a usted más acerca de esto. 

Las creencias que llamamos hinduistas, las de dos
cientas cincuenta millones de hindúes, son esencial
mente las religiones de los dioses Siva y Visnú, que 
han acabado por sobreponerse en casi todas partes 
a la infinita variedad de cultos locales. Entrambas 
corrientes religiosas, de origen popular, han ido bor
deando durante largo tiempo el ritualismo brahmá-
nico antes de sufrir su influencia e incluso su do
minación. Visnuítas y sivaítas han tomado su me
tafísica de los dos sistemas brahmánicos ve danta y 
sakhya-yoga. De ello dan tesitimonio las grandes 
epopeyas hindúes que datan de los primeros siglos 
de nuestra época: el Mahaharata y el Ramayana, 
en que el panteón hinduísta despliega su riqueza, 
si bien subordinada al pensamiento brahmánico. 

I,a perla de esa literatura y de la literatura mís
tica de la India es el Eaghamt'Gita, «canto del A l 
tísimo)), prédica religiosa puesta en labios del dios 
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Kriehna, que ha sido insertada en el inmenso poema 
del Mdhaharata. 

Es el momento en que la guerra va a enzarzar a 
dos grandes ejércitos formados por tribus de la mis
ma sangre. E l objeto de este largo sermón es re
velar a los hombres la presencia, universal de la d i 
vinidad, exhortándolos a la paz y a las buenas 
obras. ((El universo, dice Krisiha (identificado aquí 
con el Dios supremo), pende de mí como de un 
hilo un sartal de perlas.» Las discusiones sobre la, 
teología y los ritos son inútiles. Los que son devo
tos de otros dioses y los honran con fe, honran tam
bién a Krishna. La felicidad perfecta consiste, para 
el sabio, en emanciparse de los sentidos mediante la 
contemplación y la práctica del bien, que prepara la 
unión con Dios en la beatitud. 

Hay en este poema, verboso pero emocionante, 
frases que hacen pensar en el cuarto Evangelio, en 
la Imitación; a veces, también, en ciertas frases de 
quietistas modernos, como Molinos y Madame Gu-
yon. Para todas las sectas vedánticas, el Baghavat-
Gita ha quedado como una especie de Biblia. E l 
agitador hindú Ghandi decía, en el mes de agosto 
de 1925: «Encuentro en el Baghavat-Gita y en los 
Upanishadas un consuelo que no me ofrece n i el 
propio Sermón de la montaña. En horas de desalien
to, cuando ya no distingo un rayo de luz, un ver
so cualquiera del Gita me devuelve inmediatamente 
la sonrisa.» De hecho, el que se ha llamado Evan
gelio de la religión de Krishna debe mucho más a 
los Upanishadas que al Sankhya-yoga: es todavía, y 
sobre todo, brahmanismo. 
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* * * 
Después de lo que acabo de decir sobre el eclec

ticismo hindú, no hace falta que obligue ai usted a 
detenerse en los Puranas (((antigüedades»), poemas 
que narran antiguas leyendas en honor de algún 
dios o de algún lugar sagrado. E l espíritu de esas 
voluminosas composiciones, que forman un conjun
t o de 400.000 versos, es el de la epopeya hindú. En 
ellas se encuentran prescripcionesi religiosas y poca 
filosofía. Los Tantras son asimismo poemas, gene
ralmente en forma de diálogos entre Siva y su es
posa. Algunos de ellos son mágicos; otros, sensua-
lles. No parece que la historia de la filosofía tenga 
nada que extraer de eso. 

E l brahmanismo reformado, monoteísta,o panteís-
ta, ha contado con adeptos en Bengala, singular
mente en el siglo X I X . Enseñado por hombres ar
dientes y cultos, a quienes repugnaba el politeísmo 
hinduísta, ha tratado de reconciliar todas las reli
giones en el seno de la tolerancia, afirmando que sus 
contradicciones son puramente apairentes, y que in 
cluso las doctrinas de los filósofos pueden fundirse 
en el vedantismo depurado. Eiste neovedantismo pre
coniza la educación y emancipación de la mujer; no 
reclama, como el budismo, la abolición de las cas-



45 

tas, sino que tiende a hacerlas inútiles propagando 
el espíritu de fraternidad. 

B l neobrahmanisnio se ha divido en diversas sec
tas: el Brama samaj, predicado por Rammohun Roy 
(i774-1833); el A d i samaj, que tuvo por jefe a Kes-
hab Chander Sen (1836-1884); el Arya samaj, y 
otras. Son, en suma, honradas tentativas de eclec
ticismo que, aun acomodándose a las ideas libera^ 
les del Occidente cristiano, insisten en mantener l a 
autoridad del Veda y de los Upanishadas. A pesar 
de algunos triunfos individuales, debidos sobre to
do a los estímulos de los cristianos unitarios de los 
listados Unidos, no puede decirse que esos ensa
yos de reforma religiosa hayan ganado mucho te
rreno. 

No ocurre lo mismo con el movimiento teosófioo 
(sabiduría divina) que, nacido en Europa yl en los 
Eistados Unidos, se ha propuesto fundar sobre el 
misticismo hindú — particularmente sobre el San-
khya-yoga y el Baghavat-Gita—, una vasta, síntesis 
espiritual y moral, emancipada de toda, teología tra-
dicionalista. Esta empresa, dirigida por gente há
bi l , ha triunfado en ambos mundos de manera sor
prendente; no es tanto una nueva filosofía como 
una nueva religión, nacida del seno, siempre fecun
do', del brahmanisino. 

Helena Pretrovna Blavatsky (1831-1891), hija de 
un coronel ruso, viajó por el Tibet hacia 1850 y se 
estableció en los Estados Unidos como médium, 
pretendiendo haber conservado misteriosas relacio
nes con los sacerdotes budistas del Tibet, que le 
dictaban, desde lejos y por vía sobrenatural, su ins
piración. 
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En 1875, asociada al coronel Henri Oloott (mu
rió en 1906), fundó en Nueva York la Sociedad teo
so fica, con el siguiente programa: Primero, frater
nidad universal; segundo, estudio y difusión de las 
religiones y filosofías antiguas; tercero, estudio de 
las leyes de la naturaleza y del desenvolvimiento 
de los poderes divinos que yacen latentes en el 
hombre. 

Las doctrinas teosóficas se aproximan mucho a las 
del vedantismo: identidad de Dios y la naturaleza, 
transmigración de las almas, equivalencia de todas 
las religiones, que un día han de. desembocar en la 
teosofía. Los teósofos creen en los mahatmas/ al
mas que, habiendo alcanzado la perfección espiri
tual, renuncian, por el bien de los hombres, al re
poso final, para reencarnarse. Los mahatmas gozan 
de poderes sobrenaturales: son los hermanos ma
yores y guías de los teósofos, que comunican con 
ellos a distancia, como pretendía hacer, en Nueva 
York, Helena Blavatsky. 

E l libro capital de los teósofos es «Isis sin velos», 
de Helena Blavatsky: terrible monserga en que, sin 
asomos de crítica, se reúnen mi l fragmentos de l i 
bros hindúes, obras de magia, de cábala hebraica, 
de espiritismo y de ocultismo, de todos los tiempos. 
Existen traducciones de ese libro en gran número 
á e lenguas. Leyéndolo siente uno, cuando no es 
teósofo, cierta irritación; pero su moral es pura, y 
todo él está empedrado de buenas intenciones. 

E n 1877, nuestra profetisa fué a la India. Después 
volvió para morir, a Inglaterra, en la sede de la So
ciedad, que contaba ya más de cien mi l adeptos. A 
pesar del escándalo de numerosas revelaciones que 
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mostraron en un aspecto deplorable el saber y la 
veracidad de esta dama, la secta prosperó. Una de 
las discípulas de Helena, Annie Bessant (nació en 
1847), inicialmente librepensadora acérrima, con
vertida luego a la teosofía, fundó escuelas en Berta-
rés, y fué nombrada, en 1907, presidenta de la So
ciedad Teosófica. Su actividad fué a la vez religio
sa y política, ya que tuvo su parte en el movimien
to independentista de la India y presidió, en 1917, 
el Congreso nacional hindú. 

Un gran indólogo francés juzgaba de ella que es
taba «lastrada, más de teosofismo que de conoci
mientos históricos y filosóficos», y se burlaba de «la 
misión que se ha impuesto de enseñar a los hindúes 
lo que está ya en sus Vedas y Upanishadas. Pero 
ello es que las Sociedades teosóficas de la India han 
llegado a ser poderosas, y que las Sociedades afi
liadas" al centro de Madrás a partir de 1882 se cuen
tan ya por centenares. 

E l coronel Olcott, muerto en 1906, publicó un ca
tecismo búdico y un formulario en que el credo bu
dista aparece resumido en catorce artículos. ((Eso se 
parece escasamente al budismo de ninguna época n i 
de ningún país conocido», dice Barth. Y el mismo 
sabio comenta irónicamente esas «efusiones de un 
diletantismo enternecido». Transcribo las severas, lí
neas de su conclusión: «En vano es despojar al bu
dismo de su inmenso bagaje de pataratas, y, some
tiéndolo a una presión conveniente, reducirlo a una 
especie de positivismo místico: hace falta una capa
cidad de ilusión increíble para pretender extraer de 
él la menor cosa que pueda servirnos de nada.» 

No resulta menos evidente de todo ello que el bu-
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dismo, después de haber desaparecido de la India, 
se ha visto un tanto reanimado en ella gracias a al
gunos místicos europeos; y que, bajo una forma mo
dernizada, encuentra, incluso en Europa, numero
sos secuaces. Es el úl t imo capítulo, y no el menos 
divertido, de la; historia de esa reforma religiosa. 
Brahmanes y budistas han fraternizado. 

¿Qué importa, después de todo, que los teósofos 
sean semisabios, o incluso, Ijales veces, semichifla-
dos? Eos sabios auténticos, como el difunto Bairth, 
disecan religiones, pero no las fundan. Quienes fun
dan algo de ese género deben ser considerados muy 
de cerca. ¿Pór qué contar los gusanos de la raíz del 
árbol que da frutos de buena voluntad e idealismo? 
Intermedia entre las religiones y las filosofías, mal 
instruida acaso en unas y otras, la teosofía ha de
vuelto muchas almas a la práctica del bien y al 
cuidado de las cosas intelectuales. Que reciba aquí, 
por tanto, para terminar, un discreto homenaje. Y 
usted también. 

5. R. 
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V 

La filosofía griega antes de Sócrates 

Querida Zoé: E l estudio de la filosofía griega, 
respecto de la cual la de los romanos es simplemen
te un eco, no ofrece un mero interés de curiosidad. 
Eos griegos, gente de talento dotada de espíritu 
crítico, han entrevisto todos los problemas que aún 
hoy se plantea la filosofía, y los han discutido con 
una libertad de que sólo raramente han gozado los 
modernos, puesto que los griegos no tenían que con
tar en el mismo grado que aquéllos con religiones 
que se creen seguras de la verdad. 

No quiere esto decir que el paganismo haya sido 
por completo tolerante con los filósofos; hay incluso 
numerosos ejemplos de lo contrario. Anaxágoras , 
Diágoras, Sócrates, x\ristóteles, son testigos. Pero 
la gran ventaja que las religiones antiguas llevan a 
las modernas, en lo que a tañe a la libertad conce
dida a la filosofía, consiste en que aquéllas no pre
tendían ser areveladas», en que había muchas, en 
que no se sentían muy seguras de lo que enseña
ban. La intolerancia ha sido obra más bien de los 
santuarios perjudicados ô  amenazados en sus intere
ses materiales—ya que los sacrificios y todo el cul-

f j i . xvin 4 
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to pagano era objeto de una floreciente industria—, 
que no de los teólogos, que solían ser frecuentemen
te incrédulos. Así cabe admitir, con cierta reserva, 
estas palabras de Renán (1889): «La cultura griega 
no exige a la razón ningún sacrificio; la cultura ve
nida de Oriente sí lo exige, porque ningún hecbo 
ha llegado a probar nunca que Dios haya transmiti
do revelación alguna a un hombre u hombres.» 

* * * 
E l último de los grandes poetas latinos, Claudia-

no, dirigiéndose a Flavio Manlio Teodoro, deleitan
te de la filosofía, cónsul en el año 399, escribe: 

«Relees las profundas obras de ios antiguos filósofos 
griegos, examinas lo qule cada uno de ellos ha legado 
de original a la posteridad, pasas revista a los nume
rosos discípulos de las diferentes sectas. Pretenden unos 
que el aire es el principio de las cosas (Anaxímenes). 
Refiere otro todo al agua (Tales) ; .ve éste en el luego 
el elemento creador (Heráclito) ; esotro que ha de pre
cipitarse en las llamas del Etna, dispersa la Divinidad, 
la reúne después, ligando con nuevos lazos de Amistad 
lo que la Discordia ha separado (Empédocles). Tal 
filósofo rechaza la autoridad de los sentidos, y preten
de que no vemos la verdad (Heráclito). Tai otro bus
ca en la rápida rotación del cielo el apoyo necesario a 
la tierra pronta a caer, y en el torbellino de una roca 
descuajada enciende la luz del día (Empédocles). Este, 
lleno de audacia, no puede tolerar la idea de no haya 
otro cielo que el nuestro; impacientado por todo lími
te, tiende el vuelo a, través de la inmensidad vacía, y 
en su angosto pecho concibe innúmeros mundos (¿Me-
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trodoro?) Algunos otros quieren que los átomos se en
cuentren en el espacio en virtud de un choque fortuito 
<Demócrito). Otros acatan a las divinidades y niegan la 
casualidad (los estoicos). Tú, en estos oscuros pensa
mientos de los griegos, siembras el fulgor1 de las roma
nas flores... Cuanto ha fluido de la socrática fuente 
(Platón, Aristóteles), cuanto ha resonado en el Pórti
co de Cleanto (los estoicos), cuanto ha sido descubier
to en tu soledad, ¡oh Crisipo!, cuanto han expresado 
Deaiócrito con su risa, Fitágoras con su silencio, toda 
la antigüedad, en una palabra, ha sido absorbida por 
tu memoria para resurgir de ella engrandecida y me
jor ordenada.» 

Gusto mucho de estos versos, que quisiera citar 
a usted en latín; no conozco mejor resumen de la 
filosofía griega, y no dejo de sentir que lá obra del 
cónsul del ¡año 399 se haya perdido totalmente. 

j&c 
•ÍF •?> WP 

Jja región más rica y más tempranamente civi l i 
zada del mundo griego, Jonia, donde se había for
jado, hacia el año 850, la epopeya homérica, vio na
cer, eu el curso de los dos siglos que siguieron, el 
pensamiento filosófico, bastante independiente de la 
religión vulgar, pero acaso más influido por las mi
tologías del Egipto y de aquellas regiones del Asia 
con las cuales se hallaba en contacto el comercio 
jónico. 

Bse pensamiento se expresó, por una parte, en 
sentencias moriales que más tarde fueron atribuidas 
a los Siete Sabios de Grecia; por otra, en libros so-
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tenciosas construcciones faltas de toda base cientí
fica, pero que atestiguan una juvenil audacia, tales, 
veces intuiciones geniales, que conocemos únicamen
te, ¡ ay !, por fragmentos y por resúmenes hechos en 
la antigüedad. 

B l problema esencial a que esos filósofos tratan de 
dar respuesta es éste: el hombre sabe que es uno,, 
bien que sus miembros sean múltiples. Juzgando 
por sí mismo del conjunto de las cosas, busca la 
unidad en la pluralidad, y, consecuentemente, una 
sustancia única—agua, aire o fuego—, de la cual 
sean metamorfosis, modos, todos los fenómenos en 
que la pluralidad aparece. Pero, ¿ es compatible el 
movimiento con la idea rigurosa de la unidad? Par-
ménides lo negó. Era excesivo para el sentido co
mún . Se volvió, siguiendo a Empédocles, a la p lu
ralidad, esperando a que, con Demócrito, se tratase 
de conciliar unidad y pluralidad mediante la doc
trina de los átomos. 

Ya ve usted cómo la curiosidad de los pensadores 
recayó primeramente sobre el mundo sensible, so
bre la naturalezea, cuyo principio material busca
ban. ¿Sustancia única o múltiple? Planteada la 
cuestión, se respondió' a ella de dos maneras: Pr i 
mero: Todos los fenómenos se explican por la trans
formación de una sustancia única (Tales, Anaxíme-
nes, Herácl i to) . Segundo: E l mundo es una mez
cla de principios contradictorios: noi hay transfor
maciones, sino cambios de relaiciones (Anaximan-
dro, Anaxágoras , Empédocles). Entonces llegó un 
hombre que reconoció inteligencia en el orden y 
armonía de la naturaleza: ese hombre fué Anaxá-
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goras, tan admirado, a causa de ello, por Aristó
teles. 

Puede decirse que la filosofía griega comenzó en 
•el instante en que se buscó- el Ser único en la di
versidad de los fenómenos y de las cosas. La pr i 
mera fase de la filosofía aparece caracterizada por la 
ilusión de que, para explicar el Ser y la Unidad, 
basta con postular una materia común, La segunda 
fase es aquella en que se da de lado esta manera de 
ver, sobrado simple para escrutar en el más allá de 
la materia qué es lo que le da forma. Los pitagóri
cos creyeron encontrar ese segundo factor m el nú
mero, como más tarde Platón y Aristóteles en las 
ideas o formas, situadas una veces fuera del uni
verso-, y otras veces dentro de él. 

¿ Qué es lo que les falta, sobre todo, a esas heroi
cas tentativas de explicación? La psicología. La 
única cosa que nos es dado conocer directamente es 
el hombre, y de éste, justamente, es de lo que me
nos se habían ocupado los filósofos anteriores a Só
crates. Como los semisabios de todos los tiempos, 
los griegos, en los años 600 a 400, se precipitaron 
de preferencia sobre los problemas más difíciles, i n -
solubles acaso. Pero el haberse planteado esos pro
blemas constituye su gloria. 

* * * 
Para fijar sus ideas y familiarizar a usted con los 

nombres, antes de entrar en detalles, supongo una 
conversación entre antiguos filósofos, «dans un lieu 
de 1'espace inaccesible aux hommes» (en un lugar 
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del espacio inaccesible a los hombres) , como dice 
Lamartine. 

La escena ocurre en los Campos Elíseos, 
Tales.—Hl Universo es uno, pese a las aparien

cias, n i más n i menos que mi cuerpo y que el vues
tro. La sustancia única que se presenta bajo diver
sos aspectos es el agua, sin la cual no hay vida. 

Anaximenes.—No; es el aire. ¿No necesitamos 
respirar ? 

Diógenes de Apolonia.—De acuerdo. Pero el aire 
es también la vida, el espíritu. Cuando expiramos, 
¿no se dice que entregamos el espíritu? 

Anaximandro.—Ninguno de los elementos a que 
os referís es primario. En el principio había una 
sustancia ilimitada y vaga, de la cual ha hecho sur
gir todas las cosas el movimiento. 

Herdcli to.—Más bien creo que la sustancia p r i 
mitiva es el fuego, puesto que sin el sol nada podría 
existir. Pero Tales y sus amigos incurren en error 
al creer en una sustancia inmóvil. Todo lo que es 
se mueve. Sólo el cambio es algo real. 

Jenófanes y Parménides.—No; el universo es uno, 
pleno, inmutable. Cambios, diferencia de concen
tración y de aspecto de la sustancia, no son sino 
otras tantas ilusiones de los sentidos que en todo 
momento nos engañan. 

Zenón de Elea.—¡ Muy bien ! 
MeUssos.—Perfectamente. 
Empédocles.—¡ Nada de eso! No existe nn ele

mento único: hay cuatro. E l mundo es agitado per
petuamente por fuerzas de atracción y de repul
sión: el Amor y la Discordia, que actúan sobre las 
coaas, y, al oponerse, producen la armonía. 
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Pitágoras.—j Pobre gente! Por las trazas, no veis 
qne el mundo está regido por el número, al igual 
que la música. De eso y sólo de eso nace la armonía. 
Si no hubiese números, proporciones para señalar 
los límites de la sustancia, no habría cosas defini
das, sino un caos. 

Demécrito.—Creo que todo el mundos puede po
nerse de acuerdo haciendo residir la unidad en las 
partículas más pequeñas, los átomos, que para agre
garse unos a otros siguen las leyes del número, ca
ras a Pitágoras. 

Anaxágoras .—¡Está is locos con la unidad! ¿No 
percibís en vosotros mismos dos princrpios, cuerpo 
y espíritu? También el número tiene un espíritu 
que lo ha ordenado y que lo rige. 

A ristóteles.—¡ Ven que te abrace ! 

Tales de Mileto, caríense de origen, vivía hacia 
el año 600 antes de Jesucristo y fué incluido entre 
los Siete Sabios de Grecia. Un viaje por Egipto le 
inició, a lo que se dice, en los elementos de la geo
metría, hija de la agrimensura. Supónese, asimismo, 
que frecuentó a algunos sabios de Babilonia, y que 
recibió de ellos una tabla de eclipses que le per
mitió predecir, sin indicar su fuente, el eclipse so
lar del 28 de mayo del año 585. 

Atribuíasele el don de prever la lluvia y el buen 
tiempo, o de producirlos, como los hechiceros en
tre los salvajes de nuestros días. Así se dice que en 
el curso de un invierno juzgó que la recolección de 
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aceitunas iba a ser abundantísima, alquiló- de an
temano todas las almazaras del país, y las suba
rrendó, llegado el estío, con gran beneficio para él. 
Bs curioso hallar una especulación de esta índole 
en el comienzo de las especulaciones griegas. 

Según Tales, el principio de todo debe ser bus
cado en el agua. Sobre el agua flota el disco te
rrestre—idea tomada del Egipto. x\ristóteles dice 
que Tales tomó esta idea de los antiguos teólogos, 
que daban al Océano y a Tetis el nombre de ((pa
dres de todas las cosas», y hacían jurar a los dioses 
por el Estix, río de los infiernos; pero el origen egip
cio es más verosímil. 

Tales veía en el mundo dioses por todas partes; 
los veía incluso en ciertos cuerpos, como el imán, 
v. gr. Era el suyo un politeísmo proclive al panteís
mo, o lque, cuando menos, abría paso a esta opi
nión. 

Anaximandro de Miileto, contemporáneo y amigo 
de Tales, admitía también que el agua había pro
ducido todas las cosas, incluso al hombre, surgido 
de una serie de animales, los m á s antiguos de los 
cuales habían sido acuáticos, idea babilónica y fe
nicia que la ciencia moderna no repudia. Pero más 
allá de ese principio situaba una sustancia indefini
da, ilimitada, algo así como el caos de las mitologías. 
Ese indefinido de Anaximandro, es concebido por él 
como un ser real, masa1 uniforme intermedia entre el 
agua y el aire. Anaximandro fué el primero que tra
zó un mapa de la tierra, y escribió un ((Tratado de 
la Naturaleza», que es la más antigua obra filosófi
ca de los griegos. 

Puede decirse que al postular un principio uni-



versal sin atributos, considerado como vivero de ios 
fenómenos, fué Anaximandro el primero en conce
bir la idea de una metafísica superpuesta a la física; 
pero apenas si era un presentimiento. 

Anaximenes de Mileto (590-525) recibió' de su 
maestro Anaximandro la idea de la sustancia in-

'definida, pero la precisó, reconociendo en ella el ai
re o el vapor. E l aire, rarificado, se convierte en 
fuego; contraído, se convierte sucesivamente en nu
be, agua, tierra, piedra, metal. E l aire es el prin
cipio vital del mundo, así como de la vida indivi
dual. Del aire salieron los mismos dioses, identifi
cados, según parece, con los cuerpos celestes; pero 
no sabemos bien lo que pensaba de los dioses Ana
ximenes. 

Jenófanes de Colofón (570-460), era sacerdote y 
músico ambulante de oficio. Observe usted que esa 
profesión se asemeja a la de nuestros médiums, he
rederos de los magos de antaño. Conquistada su pa
tria por los persas (545) , Jenófanes buscó asilo en 
Elea o en Velia, colonia fundada en Lucania por los. 
focios, al igual que Marsella. En Italia, las epo
peyas homéricas que Jenófanes había cantado en Jo* 
nia, ya no le atraían. Los dioses de los. poetas, dice 
Jenófanes, enseñan el fraude, el robo, el adulterio; 
el arte los ha creado a imitación de los hombres, y, 
según los países, les ha atribuido aspectos comple
tamente diferentes. Si los bueyes tuviesen dioses, 
les atribuirían figura de bueyes. Y ¿qué decir de los 
honores concedidos por los griegos a los atletas y 
corredores, como si la Fuerza debiera ser reveren
ciada lo mismo que la Sabiduría ? 

Esa sabiduría la enseñó Jenófanes en un largo 
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poema del cual no poseemos, por desdidia, m á s 
que fragmentos. Hay un dios, dice, que no se ase
meja a los mortales en la apariencia n i en el pensa
miento: es la unidad inmutable y eterna. E l uni
verso no ha sido formado de una vez: la tierra y los 
mares han sufrido numerosos cambios, como ates
tiguan las huellas de peces que se advierten en las. 
canteras de Siracusa. (Jenófanes se muestra aquí 
predecesor de la geología.) E l mismo genio humano 
se ha formado gradualmente con la continua, perse
cución de lo mejor. (Aquí Jenófanes es un precur
sor de la evolución.) Por otra parte, siempre habrá 
imperfección en nuestros conocimientos, ya que el 
velo de la apariencia se tiende sobre todo (Jenófa
nes, en esto, es un predecesor del positivismo.) 

Este jonio tenía realmente mucho talento y me
reció la admiración que se granjeó. Ya verá usted 
cómo Parménides se inspiró en él. Pero antes que 
nos ocupemos de Parménides, es preciso que haga 
trabar a usted otros conocimientos. Por hoy me de
tendré aquí. 

S. R. 
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V I 

La filosofía griega antes de Sócrates 
(Continuación) 

Querida Zoé: el orden cronológico me lleva a Pi* 
tágoras, a quien conocemos muy mal, aunque nos 
hallamos bastante bien informados acerca de su es
cuela, que tuvo un brillante retoñar hacia los co
mienzos de nuestra era, cuando -las demás doctri
nas anteriores a Sócrates eran ya solamente tema 
de erudición. 

Bajo el nombre de Pitágoras (580-520) poseemos 
numerosos versos y preceptos. Tenemos asimismo 
tres detalladas biografías de este sabio. Pero versos 
y máximas son apócrifos; Pi tágoras no escribió 
nada. En cuanto a las biografías, están llenas de 
fábulas. Verdad es que son divertidas; así, voy a 
dar a usted un extracto de ellas, a condición de que 
no lo tome demasiado en serio. 

Pitágoras nació en Samos. Hizo, según se dice, 
largos viajes por Egipto, Fenicia, Babilonia, Per-
sia e India, habiendo incluso conocido los druidas 
de la Galia. Debió' a los sabios con quien tropezó 
el conocimiento de la astronomía, de la geometría,. 
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de la vir tud; sobre todo, el oonocimientO' de los cul
tos míticos, ignorados por los griegos. 

A los cuarenta años, harto de la tiranía de Poli-
crates, en Samos, partió para Crotona, ciudad grie
ga de la Italia meridional. Allí, con el apoyo de la 
aristocracia local, fundó una sociedad a la ve^ re
ligiosa, filosófica iy política, que ha sido comparada 
a lal Compañía de Jesús. Para ser admitido en ella 
era preciso un noviciado de muchos años, así como 
someterse a pruebas que llevaban aparejados lar
gos silencios. Los novicios estaban repartidos en 
clases, la más elevada de las cuales, la de los pita
góricos propiamente dichos, constituía una ver
dadera casta directora, viviendo en comunidad, 
absteniéndose de pescados, carnes, liabas—legumbre 
que pasaba por ser sagrada o impura, lo cual viene 
a ser lo mismo, ya que lo importante es que nadie 
toque a ella. Los pitagóricos se reconocían por me
dio de signos secretos; aprendían cosas que no de
bían revelar al vulgo. Estaban ligados por votos 
perpetuos entre sí y con su jef e, cuya autoridad no 
conocía límites. «El Maestro ha dicho» valía por 
todas las razones, aun cuando el Maestro hablase 
raramente. Había también pitagóricas, como Teano, 
mujer del propio Pitágoras; mas se ignora si vivían 
agrupadas en comunidad aparte, o con los pitagó
ricos. 

Con sus votos de obediencia y de ascetismo, con 
sus prohibiciones alimenticias, sus costumbres de 
vida conventual, un perfecto pitagórico se aseme
jaba a un brahmán, a un mago, ¡acaso a un druida. 
Es muy posible que la institución de Crotona no 
haya sido sino el rejuvenecimiento de un colegio de 
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magos sacerdotes, tales como han debido de exis
t i r , antes de su separación, en los pueblos que ha
blaban lenguas arias. Los antiguos se asombraban 
de las analogías del pitagorismo con el orfismo, re
ligión mística que adoraba al poetar profeta Orfeo, 
y cuyo centro de expansión fué la Grecia septentrio
nal. Es una religión de salvación, cuyos primitiví
simos caracteres permiten referirla también a los-
viejos fondos de las creencias europeas. 

Como la Sociedad aristocrática llegase a hacerse 
agresiva, sublevó contra sí a los crotonenses; el 
«club» de los trescientos pitagóricos fué incendia
do, y sus miembros muertos o dispersos. Otros movi
mientos populares pusieron fin a las sociedades aná
logas que se habían constituido en Síbaris, en Ta-
rento, en Metaponto. Pitágoras pasa por haber muer
to en esta última ciudad, porque huyendo de sus 
enemigos se negó a tomar el camino más corto, por 
temor a pisotear un campo de habas. Pem en esa 
misma ciudad, donde se enseñaba su tumba, co
rrían otra muchas leyendas acerca de su muerte. 

Dejaba fama de sabio y de profeta. Músico- y ma
temático, había descubierto las relaciones numéri
cas que existen entre la longitud de las cuerdas v i 
brantes y los diferentes sonidos; había construido 
la llamada tabla de Pitágoras, y demostrado que un 
tr iángulo inscrito en un semicírculo es rectángu
lo, y que el cuadrado de la hipotenusa de un tr ián
gulo rectángulo es igual a la suma de los cuadra
dos construidos sobre los otros dos lados. Como pro
feta, había sido inspirado continuamente por Apolo, 
de quien se decía era hijo; habíasele visto rodeado 
de una aureola y en diversos lugares a la vez; había. 
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•demostrado en Olimpia que uno de sus muslos no 
era de carne, sino de oro; ejercía su imperio sobre 
los animales inclusive, y oía la armonía de las es
feras celestes; descendió a los infiernos y volvió de 
ellos. Recibió el homenaje de un sacerdote del 
Apolo escítico, Aharis, que fué a su encuentro por 
los aires, cabalgando en un una flecha de oro. Re
cordaba de sus diversas encarnaciones, contando 
que había sido pavo real, héroe de la guerra de 
Troya, mercader, cortesana. Cierto día que un ciu
dadano de Crotona apaleaba a su perro, «j Deten
te, le gritó Pitágoras: ¡ en los aullidos de ese ani
mal reoonozco la voz de un amigo que he perdido !». 

Así, la doctrina del ciclo del renacer, de la me-
tempsícosis, se halla a la vez en todas las religiones 
de la India (véase carta 3.*), en el orfisrao y en el 
pitagorismo. E l día en que se haya precisado el 
centro de irradiación de esa creencia, que no es 
egipcia, ni babilónica, se habrá conseguido un 
gran progreso; pero, hoy por hoy, nada se sabe to
davía acerca de ello. 

Dejemos las anécdotas tardías y las creencias más 
antiguas que Pitágoras, para atenernos al fondo de 
su doctrina. Constituye ésta, en la historia del pen
samiento humano, un gran acontecimiento. Mien
tras que los primeros filósofos se imaginaban que 
la materia da razón de las cosas, el sabio samiota 
entrevé que son más bien las relaciones, las leyes, 
los números, lo que importa para la explicación del 
universo. Y el número, insertado entre la plurali
dad de las cosas y la unidad concebida por el espí
r i t u , no lo estudia Pitágoras solamente en la, arit
mética, sino en la geometría racional, que crea. 
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Desde ese instante existe una ciencia de la cual 
podrá decir Sócrates: «Tiene por objeto lo que es 
siempre, y no lo que pasa, porque la geometría es 
el conocimiento de lo que es eterno.» 

La ciencia moderna, al subordinar la astronomía, 
la física—e incluso, en cuanto le es posible, la quí
mica—a las matemáticas, se inspira todavía en la 
idea capital de Pitágoras. Este mismo, embriagado 
por su descubrimiento, exageró locamente sus con
secuencias. Así, por el hecho de que el matrimonio 
reúne al hombre, impar, cifra 3, y a la mujer, par, 
cifra 2, será representado por el 5; la justicia, será 
representada por el 4, porque hace pensar en dos 
factores iguales; la amistad tiene por símbolo al 8, 
porque la armonía halla su expresión perfecta en la 
octava. E l dios Cronos es un tr iángulo; Zeus, un 
dodecágono. ¡ A tales extremos fué llevada la geo
metría naciente por la concepción—en el fondo, muy 
justa—de que el mundo es t á ' regido por los nú
meros ! 

La moral pitagórica tiene por objeto la liberación 
del alma, encerrada en el cuerpo como en una pr i 
sión. Pero de esa prisión no debemos evadirnos me
diante el suicidio: debemos purificairnos con miras 
a sucesivos renacimientos, al final de los cuales el 
alma, por fin libre, se reunirá con Dios, subiendo 
al sol. En este punto de vista, brahmanismo, pita
gorismo y orfismo están casi compiletamente áe 
acuerdo. 

La vir tud es también una armonía fundada en el 
número. Pero ¿adonde no se extiende paira Pi tágo
ras la influencia del número? E l número delimita y 
recorta los contornos de todo^ lo real, imponiendo 
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su ley ^ la sustancia. Todos los objetos son aglome
raciones de figuras geométricas diferentemente com
binadas, lo cual se aproxima! a las conoepciones 
atomísticas. Kntre las junturas de esas figuras, ad
mitía Pitágoras la existencia del vacío, admitién
dola asimismo en el espacio infinito, allende la es
fera del universo. 

Hí ák 
w w 

E l pitagorismo no se extinguió con su jefe. Re
toñó con Arquitas de Tarento, filósofo y geómetra, 
y con Filolao de Crotona, que fué el primero que 
dió' por escrito' las doctrinas de la .secta (hacia el 
año 400) . En el primer siglo antes de nuestra era. 
hubo un renacimiento pitagórico que duró casi has
ta el triunfo del cristianismo. L,os neopitagóricos, 
que inventaron o propalaron tantas fábulas acerca 
de Pitágoras, constituyeron sociedades piadosas cu
yos miembros solían entregarse a la magia. Uno de 
los primeros restauradores del pitagorismo, Nigi -
dio Fígulo, amigo de Cicerón, pasó por mago. En 
tiempos de Augusto, un pitagórico fué desterrado 
de Italia por el crimen de magia; porque los em
peradores, que no favorecieron a la verdadera cien
cia, temieron siempre a la falsa. Eñ tiempos del 
mismo Augusto, el poeta Ovidio—desterrado tam
bién por haber participado en alguna sesión de ma
gia negrai—se mostró tan entusiasta de Pitágoras 
que se le atribuye un admirable discurso sobre el 
origen del mundo y las metamórfosis de la natura-
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leza, mescolanza de pitagiorismo y de panteísmo, 
conforme al nuevo espíritu de la secta. 

H l más célebre de estos sectarios, hacia, el año 
6o de nuestra era, fué Apolonio de Tiana, viajero y 
taumaturgo de quien poseemos una biografía muy 
detallada y entusiástica. Otro neopitagórico, Ale
jandro de Abonóticos, es conocido por una sangrien
ta sátira de Luciano, el Voltaire de su tiempo, no 
menos incapaz que el nuestro para comprendeir los 
fenómenos religiosos. Sabemos que Marco Aurelio, 
a ruego de este Alejandro, cambió por el de lonó-
polis el nombre del villortrio de Abonóticos; el em
perador filósofo no hubiera rendido semejante ho
menaje a un charlatán vulgar. Que Alejandro, co
mo casi todos los neopitagóricos, haya sido espiri
tista y un tantoi taumaturgo, es decir, hacedor de 
milagros, es cosa segura; pero elloi era vicio de la 
época más que de los hombres. Pretendía Alejan
dro que en él había reencarnado el alma de Pitágo
ras, y mostraba también, como señal por la cual 
podía ser reconocido, su muslo de oro. Refiere Lucia
no que Alejandro celebraba misterios que, como 
todos los del paganismo, tenían por finalidad asegu
rar a los iniciados la felicidad de ultratumba. A l 
tercer día se representaban los desposorios del im
postor con la luna, Selene, que, al decir de Ale
jandro, se había enamorado de él. Durante la, ce
remonia, el papel de la luna era asumido por una 
linda mujer que, en presencia de su marido, recibía 
las caricias de Alejandro. Esto es ridículo, sin duda; 
mas no hay que olvidar que, pese a ciertas aberra
ciones, las ireligiones místicas—entre las cuales el 
cristianismo no es sino la más pura—, fueron las 
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primeras en imponer a los iniciados condiciones de 
severa moralidad, y no solamente prácticas. Lo 
menos que en favor suyo puede decirse, es que han 
preparado^ el mundo paganoi para el cristianismo. I n 
cluso los primeros cristianos no escaparon a la in
fluencia de una doctrina que predicaba una moral 
religiosa y se jactaba igualmente de un fundador 
ilustre. 

S. R. 
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V I I 

La filosofía griega antes de Sócrates 
(Continuación) 

Querida Zoé: Herácl i to de Efeso, descendiente de 
familia sacerdotal, escribió, hacia 490, una gran 
obra sobre la naturaleza. De todos los filósofos an
teriores a Sócrates, es Herácli to aquel de quien po
seemos mayor número de fragmentos. Conoció las 
doctrinas de Jenófanes y de Pitágoras. Desde la an
t igüedad fué apodado «el Tenebroso)); aún lo es más 
para nosotros. 

La unidad ((plena)) del mundo de Jenófanes, ex
cluía el cambio y el movimiento, que no pasaban 
de ser apariencias; porque, si todo está Heno, ¿qué 
libertad queda de moverse? Mas la realidad es com
pletamente distinta. Todo fluye; no nos bañamos dos 
veces en el mismo río; nada perdura, el movimiento 
no es apariencia n i accidente: es la ley universal. 

E l fuego, elemento priinordial, participa del mo
vimiento, como el agua y la tierra. (Heráclito no ha
bla del aire). Pero la lucha de los elementos, con 
las transformaciones que de aquella resultan, no 
crea el desorden, sino que es madre de la armonía. 
Ivos contrarios se implican mutuamente. De aquí se 
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ha concluido a menudo que Herácii to identificaba 
los contrarios entre sí; pero este singular descubri
miento lo ha dejado para Hegel. Herácii to afirma la 
relatividad del bien y del mal, porque lo que! para 
uno constituye el bien, es un mal para otro; lo que 
no hace Herácii to es declarar idénticos al mal y 
al bien. 

Comprendemos poco de su teología. I^a Sabidu
ría suprema no es otra cosa que el fuego eterno, una 
de cuyas partículas anima el cuerpo del hombre. 
Cuando las exhalaciones del agua que hay en el 
cuerpo hacen decrecer el fuego, se produce el sue
ño; cuando dominan por completo, tenemos la muer
te. Mantengamos, pues, nuestras partículas de fue
go sagrado en seco; evitemos las pasiones y, sobre 
todo, la ebriedad, que humedece e incluso puede 
extinguir en nosotros el fuego divino. E l muerto no 
desaparece totalmente: pasa a ser un demonio, guar
dián de, los vivos, y como no puede perseverar en 
ese estado, puesto que todo cambia, vuelve, tar
de o temprano, a ser hombre. Así, una niñla puede 
ser, literalmente, su propio abuelo. 

Heráciito es muy severo con los dioses del vu l 
go. Se burla de las oraciones a sus imágenes dir igi-
dás. En este respecto es un continuador de Jenó-
fanes. 

E l estoicismo ha tomado de Herácii to la concep
ción de una conflagración general que, después del 
magno año compuesto de treinta veces trescientos 
sesenta años, consumirá el mundo; pero los frag
mentos que sobre el particular poseemos no son su-
fi ci en te men t e c la ro s. 
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Empédocles, natural de Agrigento (Sicilia) (490-
430?) , intervino en los asuntos públicos, fué venci
do con el partido aristocrático, y se expatrió. Se 
dijo que había caído o que se había arrojado al crá
ter del Etna, bien para sondear su misterio, o bien 
por disgusto de la vida. 

Poeta y músico, tenía mucho del carácter del char
latán. E n unos versos suyos que nos quedan, se pre
senta no sólo como mago, sino como dios: ((Cami
no entre vosotros, dice a los agrigentinos, como un 
inmortal, adornado con cintas y coronas. Me si
guen hombres y mujeres a millares, clamando por 
el camino de la salvación.» Pretendía enseñar a sus 
discípulos el medio de ejercer imperio sobre los 
vientos, la lluvia, el sol, la enfermedad, la vejez, e 
incluso sobre la muerte. 

De aquí se ha tomado pie para asimilar a Empédo
cles y a algunos filósofos presocráticos, a esos ma
gos de tribus salvajes o semicivilizadas que frecuen
temente son adorados como dioses o irespetados co
mo reyes. Lo mismo ha debido de ocurrir en la 
cuenca del Mediterráneo, y la historia puede re
gistrar supervivencias de ello. La monarquía, como 
todas las instituciones, no es de origen láico; el 
primer rey no fué, a menudo, como^ creía Voltaire, 
un ((soldado venturoso», sino un brujo afortunado. 

Empédocles era también filósofo; poseemos im
portantes fragmentos de su gran poema filosófico. 
Para escribirlo inspiróse en Parménides, pero tra-
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tó de corregir la paradójica concepción de la Un i 
dad inmóvil, no recusando el testimonio de los 
sentidos que nos muestran por todas partes cambio 
y movimiento. 

Su sistema se funda en la concepción de cuatro 
elementos: el fuego, el agua, la tierra, el aire, que 
se combinan primeramente, se desasen después unos 
de otros, bajo la alternada influencia de la atracción 
y de la repulsión que Empédocles denomina Amor 
y Discordia. E l conjunto de las cosas producidas por 
esos elementos colma la esfera cósmica, a la cual 
imprime el fuego un continuo movimiento de re
volución en torno a la tierra inmóvil. Comoquiera 
que las modificaciones de las cosas se explican así 
por las emanaciones de las unas que penetran por 
los poros de las otras, hay en esto un avance hacia 
el atomismo de Demócrito. 

Los seres dotados de vida han aparecido primera
mente en estado de partes sueltas que el princi
pio de amor ha reunido, frecuentemente a la ven
tura; así han existido toros con faz humana y otros 
monstruos que, al no poder adaptarse a las circuns
tancias, han desaparecido. Esto viene a ser como una 
visión poética del transformismo. 

Entre las más extrañas hipótesis, Empédocles ha 
enunciado ideas geniales:. Así, cree que la luz 
invierte tiempo en propagarse, que el hombre res
pira también por la piel, que el movimiento de la 
sangre está unido al de la respiración, que el pen
samiento se debe a la afluencia de la sangre, que 
las plantas tienen sexo, afirmaciones todas ellas que 
solamente siglos más tarde han sido verificadas. 

Su doctrina referente a los dioses es muy vaga. 
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Compuestos, al igual que los hombres, de cuatro ele
mentos, los dioses, para Empédocles, son mortales. 
Su religión, como la de Pitágoras, está tomada del 
orfismo, que se había difundido por Italia y Sici
lia; concierne, sobre todo, a las purificaciones ne
cesarias para substraer a los hombres, a la miseria 
de las transmigraciones, a cuerpos de seres infe
riores. E l propio Empédocles decía haber sido pez 
y planta. La purificación más eficaz es la absten
ción de toda carne, unida a los ayunos y a los ritos 
que Empédocles había expuesto en un poema es
pecial. 

Empédocles ha sido muy leído en la ant igüedad. 
Aristóteles se ha ocupado de él a menudo, para com
batirle. Guardémonos, pues, de dejar de reconocer 
lo que hay de genial en un poema que, por otra 
parte, nos parece tan extravagante. 

Anaxágoras de Clazomenes, en Jonia, importó al 
Atica, hacia 460, la filosofía jónica, y fué amigo 
de Pericles y maestro de Eurípides y de Tucídides. 

Acusado de impiedad, hubo de huir a Lámpsa-
co (430), donde murió dos años más tarde. Sobre 
su tumba fué erigida una estela con las palabras 
Nous) Aleteia; es decir, Razón, Verdad, 

Sin negar la unidad y eternidad de la sustancia, 
Anaxágoras admite que la sustancia está regida por 
un elemento espiritual, principio de fuerza y de or
den a la vez, que es la razón (Nous). E l Nous es 
quien ha hecho surgir el mundo, al cual crea ince-
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santemente, en virtud de un torbellino que parte del 
polo y reúne las partículas similares. E l sistema 
del mundo es, pues, producto de un movimiento 
dirigido por una inteligencia superior. Nuestros 
sentidos no pueden conocer toda la verdad, sino 
solamente relaciones. 

Aristóteles dice que el primero que sostuvo que 
el Nous era causa del orden cósmico se parece a 
un hombre que habla, en ayunas en medio de gen
tes ebrias. Hermoso elogio. 

Anaxágoras debe ser considerado como un pre
cedente de lo que se llama el ((dualismo», sistema 
que distingue el espíritu de la materia, adoptado 
por la filosofía cristiana y por Descartes; todavía 
hoy se opone al ((monismo)) (de monos, único) , que 
identifica materia y pensamiento. 

¿¿t, ¿£¿ Ofc 
if- -fw -f?" 

La teoría de Anaxímenes (véase pág. 57) reapa
rece hacia 475, si bien influida por Anaxágoras, en 
la obra ecléctica de un médico, Diógenes de Apolo-
nia, en Creta. En lugar de los cuatro elementos de 
Empédocles, Diógenes admite solamente uno, fuen
te eterna de todas las cosas: el aire o vapor. No 
solo el aire es la vida, sino que rarificándose y con
densándose, caldeándose, enfriándose, produce el 
mundo, los cuerpos celestes inclusive. Fero el aire 
es también el principio racional, porque el alma no 
es otra cosa que aire aspirado, y cuando expiramos 
entregamos el alma. E l aire divino de fuera,, está 
en comunicación con nuestros sentidos por medio 
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del aire interior. Como ve usted, Diógeues ha teni
do presentes las concepciones de Anaxágoras sobre 
la razón universal, pero ha tratado de conciliarias 
con el materialismo monista de los jónicos. 

Parménides, de Elea, en Italia, muerto hacia 450, 
fué el fundador de la llamada escuela eleática. Em
pezó siendo pitagórico; después, influido por Jeaó-
fanes, propuso un sistema análogo al suyo, pero a 
su juicio más lógico, en un vasto poema de que 
nos quedan algunos fragmentos. Las opiniones de 
Herácii to, que implican que el ser sale de la nada y 
a ella retorna, no son menos inadmisibles que las 
creencias del vulgo, atenido siempre al testimonio 
de los sentidos. E l universo es como una inmensa 
esfera en equilibrio, eterna, indivisible y continua; 
no hay vacío dentro n i fuera de ella. E l vacío es un 
no ser que no podemos concebir, como tampoco el 
tiempo y el espacio vacíos; consiguientemente, lo 
que no se puede concebir no existe. Pero ¿como es 
posible el movimiento en el seno del ser, si no exis
te el vacío? Se trata de una apariencia: el movimien
to no existe. He aquí, en toda su intransigencia, 
el materialismo monista que constituye el fondo 
de la filosofía de los jónicos. 

Melisos de Samos, que dirigió una escuela en 
441 , siguió y modificóí un tanto el sistema de Par
ménides, E l mundo es infinito, no solamente en el 
tiempo, sino también en el espacio; está exento de 
todo cambio por pequeño que sea. Además, no es 
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material en el sentido ordinario de la palabra, por
que entonces constaría de partes, cosa que no ocu
rre. Así, el Ser de Parménides, tiende a elevarse al 
rango de espíritu; se convierte en una abstracción. 
Hay que confesar que la claridad de la concepción 
nada gana con ello. 

* * * 
K n todas partes se burlaban un tanto de Parmé

nides y de la supresión de todo movimiento' por él 
decretada. Uno de sus jóvenes amigos, Zenón de 
Klea (hacia 460) , respondía así, aproximadamente, 
a los burlones: «¿Decís que nuestro sistema impide 
moverse? ¿Y el vuestro, explica acaso el movimien
to? Supongo, con vuestra tesis del espacio y e! 
tiempo divisibles y subdivisibles hasta el infinito, 
que pretendáis moveros de A a C, pasando por B, 
punto medio de Para i r de A a C, es necesario 
recorrer primeramente la mitad del camino que hay 
hasta B ; yendo de B a C, recorreréis todavía la mi
tad de lo que queda; después, la mitad del resto, y 
no llegaréis nunca.» (Esto, en lenguaje moderno, 
significa que la suma de la serie 1/2 + 1/4 + 1/8 
+ 1/16, etc., tiene por límite 1, pero solamente en 
el infinito.) Y he aquí por qué, según una de las 
paradojas de Zenón, Aquiles el de los pies de los pies 
veloces, corriendo tras una tortuga, no la alcan
zará nunca. Porque si ella le lleva cincuenta pasos 
de ventaja, en el momento en que él haya salvado 
esos cincuenta pasos, la tortuga habrá, dado un cen
tenar de pasos. Cuando él haya avanzado ese cen-
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m i l , y así sucesivamente, hasta el infinito. Si se 
dice que Aquiles adelantará a la tortuga y la alcan
zará con una mano, a la carrera, eso ya no vale, es 
hacer trampa: Zenón no pretende probar que sea 
imposible i r de A a C—ya que eso es cosa que se 
hace todos los días—, sino que no cabe explicar el 
«oómo)) de ese i r de A a C 

Un día que se exponían 'estos argumentos a Dió-
genes el Cínico, éste, por toda respuesta, echó a 
andar. Diógenes hacía trampa. Excelentes espíri
tus, desde Bayle, han declarado que los pretendi
dos sofismas de Zenón son irrefutables si nos pone
mos en el terreno en que él se sitúa. Depende esto, 
como es sabido hoy, de que hablamos de movimien
tos ((continuos» y nos movemos de manera «conti
nua)), mientras que nuestra inteligencia, cuando se 
pone en práctica, quiere siempre disecar, medir, no 
concibe bien más que el movimiento ((discontinuo», 
a la. pata coja, que n i es el de la marcha n i el de 
la canrera. La división del espacio y del tiempo en 
puntos lineales es una convención cómoda para 
quien mide uno y otro; pero no es más que una 
convención como aquella, otra en vir tud de la cuai, 
impotentes para medir una curva, la dividimos en 
infinidad de pequeñas líneas que forman ángulos, 
iguales; es decir, inscribimos en esa curva un polígo
no regular. Si tiene usted algún amigo en la Escuela-
politécnica, háblele del sofisma de Zenón. Acaso se 
enfade y diga que es absurdo, pero no dará con la 
solución de la dificultad. 

Este Zenón, a quien atribuye Aristóteles la i n 
vención de la dialéctica—es decir, del arte de dis-
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cut i r sabiamente—, era un gran hombre que fué 
uno de los maestros de Bericles, en Atenas. Vuelto 
& Elea, quiso acabar con un tiranuelo llamado Neair-
oo; no lo consiguió, y fué encarcelado. Intimado 
por N-earco a que revelase el nombre de sus cóm
plices, se oercenó la lengua con los dientes y la es
cupió al rostro del tirano, en castigo de lo cual fué 
triturado vivo en un mortero. No llore usted, que 
no es cosa completamente averiguada. 

Si la razón tiende a hacernos considerar el mun
do como una unidad de fondo homogéneo, la expe
riencia nos muestra evidentemente, por otra parte, en 
ese mundo la pluralidad, el icambio. Un medio de 
conciliar esos dos puntos de vista es admitir que la 
pluralidad está compuesta de unidades tan estables 
como la pretendida unidad del todo; esas unidades, 
extremadamente pequeñas, son los átomos, cuyo 
nombre quiere decir partículas indivisibles (atomon, 
lo que no puede ser cortado). Tal fué la doctrina 
de Leucipo—filósofo de quien casi nada sabemos— 
y de Demócrito de Abdera, en Tracia, que vivió 
desde 460 a 400, aproximadamente. Había viajado 
mucho. Pretendíase que había frecuentado, como Pi-
tágoras, a los sabios de la Persia y de la India, ex
tremo éste que, sin duda, no es más cierto en uno 
que en otro filósofo. Demócrito fué el fundador de 
la escuela atomística, cuyo más célebre representan
te fué Epicuro. 

Nuestros sentidos nos dan solamente impresiones 
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principios de la razón. Las cualidades de los cuer
pos son puras apariciencias; el conocimiento sensi
ble es sólo relativo. ((La verdad, decía Demccrito, 
está en un abismo.» Ese abismo es el de lo infini
tamente pequeño. 

Los átomos, cuyas combinaciones constituyen eí 
universo, son elementos eternos y estables. Las co
sas 5̂  los seres perecen cuando sus átomos se sepa
ran, sin que los átomos, por otra parte, puedan ser 
atacados por la muerte. E l vacío existe, en los cuer
pos, entre los átomos, pero no le hay en éstos. D i 
fieren en forma y grosor; únicamente el fuego se 
compone de una sola especie de átomos "globulosos. 
Bajo la acción del movimiento en torbellino que ha 
creado el mundo, los astros más pesados han produ
cido la tierra, otros el aire, el fuego y los astros. 
Por todas partes la atracción de lo semejante ha, 
reunido los átomos de la misma naturaleza. E l alma 
humana está compuesta de átomos de fuego, los 
más móviles; las sensaciones se producen por cho
ques de átomos. Hay divinidades, benéficas unas, 
otras maléficas, que Demócrito no parece tomar 
muy en serio. E l fin de la moral consiste en la es
tabilidad, en el equilibrio, en la plena posesión de 
sí mismo. 

Ya sabe usted que el atomismo, aun cuando con
denado por Aristóteles, ha hallado nuevamente cré
dito en la ciencia. ((Lejos de disminuir la importan
cia de su papel, escribía Henri Poincaré en 1908, 
los trabajos más recientes han asegurado su prepon
derancia, y para la mayor parte de los sabios mo
dernos, se impone, en lo sucesivo, como una induc-
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ción obligatoria.» E l siglo X X ha medido y pesa
do los átomos; se ha creído reconocer que eran pe
queños mundos análogos a nuestro sistema solar, 
muy diferentes, en verdad, de los átomos de De-
mócrito, que son elementos; pero Leucipo y Demó-
crito no han sido menos felizmente inspirados por 
ellos. 

Los antiguos han opuesto a la tristeza de Herácli-
to, que se plañe del fluir universal, la alegría de 
Demócrito, el hombre que r íe y el hombre que llora; 
t rátase quizá de una leyenda nacida de alguna es
cultura que representase, unidas, las cabezas de los 
dos pensadores, atribuyéndoles opuesta expresión. 

* * * 
Un testimonio aislado, pero serio, sitúa en la es

cuela de Demócrito a un filósofo bastante mal co
nocido, Diágoras de Milo , que fué llamado el ateo. 
Poeta, y de notoria piedad, en sus comienzos, fué 
despojado de su hacienda por un bribón que juró 
por Zeus no haber recibido de él nada, y al cual no 
le fué mal. Concluyó Diágoras del caso que no ha
bía dioses, y escandalizó a Atenas, donde su cabeza 
fué pregonada en 405. Diágoras huyó, y murió en 
Corinto. Negar la existencia de los dioses protec
tores de la ciudad, era para los atenienses de en
tonces un crimen de lesa patria. Era lícito hacer lo 
que Aristófanes, poniendo en ridículo a esos dioses 
en la comedia, pero no había que atreverse hasta el 
extremo de pretender que no existieran. 

, Cuéntase que se hallaba Diágoras a bordo de un 
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tripulación, porque hemos admitido a bordo a un 
impío.» ((Considerad, dijo el filósofo, el gran núme
ro de barcos que padecen al igual que el nuestro. 
¿Estoy también yo en cada uno de esos barcos?» 
Otra vez, en la isla de Samotracia, le mostraban los 
exvotos de los que habían salido con bien de nau
fragios. ((No me extraña, dijo, ver las imágenes de 
aquellos que se han librado del peligro; mas, ¿dón
de están representados los que han perecido' en el 
mar?» Diágoras era, sin duda, un hombre perver
so, pero confiese usted que no carecía de ingenio. 

Un poco olvidado hasta entonces por el mundo 
físico, el mundo moral empieza a llamar sobre sí la 
atención. A l mismo tiempo, parece como que la 
imaginación se debilita., que el razonamiento y la 
discusión se imponen triunfantes. Es la época de los 
sofistas. 

Estos (cuyo nombre viene de sophia, sabiduría) 
eran profesores ambulantes que, mediante dinero, 
pretendían enseñar las cosas provechosas para la 
vida, particularmente la virtud, la política y la elo
cuencia, bien por medio de conferencias públicas, 
bien dando lecciones en privado. A diferencia de 
los predicadores de las sectas órficas, no pretendían 
asegurar la felicidad de sus discípulos en otro mun
do, sino su superioridad, en éste, sobre los ignoran
tes. E l hecho de que tales mercaderes de sabiduría 
improductiva hayan podido ganarse la vida y llegar 
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mente a la curiosidad de los griegos del siglo V . 

Fára convencer a sus oyentes de la necesidad en 
que éstos se hallaban de aprenderlo todo, los emba-
raliaban con tesis capciosas, o ((sofismas»; hacían 
juegos malabares con las palabras como otros va
gabundos los hacen sirviéndose de bolas. En las 
cuestiones litigiosas, en que dos órdenes de argu
mentos se hallaban en conílicto, los sofistas se jac
taban de fortificar a los débiles y de debilitar a los 
fuertes. Recurrían para ello a la dialéctica, a la re
tórica, a la gramática. Uno de sus procedimientos 
habituales consistía en poner de relieve, contra el 
sentido común, la relatividad de los conceptos, es
pecialmente los de lo justo y lo injusto1, del bien y 
del mal. Con ello han contribuido extraordinaria
mente al progreso de la crítica, cuyo peor enemigo 
es el dogmatismo del sentido' común. Sólo a medias, 
pues, merecen su mala reputación los sofistas. 

Entre los más conocidos de ellos figuran Protágo-
ras, Gorgias, Hipias, Critias, familiares a los lecto
res de Platón. 

P'rotágoras, natural de Abdera, en Tracia, man
tuvo estrecha relación con Pericles, y dió leyes a 
la ciudad de Turio. Afirmaba, como cualquier posi
tivista moderno, que no! se podía saber nada acer
ca de los dioses, y, como un escéptüco, que el hom
bre es la medida de todas las cosas. Aristóteles lle
gó incluso a decir que Protágoras negaba el princi
pio de contradicción, porque advertía que respec
to de todas las cosas cabe tener dos sentimientos 
opuestos. 

Gorgias, nacido en Eeontini, dió conferencias en 
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Atenas, Delfos y Olimpia, y fué uno de los maes
tros de la retórica y de la dialéctica. Hipias de Elis 
era a la vez; orador, poeta y matemático; atribuíase-
le un saber universal. Critias, que desempeñó im
portante papel político, era asimismo poeta. Gracias 
a Platón y a Jenofonte, nos parece que podemos oir 
todavía a esos hombres cultísimos y explicarnos el 
señorío espiritual que ejercieron. 

Eln el siglo I V , los sofistas desaparecieron, eclip
sados por los maestros de retórica. Pero hubo un 
rebrote de la sofística profesional bajo el Imperio 
romano, singularmente en las florecientes ciudades 
del Asia. Eos sofistas de entonces fueron importan
tes personajes que vivían lujosamente y a quienes 
se disputaban las ciudades, como a los grandes mú
sicos o a los elocuentes conferenciantes en nuestros 
días. 

Hubo' asimismo sofistas cristianos en Roma, en 
Cartago, en Bizancio. Toda la literatura antigua, a 
partir de Eurípides, noj cesó de ser influida por la 
sofística. Hoy mismo, si estimamos la sutileza del 
ingenio, la coquetería del lenguaje, si pesamos el 
pro y el contra y desconfiamos de las afirmaciones 
intemperantes, lo debemos principalmente a los so
fistas griegos y a sus discípulos. 

S. R. 

PH. S V I H 
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V I I I 

Sócrates y los megarenses 

Querida Zoé: Sócrates (469-399) es uno de los 
más grandes nombres de la filosofía. Sin embargo, 
a l igual que Pitágoras, no escribió nada. Le conoce
mos por Aristófanes, que lo zahirió en el teatro 
(423) , y, sobre todo, por dos de sus propios discí
pulos: Platón y Jenofonte. Los testimonios que és
tos aportan son poco conciliables; Jenofonte a tenúa . 
Platón idealiza. Si Sócrates hubiera sido el filósofo 
conservador a quien Jenofonte hace hablar, no hu
biera sido condenado a beber la cicuta. De haber 
sido el audaz innovador a quien Platón hace hablar, 
nada habría dejado que decir a su discípulo. 

Hi jo de un escultor, escultor, también, a su vez, 
en sus comienzos, se formó Sócrates en el trato de 
los más distinguidos atenienses. Cumplió con su de
ber en la guerra, así como en la asamblea del pue
blo, donde se opuso a la injusta condena impuesta 
a los almirantes vencedores en las Arginusas, y, m á s 
tarde, a la arbitrariedad de los Treinta tiranos. Mien
tras tanto, había comenzado su obra de filósofo. P r i 
meramente, según parece, le atrajo la metafísica p i -
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tagórica. E l Sócrates de quien Aristófanes se burla 
es un soñador, un hombre de sistema. La doctrina 
de las ideas arquetipos, de que hablaré a usted a 
propósito de Platón, se debe probablemente a Só
crates. Pero bien pronto se encerró éste en la ense
ñanza moral y—como él mismo decía, aludiendo con 
ello al oficio de su madre, que era comadrona—, en 
el oficio de parteador de almas. 

Como los sófistas, mas sin retribución, sin hacer
se oir en conferencias públicas, entablaba contro
versias en las plazuelas y jardines de Atenas, tra
tando, por medio de apremiantes preguntas, de i l u 
minar a su interlocutor acerca de sus propios pen
samientos, y también, a menudo, sobre su ignoran
cia. «Conócete a t í mismo», era su precepto favo
ri to. «El oráculo de Delfos, decía, me ha diputado 
por el más sabio de los hombres. ¿Por qué? Sin du
da, porque, aunque no sé nada, soy superior en a l 
gún modo a aquellos que tampoco saben nada, pese 
a lo cual pretenden saber lo' que yo ignoro.» Aña
día a esto que lo que sabía mejor era que no sabía 
nada. 

Leyendo muchos diálogos de Platón, en que Só
crates desempeña un papel de primer orden, nos 
preguntamos cómo sus interlocutores, sofistas y de
más , se prestaban de buen grado a semejantes inte
rrogatorios, frecuentemente sembrados de terqueda
des e impertinencias. Y es que el género, como hoy 
diríamos, estaba admitido y tenía reglas, compara
bles a las del tennis o del foot-ball. Responder era 
lícito, mas no lo era enfadarse. Negarse a respon
der equivalía a faltar a las leyes del juego. 

Entre los numerosos discípulos de Sócrates hubo 



Jóvenes, como Alcibíades, igualmente notables por 
la inteligencia, la belleza y el filial afecto que al 
maestro profesaban. ((Muy equívoco amigo del jo
ven Alcibíades», ha dicho a propósito de Sócra
tes, Boilean, viejo ya} en su débil sátira Lo equivo
co. No podemos hacer abstracción de la proclividad 
-de las costumbres griegas de la buena época a, pres
tar a la amistad exaltada el lenguaje del amor. Ello 
era ef ecto de la vida en común de los gimnasios, 
así como de la existencia de ignorantes reclusas que 
llevaban las mujeres. Las únicas de éstas que des
empeñaban un papel, como Aspasia, la amiga de Pe
íneles, pertenecían a lo que hoy llamamos el demi-
monde. I,o que la conversación comporta hoy de 
galantería, de declaraciones veladas, de ternura ado
bada de literatura, hallábase entonces en las con
versaciones que mantenían los jóvenes entre sí o 
con aquellos! maestros a quienes estimaban. Jjy de
más , si es que realmente hubo algo, no vale la pena 
de pensar en ello. 

Durante la reacción que sucedió' al desastroso 
final de la guerra; del Peloponeso, tres oscuros de
latores acusaron a Sócrates de impiedad. Hubiera 
podido huir, pero no quiso, por respeto a las leyes 
de su patria. La condena a muerte fué pronunciada 
por una exigua, mayoría. Sócrates bebió la cicuta 
y murió como había vivido: cual un sabio. Lea us
ted esto en el Fedón platónico, o en la admirable 
paráfrasis que de él ha hecho Lamartine, La muer-
ie de Sócrates, al final de las primeras Meditaciorkes. 
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* * * 
Se ba dicho que Sócrates trajo la filosofía de los 

cielos a la tierra. Ksta fórmula, como todas las fór
mulas, dice demasiado o demasiado poco. Mejor 
fuera decir, con Ravaisson, que Sócrates volvió el 
pensamiento humano, desde el mundo exterior, a l 
hombre mismo; que hizo predominar sobre la físi
ca la investigación tocante a los móviles de la vida. 

Para explicar el éxito de las enseñanzas de Sócra
tes es preciso tener en cuenta muchas cosas: el can
sancio de los espíritus ahitos de especulaciones me
tafísicas; la ruina del politeísmo, incesantemente 
atacado por poetas como Eurípides; la general de
cadencia de las costumbres públicas; la importancia 
rápidamente alcanzada por los sofistas, que tendían 
a suprimir o a confundir las nociones de lo justo y 
de lo injusto, de lo verdadero y de lo falso. E l mis
mo Sócrates fué un sofista, si bien en reacción con
tra el deprimente escepticismo en que otros se com
placían. E l objeto que Sócrates persigue no es la psi
cología, sino la moral. Si exhorta a los hombres a 
ilustrarse descendiendo al fondo de sí mismos, es 
porque en ese fondo descubriría las nociones de 
buen sentido propias para dir igir su propia vida. 
Así como los pitagóricos habían demostrado que la 
ciencia hallaba un punto de apoyo inquebrantable 
en las matemáticas, Sócrates pensó que había tam
bién una verdad en las ciencias morales, en la con
ciencia, pero que aún en ésta había que ser exi
gentes en materia de pruebas. ((Sócrates, decía el 
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excelente Carlos Thurot, es el primer hombre del 
mundo que haya presentido qué es saber. En ello 
reside su gran originalidad,)) No es esa la única. 

La ironía socrática, que no perdona a la, vanidad 
ni a la falsa ciencia, cede el puesto al dogmatismo 
cuando se trata de identificar ciencia y virtud. La 
esencia de ésta consiste en lo útil , no en el bien en 
sí, del cual declara Sócrates no saber nada. Toda 
vez que la vir tud es la ciencia, puede ser enseñada. 
A propósito de esto, Aristóteles reprochaba a Só
crates que hubiese dicho que las virtudes consistían 
totalmente en su noción. Eso—pensaba^—es desco
nocer el alma, el principio natural de la acción, de 
los afectos. Sócrates hubiera podido responder a es
to que el conocimiento debe preceder a la acción, y 
que antes de seguir el camino verdadero es preciso 
distinguirloi del falso. 

Aun sin atacar francamente a los dioses del, pa
ganismo, Sócrates debía de inquietar a los conser
vadores religiosos, ya que despertaba, con las con
ciencias, el espíritu crítico. Sin embargo, él mismo 
no se hallaba exento de misticismo. Hablaba a me
nudo de una voz interior, su genio o demonio, que 
le ¿dvertía y ponía en guardia: un a modo de orácu
lo individual que debía de preocupar a quienes por 
profesión daban oráculos y vivían de ello. Mas sólo 
hay en él esta superstición, un tanto pueril. Oréese 
Sócrates enviado de Apolo. Como amigo del dios en
seña la verdad. «Sus discípulos, se ha dicho, son 
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convertidos, iniciados, porque el propio maestro 
pertenece a la mística raza de los doctores del pita
gorismo y del orfismo.» Esto es muy cierto, e im
porta saberlo. Bajo su máscara de Sileno, con su 
hombría de bien socarrona y tenaz, Sócrates fué al
go muy distinto de un librepensador. 

i&£ i&L J& 
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Uno de los discípulos de Sócrates, Euclides, fun
dó en Megara, poco antes de la muerte del maes
tro, una escuela que floreció durante un siglo, 
aproximadamente. La dialéctica de los sofistas go
zó de favor en esa escuela. La metafísica que en 
ella se enseñaba asemejábase a la de Jenófanes, con 
la diferencia de que Euclides identificaba al bien 
moral el principio universal de los eleáticos. Há 
llase esta doctrina en Platón, y posteriormente en 
Malebranche y en Fenelón, que escribía: «Cuanto 
existe es soberanamente bueno y uno.» ¿Ejerció 
Euclides alguna influencia sobre el joven Platón!* 
Es verosímil. 

Otro megarense, Estilpón, fué un precursor del 
estoicismo. Situaba el bien supremo en la impasi
bilidad, y predicó con el ejemplo cuando saqueó' su 
morada, en Megara, la soldadesca de"Demetráo Po-
liorcetes. No sólo es superior el sabio al sufrimien
to, sino que éste no existe para él. Despreciaba Es
tilpón la religión del pueblo, y no se sustrajo a la 
acusación de impiedad. Sus relaciones familiares con 
elevados personajes le protegieron. Fué un filósofo 
de moda; cuando iba a Atenas, hacia 315, era reci-



bido con fiestas; los artesanos abandonaban sus Ca
lieres, y sus casas las mujeres livianas, para acudir 
a beber sus palabras. Es de lamentar que nada se 
haya conservado de él. 

En mi próxima carta abordaré el estudio de 
Platón. 

5. R. 
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I X 

La filosofía de Platón 

Querida Zoé: Platón (427-347), vástago de noble 
familia ateniense, fué poeta antes de frecuentar a 
Sóctraíes, y siguió siéndolo, cuando menos por la 
fantasía, en su nueva profesión de filósofo. 

No fué Sócrates el único que formó su genio, a 
cuyo desarrollo contribuyó también el estudio de 
Herácli to y Parménides, y mucho más todavía el de 
los pitagóricos. .La metafísica pitagórica era, en el 
fondo, una transposición científica, o con visos de 
tal, de las antiguas ideas místicas de una religión 
de la Grecia nórdica: el orfismo, que en la época 
de Platón hallábase difundida no sólo en Grecia, 
sino en Italia, Platón cita frecuentemente a los ór-
ficos y hace asimismo alusiones, forzosamente dis
cretas (pues estaba prohibido revelar los misterios), 
a las enseñanzas que recibían los iniciados de Eleu-
sis. Su metafísica es de esas de que ha podido de
cirse que consisten esencialmente en aprovechar los 
datos religiosos anteriores y enunciarlos en térmi
nos abstractos. Cuando habla de la transmigración, 
de la inmortalidad, de las recompensas futuras, del 
cuerpo como tumba del alma,, de la vida terrena 
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comparada a uu cenagal, Platón no inventa nada,: 
no es sino un eco de los que él mismo denomina 
«los teólogos». 

Ü'l trato de Platón con Sócrates duró ocho años. 
Platón se haUafca ausente de Atenas cuando su 
maestro fué condenado a beber la cicuta (399) . Bas
tante rico, completó su instrucción mediante diver-
-sos viajes; visitó Cirene, e incluso Egipto. Vuelta 
a Atenas, emprendió una polémica contra los solis
tas mercaderes de ciencia adulterada, y vivió, como 
ellos, rodeado de numerosos discípulos. 

En esa época parece haber abrigado grandes pro
yectos de reformas, a la vez políticas y morales. 
Para realizarlas, como nadie es profeta en su pa
tria, pasó algún tiempo en Siracusa, en la corte de 
Dionisio el Tirano, que le atendió, y más tarde se 
enemistó con él. Así había de atraer más tarde Fe
derico el Grande a Voltaire y devolverle, al ca&o 
de tres años, la libertad. 

Desde 387, Platón se establece en Atenas, Ense
ña en los jardines de Academos y funda en ellos la 
célebre Academia, madre de todas las demás, que 
había de durar hasta el 527 de nuestra era. Hubo 
gran afluencia a la Academia. Asistieron a ella in
cluso mujeres, vestidas de hombre. Dos nuevos vía-
jes a Sicilia, con posterioridad a la muerte de Dio
nisio, sólo disgustos valieron a Platón. E l resto de 
su vida transcurrió en Atenas, donde, a pesar de ser 
muy admirado e influyente entre la juventud, se 
negó a tomar parte alguna en los asuntos del Es
tado. 
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Tenemos la suerte de poseer todas las obras de 
Platón, salvadas por el Renacimiento bizantino del 
siglo X , e incluso numerosos escritos que no son su
yos, sino solamente de filósofos de su escuela. Sal
vo la Apología de Sócrates, fingida defensa del an
ciano sabio ante sus jueces, y algunas cartas cuya 
autenticidad no es segura, toda la obra platónica se 
compone de diálogos, conversaciones a ejemploi -e 
aquellas en que Sócrates se complacía. Los mejo
res son de un arte acabado, porque en ellos la per-
sonalidad de los interlocutores se revela con rasgos 
limpios e incisivos. Hay en toda esa obra cualida
des rarísimas en un filósofo: las del poeta dramá
tico. 

Platón no ha expuesto nunca un sistema de con
junto. Es difícil reconocer, incluso en sus diálogos 
más antiguos, qué es de Sócrates y qué añade él. 
Iveyendo uno de los primeros diálogos de su discí
pulo, había exclamado Sócrates: «j Qué de cosas, en 
que no he pensado nunca, me hace decir este jo
ven !» Por otra parte, la doctrina de todos los diá
logos no es, ni mucho menos, la misma; de donde 
se sigue la necesidad de seguir el desenvolvimiento 
de su doctrina, clasificando las obras platónicas por 
orden cronológico. 

¡ Ardua tarea ! A ello se ha llegado, sin embargo, 
en el siglo X I X . con una aproximación muy gran
de, mediante el estudio detallado de las particula
ridades del lenguaje, de la sintaxis del estilo, que 
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varían con la edad del autor, al igual que su pen. 
Sarniento. Ks posible, pues, ahora, formarse una 
idea, no de la filosofía, sino de las diversas filosofías 
de Platón. Eco de las enseñanzas de Sócrates antes 
de la fundación de la Academia, se hace cada vez 
más independiente, aun conservando la ficción l i 
teraria de una dependencia que abandona única
mente en su última obra, La^ Leyes, que dejó i n 
acabada. A medida que Platón madura y envejece, 
se comprueba no sólo la aparición en su pensamien
to de elementos completamente nuevos, sino una 
creciente tendencia a las afirmaciones dogmáticas, 
tendencia que sucede en él a la de discutir sin con
cluir, común a la mayor parte de los diálogos. 

* * * 
Es un gran escritor. Los antiguos decían que las 

abejas del Himeto habían depositado su miel en los 
labios del filósofo cuando éste, niño aún, dormía al 
aire libre. Pero las cuestiones qu« aborda son a ve
ces tan difíciles y abstrusas, que renuncia uno a 
comprenderlas por completo. Ya los antiguos no es
taban de acuerdo sobre la interpretación de su pen
samiento. ¿Quién puede alabarse de seguirle en el 
Parménides y en el Thneo? E l estilo es encantador, 
pero a menudo tenebroso como la noche. 

De la lectura de Platón se desprenden algunos ca
racteres esenciales. Ante tod^, tiene la pasión de 
las ideas generales; sin cesar se remonta de los he
chos particulares a los principios, y se halla a sus 
anchas en el mundo de las abstracciones. En según-
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do lugar, pese a su gusto por las controversias com
pletamente teóricas, nunca pierde de vista sus con
secuencias políticas o morales; en el fondo de Pla
tón hay acaso un reformador de la sociedad grie
ga, al cual le ha faltado ocasión de aplicar sus teo
rías. Un tercer carácter, particularmente sensible en 
las obras de su edad madura y de su vejez, se debe 
a su naturaleza de poeta. Platón gusta de los m i 
tos, no sólo aquellos que la mitología le ofrece, sino 
los que él mismo imagina. Bn las cuestiones esen
ciales, sobre todo—Dios, el alma, la vida futura—, 
envuelve así su pensamiento. ¿Son esos mitos sim
ples juegos de ingenio que ocultan su escepticismo, 
o expresan el ínt imo sentir de su autor? E l mismo 
instinto le lleva a dar realidad a las abstracciones, 
a hablar de lo «uno» y de lo ((múltiple», de lo 
((igual» y de lo ((desigual)), de lo «mismo)) y de lo 
((otro», como si se tratase de seres reales y no de 
concepciones del espíritu. La gente se ha tomado 
no poco trabajo para hallar una significación pro
funda a esos juegos de la fantasía platónica que lle
nan la novela metafísica titulada Timeo o de la na~ 
tumleza. No los tratemos de inepcias, pero confe
semos que sólo a medias los entendemos. 

>jlt i¡k 

E l centro de las teorías de Platón es la de las 
Ideas o Formas-modelos, que Sócrates había pre
sentido solamente y que es más bien de fuente p i 
tagórica, ya que la Idea-forma, que delimita y de
fine la sustancia, ocupa aquí el lugar del número. 
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Hablo del «hombre)), del ((caballo», cuando hay 
infinidad de hombres y de caballos que difieren en
tre sí, mientras que mis sentidos solamente me ha
cen conocer este hombre, aquel caballo; es decir, 
individuos. ¿Cómo puedo extraer de diversos indi
viduos la idea de un tipo? Porque, responde Pla
tón, en una vida anterior mi alma ha estado en 
contacto con los tipos, con las ideas de las cosas, 
modelos divinos cuyo recuerdo hemos conservado 
todos, y que reconocemos en seguida en los indi
viduos. Estos gozan solamente de existencia efí
mera; sólo las ideas son reales y eternas, sólo ellas 
son objetos de; ciencia, por ser los originales inmu
tables de que las cosas que nos rodean son no más 
que trabajosas e imperfectas imitaciones. 

Hay pasajes en Platón que obligan a atribuirle 
la absurda tesis de que incluso' los objetos fabrica
dos, como una mesa o una copa, tendrían sus mo
delos en algún almacén celeste, A propósito de una 
mesa o de una copa hablaba, según se dice, de 
((meseidad», de ((oopeidad». ni más ni menos que 
hablamos de ((humanidad» a propósito de los hom
bres. Pero Aristóteles debe ser creídoi cuando nos 
dice, en honor de Platón, que éste no incluía, entre 
los seres a aquellas cosas que son producto del arte 
y cuya esencia reside íntegramente en el pensa
miento del artista. No hagamos, pues, hincapié en 
esguinces de lenguaje en los que acaso entrase un 
tanto de ironía. 

Lo que queda bien establecido es que hay un 
mundo de Ideas puras y de Modelos, un mundo 
((trascendente)), de que Plafón ha sido el primero en 
hablar. En ese mundo, completamente difcreut • del 
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nuestro, hemos vivido antes de nacer; no nos es, 
pues, extraño. E l mundo de las ideas es tá domina
do por la del Bien, sol del mundo inteligible, que, 
por otra parte, no es identificado expresamente con 
Dios. E l Dios de Platón, servido por dioses infe
riores sobre los cuales se explica poco el filósofo, no 
ha creado la materia, que es 'eterna, pero le da for
ma eternamente, ateniéndose a las Ideas que sin 
cesar contempla. Es, pues, menos un dios que un 
demiurgo (el que trabaja en interés común; de de
mias, público, y ergon, trabajo). La materia, re
belde por naturaleza, sólo imperfectamente recibe 
el molde de las Ideas; el divino obrero ha trabaja
do lo mejor que ha podido, porque es «bueno y 
exento de envidia»; pero no estaba en su poder igua
lar la realidad al ideal. De ahí la imperfección de 
las cosas humanas; de ahí el mal. 

La inmortalidad del alma se demuestra por las 
reminiscencias de una vida anterior y en virtud de 
otros argumentos—^particularmente, la indisolubili
dad de lo que es «um»)—que el Fedón pone en la
bios de Sócrates, en el curso de su últ ima conver
sación, a la cual Platón no asistía. Voltaire hallaba 
esas pruebas sobrado débiles. La idea esencial, de 
origen órfioo, es que el alma existe antes y después 
de la muerte, que la muerte es un bien e incluso 
el estado filosófico por excelencia, ya que el alma 
es entonces completamente libre y escotera. Después 
de la muerte, y aguardando su renacer, las almas 

Fi!. xvm 7 
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se purifican por medio de penas; solamente las muy 
buenas ô  muy malvadas se sustraen a ese purga
torio: las últimas, para ser precipitadas en los in
fiernos. 

Lo Bello, tal como lo hallamos en la tierra, don
de todo es reflejo o copia, despierta la pasión del 
amor. Este, al perseguir la belleza terrena en to
das sus formas, entrevé a veces lo Bello ideal, con 
que se enardece y finalmente satisface. Bs el amor 
llamado platónico, sin mezcla alguna de deseos te
rrenos, constituido esencialmente de contemplación. 
Ksta tesis poética, magníficamente desarrollada por 
Diótima, sacerdotisa de Mantinea, en el Banquete, 
ha ejercido una gran influencia en las literaturas 
modernas, aún más que en las de la ant igüedad. 
Por otra parte, los modernos han mezclado a la con
cepción platónica elementos cristianos que natural
mente faltan en el Banquete, donde el amor pura
mente intelectual apenas si se asemeja al amor as
cético, ensombrecido por la idea del pecado, nutri
do de renunciamiento, pero en el, fondo sensualísi
mo, que se encuentra, por ejemplo, en La azucena 
en el valle, de Balzac. 

La vir tud media o práctica es una opinión ver
dadera que supone en el que la concibe y la sigue 
una primera disposición y como una inspiración de 
lo alto. La educación es necesaria para desarrollar 
ese germen y reprimir todo extravío; equivale, para 
el individuo, a la traba colectiva ejercida por las 
leyes del Estado-. La finalidad de la moral consiste 
en la actividad ordenada conforme a la naturaleza 
del hombre; es esa actividad la que asegura la feli
cidad, pese a las apariencias frecuentemente con-
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trarias. E l justo perseguido, azotado, crucificado— 
Platón habla de esto en un pasaje memorable—, es 
más feliz que el tirano triunfante. 

A las virtudes medias, así cultivadía® por la edu
cación y la costumbre, se opone una vir tud perfec
ta que es templanza y ciencia, accesible a muy po
cos hombres, pero que no excluye la participación 
del sabio en la vida pública, ya que no cabe cono
cer el Bien sin esforzarse en realizarlo, primera
mente en uno mismo y después en los demás. La 
vida del sabio no es la de un egoísta. 

Si la virtud resulta del conocimiento racional del 
Bien y de poder obrar en consecuencia, el malo es 
un enfermo que debe ser tratado por medio de cas
tigos, y, si es incurable y peligroso, suprimido. Esta 
concepción de la pena como remedio excluye toda 
idea de venganza, progreso de que los modernos 
códigos están lejos de hallarse penetrados todavía. 
Desgraciadamente, en el código penal que Platón ha 
insertado en Las Leyes, se encuentran cosas horri
bles, como la muerte precedida de torturas, o ab
surdas, como las penas infligidas a animales e in 
cluso a objetos—salvo las piedras lanzadas por el 
rayo—que han dado muerte a hombres. Pero esas 
son concesiones, probablemente un tanto irónicas, 
a los prejuicios y costumbres de su tiempo. 

Los escritos del filósofo sobre política están com
pletamente imbuidos de la importancia suprema que 
atribuía a las ideas morales y al deber, para el le-
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gislador, de hacer reinar la virtud entre los hom
bres. No es un demócrata: el mejor gobierno, a sus 
ojos, es el de una pequeñia minoría ilustrada. Sería 
preciso, incluso, por el bien de los hombres, que los 
reyes fuesen filósofos, o los filósofos reyes. Platón 
no es de los que reducen al mínimo la acción del 
Bstado; por el contrario, no concibe que los ciuda
danos puedan vivir a su arbitrio; la libertad, en el 
sentido en que la entendemos nosotros, no es para, 
él sino la ausencia de gobierno, casi la anarquía. 

En su gran obra La República, ofrece Platón e l 
cuadro de una ciudad ideal en que muchos rasgos,. 
tales¡ como la comunidad de bienes y de mujeres,, 
la exclusión de los poetas—coronados de flores, pe
ro expulsados como peligrosos—, la ausencia ae 
todo recurso contra la arbitrariedead, no pueden 
menos de escandalizar al lector moderno. La edu
cación de la juventud, muchachos y muchachas, 
debe constituir, como en Esparta,, el gran cuidada 
del legislador; enseña una sumisión absoluta al in-^ 
terés colectivo. Platón es feminista. I^as mujeres de 
las clases elevadas participan de todos los ejerci
cios, incluso de aquellos que se hacen sin vestidu
ras; pueden recibir educación filosófica, tomar par
te en el gobierno y, caso de necesidad, en la gue
rra, cuando han pasado de la edad de criar; la dife
rencia de sexos no es más importante que la de ca
belleras. Aristóteles no será de esa opinión. 

La sociedad está repartida, en tres clases: artesa
nos, guerreros y sabios; estos últimos gobiernan sin 
contrapeso alguno. E l propio Platón parece haberse 
percatado de lo que había de excesivo en esa uto
pía, y la corrigió un tanto en su última obra. La*-
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absolutamente subordinados al Estado. Así, los es
critores y poetas son tolerados, pero sus obras son 
sometidas al rigor de la previa censura. Platón, en 
Las Leyes, renuncia al oomunismo, que exige de
masiada virtud a los hombres; pero nadie puede 
enajenar su hacienda ni acrecentarla; la industria y 
el comercio, las ocupaciones envilecedoras, deben 
ser abandonadas a los extranjeros. Platón concede 
asimismo una parte a la religión, completamente ig
norada en La República, pero que es para él un 
medio de educación y no otra cosa. Como la creen
cia en los dioses es útil , el ateo empedernido debe 
ser condenado a muerte, amable idea que ha de re
coger ulteriormente Rousseau. Si Platón no es aje
no, como hemos visto, al misticismo órfico que pa
rece haber hallado por entonces muchos adeptos, 
está completamente libre de las creencias politeís
tas vernáculas, y no habla de ellas en el Timeo y 
en otros lugares sino con una sonrisa, casi con un 
matiz de desdén. 

* * * 
Aunque estimase mucho la geometría y la cien

cia de los números, no puede decirse que Platón 
haya hecho progresar esos estudios. A l final de su 
vida se interesó extraordinariamente por las cien
cias naturales. A él, sin duda, debió su discípulo 
Aristóteles el gusto por esas ciencias, gusto que lle
vó tan lejos. Ocurre a Platón, cuando habla de esas 
cosas, así como de física y cosmografía, emitir, sin 
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desarrollarlas, ideas que nos parecen geniales; pero 
son poco más que escapadas poéticas de un espíritu 
pasmosamente lúcido y comprensivo'. 

X,a historia de la filosofía, después de Platón, es 
en gran parte la historia de la influencia por él ejer
cida. I^a escuela académica se continuó con la de 
Alejandría, que transmitió su misticismo platónico 
a la Edad media; desde el Renacimiento, es la mis
ma obra de Platón, todavía más que la de Aristó
teles, la que inspira las nuevas metafísicas, inspi
ración cuya fecundidad está lejos de hallarse agota
da todavía. 

De usted, con todo platonismo, 
S, R. 



X 

La filosofía de Aristóteles 

Querida Zoé: De todos los filósofos, es Aristóte
les el que mayor influencia ha ejercido, ya que des
pués de haber sellado con su huella el pensamien
to griego ha llegado a ser, en la seegunda parte de 
la Edad Media, con posterioridad al año 1000, casi 
un oráculo, así entre los cristianos como entre los 
musulmanes. Dante le llama el maestro de los que 
saben, y los filósofos lo califican de preceptor de 
inteligencia humana. En nuestros días se ha dicho 
de él que era el más sabio de los filósofos y el más 
filósofo de los sabios. 

Una prueba de la persistente influencia de Aris
tóteles, a pesar de la reacción que contra su auto
ridad se ha producido en el siglo X V I , es que mul
t i tud de términos creados por él han perdurado en 
todas las lenguas, como son, v. gr.: actualidad, an
títesis, axioma, categoría, energía, esencia, poten
cial, (en) potencia, tópico, virtualidad. Ese diablo 
de hombre ha dejado por todas partes la huella de 
su garra. 

Espíri tu verdaderamente enciclopédico, bien que 
más inclinado a las ciencias de la naturaleza, Aris-
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tóteles ha poseído todo el saber de su tiempo, al 
cual lia añadido no poco. Historia de los animales, 
anatomía y fisiología comparadas, física, política, 
historia, moral, estética, psicología, lógica, metafí
sica, apenas si hay dominio que no haya roturado 
o explorado. Puede decirse que ha creado la lógica, 
la historia de la filosofía, la estética. Y, con todo, 
apenas si poseemos la tercera parte de su obra, al
rededor de 4.000 páginas. Todos los escritos de su 
juventud platónica, cuya elegancia era alabada, se 
han perdido; los que nos quedan son resúmenes bas
tante secos, frecuentemente oscuros, de que se ser
vía para sus enseñanzas. Las copias dé sus manus
critos, ocultas durante dos siglos después de su 
muerte, fueron traídas de Atenas por Sila y publi
cadas poco antes de nuestra era. Desde entonces no 
se ¡ha cesado de reproducirlas, de traducirlas a l ára
be, al latín, y de comentarlas. 

En lo que ha llegado a nosotros con el nombre 
de Aristóteles, hay escritos de sus discípulos e in
cluso tratados compuestos mucho después de él. 
Todo ello forma un conjunto considerable. La úni
ca traducción francesa completa, la de Berthélemy 
Saint-Hilaire, un buen hombre que fué varias ve
ces ministro, es mediocre, y, por otra parte, rarí
sima; la obra de Aristóteles no es verdaderamente 
accesible más que para los helenistas, que no la 
leen sin trabajo y sin fastidio. 
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* * 
Iros adversarios de Aristóteles, en particular los 

epicúreos y los primeros Padres de la Iglesia, han 
propalado a propósito de él mult i tud de anécdotas 
injuriosas, de que puede hacerse abstracción. He 
aquí lo que hay de aproximadamente cierto acerca 
de su biografía. 

Nació en Estagira, en Macedonia (384) , hijo de 
un médico que a su vez descendía de un linaje de 
médicos y que prestó sus servicios al rey de Mace
donia, Amintas, padre de Fil ipo y abuelo de Ale
jandro. Antes de los veinte años (366) , Aristóteles 
fué a Atenas, a seguir las lecciones de Platón. E l 
maestro le llamaba el lector, y encomiaba su capa
cidad de trabajo. Cerca de veinte años pasó Aristó
teles en esta escuela, practicando, según se dice, 
para sustentarse, la profesión de droguero. Muerto 
Platón, Aristóteles, por su parte, fué a ejercer ma
gisterio en la costa de Asia. En 343 fué llamado a 
Pela, capital de Macedonia, como preceptor de Ale
jandro, hijo de Filipo, que entonces contaba trece 
años; allí permaneció hasta 334. 

Es probable que Aristóteles no haya tenido que 
felicitarse de ese preceptorado, ya que en sus obras 
auténticas no habla nunca de su discípulo Alejan
dro, n i de la conquista del Asia, acabada por este 
venturoso soldado en diez años (334-323). Contá
base en la ant igüedad que Alejandro le había he
cho un regalo que equivaldría hoy a 4.000.000 de 
francos, y que le había enviado desde Asia mul t i -
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tud de animales y plantas para facilitar sus investi
gaciones; pero no hay una palabra de verdad en to
do ello, toda vez que Aristóteles, en su Historia 
de los animales, no hace la menor alusión a tal 
cosa. 

I^a Edad media ha forjado una le37enda de Aris
tóteles. Un curioso episodio, el Lay de Aristóteles, 
cuya fuente se desconoce, cuenta que, habiendo re
prendido el pedagogo a Alejandro por sus relacio
nes con la cortesana Campaspé, fué a su vez sedu
cido por ella, hasta el extremo de prestarle sus lo
mos para correr a cuatro patas por el patio de pa
lacio, mientras Alejandro y sus amigos, desde una 
ventana, reían a carcajadas. Esta escena figura en 
mult i tud de obras de arte de los siglos X I I I al X V , 
incluso en las fachadas de algunas catedrales, como, 
por ejemplo, en l y o n . 

Vuelto a Atenas (334), abrió Aristóteles, en el 
gimnasio llamado Liceo, una escuela que fué de
nominada de los Peripatéticos, es decir, de los ((pa
seantes)), porque el maestro solía ensenar pa
seando. 

Aristóteles daba dos clases de lecciones: a la ma
ñana, ante un reducido número de oyentes, tra
taba de cuestiones difíciles; de atardecida hablaba 
para la gente de mundo. Había, pues, dos grados 
en su enseñanza; pero no es verdad que el primero 
de ellos fuese secreto. 

Con posterioridad a la muerte de Alejandro 
(323), Aristóteles fué acusado de impiedad porque 
no aprobaba las oraciones ni los sacrificios, y, ame
nazado por los clericales atenienses con correr la 
misma suerte que Sócrates, huyó a Calcis, en la 
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isla de Eubea, donde murió al siguiente año, a los 
sesenta y dos de su edad. Poseemos su testamento, 
que le honra, pero en el que, cosa extraña, al igual 
que Shakespeare en el suyo, no consagra ni una lí
nea a sus escritos. 

w - i r 

Aristóteles había sufrido profundamente la in
fluencia de Platón. Hasta cuando le combate se ad
vierte que ha sido instruido por él. Pero se exage
ra al decir que el aristotelismo ((no es más que una 
edición revisada y aumentada del platonismo)). K l 
espíritu de uno y otro es diferente, opuesto inclu
so, ya que el sentimiento de lo real predomina en 
Aristóteles sobre la sed de lo ideal. 

A continuación indico aquellos puntos esenciales 
acerca de los que Platón y Aristóteles se hallan en 
desacuerdo. ((Amigo mío es Platón, decía; su discí
pulo, pero todavía lo es más la verdad», frase que 
ha llegado a convertirse en proverbio. 

Para Platón, Dios es el constructor del mundo, 
el relojero, como diría Volfaire; para Aristóteles es, 
simplemente, el primer motor, a la vez que el ob
jeto de todo movimiento, de toda aspiración. 

Para Platón, lo único real son las Ideas o Formas 
generales, elevadas al rango de seres superiores. 
Aristóteles no ve lo real sino en las cosas particu
lares, y considera las ideas generales como simples 
concepciones de nuestro espíritu. 

Para Platón, el Sumo Bien es una Idea suprema; 
para Aristóteles, es el objeto del deseo universal. 
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Para Platón, las esencias se hallan fuera del mun
do. Para Aristóteles se hallan en el mundo, donde 
imprimen su sello a la materia. 

Para Platón, el alma humana es inmortal y recuer
da sus anteriores existencias. Aristóteles no oree en 
una vida anterior n i en una vida futura. 

Para Platón, la virtud prepara al alma a la vida 
venturosa del más allá. Para Aristóteles, la virtud 
asegura la vida feliz en este mundo-. 

Finalmente, en política, Platón es feminista y co
munista, mientras que Aristóteles defiende la pro
piedad privada y niega la igualdad de los sexos. 

Los que han estudiado de cerca las críticas que 
ú e Platón hace Aristóteles, encuentran que éste ha 
sido a veces excesivamente quisquilloso; mas no hay 
que olvidar que, si bien poseemos las obras de Pla
tón, no sabemos lo que éste añadía a ellas en sus 
cursos. No hay razón para acusar a Aristóteles de 
mala fe. 

* * * 
La filosofía, para Aristóteles, es la ciencia de los 

principios, y responde a la necesidad de saber ío 
que es propio del hombre. Se ocupa de los princi
pios, no de una ciencia, sino de todas las ciencias, 
a los cuales se subordinan los hechos particulares. 
Esos hechos producen en el espíritu que los .ob
serva una admiración saludable que es el origen de 
toda investigación. E l papel de ésta es hacer los 
hechos inteligibles, remontándose de lo particular 
a lo general, sacando a luz su común esencia. 
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La sustaaicia o materia es algo infinito, increado,, 
eterno, pero amorfo, como el caos de las mitolo
gías o como el desorden del Génesis. Si todos los. 
seres han salido de ahí, a excepción de los cuerpos 
celestes, que son casi divinos e imperecederos, si 
las posibilidades o virtualidades de la substancia va
ga han pasado a ser realidades, es gracias a la ac
ción de dos principios: 

i.0 K l apetito que de realizarse mediante el t rán
sito de «la potencia» al ((acto» yace en los posibles. 
Es algo bastante parecido a lo que Bergson llama 
«impulso vital». 

2.° La forma «específica)) o «substancial»—idén
tica a la Idea o Forma de Platón, sino que inter
na y no externa, sin prototipo en ningún otro mun
do—que hace que una piedra sea una piedra, y un. 
caballo un caballo. Las formas sustanciales son ob
jeto de ciencia (la petrología, la hipología), pot~ 
que permanecen fijas en medio del fluir de los fe
nómenos. La eternidad, o cuando menos la larga, 
duración de las formas sustanciales o de los tipos 
específicos, está asegurada, e'n el mundo orgánico, 
por la renovación de los individuos que los actua
lizan. 

Aristóteles ha creado la palabra enlelequia, que 
significa aproximadamente «cumplimiento)), para de
signar la forma realizada, el estado de una cosa que 
posee la forma que es capaz de revestir. 
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Toda realización, todo tránsito de la potencia ador
mecida al acto, es un movimiento. En los seres or
ganizados, la forma es el fin hacia el cual aspira la 
sustancia, y ese apetito es al mismo tiempo el prin
cipio del movimiento, el motor. La razón y la causa 
de los seres hállanse asimismo en su finalidad, en 
el punto de perfección a que pueden aspirar. 

No es posible comprender nada de la metafísica 
de Aristóteles sin penetrarse de la. importancia que 
para él tiene la idea de fin, de causa final. Toda vez 
que esa causa obra para poner en movimiento las 
causas eficientes—como la idea de la silla a construir 
actúa sobre el obrero que labra la madera—, es an
terior (¡en el tiempo», al efecto que produce, inclu
so cuando sólo más tarde pasa a ser aparente. AJSÍ, 
el estado político a que el hombre naturalmente pro
pende es muy posterior a las primeras realizacio
nes del instinto social que son la familia y el clan; 
pero, filosóficamente, la concepción del Estado es 
anterior a los modestos ensayos que tratan de rea
lizarla. Principio y resultado son idénticos. Medite 
usted sobre ello, que es muy profundo. 

Todo movimiento tiene una causa motriz; pero hay 
que distinguir: i.0, lo que se mueve perpetuamen
te, como los cuerpos celestes, cuyo motor no se ve 
(Aristóteles no concede que ese motor sea Dios); 
2.0, lo que es movido y se mueve a la vez, como la 
piedra disparada; 3.0, aquello que mueve permane
ciendo inmóvil. Este motor inmóvil no puede trans
mit i r ningún impulso, a menos de salir del reposo; 
mueve exclusivamente como objeto de deseo. For
ma sin sustancia, esa forma pura es el dios de Aris
tóteles; es el pensamiento que se mueve a sí mismo, 



y del cual está pendiente el universo; pensamiento 
absoluto, foco de vida y de acción; atracción de la 
causa final suprema, objeto de amor, pero ignorante 
del amor... 

Este dios de Aristóteles no es creador, no inter
viene en los asuntos humanos. No hay Providencia, 
no hay recompensas ni penas en otro mundo. Ese 
dios es, por lo demás, único, como el de los hebreos, 
ya que Aristóteles trepudia francamente el politeís
mo; pero es un Dios ocioso. 

Puesto que Dios no se ocupa del mundo, mien
tras que el mundo tiende sin cesar hacia E l , no se 
trata de conciliar Su existencia o Su bondad con el 
mal moral o físico de la tierra. Aristóteles no nie
ga el mal, pero sí que el mal exista por sí mismo: es 
solamente la imperfección de que la materia aspira 
dolorosamente a desprenderse. E l mundo, sistema 
continuo de progresiones ascendentes, es el mejor 
posible, en un instante cualquiera de su duración. 
Leibniz ha tomado de Aristóteles su tesis optimista. 

Tal es, a grandes rasgos, lo que se llama la me
tafísica de Aristóteles. Pero esta palabra no ha sido 
oreada hasta después de Aristóteles, porque sus es
critos sobre la ((filosofía primera», como él la deno
mina, hallábanse situados, en sus obras, a continua
ción de la física (meta ta física: en griego, ((después 
de las cosas físicas»). Es preciso convenir en que es
te sistema es grandioso; piensa uno en un fresco de 
Miguel Angel; mas, después de todo, no es sino 
una manera de ver del espíritu. «El peripatetismo, 
decía el sabio Ba3de, suele conformarse sin eviden' 
cia». Pero ¿dónde puede hallarse la evidencia en 
estas materias? Descartes, en quien Bayle pensaba, 
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lia creído descubrirla, y su sistema ha ido a reunir
se con el de Aristóteles, entre las cosas hermosas 
que hay que conocer y admirar sin creer en ellas. 

* * * 

Descendamos de nuevo, con Aristóteles, del cie
lo a la tierra. 

La existencia real tiene como condiciones cua
tro principios: la sustancia o materia, la forma, la 
causa motriz, la causa final. Una silla se compone 
de madera ( i ) labrada y combinada de cierta for
ma (2) por un obrero (3) en vista de un uso pre
visto por él ( 4 ) . No hay excepción más que para 
aquel Ser que es su propia; causa—Dios. 

Las Formas sustanciales, a diferencia de las Ideas 
de Platón, que varían hasta el infinito, pueden re
partirse en diez categorías que vienen a ser como 
los géneros de las cosas. Clasificar así los objetos 
de nuestro pensamiento es un difícil ejercicio a que 
se han aplicado muchos filósofos. Aristóteles distin
gue: la sustancia ( 1 ) , categoría por excelencia; la 
cantidad (2) , la relación ( 3 ) , la cualidad ( 4 ) , la ac
ción ( 5 ) , la pasión ( 6 ) , el lugar ( 7 ) , el tiempo ( 8 ) , 
la situación ( 9 ) , la manera de ser (10) . En la Edad 
media se compusieron dos versos latinos que enu
meran esas cualidades en el orden debido, a la vez 
que dan una idea de cada una de ellas; una tontería, 
como todas las fórmulas mnemotécnicas, pero que 
es curioso retener: 
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Arbor ( i ) tres (2) servos (3) ardore (4) reírigerat 
(5) ustos (6). 

Ruri (7) eras (8) stabo (9), sed tunicatus ero (10). 

Kn romance, hay que al terar el orden-: 

E l á rbol (1) refrigera (5) a tres (2) siervos (3) abrasa
dos (6) por e l calor (4). 

Estaré (9) mañana! (8) en el campo (7), pero estaré 
en camisa (10). 

Así, 7 (en e l campo), indica e l lugar; 1 (el á r 
b o l ) , la sustancia; 4 (por el calor), l a cualidad, et
cétera. 

Lia Lógica de Port-Royal, excelente libro redac
tado en la abadía del mismo nombre en el siglo 
X V I I , tiene razón para, decir: «Las categorías de 
Aristóteles son cosa muy poco úti l de por sí, y no 
sólo apenas si sirve para formar el juicio, sino que 
con frecuencia perjudica a éste considerablemen
te.)) Antes que Aristóteles, los pitagóricos habían 
distinguido veinte categorías, clasificadas de dos 
en dos, por contrarios: número e infinito; par e im
par; unidad y pluralidad, etc. Los estoicos recono
cieron únicamente cuatro categorías: substancias., 
cualidad, manera de ser, relación. Los escolásticos 
110 distinguen de ordinario más que dos categorías!: 
substancia y accidente. Pórt-Royal admite siete; 
Kant, doce; Renouvier, seis. Pero las categorías de 
Kant y de Renouvier sólo el nombre tienen de 
común con las de Aristóteles'. No son ya las Ideas 
geneirales, sino aquellas que nuestra inteligencia se 
debe a sí misma, que no nos son dadas por la expe
riencia, sino que son condiciones de ésta. La sensa-: 
ción relata los hechos, y nuestra inteligencia, desper-

Fil. XVIII 3 
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tada por la sensación, los clasifica. Siguiendo las di
visiones que esa clasificación lleva implícitas, las 12 
categorías de Kant—unidad, pluralidad, universali
dad, realidad, negación, limitación, sustancia, causa
lidad, comunidad, posibilidiad, lexistencia, necesi
dad—, se reducen a cuatro más comprensivas: canti
dad, cualidad, relación, modalidad. E l espacio y el 
tiempo no figuran entre ellas, porque, según Kant, 
son formas de la sensibilidad, no del entendimiento, 
cosa que Cousin y Renouvier rechazan. En resumen, 
que se trata de un rompecabezas bastante estéril. He 
querido hablar a usted, no obstante, de esto, por
que la palabra ((categoría» ha quedado incorporada 
al lenguaje, y mucha gente la emplea a diario sin 
tener una idea clara de lo que originariamente ha 
significado. 

* #f * 

En lugar de considerar el alma, a la manera que 
Platón, como piloto de un navio, Aristóteles no la 
separa del cuerpo, de que es forma sustanctal} es 
decir, la forma que determina a Xa sustancia, la 
que hace que ésta sea tal o cual, la que le confiere 
su aspecto y su realidad particular. Esta teoría ha 
sido adoptada por Santo Tomás de Aquino y ha 
pasado a la enseñanza de la Iglesia, con las coirrec-
ciones que exige la creencia en la supervivencia del 
alma, que Aristóteles impugna. Mas está lejos de 
admitir la tesis del naturalismo, según la cual, el 
órgano crea la función, el cerebro crea el pensa
miento. ((Se piensa sin órgano», dice Aristóteles. 
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Y Rarvaisson escribía a propósito de esto (1867): 
«Esta elevada proposición ba permanecido inmuta
ble, y , probablemente, para quien sepa entenderla, 
j amás sufrirá alteración.» 

* * * 
La moral de Aristóteles no tiene nada de ascéti

ca. A diferencial de la mayor parte de los filósofos, 
no proscribe las pasiones, las afecciones del corazión, 
el placer. Este, compañero de la acción, no es el 
acto mismo, sino una añadidura, un lujo, que se 
agrega a él como a la juventud la flor. (Como ve 
usted, Aristóteles es poeta a ratos). Su objeto es
triba en intensificar la acción a que va unido. Pero 
el placer más puro, el que no va seguido bien pron
to de reacción penosa, el más duradero también y 
que distingue al hombre de la bestia, es el placer 
del alma racional; en su actividad consiste el sumo 
bien, imagen fiel, aunque atenuada, del pensamien
to divino replegado sobre sí mismo en eterna y 
beata meditación. 

La virtud es un hábito de moderación que la razón 
y el saber determinan. Las diversas virtudes ocupan 
el término medio entre los vicios contrarios: el 
valor, entre la cobardía y la temeridad; la liberali
dad, entre la prodigalidaid y la avaricia. Prosiga 
usted la revista de las virtudes, si ello le agrada. 

iBl hombre debe proceder en todas las cosas con 
arreglo a su naturaleza racional. Como hecho que 
está para vivir en sociedad, su conducta debe tender 
a las afecciones sociales, particularmente a la amis-
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tad, de que Ariatóteles hace un magnífico elogio. 
La amistad es más connatural al hombre que e l 
egoísmo, aun cuando en ella dos amigos hallen sa-
tisfación recíproca. E l placer es bueno, pero no cons
tituye la finalidad de la vida. Esa finalidad es la fe
licidad, cuyo grado más perfecto consiste en la ac
tividad intelectual. Moral bastante aristocrática^ 
como puede usted ver, para uso de gente instruida 
que dispone de ocios. 

* * * 
E l mismo principio de que el hombre es un ani

mal social yace en el fondo de las tesis de Aristóte
les sobre política. Había estudiado en detalle cien
to cincuenta y ocho constituciones de ciudades y 
pueblos, para formarse una, idea de cuál fuese el 
régimen mejor. También en esto sus preferencias 
van a parair al justo medio: n i tiranía, n i oligarquía,, 
n i democracia, sino aristocracia de la inteligencia^ 
gobierno de los mejores. Si se hallase un hombre 
de genio, debería conferírsele de por vida el poder 
absoluto. Realmente era esta la ocasión de hablar 
de Alejandro: pero Aristóteles no le ha nombrado 
ni de esta vez n i ninguna otra. En el fondo, Mace-
donia le parecía un país bárbarOj y Fil ipo y su hi jo 
unos aventureros. Aristóteles era ateniense por 
adopción y de todo corazón. 

La Política es el arte de hacer a los hombres vi r 
tuosos y felices, y no sólo, como hoy se cree, de ga* 
rantizar su seguridad y su libertad. E l Estado de 
Aristóteles es antoritario como el de Platón. Inter-
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viene en. todo e incluso se opone a nn excesivo 
aumento de la natalidad. Ese Estado reposa, por otra 
parte, sobre la infame institución de la esclavitud, 
plaga de la ant igüedad que Aristóteles declaira ne^ 
cesaría y legítima—cosa que ya otros habían impug
nado—, a condición de que los esclavos no sean 
griegos. Aristóteles, que condena toda guerra de 
conquista (¡ Ahí te va esa, Alejandro!), admite que 
se haga para procurarse esclavos. ¡ Cubrámonos el 
rostro! ¡ Un gran hombre, discípulo de Platón, ha 
escrito eso! Pero ¡ cuántos pretendidos cristianos 
no lo han hecho! 

E l trabajador manual, libre o esclavo, es un ser 
inferior que no interesa a Aristóteles; los pobres, 
los enfermos, los niños abandonados no le intere
san tampoco; lo que no dice en su Política nos asom
bra todavía, más que lo que dice. 

Mientras que Platón quería que el Estado absor
biese á la familia y predicaba la igualdad de los 
sexos, la comunidad de mujeres, de hijos, de bienes, 
Aristóteles no quiere saber nada de todo eso, y da 
buenas razones de su negativa a adherirse a ello. 
E l comunismo es la güera de todos contra todos, la 
supresión de la familia; es la desaparición de nobles 
virtudes. En cuanto a las mujeres, tienen sus cua
lidades, y ¡sobre todo, sus defectos, que impiden que 
las situemos en el mismo plano que a los hombres; 
hombres y mujeres deben ser asociados libres, no 
iguales. Mas en tanto que el Estado ideal de Aris
tóteles se toma el mayor cuidado por la educación 
de los niños, para nada se ocupa de la educación de 
las niñas. Los devotos ciegos de la ant igüedad deben 
leer la Política para convencerse de que el progre-
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so de las costumbres y de la, ideas, gracias al cris
tianismo y a los filósofos del ságlo X V I I I , no eŝ  
realmente, una frase huera. 

% 

Aristóteles es el fundador de la estética o cien
cia de lo bello. Distingue dos suertes de artes: artes 
útiles, y artes de la imitación. Estas últ imas son 
la música, las artes plásticas., la poesía; el hombre 
imita a la naturaleza y trata de perfeccionarla. Pe
ro el arte no tiene por objeto único divertir; puede 
acalmar las pasiones enfermizas mediante la emoción 
que añade a ellas, de análogo modo que un purgan
te (catarsis, en griego), limpia., irri tándolo un tan
to, el cuerpo humano. Ta l es, cuando menos, la 
opinión que puede uno formarse de una cuestión muy 
controvertida. H i j o y nieto de médicos, Aristóteles 
habla de los efectos del arte como un Doctor San-
gredo. 

La facultad creadora del arte, muy diversamente 
importante que la imitación, se le escapa por com
pleto a Aristóteles; los críticos antiguos no la han 
apreciado mejor que él, aunque artistas y poetas 
griegos hayan dado hermosos ejemplos de ella, para 
goce nuestro. La buena práctica ha precedido a la 
teoría. 
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Aristóteles es también el creador de la lógica, cien
cia que nos enseña a guiar bien nuestro razonamien
to. Era esta ciencia tanto más necesaria cuanto que 
los sofistas de la generación precedente habían abu
sado de lo que se llama sofismas y paralogismas; es 
decir, de razonamientos especiosos, pero falsos. 

Los bizantinos han calificado de organon, «instru
mento del pensamiento)), al conjunto de los cinco 
tratados de Aristóteles sobre lógica. E l organon 110 
cesó de ser leído y comentado en las escuelas de la 
Edad media; todavía hoy se lee, aunque mucho me
nos, y es terriblemente aburrido^. 

La lógica creada por Aristóteles es la lógica, de
ductiva; Kant ha dicho que nada se había añadido 
ulteriormente a ella. Aristóteles, como naturalista 
que era, no ha desconocido la inducción, única que 
conduce a descubrimientos en las ciencias de la na
turaleza, como la deducción en las del espíritu; pe
ro desconfía de ella, no hallándola suficientemente 
rigurosa, lo cual es cierto desde el punto de vista 
de los que únicamente estiman la certeza matemá
tica.. 

Temo que esto sea para usted hebreo, y voy a ex
plicarme: 

La forma, esencial de la deducción, es el silogis
mo (del griego sillogé, reunión) , razonamiento en 
tres partes o proposiciones. Ejemplo: 

Quiero desmostrar que Pablo es mortal. Razono 
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así: 1,0, todos los hombres son mortales (proposición 
denominada mayor); 2.0, ahora bien: Pablo es hom
bre (proposición llamada menor); 3.°, luego Pablo 
es mortal (conclusión). Ahí tiene usted un silogis
mo. Consiste en pasar, como por sobre piedras arro
jadas al través de un foso, de lo que es cierto res
pecto del todo (los hombres), a lo que lo es respec
to de la parte (Pablo). 

A diario hacemos silogismos más o menos com
pendiosos, como M . Jourdain hacía prosa sin saber
lo. ¿Por qué, preguntará usted, dar reglas para cosas 
tan sencillas? ¡ Ganas de atormentarse por gusto! 
Aguarde usted, que aquí está otro silogismo, famo
so en la Edad media. Desvarío así: 

i.0 Todo lo que no se ha perdido se tiene (ma
yor). 

2.0 Usted no ha perdido los cuernos (menor). 
3.0 Luego usted tiene cuernos (conclusión). 
¿Protesta usted afirmando no tenerlos, Zoé? Por 

tanto, hay algo cojo en ese incorrecto silogismo. 
Pero, ¿dónde está el pelof 

Aristóteles nos ha enseñado esto y otras muchas 
verdades del mismo orden: es, sencillamente, que la 
mayor 110 es ((general». No es exacto decir: «Todo 
lo que no se ha perdido se tiene.» Por tanto, la con
clusión no vale nada. Eso se cae de su peso, pero 
aún faltaba encontrar el por qué. 

Hay otros sofismas cuya falsedad se reconoce a 
primera vista, pero en los cuales sólo un estudio di
fícil, que ahorro a usted, permite reconocer el pelo. 
Por ejemplo: «Todos los pájaros son bípedos. Us
ted es bípedo. Luego usted es pájaro.» Si, a pesar 
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de todo, le interesa ese ejercicio, tome usted la ((Ló
gica de Port-Royal», basada por entero en la de Aris
tóteles, y de más fácil lectura. 

Pasemos ahora a la inducción. De que todos los 
hombres son mortales, he deducido que Pablo es 
mortal. Pero ¿cómo puedo saber que todos los hom
bres son mortales, si no he conocido n i conoceré 
nunca más que un reducido número de ellos? Digo 
eso porque sé que una multi tud infinita de hombres 
ha muerto con anterioridad a mí; induzco de ello 
que todos los hombres son mortales. Digo asimis
mo por inducción que todos los imanes atraen las 
limaduras de hierro, siendo así que no he maneja-
do, en fin de cuentas, más que un solo imán que 
me han regalado cuando tenía yo seis años, para 
que hiciese evolucionar en mi jofaina unos peoeci-
llos de hierro. 

Toda inducción implica, pues, una generalización 
que parte de un número indeterminado de experien
cias. Es el razonamiento habitual de las ciencias de 
la naturaleza. La piedra que suelto de m i mano, cae 
al suelo; el hierro es atacado por el orín; el diaman
te raya el cristal; todo esto son inducciones. Sin 
inducción, ciencias como la física, la botánica, la 
biología, no hubieran progresado jamás. Pero ¿ qué 
es lo que así nos autoriza a concluir de diez, de 
cien, aunque sea de quinientas experiencias, un he
cho absolutamente general ? Nuestra convicción, ín
tima e innata de que la naturaleza es regida por le
yes. Verdad indemostrable, pero de la cual parecen 
estar convencidos hasta los mismos animales. Esta 
manera de ver no se ha presentado al espíritu d« 
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Aristóteles con todas las importantes consecuencias 
que de ella pueden extraerse; pero buena falta ha
cía que dejase a sus sucesores algo qué hacer. 

-íí* ^ 

E n el fresco de Rafael que en el Vaticano repre
senta la escuela de Atenas, aparece Platón al lado 
de Aristóteles, Platón alza los ojos al cielo, mientras 
que Aristóteles mira al suelo—según observación 
de Goethe:—como un arquitecto que examina el te
rreno antes de construir sobre él un edificio. Los hu
manistas con quien Rafael se trataba, le han aconse
jado bien. Si se quiere asociar y oponer mediante 
una imagen gráfica a esos dos espíritus de la Gre
cia, no se hallará ninguna otra más sorprendente^ 
y por eso la pongo ante sus ojos, amiga mía ( i ) , al 
terminar esta larga carta. 

5. R. 

( i ) En la edición francesa de la'presente obra figura 
un grabado reproduciendo las figuras de Pla tón y Ar i s 
tó te les según la obra de Rafael a que se alude en el 
texto. 
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X I 

Cínicos y cirenaicos 

Querida Zoé: No podía yo separar a Platón de Só-
orates, a Aristóteles de Platón; mas del tronco so
crático brotaron otras ramas que han permanecido 
más próximas a Platón y ofrecen singular interés 
para la historia de la filosofía moral, con exclusión 
de toda metafísica. Voy a hablar hoy a usted de los, 
cínicos y de los cirenüicos. 

Había, en un arrabal de Atenas un gimnasio de
nominado Kinosargés, es decir, segiín se creía, «el 
perro blanco». Allí fué donde enseñó un filósofo lla
mado Antístenes, discípulo del sofista Gorgias, y 
m á s tarde de Sócrates, cuya vida admiraba extraor
dinariamente. Del nombre de ese gimnasio se deri
vó el de la escuela cínica, que se explicó posterior
mente por las costumbres caninas, por la camicidad' 
de que hacía profesión. 

Antístenes, nacido en Atenas, era hijo naturaL 
Bxcluído, a consecuencia de un ridículo prejuicio, 
de la vida política, y de la buena sociedad, vivió po
bre; enseñó una moral severa, en la cual el desdén 
de la riqueza ocupaba el primer rango entre las vir
tudes. Su discípulo, que había de hacer célebre a 
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l a escuela, fué Diógenes de Sinope (hacia 408-330). 
Hi jo , según se dice, de un monedero falso, y tam

bién él monedero falso; Diógenes, desterrado de Si
nope, fué a Atenas y entró en la escuela de Antis-
tenes. «Yo era esclavo, dice; él (Antístenes) fué 
quien me libertó.» Pasó parte de su vida en Oorinto. 
Unos piratas lo aprehendieron en el mar y lo ven 
dieron a un tal Xeniades, que le hizo preceptor de 
sus hijos. Aunque Diógenes pidió que su cuerpo fue
se arrojado a los caminos y dado en pasto a las bes
tias, recibió honrosa sepultura en Oorinto: un perro 
de mármol fué erigido sobre su tumba. Nada lia 
quedado de sus escritos. 

Los frailes mendicantes, Juan Jacobo Rousseau, 
los ateos, los positivistas, los cosmopolitas, los in
dividualistas, los anarquistas, todos ellos pueden re
clamar a Diógenes por antepasado suyo. Después de 
Platón, que quiere reformar el Estado mediante el 
comunismo autoritario, nada más singular, en la 
Grecia tan civilizada del siglo I V , que la aparición 
de un filósofo que predica con el ejemplo la rup
tura con toda convención, con toda civilización, el 
retorno a la condición casi animal de los prime
ros hombres. Los antiguos—particularmente Dióge
nes Laercio, compilador de ((Vidas de filósofos» unos 
doscientos cincuenta años después de nuestra e r a -
han contado de él mult i tud de anécdotas más o 
menos sospechosas, pero que no ofrecen nada de 
contradictorio. De ellas se desprende una curiosa 
imagen, la más original de la antigüedad. 

Diógenes va cubierto de harapos; lleva báculo y 
alforja; mendiga e injuria a los transeúntes, a quie
nes trata de locos; habita un tonel viejo, come po-
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oo, carne cruda, preferentemente; bebe en el río,, 
en una escudilla de madera que arrojará un día a l 
ver a un niño, más rústico que él, beber en el cuen
co de la mano. Alejandro Magno quiere verle, de
paso por Corinto: «¿Qué puedo hacer por t í?», le 
pregunta. ((No quitarme el sol». A lo cual respon
de Alejandro, ((Si no fuese Alejandro, quisiera ser 
Diógenes.» Este, en pleno día, se pasea con una 
linterna. «¿Qué buscas?» «Busco un hombre.» Ex
t raña mezcla de sinceridad y de afectación, de hu
mildad ly de orgullo. 

¿Los dioses? Nada se sabe de ellos; contra su 
existencia abonan la dilatada vida y la suerte de 
ciertos pillos. 

¿La adivinación, las iniciaeiones, los votos 7 ora
ciones? Los adivinos viven de la insensatez de los 
hombres. Los misterios pretenden asegurar la fe
licidad eterna a los malos que han sido iniciados, 
mientras que los hombres de bien que se aparten 
de esos misterios padecerán en los infiernos. Ora
ciones y votos no impiden que los que los hacen y 
son atendidos sean mucho menos numerosos que 
los que nada obtienen. Diágoras había dicho algo 
por el estilo (pág. 78). 

¿La especulación filosófica? Inút i l ; sólo la moral 
existe. E l verdadero filósofo es un médico, un p i 
loto; cura, guía, no sueña. ¿Qué me cuenta Platón 
con su ((idea» de una mesa? Yo lo único que veo 
es la mesa. 

¿El bien del Estado, el patriotismo? Diógenes es 
el primero que se haya llamado ciudadano del mun
do; todo país es su patria; no tiene deberes sino 
para con la humanidad, a quien instruye y devuel-
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ve a la naturaleza. Por lo demás, cada eual pata sí. 
¿Usos, conveniencias, pudor? ¿Cómo conceder im

portancia a las cosas de que los hombres, en los di
ferentes países, se forman ideas tan diferentes ? 

¿El ideal de la vida? E l retorno a la naturaleza, 
que la aplicación de la regla ((Conócete a t i mismo)) 
basta a aconsejarnos. Fero es preciso volver tam
bién a la naturaleza de los animales, nuestros her
manos libres y más dichosos que nosotros. Porque 
Ja libertad y la felicidad nos llaman. 

¿La literatura? ¿El arte? ¡Músicas! 
E l cinismo es, pues, sobre todo, una reacción con

tra la especulación metafísica y contra el refinamien
to superficial de las costumbres. Hay talgo de ver
dad en aquella ocurrencia de Barbey d'Aurevilly: 
((Estoy convencido de que Diógenes era por natu
raleza un hombre de talento correctísimoi; lo que ocu
rrió fué que el fauhourg Saint-Germain de Atenas 
le tenía exasperado.» 

Hostil a cuanto es convención e hipocresía, Dió
genes tiene, sin embargo, la preocupación de cierta 
moral que le parece ser la de la naturaleza. Predica 
contra el lujo, contra la avaricia, contra la ambición, 
contra el espíritu de venganza; muestra, la vanidad 
de las ocupaciones de los hombres, y les reprocha 
que descuiden arreglar su interior mientras ponen 
tanto cuidado en las cosas de fuera. Así se explica 
la admiración que por Diógenes han sentido no sólo 
los estoicos, sino ciertos Padres de la Iglesia. Sé
neca a nadie alaba tanto como al cínico Demetrio, 
y el. retrato que hace Epicteto del verdadero cínico 
es el del filósofo y del sabio por excelencia. San 
Jerónimo habla de Diógenes con estimación; San 
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Juan Crisóstomo pone bajo su nombre lo más se
vero que tiene que decir de las costumbres, y lo 
presenta como ejemplo de muchas virtudes religio
sas, en un escrito dirigido contra los que desprecia
ban la vida monástica.. 

Cinismo y cristianismo, en efecto, tenían de común 
la aversión a las creencias paganas del politeís
mo, a la fe en los oráculos y misterios; profesaban 
asimismo entrambos el desprendimiento absoluto de 
los bienes terrenos. Así, el paso de uno a otro no 
tiene nada de sorprendente. En tiempos de Marco 
Aurelio, hubo un filósofo cínico, Peregrino, que lle
vó el delirio del orgullo basta quemarse públicamen
te en Olimpia. Ahora bien: este filósofo, había visi
tado en su juventud la Palestina, se había convertido 
al cristianismo y ejercido cierta actividad den
tro de la Iglesia. Excomulgado por su desordenada 
conducta, de nuevo pagano y vagabundo, acabó una 
vida de escándalos y extravagancias con el pompo
so suicidio a que asistió Luciano (165 después de 
Jesucristo), que nos ha dejado una picante historia 
de este .aventurero. Otros le juzgaron con más indul
gencia. Una estatua erigida en honor suyo en la 
isla de Paros pasaba por dar oráculos. No sabre
mos nunca la verdad exacta acerca de Peregrino. 

* * * 
Una escuela original, a la que Epicuro debió tanto 

como los estoicos a Diógenes, fué fundada en Cirene 
por Aristipo, natural de dicha ciudad y discípulo 
de Sócrates. A diferencia de su maestro, Aristipo 
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llevó una existencia lujosa y estuvo públicamente 
unido en Corinto con Lais, la más hermosa de las 
mujeres fáciles de su tiempo; mas pretendió siem
pre permanecer superior a los plarceres ¡que saborea
ba, y lo suficientemente dueño de sí mismo para 
renunciar a ellos cuando fuese preciso. Los cire-
naicos—nombre que se da a los filósofos de su es
cuela—, se apartaban de la metafísica y de la física 
para estudiar sqbre todo la ciencia de las costum
bres y la psicología. La persecución de la felicidad, 
fin común a las filosofías morales de la antigüedad, 
les parecía que implicase ante todo la persecución 
del placer, a condición de que el espíritu conser-
vase su libertad siempre. Lai felicidad, que es una 
suma de placeres, es incierta, mientras que el pla
cer se ofrece siempre a todo el que quiera cogerlo. 
E l placer del espíritu es superior al del cuerpo, por
que no va seguido de hastío n i de fatiga. En cuan
to a la realidad exterior, no la conocemos sino por 
medio de nuestros sentidos, que varían según los 
individuos, y que nos engañan. No debemos tratar 
de saber aquellas cosas que no son de nuestra con> 
petencia, sino acomodarnos a aquellas que nos con
ciernen, para tratar de utilizarlas en provecho 
nuestro. Filosofía un tanto muelle, que apenas si 
añade nada a los instintos del egoísmo y del sentir 
do común, pero en la que hay como un presenti
miento del positivismo, a la vez que un primer pro-
grama de moralidad epicúrea. 

Uno de los filósofos de la escuela de Cirene, He-
gesias, reconoció, tras larga experiencia, la vani
dad de los placeres y la amargura que deja siem
pre, incluso si es de orden intelectual, el deseo sa-



— 129 — 

tisfecho. ¿Cómo sustraerse, pues, a la tristeza? Por 
medio del suicidio, que el misticismo órfico prohi
bía, que Sócrates vedaba alegando ese misticismo 
y sin dar otra razón que el deber que tiene el hom
bre, como el soldado, de permanecer en el puesto 
que le asignaron los dioses. Hegesias, por predicar el 
suicidio, fué apodado Peisithanatos, es decir, «con
sejero de la muerte». Pero el poder público inter
vino, y las conferencias que sobre ese tema daba He
gesias en Alejandría, en tiempo de Ptolomeo, hijo 
de I^ago (hacia el 300 antes de Jesucristo), fueron 
interrumpidas por las autoridades, que notificaron 
al exaltado pesimista un auto de expulsión. No se 
dice si Hegesias se trasladó a otra parte, o si siguió 
el consejo que indiscretamente daba a los demás. 

La grave cuestión del suicidio ocupa considerable 
lugar en la moral estoica, y bien pronto tendré 
ocasión de volver sobre ella. 

S. R. 

Fíl. XVIII 
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X I I 

Los estoicos 

Querida Zoé: E l escepticismo o filosofía de la du
da (de skeptomai, literalmente: «examino») es siem
pre una reacción contra los excesos del dogmatis
mo, contra las afirmaciones perentoriais y sin prue
bas. Así se le ve apuntar en Grecia desde la época 
de Parmónides y de Zenón de Elea (hacia el 450 
antes de nuestra era), que oponen a los testimonios 
de los sentidos las concepciones del espíritu. Por la 
misma época, la invención de la dialéctica o arte de 
discutir preparaba al escepticismo armas de que usa
ron y abusaron los sofistas (pág. 79 ) . Su gran ad
versario—que, por otra parte, se les asemeja en la 
dialética—fué Sócrates; pero Sócrates sólo en el te
rreno de la moral es afirmativo; fuera de ahí , con 
tanta frecuencia hace profesión de ignorancia y de 
duda, que evidentemente ha abierto el camino a l es
cepticismo. Esto explica por qué la Nueva Acade
mia, nacida del platonismo, ha llegado a ser tina de 
las ramas de la escuela escéptica, cuando Platón no 
es más escéptico que Aristóteles. Sí las fórmulas 
dubitativas atribuidas por Platón a Sócrates son can-
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sa principal de ello, la reacción contra la metafísi
ca platónica y aristotélica es otra causa. 

La historia del escepticismo griego se divide en 
cuatro partes: el escepticismo práctico, que desde
ña la dialéctica (Pirrón y T imón) ; el probabilismo 
(Caméades y la Nueva Academia); el escepticismo 
erudito (Enesidemo); el escepticismo empírico 
(Sexto Empír ico) . Diré primeramente algunas pa
labras acerca de los pensadores que acabo de nom
brar. 

* * * 
Pirrón de Elis, nacido hacia 360, fué influido por 

los escritos de Demócrito. Con su amigo Anaxar-
co acompañó a Alejandro Magno en su expedición a 
la India. Vuelto a su patria llevó en ésta una vida 
contemplativa, y, aunque nada haya escrito, formó 
discípulos, entre otros Timón, que recogió sus conver
saciones. Más conocido como poeta satírico que co
mo filósofo. Timón enseñó, ulteriormente, en Cal
éis y en Atenas; hizo asimismo numerosos viajes, y 
murió, como Pirrón, en edad muy avanzada. Sus 
obras filosóficas se han perdido1; quedan algunos-
fragmentos de sus1 poesías. 

Carnéades de Cirene (211-129) fué primeramente 
discípulo de los estoicos de Atenas, uniéndose pos
teriormente a la Academia, de la que llegó a ser 
presidente. En 155 fué enviado de embajador a Ro
ma, para solicitar la revocación de una multa que 
había sido infligida a los atenienses para castigar
les por haber destruido la ciudad de Orope. Su elo-
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cueucia produjo en Roma un gran efecto; pronun
ció, ,oon buen éxito, en presencia del viejo^ (Catón, 
nada amigo de los griegos, un sermón sobre la san
tidad de la justicia; después, a l día siguiente, hizo 
o i r otro para demostrar que la justicia es cosa rela
tiva. B l viejo Catón halló esto muy extraño y vió en 
ello un pésimo ejemplo para la juventud. A petición 
suya, el Senado rogó a Carnéades que fuese a lle
var a otro sitio su oratoria. 

De regreso en Atenas, el filósofo traibajó con tal 
4ardor, que no encontraba tiempo para hacerse cor
tar el cabello y las uñas. Su fiel discípulo Clitóma-
co recogió sus lecciones; pero como Carnéades ha
bía enseñado la duda a d i t ó m a o o , éste tuvo buen 
cuidado de prevenir a sus lectores de que no podía es
tar seguro en nada del pensamiento de su maestro. 

Enesidemo, cretense, vivía hacia el año 50 antes 
de nuestra era. Sus opiniones nos son conocidas a 
través de las grandes obras que se han conservado 
del médico Sexto Empírico, que parece haber v i 
vido hacia el año 200 de nuestra era; es éste el úni
co escéptico griego cuyos escritos poseemos todavía. 

% % 

Tras estas necesarias presentaciones, vuelvo a mi 
exposición. 

Pirrón ha sido influido, ciertamente, por los sa
bios de la India, con quienes le puso en contacto 
la expedición de Alejandro. Esos brahmanes eran 
denominados por los griegos gimnosofistas, es decir, 
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«sofistas desnudos», ya que el clima de la India 
permitía el más sumario indumento, Alejandro' en
vió a OnesicritOj discípulo de Diógenes el Cínico, a 
que dialogase con los gimnosofistas. El-griego no 
pudo persuadir a i jefe de ellos, Mandanes, a que 
fuese a reunirse con Alejandro; mas el brahmán 
Caíanos, infringiendo' la prohibición de su superior, 
fué a la corte del rey de Macedonia y vivió en su 
intimidad. ¿Cómo no había de excitar este hombre 
extraordinaria curiosidad, singularmente entre los 
filósofos que acompañaban a Alejandro? La dife
rencia de lenguas no constituía realmente un gran 
obstáculo, ya que sin duda había intérpretes, y na
da debía ser más fácil para un brahmán que habla
ba el sánscrito que aprender un poco de griego, len
gua de la misma familia. 

K n un pasaje de Estrabón, geógrafo del comien
zo del imperio romano, a propósito de los gimno
sofistas, a quienes describe apoyándose en fuentes 
autorizadas, se encuentra algo como el prototipo de 
la vida' que Pirrón, de retorno en su patria, había 
de llevar en Elis durante largos años, en la actitud 
estudiada de un brahmán griego. 

Algunas anécdotas son, a este respecto, bastante 
sorprendentes. Los brahmanes, según Estraibón, evi
tan filosofar con las mujeres. Ahora bien: un día 
que Pirrón se había enfadado con su hermana F i -
lina, alguien le censuró que hubiese olvidado sus 
principios de impasibilidad. ((¿Crees, respondió, que 
la prueba de m i indiferencia dependa de una mu-
jerzuela?» Pirrón, en Elis, interviene en los nego
cios públicos, ejerce las funciones de sumo sacer
dote. Pues bien, por Arriano, historiador de Ale -
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jandro, sabemos que los brahmanes, lejos de sumir
se en estéril inacción, ayudaban con sus consejos a 
los príncipes, les prestaban los mismos servicios que 
los magos a los reyes de Persia:, y se ocupaban de 
los sacrificios públicos. Si las influencias helénicas 
predominan en las doctrinas de Pirrón, su moral y 
su vida práctica se han inspirado en modelos orien
tales. 

Atribuíase a Pirrón la invención de diez tropos, 
es decir, de diez principales motivos de duda. E n 
el capítulo que en apoyo del décimo tropo contiene 
la enumeración de las costumbres ext rañas o vi tu
perables para los griegos, pero admitidas por los 
bárbaros, Sexto ha citado solamente aquellos pue
blos cuyas costumbres había podido estudiar el ejér
cito de Alejandro: sirios, indios, escitas, persas y 
egipcios. Es probable, pues, que el capítulo de Sex
to reproduzca las conversaciones de Pirrón anota
das por Timón. 

* * * 
w -ÍT- -iV 

En la Nueva Academia, Arcesilao y Carnéades 
profesaron un escepticismo moderado, análogo a lo 
que llamamos nosotros probahilismo. Es, en suma, 
una conciliación del escepticismo teórico con las ne
cesidades prácticas de la existencia y las prescrip
ciones de la conciencia moral. Carnéades, que pro-
puso' como norma de conducta lo verosímil, distin
guió, por medio de la dialéctica, el sujeto pensan
te del objeto pensado, y díó así sólido fundamento 
al probabilismo. No sólo no debe ser contado' entre 
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los sofistas—pese al ejercicio oratorio que se permi
tió en Roma (pág. 133)—, sino que fué uno de los 
filósofos más inteligentes de la antigüedad. 

* * * 
Enesidemo ha sido el sabio teorizador del escepti

cismo y el último escéptico que fué dialéctico. 
Después de él, los escépticos son sobre todo mé

dicos, como Sexto, perteneciendo a la escuela mé
dica llamada emp{rica) que se atenía únicamente a 
la experiencia y rechazaba los sistemas. Teórica
mente, esos médicos provienen de Enesidemo, pero 
se distinguen de sus predecesores por la importan
cia que atribuyen a la práctica. Combaten el dog
matismo como los positivistas de nuestros días com
baten la metafísica; a las teorías oponen la expe
riencia o la observación, n i más n i menos que co
mo hoy se pretende oponer la ciencia positiva a la 
metafísica. 

ijít J&C i& 

Probabilismo y empirismo, los dos legados del es
cepticismo antiguo, son ahora, a título exclusivo, la 
forma científica de aquél. E l empirismo escéptico se 
ajusta a la idea usual de la ciencia, en la medida 
en que ésta se dedica exclusivamente a la observa
ción de los fenómenos y de su sucederse. Los pre
tendidos pirronistas modernos, como' Montaigne, Le 
Vayer, Bayle, no han ido más allá que el probaba-
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lismo. Bn la práctica, el escepticismo absoluto es 
una apuesta que lleva a verdaderos absurdos, y que, 
por otra parte, descansa sobre una contradicción 
manifiesta, como es la afirmación dogmática de que 
todo lo que pensamos y percibimos no es más que 
ilusión. B l término medio es el probabálismo, que 
es la doctrina, más o menos confesada, de todo el 
mundo, equidistante entre el escepticismo teórico y 
agresivo y el dogmatismo grosero a que el sentido 
común predispone con demasiada facilidad. 

Dude usted, a su vez, si gusta, de muchas co
sas, pero nunca de mi devoción hacia usted. 

S. R. 
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X I I I 

La Nueva Academia y el Nuevo Uceo 

Querida Zoé: Hasta la confiscación, por el empe
rador Justiniano, del jardín de Atenas, donde ha
bía enseñado Platón (529), los discípulos del giran 
filósofo se sucedieron sin interrupción en el jardín 
de Academos. A la muerte de un presidente, los 
miembros de la Academia le elegían sustitutou Esta 
Nueva Academia era una especie de Universidad 
en que los cursos de filosofía iban de par con los 
de Matemáticas y Ciencias naturales. Se distinguía 
de las demás escuelas, tanto por el culto rendido a 
su fundador—el divino Platón—como por la urbani
dad íy moderación que fueron norma de aquel me
dio culto. No se imponía credo a nadie; todo el 
que sabía hacerse escuchar enseñaba allí. I^a histo
ria filosófica de la Nueva Academia escasamente in
teresaría a usted; me bastará con apuntar sus dos 
caracteres principales. En primer lugar, desde el 
año 300 antea de Jesucristo, aproximadamente, los 
problemas morales, allí como en todas partes, se so
brepusieron a los problemas metafísicos; se polemi
zó con epicúreos, cínicos y estoicos. En segundo l u 
gar, desde muy pronto se manifestó una tendencia 
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•ecléctica que tuvo por consecuencia cierto enerva
miento del platonismo. 

E l probabilismo dominó primeramente con Arce-
silao (murió en 241), que provenía de la escuela pe
ripatética de Teofrasto, pero que se convirtió al 
platonismo, en tiempos de Polemón y Crantor, reem
plazando más tarde a Grates, sucesor de aquéllos 
en la dirección de la Academia. 

Arcesilao devolvió su importancia al método so
crático de interrogación; pero las doctrinas de Pla
tón no eran, a sus ojos, más que una apariencia 
preferible a otras. Uno de sus adversarios decía de 
él que era Platón por delante y Pirrón por detrás . 
Era, pues, un convertido poco convencido. 

A partir de Oarnéades (murió en 129), que in 
trodujo la dialéctica en Roma, los intelectuales ro
manos se afiliaron a la escuela de la filosofía grie
ga, cuyo conocimiento nadie contribuj^ó tanto a di
fundir como el ilustre estadista Cicerón (106-43). 

Este gran orador, que salvó a Roma de los sica
rios de Catilina y pereció víctima de los de Antes-
nio, al final de una larga vida política en que me
recidos triunfos alternaron con derrotas honrosas, se 
impuso como doble tarea, al escribir sus numero
sos tratados filosóficos, la de naturalizar en Roma 
el pensamiento griego y buscar en él, tras la de
rrota de Pompeyo y del Senado, consuelo a los in
fortunados de la República y de los hombres, de 
bien. 

La escuela que Cicerón prefiere es la de la Nue
va Academia, con sus modales discretos y su proba
bilismo. Censura a la vez a epicúreos y estoicos, 
pero se inclina cada vez más hacia éstos. Los pro-
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blemas metafísicos—existencia de los dioses, inmor
talidad del alma—le interesan muy poco; sobrada
mente muestra, contradiciéndose, que sus opiniones 
son inciertas en ese respecto. .La lógica no le atrae 
mucho más. No le ocurre lo mismo con la moral, a. 
la cual ha consagrado, imitando al griego Panecio, 
el amable Tratado* de los deberes, que se lee todavía 
oon gusto, aun en traducción. 

Hállanse en él los primeros ejemplos de una cien
cia llamada a conseguir gran desarrollo, la casuísti
ca, que se aplica a resolver ingeniosamente los con
flictos entre deberes, guiando a los hombres cuando-
su conciencia, frecuentemente oscurecida por el i n 
terés, no basta a enseñarles el camino recto. Esto 
lo habían hecho los griegos mucho antes; pero uno 
de los atractivos de las obras filosóficas de Cicerón 
es el de hacernos veces, en cierta medida, de las 
obras griegas que no poseemos. 

Para expresar ideas todavía ajenas a la lengua la
tina. Cicerón, como el poeta Lucrecio, hubo de fa
bricarse un vocabulario o salir del paso por medio-
de paráfrasis; a menudo, por no quedarle otro re
curso, emplea simplemente los términos griegos. Bn 
suma, la obra, filosófica de Cicerón, abstracción he
cha de lo que en ella hay de exquisito, no es la de 
un pensador, sino la de un hombre honradísimo. 
Dotado de menos talento que Séneca, inspira más-
confianza que éste. La región media en que se com
place es la morada del sabio. 
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* * * 
Duirante el Imperio, la Academia vio dominar al

ternativamente a los escépticos moderados, o pro
ba bilistas, y a los platónicos eclécticos. Hada el 
380, un filósofo ateniense llamado Plutarco (a quien 
no hay que confundir con el historiador y estoico 
ecléctico Plutarco de Queronea (46-121), introdujo 
en la Academia, que presidía, el neoplatonismo mís
tico de los alejandrinos, que prevaleció en ella has 
ta el fin de la misma (529) . 

* * * 
La, alta Edad media bizantina se ocupó sobre todo 

de comentar a Aristóteles; pero hacia el año 1000 
se produjo en Constantinopla una reacción a favor 
de Platón, singularmente con los filósofos Juan Ita
los y Miguel Psellos. Este últ imo, sospechoso de 
preferir la doctrina de Platón a la de la Iglesia, hu
bo de justificarse mediante una declaración formal 
de ortodoxia. Pero el platonismo, convertido en si
nónimo de helenismo, contó siempre con fieles. F u é 
como una protesta muda de lo que quedaba de inte
ligencia contra el árido formalismo de la Iglesia 
griega. Casi cinco siglos después de Psellos, Jorge 
de Trebisonda pretende haber oído decir al plató-
nito Fletón, protegido de Cosme de Médicis, en 
Florencia, que el mundo entero sería muy pronto 
afecto a una nueva religión que no sería el cristia-
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nismo n i el islamismo, sino que diferiría poco de 
la vieja religión helénica. Se refería al platonismo, 
y no al paganismo. 

% 

La Europa actual debe buena parte de su civiliza
ción a ese movimiento humanista y platónico i n i 
ciado en Bizancio hacia el año 1000. Copiáronse en
tonces los mejores manuscritos de autores griegos— 
en particular los de Platón—, que, aún antes de la 
toma de Constantinopla por los turcos, se erigie
ron en educadores de Italia. De ahí , en los domi
nios ajenos a las artes plásticas, ha surgido el Re
nacimiento. 

^ ^ 

Pasemos a los sucesores de Aristóteles. 
Este, al encaminarse al destierro, había dejado la 

dirección del Liceo a su discípulo Teofrasto de Ere-
sos. Teofrasto enseñó brillantemente: dícese que lle
gó a tener hasta 2.000 oyentes. E l favor de que go
zaba en Atenas no le libró de ser a su vez acusado 
de impiedad; pero se justificó y murió en paz, casi 
centenario, doliéndose de tener que abandonar el 
mundo cuando empezaba a ver claro en la ciencia. 

Continuador de Aristóteles, particularmente en 
sus trabajos de historia natural y de botánica, Teo-
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frasto escribió gran número de obras sobre las más 
diversas materias. Como historiador, fné el primero 
que emprendió un inventarío de las opiniones de los 
filósofos. Como metafísico, negó que el espacio fue
se una sustancia, y vió en él exclusivamente el l u 
gar de los cuerpos; el tiempo no era para él más que 
un aocidente del movimiento', es decir, el lugar de 
los movimientos. Con anterioridad a Descartes, ha 
dicho que la regla de lo verdadero es la evidencia, 
la intuición inmediata. Había en él cierta tendencia 
a lo que hoy llamamos agnosticismo; negó la mea 
de finalidad; confesó el carácter provisional de las 
clasificaciones. Ya los antiguos se quejaban de que 
no se hubiese explicado con claridad acerca de la 
existencia y naturaleza de los dioses. 

Su obra más conocida es la titulada Caracteres 
(en la cual se ha inspirado La Bruyére para hacer 
algo mucho mejor). Ks obra de observador, de 
naturalista, pero le falta un poco de finura y de 
profundidad. En una de sus obras, hoy perdida, se 
leía esta frase digna de consideración: ((El amor es 
la pasión de la gente que no tiene nada que hacer.)) 
Esta opinión fué también la de Ovidio, buen enten
dedor en la materia: ((Suprimid los .ocios, y el arco 
de Cupido se quebrará.)) Platón hubiera protestado. 
¿Haremos nosotros lo mismo? Ciertamente, esa pa
sión ocupa demasíadoi lugar, así en nuestra vida co
mo en nuestra literatura; a un hombre laborioso 
como Teofrasto debía parecerle ya, en su tiempo, 
demasiado invasora. 
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* * * 
E l sucesor de Teofrasto (286) fué Estra tón de 

Lámpsaco, apodado el Físico, porque! se ocupó so
bre todo de ciencias naturales; dirigió el Liceo dur 
rante diez y ocho años. 

Estratón atribuía una fuerza divina a la naturale
za; un poder plástico a cada elemento de materia; 
la vida; y la sensación no eran para él más que mo
dos. Séneca dice que Platón había hecho a Dios sin 
cuerpo, y que Estra tón le hizo sin alma. Como Epi-
curo, relegaba la divinidad a una sinecura. «Si está 
permitido a los sacerdotes de los dioses no hacer 
nada, decía, ¿cuánto más justamente no será lícito 
eso mismo a los propios dioses?» Todo se explica 
en el mundo por fenómenos naturales de gravedad 
y de movimiento. No le faltaba razón a Bayle, y 
posteriormente a Voltaire, para incluir a Estratón 
entre los precursores de Spinosa. 

Durante el Imperio, el aristotelismo' gozó de es
caso crédito en Occidente, mas noi cesó de ser en
señado en Oriente, donde ejerció influencia sobre 
muchos Padres de la. Iglesia griega. En Bizancio 
fué más bien comentado que continuado'. Entre sus 
comentadores hubo hombres muy sabios. Me falta 
espacio para hablar a usted de ellos. Haré , sin em
bargo, una excepción a favor de Juan de Damasco 

Fil . xv iu . 10 



(murió en 750), el primero que intentó conciliar pe-
ripatetismo y cristianismo. Su obra principal, Fuen
te del conocimiento, traducida en Pisa en el siglo 
X I I , no fué ignorada por los doctores de la esa> 
lástica latina. Cuando hable a usted de la escolás
tica, completaré cuanto aquí digo de la historia de 
las doctrinas de Aristóteles. 

S. K. 
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X I V 

L o s e s t o i c o s 

Querida Zoé: La palabra estoicismo despierta en 
nosotros la idea de una vir tud austera y un tanto 
altiva. Eso es, pero nada más que eso. 

Los estoicos de la época imperial lian cedido a 
la tendencia de desarrollar sobre todo la moral de 
la secta y de declamar a menudo sobre ese tema; pe
ro para sus fundadores, que eran griegos, se trata
ba de una filosofía completa, de u n sistema cuyas 
partes todas se corresponden. Antes de exponérsela 
a usted en conjunto, voy a presentarle en orden los 
jefes de la escuela, así griegos como romanos; valen 
la pena de ser considerados de cerca. 

* * * 
Zenón, natural de Cizio, en la isla de Chipre, se 

estableció en 310, en Atenas, donde puso escuela 
bajo el pórtico llamado Poecile, es decir, «ornado de 
pinturas». Fué influido por el cínico Grates (muer
to en 263), por los platónicos y por los megaren-
ses. Del lugar en que enseñaba (Pórtico, stoa eu 
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griego), tomó su escuela el nombre de stoa, y sus 
discípulos el de estoicos. Aunque no haya, adquiri
do nunca el derecho de ciudadanía ateniense, fué 
objeto, en su patria adoptiva, de los mayores ho
nores; dos reyes griegos estuvieron en corresponden
cia con él. Su discípulo favorito durante diez y nue
ve años, fué Cleanto, natural de Assos, en Troada,, 
el cual subvenía a sus necesidades personales sa
cando agua, de noche, para regar jardines. Después, 
de la muerte del maestro (263) asumió la direc
ción de la escuela. Conócese de él un bello himno 
a Zeus, lleno de solemne piedad, así como de remi
niscencias de Herácli to. 

* * * 
SU discípulo y sucesor, Crisipo, de Soli (Cilicia),. 

fué considerado como segundo fundador de la sec
ta y pilar del Pórtico. Era un hombrecillo^ muy ha
blador, escritor demasiado fecundo, que dejó 705 
obras, atiborradas, por otra parte, de citas, y escri
tas sin elegancia. Con razón se ha dicho que había 
fundado una especie de escolástica estoica cuya in 
fluencia se prolongó por más de diez siglos. 

Un estoico moderado y conciliador, cosa que no 
ocurría en la mayoría de los casos, Panecio, de Ro
das, loonoció en Roma, a Bscipión Emiliano, el des
tructor de Ciartago, y le acompañó en uña embajada 
a Egipto y Asia. Dirigió después la Escuela de Ate
nas, donde murió hacia el año 112. Su Tratado de 
los deheres> fué el modelo del de Cicerón, que per
tenecía a la escuela académica, pero que experimen-
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t ó creciente simpatía por los estoicos. Panecio fué 
el fundador de la segunda escuela estoica, que tem
pló su rigor con préstamos tomados a otras doctri
nas, en particular al platonismo. Su discípulo Posí-
donio, de Apamea, en Siria, contemporáneo de Ci
cerón y de Pompeyo, hizo largos viajes, especial
mente por España y Galia, dirigió, en Rodas una 
escuela estoica, y se estableció en el año 51 en Ro
ma, donde murió. Posidonio fué amigo de Cicerón, 
de Mario y de Pompeyo . Hombre de singular eru
dición, de inclinaciones enciclopédicas, dejó una obra 
inmensa, de que sólo poseemos el eco en las obras 
de los antiguos que acudieron a tomar algo de ella. 
Su doctrina estoica se acerca todavía más al pla
tonismo' que la de Panecio, y admite también ele
mentos extraídos de Pitágoras y Aristóteles; parece 
incluso haber sido el primero que abrigó la quiméri
ca esperanza de fundir todas las filosofías en una 
sola. La palabra eclecticismo (página 5) es proba
blemente de origen estoico. En filosofía, los estoi
cos fueron los primeros eclécticos. 

Entre los estoicos griegos que enseñaron en Ro
ma, uno de los más notables fué Cornuto, maestro 
y amigo del poeta Persio, que le compara a Sócra
tes. Fué desterrado' por Nerón en 68. De él sólo 
nos queda un mediocre librito sobre la naturaleza 
de los dioses, que acaso no sea sino compendio de 
una obra mejor. 
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B l más ilustre crepresentante del estoicismo ro» 
mano—que, por otra parte, tomó prestado no poco 
de otras sectas, incluso del epicureismo—fué Séne
ca, nacido en Córdoba, preceptor y víctima de Ne
rón (muerto en 65), del cual hemos conservado 
muchos escritos. Séneca es uno de los hombres más 
espirituales que jamás hayan manejado la pluma. 
Poseía, además, la autoridad y la insinuante dulzura 
de un director de conciencia, como lo prueba su co
rrespondencia, infinitamente interesante, con un tal 
IvUcilio, joven dado a la melancolía y atormentado 
por escrúpulos. Pero, como filósofo, Séneca es decla
matorio, verboso, inconsecuente; nadie puede decir a 
ciencia cierta si cree en los dioses y en la inmorta
lidad del alma, porque se contradice a placer. Es 
más bien un moralista para gentes de mundo que no 
un filósofo; pero gran parte de su moral ha pasado 
a la nuestra a través del cristianismo, de Montaig
ne y de Descartes. Los cristianos hicieron tanto ca
so de él como los paganos. Su cunado Galión había 
encontrado a San Pablo; no es inverosímil que Sé
neca haya sabido del cristianismo naciente, y es muy 
sensible la pérdida de su obra sobre las supersticio
nes. Pero su supuesta loorrespondencia con San Pa
blo, que poseemos, no es sino una superchería, o 
más bien una amalgama de dos supercherías, pues
to que una parte ha sido conocida por Sian Jeróni
mo, y la otra es de la época carolingia. A esa do
ble superchería, sin embargo, debemos la conserva-
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cióii de l a s ' demás obras de Séneca, a quien pasa 
por haber convertido al cristianismo el Apóstol de 
los Gentiles. 

E l estoicismo romano subió al trono con Nerva, 
y fué la religión de los emperadores hasta la muer
te de Marco Aurelio. «Dueños, del Imperio, dice Re
nán, los estoicos IOÍ reformaron y presidieron los 
más bellos años de la historia de la humanidad, 
mientras que los cristianos, dueños del Imperio a 
partir de Constantino, acabaron de arruinarlo.» 

Epicteto, de Hierápolis, en Frigia, se preocupó, 
sobre todo, como Séneca, de la moral práctica. Era 
un esclavo, liberto de Epafrodito, el cual, a su vez, 
era liberto de Nerón. Epicteto enseñó en Roma y 
en Epiro-; fué amigo del emperador Adriano. Fo
seemos sus conversaciones, conservadas por su dis
cípulo Arriano, y su Manual, que es una compila
ción de sus principios. Son obras de edificación, 
sin gran alcance filosófico. Las cosas, dice Epicte
to, son de dos maneras: unas dependen de nosotros, 
y otras no. Estas últimas, como el cuerpo, Jas r i 
quezas, los honores, son, en verdad, ext rañas a nos
otros; nuestro bien y nuestro mal, por el contrario, 
están en nuestro poder. Obrar bien es proceder con 
arreglo a nuestra naturaleza y a nuestra razón. Ea 
voluntad lo es todo en el hombre. La virtud con
siste en padecer y abstenerse. Para fortalecerse, la 
voluntad recurre a Dios: «¡ Acuérdate de Dios, dice 
Epicteto; invócale para que te secunde y asista !». 
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Pero, ¿cuál es el Dios de Epácteto? Un dios inte
rior, nuestra razón idealizada. No es creador n i re-
munerador. La vida futura es una invención de los 
poetas. Nuestro porvenir es el retomo a los elemen
tos de donde hemos salido. 

* * * 
La serie de doctores célebres del estoicismo se 

cierra con el emperador Marco Aurelio Antonino 
(121-180), hijo adoptivo y sucesor de Antonino Pío 
(86-161). Este príncipe filósofo era un hombre en
fermizo, meditativo, pacífico, que desdichadamen
te se vió obligado a mantener largas guerras, espe
cialmente en el Danubio. Desde la edad de doce 
años había adoptado el traje sencillo y las severas 
costumbres del Pórtico. Tenemos un librito de Pen
samientos suyo, que refleja la preocupación de los 
estoicos por examinar periódioamente su concien
cia. Hermoso libro mal compuesto, que a menudo 
hace pensar más en un monje que en el soberano 
de un gran imperio. ¡ Cuánta tristeza y humildad 
en estas líneas!: «El hombre debe recibir las enfer
medades y los duelos como el enfermo las prescrip
ciones de Esculapio. Acoge con alegría todo acon
tecimiento, por penoso que sea, porque sabe que con
tribuye a la salud del mundo, ycu, que esa salud es 
la realización de los designios de Zeus, que es idén
tico al Destino.» En una palabra: ¡cúmplase la vo
luntad de Dios! Se pregunta uno cómo semejante 
hombre pudo ordenar crueles medidas contra los 
cristianos para entenderse con los cuales estaba tan 
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bien preparado. Sin duda se hallaba rodeado de 
predicadores estoüoos que odiaban a muerte a sus 
concurrentes. Cuantas veces vea usted que personas 
de bien se convierten en perversas, busque la razón 
de ello en alguna concurrencia. 

Renán ha escrito páginas admirables sobre Mar
co Aurelio. Uealas usted. He aquí una, menos co
nocida, en que Fél ix Ravaisson le compara a Epic-
teto. Es tan hermosa que la copio para usted: 

«En las reflexiones que Marco Aurel io se dirige a s í 
mismo, postrer monumento que nos queda del estoi
cismo, el pensamiento de la unidad del mundo, de la 
estrecha conexión de todas sus partes, de la obl igación 
que de ello resulta para todos los hombres—como para 
otros tantos miembros que son de un solo cuerpo—de 
no exist i r m á s que los unos para los otros, este gran 
pensamiento desempeña un papel tan considerable co
mo en los primeros estoicos. Pero en la prác t ica , la 
filosofía de Marco Aurelio es tá cons t reñ ida dentro de 
un horizonte más angosto que el de Epicteto. Allí don
de Epicteto reduce ai hombre a pura voluntad, Mar
co Aurelio lo reduce a la inteligencia, genio inter ior 
que habita en nosotros. E l ideal de vida es v i v i r con
centrado en uno mismo, mantenerse aparte con nues
t ro propio genio, y servirle; es la calma, ún ico fin del 
sabio. La naturaleza es un torrente inmenso y r áp ido 
a l cual Dios ha dado un primer impulso solamente; es 
un fluir de existencias pasajeras que solamente son va
nidad o nada. E l alma no es más que un humo que se 
disipa poco después de la muerte. Mientras que en 
Epicteto alienta todav ía una m a g n á n i m a confianza en 
la fuerza de la voluntad, Marco Aurel io es un desen
gañado , un desalentado.» 

Eos últimos poetas latinos, Claudiano y Rutil io, 
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están todavía completamente impregnados de estoi
cismo. Posteriormente la doctrina desaparee] ó, en 
cuanto escuela, absorbida por el neoplatonismo. Pe
ro sobrevivió como tendencia, y todavía perdura. 

L o que tengo que decir ahora de la doctrina estoi
ca es como un término medio de opiniones bastan
te diferentes; no ha habido- nunca un catecismo es
toico. 

E l estoicismo ha tomado mucho de las demás filo
sofías griegas, salvo del escepticismo, cosa que es de 
lamentar, ya que así afirma con intemperancia y es 
de un dogmatismo irritante. No ha sabido nunca ele
varse hasta esa cortesía intelectual que pone sordi
na a nuestros juicios. 

La filosofía estoica no es dualista; no distingue 
la materia del espíritu, sino solamente materias más 
o menos groseras, y una materia extraordinariamen
te tenue y móvil, que es el fuego. No se trata del 
fuego terrestre, sino del celeste, que más allá del 
éter envuelve la esfera del mundo y se revela a 
nosotros en los astros, a veces considerados como 
otros tantos dioses. E l fuego celeste es el dios su
premo; es también—porque la teología estoica es muy 
imprecisa—la Frovidencia, el Destino. E l alma hu
mana es una chispa de ese fuego; debe tender a re
unirse con la fuente pitra de que emana, libertándo
se, con la práctica de. la virtud, de la sujeción a 
la materia v i l . Panteísmoi materialista, si se quiere. 
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pero con doctrinas idealistas que lo aproximan a 
Pla tón. 

B l Destino guía al mundo según un plan inmu
table. Pero ¿y la libertad humana? Es compatible, 
se nos dice, con la presciencia divina, ya que, aun 
reconociendo la omnipotencia de Dios, el estoico ig
nora sus decretos. B l Destino-Providencia manifies
ta su infinita bondad en las armonías de la natura
leza. ¿Y el mal, cómo explicarlo? La objeción es 
embarazosa. Pero, responde el sabio, ¿no necesita 
de sombras el cuadro más hermoso ? Todo esto tiene 
poca fuerza. 

á& dfc áfe iTf ¿Í? 

Creían los estoicos que los astros se nutr ían y acre
centaban no solamente con el vapor de agua, sino 
con las almas separadas de los cuerpos; cada vez 
más grandes y más ardientes, acabarán por consu
mir la tierra y consumirse a sí mismos. Será el gran 
incendio universal (en griego', la empyrosis). Todo 
volverá al estado de nebulosa solar, y de ese caos 
uniforme renacerá el mundo, con el retorno de los 
mismos acontecimientos. Es la teoría del año mag
no, originaria acaso de Caldea, que se encuentra en 
Herácli to e incluso—en términos velados—en Pla
tón. Ha pasado al Dies irae cristiano, el «día de có
lera que disolverá el siglo en ceniza)); sólo que el 
himno en que eso se nos enseña no invoca, el testi
monio de Herácl i to o del Pórtico, sino los de Da
vid, que no ha dicho nada semejante, y de una 
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sibila que jamás existió. Esta juiciosa observación 
se debe a Renán. 

Solamente van a reunirse inmediatamente con la 
esfera ígnea aquellas almas—esto es, aquellas chis
pas—que se han libertado suficientemente de los la
zos de la materia; los estoicos nos creen en el paso 
de las almas mal purificadas a cuerpos de anima
les, mas no a todo el mundo prometen la inmorta
lidad. Esta es privilegio de los mejores; n i siquiera 
lo conceden todos los estoicos. Su metafísica del más 
allá no es sino una física teméraria y mal coor
dinada. 

I/os dioses del vulgo no son negados, sino expli
cados. Son personificaciones de fuerzas o de cuali
dades materiales. Las historias, frecuentemente es
cabrosas, que la mitología refiere a propósito de 
ellos, son alegorías; esto es, que deben ser explica
dos como símbolos. ¿Por qué Venus, en Homero, 
es amante de Marte, bien que esposa legítima del 
cojo Vulcano? Porque la belleza debe ir unida a la 
fuerza, no a la fealdad. Pudieran citarse cien expli
caciones de este género que, pese a su manifiesta 
puerilidad, han logrado fortuna. Cuando los prime
ros doctores cristianos reprochaban a los paganos 
los absurdos e indecencias de su mitología: «No hay 
nada de eso, respondían los estoicos. No entendéis 
nuestros mitos, que enseñan la cordura y la vir
tud.» L-os icristiauos tenían razón en decir que a cos
ta de semejantes subterfugios se explica todo, es 
decir, que no se explica nada. 
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E l alma, centella o chispa del fuego divino, co
noce el mundo exterior y las ideas por medio de los 
sentidos. Las impresiones recibidas y transmitidas, 
por éstos son como huellas de sello sobre blanda 
cera; el alma las registra, las compara, las elabora y 
las transforma en ideas. Reconoce la verdad en l a 
evidencia, mas para conformarse a una verdad ha 
de quererla. De aquí resulta que somos responsables» 
de nuestros errores. 

* * * 
La moral estoica, como toda moral, tiene por ob

jeto asegurar la felicidad a quienes la practican. 
Pero la felicidad no tiene nada de común con los 
placeres, que tienden a extinguir en nosotros la 
centella divina. 

La felicidad consiste en desprendernos de las ser
vidumbres exteriores, en primer lugar de las pa
siones, en hacemos semejantes a Dios siguiendo su 
libertad. Seguir a la naturaXeza y seguir a Dios es 
todo uno. En ello consiste, asimismo, la vir tud. I n 
diferente para con todo lo que no es ella misma, 
desprecia el sufrimiento y llega incluso a negarlo. 
«¡ Dolor, no eres un mal!», exclama el estoico ator
mentado por la gota. Simple juego de palabras, con
fusión voluntaria del mal físico, que hace sufrir, 
con el mal moral, que degrada. Que la gota no sea 
degradante, es cierto; pero ¿puede fundarse una 
doctrina sobre un juego de palabras? 

Todo lo que no es la centella divina y no sirve 
para alimentarla, no cuenta sino como ocasión de 
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-ejercitar la voluntad, de afirmar el valor. Un hom
bre de bien herido por la adversidad y mostrándo
se superior a las pruebas que sufre, es, dice Séne
ca, un hermoso espectáculo para los propios dioses; 
y , de todos esos espectáculos, el más bello fué la 
muerte voluntaria de Catón. 

Hacer acto de bondad, servir a otro, son actos 
dignos del sabio, del hombre virtuoso. E l primer 
ideal de virtud, venerado ya por los cínicos, fué 
Hércules; no el burlesco Hércules, comilón y ga
lanteador, de los viejos cuentos griegos, sino el des
hacedor de entuertos, el amigo de los desgraciados 
y de la justicia, el melancólico héroe que la trage
dia griega había introducido poco a poco en la le
yenda. Posteriormente, el sabio, el varón pruden
te, virtuoso, ideal, fué 'Catón de Utica. Verdad es 
que este gran romano, al igual que Hércules, había 
acabadoi en el suicidio; pero el estoicismo no con
denaba el suicidio. E l sabio puede preferir la muer
te a la pérdida de la libertad o del honor, o inclu
so a un exceso de contrariedades físicas que le im
piden ser él mismo y seguir adelante. Escuche us
ted al Ti to de Racine, cuando habla a Berenice: 

Pour sortir des tourments dont mon ame est la 
[proie, 

I I est, vous le savez, une plus noble voie. 
Je me suis vu, madame, enseigner ce chemin 
Et par plus d'un héros, et par plus d'un Romain. 
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.Lorsque trop de malheurs ont lassé leur coiistance, 
l i s ont tons expliqué cette persévérance 
Dont le sort s'attachait á les persécuter, 
Comme un ordre secret de n 'y plus résister. 

(«Para libertarme de los tormentos de que m i 
alma es presa, hay, y usted lo sabe, un camino más 
noble. Más de un héroe, más de un romano, me 
han enseñado ese camino. Cuando desgracias ex
cesivas dndieron su constancia, todos ellos inter
pretaron la perseverancia con que la suerte se en
carnizaba; en perseguirles, como una orden secreta 
de no resistirse por más tiempo a ella.») 

Racine, asiduo lector de Tácito, conocía a mara
villa el estoicismo romano; lo ha demostrado igual
mente en ((Británico», donde Burro, el estoico, dice 
a Nerón: 

Croyez-moi, quelque amour qui semble vous charmer 
On n'aime point, Seigneur, si Ton ne veut aimer! 

(((Creedme: cualquiera que sea el amor que pare
ce enhechizaros, no se ama, Señor, si no se quiere 
amar.») 

Ta l es, en efecto, la tesis estoica de la omnipo
tencia de la voluntad sobre las pasiones. 

E l sabio, en fin, no se limita a amar a sus pa
dres, a sus parientes, a sus amigos, a su patria: a 
ejemplo del cínico, es ciudadano del mundo, cosmo
polita. Como Séneca, entre otros, dice: somos miem
bros de un gran cuerpo. N i fortuna n i nacimiento 
son causa de distiniciones; también los esclavos son 
hermanos nuestros, somos esclavos con ellos. Aris
tóteles (pág. 117) no había pensado en eso. 
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* * * 
E l ascetismo estoico variaba mucho, según los 

adeptos de la secta. Los había que se prohibían a sí 
mismos casi todo. Otros, como Séneca, vivían con 
lujo, porque eran ricos de nacimiento, pero preten
dían no conceder ningún valor a sus riquezas. ((Na
die, dice Séneca, condenó a pobreza a la sabiduría.» 
Podía uno resignarse a la riqueza e incluso acrecen
tarla, con tal de no sacar de ella vanidad n i ocasión 
de obrar mal. 

Ha debido de notar usted en todo esto un algo de 
inquieto y de tirante. Tal es, en efecto, el carácter 
de todo el sistema: la tensión, opuesta a la relaja
ción. Es menos un ((materialismo)) que una .energé
tica, y esto es cierto así en lo físico como en lo mo
ral . Algunos estoicos enseñan que cuando percibi
mos un objeto es su energía lo que nos afecta, y la 
nuestra, tensa en nuestros sentidos, la que reaccio
na. Hay en esto, incluso desde el punto de vista 
científico moderno, mucha verdad. Así, la puerili
dad de la física del estoicismo, la exaltación casi 
enfermiza de su moral, no deben hacernos olvidar 
lo que esa idea de la tensión universal entraña de 
grandeza y probablemente de verdad. 
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E l estoicismo llegó a ser en Roma la filosofía de 
la aristocracia pensante, y, sobre todo, la de la opo
sición al despotismo. Mucho declamó, mas no por 
eso dejó de producir grandes caracteres, hombres y 
mujeres que hicieron honor a la naturaleza huma
na. Tácito nos ha conservado hermosos ejemplos de 
ello. E l orístianisino romano debe mucho, también, 
al estoicismo; imitó su constancia, su desprecio de 
los bienes efímeros y del dolor. Pudiera decirse in 
cluso que se apropió su moral, si no hubiera que 
hacer una importante reserva. E l estoico es orgullo
so, el cristiano es humilde; el estoico se resigna con 
la frente erguida, el cristiano se resignai con la ca
beza baja y las manos juntas. 

Comoquiera que Séneca y el poeta Lucano fue
ron muy leídos en la Edad media y en el Renaci-
miento, puede decirse que el estoicismo' no ha ce
sado nunca de hallar adeptos, cuando menos en 
cuanto' filosofía de las costumbres. Eloísa, en una 
bella carta dirigida a su desventurado amante Abe
lardo, cita versos de Encano. 

Hoy mismo, la iniciación en el pensamiento es
toico es una de las virtudes de la 'educación clá
sica; todavía no ha agotado, n i mucho menos, sus 
beneficios. Puede objetarse, desde luego, que el es-

FÜ. XVIII 11 
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toioo es un poseur, que disimula su debilidad natu
ral y completamente humana con grandes íirases, 
que es ((una caña disfrazada de espada». Pero si 
está prohibido ponerse una máscara cuando se tra
ta de engañar a otro, ¿lo está también cuando se 
trata de protegerse, de hacerse fuerte contra las 
bajas tentaciones, contra el dolor, contra la atonía 
moral? Una cierta hipocresía, en el mejor sentido 
de la palabra (el hipócrita, en griego, es un actor 
enmascarado), no es sólo un homenaje que la vir
tud rinde al vicio: es un progreso hacia la vir tud. 
Prometa usted, pues, Zoé, ser, llegado el caso, bue
na estoica, como esas mujeres sabias de Moliére, 
que reciben sin pestañear la ruina de su fortuna. 
E l estoicismo no nos preserva de la desgraicia, n i 
del sufrimiento, n i del pecado, pero es un depósito 
de fuerzas, de bienhechoras sugestiones; mantiene 
y realza en nosotros el sentimiento tutelar de la 
dignidad. 

No. crea, usted que, a mi vez, declamo; va muy 
en serio . 

S. R. 
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X V 

L o s e p i c ú r e o s 

Querida Zoé: I^a palabra epicúreo no suele to
marse a buena parte, aPuerco de la piara de Epi -
curon, dice Horacio de sí mismo, lo cual no es nin
g ú n cumplido^ para la piara. Un epicúreo, a nues
tros ojos, es un hombre cuya actividad integral está 
orientada hacia el placer, sobre todo hacia los pla
ceres de los sentidos, por los cuales descuida sus 
deberes. Cicerón y Séneca han mostrado un gran 
desdén hacia el epicureismo, siguiendo a los estoicos 
griegos. Desde muy pronto se calumnio las costum
bres de Epicuro; se le acusó de plagio, llegó inclu
so a reprochársele cierto oficio poco honesto a que 
su hermano se dedicaba. Tanta hiél no se explica 
tan sólo por las rivalidades que exist ían entre las 
escuelas filosóficas: es hiél de beato, y va usted a 
ver qué es lo que la ha nutrido. Mas trabemos an
tes algún conocimiento con este hombre injusta
mente difamado. 

Nacido en 342 en la isla de Samos, de padre ate
niense, Epicuro conoció la pobreza. Su madre se 
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ganaba la vida purificando las casas con ceremonias 
mágicas, y a menudo llevaba consigo al pequeño 
Epicuro. Viéndola derramar el agua lustral y mor-
mojear oraciones, concibió él el odio a las supersti
ciones. No han tenido éstas enemigo más intel i 
gente. 

Llegado a la edad v i r i l , iKpicuro enseñó sucesi
vamente en Colofón, en Lesbos, en, LÁmpsaco, y , 
finalmente, en Atenas (306) , donde compró un jar
dín y fundó una escuela que llegó a ser muy flore
ciente, porque no sólo era escuchado, sino quenüo 
por sus discípulos. Desprovisto de afectación, lle
vaba una vida sencilla y frugal. «Con un poco de 
pan y agua, decía, rivalizo en felicidad con Zeus.» 
Los negocios públicos no le atrajeron nunca; prac
ticaba la doble máxima de celar su vida y mostrar 
su talento. 

Soportó con tranquila entereza una larga, enfer
medad, de que murió a los setenta y dos años 
(270). Su discípulo favorito, Metrodoro de L á m p -
saco, había desaparecido siete años antes; el maes
tro, en su testamento, que poseemos, lega la direc
ción de la escuela a Hermarco. 

Aparte de ese testamento, que es muy hermoso, 
poseemos cuatro cartas de Epicuro, un breve resu
men de su moral, y numerosos fragmentos; conta
mos, sobre todo, para instruirnos acerca de su doc
trina, con el bello poema latino de Lucrecio De la 
naturaleza de las cosas (De rerum natura)^ .exposi-
ción y glorificación de la filosofía epicúrea. Epicuro 
pasaba por haber emborronado alrededor de 3.000 
rollos, de los cuales se hallarán copias, sin duda, 
cuando se continúen las excavaciones de Hercula» 
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no, que ya en el siglo X V Í Í I han dado algunos tro
nzos, aunque miserablemente mutilados. 

A u n cuando Kpicuro se jactase de ser autodidac
to, cosa que no hay que creer nunca, lo cierto es 
que debió su teoría de la naturaleza a Demócrito 
y a Aristipo los elementos de su moral; había leí
do también a Platón, a Aristóteles, a Bstratón, y a 
loa pirrónicos. 

Siguiendo a Demócrito, admite Epicuro que to
dos los cuerpos están formados por átomos infini
tamente pequeños, cuyo movimiento exige la exis
tencia del vacío. Esos átomos son eternos, consti
tuyen toda la naturaleza, fuera de la cual nada 
existe. E l número de átomos no aumenta n i dismi
nuye, porque nada procede de nada, nada se redu
ce a nada; el secreto del mundo está en las combi
naciones de los átomos. 

Estos, aunque minúsculos, están dotados de peso; 
mas en lugar de descender en el vacío infinito co
mo las gotas de la lluvia, se hallan asistidos de un 
misterioso poder de desviación, que Lucrecio llama 
clinanien; así pueden engancharse y engranarse en
t re sí, después de lo cual pierden su facultad de 
desviarse. Eousard ha descrito esa formación del 
universo en un lindo cuarteto: 

Ces petits corps, culbutant de traivers, 
Parmi leur chute en biais vagabonde, 
Heur tés ensemble ont composé le monde, 
S'entre-accrochant d'accrochements divers. 

(((Esos corpúsculos, cayendo oblicuamente, al 
tropezar entre sí, en el vagabundo sesgo de su caí-
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da, han compuesto el miindoi, encadenándose unos 
a otros con diversos engarces.») 

Kse sesgo es un efecto del azar que ha presidido 
^1 nacimiento de las cosas. Aunque no faltó bien 
pronto quien se burlase de ello, hay en todo eso 
algo más y mejor que una fantasía poética. Sin 
querer atribuir a Epicuro conocimientos científicos 
que no podía poseer, es lícito hacerle el honor de 
una intuición. Ahora bien: no se ha, llegado a ex
plicar el mundo como una mecánica desmontable; 
aparte de que la vida no puede reducirse a me
cánica, hay en las mismas leyes de la naturaleza 
inanimada ciertas desviaciones que soirprenden a los 
físicos. Dijérase que las leyes simples se aplican 
solamente a los modelos de las cosas, en el sentido 
platónico, y no a sus imitaciones terrenas. Estos 
misterios hacen pensar en el clinamen, en ese ele
mento fortuito e irracional que parece inherente a 
la materia. E l clinamen, por otra parte, es una idea 
peculiar a Epicuro; nada semejante había en De-
mócrito. 

A l explicar así el origen del mundo por la caída 
y el enganche de los átomos, Epicuro se aparta de 
Aristóteles, no admitiendo más que causas eficien
tes, no causas finales. Los indicios de intencionali
dad que creemos advertir en la naturaleza son i lu
siones: las cosas son como son, simplemente por
que son. 

Háijo del azar y de la sustancia atómica, el uni 
verso se ha formado sin intervención de los dioses. 
Como Estratón, Epicuro no niega la existencia de 
las divinidades, pero hace de ellas reyes haraganes 
que llevan una beata existencia fuera del mundo. 
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Si habla de ellas, si pide inckiso que se las ¡respete, 
es por satisfacer los prejuicios del vulgo. Nadie se 
engañó sobre esto, y Epicuro fué tachado de ateo. 

los dioses no se mezclan en los asuntos h i i ' 
manos, dicho se está que no hay Campos Elíseos, 
n i Tár ta ro ; la opinión de que el alma, sobrevive a 
la muerte ha nacido de las visiones del sueño. Eos 
astros, n i más ni menos que los dioses, no ejercen 
influencia alguna sobre la vida humana. Renuncie
mos, pues, a los sacrificios y a las plegarias; des
pojémonos, sobre todo, de los vanos terrores que 
asedian nuestra existencia, y de las supersticiones 
que han conducido a menudo a los hombres al cri
men, como cuando los griegos, para obtener vien
tos favorables, sacrificaron a la inocente Ifigenia. 

E l alma misma está compuesta de átomos más su
tiles que los demás. Las impresiones que esos áto
mos reciben, variables de individuo' a individuo, son 
causadas por las emanaciones de los demás átomos. 
Pero los del alma, a diferencia de los de las cosas, 
han conservado la facultad de desviación. Cuando 
nuestra voluntad es solicitada por alguna influen 
cia, el alma permanece capaz de desviar un tanto 
los movimientos que recibe, de recusar su propia 
inclinación. Así, el mundo intelectual es el de la 
libertad—cuando menos, relativa—, mientras que 
los átomos corporales están sometidos a la nece
sidad. 

Así como la medicina enseña el camino de la sa
lud, así la virtud enseña el de la felicidad, que no 
difiere de la suma de los placeres. La misma vir tud 
no es sino la suma de cuatro virtudes: la templan
za, que previene los dolores, rescate del goce des-
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enfrenado; el valor, que desvía los dolores causados 
por los temores vanos; la justicia, que nos defiende 
de las injurias de los demás; la prudencia, vir tud 
especial de la inteligencia, que discierne lo útil y 
lo inúti l , los verdaderos bienes y los verdaderos 
males. 

Pero los placeres a que la vir tud conduce no tie
nen nada de grosero; lo que debe constituir la fina
lidad de la vida es más bien la ausencia de dolor. 
Epicuro no proscribe todo goce, mas no ignora que 
en ellos, como en el seno de las flores se ocultan 
amargos venenos. Evitemos, entre los placeres, 
aquellos que, aun siendo naturales, no son necesa
rios, y, sobre todo, el más peligroso y funesto, que 
es el amor. Con todo, a diferencia de otros filóso
fos, Epicuro no distingue entre placeres del cuerpo 
y , placeres del alma; sólo una felicidad existe, y es 
el sentimiento completo del bienestar, la satisfac
ción total. 

Para llegar a este estado hay que exponerse en la 
menor medida posible a los accidentes. Libertado de 
los terrores religiosos, puesto en guardia contra la 
peste del amor, el hombre virtuoso se abstendrá 
de toda ambición política, vivirá ignorado, evitará 
incluso los cuidados que mujer e hijos procu
ran. Impasible, se asemejará a los dioses que viven 
al abrigo de disturbios y tempestades. ¡ Singular 
ideal! Los cirenaicos objetaban ya a Epicuro que 
el placer que predicaba era el del sueño y la muerte. 

Sin embargo, el sufrimiento puede alcanzarnos. 
E l varón virtuoso, entonces, llamará en auxilio su
yo a su inteligencia, que no sólo vive en el presen
te, como los sentidos, sino en el pasado y en el 
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porvenir. Ella será su consoladora, después de ha
ber sido proveedora de sus verdaderos placeres. 
((Amigo mío, podría decir Epicuro: tienes un dolor 
de muelas, pero piensa en la agradable cena que ce
lebramos el mes pasado en casa de Leontina, y en el 
placer que hallaremos para el mes que viene en oír 
una comedia de Menandro.» 

Nuestra inteligencia se convierte así en un es
cudo contra el dolor. Entendida de esta suerte, y 
hecha abstracción de ciertos consejos de egoísmo 
que nos irritan, la moral del placer de Epicuro está 
lejos de ser desdeñable: lleva, en suma, a las mis
mas conclusiones que la moral estoica, haciendo 
temperante al hombre virtuoso, convirtiéndole en 
único señor de su felicidad, enseñándole y facili
tándole la resignación. 

Esta bienhechora doctrina fué acogida con entu
siasmo. Epicuro se apareció a los hombres de su 
tiempo, no sólo como un filósofo, sino comoi un l i 
bertador, como un salvador. Aún en vida recibió 
una especie de culto: su discípulo Colotes se hincó 
un día de rodillas a sus pies, para adorarle. La es
cuela, que duró casi hasta las postrimerías del pa
ganismo, abierta; a las mujeres como a los hombres, 
asemejábase a una pequeña iglesia. Desposábanse 
entre sí los epicúreos; celebrábanse los aniversarios 
del maestro, su efigie era grabada en sortijas. Co
mo el vocablo griego epikunos (auxiliador), era el 
epíteto de muchos dioses, la veneración al jefe tuvo 
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•trazas de religión. Iv-ucrecio pregunta si el sabio 
que derribó los antiguos ídolos no era a su vez un 
ser sobrehumano. 

La oposición vino primeramente de aquellos que 
vivían de los altares, de los sacrificios, de las ofren
das, de las purificaciones, cosas todas ellas que 
Epicuro había condenado. Pero no sólo de esas gen
tes nació. Filósofos que predicaban una moral a la 
Vez austera y altiva, se indignaron ante la indife
rencia de Epicuro para con el deber virilmente 
aceptado sin pensar en sus penosas consecuencias. 
Fueron estimulados en sus censuras por el hecho 
de que muchos estragados y corrompidos se dijeron 
epicúreos para justificar su mala conducta,. No se 
hizo distinción entre el maestro y los supuestos 
discípulos. Esto fué y ha seguido siendo una injus
ticia. ¿Es uno responsable de los hermanos falsos? 
¿Bastan unos cuantos Tartufos para denigrar a los 
devotos? Sigamos, pues, cuando la ocasión se pre
sente, fustigando a los epicúreos vulgares, pem no 
regateemos nuestra admiración a Epicuro. 

S. R. 
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X V I 

Filón. — E l gnosticismo 

Querida Zoé: Filón—el gnosticismo—el alejandri-
nismo: he aquí los tres capítulos de la historia de 
la filosofía antigua que me resta exponer a usted. 

Filón es la alianza del platonismo con el judais
mo. E l gnosticismo es la alianza del platonismo y 
de las elucubraciones orientales con el cristianismo. 
E l alejandrinismo es la alianza del platonismo, del 
pitagorismo, del estoicismo, del gnosticismo, y, so
bre todo, del misticismo más exaltado, con una mo
ral teórica muy 'exigente. Todas estas doctrinas tie
nen de común, ante, todo, el sincretismo, es decir, 
la mezcla de doctrinas más antiguas; después, la 
idea de que la finalidad principal de la filosofía con
siste en enseñar al alma cómo puede libertarse, sin 
recurrir al suicidio, de la servidumbre del cuerpo. 
Todas esas doctrinas, asimismo, dan testimonio de 
una completa decadencia del espíritu crítico, de una 
inmensa credulidad, de la manía completamente m i 
tológica de personificar las concepciones del espí
r i t u ; de la intensa fiebre, en fin, que sacudía al ex
pirante mundo greco-romano en vísperas de un lar
go sopor filosófico (600-1000). 
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* * * 
E l esfuerzo por conciliar al cristianismo con Aris

tóteles ha ocupado considerable lugar en la filosofía 
de la Bdad media, que fué precedida en ese cami
no por la filosofía judaica de Alejandría, cuyo más 
ilustre representante es Filón. Su fin era poner de 
acuerdo el judaismo con la filosofía griega, especial
mente con Platón. Esta conciliación pareció desea
ble y necesaria en los dos siglos que precedieron a 
Ja era cristiana, cuando muchos judíos instruidos, a 
la vez fieles a su ley e iniciados en el pensamiento 
helénico, vivían en grandes ciudades griegas como 
Alejandría. 

Esa tentativa no triunfó al . primer intento. Aris-
tóbulo, hacia 150, había precedido a Filón. Este 
halló imitadores entre los doctores cristianos. Todo 
e l esplritualismo moderno, tenga o no conciencia 
de ello, se deriva de la misma necesidad de conci
liación entre la Biblia y el saber griego. Por eso 
Filón, aunque judío, ha sido a veces denominado el 
primero, en el tiempo, de los Padres de la Iglesia. 
Esto es algo más y mejor que una agudeza. 

Nacido hacia 25 antes de Jesucristo, de una fami' 
lia rica y considerada en Alejandría, Filón se apa
sionó, joven todavía, por las Sagradas Escrituras 
de su pueblo, y por la literatura y las ciencias de 
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Grecia. Todo ello fermentó en su cerebro; pero e l 
judaismo de Filón no era completo, puesto que ig 
noró la esperanza mesiánica, y su helenismo no fué: 
mucho más perfecto, ya que. desconoció el espíritu 
crítico, flor de la cultura griega. 

L o que sabemos de la vida moral de Filón le hon
ra; Se mantuvo apartado de los negocios públicos; 
mas como los judíos de Alejandría hubieran sido, 
cruelmente atropellados por los griegos, Filón, vie
jo ya, se erigió en portavoz de los perseguidos an
te el emperador Calígula. ¡No se hizo justicia hasta 
el reinado de Claudio, sucesor de aquel loco coro
nado (41) . 

Filón escribió a la vez para los judíos y para los 
griegos. Trata de hiacer creer a los primeros que los 
grandes pensadores de la Grecia han extraído su sa
ber de fuentes judáicas; que Herácli to, por ejemplo,, 
ha conocido los libros de So i sés . A los griegos que 
se burlaban ya—porque nô  se ha esperado a Voltai
re para eso—de los episodios chocantes o pueriles 
del Antiguo Testamento, les responde tomándoles 
prestado el sistema de explicación llamado alegórico,, 
que entre aquellos empleaban los estoicos para just i 
ficar los mitos absurdos del paganismo (pág. 156)-. 
Irlamábase a ese cómodo sistema ((contravenenoi de 
la impiedad». No hay que tomar al pie de la letra, 
dice Filón, cuanto se lee en la Biblia, sino interpre
tarlo. Por ejemplo, la mujer del patriarca Lot , ha
biendo cometido la culpa de volverse al huir de 
Sodoma (Génesis, I X , 26), fué transformada en es
tatua de sal. Cuento ridículo, decían algunos grie
gos. Nada de eso, responde Filón; la mujer de L o t 
es el alma víctima de las costumbres desordenadast 



— 174 — 

cuando se intenta volverla al buen camino, se reza
ga y se vuelve hacia sus antiguas preferencias, en
tre las cuales queda inerte como un poste... Segu
ramente que esto nos parece absurdo; pero hay ca
sos en los Sagrados Libros en que este modo de 
explicación es admisible, porque el espíritu de los 
orientales se inclina mucho más que el nuestro a 
la alegoría, es decir, a presentar en forma concre
ta hechos espirituales. 

* * * 
A u n cuando Filón se tenga a sí mismo por judío 

ortodoxo, su Dios no es el de la parte antigua de la 
Biblia, el que entra en relación directa con su pueblo. 
B l inmenso intervalo que media entre Dios y el hom
bre, es colmado en Filón con abstracciones personi
ficadas, con Potencias intermedias, emanadas de la 
Suprema Potencia, que asimila a las Ideas arqueti
pos de Platón; la Justicia, la Misericordia, los An
geles, sobre todo la Razón (Logos, en griego). Es
te Logos o Verbo es la palabra divina (verbum, 
palabra), a la cual se debe la creación del mundo; 
esi también la voz que el hombre piadoso oye den
tro de sí. La concepción del Logos divino- vuelve a 
hallarse en el prólogo del cuarto Evangelio; pero 
allí se dice que el Verbo se ha hecho carne y que ha 
habitado entre nosotros bajo el aspecto terrenal de 
Jesús. Nada de esto hay en Filón, y es una dife» 
rencia sensible. 

Toda criatura aspira a Dios, pero la carne la traba 
y entorpece en su vuelo. La moral de Filón oon-
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siste esencialmente en un culto espiritual, de que 
es condición la represión de las pasiones camales, 
desnudar en nosotros al hombre antiguo para hacer
nos dignos de entrever a Dios, o incluso de verle en 
éxtasis. Se encuentra aquí el principio que habrá 
de desarrollar la filosofía de Plotino, y que ha in 
fluido asimismo sobre la teología cristiana, hasta 
nuestros días. Los Padres de la Iglesia, como ya 
he dicho a usted, toman en cuenta a l judío' Filón 
y le citan casi como uno de los suyos. Era contem-
poráneoi de Jesús, y nunca ha hablado de él en sus 
obras; pero se hizo correr el rumor de que había 
sido bautizado en las postrimerías, de su vida. No 
crea usted nada de eso. Filón, como el propio cris
tianismo, es inseparable del espíritu de su tiempo, 
que explica suficientemente sus analogías, dejan
do subsistir a la vez sus divergencias. 

^ ^ 

La traducción inglesa de las obras completas de 
Filón (no conozco ninguna en nuestra lengua), lle
na más de 2.000 páginas de apretado texto. Es 
algo verdaderamente ilegible; no pruebe usted. No 
por eso deja de ser Filón uno de los filósofos cuyo 
pensamiento ha despertado más ecos; se advierten 
incluso en místicos de nuestros días que no le han 
leído. 
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* * 
E l gnosticismo es una filosofía religiosa enseñlada 

por unos a manera de filósofos, llamados gnósticos, 
que pretendían hallarse en posesión de conocimien
tos superiores a los del resto de los hombres (gno-
sis significa «conocimiento))) y prometían la salva
ción eterna como premio a la adhesión a sus fan
tasías. 

En este sentido, los propagadores ambulantes del 
orfismo (pág. 6o), eran ya gnósticos, si bien se 
reserva generalmente este nombre para aquellos que 
ensenaron, después de la era cristiana, una mezco
lanza de todas las religiones y filosofías de que 
poseían algún barniz, en particular del judaismo y 
del cristianismo. Pero el gnosticismo' no es una de
formación del cristianismo, como a menudo se cree: 
es una explotación del cristianismo por la gnosis, 
sobre todo en el transcurso de los primeros siglos 
de nuestra era. 

La Iglesia de Roma combatió a los gnósticos, e 
hizo bien, puesto que disparataban copiosamente y 
algunos enseñaban doctrinas peligrosas para la mo
ral de las gentes de bien. Mas como no todos 
carecían de talento y de sabiduría, la Iglesia tomó 
también bastante de ellos. Los gnósticos que se de
cían cristianos apenas si nos son conocidos más que 
por sus adversarios los teólogos, que los han arras-
trado por el fango, atribuyéndolesi una perversidad 
inverosímil, como de ordinario se hace, incluso en 
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•política., con aquellos que no tienen las mismas opi
niones que uno. No hay que aceptar, pues, sino con 
cautela lo que acerca de ellos se lee en los Padres, 
y es de lamentar que no podamos juzgarles por sus 
escritos. Poseemos, sin embargo, uno, titulado Pistis 
Sophia, es decir, ((Fe-Sabiduría», que ha sido des
cubierto en 1851 y traducido. E l original parece ha
ber sido escrito en Egipto hacia el año 230 de nues
tra era; es un cúmulo de inocentes desatinos. 

Después de Aristóteles, en el mundo griego, con
siderablemente extendido por las conquistas de Ale
jandro, se produjo por todas partes una tendencia; 
a fundir en un conjunto diversas doctrinas, unas 
autént icamente filosóficas, nacidas en Grecia, otras 
místicas, enemigas de la razón y extraídas del vie
jo fondo de las religiones orientales. Se llama a' 
esa tendencia sincretismo, literalmente ((mezcla». 
Dentro de ella, el gnosticismo es un caso particu
lar. Todos los gnósticos de quienes sabemos algo, 
aceptan la idea del Dios salvador identificado con 
Cristo', pero construyen novelas más o menos fan
tásticas para explicar los misterios de la Creación, 
del Pecado y de la Salvación. Todos esos sistemas 
son dualistas y pesimistas, oponiendo' Dios al mun
do, como el espíritu a la materia, el bien al mal, 
la beatitud futura a las miserias de la vida terrena. 
Como no es posible pasar revista a todas esas ex
travagancias, tomo de ejemplo la doctrina de Va-

FH. XV11I 12 
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lentín (hacia 140), una de las que mejor conocemos 
por medio de un Padre de la Iglesia que le ha re
sumido y combatido. 

* * * 

Valentín era un cristiano de Egipto, inteligente 
y ambicioso, que por un instante pudo pensar en 
llegar a ser papa. La Iglesia de Roma, donde en
señaba, no tardó en sospechar de él como herético 
(hair.esis: en griego, «escoger una opinión»), y Va
lentín se separó de ella para formarse una escuela 
propia. Sus numerosos discípulos desenvolvieron su 
pensamiento y escribieron a su vez, hasta el punto 
de que es más seguro hablar de valeniinismo que no 
de la privativa doctrina de Valentín. 

En el origen de todas las cosas está el Abismo, 
que es el Padre; tiene por compañía a Sigé (el Silen
cio). De l abismo y de Sigé nace Espíritu, que tie
ne por compañera a Verdad. Espíri tu y Verdad dan 
nacimiento a Verbo y Vida, que a su vez producen 
a Hombre e Iglesia, Esto forma en total ocho mis
teriosos seras llamados Eones (en griego, aion, espí
r i tu eterno). Pero, al igual que Verbo y Vida, Hom
bre e Iglesia, tienen también hijos. Se llega a la ci
fra de treinta Eones, quince de ellos machos y 
quince hembras, que constituyen el Pleroma, es 
decir, la Corte divina, la Sociedad perfecta de los 
seres invisibles. Una de las nuevas parejas está com
puesta por Voluntad y Sabiduría; pero la señora Sa
biduría va a hacer hablar de sí. . . 

Me va usted a interrumpir para preguntarme si 
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liablo en broma. Nada de eso; se trata realmente 
del sistema valentiniano, en que miUones de bom-
bres lian creído. Prosigo. 

Sabiduría es curiosa y apasionada; abandonandio 
Voluntad, quiere acercarse al padre Abismo, pero 

no lo consigue. Su deseo contrariado es tan violento, 
que Sabiduría trae al mundo una hija, Hachamoth 
{((concupiscencia)), en arameo). Nacida fuera de 
matrimonio, es expulsada del Pleroma. Hachamoth, 
entonces, pasa a ser la materia en que el Mal reside. 

K n esto, Espíri tu y Verdad producen una nueva 
pareja de Eones, el Cristo y el Espír i tu Santo, que 
tiene figura de paloma. Estos restablecen el orden 
en el Pleroma, removido por la aventura de Sabi
duría; después, todos juntos, no se sabe cómo, pro
ducen el trigésimo tercero1 y últ imo Eón, Jesús Sal
vador, distinto del Cristo, que e's hijo de Espír i tu 
y de Verdad. 

Mientras tanto, Hadhamoth-Materia gime e n 
la abyección. E l Pleroma, movido a piedad, le en
vía primero al Cristo—que torna a la Materia sen
sible y pensante—, y después al Salvador Jesús, el 
cual separa la materia inanimada de la materia v i 
va. Así aliviada y purificada, Hachamoth se infla
ma de nuevo a la vista de los Angeles que aoompa-
ñian al Salvador, y produce por sí sola la Sustancia 
espiritual. A seguida, de la Sustancia animal extrae 
un Ser poderoso, llamado el Obrero (Demiurgo, véa» 
se pág. 9 7 ) . Este organiza el mundo y se esfuerza, 
en esta esfera inferior, por imitar el Pleroma. E l 
tal obrero es un dios perverso, el del Antiguo testa
mento. Todos los hombres provienen de él, espíri
tus y cuerpos; pero algunos, a quienes se llama Es-
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'piHtualest son superiores a los demás, porque han 
absorbido en secreto la sustancia espiritual procrea
da por Hachamoth (véase más arriba). 

Salvo estos Espirituales, cuya salvación es se
gura, ¡y los Materiales, que están irremisiblemente 
perdidos, la mayoría de los hombres-animales ne
cesita del socorro de lo alto. Ese socorro es la Re
dención que se realiza por medio del Salvador Je
sús, trigésimo' tercero Eón. En el momento del 
bautismo en el Jordán, este Eón desciende sobre 
Jesús de Nazaret—al cual hay que distinguir de los 
otros dos, porque éste es simplemente un hombre—r 
y vuelve a subir al Pleroma cuando ocurre el pro
ceso ante Pilatos. Así, el Jesús que ha sufrido y 
que ha niuerto no era el Redentor. 

A l fin de los fines, la misma Hachamoth reascen-
derá al Pleroma y desposará al Salvador. Tras ella 
entrarán en el Pleroma los Espirituales, que se des
posarán con los Angeles. E l resto perecerá en un 
incendio general, la empirosis de los estoicos (pá
gina 155) . 

¿Quiénes son los Espirituales? Los valentinianos, 
naturalmente. Seguros del conocimiento de la ver
dad, no pueden pecar; su salvación está fuera de 
duda. Entre los no Espirituales, algunos, si obser
van la moral, pueden aspirar a una salvación rela
tiva; los demás serán víctimas de la conflagración 
que aguarda a los Materiales. 

¿Y Sabiduría, preguntará usted, qué ha sido de 
ella después del irregular nacimiento de Hachamoth ? 
Me figuro que habrá permanecido algún tiempo en 
penitencia; pero, en el Pleroma como en la tierra^ 
esas culpas se olvidan. 
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Todo esto es tan disparatado que mete miedo. Va
lent ín ha debido de colocar su novela como una re
velación que le venía del Pleroma. Mas hay cierta 
poesía salvaje en ese sueño de demente; hay gran
deza en esa pesadilla. Valentín, por otra parte, se 
había expresado en verso pref erentemente; he aquí 
una muestra de su tenebroso lirismo: 

Veo todo suspendido en el aire. 
Comprendo que todo es dirigido por el espíritu: 
La carne suspendida del alma, 
K l alma lanzándose fuera del aire, 
E l aire suspendido del éter, 
Los frutos extraídos del abismo. 
E l niño extraído de la matriz. 

Lo cual significa que la Carne es la Materia que 
es tá suspendida del Alma del Demiurgo. E l alma 
nace del Aire; es decir, que el Demiurgo nace por 
el Espíri tu fuera del Pleroma. E l Aire nace del 
Eter; es decir, que la Sabiduría exterior sale del Ple
roma. Los frutos han salido del Abismo; es decir, 
que todos los Eones son emanaciones del Padre. 

¡ Y decir que Valentín, si hubiera ocultado me
jor sus pensamientos, babría podido llegar a ser 
papa y promulgar como artículos de fe estos es
pantosos desvairíos! Hay que conocer un poco a los 
gnósticos! par̂ a medir el inmenso peligro de que la 
sabiduría de la Iglesia romana, relativamente tan 
moderada en sus dogmas, ha acertado a preservar 
al espíritu humano. 

¡ Que la novela valentiniana no le impida a us
ted dormir ! 

S. R. 
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X V I I 

Filosofía alejandrina o neoplatonismo 

Querida Zoé: Hay que hablar con respeto de la 
escuela alejandrina, la última de las grandes filoso
fías del paganismo, que al principio del siglo V se 
fundió con la vieja academia platónica de Atenas 
¡7 dirigió dignamente los funerales del genio grie
go. Los alejandrinos se creyeron herederos legíti
mos del platonismo, y su poesía y su sed de ideal, 
tuando menos, las transmitieron a los Padres de 
la Iglesia cristiana de Occidente. 

Judaismo y cristianismo enseñan que Dios ha des
cendido de su gloria para mezclarse a los hombres, 
ya hablándoles sin ser visto, ya en forma humana. 
Bsta intervención de Dios en la historia parecía pue
r i l a los pensadores paganos que transformaban sus 
propias fábulas en alegorías. Si la humanidad as
pira al contacto con la vicia divina, a ella le toca 
subir, y no a Dios descender. Pero ¿ no se ha abatido 
Dios para crear el mundo ? Nio a la manera que en 
la narración bíblica, sino por el eterno juego de las 
emanaciones. ¿ E n qué consistirá, por consiguiente, 
el ideal del humano sino? En remontar, sea a pa
sos lentos, seia con rápido impulso, el camino por 



donde han descendido esas emanaciones. Estai doc
trina, esta moral, esta esperanza, son la esencia de 
la filosofía de que voy a hablar. 

Mas ante todo, importa decir de su hísíoria lo 
preciso. 

* * * 
Hacia' el año 200 de nuestra era, un mozo de cor

del llamado Ammonio y apodado Sakkas (de «saco») 
a causa del oficio a que se dedicaba, se lanzó a predi
car, en Alejandría. Había dejado el cristianismo 
por la filosofía, soñando, como tantos otros, con 
reconciliar las escuelas rivales. Murió a la edad de 
ochenta años (243) . Uno de sus oyentes había sido 
Plotino, de lyicápolis, en Egipto, que llegó a ser 
el fundador de la nueva escuela (204-270). 

Para conocer la filosofía de los persas y de los 
hindúes, se agregó Plotino a una ambiciosa expe
dición del emperador Gordiano, que fué muerto en 
Mesopotamia, viéndose obligadas sus tropas a batir
se en retirada. Si Plotino no hubiera sabido nada 
de las filosofías orientales, no habría experimentado 
el deseo de estudiarlas en el lugar de su origen. Es 
preciso, pues, que haya sido instruido acerca 
de ellas por libros griegos que ya no poseemos; 
sus obras ofrecen acaso huellas de esa influencia. 

Establecido en Roma en 243, vivió Plotino en di
cha ciudad muy retirado, haciendo: vida de asceta, 
y no empezó a escribir hasta 254; de secretario le 
servía su discípulo predilecto, el siriaco Porfirio, 
pues la salud de Plotino era débil y su vista mala. 
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Andando el tiempo, reclutó numerosos discípulos, 
hombres y mujeres; el emperador Oaliano y su espo
sa Salonina le protegieron; por un instante, Ploti-
no creyó que podía contar con el apoyo imperial para 
fundar en ¡Campania, acaso en el emplazamiento de 
Pompeya, una ciudad de filósofos con arreglo a l ideal 
de Platón. Murió en 269, venerado como un santo. 
((Platón, escribía San Agusfín en 411, parece haber 
vuelto a la vida en Plotino.» 

* * * 
Poseemos su magna obra titulada Enéadas, es de

cir, «novenas» (54 libros distribuidos en seis ((enéa
das» ) , que fué publicada por su secretario Porfirio 
(233-305). Este últ imo, a diferencia de su maestro, 
que piensa a menudo en el cristianismo, mas no ha 
bla de él, escribió quince libros, que no se han con
servado, contra los cristianos, y tendió a hacer del 
nuevo platonismo un arma contra la nueva religión. 
San Agustín—que le leyó mucho—no ha dejado 
por eso de rendir homenaje a su talento. For lo 
demás, el paganismo no' era para Porfirio más que 

una ant igüedad respetable; fué el primero en con
denar los sacrificios cruentos; aparte de Plotino, 
había tomado por modelos a PitágoraS y a Platón. 

Su sucesor al frente de la Escuela fué otro si
rio, Jámblico, supersticioso y entregado a las bajas 
prácticas de la magia, aunque filósofo (muerto ha
cia 330). No había, en el siglo I V , pensamiento l i 
bre; el emperador Juliano, devoto del sol, no era 
excepción. 



La Escuela continuó, tan pronto en Alejandría 
como en Atenas, con una serie de maestros de que 
fueron los postreros Proclo de Bizancio y el sirio 
Damascio. En 529, el emperador Justiniano prohi
bió la enseñanza de la filosofía en Atenas, conside
rada como un centro de paganismo, y clausuró la 
Escuela. Damascio y sus amigos buscaron asilo en la 
corte del rey de Persia Cosroes, pero volvieron de 
ella, decepcionados, dos años después. Todavía hubo 
neoplatónicos, pero ya no volvió a haber Academia. 

l^os alejandrinos creen conciliar a Platón y Aris
tóteles; en realidad, se alejan mucho del uno y del 
otro, aun cuando los citan a menudo, y toman mu
cho más de los estoioos, del judío Filón y de los 
gnósticos. Todos los restantes sistemas griegos les 
eran, por lo demás, familiares; el atomismo de De-
mócrito y el escepticismo son los únicos en quien 
no se inspiran. 

Mientras que el fin supremo^ de la filosofía, para 
Platón y Aristóteles, es el conocimiento metódico, 
para los alejandrinos es el éxtasis, el vuelo del alma 
hacia Dios, estado que excluye a la vez el conoci
miento del sujeto y el del objeto. 

Asimismo, en tanto que Platón y Aristóteles so
lo de pasada rozan los problemas religiosos, éstos, 
desde ahora, pasan a ocupar el primer plano; en 
desquite, las ciencias naturales y políticas son com
pletamente abandonadas. 

Plotino, y sobre todo Porfirio, admiten, con los 
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estoicos, que los mitos del paganismo deben expli
carse alegóricamente. Así protegidos contra las bur
las de los cristianos, los alejandrinos se erigen en 
defensores del politeísmo, e incluso—a partir de 
Jámblico—ven en su conservación una parte esen-
ciali de la tarea que les incumbe; porque esa. rel i 
gión exangüe permite todavía filósofos, mientras 
que el cristianismo vencedor clausurará la academia, 
platónica. 

¿jf* 
•ÍF -vf- WT* 

E l sistema de Plotino, como ya he dicho, está do
minado por la idea de la emanación, tomada de las-
religiones de Caldea y Persia. La luz emana del sol 
y lleva a lo lejos, sin debilitar" su fuente, las par
tículas del fuego divino. La emanación del sol del 
mundo inteligible, para hablar como Platón (pági
na 97), es un acto de amor que no lleva aparejadas 
decadencia n i disminución. 

La filosofía dualista de Platón dejaba subsistir 
un abismo entre el espíritu y la materia.. Para Plo
tino no existe más que un Ser, que es lo' Uno, in 
móvil, idéntico al Bien de Platón. Es tá más allá 
del Universo y del pensamiento humano; no es el 
universo, sino que ha precedido a éste en el tiempo. 
De él procede, por emanación, una cadena de na
turalezas subordinadas unas a otras. Por bajo de 
lo Uno está la Inteligencia, su imagen, en quien 

residen las Ideas platónicas. Después de la Inte
ligencia viene el Alma del mundo, que, sobre el 
modelo de las Ideas, engendra lo pasajero y con-



tingente. De estos tres principos, el menos elevado, 
«1 Alma del mundo, es la causa primera de los es
toicos; el segundo, la Inteligencia, es el dios de 
Aristóteles; el principio supremo, lo Uno, es el dios 
de Platón. Hay en esto como una Trinidad que ha
ce pensar en la del cristianismo; Víctor Cousin ha 
pensado, incluso, que se derivaba de ella. 

¿Qué es, entonces, la materia? La sombra al lado 
<ie la luz, lo indefinido, el no ser, el soporte que no 
hay más remedio que admitir bajo la variedad de 
los fenómenos, el ser en potencia. Todo esto es 
muy vago. Como en todos los sistemas de exclusivo 
idealismo, la explicación de la materia deja bastan
te que desear. 

B l descendimiento de las almas responde también 
a la idea de dnanación . Así como el Alma univer
sal ha surgido del seno de la Inteligencia, así el 
alma particular se desprende del Alma universal 
y se individualiza en un cuerpo. 

Si, señora de un cuerpo, le exige placeres vul
gares y olvida su celeste patria, ello constituye el 
Mal . E l Bien es aquel acto por el cual el alma se 
desprende del cuerpo, no mediante el suicidio (por
que en ese caso pasaría, siendo la misma, a otro 
cuerpo), sino por la meditación, por el ascetisnK>, 
por el éxtasis, que es la visión directa de las más ex
celsas realidades, la unión con Dios, a costa de la 
abdicación del pensamiento. Privilegio raramente 
concedido al hombre, pero del cual—si hemos de 
creer a Porfirio—había gozado Plotino cuatro veces 
en seis años. 

Las virtudes son purifiacaciones, de que está des
cartada toda idea de interés general. E l alma, des-
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pues de la muerte, si se ha preparado bien para, 
ella, retornará a Dios más instruida gracias a su 
t ránsi to por la tierra; más digna de la felicidad, 
por haberla conquistado. Pero otros destinos le es
peran, ya que la ley del «descendimiento de las al
mas)) no duerme. Con cada uno de los ((años mag
nos)) del mundo, aproximadamente cada diez siglos, 
recomenzará su peregrinación terrena, su tiempo de 
pruebas y, después, su ascensión. Aquí tenemos e l 
desenvolvimiento de ideas órficas, familiares ya a 
Platón; pero las recompensas y las penas del m á s 
allá son ignoradas. 

* * * 

Plotino ha escrito hermosas páginas sobre lo Be
llo en el Arte. Es, después de Aristóteles, e inde
pendientemente de éste, el fundador de la Esté
tica. Lo Bello no reside en la simetría, en la subor
dinación de la materia al espíritu. E l artista no es 
solamente un imitador de objetos sensibles; su fin-
esencial es la representación de las Ideas, de que 
los objetos sensibles no son sino copias imperfectas. 
Elévase así a la altura del Alma creadora, e, i lumi
nado por sus propias luces, rivaliza con ella. Trascen
diendo del mundo sensible, libértase de él y tiende 
hacia la verdadera patria de su alma. No se halla 
esta manera de ver antes de Plotino. Es la primera 
protesta contra la idea angosta y falsa que ha deja
do su huella en todas las lenguas en que se habla,,, 
sin razón, de ((artes imitativas». 
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* * * 

Porfirio, editor de las «Enéadas», se apartó poco 
del pensamiento del maestro, pero insistió sobre la 
enseñanza moral, sobre el ideal de tina vida no so
lamente honrada, sino santa. ((El objeto propio de 
la filosofía, afirmaba, es la salvación del alma.» Esa 
.salvación puede ser asegurada, en parte, por la abs
tinencia, que aleja de nosotros los demonios (en 
los cuales creía Porfirio, al igual que Plotino), pero 
requiere asimismo el conocimiento de Dios que in
flama nuestro corazón y alimenta nuestras esperan -
zas. ¿Se trata aquí de filosofía, o de religión? 

Jámblico estaba afiliado a los neopitagóricos, y 
escribió una Vida de Pitágoras que está llena de 
fábulas. A l encontrar a Plotino, que quería que el 
hombre se elevase hacia Dios, creyó que las ope
raciones mágicas podrían hacer que la divinidad 
descendiese a sus imágenes, así como al hombre, 
imagen de Dios. Esas tonterías eran cosa de su tiem
po. Pero Jámblico no es desdeñable como filósofo, 
aun cuando tienda a complicar todavía más la meta
física de Plotino. Así, por cima de lo Uno, que es 
el bien, postula una Unidad superior, sin atribu
tos, inaprehensible e inefable. Sus ideas influye
ron sobre Proclo, eruditísimo comentador de Platón. 
Pero en vez de subordinar el Bien a la Unidad im
pensable, subordinó al Bien numerosas Unidades 
llamadas H¿nadas^ identificadas con los dioses del 
paganismo, a quien se trataba de salvar; así se ex
plicaría que lo múltiple, en el sistema de Plotino, 
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liaya podido proceder de la unidad. Locas imagina-
oiones, todo ello, pero prueba de que el espíritu me-
tafísico no había abdicado todavía. 

Proclo ha dicho asimismo que el hombre, para 
remontarse hasta lo Uno, dispone de tres medios: 
Amor, Verdad, Fe. E l Amor responde a la hermo
sura divina; la Verdad a Su sabiduría; la Fe a Su 
bondad. La Fe es lo que más importa, puesto que 
la Unidad suprema es el Bien. 

Damascio apenas si supera el horizonte de Pro
clo. Como Porfirio, sitúa el primer principio m á s 
allá de la inteligencia humana; pero añade que és
ta, en su poquedad, ni siquiera puede comprender 
la ley de las emanaciones. Hablamos de esas cosas 
no más que por analogía. La realidad se nos escapa. 
E l mejor homenaje que a las cosas divinas debemos 
es el silencio. Un buen juez ha visto en estas pa
labras algo así como la confesión de la quiebra del 
neoplatonismo y un retorno a Aristóteles, cuyo es
tudio, en efecto, tuvo un rebrote de actividad en 
el siglo V I . ((Sobre las ruinas de la civilización an
tigua, escribe Félix Ravaisson, sólo el aristotelismo 
perdura para los nuevos tiempos y pueblos». Dema
siado decir es, ya que el platonismo, en su forma 
última, había hallado asilo en el pensamiento de 
San Agustín, que lo propagó. 

Bien pronto veremos cómo salió de ahí y conoció 
una nueva floración, mucho antes del renacimiento 
de la metafísica de Aristóteles en Occidente. 
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Una última palabra antes de decir adiós pana siem
pre a la filosofía pagana: ¿Por qué ha ido degra
dándose esa filosofía, concediendo un lugar cada vez 
mayor a las quimeras, al misticismo, a la magia? 
Es que las sociedades antiguas, donde habían flo
recido las doctrinas de mejor ley, eran aristocra
cias estrechas, servidas por esclavos veinte veces 
más numerosos que los ciudadanos. Esas aristocra
cias fueron diezmadas por guerras, por proscripcio
nes, potf los vicios natos de la riqueza. En su lugar, 
3̂  para llenar huecos, se educaron hijos de esclavos 
emancipados, orientales mal helenizados, gentes im
provisadas por la casualidad o por el favor de los 
grandes. En ese mundo, crédulo e ignorante de to
da crítica, la filosofía, bien que ligada a las an
tiguas escuelas, se envileció para encontrar oyentes. 
Surgida de la religión helénica, pero rápidamente 
racionalizada, la filosofía acabo por volver la espal
da a la razón y retornar a las religiones orienta
les, sobre todo a la magia, que era común a casi to
das ellas. A partir de ese momento, ¿qué otra cosa 
mejor podía hacer más que amodorrarse? 

5. R. 
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N O T A S 

E l lector no encontrará aquí una bibliografía detallada, 
sino indicación de cierto número de obras y de artículos 
de que he tomado datos diversos y aún citas textuales. 
Cumplo así, bien que imperfectamente, con mis deudas. 

Enumero (i) primeramente cuatro grandes compilacio
nes que he tenido en todo momento a la vista; a saber: 
Ad. Franck y otros: Dict. des Sciences philos. 2.a ed. 1875 
(obra anticuada, pero útil todavía); Fr. Ueberweg y otros: 
Grundriss der Geschichte der Philosophie, 11.a ed., cua
tro vols., 1920-1923; d. Hastings y otros: Encycl. of Reli
gión and Ethics, 12 vols., 1908-1921; F. M. Schlele y 
otros: Die Religión in Geschichte und Gegenwart (com
prende también la filosofía), cinco vols., 1909-1913.—To
das estas obras están provistas de bibliografías, incluso 
¡superabundantes. 

Página 6. R. D. M., 1846,1, 643; R. ph. 1890, II , p. 213. 

(1) Abreviaturas usuales: Ency (clopedia) Brit (táni
ca); Gr (ande) Ene (yclopédie); Rav (aisson); Mét (aphy-
sique d'Aristote); Rav (aisson); Rap (port de 1867); 
R (evuedes) D (eux) M (ondes); Rev (ue) Cr(itique)í 
Rev (ue du) Cl (ergé franpais; R (evue) ph (ilosophique). 
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7. Voltaire, Lettres philosophiques, 173.—8. R. D. 
1887, I I , 596; Challemel-Lacour, Introd. á la trad. de Rit-
ter, Hist. de la phil. moderne, I , 34; Rev. bleue, 1922̂  
790; Rev. cr. 1868, I I , 257.-9. Challemel, loe. cit. y R. ph.„ 
1909,1, 436; Meyerson, De l'explic. dans les sc iences» 
1921.—10. R. D. M. 1865, I I , 496; R. ph. 1909,1, 124, 227; 
1909, I I , 65, 77, 409.—11. R. ph. 1909) n , 87.—13-14. Da-
lembert, art. Différentlel, en la Encycl.; R. D. M. 1862̂  
I I , 440 (carta inédita de Voltaire); Challemel-Lacour, ad 
Ritter. I , 46. 

Páginas 17 a 23. G. Foot Moore, Hist. of rellg. t. I, 1913-
L . Wieger, Christus, pág. 44; Hoang, Etude comparati-
ve, 1925; Rev. des Idées , 15 abril 1909, 351; R. ph. 1913; 
I , 72. 

Páginas 25 a 37. Mi principal fuente son las Obras de 
Barth, 4 vols. 1914-1918. Además, R. D. M. 1889, I I , 80;. 
Rev. du el. 1908, I I , 563, 570; 1909, I I , 357; R. cr. 1870,. 
I I , 85; R. ph. 1907, I I , 414; art. Indlsche philos. en el 
Suppl. del Lex. de Brockhaus (t. 17.) 

Página 43. La frase de Gandhi está tomada del Times 
de 21 de agosto 1925.—44-45. Ene. Brit., y Hastings. Rev. 
el. 1908, I I , 570. 

Página 49 y siguientes. E . Zeller, Die philos. des Grie-
chen, quinta ed., 5 vols., 1892-1903; t. Gomperz, Griech, 
Denker, tercera ed., 3 vols., 1911-1912; J . Burnet, Greek 
philos., 1.1, 1914. 

Página 49. R. ph. 1890, I I , 614; 1909, H, 250; Rev. H. gr. 
1923, 346.—50. Claudiano, I , 450, ed Lemaire, con notas, 
var.—51-52. Rav., Mét. y Rap.; R. ph. 1912,1, 341; Rev. cr» 
1899, I , 302.—59. Rav., Mét. I I , 4, 321.—67. Diels, ap.. 
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Hastings.—68. R. ph. 1890, II , 147.—71-72. R. ph. 1913, 
I I , 79; R. cr, 1869, I , 131.—72-73. Gomperz, 1.1 (Diógenes 
de Apolonia); Rav. Mét. I , 273 (Parménides).—74-75. Bay-
le, Dict., y Brochard, Etudes de phil. 1912. —76-77. Jour
nal des Savants, julio 1908; art. Matter, en Süppl. Ene. 
Brit., t. XXXI, 1922; E . Brunschwicg, L'éxpér. humaine 
et la causal, phys., 1922, 380.—78. Bayle, Dict. s. v. 

Página 83 y siguientes. R. ph., 1912, I , 219; Rav., 
Mét. I , 278; Brochard, Etudes, 34.-85. Rav. Mét. II , 65, 
73; R. ph. 1909, II , 221; Rev. cr. 1869, I I , 345.- 87. Méan-
tis, Aspects ignores de la réligion grecque, 1925. 

Página 91. Bull. Soc. Ernest Renán, oct-novb. 1922 (Sar-
tiaux).—93. Proc. Brit. Acad., 2 julio 1924 (Burnet); Rev. 
cr., 1911, II , 466.—94-95. Brochard, Etudes, 48.-95-96. 
Rav. Mét. I , 291, 313.- 96. Rav. Mét., II , 329; R. ph., 1907, 
II , 202.—98. Brochard, Etudes, 178; R. ph., 1907, I I , 654. 

Página 103. Boutroux, art. Aristote, en 6r . Ene; Rou-
gier, Scolastique, 796.—104. Proc. Brit. Acad. 2 julio 
1924; Male, L'art réligieux du XIII s i éc l e , 390.—106. Rav. 
Mét., 1,215; Rev. cr., 1868, I I , 371 (Thurot).—108-109. 
Rougier, Scol., 314, 349; Boutroux, éd. de la Monadolo-
gía, 150.—110. Rav., Mét. I , 301, 384; II , 565; Rev. cr., 
1872, I, 117.—111. Rav. Mét. 1,540, 593.—112. Ibid. 1,352; 
Ueberweg, I, 393.—114. Rav., Mét. 1,44i> 454» 590; I I , 61; 
Rap. 194.—115. Rav. Mét. 454, 473; I I , 101, 185.—116. 
Rev. cr. 1870, II , 188; Zeller, op. cit. 688, 699.—119. 
R. ph. 1912, II , 359.—121. Ibid. 226. 

Página 123. Bayle, Dict. art. Diogéne; Rav. Mét. II , 283. 
126. Rev. cr. 1880,1, p. 329.—127. Art. Cyrenaics, en 
Hasting, Encycl . 
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Página 131 y siguientes. Brochard, Les sceptiques 
grecs, 1888; Rev. cr. 1888, I , 102. 

Página 139. Rav. Mét. II , 215, y Rap., 188.—140. R. Pi
chón, Litt, latine, 219.—143. Delbos, Acad. S e , mor.^ 
XXVIII , 742.—144-145. Sainte-Beuve, Nouveaux lundis, 
VII , 403; Rav. Mét. II , 39; Bayle, art. Síraton.—145-146. 
Rav. Mét. II, 292. 

Página 148 y siguientes. Zeller, op, cit.—149. Rav, 
Mét. I , 235; II , 232 150. Renán, Apotres, 344.—151 r 
Rav. Mét. II , 26S.—152, Marco Aurelio, Pensamientos, 
V, 8; Rav. Mét. I I , 273.—153. Lachelier, Acad. S e . 
Mor. XVII, 653.—154. Rav. Mét. II , 167, 323; Rev. cr . 
1869, I I , 318; Zielinski, Sibylle, 99.—156-157. Kant, Ra
zón práctica (Crítica de la), traducción (francesa) de Pi-
cavet, 106.—159. Rav. Mét. I I , 124. —160-161. Bréhier, 
Bul l . Assoc . 6 . Budé, 1924, 1926. 

Página 163 y siguientes. Joyau, Epicure, 1910.—165. 
Rav. Mét. II, 109, 116; Ronsard, Amours, ed. Vaganay, 
73.—167. Rav. Mét. II, 82, 102.—168. Ibidem, II , no; 
Brochard, Etudes, 252. 

Página 171 y siguientes. Zeller, op. cit,—172. Rev, ph.j 
1890, I I , 562; Rev. el., 1908, I I , 688.—173. Rougier, Sco-
last., 239.—174. Rav. Mét. 11,358.-175. Duchesne, Hist. 
anc. de l'Eglise, I.—177. Traducción inglesa de San 
Ireneo, por Roberts, 1884. 

Página 181 y siguientes. Zeller, op. cit.; Franck, art. 
Emanatlon en Dict. Se . phil.; Puech, Journal des S a -
vants, 1924, 197.—187. Rav. Mét. 11,381, SM-—188. Ibid. 
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NUEVA BIBLIOTECA FILOSOFICA 

Iva aparición de los primeros volúmenes de esta 
nueva serie de obras filosóficas, ha constituido uno 
de los más grandes éxitos de librería que se regis
tran en los tiempos actuales. 

Los prestigiosos autores escogidos para formar la 
colección, el bonito y elegante formato de los to
mos, la limpia y clara impresión de sus páginas, el 
especial papel fabricado para su tirada, ha causado 
tan excelente impresión en el público, que de día 
en día aumenta el número de icoleccionistas y los 
libreros de todos los países de habla españlola, se 
apresuran a repetir los pedidos para satisfacer la 
constante demanda de sus clientes. 

Los editores, agradecidos al favor que los aficio
nados a esta clase de estudios han dispensadoi a la 
BIBLIOTECA, desean corresponder a sus atencio
nes y al efecto tienen en preparación un gran nú
mero de volúmenes, cuyas traducciones han sido 
confiadas a personas experimentadas en esta clase 
de trabajos, y que irán apareciendo por el orden es
tablecido desde sus comienzos, esto es, un volumen 
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mensual, de idéntica presentación y aproximados eir 
su número de páginas. 

A l propio tiempo que las obras de los grandes, 
filósofos extranjeros, aparecerán de los españoles^ 
y las ediciones serán cuidadosamente revisadas. 



• • y 

Volúmenes publicados 

1.—Emerson (R. W.). Diez ensayos. 

Las obras de este ilustre escritor norteamericano 
son de un poderoso influjo, comparable a, Newman, 
Carlyle o Goethe. Todos sus escritos alcanzaron fa
ma mundial. 

Contiene este primer volumen de sus «Obras com
pletas» los ((Ensayos» titulados: Primero, L a Histo
ria; segundo. Confianza en sí mismo-y tercero, L a 
compensación; cuarto, La^ leyes espirituales; quin
to, Amor; sexto, Amistad; séptimo, Prudencia; oc
tavo. Heroísmo; noveno. L a super-alma; décimo, 
Círculos. 

2 a 5.—Fouillée (Alfredo). Historia de la Fi
losofía. 

Es sobremanera conocida la personalidad de Al 
fredo Fouillée, uno de los más documentados his
toriadores de la Filosofía. La obra aquí anunciada 
goza de un prestigio universal, habiéndose traduci
do a todos los idiomas europeos. 

Desde las doctrinas filosóficas de los pueblos pri
mitivos hasta las modernas escuelas, Fouillée ana-
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liza, define jr estudia, oon extraordinaria clarividen
cia, las teorías de todas las épocas y países. Se tra
ta de la más completa historia de la Filosofía que 
hoy existe, y está avalorada por el estilo ameno, 
claro y luminoso de su autor. 

E l tomo i.0—Contiene la introducción general.— 
Del método en la Historia de la Filosofía. 

Parte primera.- Filosofía antigua.—Doctrinas filo
sóficas de los pueblos antiguos.—Filosofía de la In
dia.—Persia.—Zoroastro. Celtas y Galos.—Filosofía 
en China.—Confucio y Mencio.—Egipcios y He
breos. 

Segunda parte: Filosofía griega.—Estudio sobre 
los primeros filósofos de Jonia. Tales.—Heráclito.— 
Anaxágoras y escuela atomista de Abdera.—'Escue
las idealistas de Italia y Elea. Pitágoras. Parméni-
des.—Empédocles. — Los sofistas. —• Protágoras y 
Gorgias.—Sócrates.—Platón. — Aristóteles. — Pi
rren.—Escuela de Alejandría.—Plotino y sus suce
sores. 

Tomo 2.0—Comprende la Flosofía cristiana.—Edad 
media y el Renacimiento.—Filosofía escolástioa.— 
Filosofía del Renacimiento.—Filosofía inglesa y Fi
losofía italiana.—Filosofía francesa.—Filosofía de 
Leibnitz. 

Tomo 3.0—Filosofía inglesa y escocesa. .Locke.— 
Berkeley.—Hume.—Adam Smith.—Reid.—Stewart. 
Hamilton.—Filosofía francesa, siglo XVIII .—Filo
sofía alemana, siglo XVIII.—Filosofía francesa, si
glo XIX.—Los sucesores de Kant. 

Tomo 4°—Filosofía contemporánea. 
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6. —Emerson (R. W.). La ley de la vida. 

Constituyen este volumen una nueva serie de ((En
sayos)), que tienen por título: Primero, Destino; se
gundo, Poder.; tercero, Riqueza; cuarto, Cultura; 
quinto. Modales; sexto, Adoración; séptimo, Cow^i-
demciones; octavo, Belleza; noveno, Ilusiones. 

Es una de las obras del filósofo americano que 
más ediciones ha logrado, habiéndose traducido a to
dos los idiomas europeos. 

7. —Schopenhauer (Arturo). Aforismos de Filoso
fía práctica. 

Conocida es la obra grave y profunda de Seho-
peníhauer, su densa crítica, su documentación co
piosa y su amargo pesimismo. En este libro marca 
para la vida dichosa pautas y reglas, expuestas con 
la preciosa erudición y elevación, propios de este 
gnan filósofo, que en todo ofrece un atractivo de 
novedad y firmeza, que sujetan al culto lector des
de la primera hasta la última página. 

8. —Doumer (Pablo). El perfecto ciudadano. 

iAdaptación española por M. Plarera. Libro sano y 
patriótico, que enseña y aconseja cómo se obtiene el 
dominio moral y se educa la voluntad. 

Se divide en cuatro partes, que son: Primera, E l 
hombre.—Segunda, L a familia.—Tercera, E l ciu
dadano.—Cuarta, L a Patria. Está escrito en un es
tilo claro y ameno y su lectura es agradabilísima. 
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9. —Pascal (B.). Pensamientos. 

Edición precedida de la vida del autor, escrita por 
su hermana. 

tEn toda colección de libros filosóficos es indispen
sable incluir al gran pensador francés, cuyas obras, 
especialmente los Pensamientos, son de fama mun
dial. No existía en España ninguna edición esme
rada de este libro y esto nos, inclinó a traducirlo 
nuevamente. 

10. —Emerson (R. W.). Hombres simbólicos. 

Interesantísimo estudio de las grandes figuras de 
la historia o Si Emerson no hubiese logrado fama por 
sus obras anteriores, bastaría la publicación de es
te volumen para colocarle a la altura de los grandes 
pensadores. El índice de Hombres simbólicos es el 
siguiente: Primero, Utilidad de los grandes liom-
bres.—Segundo, Platón o el Filósofo. Platón, nue
vas lecturas.—Tercero, Swedenborg o el Místico.— 
Cuarto, Montaigne o el Escéptico.—Quinto, Sha
kespeare o el Poeta.—Sexto, Napoleón o el hombre 
del Mundo.—Séptimo, Goethe oí el Escritor. 

11 y 12.—Platón. Obras completas. 
Diálogos socráticos. Volúmenes 1.° y 2.° 

No existe actualmente en lengua española ningu
na edición de las obras completas de este maestro 
de la Filosofía; por esto nos hemos apresurado a in
cluirle en nuestra BIBUOTECA, en la seguridad 
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de prestar un gran servicio a la cultura y de que los. 
coleccionistas quedarán plenamente satisfechos. Es
ta edición está hecha a base de la que dirigieroai 
los Stres. Víctor Oousin y Emilio Saisset, con las 
traducciones de Dacier y Grou, y cada. Diálogo va 
precedido del argumento y notas precisas y aclara
torias de los Sres. Chauvet y Saisset. 

Contiene el primer volumen de los Diálogos so* 
oráticos los titulados Eutifrón.—Apología de Só
crates.—Criión.—Primer Alcibíades. — Carmides.— 
Laqués. 

En el segundo volumen ( X I I I de la BIBLIOTE
CA FILOSOFICA), se incluyen los diálogos titula
dos Protágoms.—Primer Hipias.—Men-exeno.—JOTO. 
Lisis.—Pedro. 

13 y 14.—Platón. Obras completas. 
Diálogos polémicos. Volúmenes 1.° y 2.& 

Aparecen en estos tomos de Diálogos polémicos, 
los titulados Teeteto.—Craiilo.—Eutidemo.—El So
fista.—Parménides.—Menon y Pilche. 

15 y 16.—Platón. Obras completas. 
Diálogos dogmáticos 

Contiene el primer volumen los conocidos diálo
gos Fedón, Gorgias y E l Banquete, y el segundo^ 
los titulados La Política, Timeo y Crítias. 
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17. —Emerson (R. W.). Diez nuevos ensayos. 

Contiene el volumen X V I I de nuestra BIRLIO-
TBCA FILOSOFICA, los ((Ensayos» que Emerson 
tituló Intelecto.—Arte.—El Poeta.—Expmiencia.— 
Carácter.—Maneras. — Obsequios. — Naturaleza.— 
Política.—Nominalistas y Realistas. 

18, 19 y 20.—Reinach (Salomón). Cartas a 

Zoé sobre ia Historia de las Filosofías. 

El nombre de Salomón Reinach es bien conocido, 
y sus obras han sido traducidas a todos los idio
mas, logrando sucesivas y numerosas ediciones, es
pecialmente las tituladas Apolo y Orfeo. 

En nuestra BIBLIOTECA FILOSOFICA encaja 
perfectamente su libro Cartas a Zoé, pues en forma 
sencilla, clara y precisa, expone la historia de la 
filosofía desde sus orígenes hasta los tiempos ac
tuales. 

En tres volúmenes está dividida la obra, compren
diendo el primero las Filosofías Paganas; el segun
do. De la Escolástica a la Enciclopedia, y el terce
ro, De la Enciclopedia a nuestros días. 

21 y 22.—Platón. Obras completas. 

Las leyes. Volúmenes 1.° y 2.° 

23 y 24.—Platón. Obras completas. 

La República. Volúmenes 1.° y 2.° 
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25. —Platón. Obras completas. 
Cartas 

26. —Platón. Obras completas. 
Diálogos apócrifos. Diálogos 
dudosos. Cartas y fragmentos 

Contiene este volumen los titulados Segundo Hip-
pias.—Segundo Alcibiades.—Los rivales,—Timeo de 
Loores, etc., etc. 

27. —San Agustín. Confesiones. 

28 y 29.—Juan Luis Vives. Obras filosóficas. 

50 y 51 .—Emerson. (R. W.). Vida y Discursos. 

* * * 
A estos volúmenes seguirán las obras de los más-

eminentes filósofos antiguos y modernos. 
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