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UNIVERSALIDAD DE LA CREENCIA
EN LO REAL

ambiente son o no son algo subsis-
tente, no ha sido nunca un problema para
el linaje humano. En el ajétreo de la vida
ordinaria, nadie se preocupa de esto; und-
nimemente, sabios o ignorantes, cultos o
incultos, bestias y personas, dan por su-
puesto que no cabe dudar de una cosa tan
clara y evidente. Esta verdad viene im-
poniéndose desde que el mundo es mun-
do. No ha conmovido esa certidumbre la
- tesis de que los sentidos alucinan a la
mente con el espectdculo de un mundo ex-

EL problema de si las cosas del mundo
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terior que no es mas que una apariencia
el linaje humano, desentendiéndose de ra-
zones, ha seguido imperturbablemente
creyendo que quien padece ilusiones son
los que esto suponen. Descartes puso a
Dios como garantia de que los sentidos
no nos engafiaban, y el linaje humano
tampoco estimé necesaria esta garantia
para fiar en ellos. También se ha dicho
que creemos en la realidad de las cosas
porque asi lo creen los demds, erigiendo
en criterio de certeza el criterio de sentido
com(in, y en esto marran cuantos asi lo
entienden, porque, quién méas, quién me-
nos, segiin haya fijado en ello su aten-
cion, todos estamos convencidos de que
las mismas razones que nos fuerzan a
nosotros a creer en la realidad de las
cosas, a ellos les obligan también, y de
ahi la uniformidad de pareceres, por ma-
nera tal, que si para otros esas razones
no existieran y pensasen libremente acer-
ca de esto, creeriamos que deliran o estdn
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locos, y como quedase un solo cuerdo so-
bre la tierra, ese seguiria creyendo que
las cosas son.

Bien persuadidos de que en cuanto per-
ciben los sentidos queda algo independien-
te de la forma en que es percibido, algo
que en si mismo no es luz ni color, ni
huele ni suena, ni es caliente, ni frio, ni
sdpido, una cierta jerarquia selectisima de
hombres que se destacan como cumbres
por encima del género humano, se han
preguntado: «<Eso que es, ¢qué sera?» Con
formular esa pregunta se ha planteado el
problema metafisico. Nosotros lo dejare-
mos a un lado como si en este momento
no nos interesase saber si lo real es ente,
si es sustancia tinica, si es un yo en que
todo se resume al ponerse a si mismo
como objeto, si es idea increada que es
y no es, y en perpetuo devenir va concre-
tdndose, si es voluntad que crea el mundo
como representacion, si es la identidad
monistica creadora de cuanto existe me-
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diante la evolucién... Desentendiéndonos
de ese aspecto trascendental del problema
de lo real, nuestro propdsito es mas mo-
desto, incomparablemente mas humilde.
Concibase lo real como se quiera, aspira-
mos tinicamente a saber como y de qué
manera hemos llegado a conocer que en
las cosas que pueblan el ambiente en que
vivimos, hay un sustantivo que no es per-
cibido por los sentidos.



LO REAL NO ES PERCIBIDO POR
LOS SENTIDOS

L plantear el problema de los origenes

de ese conocimiento, nos hallamos en

una situacién parecida a la de Hermann
Lodze cuando se propuso determinar los
origenes empiricos de la nocién del espa-
cio. Se habia fantaseado grandemente
acerca de cudl fuere la naturaleza del espa-
cio, y para ello no habia necesidad de in-
quirir de qué datos elementales surge en la
mente esta nocion, y esa es la cuestion que
traté de resolver Lodze al formular su
teorfa genética. Lo propio ocurre con la
nocién empirica de lo real. Metafisicamen-
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te la realidad serd esto o aquello; mas, sin
negar el derecho a concebirlo como pa-
rezca mejor a cuantos se sientan con
brios para tan alta empresa, siempre que-
da en pie, en espera de una solucidn,
el problema de los origenes de ese cono-
cimiento.

Desde luego cabe observar que la per-
cepcion de la intima realidad de las cosas
no nos viene de los sentidos. Tomemos,
por via de ejemplo que asi nos lo ponga
de manifiesto,una sensacion externa, cual-
quiera que sea, un contacto, un color,
una sapidez. Un cuerpo ejerce una pre-
sion sobre un drea dada del tegumento
externo, y consecutivamente a esa accion
la conciencia acusa: 1.° Un cambio de es-
tado al que llamamos sensacion; 2.° La
presencia de la cosa que lo determina en
el lugar periférico en que esa accion se
ejerce. El primer elemento, o sea la sen-
sacion, nos lo explicamos satisfactoria-
mente por el cambio de estado que expe-
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rimenta el nervio centripeto impresionado,
por el cambio de estado que experimenta
la neurona receptora. Sin dificultad com-
prendemos que a esa condicién fisioldgi-
ca, la conciencia responda con un sentir
especial, con una sensacion especifica
propia del sentido afecto. Recordemos la
doctrina de Johannes Muller, hoy clasica
entre los fisiélogos, a pesar de las som-
bras con que la ha empanado Guillermo
Waundt: los nervios sensoriales no trasmi-
ten cualidades de la cosa, sino sus pro-
pios cambios de estado, y siendo esto asi
comprendemos claramente que al cambio
de estado que experimenta la neurona
receptora, la conciencia responda a su
vez con otro cambio de estado; lo que no
se comprende es cémo en la conciencia,
a mas de ese cambio puramente interno
por ser debido a la reaccion nerviosa, sur-
ja espontanea y milagrosamente el cono-
cimiento de que hay una cosa adjunta al
tegumento externo. ¢De ddnde brota ese
2
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conocimiento? No se sabe, pero lo cierto
es que brota con el cambio sin que se ba-
rrunte cémo.

Un terrén de aziicar o un grano de sal
se disuelven en la boca. Los nervios gus-
tativos cambian de estado como cambia
de estado consecutivamente el nicleo cen-
tral receptor, y la conciencia, a mds de la
modificacién interna que se experimenta,
acusa de improviso la presencia de una
cosa en cada uno de los dos casos, que es
sal en uno y azdcar en otro. ¢Por dénde
le viene el conocimiento de una y otra?
¢Por donde nace el conocimiento de una
cosa que en si misma ni es dulce ni es
salada, toda vez que esas cualidades no
son propias de la cosa misma, sino de
la sensibilidad especifica que asi reac-
ciona?

Repitamos el caso con el color. Las
ondas luminosas reflejadas desde un ob-
.jeto emplazado en un cierto sitio del es-
pacio, determinan en la retina un color, y
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ese color, desde el fondo del ojo, es pro-
yectado al objeto mismo que emitid la
luz, no importa ahora saber por obra de
qué mecanismo. Nos parece entonces que
ese color con que revestimos al objeto es
propio del objeto mismo, y esto es un
error, porque lo cierto es que sigue sien-
do retiniano, y por si una duda nos asalta-
re, fascinados por la objetivacion, se des-
vanecera en cuanto observemos que si
una perturbacion modifica el funcionalis-
mo retiniano, el color cambia a pesar de
que el objeto sigue emitiendo la luz de la
misma manera que antes. Pues bien: por
el hecho de atribuir el color, nacido de
una sensibilidad diferenciada, a un objeto
exterior, la percepcién de ese color nos
denuncia la presencia de una cosa som-
bria, de una cosa incolora, que esta alli,
en el fondo del espacio al que fué proyec-
tado. ¢De dénde nos vino el conocimien-
to de esa cosa? He ahi un misterio que
permanecera eternamente indescifrable,
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mientras nos empeiiemos en explicarlo por
la visién, ya que todo nos inclina a creer
que no conocemos esa cosa porque el co-
lor retiniano le sea proyectado, sino que
el color retiniano le es proyectado en
cuanto se sabe que de esa cosa emana la
excitacion que determina en la retina el
nacimiento del color.

Cabe extender a las restantes sensibili-
dades externas lo que indicado queda res-
pecto del tacto, el gusto, la vision. Desde
Johannes Muller, sabemos que cada una
de estas sensibilidades, al reaccionar ante
la excitacion, determina una nota que no
depende de la cualidad de esta excitacién,
sino de la propiedad fisiolégica de cada
una de ellas. Asi observamos que ante un
mismo excitante, como el eléctrico, cada
sentido reacciona segiin su nota peculiar,
y aparecen fosfenos en la vision, zumbidos
en los oidos, sabor metdlico en la boca,
cosquilleos en la piel; lo propio sucede
con el envenenamiento con la digital o el
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fésforo, con la presién o la contusién me-
canicas, como si el sentido no pudiese
nunca reaccionar de otra manera de como
reacciona ante su excitante natural. Si,
pues, lo que percibimos en los cuerpos del
ambiente en que vivimos por medio de los
sentidos son las cualidades mismas del
sentido que les atribuimos, dcémo su per-
cepcién nos delata la presencia de una
cosa aparte, confinada en el espacio, que
alli queda como la posibilidad perenne de
determinar las mismas sensaciones?, écomo
alcanzamos a percibir que esta cosa es?
A la vista del hecho irrecusable, excla-
maba admirado Hume, el gran empirico
inglés: «jEsto es incomprensible!s; y Vol-
taire, el cinico, que se paso lo mejor de su
vida burlandose de los milagros, decia:
«iEsto es un milagro!» Y milagro es efec-
tivamente y asaz incomprensible cuando
nos empefiamos en penetrarlo desde ese
punto de vista. Una excitacion o una causa
que produce un efecto, cuyo contenido
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excede al contenido de la causa misma,
mds que paradoxal, es una cosa absurda,
una cosa inconcebible. No lo ven asi los
que no se penetran bien de los términos
de la cuestién. El magno misterio le pasé
desapercibido a Condillac, mientras anima-
ba su estatua simbdlica. Al percibir la es-
tatua el olor y a la vez la rosa que lo de-
terminaba, el color y el objeto que reves-
tia, suponia el filésofo que el mdrmol se
animaba como se animaba &l mismo con la
excitacion de sus sentidos, y con trasladar
el misterio desde si mismo al marmol,
crefalo desvanecido, y la verdad es que
subsistia de igual manera; agudamente ha
dicho nuestro Balmes que si la estatua
percibia, es porque Condillac estaba
dentro.



IMPERATIVO KANTIANO DE LA
REALIDAD

AS cosas claras nunca dieron que pen-
L sar, y muy oscura debe ser ésta cuan-
do tanto ha preocupado a las inteligencias
mdas conspicuas. Ningtin filésofo se ha
percatado tan profunda y admirablemente
de la magnitud del problema que plantea
la percepcién sensible, como Emanuel
Kant. El es quién al observar que con de-
primir una drea dada de corpiisculos técti-
les, por ejemplo, brota de improviso en la
inteligencia el conocimiento de una cosa,
con mas el de una causa, el conocimiento
de un lugar del éspacio, el conocimiento
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de una cantidad, el de una cualidad, el de
una relacion, da por demostrado desde
luego que esa masa global de conocimien-
tos, ni brota ni puede brotar del sentido,
y si no puede brotar del sentido, claro esta
que ha de brotar de la inteligencia misma.
De ahi la necesidad de destrabarla deellos,
aislandola de toda accion exterior; de ahi
la necesidad de observarla desde si misma,
y estudiar cémo funciona al comprender
la cosa, el espacio, la duracién, la canti-
dad, la cualidad, la causalidad, la modali-
dad, la relacion. Intitilmente se buscard en
la sensacion la explicacion de todos estos
conocimientos; hay que buscarla en el fun-
cionalismo de la inteligencia misma. Pro-
ceder de otra manera es como pretender
estudiar el esfuerzo muscular por el movi-
miento que imprime a los cuerpos, invir-
tiendo asi los términos de la cuestion, ya
que el impulso comunicado a los cuerpos
debe ser explicado por el modo como se
desarrolla y aplica el esfuerzo, y no por el
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modo como se mueve el cuerpo. Lo pro-
pio pasa con la inteligencia. Cuando se da
por supuesto que el mundo exterior nos es
dado con la sensacion, y conforme es dado
es comprendido, no se tiene en cuenta que
esa inteligencia sdlo puede comprenderlo
seglin ella sea y no seglin sea el mundo.

Los sentidos, aisladamente considera-
dos, suministran una materia ciega, amor-
fa, cadtica, y con esos materiales informes
la inteligencia elabora el objeto del cono-
cimiento segtin la naturaleza de sus fun-
ciones. Todos los aspectos en que la ma-
teria es comprensible, ya estdn presupues-
tos en el sujeto de una manera virtual y
eminente, como la condicion de esa com-
prensién, como los universales que hacen
comprensible lo particular. No podemos
representarnos un espacio limitado sin el
espacio en que trazamos las lineas en que
lo limitamos, y como esa forma es dada
nativamente en la facultad intuitiva, y en
ella son encuadradas las sensaciones pro-
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cedentes del sentido, nosotros compren-
demos que ocupan un lugar del espacio
precisamente por poseer la representacion
del mismo.

La materia sensorial distribuida en for-
ma de sensaciones aisladas unas de otras,
en planos distintos del eéncavo profundo,
dura méas o dura menos en el lugar que
ocupan y no comprenderiamos esos varios
tiempos sin la representacion del tiempo
indefinido, del que cada duracién particu-
lar no es mds que una determinacidn.

Aquella materia informe, que estd ya
ordenadamente distribuida en lugares y
tiempos, es cualitativa, y las cualidades
son susceptibles de modalidades y no se-
rian comprendidas bajo estos aspectos si
las categorias respectivas del entendimien-
to no contuviesen la condicién de esa com-
prension.

Del propio modo palpitan en la razén
pura las categorias supremas de cantidad
y causalidad, en las que todo culmina y
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se aduna. Por la primera, comprendemos
que todo es susceptible de aumento o dis-
minucién, que todo es descomponible en
partes; mas la valoracion de las partes se-
rfa imposible sin la comprension del todo
de que esas partes se desprenden, y ese
todo no es mas que la representacién de
fa cantidad pura.

Por el mismo estilo comprendemos que
esas sensaciones que aparecen encuadra-
das en el lugar respectivo de ese espacio
interior que las recibe a manera de una
pantalla, en el que duran y en el que bri-
llan con su cualidad peculiar, no aparecen
ni desaparecen espontdneamente o por
manera arbitraria. Una voz muy honda,
desde el fondo de la mente, nos dice que
todo lo que comienza a ser tiene una cau-
sa; que nada de cuanto aparece, dura y se
extingue, brota del vacio; que, antes bien,
esta vinculado de un algo que lo crea; esta
voz no es inducida de precedentes: es na-
tiva, original; con ella nace la razén como
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la condicién de cuanto es comprensible
bajo el aspecto causal. Lo que mueve al
hombre a explicar el eco por la reflexién
de las ondas sonoras, la dilatacién de los
cuerpos por el calor, la refraccion de la
luz por la densidad del medio que atravie-
sa, estableciendo asi una conexién nece-
saria o légica entre el fenémeno prece-
dente y el subsecuente, nos viene de aden-
tro, de esa categoria causal que nos pre-
senta la sucesion fenoménica bajo esta
forma, y nos impone la comprension de
que el antecedente debe ser puesto indis-
pensablemente para que aparezca el con-
secuente. _

Asi, y sucesivamente, examina Kant,
con la pertinacia del genio que no se ago-
ta, con la labor pacienzuda de un bene-
dictino, fase por fase, cuanto la inteligen-
cia comprende en la materia sensorial, y
siempre concluye que, cuantos aspectos
cabe en ella concebir, ya estan virtualmen-
te contenidos en los universales, que son
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dados en el sujeto como la condicion de la
comprension de lo particular. Como el ar-
quitecto levanta un edificio conforme lo ha
concebido y planeado, utilizando al efecto
los materiales de que dispone, sin que la
cal, tal como’ salié cocida del horno, ni la
piedra, tal como fué arrancada de la can-
tera, tengan nada que ver con el edifi-
cio mismo, asi la inteligencia construye el
objeto del conocimiento utilizando la ma-
teria sensorial, sin que esa materia, tal
como broto del sentido, tenga nada que
ver con la construccién misma; como la
argamasa y la piedra al arquitecto, sumi-
nistra al intelecto el material informe con
que es edificado ese objeto del conoci-
miento cuya magnificencia deslumbra.
Asi concebida la naturaleza de la inteli-
gencia, se nos hace perfectamente com-
prensible que percibamos la sensacion en-
cuadrada en el espacio, que percibamos
su duracién, que percibamos su mayor 0
menor intensidad, la cualidad que la dis-
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tingue de otras, que su aparicion y persis-
tencia requiera el concurso de una causa,
,por cuanto dispone autonémicamente, con
los universales, de los medios de que ne-
cesita para percibirlo; mas esa forma es-
pacial, esa duracion, esa cantidad, esa
cualidad y todos los demads elementos con
que elaboramos el objeto del conocimien-
to, son los predicados que atribuimos a
una cosa que es dada como el sujeto de
este objeto; ese sujeto es concebido como
lo real del que predicamos cuando le es
légicamente pertinente; de prescindir de
ese supuesto légico, las formas del pen-
samiento, al comprender la materia senso-
rial, creando los objetos del conocimien-
to, crearian fantasmas, moldes sin conte-
nido moldeado, vagas apariencias, vivien-
do la mente en un suefio perpetuo. ¢Cémo
explica, pues, Kant la presencia de esa
cosa real en toda operacion intelectiva?
¢Como explica que sobre la presencia de
lo real se basamente la inteligencia?
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Kant no entiende que la actividad inte-
lectiva se desprenda de un principio sus-
tancial dotado de existencia propia, como
lo entendié la doctrina escolastica. Las
formas mediante cuya aplicacion la mate-
ria sensorial es transformada en objeto de
conocimiento, no son inherentes a un su-
jeto subsistente; es la cosa en si, es la
realidad misma lo que las preformuia como
medios de conocer lo que confusamente
es dado en la materia sensorial. De esa
fuente nacen las categorias de la razdn
pura, las categorias del entendimiento, las
representaciones vivas de la facultad in-
tuitiva, los juicios que resultan del enlace
de unas con otras; de ahi que al aplicar la
categoria de cantidad a las cantidades par-
ticulares para valorarlas, nos venga im-
puesta desde adentro la evidencia de que
esa canlidad pura es algo real, como algo
real son las partes que valoramos; de ahi
que la categoria causal venga obligada a
trabar de una eficiencia, de algo que hace,
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el torbellino de sucesos que pasan sobre
ese escenario que llamamos conciencia; de
ahi que, al delimitar en el espacio una for-
ma, no sea vacia, sino el molde de la cosa
moldeada; de ahi, en fin, que no sea po-
sible ni concebir en lo mas alto, ni perci-
bir en lo mds bajo, sin dar por supuesto
algo real que sea objeto de esa concep-
cion, o algo real que sea percibido como
forma, color, resistencia; como la cubierta
de lo que queda dentro. Esa fe nativa que,
desde que el mundo es mundo, tenemos
en la realidad de las cosas que alcanza-
mos a conocer, nos viene impuesta por lo
mismo que nos suministra los medios con
que alcanzamos a conocerlas, y asi es
como no las concebimos como fantasmas
que pasan, ni como fantasmas que vuel-
ven, sino como las apariencias internas
con que nos las representamos; asi cree-
mos también que, cuando proyectamos
nuestras imagenes lejos del sentido, no lo
hacemos sobre un vacio, sino sobre algo
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subyacente en ese sitio, como si obede-
ciésemos al mismo imperativo interno, que
sigue imponiéndonos esa certidumbre a la
manera de un postulado en cada una de
esas proyecciones.



APUNTE CRITICO DE LA DOCTRI-
NA KANTIANA

AY en la teoria kantiana del conoci-
miento algo de imponente que fasci-

na y subyuga. Con ella se plantea el pro-
blema de los origenes del conocimiento de
lo real por primera vez. Mientras se creyo
que de los sentidos brotaban las imdgenes
copias de las cosas, cabia suponer que de la
copia podia inducirse la realidad de la cosa
copiada; mas desde Johannes Muller, sa-
bemos de ciencia cierta que tales copias
no existen; desde Helmholtz, sabemos que
las imagenes se hacen y no nacen forma-
das del sentido. Con todo ello, ha venido
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a demostrarse lo que intuitivamente habia
anticipado Kant; es, a saber, que del sen-
tido brota una materia amorfa. Mas con
reconocer lealmente que de la sensacidn,
aisladamente considerada, no sale el co-
nocimiento, no acaba Kant de convencer-
nos de que la teoria supletoria que concibe,
sea legitima y bien fundada. Nos queda,
como un resquemor, la duda de si las ca-
tegorias existen realmente en el sujeto
que conoce; parece que deben existir,
pero no resulta claro que existan. Lo pri-
mero basta al racionalismo kantiano, y no
basta a los que viven en otro ambiente y
desean ver y tocar para extinguir la duda
que les corroe como el orin al hierro. Los
racionalistas son hombres de mucha fe:
ellos no desconfian de lo que piensan.
Ellos creen que, lo que es légico, debe
aceptarse como existente; y hay hombres
mas rebeldes, mas reacios en creer, ya
que no aceptan lo légico como existente
hasta tanto que hayan comprobado su
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existencia. Quedan en el mundo muchos
devotos de aquel santo apéstol que quiso
ver y tocar para creer. Por esto, con ad-
mirar la légica kantiana, y con no hallar-
le pero ni mota que la manche, ni se de-
claran convictos ni se declaran confesos;
su rebelién persiste indomable ante lo que
solamente es 16gico. jHan visto en el trans-
curso de los tiempos tantas cosas ldgicas
que luego no lo han sido...!

Kant descansa confiadamente en la fuer-
za de sus argumentos cuando ha llegado
a demostrar que sin las categorias no hay
manera de explicar los particulares, y de
esto infiere que existen. Los experimenta-
listas, al percatarse de que no hay manera
de comprobar su existencia por la obser-
vacion directa, murmuran hoscos: «¢Y si
a pesar de todo no existieran; si no fuera
cierto que se desciende de la comprensién
de los universales a la de los particulares,
y lo fuera que de la comprensién de los
particulares nos elevamos a la de los uni-
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versales?» No habria lugar a esa duda si
las formas kantianas fuesen, a mds de
hechos logicos, hechos comprobables por
la observacion; mas mientras no sea asi,
para esta casta de hombres descontenta-
diza, la verdad legitima, la verdad paten-
tada, es la impersonal, y lo que nace del
razonamiento l6gico nace siempre de un
punto de vista personal, que es bueno
cuando puede comprobarse, y no obliga
cuando esa comprobacion no es posible.

A Kant le parece incontrovertible que,
pues lo real se presupone en todos y cada
uno de nuestros conocimientos, la cosa en
si fecunda a la inteligencia con un impe-
rativo, al que no le es dable substraerse;
mas eso que el razonamiento nos inclina a
creer que es, dexiste positivamente?; ¢bas-
ta que asi sea concebido con rigorismo
Iégico para estimarlo como una verdad
definitivamente patentada?; ¢basta que la
inteligencia, en el ejercicio libérrimo de
sus funciones, formule un debe ser, para
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que de ello podamos concluir, que lo que
debe ser, es?

El racionalismo kantiano erige en crite-
rio de certidumbre un criterio que no es
aceptable para todos; siempre habra quie-
nes protesten y rechacen semejante punto
de vista, y de ahi el derecho a desestimar
la solucion kantiana respecto a los orige-
nes del conocimiento de lo real, porque
como esta solucion es metafisica, y, como
tal, irreductible a experiencia, de hecho
queda indemostrada.



ORIGENES SENSORIALES DEL CO-
NOCIMIENTO DE LO REAL

A filosofia griega, tan serena siempre, -
L no vié las cosas de la mente como las
viera Kant. Hay una oposicién radical y
profunda entre aquel y este modo de ver-
las. Cuando culmina en Aristételes, el eje
sobre que gira podria ser enunciado en esta
forma aforistica: aquello de que piensa el
intelecto es siempre un elemento extrin-
seco al intelecto mismo. La doctrina esco-
lastica, su legitima heredera, no cesaba de
repetir que no hay inteleccion posible sin
materia inteligible; que nada hay en la in-
teligencia que de mas cerca o de mas lejos
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no proceda de los sentidos, considerando
asi al conocimiento como mediatizado por
la sensacion, hasta el extremo de no con-
cebirlo posible sin ella. Esta doctrina, que
constituyd en su tiempo la filosofia de la
experiencia, daba por supuesto que no
habfa mds sensaciones que las que proce-
dian de los sentidos, y en esto se equivo-
caba. Ha llovido mucho desde entonces,
y hoy sabemos de la manera mas positiva,
que los elementos nerviosos que desde
todas las partes del organismo acusan en
el sensorio impresiones cenestésicas, de
ser reunidos en un solo haz, ese haz ten-
dria un didmetro incomparablemente ma-
yor que la totalidad de los nervios de las
sensibilidades externas, lo cual nos ense-
fia que las sensaciones lo mismo pueden
proceder del mundo exterior que de ese
mundo interior que llamamos organismo.
Mas hecha esta salvedad, la proposicion
de que la sensacién mediatiza el conoci-
miento, subsiste hoy tal como la creyera
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Santo Tomas de Aquino, tal como en tiem-
pos mas lejanos la formulara aquel pa-
triarca del buen sentido que se llamé Aris-
toteles.

Al destrabar Kant al sujeto de la ac-
cion del mundo exterior y de la accién
del propio organismo y encastillarse en la
inteligencia para examinar su funcionalis-
mo autéctono, halldse con un conocimien-
to que no le era posible concebir como un
aspecto de la materia sensorial, y supuso
que era formulado en la mente sin ella, de
una manera nativa, espontdnea, original,
como la viva voz de la realidad misma.
Semejante concepcién pugna con la recta
interpretacién de las cosas para cuantos
no fian gran cosa en el razonamiento hu-
mano cuando solamente es légico. No se
comprende, en efecto, como el sensorio,
independientemente de la accion centripe-
ta, pueda reaccionar movido de una fuer-
za oculta, ni se comprende cémo la inteli-
gencia pueda adivinar que en todas las
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cosas que perciben los sentidos hay algo
que los sentidos no perciben si no tiene
noticiade ello por uno u otro conducto; esa
adivinacién misteriosa que, segun Kant,
nos viene sugerida de adentro por un im-
perativo sobrado mégico, se hace todavia
mds incomprensible cuando advertimos
que poseemos la conciencia clarisima de
que distinguimos unas cosas de otras subs- .
tantivamente; esto es, como si unas y
otras no fueren lo mismo. Lo que mds na-
tural parece, en vista de estos hechos, es
creer que, si sabemos que en las cosas
hay algo, y que ese algo es diferenciado,
seglin sean ellas, por uno o por otro me-
dio nos llegé la noticia de su existencia y
de sus diferencias. Repugna creer que
todo esto ha sido formulado en la mente
de una manera espontanea, como nos re-
pugnaria creer que se adivina el color de
los objetos sin necesidad de impresionar
la retina.



LAS SENSACIONES TROFICAS

T\ E qué clase de sensaciones se des-
dD prende el conocimiento de que en
las cosas del mundo exterior hay algo y lo
hay también en nuestro propio organismo?
¢Qué sensaciones son las que mediatizan
el conocimiento de lo real?

Implantada en los elementos celulares
existe una sensibilidad: la sensibilidad tré-
lica, anatémicamente no bosquejada toda-
via, que subviene a las necesidades de
su nutricion. Para formarnos una idea de
como reacciona necesitamos conocer los
estimulos a que obedece, y para formar-
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nos una idea del mecanismo fisiolégico de
que estos estimulos restltan, necesitamos
a la vez conocer, siquiera sea en sus li-
neas mas salientes, el mecanismo de la
nutricion misma. Probemes, pues, de es-
quematizar lo que sea la nutricion para
poner de manifiesto los origenes de los
estimulos que excitan la sensibilidad tréfi-
ca, y probemos también de poner de ma-
nifiesto (y ojalé la fortuna nos acomparie
en la ardua empresa) cémo esos estimu-
los acusan en ios subsuelos de la concien-
cia, bajo la forma de sensaciones, el senti-
miento de algo.

El feto subviene a las necesidades de la
nutricion por la circulacion placentaria,
como es sabido; maduro ya y liberado del
claustro materno, una vez cortado el cor-
dén umbilical, queda bruscamente abando-
nado a sus propios recursos. No se inte-
rrumpe con ello el movimiento nutritivo;
de cortarse, el nifio moriria. Los materia-
les proteicos, los hidratos de carbono, las
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grasas de que se componen los protoplas-
mas celulares, con el aditamento de algu-
nas sales y agua abundante, siguen trans-
formandose de la misma manera que an-
tes, credndose nuevos productos que se
alejan de su tipo inicial de composicién, y
eso es lo que constituye la fase catabdlica
del movimiento nutritivo. Bajo la accién
de esa corriente transformatriz, claro esta
que llegarfa un momento en que el pro-
toplasma celular dejaria de ser lo que era,
perdiendo el tipo de su composicién pri-
mitiva y fundamental; pero como incorpo-
ra del medio en que vive los materiales de
que necesita para reconstruirse, segtin el
tipo de su composicion original, de ahi
que siga subsistiendo invariable y unifor-
memente siempre la misma. Esa fase del
movimiento nutritivo constitutuye la fase
anabolica. Las neoformaciones catabdli-
cas y las reintegraciones anabdlicas deter-
minan una corriente indiscontinua de ma-
teria, que, a pesar de trasformarse y re-
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novarse incesantemente, queda perenne
con el mismo tipo de composicion. Es
como una rueda que da vueltas siempre de
la misma manera, sélo que su movimiento
no es fisico, sino de naturaleza quimica
por ser la materia misma la que engendra
ese movimiento al transformarse y recom-
ponerse. Eso es la nutricion, eso es la vida
concebida en su funcién mds funda-
mental.

Bien se comprende que si la materia
viva se reconstruye a medida que se {rans-
forma, ha de extraer del medio en que
vive los materiales de reparacién; mas
como ese medio no se regenera ya una
vez cortado el cordén umbilical y el nifio
queda abandonado a sus propios recursos,
esos materiales tienden a agotarse a medi-
da que la materia celular los incorpora,
y asi es como se empobrece el medio y no
satura las avideces quimicas en la misma
medida que hace falta. Con ello se produ-
ce un cambio de estado en los elementos
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celulares, y ese cambio de estado es lo
que constituye la excitacién que afecta al
elemento nervioso que en ellos se implan-
ta. Un reflejismo tréfico subalterno aporta
desde otras regiones del organismo a ese
medio, cada vez més exhausto, nuevos
materiales de reparacion, y asi es como la
vida de los elementos celulares se prolon-
ga viviendo el organismo a expensas de
si mismo y devordndose como un mino-
~ tauro, segtin dijo Cl. Bernard. Esto, sin
embargo, no puede durar. Un momento
llega en que las reservas almacenadas en
dias de mayor prosperidad, se agotan; los
tejidos no suministran ya al medio interno
los materiales de reparacién que las célu-
las reclaman, y como sus avideces quimi-
cas persisten por no quedar saturadas, la
excitacion que de ellas se despren_de per-
siste a su vez y se acentia con el pro-
gresivo empobrecimiento del medio, y asi
es como gana de unos a otros centros mas
altos de repercusion refleja, hasta alcanzar
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las cimas inferiores del sensorio, donde
estallan en forma de sensaciones esa com-
pleja pluralidad de incitaciones tréficas,
como el aviso de lo que a las células les
falta, como una voz de auxilio, como el
sentimiento de avideces quimicas que an-
helan saturarse. Todo esto es el hambre;
todo esto es la sed. Mientras el feto vivié,
hecho un ovillo, en la cavidad uterina,
nada de esto ocurria, ni era natural que
ocurriese, toda vez que la circulacion pla-
centaria proveia a las células de cuantos
elementos de reparacién necesitaban; mas
ha bastado que se anudase el cordén um-
bilical para que, una vez consumidas por
autofagia las reservas, amaneciese la con-
ciencia de lo que falta en el antro orgéni-
co y hay que reponer si la vida no ha de
extinguirse.

Asi debuta la vida psiquica. La sensibi-
lidad trofica, obscura y silenciosamente,
subviene a las necesidades de la nutricidn
mientras puede movilizar reservas dispo-
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nibles; mas cuando ese recurso se agota o
estd en vias de agotamiento, el sentimien-
to de las avideces quimicas no saturadas
queda formulado en la conciencia a mane-
ra de un tornavoz del antro orgénico.



ESPECIFICIDAD DE LAS SENSA-
CIONES TROFICAS

primera vista parece que ese senti-

miento es global, indiferenciado,
amorfo, como si el hambre no fuese mds
que un impulso a ingerir; mas, examindn-
dolo de mas cerca, pronto se descubre que
el hambre celular, o tal como brota del or-
ganismo, es un impulso a ingerir preci-
samente aquello que ese organismo ne-
cesita.

Por una copiosa diaforesis, por la po-
liuria, por diarreas abundantes como las
del cdlera, por la sangria, disminuimos la
cantidad normal de agua que la buena
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marcha del metabolismo nutritivo exige,
ya en los tejidos, ya en el medio en que
se imbiben, y nace la sed, y nace con tan-
ta mayor intensidad cuanto mayor sea la
cantidad de agua que el organismo haya
perdido, como si la sensibilidad tréfica no
s6lo acusase en la conciencia diferencia-
damente la sustancia que falta, sino la me-
dida en que hace falta. Esa sensacion, si
bien lo miramos, es especifica por ser el
sentimiento de una determinada sustancia;
calmese con la ingestién directa del agua,
con la del vino, chupando frutas, con ene-
mas o inyecciones intravenosas, ello es
que hasta tanto no haya ingresado al me-
dio interno la cantidad de agua que hace
falta, el organismo sigue reclamandola
por el tornavoz psicotréfico; mas una vez
ingresada, cesa la penuria celular y la nu-
tricién reemprende su labor regular en la
obscuridad y con el mayor silencio.
Mirando las cosas por el haz y no por
la urdimbre, nos figuramos que condimen-
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tamos los alimentos con sal para mejorar
su gusto y recrear el paladar, y asi deci-
mos que, como de gustos no hay nada es-
crito, es natural que unos apetezcan los
alimentos sosos y otros los apetezcan més
salados. Mas todas estas exageraciones o
vicios del apetito, no son tan arbitrarios
como parece; ellas responden a un impe-
rativo organico que formula en la concien-
cia la necesidad del ingreso de la sal. El
dia que la sal falta, o el médico somete a
su cliente al régimen absoluto de la declo-
ruracion, renace oscura y vagamente el
hambre celular de la sal, que se acentiia
luego a medida que la abstinencia se pro-
longa, hasta tal extremo, que, como no se
refrene el enfermo o se descuide su vigi-
lancia, llega a tomarla a punados. Ya no
la estima en estas nuevas condiciones
como un condimento grato al paladar,
sino como una demanda, anéloga a la del
agua cuando la sed aprieta, que hay que
satisfacer ingiriéndola.
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Necesitan las gallinas, al acercarse al
periodo del desove, mayor cantidad de
cal que la que necesitaban antes, y pican
la pared, pican en el suelo, en busca de lo
que les hace falta. Los que crian palomos,
conocen tan bien esta necesidad, que les
trituran cdscaras de huevo para que pue-
dan satisfacerla, y las puestas no se ma-
logren con la endeblez de la cubierta cal-
carea. El tornavoz psicotréfico anuncia
esta necesidad orgdnica como la del agua,
como la de la sal; cuando esa necesidad
pasa, 0 no se presenta nunca, como ocu-
rre en los gallos, el tornavoz permanece
silencioso.

Experimentalmente ha demostrado Bun-
ge que cuando las reservas de hierro pro-
cedentes de la vida intrauterina se agotan
en los conejos, dulce e insensiblemente
dejan de mamar y buscan en la yerba lo
que pueda compensarles de esa falta, ya
que la leche no contiene ese mineral. Es
mas que probable que, a mas del hierro,
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otras faltas sustanciales les inclinaran a
ese cambio de régimen.

Todos sabemos, por ser un hecho de
observacion vulgar, que al pasar de la
estacion estival a la invernal, sin que de
ello nos apercibamos, sin saber por qué ni
cémo, obedeciendo a una sugestion inte-
rior que asi nos lo impone, nuestros gustos
cambian y apetecemos una alimentacion
mds vigorosa de la que usabamos durante
los calores. El hecho, lo mismo se observa
en los individuos que en los pueblos, segtin
sean las lineas isot€rmicas en que viven.
El régimen alimenticio de los pueblos del
Norte se compone de carnes y grasas; el
de los pueblos tropicales es preferentemen-
te vegetariano; el de las zonas intermedias
es mixto, preponderando mas o menos la
alimentacion floja o la fuerte, segtin sea la
temperatura ambiente; en un mismo pue-
blo, como hemos dicho, el régimen cambia
con las estaciones, tanto mds cuanto més
acusadas sean las diferencias térmicas que
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las separan. Si inquirimos la razén de esas
mudanzas del apetito, reconoceremos que
es de la misma naturaleza que la que nos
impulsa a beber cuando el agua escasea
en el antro orgdnico, o la que nos impulsa
a ingerir sal cuando ese producto tiende a
agotarse por su prolongada abstinencia.
Como los que tienen la costumbre de be-
ber con regla a horas fijas del dia, o toman
los alimentos condimentados con sal, no
obedecen a las sugestiones del hambre o
sed celular, por cuanto ya subvienen a sus
necesidades antes de que apunten, asi
cuantos ya tienen el habito de surtirse de
una mesa bien provista en hidratos de car-
bono, albiminas y grasas, son los que
menos sienten la necesidad de modilicar el
régimen; mas los que comen para vivir,
aunque sea con holgura, estdn sometidos
de una manera mas inmediata a la accién
del hambre celular, y sienten mds viva-
mente la necesidad de modificar el régi-
men cuando la temperatura ambiente des-
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ciende. No es la abstinencia del producto
la que la impone, sino su mayor consumo;
con uno y con otro medio siempre se lle-
ga a un mismo resultado: a determinar una
deficiencia sustancial en el antro organico,
y esa deficiencia es la que se acusa en la
conciencia bajo la forma de un hambre
especializada para aquello que mds se ha
consumido.

Cuando la temperatura desciende, se
desperdicia una cantidad de caldrico que
no se desperdiciaba antes, y el cuerpo no
conservaria su temperatura normal, que es
constante, si el hogar organico no se acti-
vase compensando la pérdida. Mas el ho-
gar organico se activa a condicion de su-
ministrarle mads combustible, y la potencia
termogena de los hidratos de carbono es
inferior a la de la materia proteica, asi
como ésta es mds del doble inferior a la
de las grasas. ¢Qué ocurrird, pues, cuando
el frio se inicie y progresivamente se
acentie?
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El pueblo dice, y dice bien, que el frio
abre el apetito, y al preguntarnos nos-
otros, pasando mas alla del dicho popular,
cémo o en qué forma lo abre, desde luego
echamos de ver que no se apetecen ya
ni legumbres, ni verduras, ni frutas, ni nin-
guna clase de esos alimentos flojos, que
tan gratos fueron durante el verano, y en
cambio despierta la avidez por las judias,
los garbanzos, y toda suerte de gramineas
secas, ricas en albiiminas, y la avidez por
las carnes, de las que cabia prescindir unos
meses antes. La razon de esas preferen-
cias es facil de adivinar. Es la materia
proteica la que, bajo [a misma unidad de
peso, suministra mas combustible al hogar
orgénico de buenas a primeras; es, pues,
esta materia la que se hace asiento de una
catabolia mds activa, para llegar al sumi-
nistro del combustible, y como se consume
m4s, mds pronto escasea y es esa escasez
o deficiencia la que el tornavoz psico-
tréfico anuncia induciendo imperativamen-
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te a la prensién de alimentos nitrogenados,
que son los que a su vez han de suminis-
trar a los plasmas los elementos de que ne-
cesitan para reconstruirse segtin el tipo de
st composicién fundamental. El mecanis-
mo fisiolégico de que resulta el amor para
el nuevo régimen, es, segtin se ve, el
mismo que determina la sed, el mismo que
hace apetecible la sal, el mismc que indu-
ce al conejo a buscar en la yerba lo que
no encuentra en la leche.

Si el frio sigue apretando mds y mds,
mds y.mds también ha de activarse el ho-
gar organico, y como los materiales pro-
teicos son ya impotentes para suministrar
el combustible necesario, son las grasas,
los cuerpos mds dificilmente transforma-
bles en glucosa o sustancia comburente,
los que los suministran, y como se consu-
men m4s, mas escasean y es esa escasez
o esa deficiencia la que se vocea en lo alto
como el eco sensorial de lo que pasaen el
antro orgdnico, y eso induce a sazonar la
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alimentacién proteica con la adicién de
grasas en cantidades crecientes. Como lle-
guemos a las tierras drticas y haya que
caldear el hogar organico al rojo vivo para
salvar al organismo de una congelacion
inevitable, los propios proteicos son rele-
gados a segundo término y las grasas son
ingeridas en cantidades exorbitantes, por
constituir la base del nuevo régimen. Ex-
cusado es repetir que esa especializacion
del hambre por la grasa obedece al mismo
mecanismo que determina su especializa-
cién por la materia proteica, por el agua o
por la sal.

Si en vez de describir lo que pasa en el
organismo y apuntar el tornavoz psicotro-
fico con el descenso de la temperatura
ambiente, observamos como se desenvuel-
ve el proceso nutritivo cuando la tempe-
ratura aumenta de latitud en latitud hasta
alcanzar la altura mdxima de los paises
tropicales, echaremos de ver que el ham-
bre se especializa en sentido contrario a
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medida que menos necesidad hay de acti-
var el hogar orgdnico. El hambre en estas
condiciones se especializa para una ali-
mentacién mas y mas hidrocarbonada, y de
ahi la tendencia a un régimen vegetariano
mas o menos absoluto. Las primeras re-
pugnancias se despiertan para el consumo
de las grasas; asquearia la vista del esqui-
mal que bebe el aceite de foca como se
bebe el agua. Las carnes son sustituidas
por semillas secas que alternan con las
verdes, y como lleguemos hasta las regio-
nes tropicales, nos hallaremos con pueblos
cuya base de alimentacion consiste en fru-
tos en que la naturaleza encantd el agua
en forma de gotitas fuertemente azucara-
das, con vestigios de albiimina, montadas
al aire en fragiles celdillas de materia ce-
lulésica.



NECESIDAD DE QUE LAS SENSA-
CIONES TROFICAS SEAN ESPE-
C/FICAS

N estudio mds profundo y circunstan-

ciado del que aqui podemos hacer, nos
demostraria constantemente que el movi-
miento nutritivo no determina una deficien-
cia sustancial en el antro orgdnico sin que
la sensibilidad tréfica se aperciba de ella,
con la misma acuidad con que el oido se
apercibe del sonido que flota en el aire. Si
se diese el caso de que el frio activase el
hogar orgénico y ninguna noticia nos lle-
gase del mayor consumo de materia pro-
teica o grasas, no adaptariamos los ingre-
sos a los gastos, y el balance de lanutricion
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se saldaria con quebranto; la accién del
frio determinaria entonces en el organismo
una depauperacion andloga a la que deter-
mina un proceso febril. Sin esa sensibili-
dad providente que acusa en la conciencia
inferior el eco sensorial de cuanto escasea
o falta en el antro orgdnico, sea que falte
por su mayor consumo o por la abstinen-
cia, la regulacion de la nutricién y la con-
servacion de la vida seria imposible. No
hay que esforzarse mucho para compren-
der que si el gasto de agua no fuese com-
pensado debidamente, si no lo fuere la
eliminacion de la sal, si un mayor consumo
en hidratos de carbono, en materia protei-
ca, o en grasas, no implicase para cada
uno de esos productos un ingreso adapta-
do cualitativa y cuantitativamente al con-
sumo, la corriente catabélica llevaria a la
materia viva a una descomposicion total e
irremediable, y la continuidad de la vida
seria una quimera. Como su condicién mas
fundamental, la nutricién, exige una alimen-
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tacién perfectamente adaptada al consumo;
lo que esa nutricién transforma y acaba
por inutilizar en forma de productos resi-
duales destinados a una eliminacién defini-
tiva, necesita ser renovado; mas para que
pueda serlo necesita antes ser ingerido, y
para que sea ingerido precisa sentir el
hambre de unos u otros productos, global-
mente o de todos ellos si su consumo ha
sido colectivo, y precisa sentirla para cada
uno de ellos en la misma medida en que
hacen falta. De ahi que el hambre no sea
una impulsion amorfa que nos mueva a
ingerir esa clase de cuerpos exteriores que
denominamos alimentos, sino una suma
de tendencias electivas que nos mueven a
ingerir los alimentos que virtualmente con-
tengan las sustancias que precisa anaboli-
zar para restablecer la composicién origi-
nal de la materia viva y nos mueva a
ingerirlos segin la tasa que la misma nu-
tricion prefija. Si asi no fuera, si el torna-
voz psicotréfico no repitiese como un eco
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fiel las deficiencias del antro orgéanico; si
después de sudores abundantes no nos
enterase de la falta de agua que el orga-
nismo padece; si después de activarse el
hogar orgéanico para salvar al organismo
de la gangrena por el frio, no brotase la
sugestion obsesionante de reforzar la po-
tencia termoégena de nuestra alimentacion,
nuestro estado serfa tan misérrimo como
el de esos pobres locos a quienes hay que
alimentar.con la sonda. Ellos no se aper-
ciben de los clamores del organismo, por
restar mudos sus centros psicotréficos;
nada saben de lo que en ese organismo
pasa; son como un ciego ante la luz que
inunda el ambiente y ante el color de los
objetos. Asi seriamos todos si en esas re-
giones del sensorio inferior, topogréfica-
mente desconocidas, los elementos celu-
lares no preformulasen de viva voz las
sustancias que necesitan.



NACIMIENTO DE LA VIDA
PSIQUICA

.
pesar de la obscuridad en que todavia

queda envuelta la sensibilidad tréfica,
con sélo vincular sus reacciones de la pe-
nuria que experimentan los elementos ce-
lulares para reintegrarse en el tipo de su
composicién original, descubrimos en ella
una fuente de sensaciones que hasta aho-
ra nos habian pasado poco menos que
desapercibidas. Con ellas amanece la vida
psiquica. Antes de que los sentidos nos
hayan puesto en comunicacién con el mun-
do exterior, se formula en el subsuelo de

la mente, como la base sobre que asienta,
5
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el sentimiento de necesidades electivas,
que unas requieren la ingestion de deter-
minadas sustancias, otras la ingestion de
otras, a consecuencia del desgaste orga-
nico. Desligado el sentimiento puro de es-
tas sustancias del reconocimiento de los
cuerpos del mundo exterior que virtual-
mente las contengan, a los que llamamos
alimentos, se nos presenta bajo la forma
de una necesidad sustancial definida, con-
creta, especificada, en cada una de las
sensaciones, por manera tan clara y tan
distinta, que nunca se confunden las unas
con las otfras. Asi, la sed es la necesidad
de una determinada sustancia que en nada
se parece al hambre de la cal, como al
especializarse el hambre por las grasas,
se presenta con una impulsién distinta de
la necesidad de hidratos de carbono. En
ese estado primitivo y elemental, las sen-
saciones troficas acusan la necesidad de
una pluralidad de sustancias; mas como
estas sustancias no son todavia represen-



67

tables por medio de signos sensoriales,
nos es absolutamente imposible reconocer
la presencia de los cuerpos que las con-
tengan, bien directamente, como el agua,
la sal, la cal, bien virtualmente, como
ocurre con los garbanzos, la carne o la
manteca. Ese proceso de reconocimiento
es de formacion ulterior; es la obra de una
suma de experiencias complejisimas, me-
diante las cuales nos enteramos de que tal
cuerpo, como la sal, se denuncia al pala-
dar por un sabor y a la visién por un co-
lor; y tal otro, como el azicar, por otro
sabor y por otro aspecto visual. Ese tra-
bajo es muy costoso y muy arduo; nos
absorbe casi por completo durante los pri-
meros afios de la vida que dedicamos a
percibir cudles son los cuerpos del mundo
exterior que contienen lo que nos hace
falta. Con la organizacién de estos proce-
sos, empieza la organizacién bésica de la
inteligencia, tema que constituira el objeto
de nuestra segunda conferencia. El punto
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de partida y la condicién de la formacion
ulterior de estos procesos, radica en la
preexistencia necesaria de las sensaciones
tréficas, va que el mundo no viene a nos-
otros con las impresiones que fulgura en
los sentidos, sino que somos nosotros los
que salimos al encuentro del mundo, mo-
vidos de un resorte interno, con la finali-
dad de incorporar y transformar en plas-
ma de nuestros plasmas, y humor de nues-
tros humores, cuanto de €l nos hace falta,
utilizando al efecto los sentidos para re-
conocer su presencia, y el movimiento
para saber dénde estd. Mas no hay que
acometer esa empresa sin prefijar clara-
mente el punto de partida, sin precisar la -
naturaleza de la sensacion trofica, sin con-
cretar su sentido con la mayor exactitud,
dado que la investigacion es fecunda cuan-
do pasa de la plena luz a las penumbras
de lo inexplorado.



COMO ACUSAN LAS SENSACIONES
TROFICAS LAS DEFICIENCIAS
SUSTANCIALES

AS sensaciones tréficas acusan en el
L subsuelo de la conciencia lo que falta
en el antro orgdnico; lo que acusan es la
esa carencia de wna realidad; mas ese algo,
o realidad interna no es revelada en la con-
‘ ciencia; la cosa en si queda confinada en
el fondo de lo impenetrable. De esa cosa
en si cabe observar los efectos que deter-
mina; pero la cosa mismaque los determina
resta oculta. Nos hallamos respecto a las
sensaciones fréficas en la misma situacion
en que se halla el fisico ante la luz, en la
misma situacion del quimico ante los fené-
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menos que estudia. El fisico, con estudiar
los cambios que la luz experimenta y con
determinar las condiciones a que estos
cambios suceden, cree conocer cuanto de
la luz es del dominio de la ciencia experi-
mental. Asi sabe cudndo y como se refle-
ja, cudndo y como se refracta, cuando se
interferencia, cudndo se descompone en
colores, como se propaga, y lo sabe por
vincular todas estas modalidades fenomé-
nicas de una condicién inalienable, que ha
de ser puesta de una o de otra manera,
bajo una u otra forma, para que asi suce-
dan: el movimiento de la cosa que los de-
termina; mas con conocer el movimiento
de esta cosa, con conocer sus cambios de
lugar, no sabe qué sea en si misma la cosa
movida que resta subyacente, inasequible
a toda investigacién; ante ella se detiene
amedrentado, como el navegante ante un
mar inexplorable.

Ante los fenémenos de composicion y
descomposiqién de los cuerpos, ante las
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transformaciones de la materia, el quimico
eslabona los cambios, enlazandolos unosde
otros, prefijando el encadenamiento a qlie
obedece inexorablemente esa sucesion,
mecanizandolo; pero nunca pasa mds alld
de lo observable, nunca se pregunta qué
sea en si mismo eso que cambia, qué sea
lo que se transforma, salvando el lindar
que separa lo fisico de lo metafisico, el
efecto comprobable de su causa producto-
ra, porque desde Bacon sabe que esa cau-
sa es sorda y no contesta a cuantas pre-
guntas se le dirijan.

Pues lo mismo pasa con las sensaciones
troficas. Cabe investigar cémo el metabo-
lismo acarrea- deficiencias en e! antro or-
génico, como sin su reparacion la recom-
posicién de los elementos celulares queda-
ria interrumpida y la inanicién determina-
ria su muerte, como la sensibilidad trofica
es excitada por esas penurias celulares,
como resuena al fin en la conciencia des-
pués de haberse detenido mas o menos en
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estaciones de paso o intermedias; cabe
seriar y encadenar la sucesién de unos y
otros fenémenos hasta vincular la sensa-
cién de la condicién fisiologica a que res-
ponde, reduciéndolo todo a un mecanis-
mo; mas la sensacion final, tltimo térmi-
no de la serie, acusa pura y simplemente
la necesidad de algo especificamente dife-
renciado; pero no nos revela lo que seaen
si mismo ese algo; ella responde como el
efecto a su causa primera, a lo que rueda
en la oquedad sombria del antro orgéni-
co; pero nada nos dice de lo que alli que-
da: se limita a anunciarnos lo que alli fal-
ta. Con anunciarnos lo que alli falta, ya
sabemos que alli hay algo; pero no sabe-
mos lo que en si mismo sea o en qué con-
siste lo que falta.



EL IMPERATIVO TROFICO YV EL
IMPERATIVO KANTIANO

ANT no llega al conocimiento de la
K cosa en si por las vias de la experien-
cia. Al encerrarse en los dominios de la inte-
ligencia con la decision de explicarse cémo
funciona o cémo comprende, cuando com-
prende, no aplica la observacién a la simple
sucesion de los fendmenos que en ella se
desarrollan a través del tiempo, seridndo-
los de manera que unos sean puestos como
los antecedentes explicativos de los otros:
su propésito es otro. Anhela vincularlos
en las formas, en los universales de que
su comprensién se desprende por contener
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la condicién l6gica que hace posible esta
comprension.

Nosotros no podemos aceptar semejante
punto de vista; nuestro procedimiento de
investigacion nos lleva a estudiar los fe-
némenos por su sucesion, como lo hace el
fisico, como lo hace el quimico, como lo
hace el bidlogo, y es por eso que dipu-
tamos las formas como invenciones per-
sbnales, porque para nosotros es inven-
cién de la mente cuanto no sea comproba-
ble como existente, y ne lo son las cate-
gorias. Hay aqui un criterio opuesto a otro
criterio, un modo de ver distinto de otro
modo de ver, un procedimiento contrario
a este procedimiento; hay aqui una cues-
tién que se destaca como suprema y prin-
cipal, como presupuesta a todas las cues-
tiones: la cuestién del método a seguir. Y
por esa poderosa razon, las soluciones
kantianas serdn consideradas siempre por
la ciencia positiva como revertibles a tér-
minos de experiencia.
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Al examinar Kant el contenido de la in-
teligencia, se encuentra con que lo real se
presupone siempre en toda inteleccion,
sea alta, sea modesta, y esto es verdad;
se encuentra también con que eso que
palpita en toda inteleccion como su alma
viva, no nos viene de los sentidos, sino
que nos viene impuesto desde adentro
como un imperativo inalienabie que sumi-
nistra a la inteligencia la primera materia
sobre la que ha de montar el objeto de
conocimiento, y en esto también tiene ra-
z6n, toda la razén, como la tiene sobrada
cuando cierra briosamente contra todas las
escuelas empiricas empefiadas en buscar
los origenes del conocimiento de lo real
en las sensaciones externas. Mas Kant,
ajustdndose a su método de investigacion,
no podia preguntarse: «Eso, que induda-
blemente estd en la inteligencia como su
base, como el alma que la impulsa, écomo
vino a ella?, ¢de qué antecedente surgié?»
Plantearse el problema en esta forma, es
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reducirlo a términos de experiencia, inqui-
riendo qué clase de fenémenos han de ser
puestos como precedentes para que en la
conciencia nazca la luz de estos conse-
cuentes. Kant no sigue ese camino, sino
el opuesto, y asi razona que, pues lo real
es dado en la mente como su base y como
su alma, es la misma cosa en sila que en
ella lo preformula como la voz que nos de-
lata su existencia. Vistas asi las cosas, ya
no nos formamos de lo real la misma idea
que nos formamos cuando lo vemos bro-
tar de la sensaciéon. Nacido de la sensa-
cion lo comprendemos como la necesidad
de algo que resta para nosotros incom-
prensible en si mismo, aun cuando experi-
mentemos su necesidad. Mas si lo real se
acusa desde si mismo en la inteligencia,
dcomo sospechar siquiera que lo que cons-
tituye el alma misma del conocimiento sea
en si mismo incomprensible? ¢Cémo resis-
tir la tentacion de conceptuarlo bajo una
u otra forma? Al suponer Kant que el co-
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nocimiento de lo real no es un condiciona-
do de la sensacién, que lo llevamos im-
puesto desde lo real mismo, es lo absoluto
lo que es dado nativamente en la mente,
y Kant no podia limitar el derecho a su
comprension, so pretexte de que sélo el
fendmeno es asequible al humano esfuet-
zo. ¢Por qué no lo que lo crea?

La vordgine estda ahi fascinando con
atraccion irresistible.
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PERCEPCION DE LOS ALIMENTOS

ONIENDO en ello piadosamente vues-
tra buena voluntad, pudisteis persuadi-
ros en la conferencia anterior de que la vida
psiquica no debuta con la vida de los sen-
tidos, como se viene creyendo desde tiem-
po inmemorial. Antes de que esos sentidos
hayan revelado la presencia del mundo
exterior a nuestro entorno, la sensibilidad
tréfica nos ha revelado las necesidades sus
tanciales que el organismo padece. Y por
ahi empieza el desarrollo de la vida inte-
lectiva, y no por donde se viene imagi-
nando.
Basta reflexionarlo para comprender

que, una vez abandonado el organismo a
6
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sus recursos propios, queda planteado un
problema que reclama una solucién urgen-
te. Necesita subvenir a los gastos de la
nutricion a que hasta entonces subvino la
via placentaria, y para ello es indispensa-
ble incorporar los cuerpos exteriores que
directa o virtualmente contengan las sus-
tancias consumidas, y no cabe incoporar-
las mientras se desconozcan las propieda-
des nutrimenticias de los alimentos que
han de suministrar a los elementos celula-
res precisamente aquellos materiales que
gastaron. No todo queda planeado y re-
suelto con sentir esa suma de tendencias
electivas que englobamos bajo la denomi-
nacién comiin de hambre. Una cosa es sen-
tir la sed, y otra cosa es conocer el agua
con que ha de satisfacerse; no es lo mis-
mo sentir la sugestién de la sal, que cono-
cer en la naturaleza ambiente lo que ha de
extinguirla; sentirnos inclinados desde
adentro hacia las albtiminas, las grasas o
los hidratos de carbono, no es lo mismo
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que saber distinguir los cuerpos de proce-
dencia animal o vegetal que han de pro-
porcionar estas sustancias en la medida
que m4s convenga.

Hay que adaptar la naturaleza quimica
de lo que se come, a la naturaleza quimi-
ca de lo que se gasta; hay que adaptar a
la vez la cantidad de los ingresos a la can-
tidad de los gastos; de otra manera, el ba-
lance de la nutricién se saldaria con que-
branto, y esa merma, a la larga o a la cor-
ta, determinaria la muerte. No podemos,
sin peligro, dejar de subvenir a las nece-
sidades del hambre celular; aun cuando en
la manera o forma de remediarlas se incu-
rra en las mayores extravagancias, ello es
que siempre hay que ingerir aquello que
el organismo reclama, y asi es como se
prefija de deniro afuera lo que ha de in-
gresar de fuera adentro.

El quimico, con sus andlisis, preformula
el régimen de ese comercio. Para ello fija
la naturaleza y cantidad de los gastos, y
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conociendo, como conoce, los materiales
que han de reponer las pérdidas de la ma-
teria viva, calcula con exactitud la racion
que de esos materiales se necesita para
que el balance de la nutricién se equilibre.
Lo que el quimico resuelve cientificamen-
te, el hombre y los animales lo vienen re-
solviendo empiricamente con la misma
exactitud; si asi no fuera, habrian desapa-
recido ya de la superficie del globo. Ellos
no conocen los alimentos por su composi-
cion genérica o por grupos, como el qui-
mico; los conocen por el modo como satu-
ran las necesidades tréficas, segiin su en-
sayo se lo ha puesto de manifiesto de una
manera practica o experimental. A la vista
de las acelgas o el bréculi, ya sabe el
hombre, habituado a esas misérrimas ver-
duras, lo que dan de si, y como ya preve,
por lo que recuerda de experimentos an-
teriores, que le quedara insaturada el
hambre de las grasas, a prevencidn les
anade aceite, y como también prevé que
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subsistird el hambre de la materia albumi-
noide y no quedara muy satisfecha la de
los hidratos de carbono, remedia lo que
inevitablemente ha de sucederle, reforzan-
do la racion de pan. Si en vez de esas
verduras come garbanzos o judias, prevé
de la misma manera la necesidad del acei-
te vegetal o grasa animal, pero no percibe
la necesidad de aumentar la tasa del pan,
como anteriormente, por saber que no pre-
cisa, ya que de esas gramineas sale una
racion alimenticia suficiente de albtiminas
y sobre todo de hidratos de carbono.
Ejemplos analogos podriamos aducir res-
pecto a otras clases de alimentos. De todos
ellos conocemos las necesidades tréficas
que saturan y la medida en que las satu-
ran. Nadie confunde las propiedades nu-
trimenticias del arroz con las de la carne,
y en virtud de ese conocimiento no nos
asignamos de carne la misma racién que
nos asignamos de arroz; a nadie se le
ocurre en nuestra latitudes servirse la man-
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teca como las mermeladas, ni la sal como
el agua, como si ya llevasemos sabido
que con menos basta.

De no conocer la eficacia de los alimen-
tos, ignorarfamos como hemos de com-
portarnos para sostener la vida, qué cosas
debemos ingerir, y en qué medida, para
mantenerla. Se ha venido suponiendo que
esos actos, tan perfectamente adaptados
al quimismo tréfico, no constituyen ver-
daderos conocimientos, ni nacen del en-
sayo experimental, atribuyéndolos a la
magia de un instinto que nos mueve a la
prensién de los alimentos, Mas ese instin-
to, que tanto sabe y de antigtio adivina lo
que la quimica bioldgica ha tardado tanto
en descubrir, y hasta lo que no ha descu-
bierto todavia, es sobrado milagrero para
tomado en serio. Lo que varia con las la-
titudes, con el crecimiento, con las profe-
siones, con la edad; lo que adapta la pren-
sién a las necesidades del consumo con la
misma justeza con que una medida coin-
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cide con otra igual, forzosamente ha de re-
sultar de un mecanismo preestablecido por
la naturaleza misma, y no de un impulso
misterioso que nos mueve a la ingestion
de lo que se necesita y se modifique ade-
cuadamente, siempre que a su vez se mo-
difiquen las condiciones de la nutricion.

Indudablemente conocemos las virtudes
nutrimenticias de las cosas, que directa o
potencialmente las poseen, a medida que
las probamos y no por obra de una magia
incomprensible. Hay aqui un hecho incues-
tionable que la observacién nos impone,
quieras que no, y precisa confesarlo y re-
conocerlo procediendo honradamente, Per-
cibimos objetivamente cosas que son ali-
menticias. Estamos tan seguros de que el
pan es pan, como lo estamos de que lo
blando es blando y lo rojo es rojo, y qui-
zds mas. En vista, pues, de lo irrecusable
del hecho, lo que importa es pregurtarse
como alcanzamos a percibir objetivamente
las cosas que nutren.

pe
(]
-
&
S

SUR\!L ‘.
A a4/



SIGNOS SENSORIALES DE LAS
COSAS QUE NUTREN

L emprender esta investigacion, desde

luego descubrimos que los sentidos no
perciben las cosas que nutren bajo el mis-
mo aspecto con que son percibidos los ob-
jetos en el espacio. El objeto emplazado
en el espacio tiene un volumen, tiene un
color, exhala un olor, suena de cierta ma-
nera, y todas estas imdgenes son propias
de uno y no de otro, de tal modo que
por ellas y no por otras lo reconocemos.
Cuando nos hallamos, en cambio, en pre-
sencia del alimento que apetecemos, per-
cibimos un olor, un sabor, un contacto,
una impresion térmica, una suma de im-
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presiones flotantes o desvinculadas de
los objetos, que despiertan en la mente
el recuerdo del efecto que otras veces ha
determinado su ingestion; estas impresio-
nes no dicen relacién con el objeto, sino
con el efecto tréfico experimentado ante-
riormente.

Ved, sefiores, con los siguientes ejem-
plos, si lo dicho es o no es verdad.

Estimulados por el apetito, nos senta-
mos a la mesa, e inesperadamente adver-
timos que, en vez del mantel blanco, al
que estamos acostumbrados, la cubrieron
con un pafio negro. A pesar de que la sopa
humea y huele como siempre, nos senti-
mos hondamente perturbados, y nuestro
apetito queda como en suspenso, porque
el especticulo de la mesa avivaba el re-
cuerdo de un efecto tréfico mediante un
determinado cuadro de impresiones, y se
nos presenta ahora una nota extrafia que
no lo despierta de la misma manera, ra-
zon por la cual no apetecemos el alimento,
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pues apetecer quiere decir desear la re-
produccion del hecho ya experimentado.
Ved, pues, como no percibimos en este
caso el caldo, es decir, un objeto empla-
zado en cierto sitio del espacio; lo que en
realidad percibimos con ese panorama de
impresiones sensoriales es el efecto trofi-
co que nos ha de producir el alimento.

Llevamos a la boca un pedazo de pan,
y de pronto advertimos que huele a éter,
y lo apartamos con repugnancia, y aun lo
escupimos, de haberle hincado el diente.
Por muy seguros que estemos de que el
pan es lo mismo que era y que en nada le
alter6 el accidente fortuito que le impreg-
no de ese olor, no lo percibimos como tal,
porque la percepcion de la cosa que nutre
se desprende del recuerdo de los efectos
miltiples que determind en el organismo,
y como el nuevo olor no lo aviva, no nos
parece ya pan, y por esto no lo apetece-
maos.

Asi, y por el mismo estilo, podriamos
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multiplicar los ejemplos demostrativos de
que al apetecer los alimentos no percibi-
mos objetos en el mundo exterior, sino un
cuadro de impresiones que nos recuerda
un efecto tréfico.

Se comprende que asi sea si nos fijamos
en que la percepcion de los objetos es el
producto de una operacién mental suma-
mente compleja, en la que entran como
factores principales, en primer término, la
formacién del espacio, y en segundo tér-
mino la agrupacién o asociacién insepara-
ble de muiltiples elementos sensoriales. La
inteligencia inicia su desarrollo con proce-
sos incomparablemente mds simples. Para
que las impresiones puedan ser proyecta-
das al lugar del espacio en que reside el
objeto del que las predicamos, es indispen-
sable que el espacio se haya formado en
la mente, y esta formacion es de una ges-
tacion muy laboriosa y tardia; es indispen-
sable también que esas impresiones, una
a una, o elementalmente consideradas,
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tengan ya un valor representativo. Ese
valor lo adquieren cuando se hacen repre-
sentativas de la cosa que nutre. Con esa
operacién debuta la labor intelectiva. Pri-
mero nos son conocidas las cosas por el
efecto tréfico que determinan, que por el
aspecto espacial con que nos la presenta
la percepcion externa.

A titulo de curiosidad introspectiva ob-
serva W. James que poseemos la capaci-
dad de representarnos las impresiones sen-
soriales desligadas de los objetos a que
las adhiere la percepcion, y considera el
espectdculo como un recuerdo que conser-
vamos de la infancia. La verdad es que no
se trata de una simple conmemoracion.
Ese espectéculo se renueva diariamente al
sentarnos a la mesa y cada vez que un
olor, la vista de un color u otra impresién
cualquiera, despierta de improviso nuestro
apetito. Hay un estadio en la vida de la
inteligencia en que las impresiones senso-
riales se nos presentan destrabadas de los
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objetos, y a esas impresiones les atribui-
mos un valor representativo: el valor re-
presentativo de la cosa que nutre. Dife-
renciamos unos de otros los alimentos, se-
gtlin sean sus cualidades nutrimenticias, y
claro estd que no apreciamos esas cuali-
dades por medio de los sentidos; pero no
es menos claro que de no representarnos
estas cualidades por medio de impresiones
sensoriales, no podriamos reconocer en el
mundo ambiente cuales son unos y cudles
son otros, conforme lo venimos haciendo.
Pues bien: no conocemos lo mismo con las
impresiones sensoriales, que nos permiten
reconocer las propiedades nutrimenticias
de los alimentos, y con las imdgenes sen-
soriales, que nos permiten reconocer los
objetos. Su respectivo valor I6gico es muy
distinto. Con las primeras reconocemos la
presencia de cosas, de cuya sustantividad
o de cuya realidad nos asesora la sensibi-
lidad tréfica, mientras que por las segun-
das conocemos objetos que distinguimos
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unos de otros, seglin sean las diferentes
impresiones que hayan determinado en los
sentidos, pero de cuya realidad no pode-
mos dudar por cuanto prelativamente se
hicieron representativas de lo real que del
objeto. Si en un primer estadio la inteli-
gencia no empezase por representarse las
cosas que nutren por medio de las impre-
siones que reciben los sentidos, nunca po-
driamos dar por supuesto, al diferenciar
unos objetos de otros por la percepcion
externa, que nuestras imagenes responden
a cosas que son y subsisten independien-
temente de nuestras imdgenes; deberia-
mos creer entonces que son fantasmas
creados por un trabajo interior de la men-
te, que nos alucinan y crean en torno nues-
tro un mundo ilusorio; mas como los ele-
mentos sensoriales de que estas imdgenes
se componen, primero se han hecho repre-
sentativas de lo real que nutre que de los
objetos que percibimos a nuestro alrede-
dor, no es maravilla que en esta segunda
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fase de la vida intelectiva vengan ya con
el mismo valor légico que adquirieron al
hacerse representativas de las cosas, y se
siga creyendo, al prediarlas del objeto,
que en este objeto hay algo sustantivo in-
dependientemente de las cualidades sen-
soriales que le atribuimos. De ahi la nece-
sidad de empezar el estudio de la inteli-
gencia por sus principios y no por un pe-
riodo ulterior de su desarrollo, porque los
hechos de la mente son como las cuentas
de un rosario: unos vienen en pos de otros,
con sucesion tan natural y Idgica, que no
hay manera de comprender a B si previa-
mente no se comprende bien al término A,
que fué puesto como su antecedente ex-
plicativo; y como prescindamos de la or-
denada sucesion de unos y otros términos,
los fenémenos de la mente son como un
revoltijo informe, como una madeja muy
embrollada que no hay manera de deva-
nar. Procedamos, pues, con tino, y toda
vez que la representacién de las cosas nu-
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trimenticias se presupone a la representa-
cidn de los objetos, veamos, ala luz dela
observacién, que no seduce como el razo-
namiento personal, pero que tampoco en-
gafia, c6mo es y como se formula el cono-
cimiento de las cosas que nutren.



COMO LA SENSACION SE HACE
REPRESENTATIVA DE LA COSA
QUE NUTRE

ESDE luego observamos que ese co-
D nocimiento no es la obra de una in-
tuicién instintiva: no nacemos conociendo
los alimentos; aprendemos a conocerlos
mediante su ensayo. Alimento que no ha
sido probado, no sabemos si lo es; es
como el color para quien no lo haya visto,
como el sonido para el sordo. Por un me-
canismo ancestralmente preestablecido, el
recién nacido ingiere y no se da cuenta de
que lo hace, ni sabe que lo que ingiere es
una cosa cuya presencia exterior llegard a

conocer cuando alcance a representdrsela
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por ciertas impresiones sensoriales. Esas
impresiones empiezan por ser tan ciegas
como ciega es la succién maquinal; son
las especies inteligibles, no.entendidas to-
davia, de que nos hablaba la antigua es-
cuela; la materia amorfa, la materia ciega
que concebfa Kant como el material del
conocimiento posible. Asi observamos que
el chirrido de la puerta que se abre al dar
paso a la nodriza que va a suministrar la
tetada, es oido por el recién nacido con la
misma indiferencia y con la misma pasivi-
dad con que oye los ruidos de la calle o el
ajetreo del servicio doméstico; asi obser-
vamos que la impresion de luz que recibe
a través de los parpados cerrados en el
fondo de sus ojos, cuando la nodriza abre
el postigo antes de darle el pecho, nada
le dice tampoco. Su sensibilidad actistica
y su sensibilidad 6ptica, como todas las
demds, reaccionan ante la excitacion ex-
terna de la misma manera que reaccionan
siempre; pero esas sensaciones parecen
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restar confinadas en los limbos de lo sub-
consciente en estado de sensaciones pu-
ras; por ellas nada se entiende. Sin em-
bargo, a fuerza de coincidir o darse inva-
riablemente con corta antelacién al sumi-
nistro de la tetada, un momento llega en
que al chirriar la puerta o al inundarse la
estancia de luz, el sujeto da muestras os-
tensibles de entender lo que hasta enton-
ces no habfa entendido: la presencia de lo
que ha de calmar su hambre. Y henos ya
con dos sensaciones, por medio de las cua-
les se adivina la presencia exterior de lo
que hasta entonces pasé desapercibido.
No pasa lo mismo con los ruidos de la
calle, con el ajetreo del servicio domésti-
co; con estos sonidos, ni se adivina ni si-
quiera se sospecha la presencia de lo exte-
rior; son sensaciones mudas, que de nada
enteran, mientras que en las primeras ya
centellea la luz de la inteleccidn.

Un mundo de fendmenos intermedios
determinan el transito de la sensacién pura
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a la sensacion representativa. Esto no es
la obra de una fuerza oculta; el hecho su-
pone condiciones preexistentes que deter-
minan el transito de la oscuridad a la luz,
y estas condiciones se preestablecen dulce
y suavisimamente. Esa inteleccion rudi-
mentaria amanece como el alba en los cie- *
los. Como no se sabe del alba cudndo
apunta y acaba la noche, tampoco es po-
sible precisar cudndo empieza a valorarse
la sensacién como representacion; mas. la
tenue claridad se intensifica, se hizo el dia
sobre la tiniebla, y ya no hay lugar a du-
das: se comprende la presencia de algo
exterior.

¢Qué ha pasado aqui? ¢Qué procesos
se han fraguado en la intimidad de la tra-
ma-nerviosa y qué ecos despertaron en la
conciencia?

Tomemos los hechos desde su principio,
examinemos cdmo se encadenan unos con
otros, y asi nos sera posible asistir al na-
cimiento de esa primera inteleccion.
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Tras la molestia pasajera que experi-
menta el recién nacido con el cambio de
medio y la brusca irrupcién del aire en sus
pulmones, parece reconciliar el suefio de
la vida intrauterina mientras su organismo
sigue eliminando agua y sales, consumien-
do hidratos de carbono, materias proteicas
y grasas, y como no es ya regenerado por
la via placentaria, se inicia y acentda pro-
gresivamente la necesidad de reingresar
estas sustancias. Una ingestion puramente
maquinal, para cuya operacién la natura-
leza lo ha predispuesto todo admirable-
mente, suministra en forma de leche una
sustancia que contiene esta agua y estas
sales, hidratos de carbono con la lactosa,
materia proteica con la caseina y grasa
emulsionada en el vehiculo. Después de
haber pasado por mil transformaciones de-
vuelve al medio interno en que viven los
elementos celulares los mismos materiales
de reparacién que suministraba la via pla-
centaria. Aqui no han cambiado més que
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las vias de acarreo de esos materiales y el
modo de llevarse a cabo, ya que era con-
tinuo cuando venia por la via placentaria,
y es intermitente ahora al venir por la via
intestinal. Y esta precisamente es la razén
de que ahora el hambre avise la necesidad
de ingerir otra racién cuando la absorcién
intestinal no regenera ya al medio interno,
cosa que no ocurria en la vida intrauteri-
na, y el hambre reaparezca con cierto
ritmo.

Cada vez que el hambre reaparece res-
ponde a la excitacién celular; mas reclamo
vuestra atencion sobre el siguiente intere-
sante dato: a la segunda reaparicion se re-
cuerda la primera, a la tercera, la segunda
y la primera, y sucesivamente, credndose
asi en el centro receptor lo que llama Pav-
lov un fenémeno de elaboracion central,
mediante el cual se conmemora que lo que
se experimenta ahora ya se ha experimen-
tado otras veces. Con ese recuerdo es
dada la conciencia de la identidad de un
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mismo estado. No entendamos, pues, que
el soma neuronal es lugar de transito o via
conductriz de la accién periférica, como lo
es el nervio; es lugar de retencion, acu-
mulador de energia que suma la excitacion
actual a las pasadas, razén por la cual son
dadas todas ellas bajo la forma de una
conmemoracion.

Mientras asf se fragua ese conocimiento
en los centros psicotroficos, con la inges-
tion maquinal son excitadas ciertas sensi-
bilidades externas y una cierta regién de
la sensibilidad muscular. Con la succién
se cierra la porcién anterior de la boca al-
rededor del pezon, y con ello los husos de
Khiine experimentan compresiones tradu-
cidas en forma de sensaciones intramus-
culares. Los corpiisculos téctiles sufren
presiones, las terminaciones periféricas de
los nervios térmicos cambian de estado,
como cambian de estado los nervios gus-
tativos y los olfatorios con las impresio-
nes que reciben. Si todas y cada una de
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estas sensaciones pasasen por el sensorio
sin dejar rastro, no naceria el conocimien-
to de que la sensacién intramuscular que
se experimenta ahora es la misma que se
experimento otras veces, que esa presion
tactil, esa impresién térmica, esa gusta-
cién, esa olfacién son los mismos fenome-
nos de antes repetidos ahora; mas como
el elemento nervioso conserva la huella
de las impresiones pasadas, al ser desper-
tada por la excitacién presente, las recuer-
da, y por el hecho de recordarlas percibe
que son las mismas, y asi es como se ad-
quiere la conciencia de su identidad.

Supuestos estos conocimientos elemen-
tales, fraguados con antelacidn, de un lado
en los centros psicotroficos, y de otro, en
los centros de la sensibilidad externa, vea-
mos como de su conjuncién brota, como
de una copula fecunda, el conocimiento de
la cosa.

Con la ingestion maquinal se han dado
y repetido ciertas y determinadas impre-
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siones en los sentidos, que fraguaron es-
tado central o conmemorativo, y siempre
y constantemente di6 la coincidencia de
que al renovarse, el hambre se extinguia,
y no se extinguia mientras no se renova-
ban. Un momento Ilega en que por la re-
peticién de unos mismos actos se estable-
ce una asociacion entre unos y otros esta-
dos; y de ahi resulta que al reaparecer el
hambre se las recuerda y se espera anhe-
ladamente que vuelvan a presentarse; pero
no reaparecen porque asi se desea, sino a
beneficio de una accién absolutamente in-
dependiente de esa voluntad interior. Pre-
supuestas estas condiciones, si en ese es-
tado de espera, de improviso aspiran las
fosas nasales un cierto olor, suena en los
oidos un cierto sonido ya conocido de
otras veces; si en la boca reaparece un
contacto, una sapidez, una impresion tér-
mica, como el nifio pudiera explicarnos
verbalmente lo que siente, nos dirfa: «<Lo
que esperaba ya estd aqui.» {Qué espera
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cuando le acosa el sentimiento de una fal-
ta, de una ausencia que desde adentro le
viene sugerido? No le es posible concre-
tarlo en ese estado de tensién pura que le
impele hacia lo desconocido; mas como se
ha dado repetidamente el caso de que con
la ingestién maquinal se han provocado
ciertas impresiones externas, se acaba por
creer |6gicamente, por uno de aquellos ra-
zonamientos inconscientes de que nos ha-
bla Helmholiz, que /o que la sensibilidad
tréfica acusa como ausente, los sentidos
lo acusan como presente. La sensibilidad
trofica acusa como ausente la cosa o la
suma de cosas que faltan en el seno del
organismo. ¢Qué pueden, pues, acusar los
sentidos como presente, por medio de las
reacciones especificas de sus respectivos
nervios sensoriales, mas que esa cosa, Si
siempre aparecieron como su obligado pre-
cedente; si el hambre no se calma nunca
mientras no reaparezcan; Si la repeticion
de unos mismos actos inspira la creencia
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cada vez mas firme de que no puede cal-
marse mientras no seperciba un cierto con-
tacto, un cierto sabor, una cierta impre-
sién térmica, un vago olor, ciertos soni-
dos? Naturalisimo es, pues, creer que ese
cuadro de impresiones, reproducidas siem-
pre de la misma manera a la hora de apa-
garse el hambre, sean estimadas como el
anuncio de lo que la apaga; nadie negara
que esa creencia es muy legitima y funda-
da, por ser la experiencia de lo que pasa
lo que la impone.

Con sélo estimar un cierto cuadro de
impresiones como el anuncio de lo que
apaga el hambre, ya se percibe la cosa
que nutre como una cosa exterior. Ya no
es, como lo fué en un momento mas oscu-
ro de la inteleccion, una cosa que ingresa
y determina un efecto benéfico, sino lo que
ha de ingresar para producirlo; ya no es lo
que extingue el hambre, sino lo que ha de
extinguirla, Se adivina por medio de esas
impresiones el efecto que su ingestion ha



108

de producir, conforme se recuerda de otras
veces, y asi es como esas impresiones se
hacen representativas, no de este efecto,
sino de la cosa exterior que ha de surtirlo.
A partir de ese momento, se percibe en el
mundo ambiente algo que complementa lo
que la sensibilidad tréfica acusa como una
falta o como una ausencia en el organis-
mo; ha bastado que el sujeto pudiese re-
presentarse por un cierto cuadro sensorial
lo que puede saturar las deficiencias nu-
tritivas, para que lo real que nos falta su-
friese una reversion al ser visto o percibi-
do fuera del propio organismo.

Véase, pues, por obra de qué engrana-
je légico una impulsién que brota del an-
tro orgénico como una fuerza ciega y nos
lanza hacia el mundo exterior, deja de ser
ciega, transforméandose en intelectiva,
cuando los notas aisladas que suministran
los sentidos proporcionan los elementos
representativos de la cosa que nutre. Por
un trabajo central, cuyos términos vienen
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impuestos, de un lado por el propio orga-
nismo, y de otro por el mundo exterior, el
hambre se hace representativa de las co-
sas alimenticias, y como en todas ocasio-
nes el sujeto se guia por lo que sabe, no
apetece ya mas que aquellos alimentos cu-
yos buenos efectos lleva experimentados
y reconoce por un cuadro dado de impre-
siones externas. En ese cuadro puede dar-
se una variante, a pesar de ser el alimento
el mismo; y ante ella, el sujeto queda como
dudoso y vacilante sobre si se encuentra o
no en presencia de lo que apetece. Cam-
biadle al nifio, a los pocos dias de haber
nacido, el pezon por el biberdn, o vicever-
sa, o siquiera cambiadle un biberén algo
rigido por otro mas blando, y protesta del
cambio ruidosamente; y con esa protesta,
claro indicio nos da que lo que desea es
que reaparezca la misma impresion, por-
que con la nueva ya no sabe, como lo sa-
bia con la antigua, si se halla en presencia
de lo que apetece. Espolvoread el pezén
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con secotrino, y ante el nuevo sabor, tan
diferente del que esperaba, tampoco reco-
nece el alimento, hallandose en la misma
situacion en que nos hallamos nosotros al
llevar a la boca un pedazo de pan impreg-
nado de un olor extrafio. Para vencer es-
tas repugnancias y readaptarse a las nue-
vas impresiones, es preciso que el hambre
seintensifique, volviendo alestadode aque-
lla fuerza ciega que determina la ingestion
maquinal.



COMO LA REPRESENTACION VA-
RIA CON LA COSA REPRESENTADA

AL como nos representamos, de una
Tmanera global, la cosa que nutre, nos
representamos a la vez las variaciones
sustantivas que esta cosa experimenta a
medida que las acusa en la conciencia la
sensibilidad tréfica; de suerte que no sélo
sabemos que en el mundo ambiente hay
sustancias capaces de devolver al organis-
mo lo que ha consumido o eliminado y le
hace falta, sino que sabemos si esas sus-
tancias son las mismas de antes o han su-
frido variaciones. El conocimiento de estas
variaciones no nos viene ciertamente de
las sensaciones externas, sino de esas
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otras sensaciones internas de que nos ocu-
pamos, que reproducen, como el eco al
sonido que refleja, cuantas deficiencias ex-
perimentan los elementos celulares al nu-
trirse. Basta describir, siquiera sea de una
manera muy sucinta, el desenvolvimiento
natural de los hechos, para penetrarnos
profundamente de que el conocimiento que
poseemos acerca de la realidad de las co-
sas nos viene impuesto por una experien-
cia impecable a fuer de rigurosa y exacta.

Todos sabéis que no es la madre la que
fija al crio la racion de leche: es el nifio
quien se la tasa segtin las necesidades de
la nutricién. Cuando a esa racién le llegue
el turno de ser utililizada, suministra a las
células un nutrimento suficiente para tres
horas, por ejemplo, y transcurrido ese pla-
zo, el hambre reaparece reclamando una
nueva racion. Ese ritmo no se altera mien-
tras las condiciones internas de la nutri-
cion y las condiciones externas del ali-
mento subsistan idénticas; mas si la leche
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sufre un aguado, en igualdad de volumen
contiene una porcién menor de principios
fijos, suministrando una cantidad inferior
de nutrimento; y como a la nutricién no se
la engafia, reaparece el hambre al cabo de
dos horas, pongamos por caso. Como el
hecho se repita fraguando estado central o
conmemorativo, con un mismo cuadro de
impresiones sensoriales, el nifio conoce lo
que la madre ignora: que la leche ha sufri-
do una deficiencia sustantiva. Ese conoci-
miento, como comprenderéis, no le viene
al nifio de los sentidos; es la sensibilidad
trofica la que acusa el hecho; ahora como
antes, los sentidos se limitan a suministrar
los elementos sensoriales representativos,
no de la cosa en si misma, sino de los
efectos que esta cosa determina.
Supuesto que el aguado de la leche sea
excesivo y persistente, el mal no puede
remediarse con forzar la racién. El nifio
padece hambre, y como se desmejora len-

tamente, no queda otro recurso que bus-
8
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carle una nodriza. Ante ese nuevo alimen-
to queda inapetente, porque no lo conoce.
Sigue amando al tnico alimento que co-
noce, por insustancial que sea; mas cuan-
do vencido por el hambre ciega que le hos-
tiga, pruebe el nuevo alimento, a medida
que con él sean saturadas més holgada-
mente las avideces troficas, renace en el
sujeto, con la euforia fisiolégica, la alegria
del vivir. Instruido por esas nuevas expe-
riencias, distingue por un cierto cuadro de
impresiones uno y otro alimento, y mien-
tras se apasiona por el nuevo, cobra aver-
sién al antiguo. Uno y otro cuadro de im-
presiones son representativas de dos cosas
sustantivamente distintas; por ellos cono-
ce el efecto que una y otra han de produ-
cirle, conforme el ensayo repetido se lo ha
demostrado, procediendo como si razonase
de la siguiente manera: <Lo que me repre-
sento por las impresiones A, B, C, sé que
me deja hambriento por haberlo ensayado
experimentalmente, y por esto lo recuso
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como malo; lo que me represento por las
impresiones A’, B’, C’, lo apetezco; esto
es, deseo que reproduzca los mismos efec-
tos cuando vuelva el hambre.» 1

Lo propio cabe decir de una leche que
por lo vieja resulta demasiado rica en ele-
mentos fijos y escasa en agua. El nifio pa-
dece sed, y como acierte la solicitud ma-
ternal a remediar esa penuria de los ele-
mentos celulares, sea con tisanas, sea
modificando la secrecién lactea con la fija-
cion de un cierto cuadro de impresiones
externas, dispondra ya el sujeto de los
medios de que necesita para reconocer en
el ambiente lo que apaga esta necesidad.

Supuesto que la leche sea deficiente en
uno de sus componentes tan esencial como
la lactosa, las avideces de la materia viva
por las grasas, sustancias proteicas, aguas
y sales son ampliamente saturadas por el
nutrimento que la leche renta; pero no lo
son en la medidaque precisa respecto a los
hidratos de carbono. De ahf el nacimiento
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de un hambre especializada para ese pro-
ducto, de ahi la tendencia a buscarlo; mas
para acertar con ello se necesita de signos
sensoriales que denuncien su presencia; y
si por los azares de experiencias fortuitas
acierta el sujeto a descubrir que lo que ex-
tingue esa ansiedad tréfica, es lo mismo
que el paladar acusa como dulce, repugna-
da sera la [eche cuya lactosa no sea denun-
ciada por medio de esa representacion
sensorial. En ese sabor global que llama-
mos sabor de leche, los estimulos tréficos
tienden a discriminar un sabor especial,
una cualidad que es para el sujeto el
simbolo de una sustancia cuya deficiencia
acus6 la sensibilidad tréfica. Lo propio
cabe decir de la caseina y de la grasa. Di-
ficil es precisar como se acusan sus sabo-
res, como se diferencian sus olores, cémo
por su mayor o menor pastosidad las acu-
sa el tacto bucal; pero es indudable que el
nifio, a medida que se instruye y avanza
en su desarrollo mental, diferencia una
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leche de otra, no por los efectos tréfi-
cos que determinan, sino por los signos
que le confieren la capacidad de preverlos
con el recuerdo que de estos efectos con-
serva.



PSICOGENESIS DEL APETITO

SAS formas rudimentarias con que en

la primera edad nos representamos las
cosas que nutren, se complican extraordi-
nariamente, a medida que la alimentacion
se hace mas compleja; pero el procedimien-
to con que llegamos a diferenciar unos ali-
mentos de otros y a avalorar su potencia-
lidad nutrimenticia, siempre es el mismo
que emplea el nifio para conocer las dife-
rencias nutrimenticias de dos o més leches.
Al empezar el destete, el nifio se queda
inapetente a la vista de una sopilla de le-
che o de tapioca. Como no sabe qué efec-
tos han de determinar esos alimentos, ig-
nora que lo sean; mas a medida que se le
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obliga a probarlos, intensificando el ham-
bre hasta la ceguera por medio de la abs-
tinencia, fijan estos ensayos en la sensi-
bilidad tréfica el recuerdo de sus respecti-
vos coeficientes nutritivos, y con esto se
despiertan tendencias a volver a ingerir-
los, y se llega a apetecerlos seglin se vaya
acostumbrando, como dicen las mujeres
del pueblo. Apetecer estos alimentos es
desear que vuelvan a repetir el mismo
efecto que se determind con su ensayo; y
para que esa apetencia despierte, es me-
nester que el sujeto se represente la cosa
que lo determina bajo la misma forma sen-
sorial con que fué ensayado. Las madres
poseen como nadie la intuicién de la psi-
cogénesis de ese apetito; ellas compren-
den que para que sus ctios coman con ga-
nas, lo mejor es presentarles la comida de
una manera uniforme, con un plato del mis-
mo color, con la misma cucharilla, con la
misma temperatura, olor, sabor y dilucién;
y por el gesto del nifio adivinan qué nota
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falta para que el cuadro sea completo, y
en vez de contrariar lo que parece un ca-
pricho, lo hallan tan natural como natural
le parece al adulto que se rechace el pan
cuando huele mal o cuando le falta alguna
de las notas sensoriales con que lo reco-
nocemos.

Eso mismo hacemos todos al reconocer
la presencia de los alimentos que vamos a
ingerir. De todos ellos, recordamos el
efecto tréfico que nos produjeron cuando
fueron repetidamente ensayados, y ese
efecto nos lo representamos en la cosa
como la posibilidad de reproducirlo por un
cierto y determinado cuadro de impresio-
nes, flotante y vago, que los sentidos nos
presentan invariable y uniformemente. Si
nos empeiiamos en buscar introspectiva-
mente en los folios de la memoria estos
recuerdos tréficos y observar cémo son,
fracasaremos, porque el andlisis interior
no va tan lejos; si, por otra parte, nos em-
pefiamos en describir mds minuciosamente



121

los componentes sensoriales de esa repre-
sentacién, tropezaremos con graves difi-
cultades y divagaremos a través de vanas
sutilezas introspectivas. Sélo tomando este
hecho primitivo de la mente, tal como una
observacion sincera nos lo presenta de una
manera global, reconoceremos lealmente
que no nos representamos las cosas que
nutren de la misma manera que nos repre-
sentamos los cuerpos individuales y em-
plazados en el lugar del espacio que res-
pectivamente ocupan.

Por si‘la observacién del hecho no bas-
tase a persuadiros, yo os invito a traslada-
ros mentalmente a un pais lejano donde
no coman como nosotros comemos, ni gui-
sen como en nuestro pais, ni presenten los
manjares como aqui solemos presentarlos:
a la China, por ejemplo. Los chinos se
alimentan con los mismos productos que
nosotros. Son los mismos los hidratos de
carbono, las grasas y las albdminas que
ellos consumen y los que aqui consumi-
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mos, y, a pesar de ser asi, vosotros no reco-
nocéis su presencia cuando os los sirven,
porque es tan diferente el aspecto senso-
rial con que os los presentan del que es-
tdis acostumbrados, que ningtin recuerdo
tréfico os despiertan, y, a pesar de aguijo-
nearos el hambre, no sabéis con qué habéis
de satisfacerla por seros desconocidos los
alimentos. Ante ellos os hallais en las mis-
mas condiciones del nifio en el destete a la
vista de la sopilla de leche, en las mismas
condiciones en que se halla ante la nodri-
za que viene a suplir ventajosamente la
leche aguada de la madre. Serd necesario
que el hambre celular se intensifique hasta
volver a su ceguera nativa, para que o0s
decidais, venciendo vuestrasrepugnancias,
a emprender nuevos ensayos que os ins-
truyan acerca de las propiedades de aque-
llos alimentos que bajo formas tan nuevas
se os presentan; y asi es como os readap-
taréis: volviendo a empezar por donde em-
pezasteis en vuestro pais.



EL SIGNO DEL EFECTO TROFICO
LO ES DE UNA REALIDAD

ED, pues, hasta qué punto es cierto
une nos representamos las cosas que
nutren por medio de un conjunto de im-
presiones sensoriales, que cada cual se
forma a su manera, segtin sean las circuns-
tancias que dieron lugar a su formacién, y
que pueden cambiarse siempre que el en-
sayo tréfico debido la preceda. La imagen
que de su conjunto resulta carece de valor
objetivo; por ella no nos representamos
la cosa, sino el efecto tréfico que es capaz
de producir. Esa cosa, pues, es percibida
como la posibilidad de determinar este
efecto, quedando oculta, subyacente a la
percepcién misma. Mas con sélo compro-
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bar de una manera préctica o experimental
que siempre determina el mismo. efecto,
que siempre suministra al organismo lo que
le hace falta, esta imagen se hace repre-
sentativa de la realidad que en esta cosa
existe, puesto que nos proporciona lo que
de real nos falta para seguir viviendo. Nada
mds cierto que nuestra imagen no la repro-
duce en la mente tal como es en si misma,
bien asi como una copia reproduce el origi-
nal; pero nada es mds cierto también que
con todo género de sensaciones visuales,
actisticas, tdctiles, sdpidas, térmicas, olfa-
torias, con su infinita pluralidad de cualida-
des, con su infinita variedad de matices,
somos capaces de representarnos el efecto
que nos ha de producir, y por ser asi cabe
afirmar que por el mero hecho de hacerse la
sensacidn representativa del alimento, se
hace representativo de lo real, de lo que
es, de lo que subsiste como la posibilidad
perenne de reintegrarnos cuanto nos hace
falta.
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La poderosa intuicién de Helmholtz, el
mds genial de los psicélogos modernos,
sent6 que la sensacién es un signo que
debe ser interpretado. Pues bien: la pri-
mera interpretacion de que es objeto la
sensacion, al pasar de la oscuridad de lo
subconsciente a la luz de la inteleccion,
consiste en hacerse representativa de lo
real que nutre; ella es el signo por medio
del que colegimos su presencia exterior.
Como la palabra que recoge la mente del
que escucha no es simplemente el sonido
que vibra en el aire y se disipa, sino que
es un sonido que despierta un eco en esa
mente que la recoge y entiende su signifi-
cacion, asi la'sensacion, asociada al re-
cuerdo tréfico, despierta la prevision del
efecto que hemos de experimentar, y por
esto la consideramos como el signo de lo
que ha de determinar ese efecto. Como la
palabra tiene un valor superior al del so-
nido, asf ese signo vale por lo que signi-
fica; por él entendemos que en la cosa ali-
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menticia hay algo incorporable, algo que
nos sustenta, algo que ha de ser plasma
de nuestros plasmas y humor de nuestros
humores, y asi es como amamos esa cosa
como amamos nuestra propia vida, por ser
este mismo amor visto en la cosa que ha
de mantenerla. Ilusoriamente nos figura-
mos que el nifio ama la leche porque es
dulce, y es la pura verdad que la apetece
por lo que esta dulzura significa. Si la lac-
tosa en vez de dulce fuese amarga, se
amaria su amargor con el mismo delirio
con que ahora se ama su dulzura. Ilusoria-
mente nos figuramos que lo que hace ape-
tecible al alimento es el aspecto con que
los sentidos lo presentan, y es la pura
verdad que amamos la cosa que ese aspec-
to nos denuncia. Suprimid con la anorexia
el amor tréfico, y ese mismo aspecto ins-
pira aversion y repugnancia. El apetito es
como el amor sexual: aspira a la posesion.
Donde falte el deseo de reproducir el efec-
to trofico, donde falta el hambre celular,
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los signos representativos de lo que puede
satisfacerla son como las palabras que
nada expresan: signos sin significacion.
Sin la fruicién de esa posesién se desva-
nece la alegria del vivir. Nada tan ftriste,
nada tan tragico como el animo del anoré-
xico. Se siente desligado de la vida como
si fuere extrafio al ambijente al que estamos
soldados. Recuerdo al efecto la contesta-
cion que di6 un canceroso del estémago,
de térreo semblante, de esos que no se
mueren nunca, a un pobre que le pedia li-
mosna y se consideraba desgraciado por
padecer mucha hambre: «¢Te creesdesgra-
ciado—Ile dijo—y tienes hambre?»



COMO EL SIGNO DEL EFECTO
TROFICO SE OBJETIVA

la luz de una observacién serena, libre

de sugestiones, descubrimos un esta-

dio en la vida intelectiva en que se da a
las sensaciones el valor representativo de
lo real. Y por ahi se empieza a compren-
der qué somos y que nuestro ser no sub-
sisteria si no se estableciese un comercio
activisimo con el ser exterior; lo uno pre-
supone lo otro. Mas el trabajo de la vida
mental seria muy menguado si aqui se de-
tuviese y no pasase del conocimiento de
las cosas que nutren. Los colores que en
ese estadio flotan en la visién como des-
prendidos de los objetos a que pertenecen,
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sugiriéndonos el recuerdo del efecto trofi-
co que experimentamos otras veces; los
sonidos percibidos como la sefial que avisa
la presencia de lo que determina este efec-
to; los sabores, los olores y los contactos
por medio de los cuales nos dabamos cuen-
ta de la presencia de esta cosa, poco a
poco, y siempre por obra de una expe-
riencia complejisima, se van refiriendo a
los respectivos objetos a que pertenecen,
y asi es como percibimos los platos que
rodean la mesa por su color y por su tim-
bre, por su resistencia y por su contacto,
agrupando sobre un mismo objeto las va-
rias impresiones que determina en distintos
sentidos, y asi es como se destacan en el
ambiente espacial la pluralidad de objetos
que lo pueblan, Las cualidades sensoriales
con que individualmente nos los represen-
tamos, son las mismas que evocaban en
la mente el recuerdo nutrimenticio que la
cosa o lo real determinaba en el organis-
mo, y como nos vienen ya impuestas con
9
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ese valor representativo, al predicarlas de
los respectivos objetos a que correspon-
den, seguimos creyendo que son el signo
que nos denuncia en esos objetos la pre-
sencia de algo real, de algo sustantivo
emplazado en el lugar que ocupa. La dul-
zura, deciamos antes, ni es la copia ni el
conocimiento directo de la cosa, sino el
signo que nos delata la presencia de una
cosa cuya realidad acusa la sensibilidad
trofica; la dulzura, decimos ahora, percibi-
da en el cuerpo alimenticio llamado lacto~
sa o percibida en un cuerpo inerte como la
sacarina, sigue siendo el signo de una
cosa que resta subyacente. La transparen-
cia con que se nos delata la presencia deun
cuerpo como el agua, cuya realidad cabe
experimentar directamente, es ¢l signo de
esta cosa; mas esa transparencia misma
vista en el cristal es también el signo de
una cosa real que en si misma no es trans-
parente, como no es dulce la sustancia que
con ese signo simbolizamos.
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Los hechos de la mente se suceden unos
a otros con trabazén tan estrecha, que de
los antecedentes salen rodados los conse-
cuentes, como de la condicidn genética que
legitima su aparicién. Cuando un estado
aparece en la mente y no acertamos a
descubrir los antecedentes de que se des-
prende, se nos figura que es dado sin su-
jecion al régimen l6gico que preside a su
desenvolvimiento, como un cierto plan es-
tructural uniforme preside a la organiza-
cion del huevo fecundado. De ahi que,
cuando empezamos el estudio de la inteli-
gencia por la percepcion externa y no por
su principio, nos asombra que refiramos
las impresiones sensoriales a los objetos,
ya que para atribuir el color, el timbre, la
sapidez, a lo que en estos objetos hay de
real o sustantivo, necesitamos haber ave-
riguado cdmo hemos llegado a saber que
estos objetos son. ¢Por obra de qué prodi-
gio, nos preguntdbamos anteriormente, un
sabor dulce o un sabor salado nos anun-
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cia la presencia de una cosa que en si mis-
ma ni es dulce ni es salada? ¢Por qué mi-
lagro un color nos anuncia la presencia de
una cosa sombria? Nos falta aqui el ante-
cedente explicativo de esa inteleccién, y
como nos repugna creer que en este punto
la inteligencia pueda pensar contra légica,
lo que en ella se nos presenta formulado
no nos parece arbitrario, pero si inexplica-
ble; mas cuando a la luz de la experiencia
observamos que la impresién sensorial pri-
mero se hace representativa de la cosa
real que del objeto espacial, se nos pone
de manifiesto el antecedente l6gico que
legitima la conclusién de que en el objeto,
independientemente delasimpresiones sen-
soriales que le atribuimos, subsiste algo
que no es percibido por los sentidos.

Por la via de la experiencia o por la via
especulativa que siguiera Kant, llegamos
al conocimiento de lo real como si en si
mismo fuera algo irrepresentable, a pesar
de presuponerse como la base de toda re-
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presentacion posible. Que ese conocimien-
to sea impuesto en la inteligencia desde la
cosa misma, como lo concebia Kant, o lo
sea por los efectos sensoriales que deter-
mina, ello es en uno y otro caso, que, el
objeto del conocimiento es levantado siem-
pre sobre ese estroma sélido, del que no
puede prescindirse al pensar ya que sin
ello el pensamiento humano serfa huero
como lo es un suefio. Como de lo real
vivimos, sobre lo real pensamos al cons-
truir interiormente la forma representativa
con que lo concebimos.



EL PROBLEMA METAFISICO

A realidad, sin embargo, que concebi-
L mos bajo una forma representativa,
ha sido declarada abusivamente incognos-
cible en nombre de la ciencia positiva.
Yo no sé cémo pueda declararse incog-
noscible aquello cuya existencia conoce-
mos con tal claridad, aquello que en igual-
dad de condiciones nos produce constan-
temente unos mismos efectos sensoria-
les, aquello que constituye el fundamento
de la ciencia experimental: dijérase que
es irrepresentable por medio de elementos
sensoriales, y se hablaria con més propie-
dad; pero declararlo incognoscible coneste
motivo, nos parece una temeridad. El ser,
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la sustantividad, la realidad, como querais
llamarlo, de cerca y de lejos nos envuelve
como un mar sin orillas; las manifestacio-
nes fenoménicas le estan vinculadas como
de su eficiencia creatriz, como lo estén los
efectos que fulgura en la conciencia. Cuan-
to aparece, desaparece y vuelve a reapa-
recer en el mundo exterior y en nuestra
propia conciencia, es materia de observa-
cion cierta y segura, y nuestra mente al-
canza la prevision de cudando reaparecerﬁ
y de como volvera a presentarse, precisa-
mente porque sabe que aquella cosa que
lo engendra y lo produce de si misma,
siempre lo engendra y lo produce de la
misma manera. Al erigirnos en profetas de
lo que sucederd, creando la ciencia expe-
rimental, nos inspiramos en el conocimien-
to profundamente metafisico de esta cosa.
Ni la verdad experimental existirfa, si no
abrigdsemos la certidumbre profunda de
que lo observable es la obra de algo mds
recondito que palpita en la sombra como
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lo irreductible a experiencia. De ahi que
el problema metafisico se presuponga al
mismo problema de la ciencia experimen-
tal. Sera cémodo suprimirlo; pero el pro-
blema estd ahi como una esfinge que nos
sale al paso en el camino de la vida.

El problema metafisico existe. ¢Es solu-
ble, es insoluble? ¢Cabe conjeturar lo que
en si mismo sea lo que se presupone a la
verdad observable? Yo no lo sé. A mi me
parece que dogmatizan los que lo decla-
ran insoluble porque no se acierta a re-
solverlo. Y dogmatizan también los que
tratan de imponernos su concepcién per-
sonal acerca del mismo; me parece, ade-
mds, que los que se explican lo observable
por la accion que lo produce, dan por su-
puesto que conocen la naturaleza de la cau-
sa productora, y ese supuesto es ilusorio;
y no advierten que lo sea por no tirar una
linea divisoria entre lo que se toca y se ve
y aquello otro mds hondo que ni se toca,
ni se ve, ni es reductible a forma sensible.



EL PROBLEMA RELIGIOS0

O tnico que me parece cierto es que el
problema metafisico es profundamen-
te humano. Sabemos de nuestra progenie,
sabemos por dénde pasamos al viajar so-
bre la tierra; pero no sabemos addénde va-
mos ni cudi sea nuestro destino. El proble-
ma metafisico no seria tan doloroso para
el hombre como lo es, de no existir el he-
cho de la muerte. Pensamos y sentimos, y
practicamente el hecho de sentir y pensar
estd vinculado a la reaccién neurofisiol6-
gica por manera evidente; mas la reaccion
neurofisioldgica no produce ni engendra el
hecho de pensar y sentir; aquellas reaccio-
nes y estos hechos son efectos de una rea-
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lidad subyacente, cuya comprensién senos
escapa por ser para nosotros irrepresenta-
ble, pero cuya existencia estanindubitable,
que sin ella no seria posible ni la fisiologia
ni lo seria la psicologia. Mas llega el dia en
que se extingue la vida en el sensorioy se
apaga la luz de la mente. ¢Qué se hizo de
la realidad subyacente que determinaba
efectos neurofisiol6égicos y encendia en
la mente la divina luminaria? Todo fué
claro al observar los efectos; todo se en-
sombrece al hallarnos en presencia de la
realidad pura, que es como la roca negra
que nos cierra el paso. ‘

Si no nos muriésemos, distraidos con
los quehaceres de la vida, hallariamos en
la propia vida el objetivo de la misma;
mas la muerte traza ante nosotros un inte-
rrogante formidable: ¢Qué es de esa deter-
minante de la personalidad? Nolosabemos,
a pesar de lo mucho que nos interesa sa-
berlo. Por vueltas que le demos, siempre
nos hallamos dentro del mismo circulo, y
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como nada exaspera tanto como la impo-
tencia, el cerebro se caldea con esas ima-
ginaciones y la mente se exalta y muge
sordamente, como la olla que hierve soli-
taria en el hogar, sin acertar con la solu”
cién y sin abrirse a una luz consoladora.
Y esto nos explica por qué el hombre se
acoge a la fe como a un ancora de salva-
cion, y en vez de explicar, cree. Tuvo una
inspiracién genial el artista que represent6
a la fe bajo la forma de una matrona se-
rena y con los ojos vendados. Mirdndolo
bien, hay que convenir que la fe ingenua,
lafe athanasia: de que nos habla Unamuno,
la fe del carbonero, de que nos habla el
pueblo, €s mads sabia de lo que parece,
Los que se afanan en explicar todo eso,
hasta ahora no nos han dado cosa mejor.
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