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UN VIAJE A FRANCIA EN 1792

No existe pueblo alguno en Europa que no haya
contribuido largamente 4 la literatura alimentdda
por la Revolucion; que no haya registrado las proe-
zas y andanzas de sus hijos cuando, por azar 6 por
entusiasmo irresistible, intervinieron en aquetlos
episodios, y no hdya agotado sus archivos particu-
lares y pfiblicos, exhumando cartas, notas y recuer-
dos de testigos presenciales; que, en el sentido de
la historia pragmatica ¢ de la historia intima, en el
aspecto de los héchos, de las costumbres o del és-
piritu social, no haya investigado y desenvtielto, en
suma, los mil y mil dramas particulares en que se
descompone aquella gran tragedia y que subyuga-
rdn eternamente, con invencible poder de fascina-
cidn, la curiosidad apasionada de los hombres.

Tan $6lo Espafia parece haberse sustraido 4 ésa
curiosidad universal, mirando con desvio un tema
apiirado en casi fodas las naciones y poco menos
que intacto en la nuestra, no obstante los adeptos
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militantes que proporcioné en el mismo Paris 4 la
Gironda y 4 la Montafia; no obstante haber sido
nuestra tierra refugio principal de aristocratas emi-
grados y sacerdotes expulsos, que la convirtieron
en foco de perennes conspiraciones realistas, y ha-
ber trocado en una hora, después de la guerra del
Rosellén, nuestro papel de paladines de la vieja
Francia por el papel opuesto de tinicos aliados de
la Republica y de instrumentos sumisos del Direc-
torio. Asi, Burke y los demas flageladores de la Re-
volucién en Inglaterra pudieron apellidar 4 Espana
el feudo del Regicidio, como nos habian infamado
la vispera, 4 titulo de la Coblenza del Sur, los libe-
listas y voceros de la demagogia francesa. Ni este
ctimulo de relaciones privadas y ptiblicas, ni la con-
tinua y larga repercusion de aquel movimiento en
los destinos de nuestro pais, ni el supremo interés
de la catdstrofe en si misma, han conseguido avivar
el celo de los investigadores nacionales para que
contribuyeran 4 la produccién histérica que tantas
obras maestras ofrece mads alld de los Pirineos.

Tal vez, en el cuadro que presento ahora al lec-
tor sea posible entrever y fijar la extrafia posicién
de espiritu largo tiempo guardada por los espafioles
en cuanto 4 los sucesos de la Revolucién francesa,
con todo y tratarse & menudo de liberales, de volte-
rianos y de afrancesados. En la reconstitucién del
viaje que es objeto del presente estudio, y que he
debido intentar sobre rastros muy débiles y efime-
ros, observaremos 4 un ilustre literato espaiiol, en-
carnacion de toda su época, puesto frente 4 frente
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del volcan revolucionario, bordeando entre curioso
y arrepentido sus laderas, asomdndose un momento
4 su crater y volviendo para siempre los ojos y la
espalda, y atin la memoria, al espectdculo grandio-
so y horrible, como si quisiera relegarlo 4 perpetuo
olvido; ni mds ni menos que su nacidn debia sofo-
car y esconder después casi todos los testimonios
directos y vividos que pudiesen evocarlo algiin dia.

El domingo 6 de Mayo de 1792, poco antes de
media noche, el parador de la diligencia de Bayona
en Madrid presentaba la peculiar animacidn de los
dias de salida. El enorme vehiculo obstruia la calle.
Mundos, fardos y maletines iban encastillindose
sobre el imperial y el pintoresco farol6n del testero
proyectaba su cono de luz sobre los mozos sofio-
lientos, que sacaban los tiros de Ja cuadra, engacha-
ban el ganado y repasaban los atalajes y colleras,
de vez en cuando sacudidas, con estruendo musical,
en la quietud de la noche.

Poco 4 poco, los pasajeros pusieron pie en el es-
tribo, hundiéndose en la oscuridad de la gran ba-
lumba. Otros ocuparon sus asientos de berlina. El
postillon habia montado ya; el mayoral daba el 1lti-
mo vistazo a los preparativos, recibia los tltimos
pliegos, contestaba maquinalmente 4 las dltimas re-
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comendaciones, y todavia un grupo bastanté com-
pacto se aglomeraba junto & la portezuela, despi-
diendo con las mds expresivas demostraciones de
deferencia 4 un personaje de toda distincion, que
distribufa apretones de mano y revelaba las agri-
dulces y contradictorias emociones de quien deja
patria, familia y amigos para correr mundo. Pudo
hurtarse, por iltimo, 4 los brazos que lo retenian y
afirmé su gorra 6 cachucha de viaje, ocupando en
la diligencia el puesto reservado anticipadamente.
Resoné la voz del mayoral; restallé el latigo, tra-
zando una riibrica en las tinieblas; la balumba rodo,
con ruido de caja armonica, por el centro del arro-
yo, vy el grupo quedd junto al parador, gritando:
<jAdiés, buen viajel-, hasta que se dispersaron,
como un cuadro fundente, perdiéndose en las extra-
viadas callejas, los cuatro ¢ cinco eclesidsticos y
abates, con algiin covachuelista y guardia de corps,
que acababan de despedir al pasajero.

Media ahora después, atravesado el puente, aban-
donados 4 su quietud los barrios extremos de la
villa, en piena oscuridad del campo y de la noche,
nuestro viajero arreglé en las perchas 6 debajo del
asiento sus paquetitos y bartulos de mano, toman-
do las precauciones y postura definitivas del hom-
bre que se decide 4 invertir el resto de la noche
durmiendo, 6 con la menor incomodidad posible,
ante la perspectiva de seis dias 4 pasar en ajetreo
continuado. Sin duda, cerraria los ojos para atraer
un suefio rehacio & presentarse. Pero cuando se
deja la corte de las Espaiias en el momento mas bri-
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llante de una victoriosa juventud; cuando se acaba
de gozar un friunfo de aquellos que forman época
en los anales de su pafria, y, mds alld de los Piri-
neos, sonrie la esperanza de cuatro 6 cinco afos de
embeleso ante todas las maravillas de la civiliza-
cion; cuando el pasajero taciturno, incrustado en un
angulo del carricoche, se llama MoraTIN, entonces
no es dificil adivinar que esperaria en vano las ca-
ricias insulsas de la ninfa del suefio.

D. Leandro Ferndndez de Moratin tenia entonces
treinta y dos afios, como habiendo venido al mun-
do en 1760. Reunia todas las gracias del espiritu:
ingenio, donaire, picante ironia, vasta lectura, gusto
limitado por la estrechez de horizonte propia de su
época, pero solidisimo y seguro dentro de esta res-
triccion. Era el ejemplo cabal de lo que se llama un
temperamento literario. Cierta musa, inseparable de
él, comunicdbale sin tregua el hechizo indefinible y
misterioso de la amenidad. Y hubiera afiadido 4 ta-
les dones los de una figura atractiva y un rostro
agraciado, si las viruelas que padecié en la nifiez
no hubiesen venido 4 desfigurarlo en gran parte con
aquella terrible marca de su siglo que no perdona-
ba 4 pastoras ni a duquesas.

En la fecha de que hablo, y después de la tem-
prana distincion obtenida en un certamen de la
Academia Espaiiola (1779) por su canto épico La
toma de Granada, Moratin habia escrito no po-
cos de sus mejores versos; habia estrenado, des-
pués de inauditos apuros y contratiempos, El viejo
y la nifia (1790), poniéndose 4 la cabeza del
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bando reformador del teatro castellano, en que tan-
to figuré su padre antes que él; habia publicado La
derrota de los pedanies, metiéndose con ardor en
la polémica literaria, que venia llenando el si-
glo xvin, como suele llenar todas las decadencias y
periodos de corrupcion, y acababa de estrenar, cosa
de tres meses antes, 0 sea por Febrero de 1792, la
mds deliciosa, si no la mas perfecta, de sus obras
teatrales: La comedia nueva ¢ el café, cuya primera
representacion le depar6 un triunfo insolito, por lo
mismo que venia después de una tremenda conjura
y de una gran batalla.

¢Cudl era el motivo de la peregrinacién que em-
prendia en aquel instante? La vida de Moratin el
hijo ha sido contada tantas veces, que habia de re-
sultar imperdonable redundancia ofrecer de ella una
centésima refundicion en este relato, no obstante lo
cual, serd preciso acudir 4 las mds indispensables
referencias. Si hemos de dar fe 4 sus bidgrafos mis
sefialados, y en especial 4 su amigo y confidente
D. Manuel Silvela, afrancesado como él, y en cuyos
brazos habia de morir cosa de treinta y seis afos
mds farde, compartiendo la misma expatriacion; si
hemos de creer 4 estos testimonios, Moratin se ale-
jaba de la corte por miedo 4 la Fortuna. Temia ser
capturado, como un pobre satélite, por los benefi-
cios de Godoy, cuyo gran valimiento con la reina
Marfa Luisa empezaba 4 escandalizar & Europa. En
menos de tres afios, el modesto guardia de corps
habia ascendido 4 coronel, 4 brigadier de ejército, 4
teniente general, 4 grande de Espafia. Atin antes de
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intervenir directa y oficialmente en la gobernacién
del pais, su buena estrella habia deslumbrado ya &
los ambiciosos, 4 los necesitados y 4 los pedigilie-
fios. Tenia su corte; veia llenas de postulantes y pa-
laciegos sus antecdmaras; distribuia mercedes, gra-
cias y sinecuras.

El impecable estilista madrileno habia participa-
do de las primeras distribuciones de esa privanza.
Un compaiiero de armas del valido, el guardia de
corps D. Francisco Bernabeu, hombre de ilustra-
¢i6n, honrado, discreto y gran amigo de los literatos,
se prendo de las cualidades de Moratin y del poli-
grafo D. Juan Pablo Forner, y quiso presentarlos 4
D. Luis Godoy, hermano del omnipotente favorito.
Conocidlos éste, y les halagd y protegié desde el
primer dia como deseoso de formarse un partido,
rodearse de personas inteligentes en prevision de
los graves empefios 4 que parecia llamarle el desti-
no y hacerse perdonar, con el acierto de sus prefe-
rencias y liberalidades, lo impuro y odioso de su
origen. Forner fué nombrado fiscal de la Audiencia
de Sevilla y & Moratin se le confirio un beneficio en
la iglesia parroquial de Montoro, unido & una pen-
sién de 570 ducados sobre la mitra de Oviedo. Si;
iMoruiin fué abate, aunque sus bidgrafos y panegi-
ristas hayan escamoteado cuidadosamente esta pa-
labra depresiva!l Fué abate como su amigo Meldn,
como Pellicer, como el botdnico Cavanilles, como
Marchena, como Muriel, como el mismo Cladera,
inmortalizado bajo la figura de D. Hermdgenes.
Aceptd, ya en tiempo del ministerio Florida Blanca,
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una prestamera de 300 ducados en la archididcesis
de Burgos, pretexto para no morirse de hambre.
Con este motivo, ordendse de prima tonsura (Octu-
bre de 1789) para ser algo en la tierra, si el ser aba-
te es ser algo, como €l mismo hubo de decir en el
romance postulatorio que dirigio al insigne y astuto
golilla murciano (1). Y para mayor incoigruencia,
sigui¢ simultaneando con este cardcter religioso el
ejercicio de una profesion manual, semihereditaria
en la familia, desde su abuelo, el guardajoyas de
Isabel Farnesio, hasta su tio D. Miguel, junto con el
cual trabajaba en la plateria de la calle de las Vene-
ras el futuro autor de El si de las nifias. De la mis-
ma suerte, Lope de Rueda habia sido batihoja y el
relojero Caron acababa de convertirse en Beaumar-
chais. '

‘Pues bien: el dulce /narco se sustraia 4 la fortuna,
poniendo por obra el viejo aforismo estoico segiin
el cual el valor estd en la huida. Huia 4 la peligrosa
amistad de un omnipotente, que no tardaria en apro-
vecharse de sus luces y encadenarlo 4 sus destinos,
para arrastrarle después en una caida mas 6 menos
remota, pero fatal é inevitable. A si propio parecen
aplicables estas palabras, que escribio en la vida de
su progenitor: <Incapaz de malograr el tiempo en
>las antesalas, de recomendarse al lacayo confiden-
>te, ni de acariciar 4 los falderitos de la seiiora;
»poco 4 proposito para trinchar en sus mesas y ani-

(1) Obrasde D. Nicolds y de D. Leandro Ferndndez de Moratin,
tomo segundo de 1a Biblioteca Rivadeneyra, pdg. 600,
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smarlas con chistes y cuentecillos alegres, demasia-
>do austero para sufrir caprichos y aplaudir des-
sordenes, intil en las contradanzas, ignorantisimo y
»torpe en el manejo de los naipes, mal podia hallar
»con facilidad los caminos que conducen 4 la fortu-
>nas. Sensible, por otra parte, 4 los beneficios reci-
bidos; débil de condicion é incapaz de caer en las
vilezas de la ingratitud, reconociase sin fuerzas para
resistir al cerco que el flamante duque de Alcudia
ponia 4 su flaca voluntad. Una cosa era dedicarle
versos galantes y finezas poéticas nada comprome-
tedoras, con las cuales pagaba inocentemente los
favores obtenidos, y ofra muy distinta desviar su
vocacion y sacrificar su persona 4 la temeridad de
una empresa politica cuyo desastroso término adi-
vinaba con segura intuicion. Moratin, como tantos
otros de sus contempordneos, entond alabanzas al
futuro principe de la Paz, que descollaba entonces
como el primero entre los Mecenas, en una época
en que el arte todo vivia de este arrimo y no habia
conquistado ni una sombra de independencia mate-
rial. Aun asi, sus composiciones de este género son,
sin duda, las mas discretas en su linea, limitindose
4 lisonjear la florida juventud y los anhelos de ilus-
tracion y cultura de que hacia gala el afortunado
extremefio, seglin es de verenlalV,V y VI de las
epistolas, esta tiltima en fabla antigua:

A vos el apuesto cumplido garzon,
asmdndovos grato la péfiola mia
vos faz omildosa la su corfesia
con meiros polidos vulgares en son...
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Busco, pues, un pretexto decoroso, invocé su ne-
cesidad de instruirse y viajar en preparacion de sus
proyectos literarios, y obtenida la venia de Godoy,
que la concedid, acompafiada de una ayuda de cos-
tas de 30.000 reales, dedicése Moratin, gratamente
ilusionado, 4 los sabrosos preparativos de la parti-
da. Consigno las pensiones de sus beneficios ecle-
siasticos en casa de los banqueros Joyes para aten-
der al reembolso de las letras y cartas de crédito
que tomd; dejo en poder de un tal D. Bernardino
titulos y acciones para suplir los descubiertos en
caso de necesidad; completd su ajuar, hizo sus visi-
tas de despedida & Godoy, al conde de Aranda, en-
tonces primer ministro, & Llaguno, 4 todos sus pro-
tectores y d los antignos compaiieros de obrador;
comprometio el pasaje con impaciente anticipacion,
y amanecio, por ultimo, el dia de la marcha, hall&n-
dole excitado é insomne, como cumplia 4 tan me-
morable fecha.

Moratin habia resueito empezar su viaje por Fran-
cia, y, como primera etapa del mismo, se dirigia a
Bayona. Mientras el pesado armatoste atravesaba la
solemne desnudez de los campos manchegos anima-
dos por la luna inmortal del Toboso, por la sombra
fantastica de los molinos y el ilusorio rumor de los
batanes, la imaginacion del viajero habia de sentir-
se oscilar entre dos opuesios incentivos, entre dos
mundos de ideas, entre dos polos de la emocion.
Detris de si, 4 la espalda, iba dejando la corte de
las Espafias con todos sus recuerdos de una tran-
quila nifiez, con todos sus afectos familiares, con to-
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das sus esperanzas literarias y los halagos de una
reputacion creciente y sélida. Alld quedaban los
gustosos paseos por el Prado, la celda del 1. Estala
y el grato platicar sobre toda suerte de humanida-
des. Alld, las frecuentes lecturas, las chanzasy los
donaires 4 costa del tropel de grafomanos y versis-
tas que fueron el regocijo de su tiempo: Comella,
Cernadas, <el pestilente Nifo, el pdlido Higuéra,
Concha, Zabala y demds garulla de insensatoss, y
toda «la turbamulta de los chorizos, de los pedan-
tes, de los criticos de esquina y los auto,cillos fa-
mélicos y sus partidarios> (1). Alla también las de-
liciosas disertaciones de Pedancios y Erm 2guncios,
en el Correo 6 en cualquier otra gaceta, 4 propdsito
de El vigjo y la nific, reprendiendo & Moratin por
haber dado en la prefasis una idea demasiado cla-
ra, que atropella y resta interés 4 la epffasis, por ha-
ber escogido la fdbula simple de Aristételes en vez
de fa implexa, sin disputa mads rica con el aliciente
que dan 4 su desarrollo la agnicion, la peripecia y
otros mil variados y peregrinos recursos (2). Alla
quedaba, en fin, aquella placidez de una vida casi
provincial, que tan infensamente evocan las rdpidas
pero sugestivas anotaciones de su Diario: dia tan-
tos, «4 casa de mi tio Victorio»; <al anochecer, 4 la

(1) Carta de Moratin & Forner, Episfolario espaiol, tomo 11 (vo-
lumen 62 de la Bibl. Rivadeneyra), pag. 216.

{(2) Correo del 30 de Junio y 7 de Julio de 1790, citados por Cota-
telo en Iriarte y su época, Madrid, 1897, pdgs. 302 y 393. El parla-
mento de D. Hermdgenes, en la escena IV del acto priaero de Ef
café, aparece, en efecto, calcado sobre esas extravagancins.
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Frontana; refresco, seis cuartos». Dia cuantos: al
Sermdn de los Basilios, 4 la boveda de San Ginés,
4 comer bufiuelos con los del obrador, 4 casa de la
tia Anita, 4 ver 4 los ahorcados, al claustro de la
Soledad. Y, mas lejos: 4 correr las estaciones, 4 la
fonda de los Milaneses, & una comedia casera (1).

iQué contraste el de esa quietud doméstica y cle-
rical de nuestra Corte en las postrimerias del si-
glo xvi, con el mar fragoroso de la Revolucion que
se habia desencadenado en Francia, y en el cual,
por ventura sin nocion exacta de su violencia y fu-
ror, corria 4 engolfarse nuestro ilusionado viajero!
He aqui lo que pensaba y escribia el 25.de Abril de
1792, en carta 4 Forner, como dos semanas antes de
su marcha: «Carisimo: Tengo ya pasaporte y reco-
»mendaciones del Rey para afufarlas 4 Francia 4
sprincipios de Mayo, esto es, el 7 1t 8. Regularmen-
»te no te escribiré hasta que me fije en Paris: si
»quieres algo para alld, ro dudes mandarme, y tam-
»bién si quieres que dé alguna carta tuya 4 Floridn,
»puedes envidrmela, pero debe ser 4 vuelta de co-
>rreo. Mi viaje serd largo, si alguna circunstancia
»inopinada no me hace volver fuera de tiempo.
»Creo que podré adelantar allf mucho, y si no me
sequivoco, ganara mi salud otro tanto en aquella tie-
srra fria y hiimeda; tus nervios y los mios no son
>para resistir esta Numidia... Siento no ver & Berna-
sbeu antes de irme, y siento mucho mds no poder

(1) Obras postumas de D. Leandro Ferndndez de Moratin, Ma-
drid, 1867-1868, tomo II1, pdgs, 229 y siguientes,
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>llevar un par de amigos hacia alla, siquiera hasta
»que pudiera remudarlos con ofro par de {ranceses.
»Pero lo que importa es marchar, y pronto, porque
sel calor aprieta. Manda cuanto gustes. Vive alegre,
sy adios» (1).

I

Como se ve por el contexto y especialmente por
las expresiones que he subrayado adrede, el Animo
de Moratin era quedarse en Paris, cuando menos
durante una larga temporada. Contaba adelantar en
su ilustracién y parecian sus designios los de dedi-
carse intensamente al estudio, sin desdefiar los de-
mds atractivos de la capital famosa. El prurito de
correr cortes, la vanidad de haber escupido en Fran -
cia, son proverbiales durante aquella centuria: ape-
nas existe una biografia de pricer 6 de hombre de
letras que no registre entonces ese viaje obligado, y
no era la primera vez que Moratin habia puesto el
pie en la suspirada € insigne Lutecia. Cosa de cinco
anos antes, en 1787, habia visitado ya la vecina na-
cidn, si bien en condiciones menos favorables al
poeta y al erudito. Por mediacion de Jovellanos ha-
bia pasado temporalmente al servicio de Cabarrts.
Natural de Bayona este personaje, fué enviado por
su padre 4 ejercer el comercio en Zaragoza, junto &

(1} Epistelario espaiiol, tomo 11, pig. 217,
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su coiresponsal Gelabert. Se nacionalizé espaiiol,
como es sabido; contrajo matrimonio con la hija de
dicho comerciante 6 banquero, Teresa Gelabert, de
la cual se habia enamorado, y establecido después
en M drid, didse & conocer por su talento rentisti-
c0, siendo el fundador del Banco de San Carlos y
creacor de los valés reales, que abrieron tal vez el
camitio 4 los asignados de la Revolucion francesa.
Sus jarciales y admiradores, con un poco de énfa-
sis sin duda, le llamaron el Law espafiol.

Asi, pues, acompaiiando al ensalzado arbitrista,
que era entonces uno de los hombres mas impor-
tantes del reino, y sirviéndole como secretario, ha-
bia ido Moratin 4 Francia en los comienzos de 1787
O ariltimos de 1786, puesto que su itinerario, en
este punto, permanece sin precisar. Los biég{'afos
de Cabarris, los de Moratin y algunos historiadores,
insintian que el primero, ademds de los objetivos
ban:arios 6 economicos del viaje, tenia encomen-
dada una mision secreta del Gobierno de Madrid
cerca de Luis XVIy el Gabinete de Versalles, rela-
tiva 4 los signos precursores de la tormenta revo-
lucionaria y 4 no sé qué planes ¢ consejos para des-
vanecerla.

For ventura, y en la misma proporcion que los
negocios de Estado, influyeron los asuntos perso-
nales y de familia en el viaje de Cabarriis. Su hija
Teresa Cabarnis y Galabert ¢ Gelabert, joven de
precocisima hermosura y despejo, que habia nacido
en la quinta 6 palacio de San Pedro, en Caraban-
chel de Arriba, el dia 31 de Julio de 1773 y que




UN VIAJE A FRANCIA EN 1792 23

contaba entonces catorces afos no bien cumplidos,
se hallaba en la ciudad del Sena desde 1785, en
compaiiia de sus dos hermanos varones, con objeto
de completar su educacién. Albergada en el hotel
de M. de Boisgeloup, sefior de la Manceliére, con-
sejero del rey en el Parlamento de Paris y amigo
intimo del hacendista espafiol, traia al retortero, con
los hechizos de su desenvuelta y picante juventud,
4 una porcién de moscones de toda edad, desde su
propio tio materno, Gelabert, hasta Méréville de La-
borde, hijo del marqués de Laborde, el principe de
Listenay y el joven consejero de la sala tercera de
dicho Parlamento, Juan Jacobo Devin de Fontenay,
marqués de Fontenay (1), quien acabd por pedirla
en matrimonio y por casarse con ella en Febrero
de 1788, meses después de la excursion de Caba-
rriis y Moratin. Es licito pensar, por lo tanto, que
los preparativos de la boda y el ajuste de las capi-
tulaciones correspondientes entrarian por mucho
en el viaje y que el poeta espaiiol asistiria 4 los
preludios de una novela tan extraordinaria € increi-
ble como fué la vida de nuestra bella compatriota:
aquella Dona Thérézia de los escritores franceses
(desorientados, entonces como ahora, en cuanto
transcripcion correcta de nombres y apellidos) que
debia sefialar la declinacién del Terror, adormecer

(1) Luis Sonolet, Madame Tallien, Paris, 1909, pags, 15 y si-
guientes. Véase también el eompieto libro de Turquan: La cifoyen-
ne Tallien, Paris, 1808, y como curiosidad literaria, mds que rigu-
rosamente historica, el de Arsenio Houssaye, Notre-Dame de Ther-
midor.
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en Burdeos los furores sanguinarios de Tallien, pro-
vocar desde un calabozo de la Petite Force la au-
dacia de los termidorianos y cerrar personalmente,
después de cinco afios de horrores y de crimenes,
el club de los Jacobinos, recogiendo sus llaves como
un trofeo de victoria (1).

Sea de ello lo que quiera, resulta comprobado
por diversas cartas de Moratin, que en Enero
de 1787, €l y su protector atravesaron, con un tiem-
po malisimo, la tierra aragonesa, y llegaron hasta
Barcelona; por el Rosellén entraron en Francia,
halldindose en Montpeller el 20 de Marzo. De Mont-
peller pasaron 4 Marsella, de aqui 4 Aviiion y de
Avifién & Paris, donde fecha ya su corresponden-
cia el 29 de Abril, entregado 4 la embriaguez de la
mil veces sofiada capital. Halléla en aquel momen-
to bochornoso de calma aparente, de inconsciencia
y de sopor que suele preceder 4 los grandes cata-
clismos: aquel momento de la inmensa metropoli en
que pareci6 reconcentrarse un instante y hacer os-
tentacion de todos sus atractivos, galas, miserias y
frivolidades, para que la pluma del futuro conven-
cional Mercier, predecesor de los modernos «cos-
tumbristas», pudiese trazar en el inagotable y enci-
clopédico Tableau de Paris (1781-1789), la (iltima
imagen de una sociedad y de un régimen tal como

(1) Carta de la princesa de Caraman-Chimay al caballero de
Pougens, fechada en Bruselas el 16 de Noviembre de 1824, y publi-
cada por Houssaye: <Ce fut aussi moi qui fis dans la rue Saint-Ho-
noré, accompagnée de Freron et de Mertin de Thionville, enléver les
clefs de la porte du club des facobins...»
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se acostaron en la vispera de su espantoso derrum-
bamiento. Desde el primer dia, Moratin se lanza
con avidez 4 la calle y se deja arrastrar por el tor-
bellino de la vida parisiense. Sobre las cartas suyas
que se han conservado, es posible rastrear no poco
de sus correrias, de sus asombros, de sus cicerones
y amistades, supliendo la sequedad con que los bid-
grafos de la antigua escuela pasan sobre este géne-
ro de pormenores. Como ya mencionan, Silvela en
la biografia antes citada’y el andnimo que la escribio
para el tomo de la coleccion Rivadeneyra, el autor
de los Origenes del Teatro castellano se instald
para su estancia en Paris en el Hofel de la Cour de
France, después, Hotel des Etrangers, situado en la
calle de las calles de entonces y «centro matematico
del mundo=: en la rue Vivienne, por decirlo todo,
que, con el Palais-Royal, constituia el cogollo y la
flor de cuanto puede existir de mds exquisito en la
existencia humana, bastando 4 todas sus necesida-
des. Uno de tantos espafioles del tiempo, aristécra-
tas y galomanos que consumian su vida en Paris, el
vascongado Eguia y Corral, durante treinta afios
consecutivos sali0 apenas una sola vez de las ga-
lerias de dicho Palais, en el cual hallaba todas las
cosas indispensables al espiritu y 4 la materia, mas
no las que para nada hacen falta, 6 sean, al decir del
terco volteriano, iglesia y botica (1).

(1) Aunéedota recogida por el duque de Mandas en su obra La
separacidn de Guipizeoa y la paz de Basilea. Madrid, 1805.—Me-
néndez y Pelayo la menciona también en su admirable trabajo so-
bre el abate Marchena, Estudios de critica literaria, tercera serie.
Madrid, 1900, pdg. 207, nota.



26 MIGUEL S. OLIVER

Alojado de esta suerte, atendiendo 4 los trabajos
de la secretaria de Cabarriis que habian motivado
este su primer viaje, Moratin se entrego, durante
los dias y horas libres, 4 la deliciosa fiebre de la
exploracién en bibliotecas, museos, archivos, tea-
tros y academias, y se puso en contacto con la nu-
merosa colonia espafiola, asi fija como flotante, que
que bullia en torno de nuestra embajada (1). Era
entonces embajador, aunque ya dimisionario y por
pocos meses, el viejo Conde de Aranda, tan grato
un dia 4 los volterianos, y & quien se le habia dado
por sucesor el Conde de Ferndn-Nifiez. Desempe-
fiaba la secretaria principal D. Domingo de Iriarte,
hermano del fabulista D. Tomds y futuro negocia-
dor de la paz de Basilea. Embajador y secretario
atendieron con el mayor carifio 4 Moratin. En casa
de Aranda encontré también 4 Iberti, conocimiento
antiguo y uno de tantos italianos espaiiolizados 6
hispandfilos bajo la influencia de los Borbones de
Espaiia en Parma y Népoles, de la misma suerte
que Benascone, Signorelli, Conti y otros fieles ami=
gos del comediografo espaiiol. Iberti pudo propor-
cionarle una de las sorpresas mas gratas de su vida:
le presentd al anciano Goldoni, desterrado de Ve-
necia, su patria, y viviendo en Paris, como es sabi-
do, de la pension que, a titulo de lector suyo, le
concedi6é Maria Antonieta. Largamente departieron
nuestro compatriota y el autor venerable de La lo-

(1) Morel-Fatio, Etudes sur I'Espagne, segunda serie, Paris, 1890,
phginas 150 4 162,
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candiera ¢ Il ventaglio; y con ligrimas en los ojos
describe aquél, en carta 4 D. Eugenio Llaguno, la
emocionante entrevisia, 4 pesar de su frialdad acos-
tumbrada y de su resistencia 4 los transportes del
entusiasmo, que le comunican cierto cardcter muy
parecido al de un moderno snob.

Para abreviar: Moratin aprovecho6 el tiempo cuan-
to pudo. Recorrié los sitios famosos, se extasio
ante les monumentos insignes, admird la perspecti-
va del Puente Nuevo, con la estatua de Enrique IV,
y fué 4 engrosar el ntimero de paletos, provincianos
y vagabundos que diariamente acudian 4 contem-
plar la columnata del Louvre, entre los tenderetes y
carretillas de los prenderos, que lo infestaban, 4
manera de Rastro madrilefio, tendiendo de columna
4 columna su exposicién de viejos calzones y hara-
pos. «Il y en a de foules formes, de toutes couleurs
et de toute vetusié exposées aux chastes regards du
soleil et des jolies femmes, soil anglaises, soit ita-
liennes, soit EsSPAGNOLES, qui ne peuvent admirer le
péristyle du Louvre, sans voir en mente temps ces
échoppes si ridiculement ornées> (1). Claro es que
el teatro habia de atraerle en primer término, y 4 él
dedico casi todas sus veladas. Vio, entre las prin-
cipales actrices, 4 la Contat y 4 la Raucourt, y sa-
bore6 el arte consumado de Molé, Fleury y Deses-
sarts, de La Rive, Saint-Fal, Naudet y Vanhove. La
escuela de los cOmicos franceses le satisfizo por
completo, sobre todo en la Comedia, que le pare-

(1) Mercier, Tableau de Paris, articulo «Plaza del Louvres.



28 MIGUEL S. OLIVER

cio de una perfeccion absoluta. En cambio, la Gran-
de Opera hubo de dejarle una impresion muy dis-
tinta: <las decoraciones y las mdquinas son admira-
»bles, el aparato magnifico, la orquesta de lo mds
sexquisito en la ejecucion instrumental, las voces
- sexcelentes, y el canto insufrible para todo el que
»no haya nacido francés» (1). Exceptud, sin embar-
g0, 4 la inimitable Dugazon, la Nina ideal, que ha-
bia de inmortalizarse, no menos que por sus méri-
tos artisticos, por un rasgo de noble fidelidad 4 la
pobre reina de Francia, en un momento en que toda
muestra de simpatia o0 gratitud hacia ella implicaba
ya un titulo 4 la proscripcion y al cadalso (2).

De este modo, alternando el hallazgo de codices
y manuscritos castellanos con su correspondencia
literaria 4 Signorelli, 4 Forner, 4 Cedn Bermidez;
visitando desde la Biblioteca Real hasta el tltimo
puesto de libros viejos, podia escribir & Llaguno:
«Yo me divierto en esta inmensa ciudad, y me apre-
»suro & ver todo cuanto puedo, porque lo habré de

(1) Carta & Forner, de 18 de junio de 1787, Obras pdstumas,
tomo II, pdigs. 102 y siguientes.

(2) Fué estod dltimos de Seplicmbre de 1791, después de haber
admitido Luis XVI la Constjtucion, en las fiestas engaiiosas que si-
guieron & la jura, Cantibase en los ltalianos, con asisténcia de la
familia real, una opera de Gétry, Les évemements imprévus. Bullian
los jacobinos en las alturas del coliseo, y procuraba contrarrestar-
los en la platea un piablico de realistas y consiitucionales, La Duga-
zon, al llegar i cierto pasaje en que figuran estas palabras: jA#l,
eomme Jaime ma maltressel, se volvid de cara al paleo de S. M., can-
tandolas con gran vehemencia, y vinieron 4 desatar una lucha tem-
pestuosa entre los espectadores de Ios dos bandos. Fué la altima
vezr que Maria Antonieta estuvo en un teatro.—Véase: Mme. Cam-
pan, Mémuoires, coleccién de Barriére. Paris, 1886, pdgs. 307 y 308,

N T -
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»dejar mucho antes de lo que quisiera. De lo que
-he visto hasta ahora he llegado 4 inferir que, en
»aquel libro intitulado Solo Madrid es corte, debe
sde haber mucho de hiperbdlico» (1). Insfitutes,
hombres célebres, hispanofilos entusiastas del tipo
de Florian, compartieron la atencion de Moratin
con la que le imponia su cargo o le robaban las di-
versiones propiamente dichas. El grupo de espano-
les distinguidos en que se mueve, y que le lleva en
palmas, le allana todas las dificultades y le abre to-
das las puertas. <Esta ciudad, con todos los medios
»de corrupcion de que dispone—puede escribir &
-sit carifiosa tia Anita, sin duda para tranquilizar-
»la,—no me parece que altere en nada la austeri-
»dad de mis principios; porque le hago saber & us-
»ted que no vive ocioso y que, aun cuando me di-
»vierto, me instruyo. Todos mis amigos son gente
»de mucha eslimacién, de mucho talento, que no
»pierden el tiempo en distracciones perjudiciales,
»ni hallo otra cosa en su compaiiia que la instruc-
»cion y el placer unidos en mi utilidad. El trato con
:Betancourt, Veri, Cabarris, Iberti, Heredia y otros
»de esta clase, lejos de poderme ser dafioso, me
shonras (2).

De Cabarriis nada hay que afiadir. A Iberti le
hemos visto ya proporcionando 4 Moratin una en-
trevista con Goldoni, el principe de la comedia en
el siglo xvni. De Betancourt sabemos que era el

(1) Obras péstuinas, tomo 11, pigs. 97 y siguientes.
(2) Obras postumas, tomo 11, pdgs. 107 y 108,
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mismo D. Agustin de Betancourt, hijo de una ilustre
familia de Canarias, dedicado en Paris al estudio de
la fisica y de la mecdnica, y distinguido y alentado
por aquella Academia de Ciencias, la cual mandé
imprimir en 1790, entre las Memorias de los sabios
extranjeros, una de nuestro compatriota sobre las
mdquinas de vapor. Habia pasado también 4 Lon-
dres, con objeto de aprender la aplicacién de dicho
invento & la moltura de trigo, rigurosamente oculta-
da por Watt y Bolton, y que reconstituy6é de vuelta
4 Paris, gracias 4 un prodigio de intuicién y memo-
ria, sonando mucho su nombre con este motivo, por
ser la molienda de granos) en tiempo de la Revolu-
cion francesa, uno de los factores de la escasez de
pan y de todos los conflictos consiguientes (1). Be-
tancourt formaba parte, en suma, de la falange luci-
da y animosa que sostuvo por unos afios la interna-
cionalidad cientifica de Espafia y que hubiera po-
dido levantarnos definitivamente si la regeneracion

(1) Muriel, Historia de Carlos 1V, publicada por la Academia de
la Historia en el Memorial Histérico Espafiol, tomo 1 (XXIX de di-
cho Memorial), pig. 238,

En el viejo Monifear de la Revolucion francesa, ninero del 6 de
Marzo de 1791, he encontrado un articulo bibliogrdfico respecto a
otro opiisculo de Betancourt: Mémoire sur la force expansive de ia
vapeur de 'equ (Paris, Laurent, librero, calle de la Harpe, nim. 18),
que acababa de salir 4 luz, En este articulo consignase gue «el se-
for Betancourt se ha propuesto en su trabajo investigar la relacion
existente entre los grados de calor que ¢l agua puede adquirir den-
tro de una vasija cerrada y la fuerzd expansiva adquirida por ¢l va-
por que deaguoélla se desprendes. Hace constar gque lo ha consegui-
do con sus experiencias y el aparato que describe, Negando & de-
terminar esa ley, desconocida antes,

P
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por ¢l trabajo y la cultura no se hubiese trocado
después en mera regeneracién por la politica abs-
tracta, sangrienta y sin contenido. Con él figuraron:
Mendoza, asociado 4 los trabajos del sistema uni-
versal de pesas y medidas, ilustre como gedgrafo y
por sus delicadas observaciones sobre el péndulo,
y uno de cuyos trabajos aplaudié con entusiasmo la
misma Academia de Paris en la apertura de curso
celebrada el 13 de Noviembre de 1790 (1); los as-
tronomos y geodestas Clavijo y Pefialver, que com-
partieron los trabajos de Méchain y Delambre en la
medicién del arco de meridiano; Arézula, adepto
muy estimado de Lavoisier, que aparece haberle
conferido la representacion de su escuela cientifica
en Espafia (2), y otros muchos que deben omitirse
ahora.

Menos que el de Betancourt habian trascendido
al piiblico los nombres de los demds amigos y
acompaiiantes que menciona Moratin en el pdrrafo
transcrito, 6 sean, Veri y Heredia. ¢No podia ser

(1) Resena publicada en el Moniteur,

2) Moniteur del 10 de Febrero de 1790, En un articulo dedicado
al quinto curso de Quimica que se da en el famoso Lycée (origen de
nuestros ateneos), 4 cargo de Fourcroy, v en el que explicaba aquel
ano todo lo concerniente 4 <los liquidos animales= se resefia la re-
volucitn de la quimica, segiin la escuela francesa capitaneada por
elinsigne Lavoisier, destinado muy pronto 4 dejar su cabeza en
el cesto de la Louison. Hablando de los progresos de dicha escuela
y de los sabios que la representan en aquel pais y en el extran-
iero, dice que es ensefiada y propagada con brillantez <en Dijon
por Morveau, en Montpeller per Chaptal, ¢n Tolosa por Reboul,
en Holanda por Van-Marum y Van Troostwyk y en Espaila por

Arézulas.
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este Veri—escrito con acentuacion defectuosa —el
joven aristocrata mallorquin D. Tomds de Veri, de
quien es fama que estuvo en Paris en los tiempos
pre-revolucionarios, como tantos otros de sus pai-
sanos de la misma alcurnia? Me parece indudable.
Habia descollado desde 1779, como primer discipu-
lo, en las cétedras establecidas por la Sociedad Eco-
nomica Mallorquina de Amigos del Pais, fundada
poco antes; acudio & la capital de las capitales para
recibir el bafio supremo y, veinte afios mds tarde,
en 1808, por sus luces, su representacién y su tacto
exquisito, fué uno de los dos representantes de Ma-
llorca en la Suprema Junta Central (1). En cuanto &
Heredia, que pertenecia 4 la familia de los marque-
ses del Real Transporte, que servia en el cuerpo di-
plomadtico y era 6 habia sido uno de los secretarios
de la embajada espafiola, estaba muy préximo 4 se-
fialarse, pero en sentido harto diferente. Cuando
estall6 la Revolucién y vino la guerra del 93, deser-
16 de su puesto y de la causa de su patria, con los
mds violentos alardes de furor demagdgico, y form6
en el grupo de espaiioles que asediaban el ministe-
rio de Negocios Extranjeros de Francia 6 bullian
en los comités insurreccionales de Bayona y Perpi-
fidn, fraguando planes, escribiendo <reflexioness y
proclamas, glosando en intolerable estilo y lengua-
je el famoso Avis aux de Espagnols, de Condorcet,
«descendiendo 4 innobles insultos contra Carlos IV

(1) Véase mi libro: Mallorca durante la primera revelucion.—1808
d 1814, Palma, 1901, pigs. 47, 162, 235, etc,
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y Maria Luisa, y, lo que es peor, confra la desdi-
chada y heroica Maria Anfonieta, cuya cabeza iba
a rodar pocos meses después en el patibulos (1).

Tales fueron las andanzas y la compaiiia habitual
de Moratin en este primer viaje de 1787, que trans-
currio como un suefio, y cuyas emociones y alegrias
compartio, en gran parte, con el mds antiguo y se-
nalado de sus amigos, D: Juan Antonio Meldn, el
cual, de paso para Londres, fué 4 encontrarle en Pa-
ris y se hospedd en el mismo Hétel de la Cour de
France, en la calle de Vivienne (2). No permitio
aquella escapatoria mas que un rapido mariposeo
en torno de las flores excelsas de la civilizacion.
Fué como una correria atropellada a través de unos
jardines maravillosos, que no hizo sino dejarle el
deseo de mds larga contemplacion, los ojos fatiga-
dos, el cuerpo rendido, la mente abrumada de imd-
genes tentadoras.

El espectdculo de la gran capital y de sus esplen-
dores urbanos, artisticos ¢ intelectuales, absorbidle
por completo, dejando apenas lugar 4 la observa-

(1) Menéndez y Pelayo, Estadios de critica literaria, tercera se-
rie, pdgs. 239 y siguientes. Archivo de Neg, Extr. de Francia, Es-
pagne, volumen 634, pieza 165.

{2) «Noche hubo—dice Meldn en sus Apuniaciones—que me tuvo
hasta las tres de la mafiana sentado sebre su cama y sin dejar de
reir con los graciosos despropdsitos que se le ocurrian...» Moratin
remedaba con prodigiosa fidelidad todos los caracteres, sobresa-
liendo en este género de parodias. El abate Guevara y Vasconce-
los, secretario de la Academia de la Historia, era uno de sus tipos
preferidos. <También imitaba d veces el cardcter afectado de Jove-
llanos, el del poeta Huerta, el del buen Carlos 11l en sus didlogos

Bi0
con ¢l conde de Losada, con gracia insuperable,» u“"‘;; Wk"a
. %‘5‘5,__-- (-}
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cidn politica, no obstante focarla tan de cerca por
su cargo y hallarse en uno de los momentos mdis
decisivos que jamds haya sefialado la Historia. El
espiritu de Voltaire habia cerroido les soportes del
régimen antiguo; la Enciclopedia habia saturado por
completo 4 la nacidn, subvirtiendo las almas; las
visiones de Rousseau brindaban en las lejanias de
Jo futuro la luminosa aparicion de un mundo nuevo,
de una sociedad virginal, reconciliada y justa. En
ofra esfera mds relativa 6 contingente, la corte de
Versalles se debatia en su propia indecisién, nave-
gaba sin britjula y expulsaba con estrépito & sus mi-
nistros, sin contar que en las monarquias absolutas
la ignominia de sus servidores acaba por recaer
sobre el trono. Dudando de los hombres lo mismo
que de los sistemas, vacilando entre Choiseul y
Vergennes, entre Vergennes y Calonne, entre Ca-
lonne y Monseiior de Sens, entre Monsefior de Sens
y Necker, la antigua adoracion por la reina se habia
‘ido trocando en odio y aversion 4 la Austriaca. El
malhadado asunto del collar, foda una vasta cons-
piracion de equivocos, fatalidades y calumnias co-
lectivas contra la mujer y la soberana, parecian em-
pujarla ya, desde lejos, hacia su trdgico destino.

Délicit, hambre, sequias, espectro constante de
la bancarrota, resistencias de los Parlamentos, fra-
casp de la Asamblea de Notables, clamores de las
provincias, fermentacion de Paris, grito universal
pidiendo la convocacién de Estados generales, este
era el momento en que Moratin pas6 por Francia la
primera vez absorbido en sus preocupaciones lite-
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rarias y sin que le arrancase ofro comentario que
el que he podido encontrar en una carta escrita a
Jovellanos, desde Narbona, y ya de regreso, el 28 de
Agosto de 1787: <Su amigo de usted (Cabarris)
»esta bueno y alegre y, como siempre, amabilisimo;
screo que le escribe por este correo v le hablard de
»noticias politicas. Yo nada entiendo de esto; pero
»le aseguro 4 usted que cuando salimos de Paris me
»parece que estaba aguello d punfo de dar un esta-
»llido>» (1). El estallido ocurrid, efectivamente, segtin
su profecia; y, al estamparla, debi¢ estar muy lejos
de pensar que cinco afios después, en el viaje que
le hemos visto emprender ahora y en el cual vamos
4 seguirle menfalmente sin otra digresion, hariale
testigo la casualidad del aspecto culminante de
aquella sacudida y de unas escenas que no podrédn
borrarse jamas de la memoria de los hombres.

III

Los biografos de Moratin hablan de este su se-
gundo viaje todavia mas superficialmente que del
primero. Refieren, de una manera vaga y en cortas
lineas, el invencible horror y repugnancia que le
causaron los excesos revolucionarios. Ademds, el
tinico hecho concreto que citan, tomdndolo de Sil-

(1) Obras pistumas, tomo L, pags. 111y 112,
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vela, es erroneo en absoluto. «Acababa de llegar &
Paris—escribe Aribau en su biografia para el tomo
del Rivadeneyra, —cuando, el dia 3 de Septiembre
de 1792, oye por la calle un grande alboroto; se
asoma 4 la ventana, y ve la cabeza de la princesa
de Lamballe, que, clavada en una pica, iba pasean-
do en triunfo una furiosa muchedumbre, que consa-
gré aquel dia terrible 4 toda clase de crueldades y
abominaciones»> (1). Ahora bien: ni Moratin presen-
¢i6 lag satdnicas abominaciones cometidas en los
restos de la pobre Lamballe ni se hallaba ya en Pa-
ris cuando ellas ocurrieron.

Extrafiard, por ventura, semejante inexactitud, si
se tiene en cuenta el cardcter semiautografico de la
vida escrita por Silvela, de donde arranca esta ver-
si6n, que acaso se deba 4 los relatos confidenciales
del viajero, 4 sus propios recuerdos € impresiones
evocados todos los dias durante largos afios de in-
timidad y convivencia bajo la misma techumbre,
Nada, sin embargo, mas verosimil y frecuente que
esas tergiversaciones de la memoria, contraida a
periodos lejanos y de gran confusi6n, en que se ba-
rajan y alteran los sucesos, acabando por imponer
después, 4 la vuelta de siete 1t ocho lustros, la
creencia de haber visto cosas en realidad no pre-
senciadas. Para demostrarlo acompafiaremos 4 Mo-
ratin, sirviéndonos de las oscuras y enrevesadas
anotaciones que nos dejd, € iluminando sus hue-

(1) Obras de Moratin, padre ¢ hijo, en la Bibl. Rivadeneyra, pd-
gina 29,
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cos y aparentes incoherencias con un poco de luz
histGrica.

Lo que vio en Francia, y especialmente en Parls,
desde mediados de Mayo a ultimos de Agosto de
1792, hubiera dado materia d un, cuadro de valor
inapreciable, si se hubiera decidido & desarrollarlo
y extenderlo, como extendid, casi en seguida, las
Apuntaciones sueltas sobre Inglaterra 6 el Viaje de
Italia, que llenan el tomo primero y parte del se-
gundo de sus Obras posiumas. Entonces Espaia
hubiera tenido lo que casi todas las naciones po-
seen: algiin relato directo y nacional de los tiempos
de la Revolucion francesa, debido 4 la pluma de
uno de sus grandes escritores contemporaneos. Por-
que asombra la sequedad de nuestras fuentes hist6-
ricas en este punto, cuando son en el extranjero tan
abundantes y nutren todavia una copiosa produc-
cion literaria y editorial, que vomita libros & monto-
nes cada mes y aun cada semana.

Contra lo que en general se dice y se cree del
énfasis de los espaiioles, resulta que son muy mo-
destos y no suelen ofrecerse en espectdculo 4 las
gentes de su época ni creerse observados por la
posteridad. De aqui esta escasez y como carencia
absoluta de epistolarios y memorias intimas, que
privan 4 la investigaciébn moderna de uno de sus
mas ricos manantiales. De aqui también el descuido
de nuestro /narco, respecto de sus impresiones per-
sonales en aquellos dos meses y ante unos sucesos
culminantisimos en la historia humana, de los cua-
les un caprichoso azar debia hacerle testigo, y cuya
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narracion hubiera dado perenne interés 4 su viaje,
como lo di6 al del agricultor inglés Arturo Young
la de los preludios revolucionarios que alcanzd &
presenciar, como lo obtuvo el relato de Gouverneur-
Morris. Pero Moratin, que inmediatamente después
de salir de Francia se entretiene vertiendo en largas
nofas su extrafieza y hasta su credulidad de extran-
jero acerca de las costumbres londinenses; que nos
puntualiza las borracheras del Principe de Gales,
las audacias de la caricatura, el tumulto de los clubs
y los interminables brindis de un banquete dema-
gbgico organizado por los partidarios de Tomds
Payne; que diserta, en suma, con espafiola ponde-
racion sobre la longitud del pie de las inglesas y
sobre los veintitantos adminiculos que una dama de
la Citty necesita para servir el te 4 sus invitados,
no halla ocasion, ni entonces ni en el resto de su
larga vida, para referir un solo episodio enire cuan-
tos le horrorizaron en Paris, como si temiera volver
la vista atrds y quedar herido por la contemplacion
de la ciudad maldita.

Es de observar también la interrupcion que sufre
su correspondencia conocida durante este paso por
las Galias, lo mismo que Ja displicente sequedad de
las alusiones & aquellos sucesos en las cartas que
escribio desde Inglaterra. Cierto que desde los co-
mienzos de la Revolucion, el Gobierno de Espaiia
habia tomado las mds rigurosas precauciones con-
tra toda suerte de escritos y noticias, tratando de
aislar herméticamente 4 las dos naciones por medio
de un corddn de tropas en los Pirineos. Impresos,



UN VIAJE A FRANCIA EN 1742 it
manuscritos, dibujos, abanicos, figurines y juguetes
de circunstancias, no menos que la correspondencia
particular, todo fué objeto de inspeccion y vigilan-
cia en la frontera, en las aduanas, en las casas de
postas, en las comisarias del Santo Oficio. Una se-
rie interminable de edictos, drdenes, circulares, de-
cretos y reales cédulas se sucede desde mediados
de 1789, encaminada & evitar el contagio fran-
cés (1). Pero si no pudo cohibirse en absoluto la
circulacion clandestina de papeles revolucionarios,
los periddicos que salian en Espafia por privilegio
oficial no dan noticia alguna de las novedades ocu-
rridas en el vecino reino, sino mucho tiempo des-
pués, al declararse la guerra del Rosell6n.

Cabe sospechar que el silencio de la literatura es-
paiiola respecto 4 los episodios de la Revolucién
francesa, no tiene un simple origen gubernamental
0 coactivo, sino que naci6 en gran parte de la repul-
sién que sintieron instintivamente por aquel tema
los espafioles capaces de tratarlo, aunque fueran,
como Moratin, liberales, volteriancs y novadores.
Esto explica la carencia de documentos no oficiales
sobre aquella época y la misma falta de estudios
retrospectivos que se ha observado después, como
si una secreta interdiccion espiritual pesara sobre

(1) Ordenes de 18 de Septiembre y 1.° de Octubre de 1789 y 5 de
Enero de 1790; Reales cédulas de 10 de Septiembre y 9 de Diciem-,
bre de 1791 y de 22 de Agosto de 1792; edictos de la Inquisicion de
Diciembre 1789, prohibiendo 39 obras introducidas en Espaia, de
Septiembre de 1792, sobre comisarias en las Aduanas, etc., etc,
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dicho asunto. Los propios revolucionarios espaiio-
les, los propios afrancesados y reformistas, se es-
forzaron siempre en desviar la atencion publica y
apartarla del recuerdo nefando de 1793. Basta ver
como escribieron mas tarde, y aun en la misma emi-
gracién, sus rapidas alusiones (cuando les fué impo-
sible evadirlas) Silvela, Muriel, Mifiano, Somoza y
tantos otros, sin contar 4 Moratin. Basta recordar
que Marchena no se atrevio 4 dejarnos un bosquejo
de sus aventuras girondinas, y que fué necesario
acudir & las Memorias de Riouife cuando se tratd
de conocerlas; que para seguir el rastro de Guzmdn
es preciso explorar muchos «cartones»> de los Archi-
vos Nacionales de Francia, seguir pacientemente
los debates de la Convencion, de la Municipalidad,
de las Secciones de Paris, de los Jacobinos y de los
Franciscanos 6 Cordeliers; registrar las colecciones
del Moniteur, de L'’Ami du Peuple y de Le Pére
Duchesne, 4 falta de toda referencia espafiola, y que
lo mismo ocurre con respecto 4 Heredia, al general
Miranda, 4 Rubin de Celis, 4 Santibafiez, 4 Santa
Cruz, 4 los Gimbernat y 4 cuantos, en suma, inter-
vinieron mas 6 menos ostensiblemente en el estu-
pendo drama revolucionario. El espirifu de la Revo-
lucion sedujo 4 muchos espaiioles; pero su historia
fué¢ mirada casi siempre de fravés y aun con todo
estudio preterida y expulsada de sus propios tra-
bajos, bien por ingénita aversion, bien por entfen-
der que los hechos habian de perjudicar grande-
mente d los principios de que parecieron ser conse-
cuencia. '
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En el tomo IIl de las Obras postumas (1) figura
el extracto de un Diario de D. Leandro Fernandez
de Moratin, que, por su forma incoherente, brusca
y esquemdtica, ha pasado hasta ahora casi inadver-
tido 4 la generalidad de los lectores y no ha sido
puesto i tributo por la misma erudicion. El manus-
crito original, cuyo extracto se imprime aqui—dice
una advertencia de dichas Obras,—forma un tomo
en 4. que fué <encuadernado en la Biblioteca Na-
>cional segtin hoy se halla, y consta de 114 hojas
»tiles, con dos en blanco al principio, cuatro des-
»pués de la décimaquinta y diez al fin. En la prime-
»ra llana de la primera hoja se ve un nim. 2 en la
>parte superior, 4 la mano izquierda; y 4 la dere-
»cha, 4 la misma altura, estas palabras de letra de
»D. Leandro, divididas en dos renglones: 2. Apnfs.
»of mi Father and mines; palabras que indudable-
smente quieren decir Apuntes de mi padre y mios.
»Queda en blanco lo demds de la hoja. En la si-
>guiente principia, de mano de D. Nicolds Ferndn-
sdez de Moratin, un Diario, escrito en dos colum-
>nas, desde 1.” de Enero de 1778 hasta 4 de Mayo
>de 1780, dia de la Ascensidn, ultima palabra que
sestampO D. Nicolds alli. Ocupa su Diario siete ho-
-jas y casi media, y probablemente aquel 2 de la
-primera hoja indicard que le precedia un cuaderno
-sefialado con el niim. 1. Esta el Diario escrito con
»abreviaturas de voces y cldusulas castellanas y la-
»tinas; el que ha cuidado de esta edicion no ha con-

(1) Pags. 220 & 300,
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»seguido entender de aquella cifra, sino frases inco-
sherentes, relativas 4 negocios domésticos, ¢ de
>poco interés para el publico: no se extracta por eso
»el Diario de D. Nicol4s,..» Algo mis comprensible
es el de su hijo, que principia en el propio mes, y
en la misma hoja y columna en que dejé de escribir
el autor de La fiesia de foros, siguiendo hasta tlti-
mos de 1782. Aqui se interrumpen, cosa de nueve
afios, las anotfaciones, reanuddndose en 1792. La
forma empleada por Moratin, el hijo, viene 4 ser la
misma que adoptd su padre, salvo el afnadir abre-
viaturas de locuciones francesas é inglesas 4 las ita-
lianas, latinas y castellanas de este altimo. El efecto
no puede ser mds enrevesado, ni mds singular el
capricho, necesitando una verdadera traduccidn
aquel continuo acertijo 6 como fuga de vocales en
cinco idiomas diferentes; traduccion que hubo de
poner & pie de pdgina el colector, en cuanto 4 los
fragmentos reproducidos ¢ extractados.

Verilicada una compulsa con el manuscrito de di-
cho diario existente en la Nacional (1), resulta que
lo que se publicd en las Obras posiumas es defi-
cientisimo, por lo que respecta al viaje 4 Francia.
Del mes de Mayo de 1792 fueron suprimidas las
apuntaciones correspondienies d diez y ocho dias,
del mes de Junio veintinueve dias, veintidos del de
Julio y diez y nueve del de Agosto. Ademds, la par-
te publicada es, generalmente, incompleta ¢ errd-
nea en algin punto por alteracién de fechas, Se tra-

(1) Es el seiialado con el nim, 5,617,
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ta, pues, de un' documento inédito, cuya copia me
he procurado en cuanto 4 los meses referidos y que
aqui se aprovecha por primera vez en toda su ex-
tension. El ilustre Hartzenbusch, que cuid6 de com-
pilar estas obras, no estaba exento de los melindres
y escriipulos propios de la erudicién de su época, y
suprimié como atrevidas ¢ insulsas muchas notas
de interés. Acaso por la misma razén habrédn sido
mutiladas algunas cartas y suprimidas ofras, todo
lo cual hace pensar en la conveniencia de una revi-
sién completa de dichos originales. He aqui, tradu-
cidas las notas correspondientes 4 los primeros dias
de Mayo de 1792, comprendiendo también las refe-
rentes al viaje hasta la llegada & Bayona:

Dia 1. A casade D. P. Barciay de la tia Teresita.
A casa de Chb.t (Chabot); con ellos al retiro. A correr
calles. A casa de Chabot; comer en casa de la Maho-
nesa.

2. A casa de Chabot y Crucero. Por la farde, paseo
por las calles,

3. A casa de D. Santos. Por la tarde, 4 casa de Cha-
bot y de Lunas. Al vestuario del Principe. Ofra vez &
casa de Chabot.

4, Tarde: 4 casa de Chabot y de la Mahonesa. Pa-
seo. Otra vez 4 casa de Chabot.

5. A casa de D. P. Barcia y de Chabot. A casa de la
tia Anita, para comer. Por la tarde, 4 casa de Chabot;
con ellos 4 la Comedia y otra vez 4 la misma casa.

6. (Domingo.) Dejé & D. Bernardino nueve acciones,
esto es, los nameros 91.090-91-92-93-94-95-96, 99.773 y
39.308. A casa de Chabot; 4 la Mahonesa y otra vez d
dicha casa. Por la tarde, de nuevo 4 la Mahonesa, 4 casa
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de Chabot; con ellos 4 Atocha y 4 Ia casa otra vez, para
salir 4 las doce de la noche en la diligencia.

7. A las once, comer en la fonda nueva. Por la tarde,
4 las seis en Sanchidridn.

8. A las cuatro de la madrugada, salir; comer en Ol-
medo. A las ocho de la noche, en Valladolid.

9. A las tres de la madrugada, salir, comida en Tor-
quemada; cena en Burgos.

10. A las tres de la madrugada, salir; comer en Ame-
yugo; cenar en Vitoria. y

11. A las cinco, salir. A las diez en Mondragon; co-
mer en Tolosa, 4 las diez de la noche.

12. A las cinco de la madrugada, salir. A las dos de
la tarde, en San Juan de Luz; comer. A las seis de la tar-
de, en Bayona. Al café.

Por la muestra anterior puede formarse idea de
la sequedad y monotonia del documento. Vemos
aqui, recorrido 4 la inversa, el cldsico trayecto de
los viajes por Espaiia en el siglo xvui, y la primera
mitad del siglo xix, desde el Tableau de Bourgoing
0 el Itinéraire descriptif, del Conde de Laborde,
hasta los relatos diversamente romdnticos de Gau-
tier, Quinet y Ozanam, 6 las péginas folletinescas
de Alejandro Dumas. Son las mismas etapas, los
mismos paradores, las mismas ventas cervantinas:
Segovia, Sanchidridn, Olmedo, Valladolid, Torque-
mada, Burgos, Vitoria, Mondragon; 1a nueva Casti-
lla del héroe manchego y de la epopeya irdnica; la
vieja Castilla de la epopeya sagrada y nacional, de
los infantes de Lara, de Mio Cid y de Ronces-
valles, '
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Una duda se presenta ante todo, dificil de desva-
necer. Moratin salio de Madrid en compaiiia de un
amigo, con el cual le veremos hacer casi todo su
viaje por Francia y compartir una larga detencion
en Burdeos. Este amigo viene designado en sus
apuntes por la abreviatura de Cib. !, que no puede
interpretarse mas que como Chabol, dada su mane-
ra constante de anotar los apellidos: Gdy., por Go-
doy; Arnd., por Aranda; Llgn., por Llaguno. Ahora
bien; ¢4 qué persona efectiva corresponde esta
abreviatura ¢ esta interpretacion, caso de ser exac-
ta? Es lo que no he podido poner en claro con los
medios de comprobacién de que dispuse hasta aho-
ra. ¢Se trata de un verdadero apellido, de un mote
carifioso, de un diminutivo familiar? Desde luego
parece referirse 4 un extranjero, pero establecido
en Madrid 6 habiendo pasado en la corte una larga
temporada. Hay que creer que el Sr. Hartzenbuch
tropezé con la misma dificultad, pues suprimio com-
pletamente todas las referencias 4 esta persona
enigmatica en la parte del diario que di6 & conocer,
no obstante ser continuas en los meses de Abril,
Mayo y Junio, y de reproducirse en Paris durante
los de Julio y Agosto, como veremos, extendidas en-
fonces & un hermano del desconocido.Ninguna men-
ci6n de este nombre encontramos en las cartas an-
teriores O posteriores de Moratin, ni en sus bidgra-
fos y corresponsales, ni en [riarte y su época, de
Cotarelo, ni el libro sobre L'ambassade francaise en
Espagne pendant la Révolution, de Geoffroy de
Grandmaison. El mismo silencio en cuantos fraba-
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jos de historia liferaria y social me ha parecido que
padian ofrecer un hilo de luz. El mismo silencio en
la segunda serie de los Efudes sur UEspagne, de
Morel-Fatio, elaborados principalmente sobre los
papeles de la familia Fernan-Nifiez, y tan prodigos,
por lo tanto, en alusiones & sus parientes los Ro-
han-Chabot de Francia, en el tiltimo tercio de aquel
siglo.

Dejamos & la casualidad 6 4 la diligencia de ofros
mds afortunados rebuscadores, el sefialard punto
fijo la personalidad de ese Chabot residente en
Madrid en los comienzos de 1792, con el cual man-
tenia Moratin tan asiduas relaciones, hasta el punto
de parecer inseparables en aquellas fechas, y que
fué su compafiero de expedicion y aun de orgias y
devaneos poco edificantes durante su permanen-
cia en la ciudad de Montaigne. ¢Se trataba de un
individuo oscuro y de los que no dejan rastro en la
historia escrita & puede ser identificada su persona
con alguna de las que puntualizan los repertorios
biograficos? Desde luego hay que desechar la hi-
potesis que pudiera confundirlo con el demagogo y
ex capuchino Chabot, miembro entonces de Ila
Asamblea legislativa y 4 cuyas sesiones consta que
asistié mientras su homonimo se hallaba en Madrid
0 de viaje. ¢Designard, por ventura, al futuro gene-
ral Chabot, nacido en Niort en 1757, que en 1808
debia mandar en Cataluiia la 3. divisi6én del ejér-
‘cito invasor, y en los dias & que me refiero figuraba
‘como capitdn en los escalafones? ¢Seria alguno de
los-hijos del conde Luis Antonio Augusto de Cha-
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bot, duque de Rohan desde 1791, por haber sucedi-
do 4 su primo hermano Luis Maria de Rohan-Cha-
bot, tio carnal del conde do Ferndn Niifiez? (1). Sea
de ello lo que fuere, una conjetura parece muy pro-
bable, y es que ese Chabat pertenecia al circulo de
extranjeros espanolizados que, en Francia y en Es-
pafia, andaban en torno de Cabarris, de su familia
O de sus sucursales, bien que entonces el jefe se
hallara procesado y detenido en el castillo de Ba-
tres, por efecto de la persecucidn que inicid el mi-
nistro Llerena.

Y aqui viene la ocasion de atenuar y casi desva-
necer del todo un cargo contra Moratin, hecho en
forma harto absoluta por D. Luis Villanueva en las
notas con que pretendio ilustrar las cartas de Inar-
co, incluidas en el tomo Il del Episfolario espaiiol.
«Muy mal—dice—obré Moratin en esta época,
»abandonando 4 su protector el conde de Cabarriis
sasi que lo vié en desgracia y que habia perdido su
sinfluencia en la corte. Pero, ¢quién no ha come-
»tido yerros y desaciertos? El mismo Moratin tuvo
sbien presto que volverse 4 Madrid y arrepentirse
»de su mala conducta con Cabarriis. Esta fué la
scausa principal de sus desgracias posteriormente y
»dlel estadn miserable en que vivié después, habien-
»do perdido su influencia con Cabarrtis y el Prin-
scipe de‘la 'Paz» (2). Ni Moratin regresd presto &

. () Veauselos articulos cnrrespcndbemes en da Nozuelle Bia-
grrpu Giéndrale del Dr, Hoefer.,
?2) Paz 2 =
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Espafia, sino que recorrio espléndidamente media
Europa durante cuatro afos y pico, hasta fines de
1796; ni el estado miserable en que se vid después
pudo dimanar de ahi, pues en cuanio llegd & Ma-
drid fué nombrado secretario de la Interpretacion
de Lenguas; ni fueron debidas 4 otra cosa aquellas
penalidades que 4 su condicion de afrancesado y
la vuelta del rey legitimo en 1814, es decir, cuando
Godoy y Cabarriis no podian influir en sus desti-
nos, el primero por su formidable caida de 1808, el
segundo por la proscripcion que hubiera acompa-
fiado 4 un ex ministro del rey intruso si no hubiese
fallecido (1810) antes de la restauracion borbdnica.
Vamos 4 ver 4 nuestro comediografo en Bayona,
en Burdeos, en Paris; y por dondequiera que pase,
hallarémosle rodeado de los hijos, de los entenados,
de los clientes de Cabarrs, atendido por ellos, mo-
viéndose de continuo entre ellos. Y mal podria
compaginarse esta obsequiosa solicitud con las in-
gratitudes supuestas en la nota de Villanueva.

v

En efecto; cinco dias durd la estancia de Moratin
en Bayona, desde el 12 al 17 de Mayo de 1792, y
todos ellos los pasé junto & la parentela del fun-
dador del Banco de San Carlos y agasajado en su
casa nativa O en las de sus allegados. Las anota-
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ciones del diario no dejan lugar 4 duda: <Dia 13, &
»casa de M. Cabarris; paseo; 4 la Catedral...—Dia
»14, 4 casa de Bailac; paseo, & comer 4 casa de
»Cabarriis...—Dia 15, aqui Cabarriis, 4 casa de Bai-
slac para comer..—Dia 16, 4 casa de Bailac y de
sCabarris; por la tarde a correr calles; Cabarris
»aqui, Teresifa en un convento...» Habian empeza-
do, sin duda, los disgustos serios entre la joven
marquesa de Fontenay y su marido; habian empe-
zado también las persecuciones y riesgos para los
privilegiados del antiguo régimen. Aristocratas, titu-
lares de la vieja magistratura, ci-devants de todo
linaje procuraban hacerse olvidar bajo apellidos
oscuros y democrdticos, viviendo en el campo 6
acogiéndose 4 alglin techo amigo y no sospechoso
de contrarrevolucion, mientras sus mujeres se se-
pultaban interinamente en algiin monasterio ¢ casa
de retiro, segiin costumbre mundana de la época.
En vano el «salon» de Teresa Cabarrus, en la calle
de Saint-Louis-en-1'Isle, se habia visto frecuentado,
desde los primeros dias de su matrimonio, por la
flor y nata del partido feuillant 6 constitucional mo-
ndrquico, por no pocas figuras que habian de sefia-
larse después en los bancos de la Gironda y de la
Montaiia, por los ingenios mds salientes en las le-
tras y en el periodismo, como Florian, Chamfort
y Rivarol. «El tono dominante en la casa corres-
ponde al liberalismo y las reformas.» Recibialo de
los grandes sefiores conversos al nuevo espiritu:
Montmorency, La Rochefoucauld, los hermanos La-
meth, el marqués de Lafayette, idolo de las muche-

4
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dumbres. Esta popularidad, empero, debia declinar
muy pronto. La fuga de la familia real y su deten-
cion en Varennes determinaron y precipitaron la se-
gunda fase de la Revolucion: el periodo de las des-
confianzas feroces, de los delirios persecutorios, de
la <fiebre obsidional-, las alarmas continuas y la
patrie en danger. La desbandada fué completa, y no
habia quien no pensase en ponerse en salvo, por
mas pruebas de civismo que tuviera dadas y por
mas membresse del club de 1789 que hubiera sido,
como nuestra bella Teresita (1). Hospedada ahora
en un convento; divorciada, antes de un afio, bajo
los auspicios de la flamante ley, y detenida después
en Burdeos, camino de Espaiia, debia encontrar alli
la novela de sus amores con Tallien, durante la mi-
sion proconsular de que los bordeleses guardardn
eterna y execrable memoria.

A los cinco dias de su llegada, colmado de aten-
ciones y repuesto de las primeras fatigas del viaje,
Moratin, siempre acompaifiado del incégnito Cha-
bot, toma de nuevo la diligencia y sale de la ciudad
bearnesa con direccion 4 Burdeos, otra de las pla-
zas comerciales 4 que se extendian los negocios de
Cabarriis, y en la cual su hijo mayor, Teodoro, aca-
baba de fundar, 6 debia hacerlo luego, la casa Caba-
rrus fils et C.2 (2). Esta'vez no habla nuesiro poeta,
como en su viaje de 1787, del asedio que padeci6 en
Bayona por parte de los judios, y en especial de un

(1) Carta firmada, Cabarrds, femme Foatenay, en el nim. 14

del Journal de la Ville.
(2) Sonolet, Madame Tallfen, Paris, 1909, pig, 31,
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seiior Olivera, 4 quien llama «el mds pesado y co-
rrumpente individuo de la plebe de Israel> (1), y
que parece haber trasladado & Paris su campo de
operaciones, puesto que alli hemos de encontrarle
dentro de poco. Dedicdbase, como casi todos sus
correligionarios de aquella ciudad, al cambio de
monedas, 4 los servicios de mediador ¢ cicerone y
4 1a venta de baratijas, sonando su apellido no sélo
en las carias y apuntes de Moratin, sino en los de
cuantos pasaban la frontera O escribian relaciones
de viajes (2). Libres, pues, del <obstinadisimo sor-
dos> y de sus porfias, salieron el dia 17, 4 las seis
de la mafiana; comieron en Majeux, cenaron y dur-
mieron en la casa de postas de La Harie; volvieron
4 partir de madrugada, sufriendo, cerca de Belin, el
tradicional é imprescindible vuelco de cabriolé, que
dejd 4 Chabot algo estropeado; comieron en Hos-
pitaley, y el mismo dia, que era el 18, & las nueve
de la noche, llegaron 4 Burdeos, apedndose en la
fonda del Grand Soleil.

Renuncio 4 transcribir literalmente las apuntacio-
nes de nuestro viajero durante su permanencia en
Burdegalia, segin escribe con insistente macarro-
nismo. Hasta dos meses y dias se prolongd su de-
tencién en aquella ciudad, por las circunstancias
que veremos muy pronto; y el diario auténtico ha-

(1) Carta 4 Cedn Bermudez, fechada en Auch, el 3 de Octubre
de 1787,

(2) Véase, por ejemplo, Viera y Clavijo: Viaje a Francia y Flan-
des (1777 y 1778). Tenerife, 1849; v Morel-Fatio, Etudes, 2." serie,
piginas 385 y 386, '
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bia de resultar aqui sumamente pesado. Baste saber
que la primera visita, luego que sali6 de la fonda,
fué para M. Batbedat, primo hermano de Cabarriis
y probablemente su socio 6 comisionado mercantil,
& quien Moratin ya conocia por sus frecuentes via-
jes 4 Espaiia y las temporadas que habia pasado en
Madrid. Batbedat acababa de sufrir los efectos de
la prevencion general contra los franceses que la
Revolucion iba levantando y excitando en la Penin-
sula, y de la cual el proceso de Cabarriis, aunque
nacido de pretextos interiores, era reflejo en gran
parte. La servidumbre del arbitrista bayonés fué ex-
pulsada de Espaiia cuando €l se vi6 reducido 4 pri-
sién; y su primo, que se hallaba entonces en la cor-
te, fué también encarcelado temporalmente (Sep-
tiembre de 1790), motivando una protesta de M. Pu-
yabry (1), encargado de negocios de Francia duran-
te el retraimiento forzoso del duque de Lavauguyon,
acreditado de la monarquia absoluta & quien tinica-
mente queria reconocer la corte de Espafia como
embajador, pero cuyos poderes no habian sido rati-
ficados por el Gobierno revolucionario. Es probable
que con Batbedat residiera entonces en Burdeos el
hijo menor de Cabarriis, y que fuera éste el Paquito
4 quien se refiere Moratin, en carta al abate Melon,
escrita desde Londres el 25 de Diciembre del mismo
afio 92: «Sujeta bien 4 Paquito; hazle que estudie y
que se esté quieto en casa, que harto suelto y libre

(1} Geofiroy de Grandmaison, L'amboessade frangaise en Espug-
ne pendant la Révolution, pag. 52,
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anduvo este verano, y harto me dio que sentir por
las calles de Burdegalias (1).

No vaya 4 creerse, sin embargo, que la austeridad
de nuestro Arcade fuera entonces incorruptible. En
el diario de su estancia en Burdeos registranse des-
de el primer dia, veladas bajo frases medio latinas,
medio francesas, no pocas frecuentaciones por este
estilo: «Dia 22, con Chabot 4 ver unas cafinss.
«Dia 23, 4 casa quedam meretrix; por la noche a
visitar una mima ex Variétés>; mas tarde < casa de
queedam venusta femina» 6 de la «merelrix parisi-
na». Con tales extravios de una juventud celibata-
ria, proxima ya 4 la madurez, alternaban otras visi-
tas y relaciones ciertamente mas decorosas y ftiles,
Acude 4 la Bolsa para observar el trafico habitual,
4 la Casa de la Moneda, al Jardin piblico, al café
mds elegante, & la biblioteca de la Academia de
Ciencias. Batbedat le obsequia con excursiones al
molino de la Cartuja, con comidas urbanas y cam-
pestres, con paseos, con espectdculos nuevos para
€l, como el concierto y las carreras de caballos & la
inglesa. Va casi diariamente al teatro, su diversion
favorita, la causa oculta y primordial de su viaje. Es
objeto de convites en la casa de campo de M. de la
Sablonicre; recorre los establecimientos de lujo, las
tiendas de moda, la tipografia de Racle, y, acorddn-
dose de su antiguo oficio, frecuenta una plateria por
amor al arte 0 4 la fendera pulchra que le recibe
alli, como unos meses después, en Londres, ha de

(1) Obras pastumas, tomo 11, pags. 127 y 128
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marearle cierta esplieguera 6 herbolaria muy de su
agrado.

Seguramente, el primer propdsito de Moratin era
el de pasar tan solo unos diez & doce diasen la ca-
pital de la Gironda. Comprueba esta presuncion el
hecho de verle acudir, el 31 de Mayo, 4 la casa del
Ayuntamiento para obtener pasaporte. El dia 3 de
Junio, Chabot y M. Pontoi—una de las personas
con quienes se habia relacionado intimamente des-
de su llegada 4 Burdeos—salen para Noitron, segiin
nota del diario manuscrito, que afiade la siguiente
confidencia: <Ego, propter metu, nolui Luteliam pe-
tere». ¢Cudl seria la causa inmediata de ese miedo
que no le dejaba llegar 4 Paris? Observemos ahora
que el insigne literato madrilefio parece haber em-
prendido su viaje 4 Francia con pleno descuido, con
absoluta inconsciencia respecto de la verdadera si-
tuacioén de aquel pais. Habia dado fe, sin duda, 4 las
esperanzas universales de redencion, dejdndose con-
vencer y deslumbrar por la fraseologia revoluciona-
ria, por los relatos idilicos y las declamaciones so-
lemnes que llamaban 4 participar de la libertad, en
el seno de una nacion feliz y generosa, 4 todos los
oprimidos de la tierra.

Como dos afios antes, la Constituyente habia pre-
senciado ya un espectaculo conmovedor: <Las puer-
»fas de la Asamblea se abren: una legién de ingle-
»ses, de prusianos, de sicilianos, de holandeses, de
»Tusos, de polacos, de alemanes, de suecos, de ita-
»lianos, de espafioles, de brabantinos, de avifionen-
»ses, de ginebrinos, de indios, de drabes, de caldeos,
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»es al instante introducida en la sala. Estos extran-
»jeros vienen guiados por la estrella de la Libertad,
»como ofros Reyes Magos, 4 adorar la Revolucion
»en su misma cuna... Los peregrinos, 4 la cabeza de
»los cuales se presenta el orador Clootz, piden el fa-
»vor de ser admitidos 4 la fiesta de la Federacion,
»en el campo de Marte, por el aniversario del 14 de
>Julio. <La trompeta que anuncia la resurreccion de
=un gran pueblo, dice Clootz, ha resonado en los
»1iltimos confines del mundo, y los cantos de veinte
smillones de hombres libres han logrado despertar
>4 las naciones sumidas en larga esclavitud» (1).
Desde este momento, los espiritus exaltados de to-
dos los paises, las victimas imaginarias 6 reales de
todas las tiranias, los descontentos de todos los po-
deres, saludaron con transportes de jbilo la aurora
de la libertad y vieron en Paris la sede apostolica
de la nueva redencion y la patria comiin del género
humano. Orador del género humano y fundador de
la Repiiblica universal se llama ese Anacarsis Clootz,
en torno de quien se movi6é de continuo el bando
extranjero, el partido de los advenedizos y refugia-
dos que iban 4 buscar en Francia ei aire vital de la
fraternidad, y que muy pronto debian sobrepasar,
por su furor demagdgico y sanguinario, los mismos
delirios homicidas de Hébert y de L’Ami du Peuple.
Leidas en los discursos de Brissot, en los manifies-
tos de Condorcet, en los himnos de José Chénier

(1) Esquiros, Hisfoire des Montagnards, edicion Garnier, pgi-
nas 147 y 148,
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puestos en miisica por Gossec 6 Méhul, estas invi-
taciones 4 la comunién de los pueblos en el festin
eucaristico de la Francia regenerada, habian de
electrizar 4 los desprevenidos € incautos que, desde
lejanas tierras, suspiraban en silencio por un mundo
mejor, por ese mundo que el astro rey empezaba ya
4 iluminar en la primera fiesta del 14 de Julio (1):

Que les fers soient brisés! Que la terre respire!

Que la raison des lois, parlant aux nations,

Dans P'univers charmé fonde un nouvel empire
Qui dure autant que tes rayons!

Que des siécles trompés le long crime s'expiel

Le ciel pour étre libge a fait ’humaniteé.

Ainsi que le tyran, 'esclave est un impie
Rebelle a la Divinité...

Antes de tres afios, un espejismo tan maravilloso
se habré disuelto en sangre y horror. Aquel grupe
de extranjeros estard diezmado y poco menos que
extinguido. Los <embajadores del universo», los
«oradores del género humano», los reyes de Orien-
te que fueron 4 Lutecia guiados por 1a estrella de la
Libertad, en busca del nuevo Mesias: prusianos, in-
gleses y belgas, daneses, italianos y espaiioles: los
Clootz, los Proly, los Pereyra, los Frey, los Deisde-
rischen, los Buonaroti, los Lazousky, los Guzmdn,
habrdn apurado todos los rigores de la persecucion,
se habrén devorado unos 4 otros ¢ habrin dejado

(1) J. Tiersot, Les /étes et les chants de la Révolution frangais,
Paris, 1908, pdgs. 39 y siguientes.
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su cabeza en la guillotina. Cuantos compatriotas
nuestros alli se dieron cita, por rebeldes al yugo de
nuestro despotismo 6 intolerancia espaiiola: el viejo
Olavide, comprador de bienes nacionales en Or-
leans; Marchena, siguiendo en su proscripcidn 4 los
fugitivos de la Gironda y esperando con ellos la
hora del patibulo, al cual escap6 por milagro; el ge-
neral Miranda, después del desastre de Nerwinde,
todos, sin excepcion alguna, sufrieron riesgos, zo-
zobras y ultrajes que bien pudieran rehabilitar la in-
quisicion religiosa de cualquier pais por contraste
con la inquisicidn revolucionaria de la Francia libre.
Y la misma Teresa Cabarriis que, al saber la deten-
cién de su padre en Espafia, corre al encuentro de
Lafayette, tan luego como aparece en su saldn, y le
pide nada menos que un ejército para aniquilar el
despotismo de nuestra vieja monarquia, detenida &
su vez en Burdeos, encerrada en el castillo de H3,
no logra verse libre mds que prostituyéndose al
emisario de la Convencion, ni unos meses después
podra salir de la Petite-Force sino acelerando el
golpe de ios termidorianos contra los feroces trium-
viros.

Tales fueron, en suma, el proceso yla suerte de
las primeras ilusiones revolucionarias y de los espa-
fioles mads tempranamente iludidos por ellas, ¢Has-
ta qué punto pudieron alcanzar & Moratin? Uno de
sus contempordneos y.amigos predilectos nos dice
que «vivid y muri¢ perteneciendo 4 aquel pequeiio
»niimero de hombres ilustrados y de corazén sano
>y justo que asi desechan los errores envejecidos
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>como las novedades desastrosas+. ¢Quién no reco-
noce en tales rasgos los que hubieron de distinguir,
andando el tiempo, 4 los afrancesados esparioles,
desde el mismo Moratin hasta Meléndez, Lista y
Reinoso? Pudieron deleitarse, como /narco, con los
epigramas de una incredulidad de gabinete, abomi-
nar de la Inquisicion, traducir el Cdndido, comentar
con deliciosa ironia el Auto de fe de Logrofio y po-
ner en solfa la casuistica de los definidores 6 los
prodigios de las brujas en el aquelarre de Zugarra-
murdi; mas la violencia y el trastorno, la anarquia y
la efusion de sangre en que vino 4 resolverse casi
en seguida el idilio de 1789, aterrorizaron para siem-
pre su alma espantadiza y colmada de buena fe.
No tenia, pues, Moratin vocacién alguna de poli-
tico militante. Los problemas de la gobernaci6n, de
la soberania, de la libertad religiosa y civil, aprecid-
balos tan s6lo por sus relaciones 6 trascendencia
con y sobre la cultura. Era un verdadero literato, es
decir, un espiritu sin ardor, todo cordura, suavidad
y confianza. Hay motivos para afirmar fundadamen-
te que hasta quince 6 veinte dias después de haber
llegado 4 Francia 6 de hallarse en Burdeos, ¢ sea
hasta el 25 de Mayo 6 1.° de Junio, no comenzo &
darse cuenta de la situacién real de aquel pais, de
la fermentacién de los &nimos, del terrible avispero
en que se habia metido incautamente, creyendo vo-
far al centro mismo de las gracias y las musas. Por
las conversaciones de sus amigos, por la lectura de
los papeles, por el aire de tempestad que agitaba la
atmoésfera, comprendié demasiado tarde que se ha-
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bia equivocado: las musas se convertian en bacan-
tes, las gracias en euménides y gorgonas. Deja que
Chabot y Pontoi, como queda dicho, emprendan un
nuevo viaje; 4 causa del miedo que le sobrecoge,
acuerda permanecer en Burdeos 4 la expectativa;
instdlase como pupilo en casa de un Rendon, frai-
teur, y pasa de esta manera todo el mes de Junio y
gran parte de Julio, hasta el dia 20, en que prosigue
su expedicion después de dos meses cumplidos de
estancia en dicha capital.

Recordemos sucintamente el estado de la nacién
vecina en aquellos instantes. -La primera tentativa
>hecha por los demagogos para proclamar la sobe-
>rania de la calle, inaugurar el reino del motin y
>cuartear los mds hondos cimientos del viejo edifi-
»cio mondrquico, estuvo muy hdbilmente conduci-
»da.» Dicho ensayo no fué otfra que el indulto y la
glorificacién de los cuarenta suizos de Chiteauvieux,
condenados 4 galeras por indisciplina, asesinato y
robo de la caja regimental, y es considerado por
Mortimer-Ternaux (1) como la inauguracién osten-
sible de la anarquia jacobina. Los galeotes fueron
conducidos en triunfo & Paris, paseados desde la
Municipalidad al Club de los Jacobinos y desde el
Club de los Jacobinos 4 la Asamblea, cuyo envile-
cimiento y sumision 4 la chusma no pueden ya disi-
mularse. Los diputados tienen que sufrir la presen-
cia de los asesinos del teniente Desilles en el mismo

(1) Histaire de la Terreur, 3.* edicion, tomo 1, pdginas 53 y
siguientes,
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local en que su busto ocupaba el sitio de honor, de-
bido 4 un martir de la ley y de la patria; tienen que
transigir con la apoteosis de unos presidiarios, cu-
biertos ahora de laureles y envueltos en una nube
de incienso, entre la soez elocuencia de Collot
d'Herbois y los versos cantabiles de Chénier el jo-
ven. De vengar & la humanidad escarnecida se en-
cargd muy pronto su hermano el divino Andrés, en
uno de aquellos yambos que volaran et2rnamente 4
través de los siglos. El generoso arrebato que le
movi6 4 cantar la inolvidable escena del Juego de
Pelota, se ha convertido, antes de tres afios, en sar-
cdstica y fulminante indignacion. Su lira melodiosa,
sus versos de lictea dulcedumbre, preludian desde
este momento el nuevo tono que sublimard en las
estancias impecables de su oda & Carlota Corday,
y lo ensaya, noblemente enfurecido, contra los glo-
rificadores y los glorificados de Chateauvieux:

Ces héros que, jadis, sur un banc de galéres
Assit un arrét outrageant
Et qui n'ont égorgé que trés-peu de nos fréres
Et volé que trés-peu d'argent!

Mientras tanto, la escasez de ftrigo y su carestia
son causa de frecuentes tumultos en muchos pue-
blos de la proximidad de Paris, y el ocurrido en
Etampes, que costd la vida al alcalde Simoneau, por
defender el orden y el respeto 4 la ley, da la medida
de cudnto puede esperarse del partido demagégico.
La fiesta de desagravio consagrada oficialmente 4 la
memoria del heroico funcionario municipal, transcu-
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rre enfre la indiferencia, cuando no entre la rechifla
y el cinico sarcasmo de los clubs populares, sobre
los cuales se acentiia el ascendiente de Robespierre.
Los reveses del ejército, achacados 4 traicion; la
existencia del pretendido comité austriace; las acu-
saciones del periodista Carra contra los ex minis-
tros constitucionales Montmorin y Bertrand de Mo-
lleville, suspectos de conspiracidn realista; la infame
predicacién sanguinaria de Marat en L’Ami du Peu-
ple, iban irritando ferozmente los 4nimos y prepa-
rando las futuras hecatombes septembrinas, con la
impunidad de la pluma inviolable y de la idea que
no delinque. Después de tres meses de poder, Du-
mouriez, adicto ahora 4 la corte, va de un lado en
el ministerio, y de otro, la fraccién girondina no re-
sellada: Roland, Servan y Claviére, que exigen 4 to-
das horas de Luis XVI, repetidos y humillantes tes-
timonios de lealtad constitucional 6 revolucionaria..
Y la dltima de semejantes humillaciones es la diso-
lucion de la guardia del rey (20 de Mayo), que en-
trega inerme la monarquia 4 los escarnios del 20 de
Junio y 4 la jornada final del 10 de Agosto, mientras
se adoptan también los decretos de expulsion de los
clérigos refractarios y formacién de un acantona-
miento de 20.000 hombres en Paris, salvaguardia
de la Asamblea contra los manejos de la reaccion.

Sin duda tales noticias, llegando 4 Burdeos, como
4 toda Francia, exageradas por la nerviosidad en
que vivia la nacion, hicieron creer en la inminencia
de grandes trastornos y detuvieron la marcha de
Moratin 4 Paris que, como he dicho, contaba em-
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prenderla alld el 3 de Junio. Desde este momen-
to verémosle seguir una vida de dulce vagancia,
de apacible monotonia. Pasa su tiempo, por la ma-
flana, con un M. Le Roi, 6 en la farmacia de M. Ca-
zalet; por la tarde pasea a lo largo del Jardin pabli-
co 6 siguiendo la ribera del rio, y asiste casi todas
las noches 4 la Comedia. Desde la misma botica de
Cazalet contempla, el dia 7 de Junio, el paso de la
procesion del Corpus, con su obispo, sus candnigos
y sus sacerdotes constitucionales ¢ juramentados,
con su mezcolanza de culto tradicional y de mani-
festacion revolucionaria y civica.

Es el tltimo acto externo de un rito expirante: un
acto que ya anuncia las fiestas de la Razén y enel
cual se confunden los simbolos y ornamentos de la
liturgia romana con la escarapela tricolor, con la
pica y el gorro frigio de los sansculotes. Aquellos
himnos eucaristicos serdn, dentro de un afio, el
ci devant O SALUTARIS, el ¢i devant TANTUM ERGO,
cuando por sacrilego azar figuren incluidos en ej
programa de las solemnidades jacobinas. Por esas
mismas calles de Burdeos y ante el propio gentio
que ahora reverencia el ostensorio, aun elevado por
manos cismaticas, pasara dentro de unos meses la
carroza del procansul Tallien, ofreciendo 4 la ado-
racion de las ‘multitudes la figura arrogante de Te-
resa Cabarris: aquella Teresita de Moratin, tantas
veces requebrada de niiia por el tranquilo poeta
madrilefio cuando no podia pensar que el destino la
reservase para Minerva de la Revolucién, asi como
la pintan las memorias de los contempordneos: la
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mano derecha sosteniendo una lanza y el brazo iz-
quierdo ceilido al busto del terrible convencional,
tigre amansado y conquistado por la belleza espa-
fiola.

Pero la relativa calma provincial de Burdeos no
habia de ser tampoco muy duradera, y empiezan 4
hacerse ostensibles los signos precursores de aque-
lla tempestad que la convirtio, junto con Lyon, To-
lon 6 Marsella, en una de las ciudades victimas del
gran trastorno (1). Vanamente se esfuerza Moratin
en aparecer sereno, en sostener la actitud espectante
y semideportiva de ciertos viajeros ingleses cuyas
impresiones han llegado hasta nosotros, como, por
ejemplo, las Letires d‘un témoin de la Révolution
frangaise, que Taine publico y tradujo. Vanamente
' disfraza de estoicismo é impasibilidad sus diarias
anotaciones. El suelo de Francia trepida bajo sus
pies. El Encelado aprisionado bajo la débil corteza
de la isla de Tinacria—para seguir la imagen de
Carlyle en su portentoso libro,—ruge y se agita para
hacer saltar aquella superficie y derramar lo de den-
tro sobre lo de fuera en un diluvio de lava, de in-
cendio y de anarquia.

Aquellas personas con quienes departe diaria-
mente el autor de La comedia nueva: el M. Le Roi,
M. Pontoi, Cazalet, el ilustre quimico y profesor de
la Escuela central de la Gironda, que prepara su
Théorie de la nature, que ensaya en grande la fa-

(1) Véase la interesunte ohra de Aureliano de Vivie, La Terreur
i Bordeaux,
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bricacién del azicar de remolacha, que investiga
pacientemente el origen de la hidrofobia (1), no tar-
daran en sufrir, con un motivo 1 otro, las durezas
de la fuga, de la expoliacion 0 la cércel, bien como
sospechosos de realismo d la manera de este 1iltimo,
bien & titulo de hacendados 0 indiferentes. El rigor
de la estacion estival no se apaga con el bafio diario
que Moratin acude 4 tomar en el rio, desde el 8 de
Julio, con sus buenos amigos bordeleses; el ardor de
las pasiones politicas tampoco. El dia 14 suspende
ese baiio, sin duda para presenciar en el Jardin pi-
blico la fiesta de la Federacién, con motivo del ter-
cer aniversario de la toma de la Bastilla. {Qué cam-
bio desde la primera Federacion en Julio de 1790!
La ilusion generosa, la divina embriaguez, la espe-
ranza universal que se respiraban en aquella fecha,
vémoslas convertidas en marea rugiente, en hosco
y amenazador bramido.

El segundo aniversario (1791) qued6 sin celebrar
por la fuga de Varennes y sus interminables y dolo-
rosas incidencias, y no tuvo otra repercusion que
la sangrienta del Campo de Marte, el dia 17, con
motivo de suscribirse alli la peticion de dechéance
del Rey: la bandera roja del alcalde Bailly procla-
mando la ley marcial, los fusiles de Lafayette, aho-
garon en sangre el movimiento sedicioso y mancha-
ron con ella las gradas mismas del altar de la Patria,
desde donde un afio antes el obispo de Autun, Ta-
lleyrand, asistido de cien sacerdotes, pontific6 glo-

(1) Nouveile Blograplic Gdnérale, del Dr, Hueier,
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riosamente, entre coros y salvas de artilleria, para
el juramento del Rey, del Ejército y de la Asamblea,
ante un concurso de seiscientos mil franceses elec-
trizados por la venida de la Libertad sobre la tierra...
El tercer aniversario, el que se celebra ahora, llega
ya después del 20 de Junio, prefiado de odio, de
amenaza siniestra, de salvaje rencor. Las turbas han
desfilado por las Tullerias, vociferando confra el
veto, sujetando @ mil oprobios & Luis XVI y 4 toda
la familia real, imponiendo al ungido del Seifior la
irrision del cetro de cafia y de la corona de espinas,
en el balcdn de un nuevo Pretorio que anuncia tam-
bién la tragica proximidad del Calvario.

En vano resisten los departamentos 4 la impulsion
de la capital, queriendo mantener 4 la Revolucién
dentro de limites constitucionales y legalistas. El
frenesi acaba por invadirlos y conquistarlos tam-
bién en uno 11 otro sentido, y los espectdculos de
sangre, que fanto temié Moratin encontrar en medio
del tumulto parisiense, vinieron 4 sorprenderle en la
calma relativa de Burdeos, 4 que se habia acogido
esperando la normalidad. El dia 15, que era domin-
2o y siguio 4 la fiesta de la Federacion, almuerza
confiadamente con Chabot y Pontoi, toma su bafio
en el rio, asiste 4 la Comedia. Pero, al salir, viene &
sacarle de su divagacion literaria un encuentro por
demds lugubre y espantoso: dos sacerdotes, para
quienes ha comenzado ya la persecucion dioclecid-
nica del Terror, han sido asesinados, y la mas vil
escoria de Burdeos pasea sus cabezas, ensangrenta-
das y lividas, en el horror fantistico de la noche.

5



60 MIGUEL 8. OLIVER

Moratin corre 4 su albergue, toma su cuaderno y
apunta con mano agitada la efeméride roja que
acaba de presenciar: Décapitalion de deux prétres.
Téles por las calles. Obstupui. «Quedé pasmados:
ha visto por primera vez la cara del monstruo y no
podré olvidarla nunca. He aqui la version oficiosa
del hecho, que publicard dentro de algunos dias el
Moniteur:

«De Bordeaux, le 16 Juillef.—Cette ville, connue par le
patriotisme de ses habitants, avait su, au milieu des ora-
ges de la révolufion, conserver cette franquilité, ce calme
si nécecaire & la prospérité du commerce. Ce calme
hereux vient d'étre troublé par une affreuse catastrophe.
—Une patrouille de la municipalité de Cauderan con-
duisait au directoire de ce district trois ecclésiastiques,
arrétés le matin dans cette commune, et parmi lesquels
était M. Langoiran, ci-devant vicaire-general.—Une mul-
titude irritée se presente A leur passage sur la place
Dauphine et les demande & grands cris. Les volontaires
de Cauderan opposent une vigoureuse résistance; mais
ils sont-forcés de céder & l'impétuosité d'un peuple
egaré... furieux, il est vrai, contre l'un de ces prétres,
qui agite et tourmente le canton sans que la loi ait pu
réprimer sou audace contre-révolutionnaire. Deux victi-
mes sont immolées. Leurs tétes sont promenées dans les
rues. A la nouvelle de cet événement un cri d’horreur
parcourt la ville, les citoyens son consternés. Le peuple
au desespoir s'ecrie: Que la loi punisse donc les factieux
qui veulent nous perdre au nom du Ciel!» (1),

Desde este momento ya no vacila. No hay razén

(1) Moniteur, reimpresion, tomo XIII, pdg, 222,
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para diferir su viaje 4 la capital y prolongar una
villeggialura que va resultando tan poco idilica,
puesto que la provincia se adelanta 4 los temidos
excesos de Paris y acaba de ofrecerle una vision
anticipada de los dias apocalipticos que se acercan.
Casi en seguida acude 4 casa del Viceconsul para
poner en regla su documentacion; el 19 del mismo
mes de Julio pide su pasaporte 4 la Municipalidad,
y el 20 toma la diligencia, despidiéndose de Bur-
deos, donde se ha hecho la iiusién de veranear
como un sibarita, por espacio de dos meses, en el
seno de un pais dichoso y acabado de redimir. En-
trafian estas despedidas una emocion inefable, que
Moratin no dejaria de experimentar entonces, al salir
“de la capital de la Gironda, empujado por la marea
revolucionaria: «;Me alejo para siempre de esie
lugar, 6 volveré & pisarlo algin dia? ¢Cudndo, en
qué circunstancias, bajo qué influencias del des-
tino?»

Veintinueve afos después, el 11 de Octubre de
1821, 4 eso de las cinco de la maiiana, descendia ¢n
el parador de la maile-poste, de la misma ciudad de
Burdeos, un viajero achacoso y envejecido. Era el
propio D. Leandro Melitén Fernindez de Mora-
tin (1). Seis lustros han pasado sobre ¢él, sobre Fran-
cia, sobre Europa. La humanidad parece haber vivi-
do siglos en esos seis lustros. Una oleada inmensa
ha rodado por fodos los paises del globo, con répli-

(1) Carta de Moratin 4 Meldn, Obras postumas, tomo 11, pagi-
nas 277 y 378, :
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cas y contrarréplicas formidables. Anarquia deliran-
te del Terror, anarquia mansa del Directorio, Con-
sulado, Imperio, guerra universal, invasion de Espa-
fia, reinado del rey José, restauracién pasajera de
las viejas dinastias en los viejos solios vacilantes:
todo esto ha presenciado el viajero espafiol en sus
treinta afios de ausencia. La pleamar de la Revolu-
cion arrebatdle de Burdeos en 1792, pasedndole, mal
de su grado, 4 través de todas las borrascas de su
¢época; y 4 Burdeos vuelve 4 arrojarle, alld por 1821,
cuando llega el descenso de las aguas, pobre jugue-
te de la conmocién universal, convertido ahora en
emigrado politico con los demds secuaces y hechu-
ras del rey José, en la silenciosa tragedia de la expa-
triacidn.

A

Cinco dias invirtié en su viaje & Paris, por Angu-
lema, Poitiers, Tours, Blois, Orleans, Etampes. De
este itinerario hago gracia al lector, por no ofrecer
nada saliente. El dia 25 de Julio (1792), 4 las doce
de la manana, llegé 4 la capital de Francia, que ya
solia Hamar chef-lieu de I'Univers el estrafalario
Anacirsis Cleotz, fundador del cosmopolitismio 4 la
moderna. Y de la estancia de Moratin en la alboro-
tada Lutecia—06 Lodosa, como éscribia alguna vez
festivamente,—si que doy por extenso, traducido
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de sus abreviaturas poliglotas, el diefario que con-
serva el ms. de la Biblioteca Nacional:

Dia 25 de Julio. A las cuatro salir (de Etampes); 4 las
doce en PARIS. A casa del hermano de Chabot; comer. |
Con €l a correr calles; por los boulevares.

26. Por la manana d correr calles; Palais-Royal. |
Con Chabot vi el Banquele civico de la plaza de la Bas-
tilla. Por los boulevares; Palais-Royal; por las calles.

27, A casa de Olivera. A casa del Dr. Pinel. | Con
Chabot 4 la Comedia; volvimos en coche.

28. Al Palais-Royal; por :las calles. | A casa de Olis
vera; d las Tullerias; al Palais-Royal; por las calles.

29 (domingo). Por la tarde al boulevard, 4 la Comedia

30. Por las calles; al Palais-Royal. | A Santa Genove-
va; otra vez al Palais-Royal; por las calles. Duhamel
asesinado.

31. Por las calles; al Palais-Royal. | A casa de Oli-
vera. Con Chabot 4 la Comedia.

Dia 1.” de Agosto. Al boulevard. Con Chabot y su
esposa 4 casa del cura de Saint-Marceau; comer, | En
fiacre con ellos.

2. Por las calles. | Palais-Royal.

3. Por las calles. | Al boulevard; calles; Palais-Royal.

4. A casa de Iriarte; no estaba. Por las calles; Palais-
Royal. En coche con Chabot otfra vez d casa de Iriarte. |
Cenar con la esposa de Chabot y una vecina; por el bou-
levard; al café Corazza. .

5 (domingo). Al boulevard. | Con Chabot por el bou-
levard; al café Corazza. Con el mismo d la seccion des
ENFANTS ROUGES.

7. Por la tarde 4 casa de Iriarte; por el boulevard.

8. A casa de Iriarte; 4 recorrer las librerias. | Aqui 4
comer, M. Guerin, etc. Con ellos al boulevard,
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9. A casa de Iriarte para comer, pero me llevé chasco.
Comer en el Palais-Royal. A la Comedia. Por la noche
togue de rebato; sublevacion del pueblo. A

10. Alaque d las Tullerias—malanza de los suizos—
gran pavor. | Con Chabot por la calle de San Antonio;
cabezas paseadas en picas; pavor. Al café.

11. Por la manana aqui, sin salir. | Comer; con Cha-
bot al boulevard.

12 (domingo). A casa de Iriarte. A fas 7ullerias: vi
las habitaciones saqueadas, las estatuas de Luis XIV y
Luis XV derrutdas. Antes habia ido 4 casa de Olivera.
“Con Chabot al boulevard.

13. A casa de Olivera; no le hallé. Por las calles. | Con
Chabot al boulevard. Vi la iraslacion del Rey al Temple-

14. Con Chabot por las calles. A casa de Mme. de
Beaumont, entregué la carta de Crucero. | Con Chabot
por las calles y al Palais-Royal.

15. A casa de Olivera; 4 correr calles. | A casade
Pellicer; con Chabot al boulevard; café Corazza.

16. A la seccidn por pasaporfe. A casa de Olivera;
con €l 4 casa de Couteulx; 4 la Seccion. | Con Chabot al
Holel de Ville por pasaporte. En coche hasta la barrera
de Passy.

17. A casa de Pellicer y de Iriartc. | A casa de M. Le
Grand por letra; 4 casa de Pellicer; 4 la Comedia.

18. A casa de Pellicer, al despacho de la diligencia. |
Con Chabot & la Comedia. {

19 (domingo). A correr calles. | Café; con Chabot i
la Comedia.

20. A correr calles; con Chabot 4 casa del cura de
Saint-Marceau, el mismo del dia 1.", para comer. | A la
Seccidn des GOBELINS DES PORTES,

21. A casa de Pellicer; no estaba. | A casa de Olive-
ra; tampoco estaba, Por las calles & la Comedia,
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22. Al despacho de la diligencia. | Al café; por las ca-

lles; 4 casa de Olivera.
23. A la diligencia; salir 4 las doce; 4 las nueve en

Clermont...

Y sigue la enumeracion de sus etapas por Amiens,
Aberville y Bolofia hasta Calais, y de Calais 4
Dover y Londres... Cuando Moratin llegé 4 Paris,
el 25 de Julio, haliibase la Revolucién en su mo-
mento culminante. |Qué otros grandes anales de
quince dias hubiera podido legar 4 la posteridad
espaiiola extendiendo las anotaciones contenidas
en su diario! Lo que ocurrié a la vista de D. Lean-
dro en el transcurso de aquellas semanas llena hoy,
con centenares de volimenes, los estantes de las
bibliotecas. Contarlo de nuevo 6 resumirlo siquie-
ra, habia de constituir insufrible redundancia. Ulti-
mos esfuerzos desesperados del partido constitu-
cional para salvar al rey y 4 la Monarquia; intento
de Lafayette para sustraer la Asamblea al tirdnico
influjo de los jacobinos; engafiosas ilusiones de re-
conciliacion, el 7 de Julio, con el beso Lamourette y
la presencia de Luis XVI en la Cdmara; suspension
del Alcalde de Paris, Petion, y del procurador siu-
dico de la Municipalidad, Manuel, 4 causa de los
sucesos del 20 de Junio, aprobada por el rey y le-
vantada por el Parlamento; desastres de los ejérci-
tos en la frontera; retirada de Luckner; proclama-
cion de «la patria en peligros; el Poder real blo-
queado entre constitucionales y girondinos, y es-
piados y excitados estos {iltimos por los montag-
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nards, con toda la implacable obstinacion de las
desconfianzas demagogicas... ¢cémo guiar al lector,
mediante unas breves lineas, por el dédalo inextri-
cable de tantos sucesos, intrigas, facciones, perso-
nas y fatalidades como se entrelazan y chocan sin
cesar, atropellada y confusamente?

El mismo dia, casi 4 la misma hora en que nues-
tro compatriota pone el pie en Paris y se sacude en
casa de Chabot el polvo del camino, otro Chabot,
el ex capuchino y miembro de la Asamblea, pide
en ésta, sin mds demora, el examen de la conducta
del rey, para ir derecho & su exoneracion, que es lo
que imponen los clubs, los arrabales, los «federa-
dos» venidos de provincia y la chusma vociferan-
te de las tribunas. La autoridad presidencial, que
habia llamado al orden al innoble defrogué, vese
humillada y escarnecida por la mayoria, la cual
desaprueba su resolucidn, amonestidndole, & su tur-
no, piiblicamente. Guadet lee el proyecto de carta-
ultimatum que debe ser dirigida al rey, pidiéndole,
«por la postrera vez», que se una decididamente al
pueblo para defender la Constitucion y el Trono con-
tra las conspiraciones de dentro y contra la amena-
za de invasion extranjera. La fermentacién en la
sala del Manége & Picadere, en la via piiblica, en
las secciones y en las sociedades patridticas, ha
llegado a su mayor intensidad. Y en este momento,
para siempre memorable, sale 4 la calle Moratin, no
bien acaba de comer, en compaiifa del hermano de
Chabot, que parece hospedarle en su domicilio.

El primer cuidado de nuestro compatriota habia
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sido proveerse de la escarapela ¢ cocarde tricolor,
que asi nacionales como extranjeros estdn obliga-
dos 4 ostentar todo el tiempo que dure la declara-
cién de la patrie en dange (1). jAy de quien la olvi-
de en medio de esa capital devorada por la sos-
pecha, ferozmente idolatra del simbolo y del cinta-
jo! De ftal suerte empenachado nuestro citoyen,
nadie le reconociera por el timido y apacible con-
tertulio de la celda de Estala, por el devoto de los
Basilios y de la béveda de San Ginés. Husmea en
¢l aire el acre olor de la fiebre colectiva, Francia,
Paris, han perdido en cinco afios, desde su primer
viaje, aquel encanto suyo tradicional de una dulzu-
ra que hechizaba 4 extranjeros, peregrinos y huér-
fanos de patria. La cortesia, el buen trato, las ma-
neras agradables, la ligereza espiritual y afectuosa,
parecen cosas pretéritas, lejanas, remotisimas. Una
ruptura violenta que Michelet, con su fuerza asom-
brosa de intuicion, sefialara el primero, se ha pro-
ducido en el cardcter nacional, desfigurdndolo para
siempre.

El jacobinismo ha secado los sentimientos gene-
rosos, ha endurecido los corazones, ha tefiido de li-
videz y ferocidad sombria los rostros y las almas.
La psicologia, el traje, el tono de idioma, el aspec-
to de la poblacidn, todo ha cambiado. Demoliciones’
en e] espiritu, demoliciones en las calles y plazas,
bienes nacionales para alquilar ¢ vender, monu-

{1) Mortimer-Ternaux, Histoire de la Terreur, tomo 1 (2.* edi-
cion), pag. 29.
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mentos del viejo despotismo arrasados y destruidos,
armas y blasones borrados de dondequiera, y don-
dequiera también sansculotes con pica y gorro fri-
gio, mujeres con aspecto de furias 6 ménadas, con
los ojos inyectados y la boca espumeante. Esa re-
mota descendencia de los galos, 4 la vuelta de tan-
tas centurias, ha hecho buena la expresion de Tito
Livio: Gens nata ad vanos tumultus. Irritabilidad,
efervescencia, entusiasmos infundados y tornadizos,
he aqui la historia del accidentado quinquenio. Sus
huellas adviértense en todos lados: en la cara del
transeunte y en las piedras de los edificios, antes
risuefios y acariciadores, que parecen haberse
transfigurado, adquiriendo el matiz y la sugestion
de la tragedia. El extranjero reconoce los lugares y
escucha horripilado las anécdotas. <Esta fué la fi-
brica de Réveillon y el sitio del motin famoso; por
esta calle exhalg el dltimo suspiro De Launay, arras-
trado después de la toma de la Bastilla; aqui cay6
Fleselles, el preboste de los comerciantes; ahi su-
cumbieron Foulon 6 Berthier...» Ennegrecido todo
por el incendio, mellado por los proyectiles, profa-
nado por la efusion de sangre, la ciudad de la li-
gereza y del placer diriase haberse cubierto de una
vasa fatidica, Y el viandante no se atreve 4 levantar
los ojos al reverbero 6 lanferne de las esquinas,
simbolo un dia del esplendor urbano de Paris, que
ahora, con su brazo siniestro, sustituye el horror de
las visiones medievales cifrado en la almena ex-
piatoria de los viejos castillos.

El dia siguiente (26 de Julio), repuesto del viaje y
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del no dormir, entrégase Inarco 4 la delicia de sus
paseos sin rumbo. Chabot, que hacia los honores de
la ciudad al forastero, se creeria obligado también
4 hacerle los honores de la Revolucién y de sus es-
pectdculos, y por la tarde le conduce 4 presenciar
el banquete civico en la plaza que ocupd la Bastilla.
Los federados de las provincias que vinieron para
las fiestas del 14 de Julio han sido mafiosamente re-
tenidos en Paris—no obstante las o6rdenes de con-
centrarse en Soissons,——-para servir de combustible
4 la sublevacion general que se prepara. Un «<buen
patriota y mediano arquitectos», como le juzga el
Moniteur (1), el ciudadano Palloy, se ha apoderado
de las ruinas y del solar de la ex fortaleza, montan-
do con ellos una lucrativa industria de civismo. De
sus piedras hizo labrar ochenta y fres reducciones
de la Bastilla, colocéndolas 4 buen precio en los
ochenta y tres departamentos de Francia; especuld
con el «articulo patrioticos; se erigié en contratista,
6, mejor dicho, en beneficiario de las demoliciones
y de los adornos para festejos. Como David en los
grandes aparatos y manifestaciones, como Sarrette
en la misica de la Guardia nacional, como José
Chenier satisfaciendo las necesidades poéticas del
dia, Palloy fué una de las columnas artisticas de la
Revolucidn; y lo mismo sirvid para arrasar una mal-
dita cdrcel de Estado que para reforzar otra, la del
Temple, y ceiiirla de un muro exterior cuando fué
destinada 4 recibir la familia real prisionera.

(1) Thiddem, pig. 246,
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No habian sido quitados por completo los ador-
nos con que engalano la plaza de la Bastilla para el
dia 14 y ya fué necesario arreglarla de nuevo para
el dgape del dia 26. Cubriése de mesas la explana-
da; federados y parisienses comparecieron en nime-
ro crecidisimo 4 ocuparlas, llevando cada cual su
provision en un alarde de frugalidad espartana. No
volvera 4 repetirse el caso de un pueblo que se re-
dime Plutarco en mano, con los textos griegos y la-
tinos 4 la vista y con [a intencion consciente de
reproducir los grandes hechos y las grandes escenas
de la antigiiedad. Jamads se presencié ni volverd 4
presenciarse un fenémeno igual de intoxicacion
literaria: veinte millones de hombres, a los cuales la
continua ingestion de clasicismo ha turbado la ca-
beza, sumiéndoles en aquel estado delirante que
pudo observar Moratin en los participes del ban-
quete. ¢Qué extraiia mezcla de asombro y repug-
nancia no habia de sentir un temperamento como el
suyo, antipopular por excelencia, refinado, turrie-
burnista, como diriamos ahora, y que no menos que
su maestro Horacio abominaba del tumulto de
la plaza piiblica y de todo roce con lo wvulgar y
profano?

Vid el festin, los abrazos fraternales, las ldgrimas
patridticas corriendo por los rostros conmovidos y
amenazadores; pero acaso ignoré que mientras la
muchedumbre celebraba en torno de las mesas in-
terminables su Pentecostés de la nueva religion, alli,
enfrente, en la taberna del Soleil d’or, que miraba &
la execrada fortaleza desde la entrada del arrabal
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de San Antonio, una oscura rebotica sirvio de refu-
gio & la conspiracion, para producir aquella misma
noche el cataclismo, que no llegd sino quince dias
mis tarde. Allf estaban Santerre, Lazowsky, Fournier
el Americano, el periodista Carra y otros demago-
gous y agitadores mds oscuros; alli las rojas bande-
ras preparadas, con sus lemas de «Resistencia 4 la
opresion; ley marcial del pueblo soberano...» Pero
¢l intento aborté por aquella vez. Santerre mostrose
vacilante, los arrabales no respondieron. Segiin cos-
tumbre, jamas alterada hasta la fecha, los periddicos
sectarios culparon de la agitacion & la victima por
clia escogida de antemano, 6 sea la corte. Y el <vir-
tuoso Pétion> repitié sus equilibrios pilatescos del
20 de Junio, arengando al buen pueblo, <que es ex-
celente y generoso, aunque puedan extraviarlo acci-
dentalmente los manejos de sus enemigos...», etc,

Como en Burdeos, estuérzase en Paris D. Leandro
para hacerse la ilusién de vivir en plena normalidad.
Mafiana y tarde vaga por los boulevares 6 por el
corazon de la urbe, y se interna una y otra vez en la
zumbante colmena del Palais-Royal, <cuna de la
Revolucion», principio vy fin de todas sus correrias.
Rueda al azar por las arcadas, se extasia ante las
tiendas, husmea en la provision de los bouquainistes,
adivina los garitos y timbas, lee los pasquines poli-
ticos, atraviesa los jardines y busca la sombra de los
castafios y acacias que en el trance solemne de la
Bastilla se deshojaron para ofrecer 4 Camilo Des-
moulins y su frenético auditorio un signo de alianza
y redencion. «Todo afluye 4 ese centro de la activi-
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»dad parisina. A los ojos de Francia y de Europa,
»Paris es el Palais-Royal. Ningiin extranjero llega 4
»la capital sin que sus pasos se dirijan inmediata-
»mente hacia la inmensa feria. Porque, ¢qué otra
»cosa sino una feria es esta vastisima parada en
sque todo se vende, todo se compra 6 todo se cam-
»bia? Para la politica, hie aqui los libreros con sus
spamphlels, sus optisculos, sus publicaciones del
»dia; para los gastrénomos, he aqui las mesas d
»punto en casa de Véry, de Veauvillers, de los her-
~manos Provenzales; para los libertinos, he aqui el
senjambre alborotado de las meretrices, la volup-
stuosidad guiando su imptidico cortejo por las gale-
srias llenas de rumores...> (1). Tal es el vistoso la-
berinto urbano en que ha venido 4 convertirse la
mansion cardenalicia de Richelieu, que antes de dos
meses tomara el nombre de Palacio-fgualdad, como
su aclual propietario y explotador, Felipe de Or-
ledns el regicida.

Pero, & juzgar por las apuntaciones del diario, loq
ardores erdticos de Moratin han cedido & la pre-
ocupacion absorbente de las circunstancias. Nada
de ofrendas & Venus, nada de entrevistas sospecho-
sas como en la ciudad de Montaigne. El miedo
aplaca los sentidos, si es que no obedece la con-
tinencia de ahora 4 resabios de sus aventuras borde-
lesas, segtin pudiera deducirse, extremando la mali-
cia, de una carta suya posterior (2) y de su visita del

(1) H. Fleischmann, Les filles publiques sous la Terreur, pigi-
nas 13 y 114,
(2) +¥a no sé 4 quien deberemos los buenos informes de que me
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dia 27 al Dr. Pinel. ¢Seria tan s6lo el afan de conocer
4 una eminencia lo que le llevara 4 casa del ilustre
frenépata, entonces en plena nombradia por su re-
ciente Traité médico-philosofique de [laliénation
mentale? Resulta muy curioso que un literato, tan
exclusivamente literato como nuestro viajero, no
visitara 4 ningilin escritor durante aquellos veinte
dias de su estancia en Paris, ni viese 4 otro hombre
notable que el reformador de Bicétre y la Salpétrié-
re, el libertador de los orates, por quien las reden-
ciones revolucionarias penetraron en la ciencia, que
extendi6 la declaracion de los Derechos del Hom-
bre hasta las mazmorras de los antiguos manico-
mios (1) y en cuya casa debia encontrar un refugio
Condorcet, antes de quitarse la vida para ahorrar
trabajo 4 Sanson y al Comité de Salud piiblica.

Lo cierto es que ni Saint-Pierre, ni Laharpe, ni
Barthélémy, ni Beaumarchais, ni siquiera el hispa-
nista Florian, suenan para nada en los apuntes, no
obstante lo ofrecido 4 Forner por Moratin en su
carta de despedida. La gente de letras andaba
como azorada y en dispersién, atraidos los més por
la fiebre politica, procurando los otros hacerse ol-
vidar en la sombra y el silencio. Es posible que Flo-
rian residiera cn Sceaux, de cuya Guardia nacional
la Revolucién habia dado la jefatura al antiguo paje

hablas: gente hay ahi aptisima para chismes y embrollos de viejas.
No tengo bubas, ni las he tenido jamds, ni cosa que se le parez-
ca,..»—Carta d Mel6n: Obras pdstumas, tomo 11, pag. 161,

(1) Eloge de Pinel por Couvier, Mémoires de I' Académie de Scien-
ces, X,
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del duque de Penthiévre, al lindo Floriannel, consa-
grado por la imposicion de manos de Voltaire. Ol-
vidado de su Cervantes y de su Gonzalo de Cordo-
ba, flirted timidamente con la Montana, trocando un
momento el tirso bucdlico de Galafea 6 de Estela y
Nemorin por la pica republicana. Una de tantas
compilaciones ¢ cancioneros patridticos como apa-
recieron entonces, las Muses sansculottides (1), re-
cogen una carmagnoele de nuestro poeta, que co-
niienza de este modo: |

Sur ma guitare assez longtemps (bis)
J'ai chanté les tendres amants (bis/.
Chantons la liberté,
La sainte égalité,
Et le doux nom de fréres;
Soyons unis, soyons unis...
Et le doux nom de fréres;
Soyons unis,
Mes amis.

De nada le sirvieron, no obstante, estos escarceos
revolucionarios. A su condicién de noble iba empa-
rejada la sospecha; & su timidez de literato el odio
de los ultrapatriotas. Sufri0 persecuciones, dié con
sus huesos en la cdrcel y de ella vino 4 sacarle,
como 4 tantos otros, el 9 termidor, si bien el pobre
Clariseo sobrevivio pocas semanas d la fecha de su
libertad, ahogdndose como un anacronismo en el
mar de sangre del Terror, su canto flébil, dulzdn y
de pastaflora.—Pero, volviendo & Moratin, no me-

(1) Cuaderno 8.% 30 germinal, aio 11,
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nos extrafia que esta ausencia de relaciones litera-
rias 4 que me refiero (explicable, en parte, por lo
azaroso de aquellos dias) es también su falta de
curiosidad politica. Ni una vez acude 4 la Asamblea
para gozar el espectdculo de una sesién, con todo
y ser entonces tan emocionantes y dramdticas, aca-
80 por esto mismo; ni una vez 4 los jacobinos, cuya
terrible puerta se contentaria con observar pasando
por la calle de San Honorato; ni una vez 4 los
Cordeliers. ¢Era temor, repugnancia, desprecio?
Imposible precisarlo, careciendo de toda explica-
cidn auténtica.

Por ventura apreciaba todo aquello como un in-
menso delirio, como una estupenda insensatez que
no hacia mds que aguarle la fiesta de su viaje, de
sus estudios literarios, de su vocacion teatral. «Si
los franceses no estuvieran locos—escribird malliu-
morado, desde Londres, al abate Melon—no hubie-
ra yo venido d ver las inmoriales obras de Shakes-
pearel» (1) No le interesaba el fondo de esa locura,
ni puso ningtn empefio en llegar 4 los clubs 'y 4 la
sala del Manége, donde se forjaba el rayo de las
iras populares. Limitase 4 ver la superficie, las exte-
rioridades, los alrededores de la tragedia, sin pene-
trar en sus lébregos subterrdneos. Llega hasta las
Tullerias, como el dia 28; discurre por la terraza de
los Feuillants, oye las vociferaciones de la gente
contra Madame Veto y las amenazas que suben has-
ta los regios balcones. Resolviendo interinamerite

(1) Obpas postumas, tomao 11, piag. 152,



32 MIGUEL S. OLIVER

la disputa, un lazo tricolor ha bastado en los jardi-
nes para separar la parte piiblica de la parte reser-
vada al <representante hereditario de la Nacion», 6
para distinguir <el territorio nacional del territorio
austriaco», como escribird malignamente Le Patrio-
te frangais. <L.a colera del pueblo pende de una cin-
ta; la corona del rey pende de un hilo=: esto reza
uno de los papeles injuriosos diariamente fijados al
cordon. La cabeza de Luis—afiadird la Historia—
pende ya de un cabello.

Asi, pues, se contenta D. Leandro con sus paseos
de costumbre, con su vieja mania de correr calles,
con su inspeccion de edificios y reformas urbanas.
El dia 30, por la tarde, dirige sus pasos 4 Santa Ge-
noveva, convertida en Pantedn de los grandes hom-
bres de la nueva Francia. La ciipula que debia abri-
gar la imagen de la Santa pastora velando sobre
Paris, servird en adelante para cobijar las cenizas
de donde surgiera el Fénix de la Revolucién. El
acato fiinebre de esta visita, no seria sin duda para
el primer ocupante de dicho templo de la gloria,
Mirabeau, sino para el segundo, Voltaire, genioy
expresion de su siglo.

He aqui 4 un joven representante de la Espaiia de
los autos de fe y de los autos sacramentales de Cal-
derdn deponiendo su ofrenda sobre el ara votiva del
gran ordculo, del autor de Zaire y Mahomet, érbitro
de la escena y sus cdnones y unidades sacratisimas.
Bafiado en la sombra funeral del patriarca,impregna-
do de la confidencia de les sepulcros, gana otra vez
la calle y vuelve 4 sus correrias, 4 sus boulevares, d
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su Palais-Royal. Es la hora suprema de la anima-
cién y del vocerio: las atracciones, las salas de va-
riedades y sombras chinescas, los gabinetes de figu-
ras de cera, como el de Curtius; los tripofs elegan-
tes, como el del niimero 50, tenido por la Sainte-
Amaranthe y el hijo de Sartine; los cafés y horcha-
terias, bullen y pululan de curiosos, de extranjeros,
de rameras de todo pais y categoria, enfre las cua-
les no es dificil al espafiol distinguir alguna Soledad
malagueifia, alguna Amparo valenciana (1). D. Lean-
dro vuelve & sumergirse en esa movilidad incesante
y vistosa; se siente vivir en el propio corazén del
mundo y se olvida momentineamente de los furores
y peligros revolucionarios. Mas, & continuacién de
tales visitas y paseos, vese constreiiido 4 afiadir en
sus apuntes esta laconica indicacion: Duhamel ase-
sinado. Y es que se empefia en volver la cara 4 la
Revolucion, en cerrar los ojos 4 la tragedia que
avanza desmelenada, mientras la casualidad parece
complacerse desplegando a su vista las imdgenes
mds sangrientas y atormentadoras.

El dia anterior (29) habian llegado 4 las puertas
de la capital los famosos marselleses: quinientos fe-
derados que las sociedades patrioticas del Mediodia
enviaban 4 Paris, ruidosamente, para dar enérgico

(1) Véase, por ejemplo, en los <infiernillos. de la pornografia
este impreso, que se vendia entonces por las arcadas del Palais-
Royal: Almanach des adresses des demoiselles de Paris, de tout gen-
re el de toutes classes, ou Calendrier du plaisir... suivi de recherches
profondes sur les filles anglaises, ESPAGNOLES, ifaliennes ef alleman-

des, pour 'anné 1792,
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impulso a la Revolucién, mejor dicho, 4 la violencia
y la ferocidad. «Marineros 6 campesinos de Proven-
»za, los unos; gente aspera y sin miedo ni piedads,
como dice Michelet; «mds dafiinos los otros toda-
»via, mancebos de clase algo elevada, en su primer
»acceso de furor y fanatismo; extrafias criaturas,
»perfurbadas y tempestuosas desde su cuna y como
»no se ven iguales mds que bajo aquel violento cli-
»mas, los quinientos marselleses de Rebecqui y Bar-
baroux que venian 4 apoyar é imponer la deposi-
cion del rey, constituian, mds que una falange pa-
tridtica, una horda de forajidos, con toda la exalta-
cion mistica de los viejos albigenses 6 catharos y
toda la sequedad de entrafias de los almogdvares
de saco y cuerda. El himno que llevaba su nom-
bre (1), perdia en boca suya el acento del heroismo
y la generosidad para tomar una expresion feroz, de
degollina y barbarie, que ponia espanto.

Su entrada triunfal en Paris fué dispuesta para el
dia 30. Debian pasar 4 lo largo del arrabal de San
Antonio, reunirse con los cuarenta mil patriotas ar-
mados que habia ofrecido Santerre, dirigirse 4 las
Tullerias y obtener de una vez, sin soltar de mano
4 la Asamblea, el decreto de deposicion. Pero esta
tentativa del 30 fall6 como habia fallado la del 26.
Hallaron una gran muchedumbre estacionada para
verlos pasar, mas no para seguirles; y después de
un simple desfile por las calles, se dirigieron 4 los
Campos Eliseos, en una de cuyas tabernas les ofre-

(1) Llamabasele entonces: <la caucion de los marseliesess,
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cian un banquete espartano los mas ardientes jaco-
binos de Paris. No bien entrados en ella los marse-
lleses, salian del cercano restaurant Dubertier los
granaderos del batallon de las Hijas de Santo To-
mas, que acababan de celebrar una fiesta de cuerpo.
Malquisto de los demagogos este batallon, entre to-
dos los de la Guardia Nacional, por su adhesion al
orden y 4 los principios constitucionales, la presen-
cia de sus individuos fué recibida 4 gritos, 4 mano-
tadas de lodo, 4 pedradas, por la chusma que aca-
baba de acompaiiar & los héroes de Marsella.
Queriendo evitar una lucha desigual y estéril, los
granaderos ftrataron de escabullirse por pequenos
grupos. Sono un redoble de tambor; algunos provo-
cadores gritaron: «jd mi, los marselleses!»; y saliendo
éstos, sable en mano, por las puertas 6 porlas ven-
tanas de su taberna, cayeron sobre los asombrados
guardias nacionales. Uno de ellos, Duhamel, joven
agente de cambio que gozaba de general estima,
traté de tener 4 raya a4 sus perseguidores, apunutan-
doles una pistola; mas esto redobla la furia de los
marselleses, los cuales le acosan hasta el interior de
un café de la calle de San Florentino, donde sucum-
be cubierto de heridas, mientras otros quince guar-
dias nacionales quedan gravemente maltrechos. Tal
es la primera hazaiia de los patriotas del Mediodia,
que Moratin califica inmediatamente de asesinafo,
al anotar la misma noche el resumen de su jornada,
y que, como de costumbre, serd cinicamente defen-
dida en la Asamblea por los enragés, convirtiendo
en victimas de una celada 4 los propios verdugos.
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V1

Las cabezas de los dos sacerdotes decapitados
en Burdeos, el cuerpo ensangrentado de Duhamel,
no son visiones_que conforten & un espiritu como el
de nuestro compatriota; pero las circunstancias
obligan 4 hacer de las tripas corazon, sobre todo
cuando no se halla facil ni expedita la puerta para
salir de la trampa en que se cayo. Sin duda sopor-
taron los franceses sus veinticinco afios de Revolu-
¢ion é Imperio, con_la secreta esperanza de que al
dia siguiente renaciera la normalidad y la paz con
todo el mundo. Y de la misma suerte, D. Leandro
trataria de esperar 4 que pasase el nublado 6 pro-
curaria adaptarse al ambiente de la revuelta, como
4 una fuerte bebida de buen tono. ¢Qué remedio
mas que aturdirse en el café ¢ en el teatro como si
nada ocurriese? jY qué café el suyo! El mds ruidoso
y bullidor del Palais-Royal: el café Corazza, en
suma, que comparte con el de Foy un papel impor-
tantisimo en la historia intima de las convulsiones
de Paris. En aquella sala famosa empiezan 4 aco-
plarse las figuras mds siniestras de la faccion ex-
tranjera y del bando de los ulfra: Proly, Desfieux,
Chabot el ex capuchino, Tallien el futuro secretario-
grefier en la Commune del 10 de Agosto, Lazowsky,
Varlet, Esto es, los furiosos, los «septembrizadores».
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los implacables y averiados (1). Todavia no ha en-
trado en juego el espafiol Andrés Maria Guzmdn,
que sirve en los ejércitos y no regresard 4 la capital
hasta fines del mismo afio 92, para brillar, efimero y
violento, como un reldmpago, en la tormenta del
afio siguiente. Y, no obstante esta clientela de exal-
tados, el café Corazza pasara siempre en el concep-
to piiblico como un foco esencialmente contrarrevo-
lucionario y realista (2), y acumulard continuas sos-
pechas, de las cuales, en uno de sus informes, ten-
drd que ocuparse el ministro Garat, verdadero téc-
nico y organizador de la policia terrorista (3). Los
escritores que en la polémica histérica 4 propdsito
de Batz, sostienen—como Lenotre 6 el descendien-
te del famoso conspirador monarquico—Ia tesis de
su intervencion maquiavélica en el envilecimiento
0 destruecién mutua de los revolucionarios y con-
vencionales, no verdn en los asiduos de ese café
mads que agitadores 4 sueldo, espias disfrazados de
patriotas, agentes provocadores manejados por el
intrépido barén 6 energtimenos que secundan ad-
mirablemente sus planes. Tal fué también la tesis
de Robespierre y Saint-Just en el proceso de las
chemises rouges (<conspiracion del extranjero 6 de
Batz:) y en las causas contra los hébertistas 6 con-
tra Danton y sus amigos.

(1) Les conspirations ef la fin de fean, baron de Balz, por su des-
cendiente el bardn de Batz, Paris, 1911, pig, 22,

(2) A.Schmidt, Tableaux de lo Révatution frangaise, tomo I, pi-
aina 149,

(3 Buchez et Roux, publican este informe en el tomo XXV de
su Histoire parlementaire de la Révolution frangaise.
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Con esta flor y nata de los violentos y de los
<ltombres de sangres, codedse, un poco sin saber-
lo, nuestro benigno compatriota, acompaiiado del
Chabot de Paris y de su conjux, como escribe a
menudo, y hasta de una vicina amable, que se ¢on-
virtieron en cicerones del viajero. Y de la Comedia
no digamos. En medio de fanto trastorno y turbu-
lencia, asiste al espectaculo el 27, el 29, el 31 de
Julio; vuelve & él la noche trigica y suprema del
9 de Agosto, y el 17, 18, 19 y 21 del propio mes.
& Qué obras acertd 4 ver? Esto es lo que no puntua-
lizan sus apuntes. Abriendo el Moniteur 6 el Journal
des Débats y repasando los anuncios correspon-
dientes 4 aquellos dias, podremos enterarnos de las
funciones mds en boga. Desde la fuga 4 Varennes,
los teatros han abandonado sus viejos titulos reales
y principescos: se han convertido en Teatro de la
Nacion, Teatro Italiano, Teatro Francés, Teatro de
la calle Faydeau, Ambigi-Comique, Teatro de Ma-
demoiselle Montansier,—la protegida 6 asociada de
Danton. Nada ya, por estas fechas, de Grands dan-
seurs du Roi; nada de Thédtre de Madame Royal
O de Monsieur. Aparte del repertorio consagrado,
desde Racine 4 Voltaire, desde Fedra 4 Brutus, re-
preséntanse obras nuevas y de circunstancias, apro=
positos politicos, loas fiinebres. A La mort de Mi-
rabeaun, & L’autodafé ou le Tribunal de U'Inquisition,
han sucedido hace tiempo La lettre de cachet, La
mort de Gouvion, Les deux Chambres. Hace furor
en la sala Montansier Tout par l'opium, parodia de
Romeo y Julieta. Con Georges Dandin y Le bar-
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bier de Séville alternan aquellos dias, en el Ambi-
gu, Crispin a Madrid y Le villageois clairvoyant.
Con Le médecin malgré lui 0 La frascatana, re-
nuevan cada noche su éxito en el Teatro de la calle
Feydeau, Les visitandines, ¢l estreno mds feliz de
aquellos afios.

jLes visitandines! {Qué inexplicable sugestion,
qué dolorosa resonancia evoca este titulo en la
mente del rebuscador que ha seguido, dia por dia,
los periddicos del tiempo, que ha visto 4 esa Opera
cOmica—a esa <linda bagatela», como la llama el
critico del Moniteur—hacer impasible su camino,
de un cabo 4 ofro de la Revolucién! Nacida poco
antes del 10 de Agosto, en medio de las convulsio-
nes agdnicas de la realeza, soporta el afio terrible,
combina sus agudezas y donaires con el horror
del 93, sobrevive 4 sus espectadores, acaso 4 sus
mismos intérpretes de la vispera, y surca el mar
Rojo como un esquife de ndcar iluminado en la os-
curidad, resonante de cascabeles argentinos y flau-
tas melifluas. Cuando llegan los dias sangrientos y
las terribles «<hornadas» de Prarial, contintia imper-
térrita en los carteles, entona cada noche su apaci-
ble serenata de amor al pie de la guillotina, que re-
lampaguea al claro de luna y, pasando 4 la otra ri-
bera, halldmosla todavia, veinte afios después, dis-
trayendo, en Cddiz 6 en Palma de Mallorca, el tedio
de los fugitivos durante la guerra de la Independen-
cia, con sus melodias impregnadas de inefables re-
cuerdos sansculdtidos y termidorianos.

Asi se entrelazan y confunden realmente lo histo-
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rico y lo trivial, el hecho que destacara sobre las
edades y la trama oscura del vivir diario y silencio-
so. Para variar de espectdculo, una noche, la del
5 de Agosto, acuden Moratin y Chabot 4 la seccion
des Enfants rouges. Las cuarenta y ocho secciones
de Paris se han declarado en sesion pernmianente,
como consecuencia de la declaracién de «la patria
en peligro»; se ha establecido en la Municipalidad
un negociado central de correspondencia entre
ellas; se ha hecho continuo su contacto para la re-
belion que se anuncia. El manifiesto del Duque de
Brunswick, jefe de los ejércitos aliados, y sus ful-
minantes € ineptas amenazas contra la capital, co-
nocidas desde el dia 3, encienden el coraje de to-
dos. Uno de los mds firmes campeones de la dere-
cha parlamentaria, Matthieu Dumas, dird, andando
el tiempo, con precisién definitiva, que aquella pro-
clama fué <el acto mds impolitico que la ignorancia
y el orgullo dictasen jamds, y un verdadero fratrici-
dio de los principes franceses emigrados confra
Luis XVI y su familia» (1).

Después de la filipica de Isnard, en la Asamblea,
comentando el mensaje del rey en que se comunica
y desaprueba el manifiesto, preséntase Pétion 4 dar
cuenta de la peticién de destronamiento, amafada
en el Hotel-de-Ville por los sedicentes comisarios
de las secciones. La de Mauconseil se declara des-
de luego en rebelién y manifiesta no reconocer ya
como rey de Francia al infortunado Capeto, adhi-

(1) Soavenirs, tomo 11, pdgs. 426 y 427,
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riéndose otras trece 4 tal acuerdo. L.a Asamblea va-
cila; agota los medios de dilacién; trata de evadir
las conminaciones que continuamente recibe para
que resuelva 4 plazo fijo. Y los jacobinos, los Cor-
deliers, los cincuenta clubs, las ochenta y cuatro
secciones, los innumerables cafés y guinguetfes de
la ciudad, son otras tantas asambleas enfurecidas,
donde no se habla mds que de alzamiento popular
y deposicion del monarca. Esta seccion de los En-
fants rouges que visitd Moratin, se reunia entonces
en la iglesia del mismo nombre, cerca del Temple,
y comprendia 1.800 ciudadanos activos. Mds ade-
lante se llam¢ seccion del Marais, luego seccion del
Homme-Armé y, 4 partir de 1813, cuartel del Mon-
te de Piedad (1). Y alli tuvo ocasién de presenciar,
in vitro diriamos, las operaciones revolucionarias,
reducidas casi siempre 4 la tenacidad de una mino-
ria que por la vociferacion, la amenaza y el can-
sancio se impone al mayor ntimero de comodones
y negligentes, hasta el punto de que los acuerdos
mas graves resultan tomados 4 iiltima hora, cuando
ya no quedan en el local mds que los tres 6 cuatro
mangoneadores de costumbre y unos veinte 6 trein-
ta ciudadanos rendidos de suefio.

Mientras tanto ha visitado también a Olivera, el
judio bayonés, residente en Paris ahora. Ha visi-
tado 4 D. Domingo de Iriarte, secretario de nuestra
Embajada y encargado del despacho de ella, por

(1) Mortimer-Ternaux, Hisfoire de la Terreur, tomo 11, Notas,
pagina 430,
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haberse retirado ya Ferndn-Niiez. Iriarte le pon-
dria al corriente de los bajos fondos ¢é interiorida-
des de la Revolucion; de la ambigitedad de relacio-
nes entre Espaiia y Francia, que parecen haberse
suavizado un momento gracias 4 la presencia del
viejo Aranda en el poder; de la ruptura en perspec-
tiva y que no tardard en hacerse inevitable... El dia
9 de Agosto dirigese D. Leandro 4 casa del diplo-
matico espaiiol, con el intento de comer alli. Pero
se lleva chasco: Iriarte no estd. Sus deberes politi-
cos lo habrén retenido en ofro puesto; las entre-
vistas de los representantes extranjeros que quedan
en Paris no cesan un instante; se cierne en la atmos-
fera eomo un aviso de tragedia final. Vuelve Mora-
tin sobre sus pasos, se encamina 4 su refugio del
Palais y satisface su apefito en el primer restaturant
que le llama la atencion. Pasea de nuevo por la
tarde y va por la noche al teatro, con su habitual
continente calmoso, ostentando con mds 6 menos
bizarria su gran escarapela tricolor sobre el ala aba-
tida del sombrero 4 la Henri IV. Al salir de la Co-
media da todavia su vuelta de noctimbulo impeni-
tente. La noche es espléndida y calurosa, sin un so-
plo de aire ni una nube. Observa un momento el
estival insomnio de Paris, los grupillos de curiosos
en cada puerta, las patrullas y retenes eruzando en
todas direcciones. ¢Ocurrird algo esta vez? No es
probable. jHace tantos dias que se anuncial Lo mds
cuerdo es meterse en cama y enfregarse 4 un suefio
reparador. Pero no bien se ha recogido en su alber-
gue, cuando, en punto de media noche, vibra, dis-
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tante el toque furioso de una campana, que se ex-
tiende de iglesia 4 iglesia, en la calma solemne de
un aire inmovil, en el silencio de una expectacion
que permitiria oir el ritmo de la sangre fluyendo por
las venas.

He aqui las palabras de su dietario, reproducidas
literalmente y sin traduccién, en su propia jerga
franco-latina: «nocte tocsin sonat; sublevacion po-
puli.> ¢De qué se trata? ¢De una precipitacion, de
una intentona mds, de un tumulto pasajero? No. Es
que suena la hora en el reloj de los siglos. Aquellas
campanadas vibrantes y siniestras no caen siquiera
como cayeron doscientos veinte afios antes las de
la torre de Saini-Germain-I'Auxerrois, en la noche
aciaga de San Bartolomé, pregonando un acceso de
furor, de fanatismo, de barbarie. Las de ahora sepa-
ran dos edades del mundo, dos épocas de la histo-
ria, dos milenios de la humanidad. Anuncian, en
suma, la mafiana del 10 de Agosto, que es mds,
mucho mds que un ataque a las Tullerias y la caida
de un trono secular diez veces, porque supone una
violentisima ruptura de la unidad del espiritu huma-
no. Una era de diez y ocho centurias parece extin-
guirse en este momento expiatorio, purgacion final
de un largo proceso de crimenes, iniquidades ¢ in-
justicias colectivas, si damos crédito 4 los definido-
res O profetas de la nueva revelacién; mientras se
abre la era de las reparaciones y delicias... por ven-
tura destinada también 4 resolverse en espejismo,
en engaiio, en «ilusién de progreso» y en més larga
cuenta de crimenes ¢ iniquidades, cuando ama-
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nezca de nuevo, en siglos futuros, el dia de la revi-
sién vengadora, cerrandose otro ciclo semejante en
la alternativa insoluble y fatal de las decepciones y
las esperanzas terrenas.

¢Tuvo conciencia Moratin de esa gran subversion
espiritual y material 4 que asistia y del valor tras-
cendente de aquella jornada? Puede afirmarse que
no. Los hombres de su temple, correctos y minucio-
sos, suelen carecer del alto sentido histdrico y del
don de lo sublime. No poseen aquella doble vista
que permite contemplar lo actual y momentineo
sub specie aefernitatis. Moratin no era un filésofo,
ni tan s6lo un pensador. No respondié nunca, como
poeta, 4 la emocion de lo grande, fuese de la cate-
goria que se quiera: generoso u horrible, divino 6
satdnico. Era un espiritu intenso, sin duda, pero con
un sector de vision muy limitado: la preceptiva, el
«buen gusto», la amenidad, la delicada observacion
de costumbres literarias 6 domésticas. Como todos
los horacianos en general, sobreponia la perfeccion
a |a elevacion ¢ grandeza, manteniéndose en ir6-
nico escepticismo epictireo. Es fécil adivinar, por
lo mismo, cudles serian sus impresiones en aquellos
dias inolvidables y como el espanto que manifiesta
tan reiteradamente es mds de cardcter fisiolégico
que de origen moral.

¢<Como transmite 4 la posteridad esa fecha del 10
de Agosto de 1772, de que el azar vino 4 hacerle
testigo? Pues con la siguiente anotacién literal de
su dietario: «Tullerias—Ataque—Massacre Esgiui-
zari.— Ego pavor.—Con Chabot, rue San Antonio
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v boulevard. Tétes in lanzas. Pavor.» Tantas veces
ha sido contada y descrita esa mafiana memorable,
que no es licito volver sobre ella mientras no se
aporten datos nuevos ¢ versiones desconocidas.
Desgraciadamente, Moratin no llegé 4 extender la
suya, y resulta imposible sumarla & las que ofrece
todos los dias la diligencia de los investigadores.
Asi, al tiempo de escribir este trabajo, Arturo Chu-
quet ha publicado en Le Temps dos interesantes
documentos de dicha especie, 6 sean dos cartas re-
ferentes al 10 de Agosto, firmada una por el médico
Bollmann—que mds tarde traté de libertar 4 Lafa-
yette—y otra por un rico desocupado, Schlabren-
dorf, ambos alemanes. Schlabrendorf se habia tras-
ladado 4 Paris, ganoso de asistir de cerca 4 los
acontecimientos de la Revolucion y cediendo 4 una
curiosidad que contrasta con la displicencia del es-
critor madrilefio: fué 4 Francia por unas semanas, y
el trdgico interés de la revuelta le retuvo alli hasta
1815. El Dr. Bollmann se hallaba en la Asamblea en
el momento en que Luis XVI y su familia, atrave-
sando penosamente el jardin de las Tullerias y la
terraza de los Feuillants, se refugiaron en el seno de
la representacion nacional, que ya fué tanto como
entregarse 4 la venganza y al patibulo.

Después de mortales incertidumbres, de enojosos
cabildeos—la Asamblea no podia deliberar constitu-
cionalmente en presencia del rey,—se acuerda alojar
a los augustos refugiados en la loge 6 tribuna don-
de tomaba sus notas el Logotachygraphe, separada
del salon por una verja de hierro. Escena inolvida-
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ble, que el médico tudesco parece haber sentido
con entrafias de hombre, no de humanitario ni de
patriota. Su descripcion corrobora y amplia los rela-
tos més conocidos, las memorias de Madame Cam-
pan, de Weber, el hermano de leche de Maria An-
tonieta, de Madame de Tourzel, el aya de los ni-
fios reales. Con aire indiferente, pero sin ningin
rasgo de dignidad, el rey aguarda el término de la
discusion; la reina, en cambio, demuestra una acti-
tud digna de su rango. «Sus cabellos se han vuelto
grises en estos ocho meses tiltimos. Sus faltas—dice
Bollmann — jamds me parecieron tan excusables
como al verla en la Asamblea nacional, frente al po-
bre esposo inepto, frente al bueno, pero incapaz de
Luis XVL>

Lo que paso fuera del Parlamento es harto sabi-
do. Después de la salida del rey y su familia, per-
manecieron unos setecientos suizos y un centenar
de guardias nacionales en las Tullerias. Algunas
horas mds tarde casi ninguno quedaba con vida:
Helvetiorum fidei ac virluti invictis pax, dird la ins-
cripcion del monumento levantado en Lucerna 4 su
memoria. El castillo estaba devastado, saqueadas
sus habitaciones, incendiadas muchas de sus de-
pendencias y edificios anexes. Una multitud, ebria
de vino y de sangre, de lujuria y de ferocidad, des-
pojaba los caddveres, cometia en ellos mil torpe-
zas, los mutilaba asquerosamente. Jirones de cha-
quetas rojas, uniforme de los suizos, flotaban en la
punta de las bayonetas y de los sables, pregonando
la tragica fidelidad de aquella legién esclava de su
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juramento. Las cabezas de los muertos eran pasea-
das en picas y la horrible saturnal dur6 toda la
tarde, toda la noche, 4 la luz de reverberos y ho-
gueras.

Moratin contemplé ese cuadro, como lo contem-
plo y describié Schlabrendorf; vi6é esas cabezas li-
vidas y amoratadas, pasando por el boulevard y la
calle de San Antonio; esos ojos abiertos y vidria-
dos por la muerte, esas bocas contraidas por la 1il-
tima crispacion. ¢Eran de andnimos soldados, de
gentilhombres sorprendidos en el Alcédzar, de mo-
ndrquicos como Clermont- Tonnerre, de escritores
como Suleau, degollado aquella mafana por Thé-
roigne de Méricourt, la virago 6 amazona de Lieja,
en venganza de sus espirituales epigramas? No lo
supo, seguramente; no quiso saberlo. No podia ex-
perimentar mds que ndusea y repulsién. Conocio,
de una vez para siempre, el horror de la demagogia
y la crueldad de las muchedumbres desbordadas.
Le fué dado observar cémo los hombres permane-
cen sustancialmente los mismos 4 despecho del
efimero barniz de la cultura; como el fanatismo ex-
terminador que achacamos 4 las edades pretéritas,
no hace mds que cambiar de rumbo y de objeto,
emigrando de una & otra religién, de uno a otro
ideal, de unos & ofros principios dominantes, y
como, en fin, la misma capital del orbe civilizado
reproduce los espectdculos desgarradores, la in-
munda carnicerfa y los rosarios de cabezas que la
falsa retérica suele evocar como liigubre ornamento
reservado tan s6lo 4 los muros de Fez & Tafilete,

ré
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iSalir de este infierno, salir cuanto antes! He aqui
su tinica idea. El 11 de Agosto, por la mafiana, per-
manece encerrado en su domicilio; por la tarde se
aventura un momento hasta el boulevard, en com-
pafiia de Chabot. El 12 visita 4 Iriarte; llega 4 las
Tullerias, contempla la magnitud del estrago, las
habitaciones saqueadas, el famoso «armario de hie-
rro», las huellas de los proyectiles, los vestigios de
la lucha y la sangre. Por tierra yacen las estatuas
de Luis XIV y Luis XV. Es domingo: una multitud
inmensa, llevada de la misma curiosidad, recorre
los jardines, el Alcazar profanado, el templo de la
realeza abatida. En la sala del Picadero, la Asam-
blea contintta su oprobiosa sesion, convalidando
todas las imposiciones de la chusma; la familia real
apura su cdliz de sesenta horas en la celda del Lo-
gotachygraphe. La nueva Commune revolucionaria
se ha erigido en poder absoluto y tirdnico, contra
el Parlamento, contra los treinta y seis mil munici-
pios restantes. Asi como antes impuso el destrona-
miento del rey, ahora impone su reclusién.

Vacilase entre el palacio de Luxemburgo, la aba-
dia de San Antonio, el Obispado, el Temple; y la
torre de este altimo, previa inspeceion del impres-
cindible Palloy, el arquitecto patriota, resulta Ia
preferida. Al anochecer del lunes (13 de Agosto),
en dos coches de las que fueron caballerizas reales,
¢l infortunado Luis, Maria Antonieta, Madama Eli-
sabet, el pequefio Delfin y la Infanta, fueron con-
ducidos al viejo edificio de la extinguida orden. Mo-
ratin, acompafiado de Chabot, vi6 pasar ese cortejo
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lamentable, en las sombras del crepusculo, mal di-
sipadas por el resplandor de las siniestras lanfernes.
Una formidable escolta envolvia 4 los regios prisio-
neros; las turbas vociferaban injurias y amenazas
inequivocas. Ha subido 4 una de las carrozas el
evirtuoso Pétions, como en Varennes un afio antes;
pero Barnave ya no estd alli, y tardard muy poco
en expiar su generosa y caballeresca adhesi6n de
1ultima hora 4 ese gran infortunio inevitable.

A contar de tal momento, todo denota, en los
apuntes de D. Leandro, impaciencia, agitacion,
preparativos de marcha. Busca al abate Pellicer,
con quien hard su viaje 4 Londres; se apresura 4
cumplir algunos encargos que hasta entonces habia
diferido, y olvida la mayor parte; entrega 4 Mada-
me de Beaumont (¢de la familia del arzobispo de Pa-
ris?) la carta que para ella habiale dado Crucero.
De casa de Iriarte corre 4 la de Pellicer, de la de
Pellicer 4 la seccion para pedir pasaporte. Es pre-
ciso que dos ciudadanos «corporalmente responsa-
bles» de ‘esta declaracion (1), identifiquen su perso-
nalidad, y, 4 escape, va & buscar al judio Olivera, y
con éste 4 Couteulx 6 Le Couteulx, el financiero de
la Constituyente. Vuelta 4 la seccion, y de Ia sec-
cién al Hotel-de-Ville para el refrendo, y del Hotel-
de-Ville en coche, hasta la barrera de Passy (16
Agosto). ¢A guisa de paseo en que emplear la tar-
de? ¢Para gozar un anticipo de salida 6 escapato-
ria de aquel infierno? Y ofra vez, el 17, 4 casa de

(1) Acuerdns de la Commune, del 13 y 18 de Agosto,
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Iriarte, & casa de Pellicer, 4 casa del banquero Le
Grand, para tomar una letra sobre Londres y arre-
glar sus asuntos monetarios,

Ll cambio con dicha plaza, segtin las cotizaciones
del Moniteur, esti aquellos dias 4 diez y siete; el
precio del dinero habrd subido notablemente, pues
se onmiite este dato en el periddico oficioso, 4 contar
de la memorable rebelién. El dia 7, para obtener
100 libras en plata, era preciso dar 160 en asigna-
dos: un luis-de oro costaba cuarenta libras papel.
[En regla su documentacion, sus pasaportes, su car-
ta de erédito, no falta sino que las famosas barre-
ras de Paris dejen el paso libre. Danton ha dicho
que <hay que hacer miedo & los aristocratass: es el
ferror, que se acerca 4 grandes pasos. Marat no
habla en L'Ami du Peuple més que de sus doscien-
tas setenta mil y pico de cabezas cortadas. Las edr-
celes se llenan de suspectos; vigilase toda evasion;
empieza & funcionar el Tribunal del 17 de Agosle,
origen del horrible sistema que alcanzé sus cum-
bres en el futuro Comité de Salud publica, en el
Tribunal revolucionario y en la ley draconiana del
22 de Prarial. Hablase ya de visitas domiciliarias,
de un gran escarmiento y, en suma, de un 2 de Sep-
tiembre todavia innominado y sin fecha.

La suspicacia jacobina, 4 la cual un progreso ilu-
sorio ha trasladado la suspicacia inquisitorial, rece-
la traicion en todas partes y ha hecho imposible
toda salida. <Las barreras de Paris, cerradas el 10,
el 11, el 12 y el 13, entreabiertas el 14 después de
una visita general & los hatels garnis, cerradas de
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nuevo el 15 y el 16, estuvieron del 17 al 29 libres &
medias» (1). El derecho de gentes no reza con las
revoluciones; de las proclamas liricas que llamaron
4 los extranjeros 4 compartir las dulzuras y bienan-
danzas de la libertad, nadie se acuerda tampoco.
La teorizante garruleria de la época no tardard en
justificar esas violaciones, declarando por boca de
Thuriot que Francia debe permanecer <en estado
de naturaleza respecto de los otros paises». Y des-
pués de la prohibicién de salir, viene la aglomera-
cion de los detenidos por esta causa, la insuficien-
cia de los medios de transporte, el agotamiento de
los pasajes. Todo el mundo quiere partir 4 la vez.
Moratin acude al despacho de la diligencia, junto
con el abate Pellicer, desde el dia 18. Hasta el
dia 23 no les serd posible emprender la marcha an-
helada.

Mientras tanto, refrena su impaciencia y espera
el instante de la liberacion, aturdiéndose en el café,
en el teatro, cuyas funciones son ya 4 beneficio de
las victimas del 10 de Agosto; con las compras y
visitas de despedida; comiendo el dia 20 en casa
del cura de Saint-Marceau, amigo de Chabot y uno
de los ejemplares del sacerdote constitucional y
patriota, que ya les habia invitado el dia 1.%; con-
sumiendo los minutos, que se le hacen horas, y las
horas, que se le hacen meses, aunque sea fisgonean-
do por tltima vez en un antro terrorista, como la

(1) Mortimer Ternaux, Histoire de la Terreur, tomo 111, pag. 133,
nota.
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seccion des Gobelins (dia 20), que retine lo mds exal-
tado del arrabal de San Marcelo y que fermenta
con la fermentacion precursora de las horribles jor-
nadas de Septiembre. Por ultimo, al medio dia del
jueves 23 de Agosto, puede subir 4 la ansiada dili-
gencia, dirigir una postrera mirada de angustia y
satisfaccion, todo 4 un tiempo, 4 las calles de la en-
loguecida metropoli; pasar por las barreras y sufrir
el sobresalto final de la presentacion y examen del
salvoconducto; decir adios 4 la pesadilla. A las nue-
ve de la noche, la diligencia llega 4 Clermot. Des-
pués de cenar, 4 la una de la madrugada, sigue
para Amiéns, donde se apea 4 las once de la ma-
fiana del 24. El 25 come en Boloiia, y 4 las ocho de
la noche se halla en Calais. El 26, 4 primera hora,
se embarca en el paquebot, con un pavor terribilis.
Es la primera vez que se confia al mar y que cono-
ce su furia.

A las doce de la manada esta en Dover, al abrigo
de las olas, en el seno de una nacion tranquila.
Puede respirar 4 sus anchas, arrancar del sombrero
la cucarda civica, sentirse libre y dichoso. jQueden
en paz, al otro lado, los franceses, con sus sangrien-
tos delirios y su fandtica redencidn! Lo que acerto &
ver le basta y le sobra. Le basta para no olvidarlo
jamds; le basta para sentir, en lo que le reste de
vida, un horror invencible por la memoria de aque-
llos meses malogrados y por todo lo que trascienda
d bullanga y popular tumulto.
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VIl

Tales fueron las andanzas del ilustre escritor ma-
drilefio durante su viaje de 1792; tales las escenas
que presenciara al atravesar ese golfo encrespadisi-
mo de la Revolucién francesa. Como queda dicho,
ninguna de estas escenas tuvo que ver con el asesi-
nato de la princesa de Lamballe, contrariamente 4 lo
quelos bidgrafos de Moratin afirman. El 27 de Agos-
to, D. Leandro hallabase ya en Londres, alojado
en una posada de Suffolck-Street (1), desde donde
pasé mds adelante 4 la calle de Strand, niim. 481,y
luego 4 la Green-Street, Leicester Square, niime-
ro 11 (2). La angelical amiga de Maria Antonieta no
pereci6, segiin es sabido, hasta el dia 3 de Sep-
tiembre, en la prisién de la Force. ¢C6émo pudo ver
paseada en una pica la cabeza de Luisa de Saboya-
Carignan, con sus guedejas de oro pdlido velando
las facciones exagiies y puras y rodedndolas de una
luz de martirio € inmortalidad? Ni le faltaba esta
prueba para «dejar con espanto y aversion un pais
donde el crimen parecia haber erigido su trono» (3).

El dia siguiente de su llegada 4 la ciudad del Té-

(1) Diario manuscrito.
(2) Obras péstumas, tomo I1, pdgs. 120 y 132,
(3) Silvela, Vida de Moratin, Obras pdstumas, tomo 1, pig. 22,
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mesis, escribe 4 Melon (1): <Ayer llegué 4 Londres;
»hoy (28 de Agosto) he visto 4 Las Heras y al Emba-
»jador, que me ha recibido muy bien... Las cosas de
»Paris van mal. La Fayette se escapd, huyendo de
»la guillotina que le amenazaba; el rey estd en una
storre del Temple con un municipal (un miembro
=del municipio) que no le pierde de vista, y mil
shombres de guarda; los jacobinos han renovado
»las proscripciones del Triunvirato; nadie vive se-
»guro, y todo el que puede escapar, escapa. Dirds &
»Dimanche y al Doctor, que no extrafien que no
»haya hecho ninguno de sus encargos en veinte
sdias (2) que me he detenido en Paris, y en dias tan
»agitados y turbulentos...»

Sorprende la escasez de alusiones @ los sucesos
de la Revolucién que pone de manifiesto su corres-
pondencia conocida. ¢Seria por temor 4 los rigores
fiscales de las Aduanas espaiiolas, por cautela, por
alta de aficion? Transcurren unos cuatro imeses,
hasta el 21 de Diciembre de 1792, sin que aparezca
otra carta ni otra referencia politica. Lo que dice 4
Meldn en esta 1iltima fecha, seria para desconcer-
far i no conociéramos lo contradictorio de esos
caracteres escépticos y volterianos que abominan
de los frutos y no dejan de cultivar la planta. <El
srey (de Inglaterra) estd empeiiado en hacer la gue-
srra 4 lus franceses, y el pueblo en que le aligeren

(1) Por cierto que esti carta (Qbras péstimas, tomo 11, pig, 125)
figura con la fecha equivocada, Dice 28 de Marzo y debe decir 28 de
Agosto de 1792,

(2) Fueron veintinueve justos,
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»los tributos; el de Escocia € Irlanda estd un poco
arevuelto, y no deja de dar cuidado. El contagio de
>la falsa filosofia ha cundido aqui, 4 pesar del frio
»que hace, y por todas partes se oyen opiniones ab-
»surdas, que hacen estremecer. Dicen que es menes-
ster un nuevo arreglo del Parlamento, y que la na-
»cion no estd legalmente representada... Se quejan
>también, con igual injusticia, de las riquezas del
»clero, la distribucion de los impuestos, los privile-
»ojos de varios cuerpos y parficulares, y otras co-
»$as, que anpuncian los progresos que van haciendo
sen esta gente las erradas mdximas de los moder-
=nos. De otro modo pensaban nuestros abuelos, y
>el pan valia mas barato, y habia mas cristiandad y
>mas temor de Dios...> (1).

Pasan ofros cuarenta diasy, en 1.° de Febrero
del 93, poco después de la muerte de Luis XVIen el
cadalso, dice al indefectible Mel6n: «Ya sabras las
»liltimas novedades de la Galia: aqui, como estamos
»fan cerquita, las tenemos al cuarto dia. Cada vez
»se cree la guerra mds inevitable..» (2). En otra
carta, sin fecha, pero del propio afio 93, manifiesta
4 su amigo cudnto le fastidia la dramaturgia briténi-
ca: <El teatro inglés —dice —es capaz de consolar 4
»los espafioles, 4 los italianos y aun 4 los malabares,
>de las extravagancias del suyos; y afiade la confe-
sion ya citada mds arriba: si los franceses no estu-
vieran locos, no hubiera yo venido d ver las inmor-

(1) Obras postumas, tomo 11, pigs. 126 y 127,
(2) Idem id., pag. 131,
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tales obras de Shakespeare. Y, por {ltimo, cosa de
seis meses mds tarde, el 26 de Julio, anunciando &
Meldn su proxima salida para Bélgica, Alemania ¢
Italia, dice secamente y de pasada: <El inicuo Marat
acaba de morir asesinado 4 manos de una mu-
jer» (1). El hecho habia ocurrido en Paris el
dia 13.

Con esto puede decirse que se pierde en sus car-
tas todo rastro de la Revolucion, si bien las Nofas
suelltas sobre Inglaterra, publicadas en sus Obras
postumas, contienen todavia algunas referencias
aprovechables. Asi, por ejemplo, la resefia de un
banquete politico, en la taberna de Crown and An-
chor, al cual asisti6é y que habian organizado los
partidarios londinenses de Tomés Payne, después
del proceso y condena (en rebeldia) de este ltimo,
por su optisculo sobre los Derechos del hombre, y
de la célebre defensa del abogado Erskine. Payne
era norteamericano; se adhirié con gran vehemencia
4 la Revolucion de Francia y tomo parte activisima
en sus agitaciones, trabajando 4 dos vertientes: en
el interior, y sobre los pueblos de lengua inglesa,
con la terrible fusién del puritano y el jacobino.
<Llevado de la curiosidad—dice Moratin—, asisti 4
esta funcion, tomando un billete por siete cheliness,
6 sean 35 reales de nuestra moneda. Debia presidir-
la Erskine en persona, quien, al presentarse en la
sala de espera, fué recibido con aplausos y aclama-
ciones.

(1) Obras pdstnmas, pag. 134,
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Subido en una mesa leyé un discurso contra el
Gobierno fory, y le siguieron otros varios. Llegada
la hora de comer, y 4 costa de formidables empujo-
nes y aun con peligro de morir aplastado, Moratin
consiguié penetrar en la sala principal, suficiente
para unos cuatrocientos comensales, de los ocho-
cientos que se habian reunido. El salén estaba ador-
nado con pilastras y figuras, gran béveda eliptica en
el centro, dos imponentes chimeneas de mdarmol,
cinco arafias riquisimas. Dispuestas 4 lo largo con-
tdbanse cinco mesas y otra que formaba el testero,
para la presidencia. «Se cubrieron las mesas una
sola vez; pero con tal abundancia, que todos co-
mieron bien y sobré mucho todavia.» Después del
banquete, empezaron los brindis: Erskine, el fogoso
Sheridan, Grey, Bing. A continuacién de cada dis-
curso, se levantaban las copas, deciase tres veces
hurra, y bebian todos. Algunos oradores cantaron
también canciones politicas de circunstancias, co-
readas por el auditorio, que repetia el estribillo.

Mr. Took, afecto 4 la demagogia, hablé en senti-
do mas exaltado que sus predecesores y zahirié al
Presidente y a Sheridan. El vino se habia apoderado
ya de no pocas cabezas, trataron algunos de agre-
dir @ Mr. Took, en un grupo cercano 4 él empezaron
d darse de cachetes, cedieron las mesas, rodd la
vajilla por el suelo, ganaron la puerta los mds pru-
dentes y, después de mucho rato, con grandes fati-
gas de la presidencia y una vez retiradas las reli=
quias del combate, prosiguid la reunién como si tal
cosa, quedando acordado repetirlo dentro de cuatro
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semanas (1). La viva descripciéon de esta escena
hace muy de sentir el silencio del literato espaiiol
sobre tantas otras, mds movidas y trascendentales,
de que acaba de ser testigo. Fatigado de Londres,
emprende, alld en Agosto del 93, su vuelta 4 la Eu-
ropa continental. El dia 6 llega 4 Dover para em-
barcarse con direccion 4 Ostende, segiin el itinera-
rio que puntualiza en su Viaje de [lalia.

El dia 7, detenido en Dover todavia, anofa la si-
guiente impresion, que no honra, por cierto, d su
blandura de entrafias: <Viento contrario. Me divier-
»to en ver embarcar para Ostende clérigos y ex
>frailes franceses, desalifiados, puercos, tabacosos,
»habladores; tan en cueros como el dia en que lle-
»garon, y tan 4 oscuras de la lengua inglesa, al cabo
»de dos afios de manejar el diccionario, como la
smadre que los pario» (2). Estos infelices desalifia-
dos, ptiercos y desnudos, eran los hermanos de per-
secucion y martirio de aquellos otros, cuyas cabe-
zas ensangrentadas tanto le horrorizaron en Bur-
deos. Era el rebafio miserable y hambriento de la
emigracién forzosa, esto es, de la expulsion legal
y de la disyuntiva entre la apostasia y la muerte.
Cuando él sali6 de Paris como simple viajero, abu-
rrido y asqueado, pudo cruzarse con las caravanas
de esos clérigos, empujados, entre mil peligros, 4
todas las fronteras; privados de sus beneficios y
temporalidades, sin ropa, sin ajuar, sin permitirseles

(1) Obras pesiumas, tomo 1, pdgs. 165 y siguientes.
(2) Idem id., temo I, pig, 272,
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mds dinero que una canfidad irrisoria, no pocas
veces dejada en las manos rapaces de sus perse-
guidores 0 de sus custodios. Asi entraron por do-
cenas y por millares en Espafia, y asi pudo hallarles
todavia 4 su regreso, después de cinco afios de di-
version en los paises mds agradables de la tierra,
mientras ellos languidecian en una esfrechez é in-
fortunio que empiezan ahora 4 ser debidamente
conocidos y estudiados (1).

Y nada mds. El viajero siguid su ruta; la Revolu-
cion también. El viajero peregrindé por Bélgica y
Suiza, por Alemania é Italia. Se extasié en Mildn,
en Parma, en Florencia, en Roma, en Venecia, en
Ferrara. De Bolonia, donde hall6 4 los sobrevi-
vientes de la expulsién de los Jesuitas entregados 4
toda suerte de estudios, hizo su cuartel general,
Pasaron los afios 1794, 95, 96... Alld, 4 mediados de
Octubre, emprendi6 su regreso 4 la nativa Hespe-
ria, embarcando en la fragata espafiola La Vengan-
za. Un temporal horrorosisimo la puso 4 pique de
perderse: cedio, partido, el bauprés; quebrose la
cafia del timéon; pudo escapar de milagro al apresa-
miento por una escuadra britdnica, y se refugié en
la isla de San Pedro, punta meridional de Cerde-

(1) Vdéase especialmente: Jean Contrasty, Le clergé frangais exilé
en Espagne, Tolosa, 1910, Con anterioridad habian.aberdado este
tema ¢l P, Delbrel, ¢n un trabajo de la revista Etudes Religienses
(Septiembre, Octubre y Noviembre de 1801); Geoffroy de Grand-
maison, en Le Correspondant (5.° y 6.° nimeros de 1891); y otros de
menor importancia, aparte de las obras generales sobre historia de
la emigracion, tales como la de Ernesto Daudet, ete,
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na. El 16 de Noviembre reanuda su viaje, y entre
borrascas, lluvias y huracanes, tiene que recalar en
Mahén. El 7 de Diciembre sale de nuevo para Car-
tagena, que la violencia de los vientos no le per-
mite ganar, como le aparta también de Milaga, en-
trando, por tltimo, en Algeciras el dia 11, donde
desembarcé Moratin, maltrecho y extenuado por
tanta penalidad. Godoy continuaba en auge: vaco
la secretaria de la Interpretacién de lenguas, por
muerte de Samaniego, y obtiivola el recién llegado.
Desde 1797 4 1808, se deslizan los afios sedentarios
y laboriosos de su existencia, no turbada mds que
por las envidias y conjuras literarias, por sus cho-
ques con el general Cuesta en la Junta de Teatros,
por los chismes de polacos y chorizos. Son los afios
de La sombra de Nelson, de la Huerleida, de la tra-
duccién de Hamlet; los afios de El Baron y El si de
las nifias. Entonces puede volver la vista atrds y re-
cordar sus andanzas pretéritas, no sospechando las
que para mas adelante le reserva el destino y cre-
yéndose para siempre en tierra firme. Entonces pue-
de evocar poéticamente sus correrias, aventuras y
peregrinaciones, y aludir 4 ellas, como en estos ver-
sos de la epistola dirigida a Jovellanos:

De mi patria orilla
& las que el Sena furbulento bafia
teilido en sangre; del audaz britano,
duefio del mar, al aterido belga;
del Rin profundo 4 las nevadas cumbres
del Apenino...;
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sin observar, por ventura, que el Sena turbulento se
ha salido de madre, anegando la Europa vencida y
saltando por los Pirineos sobre la vieja Peninsula
aletargada. Estamos en 1808. Ocurre el motin de
Aranjuez, que repercute en Madrid. Encerrado en su
casa oy6 aquella noche, la noche de San José, el fe-
roz griterio de las turbas; pero no como quince
afios antes en Paris, 4 guisa de espectador asom-
brado, sino como protegido de Godoy y victima
presunta cuya cabeza reclama el populacho, enfure-
cido por innobles instigadores, Llega el 2 de Mayo
¥y, por debilidad, por horror al tumulto, por creer te-
meraria toda resistencia, sigue el partido que juzga
mas fuerte. Contintia desempefiando su secretaria;
después de Bailén, el ejéreito francés desampara 4
Madrid, y Moratin, siempre en busca de seguridad,
se retira 4 Vitoria. Vuelve 4 la Corie con las fropas
de Napoledn, y en 1811 es nombrado Bibliotecario
mayor de la Biblioteca Real. Otra batalla, los Ara-
piles, provoca en Agosto de 1812 una nueva reti-
rada, y esta vez definitiva, del- ejércit> imperial. El
pacifico biblidfilo, el novel «caballero del Pentigo-
nos, se retira también, achacoso y enfermo, 4 Va-
lencia; vive alli en la estrechez, y llegado el mo-
mento de evacuar 4 Valencia, no halla mas que un
desvencijado calesin, que comparte con una sefiora
de edad, dofia Teresa Iraburu. Vuelca el calesin,
rompese una clavicula su compaiiera de viaje, y,
ante el temor de dar con el Fraile y sus guerrilleros,
no encuentran arbitrio mejor que acogerse al casti-
llo de Peiiiscola. Creyeron permanecer alli unas ho-
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ras, a lo sumo unos dias, y, cn el momento menos
pensado, les sorprende y coge dentro de la fortale-
za un sitio de once meses: de los comienzos de Ju-
lio de 1813 hasta ¢l 13 de Mayo de 1814. Recibio el
castillo mds de catorce mil proyectiles de cafién, in-
cendidndose un dia cincuenta barriles de polvora,
que derribaron una gran parte del edificio, con mu-
chas muertes, horrores y aullidos de dolor...

Libre de este infierno, paso 4 Vinaroz, y de Vina-
1oz, en un carro, 4 Valencia. Quiso acogerse 4 los
decretos sobre empleados que hubieran servido al
intruso; presentdse al general Elio, y en poco estu-
vo que no le diese muerte con su propia espada.
Thvole arrestado y lo mandé preso & Barcelona, en
una goleta. Nuevos temporales, nuevas desdichas,
peligro inminente de estrellarse sobre el cabo
de Oropesa... Por fin, en la ciudad de los Condes,
el general bardn de Eroles le atiende con mds hu-
manidad y ofrece consultar & Madrid sobre su caso:
Lo ha perdido todo: equipaje, dinero, pensiones re-
tenidas. Vive en una mal posada de la calle den Pe-
tritxol; se recata de la gente; se hace llamar por su
segundo nombre y apellido: Melitén Ferndndez. Re-
cupera algo de lo perdido y lo confia al banquero
Grassot, que quiebra poco después con estrépito.
Aguarda la resolucién de Madrid, que no llega nun-
ca. Transcurre todo el afio 1815, todo el 1816; le da
en la nariz tufillo de Inquisicién, y huyendo de autos
y autillos, con adjuraciones de le vi 6 de vehementi, se
interna en Francia y vaga por Montpeller, se detie-
ne en Ly6n y llega hasta Paris, donde se reiine con
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su amigo Melén en Mayo de 1818. Han pasado
veintiséis afios desde el viaje 1792. Se ha hundido
el Imperio. La Restauracién se esfuerza en borrar
todo vestigio del Paris revolucionario de otros dias.
¢Donde estdn los viejos conocidos y cicerones del
café Corazza, del banquete civico de la Bastilla, de
la seccién de los Enfants rouges: Chabot, su mujer,
el cura de Saint-Marceau, la vicina amable que les
acomparnaba al Palais-Royal en las visperas del 10
de Agosto? ¢Seria ésta, por ventura, la seforita
francesa del VI de sus Epigramas:

La bella que prendioé con gracioso reir
mi tierno corazon alterando su paz,
enemigo de amor, inconstante, fugaz,
nie inspira una pasion gue no quiere sentir?...

Todo ha cambiado por segunda vez; tedo ha en-
vejecido, como Nisida, otra beldad de los floridos
afios del poeta:

¢Ves cudn acelerados,
Nisida, corren 4 su fin los dias?
&Y los tiempos pasados,
cuando joven reias,
ves que no vuelven, y en amar porfias?

Huyo la delicada
tez, y el color purisimo de rosa,
la voz y la preciada
melena de oro undosa:
fodo la edad se 1o llevo, envidiosa...
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Y de Paris 4 Bolonia, y de Bolonia & Espana, otra
vez, al grito de libertad de 1820. Barcelona vuelve a
albergarle; la sombra del Santo Oficio se aleja. Pero
no bien goza un poco de quietud y ve representar
sus comedias y saborea los goces del triunfo, la
fiebre amarilla, y las amenazas de la reaccion servil
lo empujan de nuevo & Francia. Y ahora para siem-
pre. El 23 de Agosto de 1821 estd ya en Gerona, &
principios de Septiembre en Perpifian, luego en Ba-
yona, el 11 de Octubre en Burdeos. Alli, poco tiem-
po después, se reunid con su amigo Silvela, pasan-
do 4 vivir en su casa-colegio. En 1827 se traslada-
ron 4 Paris, con objeto de reinstalar mds en grande
la fundacion educativa para jovenes espaiioles que
tanta celebridad tuvo en su época; y, al afio siguien-
te, el 21 de Julio de 1828, dejo de existir Moratin,
envejecido mds que viejo, y juguete, durante casi
toda su vida, de una Revolucién que no amo nunca,
y que, por caminos fatales, llevdle a la infelicidad
personal y dla apostasia de sus deberes patri6-
ticos.
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[LA POESIA ESPANOILA

Y LA REVOLUCION FRANCESA

A quien no esté familiarizado con la historia del
siglo xvii, ha de parecerle que un suceso tan extra-
ordinario como la Revolucién de 1879, debia reper-
cutir intensamente en nuestra literatura determi-
nando un copioso raudal de inspiraciones, adversas
6 favorables al gran trastorno. Y nada, sin embargo,
mds lejos de la realidad. Hojeando la produccion de
las postrimerias de aquella centuria, siguiendo paso
a paso la labor de sus poetas y las pdginas de sus
colecciones, se asombra uno de la escasez de refe-
rencias y comentarios liricos relacionados con el
formidable alzamiento que, en todos los paises de la
tierra, suscitd réplicas y contrarréplicas fogosas y
continuas. Cuando aparecen en Espafia esas refe-
rencias y comentarios, suele ser por via incidental y
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en forma tangente y rapida, como si el escritor qui-
siera escapar 4 su asunto y librarse de una pesadilla.
Ni para el ditirambo ni para la condenacion se en-
cuentran alientos de mediana persistencia; y cuando
ellos se ofrecen alguna vez, por excepeion individual
y solitaria, como en el caso del abate Marchena, sus
obras de esta clase duermen manuseritas por mds de
un siglo en la Biblioteca nacional de Paris, casi en-
teramente ignoradas de sus contemporaneos.

No obstante la aridez de que hablo, una breve
excursién por tales regiones de la poesia revolucio-
naria no ha de estar desprovista de interés, supuesta
la aficion que semejantes estudios y temas despier-
tan hoy en el publico literario de Europa. Me ade-
lanto 4 anunciar, desde luego, que prescindiré de
los precedentes filosoficos y de matiz enciclopédico
en la poesia castellana: en primer lugar, porque mi
punto de vista se constrifie & las manifestaciones de
cardcter expreso 6 pragmitico, no 4 las vagas y la-
tentes; y, después, porque ese trabajo se ha hecho
ya, en forma superior y muy dificilmente superable,
tanto en el Bosquejo historico-crifico del marqués
de Valmar como en los Helerodoxos de Menéndez
y Pelayo. Desde mi punto de vista no me interesa
sefialar ahora, por ejemplo, el espiritu dulzén y hu-
manitarista de Meléndez 0 las influencias rousseau-
nianas que puedan ofrecer muchas composiciones
suyas, segun el patron de E! filosofo en el campo;
ni busecar una filiacién volteriana en Moratin ¢ Iriar-
te, ni descubrir el teo-filantropismo de don Alberto
Lista.
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Mi objetivo es mds concreto: recoger las alusio-
nes formales y directas 4 los sucesos de la Revolu-
cién francesa, 4 sus personajes y actores, 4 sus epi-
sodios; reunir estos contados documentos literarios,
aclardndolos sobriamente con un poco de luz hist6-
rica € inducir por ellos algo del espiritu y estado de
conciencia de los espaiioles enfrente de la tragedia
espantosa que los mofivara. ¢Causas de aquella es-
terilidad y comin silencio? A primera vista lo més
expedito seria atribuirlo todo y exclusivamente al
sistema de prohibicién puestoen practica por el Go-
bierno, desde el primer instante de la Revolucion
francesa. El topico de la consabida intolerancia, la
sombra mortal del Santo Oficio, podrian sacarnos
de apuros y cortar el problema con una explicacion
perentoria y suficiente, si prescindiéramos del fondo
de las cosas y no buscdramos mds que origenes
materiales 4 los fendmenos de la vida social.

Claro es que el conde de Floridablanca se propuso
acordonar herméticamente la peninsula y evitar que
las novedades de la vecina nacion se propagasen
la nuestra. Todo el mundo sabe la prisa que se di6
en cerrar el simulacro de Cortes del Reino, que se
habian reunido para jurar al principe de Asturias,
después de la muerte de Carlos llI, temeroso de que
pudieran seguir la ruta de los Estados Generales,
reunidos también entonces, y apoderarse como ellos
de la soberania del pais. Es por demds conocida la
inquietud que produjeron ciertos chispazos y tumul-
tos que de una manera simulidnea con los signos
premonitorios de la conmocién francesa, con el
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asalto de tahonas, con el incendio de la fabrica de
Réveillon, fueron consecuencia de una universal ca-
restia de los viveres y se sefialaron en Barcelona, el
mismo afio 1789, por el famoso rebombori del pa.
Desde mediados de este afio hasta la guerra con [a
primera Repiiblica son continuas las reales cédulas,
las circulares, los edictos prohibiendo la introduc-
cion de los diarios franceses, folletos, estampas, li-
bros é impresos de tedo género y hasta la de aba-
nicos, baratijas, telas 11 otras mercaderias que con-
tuvieran dibujos 6 emblemas alusives 4 los sucesos
de Paris. Prohibidse, igualmente, la circulacién de
noticias por medio de manuscritos 6 cartas y hasta
la conversacién de viva voz llegé 4 ser reprimida y
vigilada.

Mas esto, con producir efectos muy marcados so-
bre la'muchedumbre, no podia tenerlos iguales so-
bre la seleccion de los escritores y gente de letras,
asi por lo que tal empefio revestia de imposibilidad
material 6 de ponerle puertas al campo, como por-
que ‘de hecho, estaban enterados de todo. Los
optisculos, los ejemplares de la nueva constitucion,
los folletos de Necker y Sieyés, circulaban bajo
capa, cuando no venian en las mismas carteras de
los correos de gabinete. Si hemos de creer & un co-
rresponsal en Barcelona del viejo Moniteur de la
Revolucion, 4 pesar de la vigilancia y del cordén de
tropas en la frontera no faltaba quien hiciese diez y
quince leguas de marcha para recoger en el escon-
drijo convenido el paquete de diarios y «brochurass
de la dltima semana; y aun parece que se logrd
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adiestrar cierto niimero de perros en la habilidad de
este original y peligroso confrabando.

Hubo, ademds, un momento en que cedié del todo
la presion ejercida hasta entonces. Fué alld por
Enero de 1793, cuando la ejecucion de Luis XVI
vino & hacer inevitable la guerra. Entonces se nece-
sitaba, poco 6 mucho, contar con una atmosfera so-
cial propicia 4 tales designios y remover los fondos
de lealtad mondrquica y de fervor religioso 4 que
obedecian. Y, en este momento, mds que de la con-
signa de arriba 6 de las sugestiones del poder, el
espiritu que se formé y los sentimientos que se ex-
teriorizaron, fueron obra viva y producto esponta-
neo del alma espafiola.

A este periodo pertenecen casi todas las manifes-
taciones poéticas que podremos registrar, ddndose
el caso de que las tinicas que aceptan y ensalzan la
revolucion, no sélo en su espiritu sino en sus actos
y desenvolvimiento material, escritas fueron lejos de
Espafia; mientras aqui, los mismos hombres afectos
4 la novedad, amantes del progreso y de la reforma,
no ocultaron jamds su repugnancia por los excesos
revolucionarios y aun evitaron cuanto pudieron el
tener que recordarlos, como si esta memoria fuera
cosa mnefanda y aborrecible. Tal es el caso repre-
sentativo de Moratin, que queda puntualizado en
otro sitio: habiendo presenciado en Paris las es-
cenas mas culminantes del inmenso drama, sepul-
télas en perenne olvido y les negé el esfuerzo de
su pluma, que, inmediatamente después de escapar
a tales horrores, trazaba las Notas suellas sobre
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Inglaterra y el interesante y nutrido Viaje de Ialia.

Por otra parte, la calidad de esas muestras liricas
no suple tampoco su escasez y rareza. No tropieza
el lector con ninguna obra verdaderamente impor-
tante y 4 la altura del asunto. La grandeza, la subli-
midad, estaban fuera de la tabla de valores litera-
rios al final del siglo xvii. Sus encarnaciones més
valiosas, sus testimonios de mayor mérito hay que
buscarlos en el campo de lo agradable y lindo, en
la correccién negativa, en la ausencia de defectos.

Ni alto senfido histdrico, ni elevacion moral, ni
mirada de dguilas, fueron concedidas a aquella ge-
neracién de miniaturistas y esmaltadores de taba-
queras. El entusiasmo, el furor poético y de profe-
cia, no vendrd al mundo mds que con la siguiente
generacion: con De Maistre y Chateaubriand. Ni
para lo divino ni para lo satdnico pudo surgir una
inspiracion que estuviese al nivel del hecho y se
identificase con las insdlitas proporciones de la rea=
lidad objetiva. No supieron blasfemar artisticamen-
te, ni artisticamente consignar el espanto de un nue-
vo Apocalipsis. Todo parece inepto y mezquino, li-
terariamente hablando, 4 un lado y otro de los Piri-
neos; todo estd por debajo de la elocuencia de los
tribunos y aun de la vérve endiablada de ciertos fo-
licularios, como Camilo Desmoulins. Y sélo se le-
vantan mirando d la inmortalidad, como pentélicos
obeliscos, la oda de Chénier 4 la infeliz Carlota y
sus Yambos de impecable pureza.
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De los poetas que en los albores de la Revolu-
cion estaban en el apogeo de su nombradia 6 em-
pezaban & declinar por efecto de sus afios y dolen-
cias, acude en primer término & la memoria el fabu-
lista D. Tomds de Iriarte, espiritu francamente in-
crédulo, dado 4 la burla religiosa y abrigando siem-
pre mal encubierta ojeriza conira los frailes, 4 costa
de los cuales compuso no pocos epigramas, vinien-
do 4 inaugurar la serie, piiblica ¢ clandestina, en
que figuraron después los atribuidos 4 la condesa
del Montijo:

llorando duglos
con su vida ermitafia,
poseen todo el reino de los cielos
y dos terceras partes del de Espania.

Asi decia, ya en 1774, en su Epistola 4 D. José
Cadalso, y una y otra vez insiste en esas irreveren-
cias de la mds pura cepa volteriana, no sélo contra
las Grdenes religiosas y sobre puntos de disciplina,

-8ino en lo que afecta 4 los dogmas fundamentales,
jugando al equivoco con expresiones tales como la
Invencion de Ja Cruz ¢ pasando revista 4 los cono-
cimientos teologicos y escoldsticos de su época en
la larga macarrénea que tituld Mefrificatio invecti-
valis contra sludia modernarum. A lriarte pertene-
ce, segun todos los indicios, la primera muestra
poética de franca impiedad en lengua castellana.
Semejante primacia cronoldgica queda vinculada al
signiente romancillo que, muchos afios después de
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compuesto, reproducian con fruicion los periédicos
mds exaltados de la primera época constitucional:

Tuvo Simon una barca
no mis que de pescador
¥ 1o mas que como barca
4 sus hijos Ia dejd.
Mas ellos tanto pescaron
¢ hicieron tanto doblén,
que ya tuvieron 4 menos
no mandar bugue mayor.
La barca paso 4 jabeque
luego 4 fragata paso;
de aqui a4 navio de guerra
y asusto con su canon.
Mas ya roto el viejo casco
de tormentas que sufrio,
se va pudriendo en el puerto
ilo que va de ayer 4 hoy!
Mil veces la han carenado
y, al cabo, serd mejor
desecharla y contentarnos
con la barca de Simon.

Su odio contra la Iglesia no consiguid comunicar-
le aliento mayor que el que solia distinguirle en otros
temas ni le saco de su proverbial prosaismo, lin-
dante 4 menudo con la ramploneria, como es de ver
en muchos fragmentos de su poema sobre La Misi-
ca, que llegan & emular las mds famosas y pedes-
tres vulgaridades de D. Gregorio de Salas. Claro es
que con estos precedentes propios y de familia—su
hermano D. Domingo, diplomético destinado casi
siempre 4 la embajada de Paris, fué hechura del
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conde de Aranda y tuvo que ser, andando el tiem-
po, el negociador de la paz de Basilea con el Di-
rectorio,— claro es, repito, que figurara en el bando
de los galo-iddlatras y que tuviera que entender al-
gunas veces con la Inquisicion, algo despierta en los
tiltimos afios del reinado de Carlos IIl, & contar des-
de el proceso de Olavide.

Entonces fué cuando, con motivo del articulo de
M. Masson de Morvilliers sobre Espaiia, en la nue-
va Enciclopedia metddica, se abrio la gran contro-
versia secular que, bajo distintos enunciados, ha
venido prosiguiendo hasta ahora, entre rancios y
novadores, entre patriotas y afrancesados, entre
krausistas y ortodoxos, entre europeistas y naciona-
listas puros. El puesto de Iriarte esiuvo, natural -
mente, al lado de los impugnadcres de la tradicion
y cultura indigenas y contra sus defensores de la le-
gion suscitada en el extranjero por el abate Denina
y capitaneada de Pirineos adentro por el irascible
Forner. La enfermedad iba minando la existencia
del fabulista canario, y, cuando llegé la Revolucion
4 su punto culminante, halldbase él en su retiro de
Sanliicar buscando mejoria. Ninguna alusién ofrecen
sus tiltimos escritos al acontecimiento extraordinario
que tenia suspenso al mundo. Sus entretenimientos
literarios de esa época son todos de sdtira 6 vindi-
cacion personal contra sus detractores, ¢ galante-
rias rimadas en obsequio de algiin magnate 6 dama
de su predileccion. Asi, por ejemplo, la despedida
dedicada 4 la segunda mujer del conde de Aranda,
jovencita de quince afios que éste habia desposado
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en plena ancianidad con asombro de la corte de
Madrid, y, sobre todo, de la de Versalles, donde
ejercié de embajador hasta los preludios del movi-
miento revolucionario. Se ftrata de unas endechas
que fueron presentadas 4 la condesa en nombre de
una «tertulia de espaiioles de Paris», sintiendo su
partida:

Linguida y consternada

la colonia espaiiola,

faltdndole ti sola

desierta yace aungue se ve poblada.
Pero cuando 4 tu ingenio

y 4 tu semblante grato,

cuando a ese noble trato,

belleza juvenil y afable genio

la fortuna debia

de que, en estrecha alianza,
la urbana confianza

reinase con Ia placida alegria,

¢quién el llanto refrena

0 quién de sus pesares

no culpa al Manzanares

que asi robd su mejor ninfa al Sena?
Mas si del patrio suelo,

sefiora, el blando clima

su robustez anima,

no pide la colonia otro consuelo.

Gocen los matritenses

nuestra perdida gloria,

con tal que en tu memoria
vivan los espaioles parisienses.
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Iriarte murié a altimos de 1791, sin alcanzar los
hechos culminantes que se iniciaban entonces;y,
asi, su silencio no debe causar extrafieza, porque
nadie habia levantado la voz todavia sobre tales
materias cuando el autor de las Fdbulas literarias
dejo de existir. Mds significativo es el de Meléndez,
en cuya vasta produccién no es posible hallar ni un
verso alusivo & las convulsiones de la nacién veci-
na, no obstante haber venido éstas en el tiempo que
corresponde 4 su segunda manera 6 estilo, esto es,
d su produccion filosofica y de asuntos morales y
serios 4 que Jovellanos le inclind, con mejor inten-
cion ética que buen instinto literario. Balilo no po-
dia ser mds que el poeta erdtico de su época, el
cantor de Galalea y de La paloma de Filis. Sus ins-
piraciones sobre La beneficencia, sobre El fanatis-
mo 6 la Prosperidad aparente de los malos, no pue-
den ya interesar, ni en el sentido histérico, ni en el
sentido eterno y permanente, 4 un lector de nues-
tros dias. Son declamaciones lacrimosas de los afios
de la «sensibilidad> puesta en moda por Juan Jaco-
bo. La musa anacre6ntica del poeta magistrado fué
siempre incompatible con las meditaciones profun-
das y graves del verdadero pensador. El cardcter
de Meléndez, femenil y sin consistencia, le llevé 4
todas las fluctuaciones y no se distinguié nunca ni
por la firmeza de su criterio, ni mucho menos por la
de su voluntad, flaca y tornadiza como ella sola. De
esta manera es posible hallar entre sus poesias
anhelos de renovacién dentro del sentido enci-
clopedista mds extremado y adulaciones al bando
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de los persas en la reaccion de 1814, ditirambos A
Godoy y & su enemigo irreconciliable Fernando Vil,
versos gratulatorios para el intruso y gritos de alar-
ma excitando 4 los espaiioles & defender su inde-
pendencia.

Lo cierto es que los sucesos de Francia en su pri-
mer periodo, no merecieron ninglin comentario de
su pluma, ningtin acento de su lira, como no los me-
recieron tampoco 4 Moratin, no obstante haber pre-
senciado—segiin se ha visto ya—en Burdeos y des-
pués en Paris, la iniciacion del Terror, el 10 de Agos-
to, la caida de la monarquia, la conduccién del rey
al Temple. Ni en prosa ni en verso, fuera del lacé-
nico diario personal que llevaba hacia tiempo, vol-
vio la memoria 4 tales recuerdos y escenas; y tan
sélo en la Il de sus Episfolas, dedicada a D. Gaspar
Melchor de Jovellanos, aparece una vaga referencia
4 sus largos viajes y peregrinaciones, que el lector
conoce de mds arriba.

*
* %

Jovellanos contesté & la Episfola de Moratin con
otra, también en verso libre, dentro del tono gene-
ral, reflexivo y sentencioso, de las Sdfiras 4 Arnes-
to y de las meditaciones sobre las ruinas del Pau-
lar 6 desde su prision de Mallorca. Si no llegéd
Jovellanos & las alturas del filésofo puro, sobre-
pasaba las del pensador; si no puede entrar en la
regi6n de los poetas inmortales, su natural elocuen-
cia toma 4 menudo aspectos de inspiracion y des-
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cuella en el género propio de los reformadores y
moralistas: la sdtira, la flagelacion de las costum-
bres, el apdstrofe iracundo y fulminante y cuanto
constituye, en suma, la reaccién de un tempera-
mento elevado contra la decadencia de su tiempo,
que nadie acertd a sentir ni concentrar mds inten-
samente, en prosa y en verso, como escritor y como
patriota, en actos y en palabras encendidas. Toma-
dos en el sentido de pintura y resumen de aquel
rebajamiento general de los caracteres, sus dos fa-
mosos cuadros satiricos han pasado 4 la posteridad
de la misma suerte que los Caprichos de Goya, y
nadie que vuelva los ojos & tal época puede dejar
de tenerlos presentes.

No era, por cierto, Jovellanos un espiritu cerrado
4 la novedad y la reforma. Nadie como é€l traz6 las
lineas generales ni puso los cimientos de la trans-
formacién de Espaiia, en lo politico, en lo pedagé-
gico, en cuanto 4 la economia y al derecho civil.
Y no obstante, la bacanal de sangre en que muy
pronto vino 4 convertirse la Revolucion francesa,
aquella traslacion de las viejas intolerancias y fana-
tismos 4 los principios nuevos, no tardaron en su-
blevarle con tanta fuerza y ardor como le habian
sublevado las del régimen antiguo. Y he aqui que el
dramaturgo de E! delincuente honrado, el admira-
dor de Montesquieu, el fundador del Instituto gijo-
nés y el ordculo de las Sociedades econémicas, no
vacila, desde el primer momento, en expresar todo
el horror, toda la repulsién profunda y sincera que
los estragos de Paris vinieron & producirle. Véase,

g
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si no, como responde 4 los timidos acentos de Mo-
ratin:

{Oh venturoso! Oh una y mil veces
feliz Inarco, 4 quien la suerte un dia
dié que los anchos términos de Europa
lograses visitar! jFeliz quien supo
por tan distintos pueblos y regiones
libre vagar, sus leyes y costumbres
con firme y fiel balanza comparando;
que viste al fin la vacilante cuna
de la francesa liberiad, mecida por
el terror...
E b alas sy ... Cudnto, cudnto
cambid de Bruto y de Richeliet la patrial
Oh qué mudanzal Oh qué leccion! Bien dices,
la experiencia te instruye. Sf; del hombre
he aqui el mds digno y provechoso estudio:
ya ornada ver la gran naturaleza
por los esfuerzos de la industria humana
varia, fecunda, gloriosa y llena
de amor, de union, de movimiento y vida,
0 ya vicladas sus eternas leyes
por la loca ambicion, con rabia insana
cuerra, furor, desolacién y muerte:
tal es el hombre. Ya le ves al cielo
por la virtud alzado, y de él bajando,
traer el pecho de piedad henchido
y fiel y humano y oficioso darse
todo al amor y fraternal concordia.
Mas ya le ves que del Averno oscuro
sale blandiendo la enemiga antorcha
y acd y allé, frenético bramando
guema, mata y asuela cuanto topa.
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Ni amarle puedes ni odiarle; puedes
tan solo ver con ldstima su hado,

hado cruel, que 4 enemistad y fraude
y susto y guerra eterna le conduce!

No era esto una fuga 6 escape forfuito de la ins-
piracion irreflexiva y momentdnea, 4 que tan abo-
nados suelen ser los poetas, maesiros en contradic-
ciones de ideas y conducta. Jovellanos mantuvo,
con respecto 4 las cosas de la Revolucidn, un crite-
rio firme y tenaz, tanto en prosa como en verso, en
sus escritos piiblicos y en sus cartas privadas 6 con-
fidenciales, dirigiérase 4 gentes rancias y ortodoxas
06 4 jovenzuelos afrancesados, con la cabeza llena
de humo. Odiaba la rebelién y lo que ahora llaman
futurismo. Consideraba un crimen sacrificar las ge-
neraciones actuales 4 la ignota conveniencia de las
que han de venir. Creia firmemente que cada pueblo
tiene marcado su limite de posibilidad en la marcha
del progreso y que excederlo 0 traspasarlo equi-
vale 4 retroceder. Era enemigo, en una palabra, de
las abstracciones y de los sistemas a priori eatro-
nizados por el radicalismo jacobino, opinando que
cada naci6n tiene su férimula propia, adecuada 4 su
estructura especial, & su desenvolvimiento histérico;
y, sintiendo ansias liberales y de regeneracion,
aprecio para siempre el ejemplo francés, no como
un modelo ni una pauta, sino como una leccion y
un escarmiento terrible donde aprender en cabeza
ajena.

Segiin ya insinué, las voces de protesta y conde-
nacion surgieron en la poesia castellana 4 raiz de
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ia muerte de Luis XVI. Hasta entonces habia reina-
do absoluto silencio. Las alusiones que, por azar,
parecen aplicables & la Revolucién francesa, son
hasta entonces muy oblicuas y veladas por la gene-
ralizacion, sin nombres concretos, sin rasgos loca-
les. Se habia convenido en no hablar del asunto ni
para bien ni para mal. Pero el fallo de la Conven-
cion y la triste jornada del 21 de Enero de 1793, pa-
recieron levantar automaticamente todas las inter-
dicciones y, aunque en forma harto infeliz y desma-
yada, las letras espafiolas se sumaron 4 la sorpresa
¢ indignacion del mundo entero.

Como es sabido, Carlos IV tratd, hasia el postrer
instante, de salvar & su regio pariente, bien por me-
dios ptblicos 6 diplomdticos, bien por secretas
gestiones. No quedaba en Paris mds represenfa-
cién oficial de Espaiia, después de la retirada de
los embajadores, que el consul, caballero de Oca-
riz, quien insistié dos veces, 4 iiltima hora, cerca de
la Convencidn para ofrecer los oficios de nuestro
pais, mediando con las potencias coaligadas, 4
cambio de obtener la extradicion de Luis XVI. Sos-
tienen muchos escritores contemporaneos del he-
cho, que el monarca espanol abrio 4 Ocdriz un cré-
dito ilimitado para sobornar, si era preciso 6 posi-
ble, 4 los miembros de la asamblea que debian vo-
far en el proceso; y se asegura que uno de ellos, el
ex capuchino Chabot, llegé 4 sacar al generoso y
bien intencionado cénsul mds de un millén de fran-
cos, inaugurando de esta suerte las famosas con-
cusiones y venalidades que le llevaron més tarde 4
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la guillotina, con la hornada de Danton y sus ami-
gos. Después de la ejecucion del monarca vino la
guerra, preparada de antemano en la sombra por
una y otra potencia no obstante la espectaci6n apa-
rente en que vivieron durante el afio 92. Concen-
traronse los ejércitos sobre la frontera, reuniéronse
las escuadras, cuyos buques debian, en unién de
los ingleses, ocupar & Tol6n. Vargas Ponce es uno
de los marinos que los fripulan; y Jovellanos escribe
y le dedica con este motivo una oda, por cierto in-
digna de su nombradia literaria y de la solemnidad
del momento:

Dejas joh Poncio! la ociosa Mantua

v de sus musas separado, corres

d do las torres de Cipion descuellan
sobre las ondas;

sobre las ondas, que la grande armada
mecen humildes del monarca hispano
4 cuya mano, timido Neptuno

cedio el tridente.

Tiembla 4 su vista, palida, y se esconde
despavorida, la feroz Quimera
qtte la bandera fricolor impfa

sigue proferva.

Caera rendida, y con horrible estruendo
en el profundo badratro lanzada
serd aherrojada por las negras furias

de sus cavernas.
i(may de t1, triste nacion, que el velo o $OUTG,
de la inocencia y la verdad rasgaste %
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cuando violaste los sagrados fueros
de la justicial

iGuay de ti, loca nacion, que al cielo

con tan horrendo escdndalo afligiste

cuando tendiste la sangrienta mano
contra el Ungido!

DR Fasheraaananwsas R S R RS TR A} e

Firmo su santa c()l era el decretu

que la venganza confio 4 la Espana

y ya su saiia corre el golfo, armada
de rayo y trueno.

Lidiard Poucio do la roja insignia

se diere al viento por la empresa santa,

do la almiranta desparciere en forno
ruina y espanto...

¢A qué seguir transcribiendo? Nunca se habra
visto menos apropiada al asunto la oda séfica, ni
habrd sido dispuesto con mds inoportunidad el he-
mistiquio aconsonantado, ni las arcaicas interjec-
ciones retoricas, por el estilo del jouay!, lejos de
elevar el tono y la nobleza de la obra, la habran in-
terrumpido con mayor afectacién. jCudn lejos se
halla esta pieza del calor persuasivo de las satiras 6
de la elocuencia y gravedad, digna de Rioja, que
campea en sus epistolas de asunto moral y arqueo-
logico!

®
* *

Pero dejando esta digresion y despidiéndonos de
Vargas Ponce y de Jovellanos, de la <cuna de la
francesa libertad, mecida por el Terrors, de la <fe-
roz Quimera» y de las demds personificaciones y
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figuras con las cuales el ilustre Jovino, tan esmerado
y robusto en prosa, se supedité poéticamente al
patron académico de aquellos dias, convirtamos la
atencion 4 otro escritor magistrado: D. Juan Pablo
Forner, fiscal del crimen de la Audiencia de Sevi-
lla. Forner fué el enemigo mds irreconciliable y sanu-
do, no sdlo de la Revolucion francesa, sino del espi-
ritu galicista en general, erigiéndose en campeon de
la autonomia intelectual de Espaifia y en jefe de la
escuela apologética de su antigua cultura que vinie-
ron 4 despertar el famoso libelo del marqués de
Langle y el articulo ya citado de Masson de
Morvilliers en la Enciclopedia metodica. No es-
taba dotado de las condiciones que forman al ver-
dadero poeta. Carecia de fuego y de imaginacion;
su vehemencia no era vehemencia lirica ni furor di-
vino, sino acritud y encono. Era un polemista y un
dialéctico endiablado, un genio irascible y bilioso,
pronto & la réplica, infatigable en el combate, temi-
ble en la refutacién.

Y esto, que dafiaba 4 sus versos, haciéndolos casi
siempre duros, prosaicos y sin armonia, llegaba a
caldear y encender su prosa con los acentos de la
elocuencia, con el sonrojo de la indignacion, con
los transportes del sarcasmo. La produccion des-
igual y tumultuosa de este poligrafo, resulta ya en
si misma un espejo de la antigua indole castellana:
raza de improvisadores llenos de facundia, con sii-
bitos aciertos y caidas, con reldmpagos fulgurando
sobre tinieblas, irregular y brillante, casi nunca co-
rrecta, sostenida y ordenada. En sus optsculos y
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controversia paso revista 4 todos los problemas de
su tiempo, tratdrase de literatura, de historia, de
derecho 6 de simples cuestiones de preceptiva y
aun de menudencia gramatical; y esos rasgos prin-
cipales resplandecen en la Oracion apologética y
en la menipea que tituld Exequias de la lengua cas-
tellana. Quien de tal modo habia combatido el es-
piritu francés y el galicismo en todas sus formas, 6
sea la revolucion en estado latente, ¢cémo no habia
de levantarse airado asi que la vi6 convertida en
actuacion, en desbordamiento y violencia? El supli-
cio de Luis XVI puso fin 4 su silencio, si bien no en-
contré tampoco para interrumpirlo un acento digno
de tan alta ocasion:

Al corte infame de cruel cuchilla
cae la cabeza que 4 las leyes santas
organo fué supremo, y veces tantas
las dio 4 la tierra en prepotente silla.

La de Occidente augusta maravilla
ludibrio yace de rebeldes plantas;
estremece el ejemplo altas gargantas
y un tanto el cefio del poder se humilla.

Pueblo que la adord, sin llanto ahora
yerta la mira derramando en hilos
desde mano soez sangre inocente.

Asi el que sirve al que le manda adora:
contra el débil sefior vibra los filos;
si éste los vibra, sirve reverente.

Lejos estd el anterior soneto de constituir una
maravilla ni cabia esperarla de Forner aun con tales
motivos de inspiracion. Los conceptos sutiles y re-
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torcidos, los versos inarmdnicos y llenos de sinale-
fas y cacofonias, no corresponden 4 un momento tal
de la historia humana, y si aqui los reproduzco no
es 4 titulo de ejemplos literarios, sino con la vista
fija en un objetivo diferente, documental. En ofra
muestra, que voy & ofrecer, el autor considera como
un don de la Providencia la tirania que se ha ampa-
rado de los franceses, bien por lo que tiene de ex-
piacién, bien por lo que aviva la conciencia de los
hombres este contraste entre el orden moral per-
turbado aqui bajo y el orden eterno € inmanente de
la justicia divina. La versificacion de este nuevo so-
neto—que formaba parte de una diatriba contra
Brissot y Robespierre, no publicada hasta ahora—
excede muy poco al anterior en claridad y ele-
gancia:

Gracias efernas a tu justa mano
dirijo humilde, Providencia santa,
cuando la tierra contra mi levanta
tirdnico opresor, brazo inhumano.

Asi de tu gobierno soberano
el orden luce en diferencia tanta
que 4 la tiniebla que al mortal espanta,
el rayo de la luz sigue cercano.

Mansion de vicios la malvada tierra
triunfa con ellos: en region mdas pura
coronas ta los dnimos sagrados:

Haz joh poder! 4 las virtudes guerra,
que sociedad tan barbara € impura
no es para que los justos sean premiados.

Se advierte en tales versos como la intencion re-
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condita de imitar 4 Argensola. Pero el tltimo, sobre
todo, es tan infeliz y poco musical que la sombra
de emocioén levantada por los cuartetos se desvane-
ce al instante, sin dejar rastro. Cuando un tenue
acierto llega 4 elevar la musa del poligrafo extre-
mefio, no tardan en presentarse los tropiezos de la
versificacion, inhdbil y defectuosa, para destruirlo
todo. Véase, en corroboracion de ello, la siguiente
pieza titulada EI afio 1793, cuyo primer cuarteto se
remonta no poco para llegar al cuarto endeca-
silabo,—digno de un poeta de veras por su vuelo
rapido y de agradable resonancia,—pero que se
viene 4 tierra en seguida, sin alcanzar 4 sostenerse:

Cruje feroz el carro furibundo
del implacable Marte, y desquiciada
la tierra, en sangre y en sudor baiada,
puebla de horror los dmbitos del mundo.
Impia la Parca con aspecto inmundo,
no en los campos de Marte fatigada,
destroza en prado y monte, encarnizada,
greyes sin fin, con impetu iracundo.
Caddveres son hoy de hombres y brutus
cosecha horrenda de la tierra, males
con que esta edad su mérito sefiala.
Niéganse al hombre hasta los rudos frutos:
jAy! segiin lo merecen los mortales
asi el cielo, Teodoro, los regala.

No hay necesidad de esforzarse para poner de
manifiesto la esterilidad poética de Forner. Su talen-
to era discursivo ¢ ingenioso, de expositor y con-
troversista. En verso, lo mismo que en prosa, no
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hace sino argumentar, exponer antitesis, impugnar
tesis. Asi, por ejemplo, cuando la Gaceta de Madrid
dié noticia de la persecucion y caida de los giron-
dinos y de la muerte de Brissot, 4 quien profesaba
un odio reconcentrado, la coment6 en unas cuarte-
tas festivas, apuntando, acaso el primero entre to-
dos los satiricos de la demagogia, el contrasentido
de quienes para fundar la libertad y restaurar la ley
de amor entre los hombres, cayeron en la mas
infame de las tiranias y en las mds inmundas feroci-
dades:
Una reptiblica luego
diz que fund6 su ansiedad

por gozar de libertad,
de igualdad y de sosiego.

Su repiiblica bendita
para premiarle el frabajo
le rebano jzas! de un tajo
la chola, y no estd contrita.

Ahora dime, Gil honrado,
¢no fué extrafia habilidad
el fundar la liberiad
para morir degollado?

Aun debia llegar mds lejos, en el propio Forner,
el prosaismo de su época, que dejé testimonios
como el poema de La Musica, de Iriarte, 6 EI obser-
vatorio ristico, de Salas, con los cuales compiten
alguna vez los Discursos filosdficos, en verso, del
avinagrado humanista de Mérida. La frivialidad de
pensamiento y de forma invade 4 menudo el campo
de la chocarreria, y la magnitud de los asuntos con-
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trasta violentamente con la miseria de la expresion
adocenada y sin vuelo. He aqui dos décimas contra
La Convencion que no las hubieran escrito peores
Nifo, el cura de Fruime, Guerrero, Pablo Treserra 6
cualquier de los copleros que proveian entonces de
versos de circunstancias 4 la Gaceta, el Mercurio 6
el Diario de Barcelona:

¢Querrdsme decir, Damon,
(ya conoces mi ignorancia)
qué quisicosa es en Francia
lo que llaman Convencidn?
De sus sabios la opinion
es que la comunidad
forma civil sociedad
cuando, convenidos todos
en las cosas y en los modos,
reina la unanimidad.

Alli se infaman, se ultrajan,
se calumnian, se acriminan,
se destruyen, se asesinan,
hienden, hunden, cortan, rajan;
leyes y cultos barajan
discordes, con furia impia;
dime, ¢en la filosofia
(pues yo lo ignoro Damoan),
la palabra Convencidn
indica pirateria?

Algo mds consiguio remontarse su estro y la dig-
nidad de su lenguaje en el canto heroico titulado
La Paz, escrito y publicado alld por 1796, después
de la de Basilea. El acre censor de los versificadores
chirles que, diez ¢ doce afios antes, con Huerta 4 1a
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cabeza, cantaban los prodigios del general Barceld
contra |a pirateria de Argel, tuvo que claudicar a su
vez, cuando llegd la hora, y adherirse 4 la legion
de poetas épicos que celebraron las victorias de
Bellegarde y de Trullds, que enaltecieron 4 Ricar-
dos, que sepultaron 4 Godoy bajo una balumba de
falsos laureles por su negociacion diplomatica con
el Directorio. Bien es cierto que, en las octavas de
Forner, puede més su inextinguible rencor contra
los revolucionarios y enemigos de la vispera que el
entusiasmo por la nueva alianza, mediante la cual
pasamos los espaioles, bruscamente, desde el papel
de paladines y sostenedores del antiguo derecho
mondrquico al de primeros y tinicos amigos y servi-
dores de la Reptiblica en Europa. La diatriba contra
lo pasado supera en ¢l canto de Forner 4 la apoteo-
sis de lo presente. No es la paz lo que le inspira,
sino el odio 4 lo que aparentemente, nada mas que
aparentemente, habia sucumbido el 9 de Termidor:

Cay6 la ilustre pompa de Occidente
en el alto dosel, que de st gloria
llend, adorada de remota gente,
del Cuarto Enrique la inmortal memoria;
derribado su solio infamemente
yace deshecho en lamentable escoria
y el incendio voraz que le consume
aun el solio de Dios tiznar presume.

Sus aras profand plebe enganada,
plebe infeliz, que fraudulenta agita
la atroz sofisferla, mas malvada
porque asi sus maldades facilita.
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Quiere en la mente del mortal borrada
la adorable virtud que la limita,

y quiérela borrada, porque quiere

que enire malvados el mayor impere.

En vano parecia aludir 4 Robespierre y su faccion
la tiltima octava; en vano habia caido ya el «malva-
do mayor» que imperaba entre tantos malvados. La
estrofa, como otras varias del mismo canto, no apa-
recio en la edicién de 1796 por haberla prohibido
los censores, .o obstante el valimiento del poeta
con Godoy, que 4 todo france queria contentar &
Francia y aplacar la disensidn de los espiritus, so-
liviantados por la mutua y general invectiva. Y la in-
vectiva era el tono ordinario de Forner:

- Templos, aras, misterios venerables,
bases 4 la virtud, cotos al vicio,
turbas contra si mismas implacables
destruyeron en vago desperdicio.
Manos jay! impiamente abominables
trocaron en perversos sacrificios
los que con mente agradecida y pura
tributaba al Criador su criatura.

Y desquiciados en igual ruina
trono y altar, palacio y santuario,
en ciego laberinto desatina
de un vulgo necio el pensamiento vario.
La luz que 4 los mortales encamina
sacrilego apago, y osa, nefario,
trastornado el apoyo de sus leyes,
dechado hacerse 4 las humanas greyes.

iAy, que la hoguera funebre en que arde
la triste Francia y su potencia augusta,
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aungue al principio timida y cobarde,
se dilata veloz y & Europa asusta!

Ay, que acudiendo 4 detenerla tarde

la prudencia politica, robusta

crece; y no detenida corre horrenda

y no hay region que de ella se defienda!

Al hierro destructor ya es solo dado
contener la violencia de l1a llama,
y en confusa caterva vulgo armado
4 refrenar su curso se derrama.
El linaje mortal, todo afanado,
corre al peligro y turbulento brama;
gime la tierra, al paso furibundo,
y en crueldad inhumana hierve el mundo.

Discorde el Galo en su disuelto suelo
anegado de leyes sin ley cierta,
lucha entre si con porfiado anhelo
y solo 4 degollarse joh, triste! acierta;
y en tanto, estimulado su recelo
de extranjera opresion, deja desierta
la patria infausta en su perpleja suerte
y 4 la ajena region lleva la muerte.

Destroza sus entrafias, y destroza
en enjambres feroces desatada
Francia cruel la tierra, y se alboroza
porque en sangre le va toda empapada.
{llustre gloria con sus triunfos goza!
Ella contra si misma encarnizada,
fulminando inhumanas proscripciones
y hecha esclava de pérfidas facciones.

La Revolucion no habia hecho mds que trasladar
al campo de la historia y de las acciones humanas
el odio que Forner, con su intransigente espafiolis-
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mo intelectual, habia sentido de antemano contra la
Enciclopedia. En medio de la irresolucion de Euro-
pa sdlo Espaiia le parecid haber estado 4 la altura
de los acontecimientos, haber respondido 4 la mi-
sion providencial y caballeresca de defender al cai-
do, de vengar al inocente, de sostener el principio
espiritualista y cristiano de la civilizaci6n:

T, Espaiia, sola ti, de fe inviolable,

alto blasén, ejemplo inextinguible,

* por ella en todos tiempos memorable
y por ella quiza menos terrible;
si fulminas el bronce formidable
llevada de un destino irresistible,
generosa lealtad tus armas guia
y solo por justicia eres impia.

La guerra del Rosellén, en efecto, fué algo asi
como la tltima cruzada; porque si bien la lucha que
sostuvo Espaiia, doce afios mds tarde, contra los
ejércitos de Napoledn revistié en gran manera los
caracteres de lucha religiosa y no falté obispo que
la llamara, ya en sus mismos comienzos, <guerra
teologals, al fin y 4 la postre se tratd de una defen-
sa desesperada del hogar, del trono y del santuario,
dentro de las propias fronteras, sin impulso agresi-
vo. Pero la guerra que tan brillantemente condujo
el general Ricardos en su primera fase, [ué, por el
contrario, una guerra de agresion y de expansion
mds alld de nuestro tferritorio, sin objeto alguno uti-
litario, sin finalidad diplomética, sin otro motor ni
estimulo que el sentimiento tradicional de los espa-
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fioles apelando, por vez postrera en la historia, 4 un
torneo 6 juicio de Dios.

Y esto es lo que ponen de relieve casi todos los
comentaristas poéticos de tal empresa, empezando
por Jovellanos, como hemos visto, siguiendo por
Forner y llegando 4 un ingenio tan modesto, apaci-
ble y, al parecer, tan alejado de este linaje de pre-
ocupaciones, como fué el sainetero gaditano don
Francisco Gonzdlez del Castillo émulo de D. Ra-
mén de la Cruz, sino en el derroche, cuando menos
en la popularidad y la gracia de sus obrillas.

El humilde apuntador del teatro de Cédiz, el autor
de El fin del pavo v tantos ofros saladisimos pasa-
tiempos, parece haber conservado en medio de sus
tareas subalternas y del ambiente de escenario una
respetabilidad personal que se traduce en la defe-
rencia con que le tratan sus compafieros de profe-
sién y en el tono moral de sus producciones liricas.
Escribié un poema titulado La Galiada 6 Francia
revuelta, con motivo de los horrores del 93; y la
Elegia 4 Maria Antonieta ya llamo la atencion de
don Leopoldo Augusto de Cueto, en su Bosquejo
histérico-lirico de la poesia del siglo xvii, porque,
no obstante su estilo desigual y declamatorio, hay
algo en ella que denota el impulso elocuente que
arrebata el dnimo de los verdaderos poetas:

Si; porque de otro modo, ;cé6mo hubieran
puesto esos monstruos sus nefarias manos
en su reina infeliz? ¢Cémo pudieran
marchitar, joh gran Dios! esos tiranos

10
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aquella rosa, honor del galo suelo,
aquella estrella de su antiguo cielo?

jLa real matrona
en el alto cadalso! Almas crueles:
¢es esa d quien cefiisteis la corona?
¢ esos pies olrecisteis los laureles?

............. R T i R

¢Quién hizo 4 una gavilla de asesinos
arbitros de la ley, jueces del trono?
2Quién formd un tribunal de libertinos
do vota la impiedad, manda el encono...?

*s&

Entre los poetas castellanos de las postrimerias
del siglo xvin cuéntase uno que bien podrian los
modernos «pacifistas» invocar como precursor y co-
lega. Figura en la serie de vates mienores, nutrida
durante aquelia centuria por préceres y titulos de
Castilla que dedicaban sus ocios al cultivo de las
musas, acaparando los sillones académicos; y no
pierde ocasion de declamar contra el horrendo es-
pectdculo de los campos de batalla, bien en forma
preconcebida y directa, bien por medio de digresio-
nes frecuentes, aunque se trate de los mis hetero-
aéneos motivos de inspiracion, como si le hubiera
catequizado el abate de Saint Pierre con su célebre
y cdndido proyecto de «la paz perpetuas. Ora de-
partiendo con un amigo, ora despidiéndose de su
amada, unas veces por rapto brusco en odas 06 epis-
tolas de asunto moral, ofras veces inferrumpiendo
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la ilacion de unos versos amatorios, su pluma in-
siste de continuo en el tema la discordia y en la mal-
dicion de las empresas marciales. Al final de una
Imprecacion conlra la guerra, dirigida 4 su compa-
inero D. Fernando Cajigal, llega 4 exaltarse, indig-
nado contra aquella fatalidad histérica, y 4 prorrum-
pir en exclamaciones como las siguientes:

Cuando centemplo 4 César coronado
de sangrientos laureles, y que el triunfo
de Anibal, de Scipion, del grande Tito,
sobre fuego, sobre humo, sobre nada
se eleva y engrandece, me enardezco,

y de lo hondo del pecho saco fuera
estas palabras de furor henchidas:
«Maldito una y mi: veces el primero
que, destrozando las sagradas leyes
de la naturaleza, quiso, osado,

elevar su cabeza con orgullo

sobre todos los otros sus iguales

v, deshaciendo los estrechos lazos

con que estaban los hombres reunidos,
di6 d la Discordia entrada, y 4 la Guerra
revistio con el fraje de la Gloria...»

Pues bien; este enemigo de Marte era <hijo de
Marte» 4 su vez, probado en las acciones mds duras,
en el sitio de Gibraltar, en el combate naval que se
llamo de los empalletados. Refiérome al conde de
Norofia, que tomd viva parte en la campana del Ro-
sellon, y, ascendido mds adelante 4 teniente gene-
ral, obtuvo confra los franceses, en la guerra de la
Independencia, la famosa victoria del puente de San
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Payo. Al ilustre patricio de Castellén deben las le-
tras castellanas el primer conato de orienfalismo,
antes de que los grandes poetas romanticos vinie-
ran & popularizarlo y extenderlo como elemento de
renovacion 6, mejor dicho, de integracion artistica.
Con anterioridad a4 toda influencia posible de E!
Divan, de Goethe, y 4 haberse escrito una sola de
Las Orientales, de Victor Hugo, el conde de Noro-
fia compild su antologia 6 florilegio de Poesias asid-
ticas, traduccion 6 paréfrasis del inglés casi todas
ellas. «Me prometo—decia en la «advertencia»—
que los amantes de la verdadera literatura distingui-
ran estas composiciones llenas de fuego € imagenes
pintorescas, de las insulsas filosoficas prosas rima-
das que nos han venido de alglin tiempo acd, de
allende los Pirineos... Los genios espafioles, que
tanio han brillado por su fecunda y hermosa imagi-
nacion, deben abandonar esas galicas frialdades y
no desdefiarse de leer los poetas del Oriente, en
quienes todo es calor y entusiasmo, y entre los cua-
les suenan con honor algunos hispanos, cuyas obras
yacen sepultadas en el Escurial.»

De la misma manera, aunque con menos prove-
cho para las letras que con esta versién de poetas
arabes, persas y turcos, vino 4 inaugurar la racha
lirica que siguid al rompimiento con la primera Re-
piblica: canté La batalla de Trullds (22 de Sep-
tiembre de 1793) con inspiracion que juzgaron casi
pinddrica algunos de sus contemporineos, pero que
revisada ahora, friamente, 4 la distancia de ciento
veinte afios, produce un efecto general harto pobre
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en los desmayos de prosaismo y harto hinchado €
hiperbolico en los momentos de ¢levacion:

iOh lanos de Trullas! Decid si acaso
Ricardos de otra suerte
arrastro al hierro duro de la muerte
al galo altivo, de consejo escaso,
sin saber cudl mds parte
tuvo en su corazon: Palas 0 Marte.
O si los marathonios campos fueron
en mas sangre enipapados;
si mds valor mostraron los soldados
que en Salamina a Jerjes destruyeron,
0 si acaso retumba
con mas ecos de triunfo el val de Otumba.
......... El contrario 4 la fragosa cumbre
se acoge desmayado
al verse del ibero destrozado
4 pesar de su inmensa muchedumbre;
y su furia atrevida
en polvo, en humo, en nada convertida.
Y ti, Ricardos, que en tan fausto dia
con sereno semblante
al poderoso Jove semejante
confundiste del galo la osadia
cuando el rayo lanzabas
0 los fuertes ataques ordenabas;
t1, que renuevas los ilustres nombres
de Leiva y de Toledo
la gloria de Aguilar, el gran denuedo
de aquellos siempre inimitables hombres
que el Ponto despreciaron
y 4 Espania nuevos reinos conquistaron...



150 MIGUEL S. OLIVER

Se observa en esta.composicion una absoluta
ausencia de reflexiones politicas sobre las causas
de la guerra, esto es, sobre la Revolucion, el regici-
dio y la anarquia; como si al autor, olviddndose por
un momento de su criterio pacilista, no le preocu-
pase mds que el puro aspecto militar de la lucha por
la lucha, de la victoria por la victoria y del caudillo
ante el caudillo: Ricardos contra Dagobert. En ofra
oda 6 canto A la paz enire Espaiia y Francia, que
escribi6 inmediatamente después de haberse firma-
do la de 1795, vuelve 4 su pintura habitual de las
devastaciones y espantos que acompaian a la gue-
rra, azote de la humanidad.

La Discordia levanta su cabeza,
de viboras crinada,
las mueve, las sacude, y agitada
retiembla la mansion de la tristeza;
la turbia Estigia crece
y el tenebroso Averno se estremece.

En pos de ella camina el Hambre fiera,
la Miseria afanosa,
la devorante Fiebre, la ambiciosa
Gloria, el Furor, la Rabia carnicera,
y todos cuantos males
comprimen con la guerra 4 los mortales

R I R R IR DRI R

Todo es fuego y furor, todo se llena
de horrorosa matanza:
ya en medio de la Galia se abalanza
con sangre humana enrojecido el Sena;
ya en su centro se irrita,
desploma el templo, el frono precipita...
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Y después de estas breves alusiones al gran es-
tremecimiento social y politico que habia originado
la guerra del Rosellon por parte de Espafia y la de
las otras potencias coaligadas contra los franceses,
pasa revista al espectdculo feroz € inusitado de
aquel pueblo que se destruye y asesina en el infe-
rior, pero que vuela 4 las fronteras y dirige «su carro
fulminante contra el animoso belga», y ahuyenta de
Tolon los navios britdnicos, y salta el muro de hielo
que le opone el danés, y se interna hasta el Rin, y
escala los Alpes. Ni su prejuicio nacional ni su espi-
rifu en cierto modo antimilitarista, acallan el asoim-
bro ante la increible audacia de |os sansculotes, que
entran en fuego ¢ atacan 4 la bayoneta cantando el
¢a ira, superando y haciendo olvidar cuantas victo-
rias constituyeron un dia el orgullo de romanos y
griegos. La propia Espafia indomable siente decaer
su teson y sostiene penosamente su espada al final
de la lucha, después de- haberla vibrado vencedora
en los comienzos:

T, que te viste del francés triunfante,
y con marcha atrevida,
ya del Tec reirenaste la avenida,
ya diste espanto al Canigo gigante,
mil laureles cogiendo
cuando la Europa toda estaba huyendo,

vacila y flaquea ahora, no sabiendo cémo poner
término 4 la lucha y suspirando por la paz, que es
también el anhelo intimo y constante del poeta. Al
fin sonrie esa esperanza. La reja ya no quedard
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abandonada en e! surco; los rebafios ya no correrdn
sin pastores por los campos estériles; ya no dejara
la virgen del Sefior los muros de su clausura ni los
templos santos caerdn destruidos al impulso de las
hordas jacobinas. Una claridad fifie el horizonte.

Nace el dia en los brazos de la aurora;
asoma en el Oriente
un destello de luz, ripidamente
se extiende, el cerco de las nubes dora,
y el tenebroso velo
rasgado cae desde el alto cielo.

Asi la Paz se esparce por la tierra.
El carro de la Muerte
estalla, vuelca, y con impulso fuerte
lanza lejos de si la horrenda Guerra,
que por el aire vago
rodando, se despeiia al negro lago.

Al golpe, con revueltos remolinos
las ondas se levantan,
los eternos cerrojos se quebrantan,
se conmueven los muros diamantinos
y queda el Monstruo airado
en su profundo abismo sepultado.

Acaso los versos del conde de Norofia nos han
entretenido inucho méas de lo que conviene 4 su va-
lor intrinseco. Pero, con independencia de dicho
valor, tienen otro, documental y representativo de
la época, que los hace especialmente interesantes.
Conocidas estas composiciones puede decirse que
se conocen las demds, inspiradas en el mismo asun-
to de la guerra de Espafia contra la Convencién y
de la paz concertada en Basilea. Asi habrd de verse
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al pasar los ojos por otras poesias andlogasy aun-
que sean de ingenios mds sonados, como Cien-
fuegos 6 Arriaza. La tunica diferencia puede redu-
cirse 4 que Norofia no tiene una palabra de adula-
cion 6 servilismo para Godoy, refiriéndose siempre
4 la Paz en abstracto y nunca al inexperto favorito,
que le debid entonces su titulo de principe y el mas
inconsciente é inmotivado elogio de la nacién en-
tera.
#**

Hay apellidos extrafiamente reveladores de la
personalidad que los ostenta, y este de Cienfuegos,
que acabo de citar, con su prestigio entre musical y
simbdlico, pertenece a dicha categoria. Solo al pro-
nunciarlo, se impone ya 4 nuestra mente un tipo de
poeta inactual entre sus contempordneos, 4 la vez
retrasado y anticipado con respecto 4 las modas li-
terarias de su tiempo, volcdnico y eruptivo, des-
compuesto y ardiente en medio de la tiesura y frial-
dad de los estilos académicos y seudo clasicos.

Y algo, y atin mucho de verdad encierra semejan-
te sugestion, puesto que Cienfuegos figurara siem-
pre como un caso aparte en la poesia espafiola de
los comienzos del pasado siglo, medio herrerista y
medio gongorino doscientos afios después de Gon-
gora y de Herrera, pasional y desmandado mucho
antes de la revolucidn estética que habian de iniciar
Byron, Leopardi 6 Victor Hugo. Y este pre-roman-
tico, amigo de la hinchazoén y de la hipérbole del
siglo xvir; este precursor de la grandilocuencia re-
sonante y majestuosa de Quintana, fué también uno
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de los primeros cantores de la Paz de Basilea, con
todo el postizo y engaiioso entusiasmo que hizo de
aquella explosion poética uno de los mayores ex-
travios que jamds haya experimentado la concien-
cia nacional, tomando por victoria y salvacién una
alianza que, al pasar del Directorio al Consulado y
del Consulado al Imperio, debia sernos colectiva-
mente tan funesta, como lo fué, de un modo perso-
nal, para el propio Cienfuegos. Y, sin embargo, jcon
qué ¢énfasis celebra la paz de 1795!

jOh Pirineo! {Oh campos de Gerona!
iEspectdculo atroz! jOh! ¢Quién me aleja
de esta escena cruel de sangre y lloro,
do el fratricidio la discordia abona,
donde es muerte el honor? jAy! jCudl refleja
el acero infeliz los rayos de oro
del sol vivificante! jCudl rechina
el carro horrible do el caiién sentado
va de viudez y de orfandad prefiado!
iCudnto de llanto, y ruina,
y sepulcro, estd abriendo
del trémulo tambor el ronco estruendol

{Jiibilo, salvacién! jOh cudl se inunda
mi espiritu en placer! ;Ois que clama:
«paz, pazs el Pirineo ensangrentado?
Dad oliva & mi sien. ¢Quién la circunda
con sus hojas? La trompa de la Fama
toda es paz, y 4 su son llora, abrazado
del galo, el espaifiol, y maldiciendo
de la guerra y sus barbaros horrores,
en amistad convierten sus rencores...
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¢En amistad? Este pudo ser el ensuefio de los
poetas y de los idedlogos. Pero la historia no dis-
curre conducida por ellos ni se ablanda al calor de
las utopias y de los programas instantaneos, trans-
formandose por brusca mutacion. Mientras el impe-
rio futuro de la paz universal empieza 4 dibujarse
en las almas de los visionarios de Paris, en los se-
cuaces de Anacdrsis Clootz, el Orador del género
humano, que prometen establecerlo al dia siguiente
de su triunfo,—sin perjuicio de ensangrentar perpe-
tuamente 4 la humanidad para conseguirlo,—un jo-
ven corso de pequefia figura macilenta, de mejillas
pdlidas y hundidas, de ojos en fiebre, de cabello
agitado como por la rafaga del jacobinismo, vaga
insomne entre las baterias y parapetos del sitio de
Toldn. Aquel joven es la encarnacién mds indoma-
ble y extraordinaria que haya tenido en el mundo
la Discordia, y aparece cuando la <filosofia», mejor
dicho, la abstraccion divorciada del sentido de la -
vida, acaba de proclamar la confraternidad indes-
tructible de los hombres reconciliados.

Poco lo sospecha Cienfuegos; poco adivina el
tragico porvenir que aquella frente, prefiada de mis-
terio y fatalidad, reserva 4 Espafia. Un rasgo de
afectada cultura del joven caudillo inflama al iluso
poeta espaiiol y, por primera vez en lengua caste-
llana, en la cual tantas veces habia de sonar mds
tarde para la execracién y el vituperio, es cantado
y ensalzado el hijo de Leticia Ramolino. Tales son
las estrofas En elogio del general Bonaparte con
motivo de haber respetado la patria de Virgilio, en
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sus operaciones de la camparia de Italia: un verda-
dero y, por lo prematuro, muy sorprendente ditiram-
bo que afiadir 4 la antologia napolednica, en aque-
llas fechas bastante pobre. Virgilio Mardn, yace en
los Campos Eliseos, segiin el poeta; las sombras ge-
nerosas de los antiguos héroes vuelan en torno
suyo: Epaminondas, Leonidas, Anibal, los Scipio-
nes... «¢Quién puede devolver 4 la tierra—dice el
mantuano—!o que duerme en tales sepulcros?»

Mira entretanto 4 Bonaparte y clama:
«No habeis muerto; vivis, héroes gloriosos,
todos, fodos vivis. Joven valiente,
tit Marcelo serds. Dijo, y el héroe
el bastén empuiiando,
va al enemigo, rdpido marchando.

Si que al oirle desnudar 1¢1 e:.pacla
tiemblan los muros de diamante, tiemblan
rios y montes. Solo sin espanto
la pobre aldea de Maron le mira,
que el héroe la respeta.

Violo en su tumba, y sonrio el poeta.

Y rebosando en jibilo su pecho,
«Cumplidse, dijo, mi feliz presagio,
Bonaparte inmortal. jOh! jque & la vida
1o pudiese otra vez volver ahoral
jQuién loarte me diera
y que luego & mi timulo volviera!

»De mis cantos rayad, rayad 4 Augusto,
rayad 4 Eneas, y 4 Catén dictando
sus leyes 4 los justos del Eliseo;
que todo nombre de virtud y gloria
de ellos rayado sea
y Bonaparfe en su lugar se lea.»
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Antes de tres lustros al azote de Italia, habra cai-
do también sobre la Peninsula ibérica. Sus legiones
descienden por el Pirineo y se internan en Espaiia
4 titulo de aliadas y amigas, en medio del asombro
de la multitud. La perfidia llama desde Bayona a
nuestros reyes, y la torpeza y el envilecimiento los
empuja hasta alli desde la capital. Liquidamos &
toda prisa las consecuencias de la paz de Basilea.
Murat lanza sus fieros mamelucos sobre los patrio-
tas inermes del 2 de Mayo; y las descargas del Pra-
do y de la Moncloa ahogan en las gargantas el gri-
to de independencia. Cienfuegos dirige entonces la
Gacela de Madrid, y su heroica entereza no se deja
arredrar por nada: ni por el halago, ni por la ame-
naza, ni por el peligro mortal. Padeciendo una grave
y cronica dolencia, escapa como de milagro 4 los
fusilamientos de Madrid y, reducido 4 prision, es en-
viado mas tarde 4 Francia, junto con otros rehenes,
falleciendo al llegar 4 Ortez, victima de deportacion
tan inhumana y violenta. ;Qué pensaria entonces de
sus antiguas admiraciones por el joven Bonaparte?

Su ejemplo de estoica firmeza fué un continuo re-
proche para los débiles y los transfugas de aquella
misma generacion; y otro poeta leal, en un verso
famoso, pudo invocar, levantandose airada contra
los tiranos y contra los apostatas, contra la usur-
pacion y la cobardia,

la sombra inexorable de Cienfuegos,

cuyo aliento patriético vino 4 henchir después las
composiciones de otro poeta versificador que tam-
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bién se separa del gusto predominante en su época,
pero por otro estilo: por propender & las corrientes
populares de los copleros 4 la antigua.

Fué D. Juan Bautista Arriaza, durante la guerra
de la Independencia y hasta afirmase el régimen
constitucional en 1833, el cantor indefectible de la
monarquia absoluta y del espafiolismo neto y sin
mescolanzas. De su pluma salieron los himnos bé-
licos, las letrillas patridticas para brindis, las canta-
tas «musicables», las loas y apropositos para fiestas
palatinas y reales celebraciones. Sus resefias sati-
ricas en verso sobre los estrenos de los teatros de
Madrid fueron tan populares como temidas, por lo
mismo que resultaban mordaces y graciosas. Rea-
lista & machamartillo, como lo fué toda su vida, era
imposible que, aun escribiendo después de la Re-
volucion, no dejara en sus versos algfin rasgo ex-
presivo de sus ideas politicas 6 del horror y angus-
tia que habia de producirle la tormenta. En 1792
Arriaza tenia poco mads de veinte afios, y entonces
pergefié uno de sus primeros ensayos, contestacion
4 Vargas Ponce, que acababa de exhortarle en ver-
so para que dejase la carrera militar. Arriaza y Var-
gas Ponce habian embarcado en la escuadra
que iba 4 dar la vela para la primera campafia con-
tra Francia. En dicha contestacion no se trata mas
que de familiares discreteos, siendo como era el in-
genio y la facilidad la nota distintiva de los dos
amigos, autor el uno de la Proclama de un solteron
é inagotable el otro en sus Sdfiras del teatro. Ello
no obstante, llega un momento en que Arriaza, en-
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tre burlas y veras, da una impresién intensa, y has-
ta sorprendente, de la angustia de su tiempo, enfe-
nebrecido por la funesta sombra revolucionaria;

Amigo, la pasion me desvanece
haciéndome sofiar felicidades,
en un tiempo en que el sol no resplandece
sino para aclarar negras maldades;
vivimos (si tal nombre se merece
el gozar la peor de las edades)
dias en que a la paz, horrenda guerra
arrojo para siempre de la tierra

Tienda la noche su estrellado manto

sobre la desgraciada faz del mundo;
ya no me da su oscuridad espanto
ni su silencio tétrico y profundo;

yo soblo respirar puedo...

El estro juvenil de Arriaza llegé a tiempo de ce-
lebrar todavia los triunfos de Ricardos, preludiando
una serie de inspiraciones y cantos guerreros que
debia extenderse después hasta Trafalgar y el 2 de
Mayo, v mas tarde 4 Wellington, y mds tarde atin
al duque de Angulema y sus Cien mil hijos de San
Luis. La campaiia del Rosellon, feliz para las armas
espaiiolas durante el primer afio y mientras vivi6 el
inteligente caudillo aragonés, resucitd el recuerdo
olvidado de la victoria en guerras ofensivas, des-
pués de casi un siglo de humillaciones y luchas de
defensa. Asi se comprende el vivo, aunque fugaz
entusiasmo que esparcieron aquellas primeras ac-
ciones afortunadas: Bellegarde, Trullds, Colliure...
En una nacion en que el énfasis habia llegado 4
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formar una segunda naturaleza y, como la sombra
al cuerpo, sigui6 las huellas de la expansién impe-
rialista de los siglos xvi y xvii, sobreviviéndole lar-
go tiempo después de extinguida, 4 manera de
pomposo crepiisculo; en un estado de espiritu se-
mejante, no hay que extrafiar esa erupcion poética,
aparatosa y bombadstica, de que el siguiente soneto
de Arriaza, con motivo de la entrada en Colliure,
es el mejor ejemplo:

Pisa Ricardos la ciudad tomada
y entre el tropel de la vencida gente,
Febo divino, Marte armipotente,
salen también 4 celebrar su entrada.

Febo le toma la invencible espada
v, con laurel eterno, alegremente
cifie y enjuga la gloriosa frente,
de espeso polvo y de sudor banada.

Contempla Marte el ademdn bizarro
y al ver que resplandece en su semblante
la gloria de Cortés y de Pizarro,

alargole la diestra fulminante
¢ hizo montar en su soberbio carro
al domador del Rosellon triunfante.

Y, con este trofeo, parece que se extingue en la
poesia espafiola contempordnea de la guerra contra
la Repiiblica, el comentario lirico de los combates
y aun toda produccién de asunto revolucionario.
Lo que puede espigarse después no son mas que
ecos remotos, persistencias cada vez més debiles,
rastros cada vez mds confusos de la inmensa tem-
pestad que se aleja. Pasé el Terror; pasé la craipula
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de los termidorianos; pasd la farsa consular, des-
enmascarandose y amaneciendo un dia convertida
en Imperio. Han transcurrido diez y seis afios. Es-
paiia estd en guerra con Napoleén: una lucha des-
igual, insensata, heroica, que no mide los medios,
los recursos ni las posibilidades. Tal ejemplo de te-
meridad sublime y ciega, no desarma 4 los libelis-
tas extranjeros que hablan de esta pobre nacion,
alla por 1810, en términos de ulfraje y villania, sin
comprencder la grandeza de semejante duelo 4 muer-
te con el coloso, sin la admiracion estética, cuando
menos, que produce en las almas generosas el es-
pectdculo del patriotismo ardiente y la indomable
tenacidad. Enfonces Arriaza, al comentar en versos
amargos esa injusticia del mundo,—compensada
por las estrofas vengadoras de Byron y la admira-
cion de los patriotas alemanes—siente herida la
memoria por uno de los nombres mas repulsivos de
la medio olvidada Revolucion y lo escupe, indigna-
do, 4 la frente de los detractores de su patria:

Tres anos de proezas singulares:
sitios, asaltos, lides carniceras,
en que del Corso las legiones fieras
el acero espanol siega 4 millares;

hallarse, Iberia, yermos tus hogares,
0 en ellas luto y quejas lastimeras,
de tus hijos por todas las riberas
bajando sangre 4 enrojecer los mares;

ver la flor de Aragdn y de Castilla,
que al cautiverio la cerviz prosterna
primero que al tirano la rodilla...

11
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¢y 4 tanto honor, con frases de taberna,
la gacetera chusma atin amancilla?
jRaza de Luis Freron, serds eferna!

Luis Freron, como se sabe, pertenecio 4 aquel
grupo de los terroristas «sobrevivientes», més re-
repugnante y odioso que otro alguno, por ofrecer 4
la humanidad el ejemplo del crimen glorificado, del
cinismo triunfante, de la orgia y la bacanal que se
revuelca sobre la pira de los caddveres, palpitantes
todavia. Marat fenecio. Danton y sus amigos deja-
ron la cabeza en las fauces del propio monstruo
que habian excitado y enfurecido. Robespierre,
Couthon, Saint-Just y toda su caterva se asomaron
también, cuando lleg6 la hora, 4 la fenétre nationale.
La iniquidad se mutilaba 4 si misma y, por obligado
automatismo vital, semejante al de la fagocitosis,
devordbanse unos 4 otros los malvados y «bebedo-
res de sangre». Pero el caso de Freron, de Barére,
de Barrds, de los felices, de los impunes y triunfa-
dores hasta el fin, pareci6 un escarnio al principio
de justicia inmanente en la conciencia humana y
una ruptura 6 paralizacion de las leyes providencia-
les sobre que se asienta el orden moral.

En L'Orafeur du Peuple, mala parodia del titulo
y del periodico de Marat, habia alcanzado Freron
aquella infame nombradia que llega 4 la personifi-
cacion de un vicio 6 de una plaga social. Su nom-
bre evoca l1a idea del foliculario de todos los tiem-
pos, removedor de los bajos fondos de la demago-
gia, inductor 4 los mds viles asesinatos, apologista
nato del homicidio y la crueldad. Cuando la Con-
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vencion le nombré comisario cerca del ejército de
italia y tiene que ir & Toldn, recuperado del poder
de ingleses y esparfioles, suele dar cuenta de su co-
metido 4 la asamblea, en términos de regocijo sal-
vaje como los que siguen: <El fusilamente estd 4 la
orden del dia; he aqui 4 unos 600 que ya no hardn,
en lo sucesivo, armas contra la Repiiblica; la mor-
talidad se ceba ahiora entre los siibditosde Luis XVII.
Hoy han caido todos los sargentos, ayudanies
y soldados de la marina, con los miembros de la
municipalidad que se habian puesto la banda blan-
ca durante el reinado del estafermo. Tres curas han
cerrado el baile.» Y, sin embargo, para esa figura
execrable fueron los honoresylos encumbramientos,
las adulaciones y las riquezas, el amor de Paulina,
hermana del César, y la muerte natural en un lecho
de potentado...

De la misma indale que la alusion de Arriaza, es
decir, como recuerdos y exhumaciones poéstumas,
deben considerarse casi todas las referencias de los
poetas de aquella generacion, mds joven que la de
Jovellanos, Forner y Moratin, susceptibles de figurar
en este recuento. Asi como todo el periodo que pre-
cedio 4 lu muerte del Rey de Francia fué de silencio
y prohibicion para la pluma espaiiola, una vez aca-
bada la guerra del Rosellon cesé también la tole-
rancia y enmudecieron los comentaristas. Ahora
para no disgustar 4 nuestros aliados con esctitos
hostiles, como antes por temor al contagio de la
fiebre extranjera, se volvi6é al régimen prohibitivo,
que solo habia de romperse en 1808, bien para la
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execracion de los réprobos, bien para la difusion de
las ideas de libertad; como si los reformistas espa-
fioles, aleccionados por la catdstroie francesa, con-
trapusieran como polos irreconciliables y antagoni-
cos, los dos espiritus y los dos momentos compen-
diados en 1789 y 1793.

A este periodo del alzamientonacional contra Na-
poledn pertenece sin duda el soneto de D. Alberto
Lista titulado Robespierre. Lista fué el mentor y con-
sejero de la juventud liceral y romdntica, en la pri-
mera mitad del siglo pasado; fué el humanista y el
ordculo, ofreciendo el tono comun de aquellos hom-
bres ilustrados y timidos, partidarios de las luces y
de las reformas tanto como enemigos del desorden,
que vinieron 4 ser con el tiempo los moderados, 6
que se habian afrancesado en su dia, por debilidad
de cardcter mucho mds que por efectiva conviceion.
El cantor de La beneficencia, de La bondad natural
y originaria del hombre, de La felicidad publica, El
triunfo de la tolerancia y otros asuntos que ya sélo
en su titulo y enunciacion respiran aliento rusonia-
no; el adepto de la Academia sevillana del Silé y el
autor del himno masénico para una pretendida so-
ciedad de amigos, pasada su juvenil turbulencia y
aturdimiento, dejo entre sus sonetos 6 medallones
historicos (los tiene dedicados 4 Focion, 4 Marco
Bruto, & Sully, & Enrique IV de Francia, al fipograio
Fermin Didot...) esta aguafuerte, bien comenzada y
de defectuoso y deslucido final, retrato de <el Inco-
rruptibles:
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Mata, destroza; de exterminio fiero,
sdciate, Robespierre; vierte, inhumano,
la pura sangre de tu triste hermano
y otra vez y otras mil alza el acero.

Al golpe atroz de tu segur primero
perezca el orbe, y con furor insano
al astro de la luz llegue tu mano
y hunda feroz el universo entero.

Hiindase, y vive sélo tii, malvado
ante el Dios de bondad; en El te queda
el castigo d tus furias reservado.

Mira esa sangre que tus labios baifia
y oye ¢l remordimiento, que ya hereda
de innumerables victimas la sana.

Y esta es ocasion de decir, que aunque hubo en
Espaiia, desde los comienzos de la Revolucién fran-
cesa, quien simpatizara con las ideas y principios
que tomaba por base y hasta quien sintiera franca
inclinacion por la reforma llevada 4 cabo en la Cons-
tituyente, por lo que el juramento del Juego de Pe-
lota y la sesion del 4 de Agosto vinieron 4 represen-
tar, ni una vez, en verso castellano, suena con elo-
gio el nombre de un solo jacobino, ni de un solo par-
tidario de la Gironda, ni de quienquiera que presen-
tase las manos manchadas con la sangre del Terror,
si se exceptiia el caso, entonces ignorado en Espa-
fia y poco menos que clandestino, de las poesias de
Marchena.
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No hemos hallado hasta ahora, en esta rapida
excursion por la poesia de los tiempos revoluciona-
rios, mds que dos suertes de testimonios: ¢ influen-
cias encubiertas del filosofismo francés, bajo las
formas de incredulidad volteriana y de «filantropias
sentimental, segtin la escuela de Rousseau, 6 con-
denaciones y anatemas explicitos de los crimenes
del Terror y de los feroces demagogos que vinieron
4 personificarlo en la imaginacién de las gentes. Es
preciso llegar 4 Marchena si queremos obtener tex-
tos terminanfes de exaltacion revolucionaria, de
glorificacion y franca apologia de sus hombres y
sus principios. No se trata ya de vagas declamacio-
nes humanitaristas sobre la felicidad primera de
nuestra especie 6 sobre la tolerancia y el fanatismo,
4 la manera de Meléndez, de Lista, de Reinoso. No
se trata de ataques solapados ni de burlas corrosi-
vas y cautelosas contra la Religién, como las que
nos ofrecen Moratin ¢ Iriarte. El girondino andaluz
abandoné resueltamente el campo de las platénicas
simpatias, de los eufemismos y de las vaguedades,
y se convirtio, desde los comienzos de su vida lite-
raria, en un verdadero militante 6 propagandista,
con todo el ardor de los nedfitos y toda la audacia
de la franca rebelién.

El abate D. José Marchena, nacio en Utrera el
18 de Noviembre de 1768. Cuando se reunieron los
Estados Generales tenia veinte afios. Habia comen-
zado en Sevilla los estudios eclesidsticos ordenan-
dose de menores, de las cuales no pasd, desco-
flando soberbiamente en el dominio del latin y, muy
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pronto, en el de la lengua francesa. Luego se le co=
nocié en la Universidad como ardiente materialista
y descreido, escribiendo contra e celibato eclesids-
fico una carta que circulo privadamente, con el es-
cdndalo natural entonces, dado el espiritu de la so-
ciedad espaiiola. «Marchena saludé con jibilo—
dice Menéndez y Pelayo en su semblanza—Ila san-
grienta aurora de la Revolucioén francesa, y, si he-
mos de fiarnos de oscuras y vagas tradiciones,
quiso romper & viva fuerza los lazos de lo que él
llamaba supersticion agobiada, y entré con otros
mozalbetes intonsos y con alglin extranjero de baja
ralea en una descabellada tentativa de conspiracion
republicana, la cual tuvo el éxito que puede imagi-
narse, dispersandose los modernos Brutos, y cayen-
do alguno de ellos en las garras de la policia.»
Afiade el insigne bidgrafo del revolucionario es-
paiiol, que si tal conspiracion existio realmente tuvo
que ser muy anterior 4 la llamada del cerrillo de San
Blas (en algin folleto casi contempordneo la he
visto yo recordada bajo otra forma: del dia de San
Blas) que fraguaron en 1795 el pedagogo mallor-
quin Picornell, José Lax, Garasa, Pons Izquierdo y
otros varios. En 1795, Marchena no estaba ya en
Espaiia, de donde habia salido mds de dos afios an-
tes, se supone que avisado por Lista ante el peligro
que corria de verse envuelto en un proceso de la
Inquisicion. Parece que 4 mediados de 1792 se re-
fugid en Gibraltar y de alli pasé 4 Francia, fijaindose
en Bayona, donde permanecia atn en Diciembre del
mismo afio. Habia llegado & la que fué después su
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patria adoptiva, con el ingenuo y delirante entusias-
mo de quien realiza un suefio de oro: establecerse
en el pais de la libertad y embriagarse de ella. Se
alisto en el club jacobino de Bayona y pronuncio en
€l un discurso segiin el mds violento patrén de la
época. «Pongamos—decia—sobre nuestras cabezas
el gorro de los hombres libres, y 4 nuestros pies la
corona de los reyes.» Y entre su ptblico de desca-
misados obtuvo un grande éxito de tribuna, segiin
las memorias inéditas de M. Reynon, de San Juan
de Luz, quien le conoci6 personalmente y lo vid ac-
tuar durante aquellos dias calamitosos,

Piisose en correspondencia, al poco tiempo, con
el ministro de Negocios Extranjeros, Lebrun, y se le
ofrecié para organizar la propaganda revoluciona-
ria en Espafia y para intervenir en los Comités «in-
surreccionales» de Bayona y Perpifian que, con ele-
mentos mixtos de las dos naciones, empezaban &
funcionar activamente. Trasladdse y Paris y cola-
boro casi en seguida en L’Ami du Peuple, de Ma-
rat. <No pasaron muchos meses sin que Marchena
renegase duramente del bando jacobino y de los fu-
riosos fandticos 6 hipbcritas perversos que le diri-
gian, y se pasase 4 la fraccion de los girondinos, &
quienes acompaiié en prospera y adversa fortuna,
ligdndose especialmente con Brissof.» Aun antes de
la caida de sus amigos en la insurreccidn del 31 de
Mayo, probd ya el rigor de las carceles revolucio-
narias, en las cuales di6 tantas veces, pretendiendo
huir 4 las del Santo Oficio. Brissot intercedio en su
favor, y bien por esta ayuda, bien por haber logra-
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do evadirse, viése muy pronto en libertad 4 tiempo
de compartir «<con noble y estoica entereza- la -
proscripcién de los diputados de la Gironda que no
pudieron ser inmediatamente encarcelados después
del decreto de la Convencion.

Sigui6 en su fuga desesperada 4 Buzot, Sale, Bar-
baroux, Lariviére, Louvet, Petion... Iba con ellos el
periodista Girey-Dupré y un joven literato llamado
Riouffe, & cuyas memorias se deben todos los por-
imenores referenfes d este episodio de la vida de
Marchena. Ahogada la insurreccién que fueron 4
afizar, pasaron de Normandia 4 Bretafia, con dnimo
de embarcarse para la Gironda, y 4 costa de increi-
bles penalidades llegaron & Quimper. En Quimper
creian encontrar una barca preparada para huir 4
Burdeos; exigio grandes reparaciones y no pudie-
ron salir sino después de muchos dias. El 24 de
Agosto llegaron 4 la vista del pico de Ambés, y alli
se reunieron con otra porcion de fugitivos de la mis-
ma parcialidad que habian tomado diferente ruta.
Escondidos, inseguros, seguidos de cerca por la
tropa jacobina, no les cupo mds remedio que entre-
garse 0 dispersarse. Uno tras otro fugron cayendo
en poder de sus perseguidores. Marchena y Riouffe
fueron detenidos en Burdeos el 4 de Octubre de
1793, conducidos a Paris, encerrados en la Conser-
jeria...

Tales son las principales vicisitudes de nuestro
compatriota desde el instante en que salié de Espa-
fia, abominando de su despotismo y anhelando res-
pirar las auras de [a libertad en la tierra de promi-
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sién que habia admirado y cantado, incluso por me-
dio de digresiones ¢ incisos en sus poesias amato-
rias 4 las Licoris y Aglaes de su época escolar, que,
con patente remordimiento, le hacian olvidarse

del congreso sagrado
que en Francia destruyo la tirania

y abandonar su inspiracién politica propiamente
dicha. A ella se deben, en sentir de Menéndez, los
mds antiguos versos de propaganda revolucionaria
escritos en Espaiia, y desde luego el primer comen-
tario de la toma de la Bastilla:

Cayeron quebrantados,
de calabozos horridos y escuros,
cerrojos y candados;
y caen por tierra los tremendos muros
terror del ciudadano,
horrible baluarte del tirano
Dulce filosofia,
t11 los monstruos infames alanzaste;
tu clara luz fué guia
del divino Rousseau: tii amaestraste
al ingenio eminente
por quien es libre la francesa gente,
Excita al grande ejemplo
tu esfuerzo, Hesperia: rompe los pesados
grillos, y que en el Templo
de Libertad de hoy mds muestren, colgados,
del pueblo la vileza
y de los reyes la brutal fiereza,
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De Marchena es también la primera invectiva
formal y declarada contra el Santo Oficio y el pri-
mer apdstrofe O invocacién a la libertad en senti-
do filoséiico 4 la francesa y no como recuerdo de las
viejas franquicias populares de la Edad Media, sino
tal como arrancaba de la reciente constitucion nor-
teamericana ¢ de la declaracion de los Derechos del
Hombre:

|Oh lauro inmarcesible, oh glorioso
hado de nacion libre, quien te alcanza
llamarse con verdad puede dichoso!
iLibertad, libertad! t( la esperanza
eres de cuanto espiritu brioso
¢l despotismo en sus mazmorras lanza,
LLos pueblos que benéfica visitas
4 vida nueva al punto resucitas.

El pueblo de Minerva, el de Quirino
si la historia pregona sus loores
y si con esplendor lucen, divino,
del tiempo y del olvido vencedores
4 la libertad deben su destino.
La libertad regd las bellas flores
que la sien de Fabricio y Decio ornaron
y 4 Focion 4 Aristides coronaron.

A ]éfferson y a Washington inflamas
en tu sagrado amor, y otro hemisferio
consume luego entre voraces llamas
los monumentos de su cautiverio.

Tu santo ardor por la nacién derramas

y de las leyes fundas el imperio,

siempre absoluto porygue siempre justo,
que la igualdad social mantiene augusto.
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Estas octavas, ‘desabridas y de acentuacién de-
fectuosa y poco agradable, denotaban una menta-
lidad extranjerizada por completo y afin se diria
que proclaman 4 voces el haber sido compuestas y
escritas mds alld de los Pirineos.

En la cércel, 6 siguiendo tal vez 4 los fugitivos de
la fraccion girondina, hubo de sorprender 4 Marche-
na la noticia de la muerte de Marat. El mundo opri-
mido parecié respirar 4 sus anchas, después de la
caida del monstruo, al golpe libertador de Carlota
Corday. Todavia la escoria parisiense tributé al in-
fame manidtico del exterminio una de aquellas
pompas ftnebres, ideadas por David, que eran a la
vez parodia artistica y escarnio moral de los triun-
fos y exequias dedicados porla antigiiedad 4 sus
claros varones y reptblicos. Pero la Europa horro-
rizada y cuantos franceses, amigos 6 no de los
principios de la Revolucidn, abrigaban un resto de
generosidad y sentimiento, aclamaron & la virgen
heroina como 4 un dngel salvador y benéfico que
habia venido 4 renovar el recuerdo de Juana de Ar-
co y a contener como ella la disolucién de la nacio-
nalidad. El abate espanol conservé en medio de sus
extravios y apasionamientos un fondo de noble cle-
mencia que le hizo prorrumpir, esta vez, en versos,
sino fliidos, cuando menos apasionados y vehe-
mentes, en loor de la hermosa tiranicida:

Salve, deidad sagrada;
ti del monstruo malvado libertaste
la patria; tii vengaste 4 los humanos;
th & la Francia ensefiaste
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cudl usa el alma libre de la espada,
y cudl sabe inmolar 4 los tiranos.
De tu pueblo infelice
s¢ deidad tutelar. Oh! No permitas
que 4 la infame Montaiia rinda el cuello.
Mas jay! que en balde excitas
con tu ejemplo el vil pueblo que maldice
¢l brazo que le libra. jAy que tan bello
heroismo es perdido
y pesa mas el yugo aborrecido!
Que en las negras regiones
las Furias hieran con azote duro
del vil Marat el alma delincuente;
que en el Tdrtaro oscuro
sufra pena debida 4 sus acciones,
y del gusano eterno el crudo diente
roa el pecho ponzoioso,
¢serd por eso el pueblo mds dichoso?
La libertad perdida
jay! mal se cobra: en pos de la anarquia
el despotismo sigue en trono de oro;
su carro friunfal guia
la soberbia opresion; la frente erguida,
va la desigualdad, y con desdoro
el pueblo envilecido
tira de su seiior al carro uncido,
|Oh, diosa! Los auspicios
funestos, de la Francia tén lejanos;
torne la Libertad 4 nuestro suelo;
asi, con puras manos,
los hombres libres gratos sacrificios
te ofrecerdn, Carlota; ti del cielo
donde asistes, clemente
protege siempre 4 la francesa gente.



174 MIGUEL 8. OLIVER

Imposible resulta evitar el recuerdo de la elegia
de Andrés Chénier al mismo asunto, por mas que la
oda de Marchena haya de quedar absolutamente
eclipsada por las estancias impecables del divino
poeta de Constantinopla. Elias y los cuatro Yambos
famosos son uno de los contados monumentos lite-
rarios que, con aire de eternidad y desafiando los
siglos futuros, surgieron de entre las efimeras impro-
visaciones de la poesia revolucionaria. Gran huma-
nista era Marchena, conocedor admirable de los
autores latinos y traductor habilisimo, ya que no
inspirado, de Lucrecio, cuyo senfido tumultuosa-
mente pagano y naturalista le habia contaminado
hasta la medula y constituia el primer fondo de sus
ideas filosoficas. Su dominio del latin podia llegar
hasta la graciosa supercheria del Fragmentum Pe-
tronii, en el cual amafd una escena del Safyricon,
ofreciéndola 4 la credulidad de ciertos doctores ale-
manes como hallazgo paleografico en un cddice de
la biblioteca de San Gall; pero sus facultades de
poeta no estaban 4 la altura de estos conocimientos
filoldgicos y de preceptista, ni podian rivalizar con
el hechizo del cantor de los IHdilios y de la Jeune
captive, con el cual resucitaron, para cantar ideas y
emociones contempordneas, el secreto melddico y
la dulzura lactea de los antiguos.

En prosa, todavia mds que en verso, pago Mar-
chena tributo 4 los temas de la Revolucion. De su
pluma salieron multitud de documentos y proclamas
destinados 4 extender la agitacién en la Peninsula,
siguiendo las huellas del Avis aux Espagnols, de
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Condorcet. Adorador de la libertad, liberal de toda
la vida, tuvo también su momento de libertino, en
la acepcion de franca impudencia y ostentacion de
satanismo crapuloso. Dicese que sobre la puerta de
su casa, en Paris, habia colocado la siguiente ins-
cripcion: fei Pon enseigne Uathéisme par principes,
y por las Memorias de Riouffe conocemos la paro-
dia de religion 6 culto de forascha con que preten-
dieron distraer sus negros insomnios en las cdrceles
del Terror y exasperar 4 un pobre fraile, que ocu=
paba su mismo calabozo. Algo de eso persistiria
en €l en edad mas avanzada, cuando Chateaubriand
llegé & conocerlo, andando los afios, en casa de
Madama de Staél y nos habla del aventurero espa-
nol, en las Memorias de Ultratumba, llamédndole
<sabio inmundo y aborto lleno de talentos.

Era muy pequeiio, de figura ruin y cabeza despro-
porcionada, con nariz enorme y desgarrada boca,
muy en consonancia con esos otros rasgos morales
de descoco € insolencia agresiva que siempre le
distinguieron. Puesto en libertad después del 9 de
Termidor, la fortuna parecid sonreirle entonces y se
le di6 un puesto de poca importancia en el Comité
de Salvaci in ptiblica. Con Poulthier sacé 4 luz un
nuevo periédico, L'’Ami des Lois. Empiezan las di-
sensiones de los termidorianos, y Marchena no
tarda en declararse enemigo furibundo de Tallien,
Fréron y Legendre. Deja su destino, se abre para él
una nueva era de persecuciones y se le declara
proscrito, en 1795, después de la jornada del 5 de
Octubre. Piérdese su rastro por algiin tiempo, y
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en 1797 se hace notar otra vez por su violenta opo-
sicion al Directorio, que le aplica la ley de 21 flo-
real contra los sospechosos extranjeros, obligdndole
4 salir del territorio de la Republica.

Nuevamente se decide a congraciarse con los que
mandan, y, algin tiempo después, pide al Consejo
de los Quinientos la confirmacion de su ciudadania
francesa. Mds adelante, no s6lo obtiene esta decla-
racion, sino también el nombramiento de oficial de
Estado Mayor, 4 las 0rdenes de Moreau, en el ejér-
cito del Rhin, donde se distingue con notables fra-
bajos de gabinete en 1801, acabando por ser el se-
cretario y hombre de confianza de aquel general
hasta su célebre proceso y caida en 1804. Entonces
se declard ardiente bonapartista y defensor del Im-
perio; y, como secretario del gran duque de Berg,
generalisimo de las tropas francesas, volvio 4 Espa-
fia en 1808, después de una ausencia de mds de
diez y seis aiios, llenos de vicisitudes y borrascas es-
tupendas 4 través del mar proceloso de la Revolu-
cion. Esta parte de su agitada existencia es la que
mas negro recuerdo dejo entre nosotros, por ir aso-
ciado sunombre al del feroz verdugo del 2 de Mayo.
Frecuentd la tertulia de Quintana, durante el periodo
de indecisi6n y promiscuidad entre afrancesados y
espaiioles netos, que debia preceder 4 la batalla de
Bailén; y alli le encuentra nuestro irascible Cap-
many, consignando en uno de sus folletos patriGti-
cos estas palabras, rebosantes de safia: «<Vi al rene-
gado de Dios y de su patria, al préfugo, al apds-
tata y ateo Marchena, fautor, factor y espia de
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los enemigos que entraron en Madrid con Murat.s-

La Inquisicion se acordd de que el abate habia
dejado alguna cuenta pendiente en los lejanos dias
de su emigracion, y lo hizo detener pro formula,
como fueron casi todas las causas de aquellos afios.
Murat envi6 4 las cdrceles del trfbunal una compa-
fiia de granaderos que, 4 viva fuerza, se incauto del
detenido. Entonces, compuso Marchena un epigra-
ma enrevesado é insustancial, confra el coloso que
<naci6 del cieno de Flegetonte y mamo la ponzoiia
de Megera y bebi6 el azufre de Aquerdns; epigraima
que no parece de la misma mano que compuso el
dedicado al ministro Urquijo con motivo de su fra-
duccion de La mort de César, tragedia de Voltaire:

Ayer en una fonda disputaban
de la chusma que dramas escribia
cudl de entre todos el peor seria.
Unos «Moncin»; «Comella», otros gritaban:
<El mds malo de todos—uno dijo—
»Es Voltaire traducido por Urquijo.»

El rey José nombrole director de la Gacefa, donde
vino 4 sustituir &4 Cienfuegos, y archivero del minis-
terio de la Gobernacion, indicandole para formar
parte de la magna Academia é Instituto, que no
llego 4 organizar. Concedidle también una subven-
cion para que tradujera & Moliére, lo que hizo por
completo, si bien no se conservan de esta traduc-
cién mas que El hipocrita (Tartuffe) y La escuela
de las mujeres. Tgualmente tradujo, con el titulo de
El amigo de los hombres, 1a obra 4 la que debi6 su
celebridad poética el revolucionario Fabre d’Eglan-

12
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tine, 6 sea el Philinte. Acompaii6 en su viaje 4 An-
dalucia al monarca intruso, y tomando la guerra
peninsular el aspecto que todos saben, siguié al
ejército francés en su paulatina retirada. Durante su
estancia en Valencia, solia concurrir de tertulia 4 la
libreria de Fauli. Sus opiniones, radicalisimas 4 me-
nudo, escandalizaban 4 los mismos afrancesados de
la reunion, entre los cuales se contaban Meléndez y
Moratin. Un dia observo Fauli que Marchena leia
un libro sobado y mugriento: era la Guia de peca-
dores, de Fray Luis de Granada. Después supo que
este libro no le habia dejado un instante en los dias
de la Revolucion, ni siguiendo & los girondinos, ni
en los calabozos de la Conserjeria, ni en los campa-
mentos de Alemania.

Estabale reservada todavia al girondino andaluz
otra serie de penalidades sin cuento, en el periodo
que medio entre 1814 y 1820. Tales fueron los afios
de su forzada expatriacion, comiin & los demds
afrancesados. Nimes, Montpeller y Burdeos cono-
cieron su miseria y necesidad, que procuraba reme-
diar con trabajos editoriales y traducciones de Vol-
taire, Rousseau y casi todos los precursores de la
Revolucion francesa. Su nativa intemperancia no
dejo de comprometerlo alguna vez con peligro de
su seguridad y aun de su vida, pues segtin nos cuen-
fa Moratin en una de sus cartas, llegd en Nimes 4
desatiar ¢ insultar 4 todo un cuerpo de guardia, por
1o que le pusieron preso y se le sometio 4 consejo de
guerra. La turbulencia de su espiritu, sufrid, con el
tiempo, la natural sedimentacion; y de sus ardores
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militantes y del frenesi con que habia abiazado la
causa de los revolucionarios de Paris, pas6 4 juicios,
ya que no a conducta, de mayor sensatez y discre-
¢ion sobre el acontecimiento que le habia inflamado
en las mocedades:

Tal 1a Revolucion francesa ha sido
cual tormenta que inunda las campanas,
los frutos arrancando del ejido;
empero el despotismo, las enfranas
deseca de la tierra donde habita,
cual el volcdn que hierve en las montanas.

Asn en Milton los monstruos del abismo
devoran con rabioso avido diente
de quien les diera el ser el seno mismo.

Corresponden estos tercetos 4 la Episfola sobre la
libertad politica, dedicada al geémetra espafiol don
José Lanz, & quien junfo con el canario Betancurt,
se considera como creador de una ciencia nueva: la
Cinematica, expuesta principalmente en la obra que
titularon Essai sur la composition des machines y
que sirvié de texto, por muchos afios, en la Politéc-
nica de Paris.

Y con esto puede decirse que enmudece no sélo
la musa revolucionaria de Marchena, sino el eco
general que la gran conmocion habia despertado en
la poesia espaifiola. El movimiento de 1820, iniciado
por Riego y Quirnga en las Cabezas de San Juan,
abrio las puertas de la repatriacién 4 los afrance-
sados, y enfre ellos volvié 4 Espafia, como el mas
sefialado de todos, el humanista de Utrera, pasando
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a vivir en Sevilla, 4 la cual escandalizd de nuevo en
su vejez, como la habia escandalizado en su juven-
tud, con la impiedad que cinicamente afectaba y el
radicalismo violento de que hacia ostentacién, mo-
fdndose de la mojiganga liberal espafola, segin
podia hacerlo quien habia visto revoluciones de
verdad y habia tomado parte en sus estragos y
crimenes. En la Sociedad Patriotica de Sevilla, en
la cual habia entrado al principio como miembro de
honor, fué causa de una gran escisién ¢ disidencia
de los liberales mismos, dando lugar 4 una encona-
disima polémica entre los adictos y adversarios del
general O'Donojii que determind la expulsion del
impertinente propagandista.

El medio se le hizo completamente hostil y se
traslado 4 la corte, 4 1iltimos de 1820, cuando le res-
taban ya pocos meses de vida. Acogido en casa de
Mac-Crohon, no tuvo alientos para frecuentar la
Fontana de Oro ni subir & su fribuna, convertida
en recuerdo lejano del club de los Jacobinos. No
consta la fecha precisa de la muerte de Marchena,
pero debi6 ocurrir en Febrero de 1821. Parece que
se le di6 sepultura eclesidstica y se celebraron en
la parroquia de Santa Cruz funerales costeados por
el mismo amigo que acababa de ofrecerle hospita-
lidad, y muchos de sus contempordneos aseguran
su conversion. <El viento de la incredulidad,—dice
Menéndez,—lo descabellado de su vida, la intempe-
rancia de su caracter, en quien todo fué violento y
extremado, inutilizaron en él admirables cualidades
nativas; y hoy sélo'nos queda de tanta brillantez,
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que paso como fuego fatuo (jsemejante jay! a tantas
brillanteces meridionales!) algunas traducciones, al-
£gunos versos, unas cuantas paginas de prosa mds
original que bella, ¢l recuerdo de la novela de su
vida, y el recuerdo mucho mds friste de su influen-
cia diabolica y de su talento estragado por la impie-
dad y el desenfreno.»> No lo he visto recogido por
ninguno de sus bidgrafos, ni aun por el insigne y
siempre completo é irreprochable que acabo de ci-
tar; pero creo que & Marchena se refiere este soneto
de Solis, el muy letrado apuntador del teatro de la
Cruz:
Dicen que eres mudable, D. Pepito,
gue fuiste de Manolo cortesano,
soneteruelo del francés tirano
y de sus odres perennal mosquito,
Que mudando de altar, de culto y rito,
fuiste tras esto marafista insano;
¥y, para postres, del Neron hispano
semanalmente adulador contrito.
Pero no dicen bien; el pueblo miente,
ni menos hay razon porque afrentando
te esté, y traidor y apdstata te llame.
Antes en eso misnio que insolente
te echa Madrid en cara, estds mostrando
cudn firme has sido siempre en ser infame.

*

& ik
Aqui podriamos dar por terminada la incursion en
el campo de nuestra poesia coetdnea de la Revolu-
cion francesa, Con lo visto y extractado puede for-
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marse el lector idea completa del eco literario que
despert6 en Espafia aquella catdstrofe inaudita, y
corroborar la afirmacién que insinué al principio, 4
saber, que ese eco fué de reprobacion terminante
para los excesos y crimenes del 93, de diatriba y
vilipendio para sus autores, aun viniendo de poetas
del bando reformador, liberal y afrancesado de
aquellas fechas, con la sola excepcién que se ha
visto y alguna otra que ya no pertenece al dominio
de la literatura propiamente fal, sino a la produc-
cion clandestina y pasquinaria. De este género son
diversas traducciones y adaptaciones pedestres de
los mds conocidos himnos revolucionarios, obra de
algiin emigrado de la frontera, como por ejemplo,
las canciones carmaiiolas que afiadié Picornell, jefe
de la conspiracion del cerrillo de San Blas, & uno de
sus folletos de propaganda.

Fuera de esto quedarian fan sélo por espigar las
notas pintorescas y de costumbres que saltan de vez
en cuando en la poesia festiva 6 en los versos de
circunstancias de copleros mucho mds oscuros qué
los nombres citados hasta ahora. Como muestra de
lo primero puede citarse un soneto de Gonzdlez
Carvajal, mds conocido después, del 14 al 30, como
politico que como escritor. Satiriza el abandono
del traje nacional en Espaiia, en dicha composicion,
que lleva por titulo: Cuando se comenzaron d usar
los pantalones:

Tiene Belirdh Claguin unos calzones
con que se cubren desde los sobacos



LA POESIA ESPANOLA ¥ LA REVOLUCION 183

pecho, cintura, vientre y muslos flacos

hasta las pantorrillas y talones.
¢Quién podrd concertar las opiniones

de tanta variedad de currutacos,

unos de grande talla, otros retacos,

unos de largo pelo, otros pelones?
Cada uno, segiin su cuerpo y talle,

dar la ley quiere en gala y en arreo

4 los demds, con tal que no se halle
en casa, en la tertulia, en el paseo,

en el café, en la iglesia ni en la calle

quien vaya mds ridiculo y mds feo.

Rasgos y burlas de este mismo género ofrecen
muchas letrillas y jacaras que solian publicar enton-
ces los periédicos y especialmente el Diario de Bar-
celona, cuyos principales abastecedores eran Gue-
rrero y Pablo Treserra. La moda resultaba mids
fuerte que la pasién nacional y politica; y apenas
causaba extrafieza el contrasentido en que incurrian
lechuguinos y lechuguinas adoptando trajes, pren-
das y peinados que significaban un verdadero tri-
buto al Terror y a sus hombres, no obstante la re-
pulsién que merecieron 4 Ia inmensa mayoria de la
sociedad espaiiola. El sombrero de ala abatida y
gran penacho, de los convencionales; el cabello
corto y lacio de los jacobinos, las patillas, los go-
rros de la libertad, todo va apareciendo en Madrid
y Barcelona, 4 juzgar por esos comentarios de los
copleros de tanda. El 22 de Julio del 94 (coincidien-
do poco mds 6 menos con la caida de Robespierre)
la letrilla del Diario nos habla de las nuevas casa-
cas de talle alto y luengos faldones, que han venido
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4 simbolizar después la moda masculina del Direc-

torio:
A la Andrémaca el sombrero

se ha de montar que es preciso
la extravagancia en los hombres
que 4 galanes se dedican...

De primer necesidad
se juzgan hoy las patillas
hasta parecer cocheros,
que la cosa en esto estriba.

Ofras veces se refiere a la moda femenina, que se
apresura 4 adoptar la novedad de Paris y se peina 4
la victima ¢ bautiza la manteleta que las damiselas
ajustan 4 su cuello con el nombre del aparato higu-
bre que horrorizaba al mundo desde hacia dos afios:

Tras de esta evidente ruina
¢quién le podrd tolerar
que al paiiuelo quiera dar
titulo de guillotina?

Y del gorro, qué diremos,
que llama de liberfad?

No menos frecuentes eran los versos estrafalarios,
descosidos y chabacanos, propios para el gusto de
lectores de portal que, con pretensiones de sitira 6
imitando el estilo de las décimas disparatadas, alu-
dian 4 los sucesos y los personajes de la Revolucion
en forma incoherente, con bdrbaro atropello orto-
gréfico de apellidos yrevuelta confusion de especies,
tal como habia de retofiar m4s adelante en la litera-
tura infamatoria contra Napoleony Pepe Botellas.



LA POESIA ESPANOLA Y LA REVOLUCION 185

Sirvan de ejemplo las transcripciones siguientes
(Diario del 20 de Abril de 1793):

Pelletier vio en el infierno
en donde hace poco entrd
a Volter y Mirabo
trazando un nuevo gobierno.
Aqui os faltan, en verdad,
Pétion y Manuel, dos gatos
que paguen sus malos tratos
y Monsiur de Egalilé
sus injusticias...
A Custine, Lucifer llamaba
4 son de trompeta,
4 Valence y Lafayeta,
4 Marat y Dumurier.
Y todos con gran tropel
bailaron hasta que ¢l
hizo tocar el ca-ira.

No eran solamente castellanas las composiciones
que solia publicar el Diario de Barcelona en aque-
llos afios y relacionadas con aquellos sucesos. Ciu-
dad cosmopolita ésta, y centro de actividad o refu-
gio para los extranjeros, ya entonces se refleja tal
condici6n en las paginas del periddico, abiertas &
menudo 4 los idiomas extranjeros, sobre todo el de
Italia, que tenia 4 su favor la influencia incontrasta-
ble de la 6pera. Asi, por ejemplo, y para no citar mas
que un caso, cuando se organiza la escuadra al man-
do del almirante Borja, un poeta andnimo le dirige su
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saludo en versos ardientes y le exhorta que ponga
fin 4 la galicana impiedad:

Va, forte Ispano, e dei tuoi bronzi al suono

alla franca impietade intima il fine;

eccola gia tremar delle viccine

ibere antenne al formidabil tuono.

Di sangue Augusto ancor fumante il trono

dei templi e degli altari le ruine,

le humane legge infracte e le divine,

teco, ministro di vendetta, sono...

Otras veces publicaban los diarios lamentaciones
0 desahogos debidos 4 la pluma de algiin clérigo
francés refugiado en Barcelona. Miles y miles de
sacerdotes refractarios habian penetrado en Espafia
desde mediados de 1792, esparciéndose por distin-
fas diocesis, llenando los conventos y los palacios
episcopales, viviendo en la mayor estrechez, faméli-
cos, desnudos y despojados de toda obvencion, bien
acogidos por la piedad de los espafioles, pero suje-
tos 4 las vacilaciones de una politica que aqui vigi-
laba y molestaba como sospechosos 4 los mismos
que fueron arrojados del territorio de la Reptiblica
por no prestar & la Constitucion civil del clero un
juramento que consideraban apostatico. De los pe-
ligros y penalidades que tan heroicamente soporta-
ron habia de quedar algiin rastro en las lefras.
Muchos buscaron en el estudio y la meditacion

un consuelo para sus desventuras; no pocos, inicia-
dos ya en el conocimiento de la lengua castellana,
leyeron sus grandes obras ascéticas. El eandnigo
Fremont d” Angers, por ejemplo, profundiza en las
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paginas de Santa Teresa; el abate Rémard se ena-
mora, mediante una traduccion castellana, de un
libro apologético del portugués Almeida, y lo fradu-
ce al francés; el P. Fontenelle, del Oratorio, compo-
ne una Histoire de la littérature espagnole y pone
también en versos franceses los himnos de Pruden-
cio que, tan de cerca, habian de recordarle las per-
secuciones de su propia iglesia galicana. Oscuros
y modestos versificadores trafan de imitarle, y en un
latin, tosco y austero, propio de los tiempos de
proscripcion y adecuado a las acfea martyrum de
todas las épocas, exhalan su dolor y espanto, con-
signan su firmeza, sellan su fe. De este género es la
composicion, debida & un sacerdote octogenario,
que circula manuscrita profusamente y que recoge el
Diario, el 11 de Abril del 93, con el titulo de In Ga-
llicam Libertatemn:

Non bene pro toto libertas venditur auro;
Gallica nec dono suspicienda foret.

Omnes Europae Reges vocat illa tyrannos;
Regibus at cunctis durior illa regit.

Cuncta licent: furtum, strages, cladesque cruentae;
Dum scelus omne licet, non licet esse bonum.

Contemnit sacras aras, Divosque, Deumque:
Mars, Venus et Bacchus numina sola sibi.

Omnis Virgo sacrata Deo, Dominique Sacerdos
Aris sunt atris victima grata suis.

Aequales omnes, ast hoc dicrimine tantum
Injusti regnant, dum bonus opprimitur.
Mundo nec similis visa est, nec habere sequéntem
Barbaries; similis solus avernis erit.
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Esta desolacion del levita anciano que llora sobre
las ruinas del templo y sobre el ara de los sacrificios
profanada y manchada con la sangre de sus her-
manos; esta tragedia de la emigracion que por més
de once aiios tuvo ausentes de sus didcesis, de sus
catedrales y de sus parroquias & los prelados mas
ilustres, a los rectores mas celosos, & los miembros
mds gloriosos del clero francés, & muchos de los que
habian llevado su representacion en los Estados
Generales de 1789 esforzdndose en la defensa po-
pular y en la via de las abnegaciones y renuncias
generosas, que tuvo por expresion la noche inolvi-
dable del 4 de Agosto; este espectdculo, repito, ca-
paz de emocionar 4 un verdadero poeta, apenas
hall6 eco en Espaiia ni dejo rastro en las letras de
entonces.

Y ¢4 quién se diria que hubo de corresponder el
mérito de haber adivinado dicho asunto, ya que tan
lejos quedé de realizarlo dignamente? A un ingenio
especial y casi analfabeto, ramplén y bilingiie, cuyo
nombre en las historias literarias suele ir enlazado
con los origenes del moderno teatro cataldn, de la
misma suerte que el batihoja Lope de Rueda figura
en los del teatro castellano: 4 José Robreiio, actor y
autor de entremeses de la mds burda estofa, con
introduccion de tipos populares y grotescos en len-
guaje chabacano y fronterizo, y también, 4 ratos,
proveedor de ciegos con sus romances y obrillas de
cordel. En las Obras poéticas 6 Poesias sueltas, pu-
blicadas por el editor Oliveres en 1855, figuran dos
composiciones, titulada la primera: Quejas amargas
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de un eclesidstico refugiado en el extinguido con-
vento de Santa Maria de Jesis, extramuros de Bar-
celona, y la segunda: Del mismo sacerdote, puesto
d los pies de [esucristo. De la mansedumbre y pe-
destre entonacion de dichas Quejas amargas, dardn
idea las décimas siguientes:
Ay de ti, misera Francial

Con justa causa diré:

jcudn diferente se ve

mi juventud de mi infancia!

4Como en tan corta distancia

has mudado en herejia,

la piedad en villania,

la caridad en furor,

el Evangelio en error

y el amor en tirania?

Veo 4 todo noble ahorcado,
perdiendo por Dios la vida;
la Religion destruida,
el Sacerdocio ultrajado,
el Monarca degollado
sin mediar mds circunstancia
que una infernal petulancia
de libertad; ¢y seré
tan mudo que no diré:

Ay de ti, misera Francia?

En esta lamentacion interminable y llena de re-
peticiones y tautologias, donde no falta la imagen
del monstruo revolucionario ni la cita de Voltaire,
se adivina el destino de la composicién, que segu-
ramente fué salmodiada por ciegos y vendedores
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en el corro de las plazas de pueblo para hacer llo-
rar 4 las comadres, alternando con oftras letrillas y
romances del mismo tema, en cataldn, Porque tam-
bién en el cataldn descompuesto de las postrime-
rias de aquel siglo fuvo su resonancia, aunque muy
débil y puramente callejera, la Revolucién famosa.
En el mismo Diario se encuentran algunas mues-
tras, que ofrecen el lenguaje descolorido y caste-
llanizado propio de un momento en que parecia
consumarse su extincion definitiva. Asi es, por
ejemplo, un soneto & La presa de Bella-Guarda
que lo mismo puede reputarse escrito en castellano
que en cataldn, pues el vocabulario y la sintaxis
son coincidentes, y no le lleva mucha ventaja esta
décima, aparecida el 9 de Julio del 93, y que sinte-
tiza todo el género:

Lo Gall francés ha quedat
plomat tot menos les ales
ab qual fuig lluny de les bales
sempre que s'veu atacat.
Bella-Guarda s’ha entregat;
lo Rosselld estd aturdit;
y per més qu’alea lo crit,
fins 4 Paris, Perpinya,
I’Asamblea alli s’estd
com si un llamp 'hagués ferit.

%*
w %
Tal fué en conjunto y seguida desde sus mani-

festaciones mds elevadas 4 las mas vulgares y tos-
cas, la repercusién de la catdstrofe francesa en la
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poesia espafiola de fines del siglo xvin. Como ad-
verti al principio, ninguna de las inspiraciones &
que dio origen corresponde 4 la grandeza del asun-
to, asi se trate de glorificar la Revolucidn, como de
execrarla y maldecirla poéticamente. Ninguna de
esas obras figura ni figurard por derecho propio en
las antologias O selecciones que custodian y per-
petian el residuo vital y permanente de una cultu-
ra y un idioma. Todo ha muerto ya, en definitiva,
para el interés literario y para la admiracion de un
lector atraido tan sélo por el deleite estético. Pero
esas hojas secas de la flora poética de antafio, si
perdieron su perfume y lozania, conservan un inte-
rés histérico en cuanto 4 documentos 6 signos del
espiritu nacional contempordneo.

La Revolucidn, su filosofia, sus principios y sus
esperanzas pudieron tener, y tuvieron en efecto,
partidarios y admiradores. Las consecuencias de
ese cataclismo, es decir, el Terror y sus crimenes y
locuras inauditas, no hallaron méds que un grito
undnime de execracion en la conciencia espaiiola.
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PERIODISMO DE ANTANO

Ei 8 Termidor y Teresa Cabarrds.

Hablabase de la evolucion de la prensa, y uno de
los interlocutores sostenia que la amplitud que se da
actualmente 4 los relatos redunda en perjuicio de su
claridad. <Las informaciones de ahora—observaba—
adolecen de falla de perspectiva, sobre todo en los
periGdicos espaiioles. Los pormenores ahogan el
conjunto: los drboles no dejan ver el bosque, y la
linea general desaparece.» Para corroborarlo, citd
la no muy lejana revolucién de Portugal. La profu-
sién de noficias se resolvi6 en incoherencia y ba-
rullo: miles de palabras telegrafiadas, con muchas
columnas de texto, 4 las cuales hubiera sido prefe-
rible una condensacidn luminosa, un resumen hecho
con habilidad y gradacion de términos...

Me parecié que estaba en le cierto, y hube de
terciar en la cuestion, apoyando su tesis con un
ejemplo que tenia & mano. Casualmente habia lle-
cado 4 mi poder, dias antes, una porcién de pape-
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les viejos, sobre cosas del siglo xviu y, entre ellos,
uno de la mayor curiosidad por referirse 4 cierto
acontecimiento capitalisimo en la historia contem-
poranea: la caida de Robespierre. Mediante esta re-
lacién, sucinta y lacénica, se enteré Cataluiia, y
puede decirse que toda Espaiia, del acabamiento del
Terror. Se presta & una breve leccion de cosas so-
bre este problema de periodismo comparado y sirve
4 maravilla para formar idea de la evolucién de la
prensa, 4 que antes me referi, presentando de una
manera gréfica el camino recorrido desde entonces.

Pero antes de ofrecerlo, integra y literalmente,
importa recordar el régimen de publicidad en que
se vivi0 aqui durante el tiempo de la Revolucién
francesa. Los periddicos que salian & luz 6 eran ofi-
ciales y organos directos del Gobierno, como la
Gaceta, 6 se publicaban mediante concesién y pri-
vilegio precario y en todo tiempo revocable, como
el Diario de Barcelona, el de Zaragoza, el Semana-
rio de Mallorca. Respecto de estos tiltimos el mismo
Gobierno se reservaba, no ya la censura previa, sino
también el derechode insertar los articulos ynoticias
que tuviese por conveniente. De modo que su inter-
vencionen aquellas publicaciones noera simplemen-
te negativa: de hecho las tenia en sus manos y bajo
su accion directa. Asi, dichos periddicos no dieron,
en general, noticias de los sucesos de Francia, por
convenir de esta manera 4 la politica del gabinete
de Madrid que, como se sabe, fué de continua vaci-
lacion hasta la paz de Basilea, lo mismo dirigido
por Floridablanca y por el conde de Aranda, que le

AN
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reemplazd, como por Godoy en persona, cuando
vino 4 sucederlos 6, mejor dicho, 4 suplantarlos.
Bien se inclinasen las corrientes @ conservar la
alianza diplomadtica con Francia, segiin la letra del
Pacto de familia,—que Mirabeau quiso convertir en
Pacto nacional,—bien nos acercaran 4 Inglaterra 6
4 las Potencias que se entendian con los principes
y nobles emigrados, las medidas tomadas en el in-
terior fueron siempre las mismas: prohibicién abso-
luta de publicar 6 introducir papeles referentes d la
Revolucidn, y aun de hablar de ella en cartas y con-
versaciones particulares.

Desde 1789 hasta la guerra del Rosellén son con-
tinuas las drdenes circulares, [as Reales cédulas v
los edictos del Santo Oficio en este sentido, obser-
vdndose que la desconfianza respecto 4 los siibdi-
tos franceses que se hallan en la peninsula se ex-
tiende lo mismo 4 los sospechosos de manejos re-
volucionarios que 4 los infelices emigrados y fugi-
tivos del desorden. Puede decirse que lo que se sa-
bia en Espaiia era todo de origen clandestino: 6 por
agentes de los clubs de Paris enviados aqui 4 cons-
pirar, 6 por copias manuscrifas de alguna gaceta 6
boletin extranjero, ¢ por cartas particulares muy si-
gilosamente comunicadas 6 recibidas y nunca con-
fiadas al correo, 4 causa de la doble pesquisa poli-
ciaca que habian de resistir 4 uno y otro lado de la
frontera, aqui de los recelos mondrquicos y alli de
las sospechas jacobinas. Hasta después de declara-
da la guerra por la Convencidn y de proclamada en

Espaiia (25 Marzo 1793), no empieza 4 abrirse un
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poco la mano en cuanto 4 la circulacion de noti-
cias. Aun asi se equivocaria de medio 4 medio quien
creyese hallar en los periodicos de la época una ri-
brica 6 seccion normalmente dedicada 4 semejantes
asuntos.

Todos ellos, incluso los mds importantes, no apa-
recen ni se insinian mds que de un modo indirecto.
En el Diario de Barcelona, por ejemplo, la primera
alusion explicita 4 la muerte de Luis XVI, que como
es sabido ocurrio el 21 de Enero de 1793, no aparece
hasta el 5 de Abril, esto es, pasados dos meses y
medio desde el suceso fatal que estremecié al
mundo con un sacudimiento de horror € iracundia.
Y aun esta alusién 4 que me refiero, tuvo que venir
en un documento oficial, en la misma Real cédula
de proclamacion de la guerra, que es la que publico
el Diario en dicho dia, por suplemento extraordina-
rio. Bien es verdad que antes de esto habia publi-
cado (16 de Febrero), 4 modo de primer articulo, el
Testamento de Luis XVI, fechado en la Torre del
Temple el dia 25 de Diciembre anterior; pero no
puso cabecera ni nota alguna 4 este documento, ni
menté la ejecucion del regio sentenciado. Las refe-
rencias son mds frecuentes después, pero casi siem-
pre en forma incidental, cuando no hay que buscar-
las en la seccion de anuncios. Asi son las que pue-
den leerse en la Carta de un padre anciano, actual-
mente preso en las cdrceles de Paris, d su hijo, emi-
orante en Espaiia, que aparecio el 26 de Abril, 6 las
contenidas en alguna exhortacién episcopal, 6 en
algtin discurso patridtico 4 las tropas que se alistan
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para seguir al general Ricardos, 6 en algiin himno
patriético de Guerrero 6 de Pau Treserras,—poetas
titulares del periddico, por el estilo de:

Alto, pues; 4 las armas espaiioles!
Vengad la muerte de Luis el Juslo;
consolad 4 la Iglesia perseguida...

Respecto al proceso del Rey nada se encuentra
mds que el anuncio de venderse & cuatro cuartos en
casa de Gibert, calle de la Libreteria, un papel con-
teniendo la <Lista de los 393 diputados que en la
Asamblea Nacional de Francia votaron por la muerie
del Monarcas, en el cual papel se insertaba también
un relato de la muerte de Lepelletier por el guardia
de Corps Pdris. Del tiranicidio de Marat, apenas
hay otro rastro que este anuncio (29 de Noviembre:
de 1793): <Refratos verdaderos de la heroina fran-
cesa madama Carlota Cordé (sic)y de M. Marat,en.
lamina finas»... con una relacién de la vida de ambos,:
que también puso en venta el mismo librero. Y del
suplicio de la Reina nada se trasluce sino casi un
aiio después de ocurrido, al anunciarse, alld por
Septiembre del 94, el poema La Galiada é Francia
revuelta y la Elegia <4 la injusta tanto como doloro-
sisima muerte de la constante heroina Maria Anto-
nia de Lorena, inmolada en las aras de la impiedad,
del fanatismo y de la anarquia», obras las dos
del modesto € ingenioso apuntador del Teatro de
Cddiz D. Juan Gonzélez del Castillo. Mds atencidn
nierecian por ventura los documentos gréficos: «<el
retrato verdadero del Delfin, sacado del original en.



200 MIGUEL 'S. OLIVER

este presente afio de 1793 y proclamado Rey en To-
16n con el nombre de Luis XVIls, cuando se apo-
deraron de aquel puerto las escuadras inglesa y es-
pafiola; la coleccidn de estatuas o figuras que exhi-
bia, alld por Julio del mismo afio el italiano Juan
Gabucera y entre las cuales se enumeran las del
ilustre guillotinado, su esposa y el principe herede-
ro. No recuerdo haber tropezado con el nombre de
Robespierre en las pédginas del Diario de Barcelona
ni apenas en otro papel suelto, antes del 9 Termi-
dor y de sus trascendentales consecuencias, que es
lo que explica el boletin, impreso en Turin el 9 de
Agosto de 1794 y que, semanas después, hizo su
aparicion en la Peninsula.

En efecto: 4 iltimos de Agosto ¢ principios de
Septiembre de dicho afio publicése por cartel, se-
glin costumbre, y se puso también en el Diario, el
anuncio de un nuevo impreso, que es el mismo que
tengo ahora 4 la vista: Copia sacada de la Gacefa
de Bolonia en que se da noticia de la muerte de Ro
bespierre con 68 miembros de su partido. Turin 9
de Agosto. Papeleta (boletin) de 30 de Julio de 1794
enviada de Paris. Forma, segiin ya tengo dicho, un
papel suelto del tamafio de un pliego de cartas y
presenta la compu:sicion dividida 4 dos columnas,
una para el texto italiano y otra para la version cas-
tellana. Recuérdese que Bolonia era entonces un
foco semiespaiiol, asi por el célebre colegio de San
Clemente, fundacion del cardenal Albornoz, como
por el gran nimero de jesuitas de la expulsion de
Carlos III que alli se congregaron y de los cuales no
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pocos vivian atin. Se comprenderd con esto que
apareciera en los dos idiomas el boletin referido y
que se apresuraran & remitir una parte de la edicion
para xer difundida en Espafia. Y, ahora, imagine el
lector las columnas, las pdginas, los niimeros ente-
ros que la prensa de nuestros dias hubiera dedicado
4 un suceso de tal magnitud, y compdrelos con el
siguiente modestisimo relato:

En la sesion de la Convencion del dia 27 de Julio,
Robespierre, acusado por Barére, fué arrestado igual-
mente que su hermano menor, Cuthon y Saint-Just,
miembros de la Junta de Salud pblica; Le Bas, miembro
de la Convencion; Henriot, cabeza de toda la fuerza ar-
mada de Paris; el Estado Mayor (plana mayor) de la
niisma, y Dumas, presidente del Tribunal revelucionario.

Por la tarde del mismo dia el Comtin de Paris declaro
que tomaba 4 Robespierre bajo su proteccion, y juro de-
fenderle.

Henriot, repuesto en libertad por el partido del Coniin,
marcho al frente de la caballeria hacia la Convencion y
mando 4 los artilleros que dispararan las artillerias (sic)
contra ella. Estos se resistieron 4 obedecerle y se decla-
raron partidarios de la Convencitn, la cual se constituyo
permanente; dispensd de la ley (quiere decir: declard
fuera de la ley) 4 Henriot, Fleuriot, merino (esto es, al-
calde) mayor de Paris, con toda la Municipalidad; confio
4 Barras, uno de sus miembros, el mando de las Guar-
dias, y le dio cinco adjuntos, 4 saber: Ferand, Rovére,
Bonnet y Leonardo Bourdon.

El dia 28 Robespierre y su partido fueron vencidos.
Aquél quiso matarse de un pistoletazo, pero sélo quedo
levemente herido, El propio dia dejé la cabeza en [a
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guillotina, igualmente que su hermano, Saint-Just y Cu-
thon, sus concolegas de la Junta de Salud piblica; Hen-
riot, cabeza de la fuerza armada de Paris; Dumas, presi-
dente del Tribunal revolucionario; Payn, Agente nacio-
nal; Le Bas, miembro de la Convencion, y 15 miembros
de la Municipalidad.

El dia 29 fueron también guillotinados 68 miembros de
la Municipalidad con dos otros individuos, uno de los
cuales, el zapatero Simon, carcelero de los Reales Prin-
cipes de Francia, y el otro Le Clos, agente del difunto
dugue de Orleans, en todo 95 personas. Se toman ahora
las disposiciones oportunas para purgar lo§ cuerpos y
administraciones organizadas por Robespierre, empezai-
do por el Tribunal revolucionario. Todas las hechuras
de este pretendido dictador serdn sacrificadas. Pichegru
ha sido ya denunciado, y con éste otros generales que
eran tenidos por hechuras de Robespierre.

Luegoque vengan & nuestra noticia ulteriores detalles,
nos daremos tambien prisa en publicarlos.

Quiera Dios, finailmente, abrir los ojos 4 los infelices
franceses y apartarles de aquella manada de tiranos que
les hacen padecer, les despojan de todos sus haberes y,
después de haberles privado hasta de quejarse, no dejan
Ver otra cosa que la miseria y la muerte.

Asi se enteraron nuestros bisabuelos de la famosa
jornada del 9 Termidor que ha sido objeto después,
y contintia siéndolo 4 estas horas, de incesantes y
extensos trabajos historicos. El ejemplar del boletin
que me ha servido para la copia precedente, deja
ver todavia el rastro de los dobleces que sufrio,
prensado en el bolsillo de algiin lector de antafio 6
enviado de poblacién & poblacion para satisfacer la
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curiosidad de algtin ausente, segiin costumbre de la
época que los mismos anuncios testifican, ya que
suele hallarse en ellos esta nota: <puede remitirse
dentro de una carta.» La relacion no peca de prolija
ni difusa, pero, en cambio, ofrece los rasgos esen-
ciales del acontecimiento: acusacion contra Robes-
pierre, desobedienciadela Municipalidad é Commune
de Paris 4 los acuerdos de la Convencion, éxito in-
deciso entre uno y otro bando durante el dia 9, y
triunfo completo de los conjurados en las primeras
horas del dia 10. Claro estd que se observan en este
documento algunos errores de fondo y otros pura-
mente formales (i ortograficos: Henriof por Hanriot,
Ferand por Feraud, Payn por Payan, aparte de la
grafia de otros apellidos distinta de la que ahora
prevalece: Le Bas, Le Clos, por Lebas, Leclos, efc.
¢Pero cudntas transcripciones viciosas, y aun com-
pletamente desfiguradas, de nombres y apellidos,
no debemos & la confusion de los modernos despa-
chos telegraficos?

En cuanto & las inexactitudes de fondo, pueden
sefialarse dos, en absoluto disculpables por el he-
cho de haber incurrido en ellas no pocos historia-
dores, que tuvieron tiempo de documentarse con
toda suerte de testimonios @ la vista. Lebas no mu-
rid en la guillotina, sino que se maté él mismo, al
verse perdido, en la escaramuza de la casa comu-
nal, donde se habian concentrado los robespieris-
tas. Su caddver, no obstante, fué conducido el dia
10 hasta el lugar del suplicio, plaza de la Revolu-
cion, junto con los demds que cita el relato, de log
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cuales, el hermano de Robespierre y Hanriot iban
heridos y casi desangrados. El caso de Lebas no
carecia de precedentes: cuando la ejecucion de los
girondinos, fué también transportado hasta alli el
cuerpo de Valazé, que habia querido ahorrar trabajo
al verdugo hundiéndose un estilete en el corazén
4 la vista del Tribunal que acababa de condenarle.

La otra inexactitud—inexactitud relativa-—es el
supuesto intento de suicidio de Maximiliano Robes-
pierre. Trdtase de un pleito afiejo entre los escrito-
res de cada pércialidad: robespieristas, dantonistas,
termidorianos. La version mds seguida ahora es la
siguiente: El pistoletazo que fracturé la mandibula
inferior al terrible abogado de Arras, no lo dispard
¢l, sino el gendarme Medd,—como escriben algu-
nos, suprimiendo una r, para evitar la grotesca re-
sonancia de este apellido. Meda fué el héroe de la
sorpresa del Hofel de Ville. El hasta entonces temi-
do dictador, el Incorruptible, que habia sido resca-
tado del poder de los convencionales, se hallaba
dictando 6rdenes y procurando reanimar la decaida
resistencia de sus partidarios en el despacho conti-
guo al salén de sesiones. De siibito se oye un vio-
lento ruido de pasos y carreras en el edificio; un
grupo resuelto, que se habia deslizado en la casa
comunal merced 4 la confusion que alii reinaba, in-
vade aquella dependencia; Meda lleva la orden de
arrestar de nuevo 4 Robespierre, le pone la punta
de su sable sobre el pecho y le dice: «Rindete, trai-
dorls Entonces Maximiliano replica: «El traidor eres
tti, y voy 4 hacerte fusilar ahora mismo.»
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No bien habia pronunciado estas palabras cuando
sono el tiro, cayendo al suelo Robespierre, bafiado
en sangre. Prodiicese un desconcierto espantoso;
Couthon intenta escabullirse, pero enredado con su
coche-mdquina de tullido, rueda por la escalinata,
abriéndose la cabeza. El hermano de Robespierre
salta por una venfana a la cornisa del primer piso y
desde allf se tira 4 la calle cayendo sobre las bayo-
netas de una patrulla. Lebas se suicida. Hanriot,
perseguido, escondese en una alcantarilla de la cual
se niega 4 salir, siendo materialmente cosido 4 ba-
yonetazos. Las fropas adictas 4 la Convencién ocu-
pan el Ayuntamiento y detienen & sus miembros en
la misma sala de deliberaciones, en la plaza, en las
calles, en las viviendas y escondrijos que por azar
se les abrieron. El Terror ha terminado y empieza la
contrarrevolucion que, antes de diez afos, traera el
Imperio y antes de veinte la Restauracién borbonica.

Tales son las tltimas conclusiones de la investi-
gacion historica respecto 4 los sucesos de Termidor
en lo que concierne 4 la dispersién de la terrible
Commune, centro efectivo de los terroristas y de-
magogos frenéticos, en la vispera del 10 de Agosto
lo mismo que el 2 de Septiembre y el 31 de Mayo.
Fécil le serd al lector comparar la reconstitucion
histdrica que ofrecen los libros mds recientes, con
el laconico resumen mediante el cual se enteraron de
aquellas jornadas los barceloneses de 1794 y los
mismos nobles, sacerdotes refractarios y fugitivos
de todo género que, procedentes de la vecina na-
cién, habian buscado refugio en la ciudad condal,
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Ellos irecuentaban los sitios publicos; habian
adoptado «un paseo en ¢l cual se encontraban to-
das las tardess; mataban el ocio de la expatriacién
en la Fontana de Oro, en el Escudo de Francia, en
el café de las Cuafro Naciones, en el del sefior An-
drés; acudian por la noche 4 aplaudir la misica del
compositor y director Tozzi; colmaban de bravos y
palmadas 4 la Ursula Fabrizzi y Mariana Tomba en
Il mercato de Monfragoso, en Zelmira e Azor, en
I due savoiardi; asistian 4 los conciertos de éboe
del turinés Andrés Sassi, en la sala de los Tejedores
de velos, junto 4 San Francisco de Paula, y 4 las
audiciones de arpa del profesor alemdn Gaspar
Breindembach; hablaban del cometa que, por los
mismos dias de la ejecucién de Luis XVI, observd
desde Montjuich el gedmetra M. Mechain, que se
hiallaba en Barcelona para la medicién del arco de
meridiano desde Dunquerque 4 dicha ciudad...

Pues bien; ¢estaria al corriente ese piiblico abi-
garrado y sediento de noticias, de la parte principal
que en el drama termidoriano habia tenido una jo-
ven espafiola de no més de veinte afios, por su fa-
milia Teresa Cabarriis y Gelabert y sucesivamente,
marquesa de Fontenay, ciudadana Tallien, amante
titular de Barrds bajo el Directorio, y princesa de
Caraman-Chimay, por tltimo, hasta 1835, en que
acabo la increible novela de su vida? No es de pre-
sumir, porque no he visto mencionado en Espaiia
sino en papeles muy posteriores & 1794 el nombre
de Tallien, que fué el verdadero centro de la conju-
ra y el héroe de un instante, aunque sin condiciones
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para aprovecharse de la victoria ni mantener la no-
toriedad é influencia sin limites que se le habia ve-
nido 4 las manos.

La prensa de nuestros dias hubiera llenado pdgi-
nas enteras respecto & este episodio de una espaiio-
la influyendo, por arte de seduccion, en los destinos
de la humanidad y renovando e} enigma historico
de las pequefias causas origen de grandes efectos:
la nariz de Cleopatra, los ojos aterciopelados de la
Cabarriis... Pero, puestos 4 divagar, hablemos un
poco de esa Dona Thérézia, como escriben muchos
autores franceses de campanillas, educados en lo
que ellos llaman <el rigor de los métodos:, 6 de
Notre Dame de Thermidor, como fué apellidada por
el pueblo de Paris, los dias de su popularidad, en
recuerdo de sus bienhechoras intercesiones.

Teresa Cabarrts, ci-devant marquesa de Fonte-
nay, hallibase detenida en la prisién de la Force.
Cerca de dos meses de reclusién, en un calabozo
oscuro é infecto, no habian bastado 4 marchitar la
lozania de su juventud, la impecable transparencia
de su cutis, la gracia de su sonrisa. De semejante
belleza cuentan maravillas, con excepcional unani-
midad, tanto los hombres como las mujeres que pu-
dieron admirarla. Esta hermosura de Dona Thérézia
no era el esplendor deleznable que dura dos 6 tres
afius y se apaga bruscamente, sin dejar rastro. Per-
tenecia al linaje de las grandes Circes ¢ hechiceras
destinadas 4 un alto papel y cuyos encantos se dis-
tinguen y avaloran por su precocidad no menos que
por su persistencia, resistiendo 4 las voracidades de
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Ia pasion, 4 los quebrantos de una fecunda materni-
dad y al desgaste de las inquietudes mds tragicas
de la vida; como si la naturaleza se hubiera compla-
cido en producir un ejemplar 6 arquetipo de solidas
perfecciones, de aguéllas que trazan surco en la his-
toria,; hacia el mal, hacia el bien 0 en direccién osci-
lante y ambigua conio acontece mds 4 menudo.

Dos dias antes del 9 Termidor, Teresa Cabarris
escribio 4 Talien, desde la cdrcel, el siguiente bi-
liete: «El administrador de Policta acaba de salir de
aqui. Ha venido para anunciarme que mafiana debo
comparecer ante el Tribunal, esto es, subir al cadal-
so. Todo ello se parece muy poco al sueiio que he
tenido esta noche: soiié que Robespierre habia deja-
do de existir y que las puertas de las prisiones es-
taban abiertas. Pero, gracias d vuestra abyecta co-
bardia, muy pronto no se encontrard en Francia d
nadie capaz de realizarlo.» Asi lo contaba & menudo.

Tallien habia salvado ya, anteriormente, de la
cdrcel y de la guillotina 4 Teresa Cabarris. Ello
habia ocurrido en Burdeos. La joven espaiiola, pre-
maturamente casada en Paris, antes de cumplir diez
y seis afios, con el marqués de Fontenay, consejero
de la sala tercera del Parlamento del rey, habia
visto, al par de sus afios de matrimonio, levantarse
y crecer el huracdn revoiucionario. Habia contem-
porizado con sus primeras manifestaciones y fué
amiga de los principales corifeos del partido cons-
fitucional y de la futura Gironda, & quienes recibia
en su hotel de la calle Saint-Louis-en-I'isle 6 en su
tesidencia de verano de Fontenay-aux-Roses, jun-
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tamente con multitud de militares, togados y plu-
mistas: Rivarol, Chamfort, los hermanos Lameth,
Luis de Noailles, Félix Lepelletier de Saint-Fargeau,
Condorcet... A medida que arreciaba la tempestad,
que empezaba d dibujarse el primer espectro del
Terror, que se acentuaban las persecuciones contra
los aristéeratas y sospechosos de incivismo, el jo-
ven matrimonio comprendi6 que no le seria posible
capear la formenta.

En efecto: Fontenay se dispuso & emigrar 4 la
Martinica, obteniendo para ello un pasaporte disi-
mulado, y su esposa resolvié regresar 4 Espafia
para vivir con su padre, el conde de Cabarris.
También acordaron mas 6 menos amistosamente,
con motivo de esta separacién que podia ser eterna,
aprovechar la nueva ley del divorcio. Las relacio-
nes entre los dos esposos dejaban mucho que de-
sear. No se entendieron, casi 4 partir del primer dia,
ni era Teresa mds que una cabeza alocada, deseosa
de brillar y dar oidos al coro de adulaciones y ala-
banzas que por doquier seguia sus pasos. Dirigense,
pues, 4 Burdeos, donde se halla establecido, al
frente de una casa de comercio, Teodoro Cabarrus,
hermano de la ex marquesa, y desde alli su marido
sale para dicha Antilla.

Mientras Teresa, al lado de su hermano, aguar-
daba ocasion propicia para entrar en Espaiia, de
donde habia salido cerca de ocho afios antes; mien-
tras pensaba acaso en deslumbrar 4 los madrilefios
con el imperio de su elegancia y de su belleza, pa-
sadas por el supremo alambique de Paris, y repro-

14
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ducir en su nativo palacio de Carabanchel las fies-
tas y recepciones de Fontenay-aux-Roses, llegaron
4 Burdeos, enviados por la Convencién con una de
aquellas misiones proconsulares de que los depar-
tamentos de Francia guardardn eterna memoria,
Isabeau y Tallien. Se trataba de aterrorizar 4 la
ciudad de Montaigne, indignada por la ejecucién
de los girondinos; de sansculolizarla, de aplastar
en ella 1a hidra del federalismo, de purgarla de an-
tipatriotas y contrarrevolucionarios, de rendiria to-
talmente, por hierro y fuego, @ merced de la Mon-
taria.

Tallien venia precedido de una siniestra celebri-
had. Acababa de presidir 4 los horrores de Tours y
no se habia secado aiin de la sangre del 2 de Sep-
tiembre, cuya organizacion <administrativa» le era
en gran parte reprochada. Por su mano pago, como
secretario-greffier de la Municipalidad de Paris, el
infame estipendio concedido 4 los frabajadores de
Ia Abadia, del Carmen, de la Salpetriére, y 4 su
nombre se extendieron los recibos y asientos co-
rrespondientes. ¢Como una mujer de la indole de
Teresa, amoral y de manga ancha en materias amo-
rosas, pero compasiva, dulce, de buen corazon y
habitos serioriles, pudo unir su suerte 4 Tallien,
basto y vulgar, aunque buen mozo, y que trascen-
dia casi materialmente d sangre coagulada, 4 mata-
dero, 4 carniceria?

Ella lo dird, cosa de treinta afios mas tarde, es-
cribiendo 4 uno de sus amigos: <En un naufragio
tan espantoso, no era fécil escoger su tabla de sal-
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vacion.» Teresa estuvo & punto de nauiragar por
dos veces en aquel mar alborotado y rojo. Las dos
veces tuvo al alcance de su mano la misma tabla,
y d ella se asié. Funcionaba la guillotina en Bur-
deos, con despiadada actividad, bajo la iniciativa
de los terribles proconsules. Una noche, la casa de
la sefiora de Fontenay vese cercada por las patru-
llas, se la obliga 4 ella 4 saitar del lecho y junto
con una redada de suspectos, es conducida al fuerte
de Ha. Esto, bien lo sabe, equivale 4 la muerte para
dentro de dos, de tres, de ocho dias. Escribe a Ta-
llien, 4 quien recuerda haber visto una 6 dos veces
en posicién harto mas subalterna: antes en casa de
la pintora Vigée-Lebrun, cuando la propia Teresa
era la delicia de los salones y Tallien un infeliz
prote G regente de imprenta, que iba 4 recoger
pruebas del Rivarol; después como amanuense de
Alejandro Lameth. El infatuado convencional se
presenta en la fortaleza, escucha la peticién de la
espafiola y dbrele las puertas de la carcel. El precio
de esta generosidad no es dificil adivinario.
Algunos dias mds tarde, Teresa, convertida en la
amiga oficial de Tallien, se instala en el mismo ho-
tel de la plaza Nacional donde el proconsul se hos-
peda y cuyas ventanas miran todas sobre el propio
teatro de las ejecuciones. ¢De qué raza de bestias
sddicas y feroces fueron aquellos pretendidos es-
partanos que por tal manera simultaneaban con los
desenfrenos de su sensualidad el desgarrador es-
pectdculo de la cuchilla segando cabezas y vertien-
do arroyos de sangre?... Pero, poco 4 poco el tigre
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se amansa; suelta alguna de sus presas; siente el
influjo de la compasion; escucha otra voz que las
voces canibalescas del comité de vigilancia; se deja
adormecer por la Circe, impura, pero benéfica, que
tiene 4 su lado. Libros, folletos, memorias y cartas
de emigrados 0 perseguidos estdn contestes en
afirmar esa sedacién operada en el terror de Bur-
deos 4 partir del momento en que Teresa Cabarriis
empezo 4 llamarse la cindadana Tallien.

Desde Turquan en su obra de dicho titulo, hasta
Arsenio Houssaye en Nofre Dame de Thermidor,
todos sus historiadores y bidgrafos admiten en des-
cargo de nuestra compatriota esa influencia suave y
humana, que tantas vidas salvé y tantas ldgrimas
pudo enjugar. Asi lo reconocen también, en sus Me-
morias respectivas, la duquesa de Abrantes, la mar-
quesa de La Tour du Pin, la condesa de Laage de
Volude, la baronesa de Montet, los condes de Pa-
roy y de Allonville.

Y hasta el mds austero de los historiadores tiene
para esta cortesana clemente—nueva Rodhopis que
levantaba también su gran pirdmide expiatoria con
¢l precio de sus noches de amor—un gesto de dis-
culpa y gratitud. <Entre tantos satrapas advenedi-
»z0s—escribe Taine—el mds cinicamente sensual
»creo que fué Tallien, septembrino en Paris, guillo-
stinador en Burdeos, pero rapaz y voraz por encima
»de todo, esclavo de las fauces y del vientre. Hijo
»del cocinero de un gran sefior, conserva, sin duda,
slas tradiciones de familia: el Gobierno es para él
suna despensa, en la cual, como un mayordomo del
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» (il Blas, devora cuanto puede y reduce el resto 4
»moneda. Su favorita fitular es Teresa Cabarris,
smujer del gran mundo ¢ del mundo galante y equi-
»voco, & quien ha sacado de la prision... Y todavia
»es este el mejor de sus sentimientos; porque, en el
»instante decisivo, el peligro inminente de su con-
scubina le armara de coraje contra Robespierre, y
»la hermosa, que es una buena muchacha, no le
»pide muertes y venganzas, sino perdones.»

Claro que esta influencia benéiica no pudo alcan-
zarla mds que a costa del pudor, renunciando 4 su
nativa delicadeza de gustos y transigiendo con la
compaifiia soez de los «patriotas», amigos de Juan
Lamberto, para tomar parte cn sus cenas y beber
con ellos, 4 la redonda, de 1la misma botella. Alli es-
tdn Isabeau, el otro procénsul, pedante y borrachin;
Dartigoyte, que acaba de sa :rificar sin pruebas 4 los
inculpados de Auch; Lacombe, presidente de la «Co-
misién militar» de Burdeos, que trafica vilmente con
la libertad y la vida de los acusados; el hediondo
convencional Lequinio, amigo particular del verdu-
go, & quien tiene 4 su mesa muchos dias. Pero, 4
manera de refugio y purificacion de esos contactos,
se ha arreglado un precioso gabinete que el conde
de Patoy describe, en sus Memorias, como <€l san-
tuario de las nueve Musas reunidass. Detrds del for-
te-piano descuella un arpa, con sus graciosas curvas
de cisne, ymas lejos un caballete, y luego la guitarra,
y 4 continuacion un pupitre donde trabaja la minia-
tura.Y acd yaculld una paleta,un bastidor de bordar,
partituras, buriles y punzones de aguafortista..,
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Mucho de decorativo habria, ciertamente, en esa
exhibicion de habilidades, demasiado complejas
para una frivola beldad de diez y nueve afios. Ella
era, ante todo y por encima de todo, mujer 4 la
moda; y cuando en Paris soplaban vientos de libe-
ralismo templado, se hace membresse del Club de
1789, y cuando la victoria corresponde al jacobinis-
mo, se afilia en Burdeos 4 las Amigas de la Consti-
tucion, y en la antigua iglesia de los Recoletos,
ahora «templo de la Razdnz, lee, el dia 30 de Di-
ciembre de 1793, un discurso rusoniano sobre La
educacion de la juventud con motivo de la fiesta pa-
tridtica alli celebrada. Pero ¢qué importa si de aquel
saloncillo afectado y de aquellas nauseabundas
contemporizaciones pueden salir el bien y la cle-
mencia? Alli encuentra salvacién para su padre, en-
carcelado, el conde de Paroy; alli obtiene su pasa-
porte para América la condesa de Laage de Volude,
adicta un tiempo 4 la pobre Lamballe. La baronesa
de Louvaret es rescatada por Teresa 4 la guillotina
y devuelta 4 la libertad, mientras la marquesa de
Valence, hija de Madama de Genlis, es salvada por
ella de muy serios peligros, con abnegacidn tal, que
le vale después el nombre carifioso de Notre-Dame
du Bon Secours. Otra marquesa perseguida encuen-
tra refugio secreto en aquella estancia, y la ciuda-
dana Cabarriis le sirve la comida por su propia
mano durante mas de veinte dias. Sus intervencio-
nes de este género fueron continuas y memorables,
dejando en aquella ciudad una persistente tradicion
que Aureliano de Vivie, autor de La Terreur ¢ Bor-
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deaux, pudo recoger de labios de muchos hijos y
nietos agradecidos. El conde de Allonville escribe:
«Burdeos debid elevarle una estatua en reconoci-
miento de los beneficios que derramd sobre tantas
familias salvadas por ella de la segur revoluciona-
ria=. Y otro conde, el de Paroy, ya citado mds arri-
ba, formula el mismo reproche y encuentra de me-
nos en aquella capital una estatua de la Gratitud re-
produciendo las facciones de la bella espaiiola.

Asi tuvo que reconocerlo Robespierre en perso-
na.. Por cuanto empezd 4 dudar de la firmeza de
convicciones de Tallien, de su adhesion 4 la causa
republicana, de su integridad de sans-culoffe, y le
puso en su indice siniestro. No rendia ya bastante
trabajo ntil: se habia enervado, se habia dormido,
como el le6n repleto, en la siesta estival. La loui-
son corria peligro de enmohecerse y las hornadas
eran cada dia menos numerosas. Jullien, el agente
que mandd 4 Burdeos para vigilar a los comisiona-
dos de Ia Convencién, no titubed en sefialarle el
origen de esta humanizacion, de esta apostasia. zLa
repiiblica perecerd por causa de una mujer», tuvo
que declarar, con hosca ironia, el Incorrupfible, al-
gun tiempo después, como para insinuar la necesi-
dad de inmolar 4 esa mujer en aras de la repiblica
y anunciar su inapelable condenacion.

Digamos finalmente, para terminar la digresién 4
que nos ha conducido el nombre de Teresa Caba-
rriis, que su angustioso recuerdo 4 Tallien, por me-
dio de la carta ya mencionada, obré como un esti-
mulante decisivo de las jornadas de Termidor.
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Robespierre habia ido descartando sucesivamente
todos los ebsticulos, deshaciéndose de todos sus
rivales, preparando el reino de la pureza y de la vir-
fud republicanas. Después de los girondinos, los
dantonistas; después de los dantonistas, los hidréfo-
bos de la calafia de Hébert y Chaumette, cuantos
podian hacer sombra 4 su dictadura, mejor dicho, &
su pontificado revolucionario, habian dejado la ca-
beza en el cesto de la guillotina. No menos de cin-
cuenta y tres vidas fueron necesarias para vengar la
supuesfa tentativa de asesinato contra el Incorrup-
lible. Ocho 6 nueve carretas acababan de desfilar
hacia la plaza de la Revolucién, conduciendo 4 los
sentenciados como cémplices de la virginal Cecilia
Renault, cubiertos con la hopa encarnada de los pa-
rricidas. «Los dioses tenian sed», y para saciarla
exigieron sacrificios y hecatombes como los de esa
abominable misa roja. En la fiesta del Ser Supremo,
Robespierre pudo creerse el Ungido de la nueva re-
ligién. Su figura destaco en la cumbre de la colina
simbdlica, 4 distancia de los demds convencionales,
cuya presidencia le correspondia entonces, y su ha-
bitual cautela cedié al desvanecimiente del amor
propio, entre los himnos corales, el estruendo de las
salvas y las nubes de incienso que envolvian al nue-
vo Moisés sobre el Sinai de las revelaciones demo-
craticas.

Aquellas horas que sefialaron su apogeo, anun-
ciaron también su préxima caida. El <velo empezo
4 rasgarse=, aun antes de que lo declarase Tallien en
la tribuna de la Convencion. De una manera pldsti-
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ca y material, Robespierre aparecio separado y
como sobrepuesto 4 la Asamblea, 4 guisa de supre-
mo sacerdote O gran inquisidor, mas todavia que
como un monarca ¢ un Cromwell. Entonces ya
pudo leer en las miradas de sus colegas, en sus co-
mentarios atrevidos, en sus increpaciones mal sofo-
cadas, el término de su dominacién. La parte mds
adicta de la Montafia, halldbase en mision por los
departamentos ¢ cerca de los generales de la Repii-
blica. Habian vuelto, en cambio, las proconsules
averiados, los corrompidos y venales, los que de
antemano se sabian predestinados al patibulo. El
trabajo de zapa y la conjura no se hicieron esperar
entre esos hombres espoleados por la desespera-
cién y el comiin peligro; y la mano delicada y pri-
morosa de una débil mujer sefiald en el reloj de la
historia el momento decisivo.

Esta mujer sehallaba recluida enlaForce, durmien-
do sobre una cama inmunda, cubierta de grosero
vestido, privada de su ajuar y con los cabellos cor-
tados, en espera de mds horrible nivelacién. Un re-
trato pintado por Lanouville, que figuré en el salén
de 1796, representaba 4 Teresa Cabarriis, teniendo
en las manos esa cabellera lujosa y tan admirada
por sus contemporaneos. Vencedor el movimiento
que el interés por su vida acababa de decidir, pudo
salir de su encierro, el 12 Termidor, y desde enton-
ces empezd 4 brillar de nuevo en Paris como el
aima femenina de la nueva situacién, como la Ege-
ria de los termidorianos, como la musa del Directo-
rio. Agradecida 4 Tallien, mas que prendada de sus
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cualidades; resuelfos los obstaculos de ordei legal
que defirieron su propdsito, contrajo matrimonio con
el hombre que por dos veces habia salvado su vida
comprometiendo la propia. ;Puede mostrarse dura
la posteridad para con la joven espafiola que, en-
tregada 4 la inexperiencia de su edad, dotada de
una belleza fascinante y peligrosa para si misma,
abandonada al mar de la Revolucion mds estupenda
que han conocido los siglos, se asié 4 la iinica ta-
bla de saivamento que fenia & su alcance?

Vino, si, enfonces la vida de escédndalo y franca
impudencia: el desquite de la carne aterrorizada por
la guillotina, una explosion de sensualidad insacia-
ble, de derroche, de extravagancia. Y & Teresa le
cupo presidir, como gran sacerdotisa, esa crapula
del Directorio, en medio de una sociedad grotesca,
de gentes advenedizas y sin principios, que se co-
dea con los supervivientes del naufragio en los no-
bles salones del antiguo régimen, escandalizados
por la vocingleria canallesca de Adriana Angot. Es
el tiempo de las modas inverosimiles, de las auda-
cias de impudor, de la «desnudez envuelta en ga-
sas». De su nido de La Chaumiere, especie de Tria-
non revolucionario, pasa Teresa 4 compartir los es-
plendores directoriales en el pequefio Luxemburgo;
abandona al mediocre Tallien, el cual no sabe de-
tener la fortuna que por unos instantes le hizo el
amo de Francia; se entrega 4 Barras, al nuevo do-
minador, y después 4 Ouvrard, el poderoso asen-
tista y banquero, gastando, consumiendo, devoran-
do siempre fortuna tras fortuna, luciendo las mads
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costosas pedrerias en sus piernas marmoreas bajo
fas camisas de linon frasparente y los mas ricos bri-
ilantes en sus pies desnudos, calzados ahora con
sandalia de oro y que, al decir de la bella pecado-
ra, muestran vestigios de la mordedura de los rato-
nes en los calabozos de la Revolucion. El lujo inso-
lente de los vencedores y el trafico de todas las co-
sas priblicas & cuya costa lo mantienen, acaba por
hastiar al pueblo, que ya no ve en la ciudadana Ca-
barriis & Nuestra Seflora de Temnidor y se acuerda
de que puede también llamarla Nuestra Sefiora de
Septiembre, en memoria de Tallien, tan sefialado en
las matanzas de las cdrceles. Poco 4 poco la Circe
hechicera se eclipsa para buscar mas seguro puerto
en una posicion no oficial. Su belleza es todavia
bastante deslumbradora para fascinar al conde de
Caraman, futuro principe de Chimay; pero en cam-
bio Tallien, desciende, desciende, pasando cada dia
4 mayor vulgaridad y 4 puestos mds subalternos
hasta el punto de que el dictador de un dia, acepta
para vivir el cargo de agente comercial en Alicante,
y alli le sorprende, envejecido, con un ojo menos,
encorvado bajo el peso terrible de su memoria, el
alzamiento del 2 de Mayo contra Napoledn, de cu-
yos furores escapa penosamente. ¢Hay que asom-
brarse? ¢Hay que indignarse ante una novela en
que los acontecimientos se imponian & todo?

Todo pereci6 e aquel inmenso cataclismo: leyes,
costumbres, vinculos de familia, valores morales,
tradiciones. Todo naufragé 6 anduvo perdido y flo-
tante por mas de quince afios en aquella marea es-
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pantosa; y fuera estrechez de criterio, medir las ac-
ciones privadas con la sola medida de los tiempos
normales ¢ pacificos y sustraer los personajes del
drama 4 las presiones del espiritu de la épaca, al
influjo ineludible de las circunstancias, a los ago-
bios del Terror. Pasado el vendaval, vuelta & su
centro la sociedad, serenos los dnimos, aquellos
mismos personajes experimentaron la sensacion de
haber dormido la siesta de Parménides y de reco-
brar su propia vida y su propio albedrio, arrebata-
dos durante unos decenios por el vertiginoso torbe-
llino de la fatalidad. Muchos de ellos pudieron ex-
clamar sin afectacién, como la misma princesa de
Caraman-Chimay, dias antes de morir cristiana-
mente en 1835: «jQué existencia la mial ¢No es ver-
dad que parece un suefio?> Merced 4 ella, renacie-
ron en el corazén de Francia la dulzura y la gene-
rosidad; la gracia femenina recobré su imperio,
anulado desde 1789, y el perddén florecié sobre la
repulsiva inflexibilidad del catonismo sanguinario.
Fué, como acaba de decir uno de sus bidgrafos, la
tinica sonrisa de la revelucion, y acabd sus dias, ro-
deada de numerosa descendencia, en la paz de su
tercer matrimonio, honrada por muchas amistades,
acompafada en su castillo de Chimay por huéspe-
des tan ilustres como los ceompositores Auber y
Cherubini, el pintor Isabey, el poeta Lemercier, la
famosa Malibran; bendecida, en fin, por muchos
desgraciados que no pudieron olvidar la clemencia
y abnegacion con que les habia arrancado de la
muerte.
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Y basta por ahora de divagacién 4 propdsito de
papeles viejos como ese olvidado boletin que, hace
la friclera de ciento veinte afos, anuncio 4 los espa-
fioles la caida de Robespierre y la paralizacion de
la guillotina.
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En los momentos mds terribles del 93, un aventa-
rero espaiiol,—el tinico cuyo nombre se ha incorpo-
rado plenamente 4 la literatura revolucionaria,—
brilla y desaparece con la violenta rapidez del rayo.
De Marchena, por ejemplo, hablan muy pocos li-
bros franceses. Thiers cita su nombre como de pa-
sada; en las Memorias de Riouffe, compaiiero suyo
de malandanzas girondinas, no se le designa por el
apellido, sino con la indicacién vaga de «<el espa-
fiol»; su figura pertenece al mundo de la erudicion
antes que al de la popularidad.

Pero este ofro personaje 4 que me refiero, con
todo y lo breve de su vida ptiblica, ha dejado hue-
lla en todas partes: en los archivos, en las obras de
investigacion, en las divuigaciones populares y aiin
en las novelescas. De I'Espagnol Gusman, 6 Guz-
mdn, hablan 4 menudo los historiadores generales
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de la Revolucion francesa: Blanc, Michelet, ¢l mis-
mo Thiers. Citanlo infinidad de Memorias y docu-
mentos literarios de su época. Victor Hugo lo intro-
duce como personaje episodico en su Quatre-Vingt-
Treize, codedndose con el imaginario Cimourdin
en los antros del terrorismo parisiense. Y Lamarti-
ne, en su lirica Histoire des Girondins, preséntalo
una y otra vez como elemento principal en la su-
blevacion del 31 de Mayo, moviéndose, con movi-
lidad de ardilla, en las secciones, en la Municipali-
dad, en el comité insurreccional del Arzobispa-
do, en los cordeliers y en dondequiera que la exal-
tacion y la hidrofobia tuviesen su centro (1).

Cuanto hubo de insensatez, de violento contraste
y de romanticismo paradojal en aquel trastorno de
la conciencia, desde Felipe fgualdad abajo, todo
eso lo personifica el aristécrata espafiol convertido
en fandtico de Marat yen columna del bando extran-
jero y de la faccion de los ulfra. Por tan extrafio
proceso ese apellido de Guzmén, ilustrado y glori-
ficado en las viejas cronicas como sinénimo de he-
roismo y lealtad castellana; ese apellido que, nada
mds que un siglo antes, significaba en la persona
del Conde-Duque omnipotencia y dominacion, y,
otro siglo después, debia dar & Francia la mds gen-
til y desventurada de las emperatrices, vino 4 con-
densar entonces, de 1793 4 1794, la expresién su-
prema del furor demagdgico y disolvente.

(1) Histoire des Girprding, Obras completas, tomo 1V (X1 de la
coleccidn), pdg. 200.
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Un grande de Espafia enragé, terrorista, camara-
da de Hébert y de todos los <bebedores de sangre»,
guillotinado con Danton y sus amigos, no es, en
verdad, espectdculo anodino ni que & todas horas se
reproduzca. La objetividad de la historia ha de sen-
tirse aqui ligeramente turbada por el incentivo de
lo pasional y dramdtico; y 4 ese incentivo se junta
también el de la curiosidad satisfecha 4 medias. La
documentacion en que viene conservado el recuer-
do de Guzmdn, si no peca de escasa, adolece en
cambio de fragmentaria, fugaz é incompleta. Jamds
llega 4 mostrarnos el personaje directamente y por
entero, en la normal continuidad de su cardcter y
su vida; jamas nos lo presenta en forma corpérea y
tangible, sino bajo borrosas apariencias espectrales.
Piezas de archivo, discursos de la Convencion, de-
bates del Tribunal revolucionario alusiones de los
escritores de su tiempo, dejan en el 4nimo del re-
buscador la sensacién angustiosa de lo incoercible.
Parece, en algiin instante, que van 4 entregar por
completo la imagen perseguida; mas se apagan y
disuelven de siibito en la oscuridad con la molesta
titilacion de un cuadro fundente.

Respetemos, pues, esa vaguedad de los testimo-
nies objetivos, limitdindonos 4 presentar, en vez de
la esencia, la «<proyeccién- de dicha figura, tal como
va destacando, oscilante y fugitiva, sobre el muro
de sombra de lo que fué. No poco deja de escozor
y prurito contrariado esa perpetua fuga de la apari-
ciom, que se refleja y se pierde para reaparecer en
otro lado y siempre inasequible, como en una gale-



228 MIGUEL S. OLIVER

ria de espejos. Pero ¢no constituye esto mismo el
primer encanto de la investigacion que, si se com-
place en la verdad definitiva, no goza menos con
el sabor agridulce y estimulante de las interroga-
ciones?

EN ESPANA

Veamos, anfe todo, como ha sido conocido en
Espafia nuestro Guzméan. Cuando el proceso y
muerte de los dantonistas, acaecida esta tltima el
16 germinal afio [ (5 de Abril de 1794), tenia alre-
dedor de cuarenta y dos aiios y hacia unos veinte
que se hallaba fuera de nuestro pais, habiéndose na-
turalizado en Francia en 1781, como uno de tantos
nobles ¢ militares, espaiioles y franceses, que apro-
vecharon la estipulacién del Paclo de familia para
pasar, indistintamente, al servicio de una 1 otra co-
rona. Ni los periddicos oficiales ni los no oficiales
dijeron entonces una palabra respecio 4 la ejecu-
cion de nuestro compatriota y al papel que habia
desempefiado en las convulsiones de la nacién ve-
cina; y ello, seguramente, por la razén que se expli-
card. Tampoco me ha sido posible hallar una sola
referencia & su nombre en ningiin escrito, carta ni
documento espaiiol del siglo xvi, como si sobre
aquél y su memoria pesara una interdiccion infran-
queable, mejor todavia que el olvido consiguiente &
tan larga ausencia. Ilustre y principal era su familia,
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extendida y larga su parentela, incontestable su
arraigo. Hermano menor de Guzmdn fué el conde
de Tilly que, vuelto de Francia después de la ca-
tastrofe, debia adquirir tanta notoriedad en el le-
vantamiento de Andalucia con motivo del 2 de
Mayo y que firmo, como individuo y delegado de
la Junta Suprema de Sevilla, la famosa capitulacion
de Bailén. Todo hace creer, por lo tanto, que el si-
lencio procedia de consigna 6 respeto, mucho mds
que de ignorancia.

El primero en romperlos ostensiblemente fué, sin
disputa, D. Andrés Muriel. Segtin es sabido, el aba-
te Muriel escribi6, emigrado en el extranjero, su
Historia de Carlos IV (1), que parece concebida
como un capitulo de la propia Revolucion francesa.
De aqui sus largas digresiones expositivas de los
movimientos de Paris, que absorben mds de la mi-
tad de la obra, y el cuidado que puso en sefalar,
antes que nadie lo hiciera, la intervencion de los es-
paiioles que habian representado algiin papel en el
memorable drama. Entre ellos figura Guzmdn en
primer término. Las noticias recogidas (2) son, casi
integramente, de procedencia francesa y parecen
una mera transcripcion de las que figuran en los re-
pertorios biograficos del tiempo, en especial la Bio-
graphie nouvelle des contemporaines publicada en
1822. El finico pormenor nuevo y de origen na-

(1) Publicada en el Memorial Histérico Espaiiol de la Academia
de la Historia, tomos XXIX 4 XXXII, ambos inclusive.

(2) Se hallan en el fomo XXX de dicho Memorial, pigs. 1%
y 195,
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cional que se consigna en dicho extracto, es el
que voy 4 transcribir seguidamente: «<Es de notar
»que las relaciones de estos sucesos (proceso y
smuerte de los dantonistas),hechas en aquel tiempo
spor la Gacefa 'y el Mercurio de Madrid, callaron
»cuidadosamente el nombre de Guzmédn, no que-
stiendo sin duda ninguna anunciar & los espafioles
»que uno de sus compatriotas se habia dejado arras-
»frar 4 los excesos y crimenes de las facciones de
»|a nacion vecina, si ya no fué también que el silen-
»cio proviniese de miramientos y consideracion por
»>su familia.» Y afiade 4 esta indicacién que Guzmdn
no se distingui6é por sus talentos, sino por sus exa-
geraciones y arrebatos.

La Historia de Carlos IV, aunque escrita en el
primer tercio de la pasada centuria, permanecié in¢-
dita largos afios, hasta que en 1893 empezd a pu-
blicarla, en su Memorial, 1a Real Academia de la
Historia. Ello no obstante, el manuscrito fué repeti-
damente consultado antes de esa fecha y no dejé
de influir, atin sin haber visto la luz piblica. Siguio
después Mifiano, con la traduccion de la Hisloria
de Thiers (1) v las notas destinadas 4 esclarecer
sus referencias 4 asuntos 6 personajes espafoles,
sin afiadir nada notable. Y casi al mismo tiempo
aparece la Hisforia de Espaifia, hasta la mayoria de
la reina {sabel If, arreglo de la delinglés Dunham,
por D. Antonio Alcald Galiano (2). Habla del alza-

(1) San Sebastlidn, 1840-41,
(2) | Madrid, 1844-46.
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miento de Sevilla en 1808, de la Junta que se formo
y de sus dos principales miembros, uno de ellosel
P. Gil. <Era el otro — afiade — el conde de Tilly,
>de ilustre familia extremefia, que habiendo estado
»en Francia, conocia los modos de la revolucion de
»aquel pais, donde su hermano el ex eclesidstico
»Guzmdn habia representado un papel notorio si
»no brillante, habiéndose dado & conocer como al-
»borotador furibundo del bando més extremado y
»sedicioso, y terminado su vida con la parcialidad
»de Hébert y Chaumette en el patibulo» (1). No pe-
recio Guzman con dicha parcialidad, sino con la de
Danton y Camilo Desmoulins, si bien parece co-
rresponderle una filiacidn resueltamente hébertista.
Esta inexactitud de Alcald Galiano prueba una vez
m4s la carencia de informacién revolucionaria con
que solian escribir los mismos espaiioles exaltados
al ocuparse del Terror y sus hombres. ¢Qué valor
tendrd, en cambio, la ofra afirmacion del cardcter
de «<ex eclesiasticos atribuide 4 Guzman, que no
vuelve 4 reproducirse en ninguna referencia espa-
fiola? Verosimil, cuando menos, hay que declararla,
ya que muy bien pudo haberla recogido de fradi-
cion inmediata el fogoso orador de La Fontana de
Oro, y puesto que tanto solia entrar en las costum-
bres del tiempo la primera tonsura con ocasion de
prebendas y beneficios.

Nada, 6 casi nada, como no fuese simple repeti-
cion de tales precedentes, volvio 4 decirse en mu-

(1) Tomo VI, pdg. 157,
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chos afios acerca del singular personaje. Alld por
1882 publicé Menéndez y Pelayo el tomo III y lti-
mo de su Historia de los heterodoxos espaiioles, en
el cual hablé de tres que se habian dado 4 conocer
en Francia durante la época de la Revolucién: el
tedsofo Martinez Pascual, el teo-filintropo Santa
Cruz y el abate Marchena; pero de Guzman no dijo
entonces una sola palabra. A remover la memoria
del agitador granadino y & poner al mismo Menén-
dez sobre su pista, debia venir algiin tiempo des-
pués el articulo de D. Adolfo de Castro, titulado Un
girondino espaiiol que aparecid, precisamente, en
el primer nimero de la revista La Espaiia Moder-
na (1). Este articulo, consagrado por entero & Mar-
chena, cita por via de digresion, como otro de los
espafioles arrastrados por el vendaval revoluciona-
rio, 4 nuestro Andrés Maria Guzman de quien dice,
en resumen: que era natural de Granada; que tenia
cuarenta y dos afios en 1793; que se hallaba natu-
ralizado en Fiancia desde 1788 (debe decir 1781)
scon despacho de coronel> y que fué muy amigo
de Marat, hasta el punto de que herido éste por el
puiial de Carlota Corday aprovechd los tltimos mo-
mentos de la vida que se le escapaba para escribir-
le un billete de despedida que Guzmdn llevé consi-
go, 4 guisa de amuleto, hasta 1a muerte.

Ya se verd oportunamente el origen y lo que pue-
da creerse de esta version y, sin apartarnos de nues-
tro resumen, citemos la Hisforia de Europa de Cas-

(1) Enero de |88,
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telar, no ciertamente por su consistencia, sino por
el nombre y nacionalidad de su autor, el menos ob-
jetivo y realista de los escritores de historia, en la
cual representaba como el polo opuesto de cuanto
ha v:nido 4 constituir la depuracién y el método
critico de nuestros dias, trabajando siempre de me-
moria y engolfado como vivié el ilustre tribuno en
el lirismo republicano de 1848, mezcla de Lamen-
nais, Quinet y Pelletan. Su horror por las cosas de
primera mano, su adorable subjetivismo, se ponen
manifiesto en ese recuerdo del demagogo anda-
luz (1). Hablando de <Franciscanos (cordeliers) y
Girondinos», cita enfre los primeros 4 Guzman;
dice, sacdndolo de no sé donde, que «vivié en una
buhardilla, porque imaginaba que sélo podia en la
pobreza obtener autoridad y aptitud para defender
y difundir 1a buena nueva revolucionaria». El pdrra-
fo es tan anfibolégico que, perdiéndose en el labe-
rinto de las anécdotas 6 acaso para embellecer edi-
torialmente el relato, parece acumular sobre la
cabeza del avenfurero granadino las extravagancias
de Anacarsis Clootz, el Orador del género humano,
acabando por refundir en una sola las dos figu-
ras. Podria entenderse que fué Guzmédn quien se
apellidaba «ciudadano de la Republica universals,
quien I'amé 4 la Constituyente francesa «Concilio
ecuménico del mundo», quien propuso la canoniza-
cion civil de Gutenberg y quien, en suma, se pre-

sentd un dia 4 1a Asamblea capifaneando la famosa -

(1) Tomo I, pigs. 818y 819,
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legién de extranjeros atraidos por la estrella de la
libertad...

¢Cémo extrafiar, pues, que en la misma patria del
revolucionario andaluz, en Granada, se ignore todo
cuanto le concierna y se haya perdido en absoluto
el rastro de la tradicion? Alli, en el periddico La
Alhambra (1), D. Francisco de P. Valladar, publico
un breve trabajillo, sugerido principalmente por el
de Castro en La Espaita Moderna. Valladar, tan es-
timable en ofros aspectos de su labor patri6tica y
erudita, dio 4 la nota de que hablo el titulo de: Gra-
nadinos olvidados.— Guzmdn el girondino. La des-
orientacion que este solo enunciado demuestra,
viene 4 dispensar de todo analisis. {Girondino Guz-
mén que fué, precisamente, su mds irreconciliable
enemigo, el instrumento principal de su caida, el
héroe y cabeza de accién en la noche del 31 de
Mayo! El remate de dicho articulillo no es més feliz
que sus comienzos: «Ahora bien,—dice—¢volvio
>Guzmdn 4 Espaiia con el P. Marchena y los de-
»mas espaiioles que intervinieron en la Revolucion
»francesa? ¢Donde murié y c6mo? Seria muy inte-
»resante un estudio biogrdfico de este original re-
svolucionario granadinos. Lo poco que se sabia en
Espaiia acerca de él, era, precisamente, el como y
dénde de su muerte, que le privé de volver 4 nues-
tro pais.

Tenia que ser el imprescindible Menéndez y Pe-
layo quien, atin en estas materias de historia politi-

(1) Aiio IT, nim, 43,
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ca cercana 4 nosotros y en cierfo modo fuera de su
orbita de actividad, nos pusiera en el verdadero ca-
mino documental, sin hablar de oidas ni copiar lite-
ratura por entregas. Cuando, 4 expensas del gene-
roso vecino y protector de Utrera D. Enrique de la
Cuadra, marqués de San Marcial, salieron 4 luz las
obras inéditas de Marchena, e} ilustre santanderino
refundio y extendié considerablemente, para prolo-
go de las mismas, lo que en el tomo Il de los Hefe-
rodoxos habia escrito acerca del endiablado abate.
De tal refundicién salié una semblanza magnifica,
reimpresa también en la tercera serie de sus Estu-
dios de critica literaria (1). Y en dicha semblanza
octipase incidentalmente de Guzmén y da 4 cono-
cer el primer documento de archivo € inédito que
se ha publicado en Espafia acerca de nuestro per-
sonaje (2). Tratase de una carta de reparos, dirigi-
da por él al ministro de Negocios Extranjeros, Le-
brun, contra un manifiesto 4 los espaioles, obra de
Marchena, que acababa de publicar el departanien-
to de propaganda. Con esta ocasion recoge y con-
densa no pocas noticias interesantes de las ya co-
nocidas y deja entrever la figura situada debida-
mente y con irreprochable correccion historica.

Y ahora pueden darse por agotados los prece-
dentes espanoles de esta biografia, llena de lagunas
y misterios mds dificiles de desvanecer trabajando
de Pirineos adentro que en parte alguna del mundo,

(1) Madrid, 1900,
(?) {bidem, pags. 222, 222 y 33,
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por razones harto conocidas y que fuera enojoso
repefir.

11

EN FRANCIA

Cuando empez6 4 sonar piiblicamente en la veci-
na nacioén el nombre de nuestro compatriota, hacia .
ya mucho tiempo que se habia ausentado de Espa-
fia, lo cual no excluye que hubiese vuelto aqui de
vez en cuando y temporalmente. Por repetidas de-
claraciones suyas y por lo que resulta de los papeles
del Tribunal revolucionario, sabemos que nacié en
Granada el 6 de Octubre de 1752 (otros documen-
tos y libros dicen 1753), poniéndosele por nombre
Andrés Maria; y toda mi diligencia para obtener su
partida bautismal se ha estrellado contra la des-
orientacion o falta de interés de quienes hubieran
podido prestar este pequefio servicio. La misma fa-
milia Guzmén, de tanto arraigo después en Sevi-
lla,—los actuales duque de T’Serclaes y marqués
de Jerez de los Caballeros son todavia sus represen-
tantes,—resulta desconocida en Granada; y no falta
erudito local que confundiera durante muchos afios
al célebre demagogo con un histrion del mismo
apellido.

Fuesen cuales fueran los motivos de aquella resi-
dencia en la ciudad de Boabdil, lo que sabemos de
la Memoria justificativa que, andando el tiempo,
debia dirigir 4 los miembros de la Convencion, nos
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permite conjeturar aproximadamente los de su au-
sencia y expatriamiento. Esta Memoria fué conoci-
da del Dr. Robinet, que 1a aprovechd en parte para
su libro Le procés des danfonistes (1), y se me dice
que el eminente archivero M. Caron est4 4 punto de
publicarla, si no lo ha hecho ya 4 estas horas. De la
antigua dominacion de Espaiia en los Paises Bajos
quedaban todavia, 4 mediados del siglo xvi, mu-
chos vestigios de cardcter social y privado: vinculos
y entronques de familias poderosas, enlaces entre
dominadores y vencidos, sucesiones, herencias y
derechos en confusa reciprocidad. Uno de estos ca-
sos ofrecia la estirpe de los Guzmén: prepotente en
la Peninsula, tenia esperanzas de no serlo menos
fuera de ella. La madre del revolucionario granadi-
no era nieta del principe Alberto Octavio de T'Ser-
claes-Tilly, Virrey de Cataluiia 4 raiz de la guerra
de Sucesién. La espectativa de tan enorme fortuna:
muchos millones en propiedades del Brabante, con
mds los titulos y el lustre de la casa, puede explicar
la expatriacion con el intento de acercarse al lugar
donde aquélla radicaba, cultivar el parentesco y
vigilar, en suma, la efectividad de dichas espe-
ranzas.

Fallecida su madre, sobre Guzmadn recayeron los
presuntos derechos hereditarios; pero eran éstos so-
brado cuantiosos para que no despertasen la codi-
cia de algiin competidor. Y, en efecto: salié 4 dis=
putdrselos la casa Montmorency-Robeck, con todo

(1) Paris; 1879, pigs. 400 v 401,
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¢l formidable apoyo de la corte de Versalles. Los
pleitos interminables y costosisimos que de ahi se
sucedieron, las infrigas que dice haber padccido,
los desengailos y sinsabores experimentados, echf-
ronle en brazos de la Revolucidn, primero en el Bra-
bante, en Francia después, y siempre con aquel ar-
dor violento, arrebatado y meridional que fué su
caracteristica. He aqui, pues; uno de esos casos, in-
numerables en la historia de las revueltas, en que la
contrariedad personal, antes que la conviccién se-
renamente elaborada, lanza los hombres & la re-
beldia. Rebelde por despecho al principio, bien
pudo serlo después por sugestion y contagio. Guz-
mén se habia naturalizado francés en 1781, y si es
que jamis ostento ese carécter eclesidstico que Al-
cald Galiano le atribuye, trocélo en la vecina na-
cion por la carrera de las armas.

Ignoramos por completo qué fué de su vida en
los primeros aiios de la Revolucién. No empieza 4
figurar en ella hasta los mismos comienzos de 1793
y parece que entonces acababa de servirla activa-
mente en los ejércitos de la Repiiblica, con despa-
cho de coronel agregado 4 la caballeria. Bueno fue-
ra que algiin rebuscador futuro persiguiese, antes de
aquella fecha, los rastros de su itinerario y de sus
estancias en Paris. ¢Databan de mds antiguo sus
relaciones con los hombres del dia: con Marat, con
Hébert, con Danton y los cordeliers 6 franciscanos?
Convendria averiguar también si, no obstante aque-
lla naturalizacidn, figuré entre los extranjeros que
Anacarsis Clootz acompaiié 4 la Asamblea Consti-
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tuyente, pidiendo ser admitidos & la fiesta de la Fe-
deracibn; si firmé en el altar de la Patria la peticién
del 17 de Julio de 1791 contra el rey y cudndo se
incorpord, en fin, 4 ese ejército de la frontera del
cual fué expulsado 4 tiitimos del afio siguiente. ¢Por
qué razén? El mismo noslo indicard, exculpandose
en el Tribunal revolucionario. Se le habia atribuido
calumniosamente una afirmacién antipatriotica: «que
los voluntarios distaban mucho de ser buenas {ro-
pas» (1). Bajo esta inculpacion fué detenido, inte-
rrogado en Paris y puesto en libertad, por tiltimo,
merced 4 las justificaciones que dio, apoyadas por
toda su seccién, que era la de las Picas, una de las
mas furibundas entre todas las de la capital, y en la
que tenia decisivo influjo.

El hecho de tal apoyo por parte de su seccidn, si
fué asi como lo afirma, viene d revelar que antes de
aquella temporada de servicio militar activo, se ha-
bria dado ya 4 conocer por su revolucionarismo de-
lirante. Todas las indicaciones parecen corroborar-
lo. Su predileccion por Marat y la que éste le pro-
fesaba se han hecho proverbiales. <El espafiol Guz-
mdn—dir4 Lamartine mds adelante—era respecto de
Marat lo que Saini-Just respecto de Robespicrres (2),
6 sea el lugarteniente y como el discipulo amado,
Este mismo concepto rueda, antes y después de La-
martine, por los repertorios y diccionarios biografi-
cos, que van repitiéndose unos 4 otros, y, de tal in-

(1), Balletin da Tribunal revelutionnaire, num. 24, pag. M.
(2) Historre des Girondines, tomo IV, pig. 428.
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timidad, Menéndez y Pelayo deduce la sospecha de
que hubo de ser Guzmdn quien pusiese en relacion
con L’Ami du Peuple al abate Marchena. Sin em-
bargo, Marchena no llegé 4 Paris hasta los comien-
zos de 1793, habiendo permanecido en Bayona ocho
meses desde que sali6 de Espafia. Hasta la misma
fecha no vuelve Guzmdn de campaiia ni se des-
enreda de su primera persecucion; y, 4 los dos meses
escasos, aparece ya un documento indubitable, y en
orden cronolégico el primero conocido hasta ahora
acerca de la vida politica del granadino, que revela
total hostilidad contra su compaiiero de expatria-
cion, si ya no supone ignorancia de su persona. No
parece creible, pues, atin con lo vertiginoso de las
pasiones de aquel tiempo, que se pasara en fan
breve espacio de la familiaridad 4 la aversion.

Iban 4 romperse las hostilidades entre los dos
paises. El Gobierno de Paris, fiel en su propdsito
de soliviantar & los pueblos contra los reyes que lo
combatian, trataba de organizar en toda regla la
propaganda revolucionaria en Espafia, inundabanos
clandestinamente de folletos y papeles subversivos
y sostenia junto 4 la frontera, uno en Bayona, otro
en Perpiiidan, dos comités destinados 4 atizar el
fuego en la Peninsula. Algiin tiempo trabaj6 Mar-
chena en el de Bayona, recomendado por Brissot al
ministro de Negocios Extranjeros, Lebrun, & quien
el propio recomendado dirigié una ardiente profe-
sion de fe republicana, una Memoria confidencial
sobre la situacidn de nuestro pais y un Aviso al
pueble espaiiol que habia escrito y hecho imprimir
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y que, 4 la cuenta, fué patrocinado y repartido des-
pués por el Ministerio.

A vuelta de largas invectivas contra la Inquisi-
cion, aboga dicho Aviso por la inmediata reunién de
Cortes espaiiolas, con cierto predominio del sentido
histérico y federalista 4 la antigua; invoca los manes
de Padilla y los comuneros y aun solicita para esta
obra nacional el concurso del clero y la nobleza.
«En vano—dice—Ilos ignorantes ¢ los mal intencio-
snados os asustan con el ejemplo de Francia... La
»Francia necesitaba de una regeneracion; la Espafia
»no necesita mds que de una renovacion. Esta ver-
»dad sélo pueden contestarla los charlatanes de la
>politica que no saben que las Cortes de Aragén y
»de Catalufia eran el mejor modelo de un gobierno
»justamente contrapesado.» Semejante lenguaje,
aun procediendo de un hombre que en Espafia era
considerado como un aborto de los infiernos, en
Francia debia resultar harto sospechoso de mode-
racion. Era el lenguaje de los <hombres de Estados,
de los presuntos traidores de aquel momento y, en
suma, de los girondinos y brissotins. La protesta
no se hizo esperar y fué Guzman quien se encargd
de consignarla. He aqui, puesta en castellano, la
carfa que dirigié 4 Lebrun y que Morel-Fatio comu-
nic6 4 Menéndez, ddndola éste 4 conocer en su es-
tudio sobre El abafe Marchena:
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Ciudadano Ministro:

El azar ha puesto hoy en mis manos un cuaderno que
sale de vuestro departamento, y que tiene por titulo
Aviso d los espaiioles; y creeria dar una prueba de inci-
vismo si pasara en silencio mis observaciones sobre un
escrito destinado sin duda 4 ilustrar 4 dichos espaiioles.

1. Puede en verdad decirse que no estd escrito en
espaiiol; los contrasentidos, las faltas de ertografia y los
barbarismos abundan alli de tal modo que, después de
haberlo leido, uno debe preguntarse 4 si propio lo que se
quiso decir; en cuanto al pueblo nada entenderd de mu-
chas cosas de esas, mientras que las personas instruidas,
si tiemen la paciencia de leer, no tendrdn valor para ter-

minar la lectura.
2° Creo que el autor no domina siquiera el espafol;

si lo dominara hubiese tratado de hablar al pueblo el
lenguaje que entiende...
GUZMAN (1).

Lieva este documento la fecha de 4 de Marzo de
1793, afio II de la Reptiblica; y puede considerarse
como uno de tantos episodios parciales y menudos
del gran duelo & muerte entablado ya entre la Gi-
ronda y la Montafia. Un afio después, cuando Guz-
mén y los suyos se vean acusados 4 su vez de trai-
cion, de espionaje y de manejos contra-revolucio-
narios, invocard en moniento solemne el testimonio
de esta carta, como prueba de su constante civismo
y de su odio contra la firania disfrazada de mode-
racion. <Fui denunciado por Lebrun,—dira entonces
—que habia hecho imprimir un folleto reaccionario

(1)} Aff. Etr.; Espagne, G 5, nim, 194,
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y lo repartia en Espaifia, y 4 quien, con tal motivo,
hube de anonadar.» Y 4 estas mismas fechas, 6 un
poco antes, se contraen las sospechas y los equi-
vocos que siempre pesaron sobre la conducta de
Guzmdn. Los ulira-revolucionarios se dan la mano
harto 4 menudo con los ultra-reaccionarios en todos
los perfodos de agitacién; y este amigo de Marat,
de Hébert y de todos los <hombres de sangre»,éralo
al mismo tiempo del barén de Batz y de sus asi-
duos. De aqui el tinte ambiguo con que aparece en
la contradiccion de los documentos y en el juicio de
sus confempordneos: unas veces se le cita como al
energtimeno del Terror y otras como agente sola-
pado de Pitt y de Coburgo. Se le acusard de ha-
berse introducido capciosamente en las secciones,
en el Obispado, en el comité de los Nueve. Su mis-
mo furor le hard sospechoso; sus repartos de dinero
a la plebe para crearse un piiblico ¢ partido en los
arrabales serdnle reprochados como manejos rea-
listas, acaso como un intento de corrupcién del pue-
blo «en el momento en que iba & cumplir un gran
acto de justicia», que bien pudiera ser 1a ejecucion
de Luis XVI,cuando Batz, con descabellada intrepi-
dez, se propuso estorbarla. Y, de otra parte, la me-
moria de nuestro paisano pasard 4 la posteridad es-
trechamente unida 4 la de Marat, bestia negra del
Exterminio. A creer 4 determinados historiadores,
para Guzman fueron el tiltimo recuerdo, el dltimo
suspiro y el tiltimo billete del monstruo, herido por
el puiial liberfador de Carlota Corday. El facsimil de
dicho billete aparecié en la obra de Dulaure:
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Esquisses historiques sur les principaux événements
de la Révolution (1). Su texto es el siguiente:

Esos barbaros, amigo mio, no me han querido dejar el
consuielo de morir en vuestros brazos, pero llevo conmi-
go 4 la tumba la consoladora idea de que eternamente
quedard grabada mi imagen en vuestro corazon. Este
pequeifio obsequio, por ligubre que sea, os hard recor-
dar al mejor de vuestros amigos: llevadle en memoria
mia. Vuestro hasta el altimo suspiro,

MARAT.

Anaden quienes recogen tal version, que Guzman,
fiel 4 estas ligubres recomendaciones, llevd consigo
hasta la muerte, en un relicario de tafetin negro, la
carta del mejor de sus amigos. Asi lo indica también
don Adolfo de Castro, que fué el primero que di6 &
conocer en Espatfia el triste honor que habia cabido
4 uno de nuestros compatriotas. Pero aqui se pre-
senta una objecion irrebatible. Si el hecho es exac-
to, si Guzmdn recibi6 efectivamente dicha esquela,
no puede en modo alguno ser referida al atentado
de Carlota. Todo el mundo conoce la jornada del
13 de Julio, hasta en sus tiltimos pormenores. De la
escena del bafio.no queda una sombra por desva-
necer. Hundida el arma en el pecho de Juan Pablo,
no tuvo éste tiempo mas que de balbucir breves pa-
labras pidiendo socorro: la sangre salté & borboto-
nes y Marat inclin6 el rostro sobre la bariera, de
donde fué sacado, sin que volviera 4 reanimarse. La
bella tiranicida permanecio de pie, absorta y como
indiferente, junio 4 la ventana. Y asi la encontraron

(1) Paris, 1823; tomo 1, pig. 455.
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al entrar, respondiendo 4 las voces de auxilio, 5i-
mona Evrard, concubina del moribundo, la herma-
na de ésta, Catalina, la ciudadana Aubin, portera de
la casa, que plegaba mimeros de L' Ami du Peuple
en otfra habitacién. Entonces traté de ganar la sali-
da del piso, pero le cerré el paso un mandadero la-
mado Bas, que acababa de traer un fardo de papel
para la impresién del periodico, que el tribuno ha-
cia tirar en su propio domicilio de la calle de los
Cordeliers, niim. 20. Quien sacé del bafio 4 Marat
fué el dentista Michon-Delafondée, inquilino de la
misma escalera, que acudi6 en los primeros instan-
tes atraido por los gritos y sollozos de las mujeres:
el herido vertia el resto de su sangre y movia peno-
samente la lengua, como queriendo articular pala-
bras que ya no se entendieron. Poco después expi-
ré. Y la valerosa doncella de Caen, maltratada por
los familiares del feroz tribuno, sustraida con difi-
cultad 4 la ira rugiente de las turbas, se port6 ante
el Tribunal y en el patibulo como todo el mundo
sabe: haciendo honor 4 su parentesco con el gran
Corneille, de quien parecié al mismo tiempo la des-
cendiente y la heroina por su estoica serenidad y
nobles arranques, que no desmerecieran entre los
mds patéticos del Cinna 6 del Horacio.

i Es imposible, por lo tanto, que Marat escribiera
entonces, duranie esa agonia tan rdpida, su famoso
billete. No obstante, Luis Blanc, en su Historia de
la Revolucion francesa (1), sostiene que el docu-

(1) Temo IX, pdg. 85, de la ediciin espaiiola, 1857,
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mento presenta caracteres de autenticidad, opinan-
do que la carta debid de ser escrifa la vispera 6 an-
tevispera del atentado. Pero, ¢qué sabia Marat en
aquel momento de la suerte que le estaba reserva-
da? A nadie enter6 Carlota de su proyecto; la agre-
sién fué siibita ¢ imprevista. Mds légico es pensar
en una fecha anterior, en un peligro inminente y co-
nocido de antemano. La fiera se habia visto acorra-
lada no pocas veces; sus terrores, sus escondrijos,
su mania persecutoria se han hecho proverbiales.
Asi que arreciaba la indignacién producida por sus
infames predicaciones, asi que podia temer una acu-
sacién 6 un proceso, sepultibase en los famosos
subferrdneos y madrigueras que tantas veces res-
guardaron su vida. Lafayette y los constitucionales
primero, después los girondinos quisieron ahogar
para siempre aquella voz agria, monétona y horri-
pilante que deshonraba 4 la Revolucidn y seria ver-
giienza eferna del género humano. Durante una de
esas persecuciones, precisamente, ofrecidle asilo
Simona Evrard y comenzo su trato amoroso. Mas
tarde, entre los papeles de Marat, enconirése una
declaracién extendida de su pufio y letra, con fe-
cho de 1.° de Enero de 1792, en la cual, para des-
pués del viaje & Londres que se ve precisado & em-
prender, comprométese 4 darle su mano con obli-
gacion sagrada.

Ahora bien: el autdgrafo dirigido & Guzmdn, ¢no
pudo tener un origen semejante y haber sido escrito
en uno de esos momentos que su imaginacion exas-
perada y de visionario le hacia creer decisivos ¢
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mortales? Asi, por ejemplo, en Abril del 93, Los gi-
rondinos, «cansados de sospechas, de provocacio-
nes, de amenazas y de injurias», que no iban acom-
pafiadas de suplicios todavia, pero que claramente
los anunciaban por proceder de los organizadores
de las matanzas de Septiembre, resolvieron jugar su
tultima carta y dar la batalla 4 Marat, que era daria
4 la demagogia y al delirio agitante y homicida. La
Camara vacila; muchos montagnards no se atreven
4 defender al monstruo ni 4 renegarlo piiblicamen-
te; se decreta, por dltimo, la acusacién y EI Amigo
del Pueblo se substrae & ella, sepultdndose en su in-
defectible s6tano. Pero cambia bruscamente de opi-
nion y el dia 24 comparece ante el Tribunal revo-
lucionario. Muy bien pudo entonces escribir la es-
quela conservada por Guzmén, coqueteando con su
papel de victima y excitando de paso la irritacion,
el celo y la actividad de sus parciales contra la po-
bre Gironda, cuyos dias estin contados ya por el
destino.

i

EL 31 DE MAYQ: ¢DON TOCSINOS>

Harto conocidos son los episodios de la lucha
entre la Gironda y la Montafia, la cual tuvo su con-
crecion histdrica en las dos fechas del 10 de Marzo
y el 31 de Mayo. La Revolucién hizo su camino
empujada por dos resortes formidables: el miedo y
la sospecha. Desde 1789 veniase ofreciendo la paz
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y la normalidad 4 plazo fijo: que el rey fuese & Pa-
ris, que aceptase una constitucién, que el antiguo
régimen se despojase de sus privilegios, y todo es-
taba conseguido. Mds tarde fué necesario espantar
4 los aristocratas, 4 los emigrados y & los monarcas
de Europa. Después, suprimir al tirano. Pero cada
avance frafa una nueva decepcién y una més pro-
funda desconfianza. Y cuando la Revolucién hubo
acabado con sus obstdculos y enemigos exteriores,
empezO 4 buscarlos en su propio seno y se puso
cerco 4 si misma, guiada por esa fiebre obsidional de
la traicion y el enemigo oculto. Todas las populari-
dades y todos los idolos de un momento se hundie-
ron en la ignominia con vertiginosa rapidez: Mira-
beau, Barnave, Lafayette, Bailly, Dumouriez, Brissot,
<gl virtuoso Roland», <el virtuoso Pétions...

Y ahora entramos en esta tiltima etapa. La ejecu-
cion de Luis XVI, de la cual como de una audacia
suprema se esperaba todo, no vino 4 resolver nada.
Continuaron los reveses, las carestias, las amena-
zas extranjeras. El enemigo persiste, por lo tanto,
royendo las entrafias de la nacifn, y esta vez es
preciso buscarlo en el seno mismo de la Asamblea,
extirpando la parte gangrenada. Esa parte gangre-
nada no podia ser otra que la flamante aristocracia
del talento y de la elocuencia que los girondinos
vinieron 4 constituir, sustituyéndose 4 la vieja aris-
tocracia de los privilegios y los blasones. La auste-
ridad revolucionaria no permitia la nueva forma de
desigualdad que suponen la gloria y la reputacion.
Ahi radicaba el dafio, precisamente: en los ¢chom-
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bres de Estado», en los brissotinos, en los elocuen-
tes, en los generosos y timidos, incapaces de salvar
la Revolucién con actos decisivos y extremos, inca-
paces también de una franca renuncia al poder. Y
esta fué la intimacién que, en los primeros meses
del 93, la demagogia de Paris dirigi6 4 la Conven-
cién perpleja y vacilante.

Con este periodo coincide la mayor actividad
politica de Guzmdn, y su nombre suena con motivo
del 10 de Marzo y, més especialmente, con motivo
del 31 de Mayo. El 10 de Marzo vino 4 representar
contra la Asamblea lo que el 20 de Junio del afio
anterior habia representado contra la Monarquia: el
aviso definitivo, el ultimatum. Entonces se le decia
al «<representante hereditario de la nacion»: jabajo
el veto suspensivo, aceptacion pura y simple de la
constitucién civil del clero, campamento de 20.000
hombres en Paris para asegurar la inviolabilidad de
la Asambleal Y ahora se le decia 4 esta misma
Asamblea: jabajo las vacilaciones, ley de suspec-
tos, tribunal revolucionario inapelable, dispersidn
de los federados venidos de provincias y converti-
dos en guardias de corps de la aristocracia parla-
mentaria, tasa en el precio de las subsistencias,
préstamo forzoso de los ricos para pagar 4 los po-
bres que impulsan la Revolucién en el ejército 6 en
las sesiones permanentes de los clubs, de los comi-
tés, de los organismos populares! Y entonces, como
antes del 2 de Septiembre, se preconizaba el exter-
minio legal para evitar que la indignacién del pue-
blo tuviese que proceder mas expeditivamente.
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¢Fué el 10 de Marzo un verdadero complot con-
tra la libertad de la Convencion y, sobre todo, con
tra la mayoria que votaba con la Gironda, ¢ se li-
mité 4 una manifestacién espontdnea de los hervo-
res de Paris, sin plan concreto, sin conspiracion
previa? Para nuestro objeto basta saber que la agi-
tacion provenia principalmente de los cordeliers y
dantonistas, y que en los informes y documentos
oficiales que sucedieron 4 la pretendida conjura,
‘una vez dominada momentineamente, se menciona
como foco mds visible de ella la reunién O peiia,
que diriamos ahora, del café¢ Corazza, en el Palais-
Royal. Y, en primera linea de los agitadores y ener-
glimenos, bajo el doble concepto de cordelier y de
asiduo parroquiano de dicho establecimiento, apa-
rece el nombre del espafiol Guzmdn al lado de Pro-
ly, Desfieux, Chabot, Tallien, Lazouski, Varlet,
Fournier el Americano... jCurioso grupo el de esos
hidréfobos, extranjeros y profesionales de la dego-
llina! Figuran en €él, de un lado, los energtimenos de
la legion de Anacarsis Clootz: belgas, polacos, por-
tugueses, italianos, dinamarqueses; de otro, la flor
de los sepfembrizadores, los héroes de la Abadia y
del Carmen, los carniceros de Versalles, los exter-
minadores de los presos de Orleans y, en fin, los
<hombres de sangre» en la Commune del 10 de
Agosto. Y, no obstante, con estos hombres se co-
dea y mantiene trato continuo el famoso barén de
Batz, el especulader ¢ financiero de la Compaiiia
de Indias, urdidor efectivo de todas las conspira-
ciones realistas 6 cabeza de turco de todas las sos-
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pechas y desconfianzas demag6gicas. A Batz le serd
atribuido muy pronto el maquiavélico plan de ace-
lerar los horrores revolucionarios envileciendo & la
Asamblea, corrompiendo por la venalidad 4 sus
miembros principales, lanzando unas contra otras
4 las facciones y sirviéndose precisamente, para el
espionaje 0 la provocacion, de esos mismos ener-
glimenos que cultiva con su habilidad social y sus
larguezas.

Digalo, si no, el ex capuchino Chabot 4 quien se-
mejante familiaridad hubo de acarrear la perdicion
y la ignominia, Por cierto que, & titulo de sospecha
0 hipétesis, me atrevo 4 intercalar aqui el recuerdo
de la tiltima tentativa del Gobierno espafiol para sal-
var la vida de Luis XVI, cuando iba & decidirse de
su suerte. Ne quedaba en Paris mds agente de Es-
pafia que el consul, caballero de Ocdriz, cuyas ge-
nerosas intervenciones cerca de la Convencién en
los 1ltimos momentos del proceso son harto conoci-
das. Desesperando de los medios ptiblicos y de can-
cilleria en favor de su regio pariente, Carlos 1V in-
tento ganar por soborno los votos necesarios @ fin
de que la condena fuese 4 lo menos condicional y
diferida 4 un plebiscito. Godoy afirma, en sus Me-
morias, que se di6 carta blanca & Océriz poniendo
a su disposicién cuantos fondos necesitase. Valién-
dose de un intermediario consiguié entrar en rela-
ciones con algunos de los miembros mas podridos
de la Asamblea, escuchdndole con oido atento el
imprescindible Chabot, como debia escuchar poco
después la seductora oferta de la Compaiiia de In-
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dias, cuando se traté de falsear el decreto de su li-
quidacion. Ocdriz desembolsé grandes sumas; algu-
no de los comprometidos no quiso arriesgarse des-
pués y devolvié lo que recibiera, y todo paré en
una estafa de 1.800.000 libras 4 la buena fe de nues-
tro agente (1). gPudo andar en ello la mano de Guz-
mén y servirse el consul espafiol de semejante in-
termediario para acercarse 4 los averiados de la
Asamblea que eran, precisamente, los de su intimi-
dad y contacto? ¢No se le acusé de la distribucién
de dinero en las secciones y barrios populares en el
momento de aquel <gran acto de justicias?

Valga por lo que valiere esta indicacion, digamos
que la amenaza del 10 de Marzo, una vez disipada
de momento, dejé como rastro oficial una serie de
medidas y persecuciones policiacas contra sus or-
ganizadores presuntos: Fournier el Americano, Var-
let, Lazouski, Desfieux y toda la pandilla de Guz-
mdn. La Commune no los sostuvo en esta ocasion;
los jacobinos vacilaron, y el Tribunal revolucionario
estuvo a4 punto de estrenarse contra los mismos que
lo habian impuesto. Bajo las sugestiones del elo-
cuente Vergniaud, creydse la cimara en presencia
de una nueva conjuracién de Catilina. El ministro
del Interior, Garat, extremd sus medios informati-
vos, evacu6 su informe y, con la habilidosa sutileza
que constifuia su especialidad, fué evaporando y
desvaneciendo las sospechas hasta dejarlo todo re-

(1) Muriel, Historia de Carlos IV, tomo I, pig. 73.—Véanse
también las Memorias de Senar, ex secretario de la Seguridad Ge-
neral.



UN GRANDE DE ESPANA TERRORISTA 253

ducido 4 las proporciones de una efervescencia po-
pular no dirigida por nadie. Lo que pudo descubrir
de mas preciso fué esa reunién del café Corazza
sostenida por diversos dantonistas y miembros de
los cordeliers, Guzman, en primer término, muy co-
nocidos por ser los agitadores ordinarios de las sec-
ciones y que se congregaban 4 iiltima hora, des-
pués de la sesion, para comentar las novedades po-
liticas (1). Y, 4 pesar de todo, el café Corazza fué
sefialado siempre como un foco realista y de con-
tra-revolucion, no logrando salvar las apariencias
esos convencionales y vociferadores frenéticos
que alli se daban cita (2), si es que en algiin mo-
mento no llegaron 4 delatarse por su propia violen-
cia y fanatismo.

Y con esto llegamos al 31 de Mayo. La levadura
continué trabajando la masa y sélo faltaban un pre-
texto que viniese & determinar la nueva explosidn.
La Municipalidad de Paris, de un lado, y de otro
las secciones, repitieron contra la Convencion lo
que habian ensayado contra la Monarquia en la vis-
pera del 10 de Agosto. Un nuevo poder: la misma
Municipalidad, se levanta para imponerse 4 la Asam-
blea y dominarla, trata de corresponder con todos
los municipios de la nacién y se apodera del manu-
brio. Y para impulsar y vigilar & su vez 4 la Muni-
cipalidad se constituyen juntas publicas 6 clandes-

(1) Elinforme de Garat puede verse en Buchez et Roux, His-
toire parlamentaire de la Révolution frangaise, tomo XXV,

(2) Schmidt, Tableaux de la Révalution frangaise, tomo I, pi-
gina 149,
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tinas, se provoca una asamblea general de las sec-
ciones, se establece un Comité central revoluciona-
rio, y el alcalde, Pache, repite contra el svirtuoso
Pétion» y sus amigos de la Gironda, las ambigiie-
dades ¢ hipocresias legalistas 4 que, algunos meses
antes, habia recurrido el mismo Pétion desde el
mismo puesto contra el rey, La trama era conocida:
purgar la Convencion, apoderarse por buenas 6 por
malas de los veintidos diputados pérfidamente se-
fialados al furor demagdégico como traidores, como
complices de Dumouriez, como reos de federalismo
y moderacion, y dar impulso al exterminio legal
bajo la amenaza de repetir el 2 de Septiembre mis
en grande todavia.

De estos manejos estaban diariamente enterados
la Convencion, el ministro Garat y la famosa Co-
mision ¢de los Doces. Los agitadores empezaron
por reunirse en el Obispado 4 titulo de represen-
tantes de las secciones y bajo la direccién é inicia-
tiva de Varlet. Este comité constituido, sancionado
y casi en seguida desautorizado por la Municipali-
dad, no ha de desaparecer por eso. Anda & salto de
mata, se reconstituye, trabaja enla sombra y apro-
vecha todas las coyunturas favorables & su propo-
sito. De él formaban parte principalisima Guzman
y los exfranjeros mds conocidos en las revueltas
parisinas. El dia 8 de Abril la seccion del Bon-Con-
seil se li6 la manta 4 la cabeza y planteé descara-
damente la lucha. La diputacién que mandé 4 la
Asamblea dijo en ptiblico lo mismo que 4 escondi-
das tramaban los conspiradores del Obispado, los
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cordeliers de Danton, los jacobinos puros de Ro-
bespierre. Pidi6, sin mds demora, la acusacién de
los traidores y los sefialé sin ambages por su apelli-
do: Vergniaud, Guadet, Gensonné, Brissot, Roland...

La seccion de la Halle-au-blé imita esta conduc-
ta, acusa también 4 los girondinos y requiere 4 12s
restantes cuarenta y siete secciones de Paris para
que solidariamente la apoyen. La marea popular
sube y se encrespa. Varlet y el club del Obispado
arbitran el medio de reunir 4 los delegados de las
secciones en Asamblea general y los convocan en
la Alcaldia para tratar del «desarme de los sospe-
chosos», pero no hablan en realidad mds que de
asaltar ¢ invadir la Convencion. La inteligencia que-
da establecida y, en adelante, todas las noches,
esta reunion de los comités seccionarios tendrd
efecto en el ex palacio episcopal, 4 donde concu-
rrirdn seiscientos 6 mds representantes. Los orado-
res mds violentos serdn Dufourny, Varlet, Desfieux,
Pereyra, el judio portugués, Proly, el hijo natural del
ministro prusiano Kaunitz. Los informes de los sob-
servadores del espiritu ptiblicos sefialan también,
en primera linea y como un terrible y divertido bo-
tarate, 4 nuestro Guzmaén (1).

Los sucesos se precipitan, y harto conocido es
por las historias generales el desenlace de esta lu-
cha. Cuentan los girondinos con la mayoria osci-
lante de Ja Convencién hasta que el Marais se deje
atemorizar y decida de su suerte, como decidirad

(1) Arch, Nac,, F,7 Policia general, 4.686.
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muy pronto de la de los dantonistas y, un poco
mds tarde, de la de Robespierre. Pero la fuerza po-
pular y demagogica estd contra ellas y viven, en
medio de Paris, cercados por la muchedumbre, ais-
lados de los departamentos protectores, absoluta-
mente solos con su elocuencia y su molesta supe-
rioridad de teorizantes. Todo se repite en esta Re-
volucién, con fatigosa monotonia; y cada partido,
cada grupo espian sucesivamente las persecucio-
nes de que hicieron objeto al partido 6 al grupo que
les precedid. La defeccion de Dumouriez es acha-
cada ahora 4 los girondinos como lo fué 4 los cons-
titucionales la defeccién de Lafayette; y el reto de
Isnard, declarando que Paris serd borrado de la lis-
ta de las ciudades si atenta contra la inviolabilidad
de la Asamblea, reproduce la irritacion que poco
antes habia desatado igual amenaza, proferida por
Brunswick en su célebre manifiesto, para el caso de
atentarse confra el rey y su familia.

Mientras tanto la Convencion perora y acuerda
en el vacio, el ministro del Interior procura tranqui-
lizarla con afirmaciones de que nada compromete
su libertad, la «Comisién de los doce» prosigue sus
tareas defensivas de la inmunidad del Parlamento,
y la Gironda en masa, cercada de peligros, vacila
entre el abandono, la fuga ¢ la desesperada resis-
tencia, intentando 4 su vez reanimar algunas seccio-
nes y crearse una fuerza que sirva de dique 4 la
inevitable rebelién. Todo en vano. El comité de los
Seis—uno de ellos Guzman—persevera en su labor
tenebrosa con mayor obstinaciéon que nunca. El 29
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de Mayo se retine por tltima vez en el Obispado la
Asamblea general de los comisionados de las sec-
ciones. Celebran antes su concilidbulo en una salita
reservada; cada uno de los seis cobra dos mil qui-
nientas libras, de ignorada procedencia, para gas-
tos de la insurreccion y, convenido el plan de com-
bate, aparecen en la sala de sesiones. Entonces se
resuelve que, 4 titulo de compromisarios, ochenta
de los reunidos al decir de unos, ¢ doscientos se-
glin otros, pasen 4 la sala contigua para elegir un
comité ejecutivo de nueve personas que, con pode-
res absolutos y sin infervencién ni apelacion, diri-
ian el movimiento acordado. Estos hombres expe-
ditivos y sin escriipulos, hechos 4 los golpes de
mano mds audaces y siniestros, se llamaban: Du-
fourny, Desfieux, Varlet, Proly, Guzmdn, Pereyra,
Dobsent, Wendlin y Fournerot.

No sin dificultad ha podido ser reconstituida esta
lista, que ningtin documento ni referencia ofrece en
su integridad. Para completarla ha sido preciso con-
cordar no pocos textos, cartas, memorias y peticio-
nes. Instalado el comité, los seccionarios se retiran
y transmiten & sus respectivas secciones la orden de
prepararse para el momento preciso. Su primer acto,
después de declarar 4 las secciones en abierta insu-
rreccién, consiste en suspender & todos los miem-
bros de la Municipalidad de Paris y 4 todos los del
Departamento 6 provincia; pero obtenida la seguri-
dad de que ni los unos ni los otros han de contra-
riar el movimiento, los reponen por acuerdo revolu-
cionario confirmando sus poderes de origen legal.

17
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El momento se acerca. Las secciones armadas han
recibido la consigna de salir 4 la calle asi que sue-
ne el toque de rebato y sea disparado el cafibn de
alarma, para dirigirse 4 la Convencion, como el
10 de Agosto & las Tullerias. Los girondinos se de-
fienden 4 la desesperada, con prodigios de retérica
en ia Asamblea, pero sin apoyc popular alguno en la
via ptiblica, antes bien, con la undnime hostilidad de
las multitudes. Llega, por fin, la noche del dia 31;
las ultimas vacilaciones son vencidas y la audacia
de nuestro compatriota viene 4 decidir la jornada,
en forma que hace imposible retroceder.

Es Guzmén quien corre & Nuestra Sefiora de Pa-
ris, quien hace tocar & somatén, quien propaga de
iglesia en iglesia la sefial de insurreccién. Y, por
esta hazafia, queda desde entonces senalado con
un pintoresco nombre de fragicomedia que, aun en
tales momentos, contfinuard la serie estrafalaria de
las interpretaciones espafiolistas 4 la francesa. ¢No
ha sido el hombre del focsin, no se ha cuidado de
que repercutiera el tafiido siniestro hasta los iiltimos
confines de la poblacién? Pues se le llamard en ade -
lante Don Tocsinos 6 Guzmdn-Tocsinos, como
dice en su Nouveau Parls, Sebastidn Mercier, el
famoso costumbrista y convencional, que fanto se
complace en tirar de la lengua 4 nuestro atolon-
drado y bullidor compatriota. Con el mote de Don
Tocsinos lo distinguird la chusma de los arrabales
y se vera aclamado en su furiosa seccién de las
Picas; con el mismo mote serd festivamente saluda-
do en los garitos del Palais-Royal, en el café Co-
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razza, en el {ripot de Aucane y la Sainte-Amaranthe,
nim. 50, de las arcadas; en las tiendas y porterias
de su propia calle, rue Neuve des Mathurins.
Popularidad metedrica y de un instante, pues que,
4 la par de ella, comienza 4 fraguarse su perdicién
y los cargos recogidos por la comision de los Doce
en el dltimo momento de la Gironda, servirdin muy
pronto 4 los propios triunfadores para diezmarse y
perseguirse enfre si. Véanse los rastros documenta-
les de esa lucha, por lo que & nuestro Tocsinos se
refiere: El dia 27 de Mayo, cuando la Convencion
trata de impedir todavia la revuelta que tan a las
claras se anuncia, dicha odiada comision de los
Doce ordena que sean reconocidos y sellados los
papeles de Guzman. A fal efecto se persona en su
domicilio Luis Roberto Honorato Lafosse, asesor del
Juez de paz de la seccién de las Picas, en cumpli-
miento de la expresada providencia y le sieur Guz-
mdn protesta, segtin el atestado, para ante la Asam-
blea general permanente de la seccién «contra esa
medida arbitraria ¢ injuriosa pidiendo que se le de-
clare en estado de arresto por el comité revolucm-
nario de la misma seccién, ya que su persona no
debe ser menos suspecta que sus papeles» (1). Dos
dias después, 29 de Mayo, carta de Guzman al mi-
nistro de Ia Justicia, rogdndole que ordene levantar

(1) Tuetey, Répertoire géndral des sources manuscrites de Phis-
toire de Paris pendant la Révolution frangaise, tomo VIH, nime-
ro 4.587.
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los sellos puestos sobre los papeles de referen-
cia (1), no constando el resultado de esta peticion
que sin duda seria desechada por las autoridades
legales, proximas 4 sucumbir 4 las imposiciones de
la violencia. En el momento culminante de la rebe-
libn y mientras ejerce su fugaz dictadura de una no-
che (31 de Mayo), 4 Guzmén se dirige el ciudadano
Pyroy, presidente del comité revolucionario de la
seccién de las Picas, pidiéndole por carta que,
como individuo del comité de los Nueve, les haga
entregar cuando menos una pieza de artilleria (2),
disponiendo de la fuerza ptiblica y del armamento,
como se sabe, la Municipalidad de Paris.

Todavia la Convencion, sitiada y aislada en me-
dio de un mar de picas, fusiles y cafiones que se
extiende desde la plaza del Carrousel hasta los ba-
rrios extremos, se hace la ilusion de vivir su vida
deliberante, dicta 6rdenes irrisorias, interpela al al-
calde de Paris, acuerda la apertura de informacio-
nes y pesquisas acerca de la sublevacion que se ha
enroscado 4 su cuello y estd’ &4 punto de ahogarla.
Barére, el hombre de las ponencias dificiles y de
las sutilidades evasivas, lee su rapport, en la tor-
mentosa sesién definitiva del 2 de Junio, que aca-
bard con la miserable entrega de los veinfe y dos.
En dicho documento toma expresién ptiblica la sos-
pecha de conspiracion extranjera, que arrastrard

(1) Idem id., niin. 2,698,
(2) Idem id., niim. 2,723,
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muy pronto 4 los propios dantonistas vencedores, y
se acusa nominalmente 4 nuestro compatriota. <El
»inovimiento que nos amenaza—dice—pertenece de
»derecho & Londres, 4 Madrid, 4 Berlin. Uno de los
smiembros del comité revolucionario, llamado Guz-
»mdn, me era conocido como espafiol. Yo pre-
sgunté al alcalde (Pache) cémo un espaiiol podia
»haber obtenido cardcter de representacion piiblica
»¢n la villa de Paris. El alcalde ofrecié tomar los
sinformes necesarios sobre este punto, y Guzmdn
+n0 ha vuelto 4 presentarse en el comité...» Y el dia
siguiente, aunque ya consumado el sacrificio de los
girondinos en forma que uno de ellos comparaba 4
la purgacion de Pride durante la Revolucion inglesa;
cuando por inercia continuaban trabajando las co-
misiones de la Asamblea y recibiendo denuncias
contra sus enemigos—inofensivas en aquel instante,
pero que la futura purgacion no tardaria en aprove-
char,—preséntase una mujer en el comité de Vigi-
lancia y depone contra Guzmdn una serie de cargos,
murmuraciones y commerages de lavadero, pero su-
ficientes 4 fraguar su perdicion,
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1V

EL PROCESO Y LA MUERTE

Entre las piezas que figuraron después en el pro-
ceso de los dantonistas, la mds importante de las
que se refieren 4 Guzman es, en efecto, la que tran-
cribo 4 continuacién y no ha sido publicada hasta
ahora. Dice asi, literalmente traducida:

Comité de Seguridad General y de Vigilancia de la Con-
vencidn Nacional del 3 de Junio de 1793, afio II de la
Republica Francesa, una é indivisible.

Se ha presentado al Comité la ciudadana Dionisia Isa-
bel Cavillier, que habita en la calle Nueva de los Mathu-
rins, niim. 43, seccion de las Picas (el niimero de la sec-
cion es el 683 6 el 684), la cual declara que el llamado
Guzmdn, que se ha hecho pasar como espaiiol en su
seccion, didse 4 conocer hace cerca de veinte afos
como un barén alemdn, bajo el nombre de bardn de Frey,
que vivia entonces en la calle de la Roquette, arrabal de
San Antonio, frente por frente del hotel de Montalem-
bert, en casa del ciudadano Bauze; que después se hos-
ped6 en casa de la ciudadana Valson, calle de Baffroy;
que hizo objefo de diversas trampas al ciudadano Bauze,
lo mismo que 4 la ciudadana Valsou, de cuya casa se vio
obligado 4 salir; que por la época de esta salida escribio
4 la ciudadana madre de la declarante para pedirle refu-
gio, tomando en dicha ocasion el nombre de caballero de
Saplinno; que la madre de la declarante lo alojo, calle de
San Bernardo, en casa de la viuda del pintor Chapelle,
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en un departamento que amueblo ricamente, le alimenté
y proveyo d todas sus necesidades; que entonces se de-
cia hijo de Clemente Augusto de Baviera, Elector de Co-
lonia; que era protegido de Sartine y del ex-Arzobispo
de Paris, de Beaumont; que lo fué también por Juigné y
por el Nuncio del Papa, lo mismo que por Cristina, Aba-
desa de Remiremont, y por muchos otros ci-devant; que
habiendo advertido el padre de la declarante las intrigas
de este sujeto, no puso en duda que se trataba de un
aventurero muy sospechoso, sobre todo después de las
distintas estafas que habia cometido; y en su conse-
cuencia, presté unas veces ante Sartine, otras ante Le-
noir y muchos otros comisarios de policia, diferentes de-
claraciones relacionadas con el asunto.

Por copia conforme,
BRUN, Secretario greffier (1).

He aqui, pues, una de las denuncias tipicas de los
dias del Terror, que bastaban y sobraban para per-
der & un hombre, con todo y su vaguedad, su in-
congruencia y su falta absoluta de valor juridico.
Sobre esta pieza deleznable se levantaran en su dia
el aparato de la acusacién contra Guzmdn, los car-
gos de Saint-Just, las requisitorias de Fouquier-Tin-
ville. Un odio personal y de vecindad, acaso un des-
pecho amoroso, sostenido con foda la crueldad de
las exasperaciones femeninas, es lo suficiente para
comprometer una vida, entregdndola 4 la venganza
de las facciones. S6lo se necesita que una ciudadana
Cavillier cualquiera, vecina del denunciado, habi-

{1) Arch, Nac., W 343, 548, parte ;.%, niim, 43,
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tante en la calle Nueva de los Mathurins, nim. 43
—Guzmadn ocupaba el niim. 36 de la misma calle,—
se preste 4 invertir un cuarto de hora en el infecto
despacho de la Seguridad general, junto 4 la mesa
de un escriba displicente y distraido, para verter sos-
pechas é insinuaciones malignas. Si de momento no
germina la cizaiia arrojada al surco, no tardara en
brotar y ser aprovechada. El triunfo contra los gi-
rondinos es demasiado reciente para que los vence-
dores peligren. Las causas incoadas contra ellos en
los iiltimos momentos de la lucha se abandonan y
sobreseen; y asi encontramos dos decretos del mis-
mo Comité de Seguridad general, uno de fecha 4 de
Junio, disponiendo todavia, que Guzmén quede pre-
ventivamente detenido, y otro del dia siguiente,
cuando se considera por completo fijada y asegu-
da la nueva situacién, poniéndole en libertad defi-
nitiva (1).

Muy poco habia de durar, no obstante, esa reha-
bilitacion de nuestro paisano. Unidas momentdnea-
mente las facciones contra el enemigo comiin, asi
que falta éste, falta el vinculo que las uniera, y la
Jiebre obsidional 6 la desconfianza buscan nuevos
objetos y recaen sobre otras cabezas. Acentiiase el
ascendiente de Robespierre, y el Incorruptible em-
pieza a poner la mirada en ese grupo de los exfran-
jeros, de los energtimenos y de los agiotistas, al
cual enredard mds tarde en el proceso de Danton 6
en el de las chémises rouges. A los tres meses esca-

(1) Tuetey, idem, VUL, nin. 2,916,
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sos de la insurreccion contra la Gironda, Guzmdan
es molestado de nuevo; y ¢l Comité de la Seguridad
general acuerda (29 de Agosto) <que comparezca
en el local ordinario de sus sesiones para que de-
clare sobre hechos importantess (1). No constan o,
por decir mejor, no he podido averiguar los térmi-
nos de esa nueva pesquisa; pero dos dias mds tar-
de,el 31,decreta el mismo Comité que «el cindadano
Andrés Maria Guzmdn, nacido en Espafia y natu-
ralizado francés desde 1781, sea guardado a vista
en su domicilio por un gendarme, como medida de
seguridad generals (2). Y esta vez puede considerar
perdida para siempre su libertad: el arresto domés-
tico se convertird muy pronto en cdrcel y de ella ya
no ha de salir mis que para el Tribunal revolucio-
nario y el patibulo.

Mientras Guzmdn empieza 4 sufrir las persecu-
ciones que alcanzaron 4 los amigos de Danton, otro
compatriota nuestro, Marchena, soporta las que
acompafiaron 4 los girondinos fugitivos, en su pere-
grinacion trdgica del Pico de Ambés; mientras Guz-
mén, conserva como un amuleto y una santa reli-
quia el autograio de Marat, idolo de sus adoracio-
nes revolucionarias, Marchena canta con el mismo
entusiasmo, aunque con menos inspiracion y pureza
que Chénier, el heroismo de Carlota. De esta mane-
ra, dos espaiioles, dos andaluces, vienen 4 tomar
parte en la Revolucién francesa, figurando en los

(1} Tuetey, idem. IX, nin. 1.196,
(2) ldem,d.; IX, niim, 1.781,
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campos mas opuestos y enemigos: simbolizando el
uno todos los furores demagoégicos de la Montaiia,
y el otro la tendencia federalista, elocuente y mds
generosa del bando proserito. Guzman, ademds,
con justicia 0 sin ella, quedard para siempre inclui-
do en el grupo de los corrompidos 6 corruptores,
de los averiados y venales que andaban en torno de
Danton; y su memoria padecerd envuelta bajo el
equivoco de esos ultra-revolucionarios que, por su
misma insensatez delirante, parecian instrumentos
de la reaccién 6 agentes provocadores y astutos
que, acelerando la anarquia, trabajaran para restau-
rar el antiguo régimen.

Véase cémo Jorge Avenel, en su libro sobre Ana-
charsis Clootz, vino & resumir en forma esquemaéti-
ca y pintoresca las tradicionales difamaciones que
cayeron sobre el grupo dantonista: <jAh! [Pereyra,
»el expendedor de tabacol (He aquiel judio! (He
saqui el bayonés, martir de la Inquisicion pertugue-
»sa, liberfado por Figaro-Beaumarchais, el siempre
zhumano! jComo deslumbra el gorro Irigio que ha
>puesto 4 guisa de muestra, desde el 92, sobre la
sfachada de su tienda de la calle de San Dionisio!
»A este gorro debe la fortuna...! (Cémo anda, segu-
»ro de si y de sus méritos, del brazo de Dubuisson,
»el empresario-autor del teatro Louvois! {Como be-
»Dia ayer, & chorro, el vino de Desfieux, calle de la
»Grange-Bateliére, en casa de Custine! [Como lo
sbebe todavia en casa de Guzman 7ocsinos, en
scasa del abate d’Espagnac 0 en el garito de la
»Sainte-Amaranthe-Demeurs, en compaiiia de Dan-
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ston, de Fabre, de Camilo, de Hilarion Chabot, de
»Bebford y de O'Quin, un irlandés que sostiene &
>una de las pequefias Sainte-Amaranthe, precisa-
>mente Ja que caso con el hijo de Sartine! jAh! jHe
»aqui unos regocijados comensales! Todos de na-
>turaleza diplomatica. Oidles después de beber,
»pues tu Burdeos no es triste, sefiorita Desfieux, ni
»sobrias son tus comidas Dona Guzmdn, descen-
sdiente del Campeador... {Cien escudos por cabeza!
»puede exclamar orgullosamente el hidalguillo...»
¢Debe tomarse al pie de la letra esa alusion 4
Dona Guzmdn, 4 la esposa 0 amiga titular del agi-
tador granadino, que no he visto mencionada en
ningtin documento? De todas las referencias, por el
contrario, parece deducirse su condicion de célibe.
Pero no obstante lo arbitrario y anovelado de esa
sintesis de Avenel, conforman muchos de sus rasgos
con los que ofrecen otros textos é informaciones
mds veridicas. Guzman fué, efectivamente, amigo y
familiar del baron de Batz, metido como él en asun-
tos financieros, tachado como él y como el abate
Espagnac de agiotista € intrigante. Citanlo como
<banquero» algunas piezas, sin que se desprenda
claramente si tal caracter se refiere 4 la alta banca,
propiamente dicha, ¢ 4 la participacién que otros le
atribuyen en ciertos garitos 6 casas de juego del Pa-
lais-Royal. Sus comidas con Danton y con el famo-
so conspirador realista, 4 cien francos por cabeza,
aparecen con frecuencia mencionadas. Y su mismo
papel en la insurreccién del 31 de Mayo no farda en
inspirar sospechas de complicidad con Batz y en
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parecer inspirado en un designio més grave todavia
que el de acabar con la Gironda. A este propésito
se recuerda que el grito y la consigna fué el de: jaba-
jo la Convencion! <Asi me lo confesé—dice Mer-
cier en su Nouveau Paris—el espaiiol Guzmadn, &
quien llamdbamos Tocsinos por alusion al focsin del
31 de Mayo, que habia hecho tocar. Dijome infini-
dad de veces, 4 cambio de algunas confidencias
mias, que la insurreccion de que habia sido uno de
los factores principales, esfaba dirigida contra la
Representaciéon nacional en masa-.

En la noche del 10 germinal, afio Il (31 de Marzo
de 1794), 4 los diez meses justos de la caida de los
girondinos, los comités de Salud ptiblica y de Segu-
ridad general, reunidos en sesion extraordinaria, de-
cretaron la inmediata captura de Danton, Lacroix,
Camilo Desmoulins y Philippeaux, todos represen-
tantes del pueblo. Los dantonistas, como los secua-
ces de Hébert, Chaumette y la Commune, iban 4 se-
guir l]a misma suerte que habian preparado é inflin-
gido 4 los diputados de la Gironda. El dia siguien-
te, 11 germinal, mediante un informe 6 ponencia de
Saint-Just en nombre del propio comité de Salud
pliblica, y con la intervencion irresistible de Robes-
pierre, la Convencion, aterrorizada y hecha ya &
diezmarse 4 si misma, confirmé aquella medida y
acord6 que los detenidos comparecieran ante el Tri-
bunal revolucionario como complices de Fabre
d’Eglantine.

El autor del Filinto estaba preso en la carcel del
Luxemburgo desde el 24 nivoso (12 de Enero) ante-



UN GRANDE DE ESPANA TERRORISTA 269

rior; sus papeles habian sido secuestrados, y, previo
un informe de Amar, la Convencion habiale someti-
do también al Tribunal revolucionario. El acusador
ptiblico pidi6 poco después la apertura de juicio
contra él, lo mismo que contra Chabot, Bazire, Ju-
llien, de Tolosa y Delaunay, de Angers, sospechosos
de <haber tomado parte en una conspiracién urdida
contra el pueblo francés y su libertad, tendiendo 4
difamar y envilecer la represenfacién nacional y &
destruir por medio de la corrupcién el Gobierno re-
publicano». Por ahi empezaba la famosa conspira-
cién de Batz 6 del extranjero, que vino 4 repartirse
entre dos grandes hornadas: la de Danton y sus ami-
¢os, y la de las chémises rouges. A Danton y los su-
yos fueron incorporados también, 4 tiltima hora, Hé-
rault de Séchelles, el ex abate d’ Espagnac, los ban-
queros alemanes Frey, cufiados de Chabot; el danés
Deisderichen, el general Westermann, Benoit, de
Angers vy el bardn de Batz—estos dos ultimos en re-
beldia—y, por tiltimo, el espafiol Guzmdn, que arres-
tado por algiin tiempo eu su domicilio y vigilado
por un gendarme, como se ha dicho ya, no tardo en
ser trasladado 4 la prision de Santa Pelagia antes
de finalizar el afio 93. Alli pudieron encontrarle, re-
conocerle y compartir su cautiverio, aunque funda-
do en razones harto opuestas, algunos jefes y ofi-
ciales espaiioles caidos prisioneros en las escaramu-
zas del sitio de Tolon, y entre los cuales se contaba
el joven Negrete, hijo de nuestro ministro de la Gue-
rra, conde de Campoalange.

En la ponencia de Saint-Just, leida en la Conven-
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cion el 11 germinal, se contiene ya una referencia a
nuestro compatriota: «En aquel tiempo —dice—Dan-
»ton comia con frecuencia en la calle de la Grange-
»Basteliére con unos ingleses; comia con Guzmdn,
sespaiiol, tres veces por semana, y con la infame
»Sainte-Amaranthe, el hijo de Sartine y Lacroix.
»Alli es donde se hicieron algunos de los famosos
>banquetes 4 cien libras por cabezas (1). Una vez
puesto 4 disposicion del Tribunal revolucionario
procedidse & tomar declaracion al aventurero gra-
nadino, aunque solo pro formula y con el escanda-
loso cinismo homicida de los agentes de Fouquier-
Tinville. He aqui el acta inédita de lo que hubiera
tenido que ser indagatoria, con la particularidad de
que llend en la misma las funciones de escribano
actuario una mujer, segiin podrd verse por el con-
texto:

Hoy, 12 del germinal del afio II de la Repiiblica fran-
cesa una ¢ indivisible; ante nos Gabriel Deliege, juez del
Tribunal revolucionario, establecido en Paris por la ley
del 10 de Marzo de 1793, sin recurso ante el Tribunal de
casacion y en virtud de los poderes conferidos 4 aquel
Tribunal por la ley de 5 de Abril del mismo afio; asistido
de Ana Ducrey, comisaria-greffier del mismo, en una de
las salas de audiencia del Palacio, y en presencia del
acusador piiblico... (suprimido el interrogatorio de otro
procesado que precede al de Guzmdn y suprimidos tam-
bién los que siguen) hicimos comparecer 4 nuestra pre-
sencia desde la prision de Santa Pelagia 4 otro detenido

(1) Monitear, 1." de Abril de 1794,
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4 quien interrogamos acerca de su nombre, edad, profe-
sidn, patria y residencia, habiendo dicho llamarse Andrés
Maria Guzmdn y ser de edad de cuarenta y un afos, na-
turalizado francés desde 1781, antiguo coronel agregado
4 la caballeria, nacido en Granada, de Espafia, y estar
domiciliado en la calle Nueva de los Mathurins, niim. 36.

Preguntado.—Si ha conspirado confra Ia Repiblica.

Confesta.—Que le deja asombrado esta pregunta y
que lo ha sacrificado todo en servicio de la Reptblica.

P.—8i tiene designado defensor.

C.—Que dispone para este objeto del ciudadano Ga-
trey.

Leida que le ha sido la presente diligencia, ha dicho
que se ratifica en todo lo declarado y firma con nos y el
greffier.—Guzmdn.— Deliege.—Ducrey (1).

Para reforzar el valor juridico de esta irrisoria
pesquisa, pocas horas después llega 4 manos del
Tribunal que hubo de entender en el proceso—de
algiin modo hay que llamarlo —Ila siguiente comuni-
cacion, unida 4 los autos y que debia acompaiiar la
copia, también agregada 4 los mismos, de las mani-
festaciones hechas por la ciudadana Cavillier, ya
conocidas del lector:

Comité de Vigilancia del Departamento de Paris, esla-
blecido en 'a calle de la Convencion Nacional, namero
18, enfrente de San Rogue, el 13 germinal de la Repil-
blica Francesa, una € indivisiole.

Al Acusador piiblico, cerca del Tribunal revolucio-
nario.

Los miembros del Comité de Vigilancia del Departa-

(1) Arch. Nac., W 242, 648, 3.® parte, ntm. 46,
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mento, que lo fueron del Comité cenfral revolucionario,
se creen en el deber de informarte de que Guzmaén, acu-
sado ante el Tribunal revolucionario y que se habia inge-
rido en dicho Comité central revolucionario de 31 de
Mayo, fué expulsado del mismo, y desarmado y arresta-
do como un intrigante en extremo sospechoso.
Amistad, fraternidad.
Moéfrard, Marchand, Ldys.

P. S.—Observards que su detencién tuvo efecto en el
instante mismo en que el Comité dié comienzo 4 sus
tareas. (Se repiten las firmas) (1).

La impudencia procesal, caracteristica de los Tri-
bunales del Terror, resplandecié en este asunto de
los dantonistas llevada 4 su mayor extremo. Acu-
saciones vagas y generales, si se exceptiia la concer-
niente 4 Chabot; frases abstractas convertidas en
materia de penalidad; ningtin hecho concreto, nin-
guna atribucién terminante y precisa; incongruencia
escandalosa entre los términos de la calificacién y
los del interrogatorio; igual incongruencia entre el
interrogatorio y la prueba admitida que, después,
inicuamente, se suprimié por declararse 4 tltima
hora ilustrada con exceso la conciencia de los juz-
gadores... (Cémo no habia de revolverse enfurecido
y tronar con su voz estentdrea, desde el banco de
los acusados, aquel Danton 4 quien se debia este
mismo Tribunal de iniquidad, cuantas leyes de eli~
minacién y venganza podian invocarse y, en suma,
todo el régimen de terror que ahora se volvian con-

(1) Tdem, W 342, 648, 1." parte, nim. 42,
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tra él y su grupo? En vano ruge, contestando 4 las
ritualidades del interrogatorio ¢ & las imputaciones
de corrupcion y venalidad, que «<su domicilio sera
bien pronto la nada y su nombre quedara en el pan-
teén de la historia», que <los hombres de su temple
son impagabless porque en su frente nunca abatida
brilla inextinguible «el genio de la Revolucién». En
vano Camilo recordard sus treinta y tres afios,
«edad del sansculote Jesucristo», y la vérve endia-
blada de su pluma, nunca quieta contra los tiranos.
La voz tonante 6 desgarradora de los acusados, que
entusiasma al ptiblico y, por las ventanas abiertas,
llega 4 la muchedumbre estacionada en los muelles,
serd apagada bien pronto por las hechuras de Ro-
bespierre en el Tribunal que les interrumpen de
continuo, deslucen sus efectos oratorios y acaban
por refirarles la palabra.

Presidia Herman, presidente nato de todos los
procesos espinosos, que ya actué en el de los giron-
dinos y habia dirigido también el de Maria Anto-
nieta; estaba asistido de los jueces Masson, Deni-
sat, Foucault y Bravet, con los jurados correspon-
dientes. Sirvié de acusacién contra el grupo princi-
pal el famoso rapport de Saint-Just 4 la Asamblea,
y contra los dos grupos restantes la sestuvieron el
acusador ptiblico Fouquier-Tinville y su sustituto
Fleuriot-Lescot. Siguiendo el andlisis de Campar-
don en su cldsico é impecable libro Le Tribunal
revolutionnaire (1), veamos la composicion de di-

(1) Tomo I, pag, 262,
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chos grupos. Ponencia de Saint Just: Danton, Des-
moulins, Lacroix, Philippeaux, Fabre y Hérault de
Séchelles; acusacion de Fouquier-Tinville, primer
grupo: Chabot, Bazire, Delaunay d’Angers y el mis-
mo Fabre; y segundo grupo: D’Espagnac, los herma-
nos Frey, Deisderichen y Guzman. Contra Danton y
consortes se invocaba sus concusiones con motivo
de la mision 4 Bélgica, su inteligencia con Du-
mouriez, y, por tanto, su traicién contra la Repti-
blica. Chabot y sus compafieros veianse acusados
por la falsedad cometida, mediante cohecho, en el
decreto sobre la Compaiiia de Indias, amafiado en
provecho de ésta hasta convertir en beneficiosa
para sus participes una medida que entrafiaba la li-
quidacion de la sociedad. Por tltimo, Guzmadn, los
hermanos Frey, Deisderischen y d’Espagnac, repre-
sentaban el elemento activo en ese trafico de con-
ciencias que, segin el maligno plan del barén de
Batz, tendia 4 envilecer y encanallar el Gobierno
revolucionario: aquellos convencionales se habian
dejado sobornar, y estos banqueros y agiotis-
tas habian propuesto el soborno y aprontado el
precio.

Las sesiones de la vista correspondieron 4 los
dias 13, 14, 15 y 16 germinal, y transcurrieron en la
forma accidentada é irregular que ya se indico. No
es de este lugar referirlas de nuevo siendo. como
son, tan conocidas entre los lectores de historia re-
volucionaria. Basta entresacar ahora del escrito de
acusacién presentado por Fouquier-Tinville, con
fecha 9 del mismo mes, la parte referente al proce-
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sado espanol. El pdrrafo indicado, después de in-
cluir 4 Guzmén entre los agentes del barén de
Batz para la corrupcién de los miembros de la
Asamblea, dice asi:

Guzman, banquero, habil en el sistema del agio, cono-
cedor de todas las maniobras y todos los fraudes, intri-
gaba y traficaba por cuenta de la Asociacién (Compa-
fiia de Indias) y hacia pasar al extranjero las sumas
amasadas por el bandidaje de esos indignos mandatarios
del pueblo (Chabot, Fabre...), 4 fin de que, como no se
ocultaban de decir, pudiesen contar con una reserva en
caso de la contra-revolucion que ellos mismosy por sus
propios crimenes preparaban; fué él quien, en el momen-
to en que el pueblo francés ejercia un gran acto de justi-
cia, se dedico d distribuir dinero entre los conjurados
que introdujo en la muchedumbre, para inducirla 4 co-
meter crimenes cuya ejecucion el pueblo mismo se cuido
de impedir...

Y siguen después, con arreglo 4 esta pauta, los
cargos contra el abate d’Espagnac, los hermanos
Frey y Deisderischen. El interrogatorio, durante la
audiencia publica, fué conducido de la manera mads
caprichosa € insolente: pasando de uno 4 otro in-
culpado, sin orden ni concierto; suspendiendo la
declaracion asi que ella interesaba al piiblico 6
arrancaba manifestaciones de agrado; negdndoseles
todo medio de prueba y hasta la presentacion de
testigos admitidos con anterioridad por el propio
Tribunal, A Guzman le tocé responder el dia 15, 6
sea en la sesion peniltima. Y para que se vealo in-
congruente de las preguntas con relacién 4 los car-
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gos y la inaudita ligereza de las inculpaciones, basta
traducir literalmente lo que consigna el Bullefin du
Tribunal Revolutionnaire:

El Presidente d Guzmdn.—¢No se entrometi6 usted,
bajo pretextos especiosos, en el Comité central?

Confesta.—El hecho es cierto, pero harto conocidos
fueron en su dia los motivos que me determinaron 4
obrar; no puede decirse de ellos otra cosa sino que fue-
ron loables. Toda mi seccion atestiguard, en caso nece-
sario, la manera como me porté en la jornada del 31 de
Mayo y en cuantas ocasiones se vié amenazada la liber-
tad 6 de alguna manera comprometida la seguridad pi-
blica. Me he visto encargado de repetidas misionesy las
desempeiié siempre 4 satisfaccion de los verdaderos pa-
triotas. Nadie puede dirigirme, con fundamento, el mds
leve reproche.

P.—¢No ha sido usted expulsado del Ejército como
persona sospechosa?

C.—No negaré el hecho en si; pero anadiré que esta
expulsion tuvo su origen en ciertas expresiones que me
fueron imputadas calumniosamente. Se me acusé de
haber dicho que los voluntarios no eran buenas tropas.
Bajo esta inculpacién fui detenido; di explicaciones,
completamente satisfactorias, que fueron apoyadas por
toda mi seccion, y quedé absuelto.

P.—;¢No se ha dedicado usted 4 distribuir dinero entre
el pueblo?

C.—Yo no he podido hacer estas distribuciones entre
el pueblo, porque, en la época d que son referidas, esta-
ba encarcelado. Enemigo jurado € irreconciliable de los
contra-revolucionarios, todos me han atacado y me han
perseguido de continuo. Me vi denunciado por Lebrun,
que habia hecho imprimir en Espafia un folleto reaccio-
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nario y lo répartia; pero, con este motivo, le confundi.
Ignoro por qué razon figuro yo en este proceso, sobre
todo desde que Barére ha declarado no tener ningin
cargo que alegar en contra mia.

P.—¢No vivio usted en la calle de la Roquette? ;No
usé usted el falso nombre de barén de Frey, y no era
usted noble de extraccion y grande de Espaiia de pri-
mera clase?

C.—Jamds he tenido mi domicilio en Ia calle de la Ro-
quette; jamds me he llamado barén de Frey. Mi naci-
miento, es verdad, me habia colocado entre los primeros
grandes de Espafia; mas no por ello dejaba de idolatrar
menos la libertad. Sentiame el alma hecha para disfrutar
de este don precioso, y fué con la esperanza de gozarlo
plenamente que vine 4 Francia hace anos... (1).

Tales fueron las utimas palabras de su vida
publica, en las cuales parece -volver 4 la nativa
dignidad castellana y purificarse de su antiguo
dejo abotaratado y petardista. Habla en este inte-
rrogatorio con la estoica serenidad ‘de un noble
espaiiol que, & las puertas de la muerte, recobra-
se el sentido de su raza y la perdida tradicion
de su estirpe. Guzmdn fué condenado 4 la tiltima
pena, como lo fueron todos sus coacusados menos
Lullier. Fué condenado, seglin reza la sentencia, por
venir incurso, juntamente con d’Espanac, Deisde-
rischen y los fiermanos Frey, en esta culpa: <ha-
»ber sabido apreciar y conocer el grado de perver-
vsidad de unos hombres (los convencionales pre-
svaricadores) cubiertos con la méscara del patrio-

() Bulletin du Tribunal Revolutionnaire, nium. 24, pdg. 34,
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>fismo; y conociendo también su codicia insaciable,
>haberles preparado, en su designio de disolver la
srepresentacion nacional por el envilecimiento de
»los mandatarios del pueblo, una celada en que ca-
»YEron por sus excesivas ansias de depredacion.»

No hay mas que comparar el acta acusatoria con
el interrogatorio y el interrogatorio con la sentencia
para advertir la enormidad del fallo y el infame ci-
nismo del Tribunal. Asi subi6 4 la carreta y fué con-
ducido 4 1a plaza de la Revolucidn, mientras Dan-
ton vociferaba por el camino €, increpando & Ro-
bespierre, le anunciaba que no tardaria en seguirle;
mientras el pobre Camilo ofrecia el lastimoso es-
pectdculo de su abatimiento, de su desesperacion,
de su camisa desgarrada y en jirones. Asi enfregd
su cuello 4 la guillotina un grande de Espaiia, &
quien el azar de los tiempos convirtié en demagogo
y para quien se apagd la luz de este mundo el 16
germinal (5 de Abril) de 1794, Asi transcurrio la
breve y alborotada existencia de este personaje
sui generis: aristécrata de la mds elevada alcurnia y
tal vez eclesidstico en Espafia; militar en Francia
bajo el antiguo régimen; ahora pretendido nieto de
Clemente Augusto, Elector de Colonia; d_espués
falso bar6n de Frey, caballero de Saplinno, Guz-
man-Tocsinos en el 31 de Mayo, y siempre pinto-
resco, sospechoso y enigmético, por insuficiencia
‘de informacién documental, por ligereza y sobrie-
dad de los testimonios histéricos.

Todavia después de su muerte esa contradiccion,
esa fatalidad enigmdtica le persigue en el rastro que
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deja por algiin tiempo su memoria, hasta extinguir-
se. ¢Quién lloré por él? ¢Qué fieles tuvo esta me-
moria en el campo de la politica 6 en la region mds
pura de la intimidad y los afectos familiares? Ca-
liente todavia su sangre sobre el tablado, pocas
horas después de la ejecucion, el Agente nacional,
Payan, hablé en la sesion del consejo de la Com-
mune, de las eternas conspiraciones contra la Re-
priblica y de la que acababa de reprimirse, y hubo
de dedicar un recuerdo & <cierto Guzman, espafiol,
que se habia deslizado en una de las secciones de
Paris, en la cual adquiri6 popularidad y confianza
socorriendo 4 los indigentess. Y Payan, dirigiéndo-
dose 4 esa misma Municipalidad tirdnica, en honor
de la cual y para la cual el aventurero espaiiol lo
habia comprometido fodo y sacrificado todo, afia-
dia: <Esto ha de ensefiarnos cudnto debe descon-
fiarse de los extranjeros, y sobre todo, de los que
vienen 4 mezclarse en nuestros asuntos. No son fo-
davia los aristGcratas los mas de temer; son aque-
llos que tratan de provocar falsas medidas. jLejos
de nosotros la peste extranjeral» (1).

Y muy poco después, hablando Dumas en la Con-
vencion para probar las relaciones de la nueva
conspiracion descubierta—la de los hebertistas—
con esa otra de Danton y sus amigos, exclama, en
uno de sus apdstrofes: «Y vosotros, feroces austria-
cos y sanguinarios espafioles que no llegasteis 4
esta tierra de la libertad mds que para mancharla de

(1) Menifear, 7 de Abril de 1894,
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crimenes; vosotros cuya fortuna, relaciones é inte-
ligencias tan claramente os acusan, ¢no confesdis
que enviasteis emisarios 4 Londres?> Esto decia
Dumas el 10 de Abril; sus interpelados no pudieron
sincerarse ni contestar 4 la pregunta por la sencilla
razén de que cuatro dias antes les habian cortado
la cabeza. Retofian de vez en cuando las referencias
fugaces, las menciones rdpidas, la alusion directa 6
indirecta 4 nuestro compatriota. Ahora lo cita, de
pasada, Sebastidn Mercier en su Nouveau Paris;
ahora el autor de las Memorias de la prision de
Santa Pelagia, calificindolo de scélérat determi-
né. Unas veces su recuerdo flota como el del peor
y mds carnicero de los <hombres de sangre»; otras
como el de un crupier 6 gancho de los garitos y
casas mal reputadas, Para unos significa el tltimo
grado del terror 6 la fiebre de exterminio; para
ofros, la traicién y la intriga contra-revolucionaria.

Su nombre se va haciendo cada vez mds raro en
los documentos y en los escritos, y, si reaparece, s
para dejarnos sumidos en la misma perplejidad. Un
rapport de 24 nivoso afio VII (1799) sobre las casas
de juego de Paris—que el director Barras unié 4
sus Memorias—hablando de la maison Egalité, ni-
mero 129, esto es, niim. 129 del Palais-Royal, dice
que la casa era tenida, en la fecha del informe,
por Descariéres, el cual estuvo asociado con el es-
paiiol Guzmdn, guillotinado hace afios como espia.
Descariéres—segiin el propio documento policiaco
—tiene una amiga que ostenta el mis escandaloso
lujo y cuya indecencia le ha valido un nombre: la
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belle Bacchante du Palais-Egalité. Al tratar, bajo
otra riibrica, de las casas de compromiso, menci6-
nase la del niimero 126 de la calle de Bonne-Ncuve-
lle tenida por una Mme. Thiolon y su asociado
d’Aoust. Y 4 este propésito suena todavia el ape-
llido del inquieto andaluz. Mme. Thiolon y d’Aoust
fueron agentes de los Orleans, después pasaron 4
serlo de Inglaterra y piden ahora la eradiacién> 6
exclusion del conde de Senef, en las listas de los
emigrados. <Este conde de Senef—aifiade la nota,
como un indicio de sospecha que va perduran-
do—fué amigo de Guzmdn y del prusiano Clooiz...>
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Errata.

En la pagina 13, lineas 27 y siguientes, se omitieron al-
gunas palabras. El pdrrafo que dice: <En la fecha de que
~hablo, y después de la distincion obtenida en un certa-
=mien de la Academia Espafiola (1779) por su canto épico
»Las naves de Corlés desiruidas...», debe leerse de Ia
siguiente manera:

<En la fecha de que hablo, y después de la temprana
distincion obtenida en un certamen de la Academia Es-
panola (1779) por su canto épico La toma de Granada,
que su padre antes no consiguiera con Las naves de
Cortés destruidas...»
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