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LICENCIA ECLESIASTICA. 

He leido con detenimiento el libro titulado MUJERES DEL 
EVANGELIO , CANTOS RELIGIOSOS , por Larmig, con un prólogo 
de D. Gaspar Nuñez de Arce. Nada he encontrado que en mi 
concepto se oponga á la pureza de la Fe Católica y sana mo­
ral : al contrario, se ajustan perfectamente al texto sagrado, 
mueven el corazón con sus bellas imágenes, tan piadosas 
como edificantes. Por consiguiente, su impresión y publica­
ción harán tan grande bien á la Religión Católica Apostólica 
Romana , como honrarán á su inspirado autor. 

Madrid, 10 de Febrero de 1874.—Firmado.—MANUEL DE 
JESÚS RODRÍGUEZ. 

Madrid, 10 de Febrero de 1874.—En vista de la censura 
que precede, concedemos nuestra licencia por lo que corres­
ponde á esta jurisdicción para que pueda imprimirse y pu­
blicarse el libro anterior. Así lo mandó y firmó el Ilustrí-
mo Sr. Dr. D. José de Lorenzo y Aragonés, Presbítero, V i ­
cario Eclesiástico de esta Vi l la de Madrid y su partido, de 
que yo el Notario doy fe. — Firmado.—Dr. LORENZO.—Li­
cenciado , JUAN MORENO GONZÁLEZ.—{Eay un sello que dice: 
«Vicaría eclesiástica de Madrid y su partido.» 





P R O L O G O . 

Enmedio del confuso clamoreo que desgraciada­
mente levantan en España las pasiones políticas, so­
ciales j religiosas, cuya violencia, ó más bien, cuyo 
vértigo todo lo envuelve y atropelia, instituciones, tra­
diciones, leyes, usos y costumbres, aparecen en la 
arena literaria las Mujeres del Evangelio. ¿Es este l i­
bro una protesta, una aspiración, ó un gemido? No lo 
s é ; pero cuando por todas partes se oye el trabajo de 
zapa de las ideas demoledoras que minan los funda­
mentos antiguos de la sociedad española; cuando el 
polvo de las ruinas que de dia en dia se amontonan en 
este ardiente campo de batalla ciega nuestros ojos y 
oscurece nuestra inteligencia; cuando resuenan en 
nuestros oidos gritos fatídicos y desconsoladores; cuan­
do la incredulidad avanza como la corriente desborda­
da de una inundación; cuando los dioses y los reyes 
se van, hay en este libro, lleno de poesía verdadera, y 
escrito bajo la inspiración sublime del Evangelio, algo 
que contrasta con el tumulto arrollador y la agitación 
devoradora de estos tiempos perturbados y calamito­
sos. Edificar cuando tantos destruyen; acordarse de 
Dios cuando tantos le olvidan; buscar en las purísimas 



fuentes de la religión ejemplos y símbolos contra la 
fria impiedad que invade el cuerpo social á modo de 
gangrena, es empresa digna de aplauso, que revela un 
alma noble y honrada; es ponerse generosamente en 
contra de la fuerza que mata y al lado de los senti­
mientos que vacilan, no esquivando la lucha, y que­
riendo salvar del general naufragio el sagrado depósito 
de nuestras creencias amenazadas. 

E l esfuerzo es propio de un gran poeta, y Larmig, 
ó mejor dicho, el escritor que se oculta modestamente 
bajo este singular seudónimo, lo es de gran valía. Hoy 
se revela al público; pero hace mucho tiempo que yo 
lo sabía. Permítaseme recordar una época lejana, que 
tiene para mí, y de seguro tiene también para Larmig, 
melancólicos encantos. Eramos casi niños; estábamos 
en esa edad de la vida en que se despiertan los deseos, 
como los gérmenes en el surco, sin forma sin color, y 
en que las realidades del mundo se presentan á nues­
tros ojos confusamente, ocultando sus dolores y mise­
rias. Todas las tardes acudíamos á casa de Larmig 
cuatro adolescentes unidos por el doble vínculo de la 
amistad y de la poesía : é l , Agustín Bonnat, Cárlos 
Rubio y yo. Leíamos, escribíamos y soñábamos juntos, 
sin que la más leve sombra enturbiase el vastísimo ho­
rizonte que abrían á nuestras aspiraciones juveniles la 
ilusión y la fantasía, entonces nuestras inseparables 
compañeras; nos consultábamos mutuamente nuestros 
tímidos ensayos literarios, animándonos y fortalecién­
donos con fraternal cariño; íbamos por el mismo cami­
no, y creíamos en la gloria humana. ¡ Ay! de los cua­
tro que nos reuníamos, dos han muerto ya prema-



turamente; el pobre Agustín Bonnat, que encubría 
bajo una forma ligera profundo espíritu de observación, 
y Carlos Rubio, que cortando las alas á su poesía, se 
entregó sin reserva á las agitaciones febriles de la po­
lítica , para morir abrumado en lo mejor de su edad 
por el cansancio y la desesperación de la vida. Más de 
\m año duraron nuestras diarias conferencias; después 
el curso natural de los sucesos nos empujó por sendas 
diferentes : Larmig, á consecuencia de desgracias de 
familia, arrinconó su lira, y marchó á Inglaterra para 
emplear su actividad en más prosaicas, aunque más 
provechosas tareas; Bonnat entró en una oficina del 
Estado, y Cárlos Rubio y yo nos lanzamos á la arena 
candente del periodismo. Pero en la breve y feliz épo­
ca de nuestras reuniones nos fué permitido apreciar— 
aunque yo sólo pueda ya decirlo—el estro, la inspira­
ción elevada, el vigoroso sentimiento poético que ar­
día en el alma de Larmíg, y que prometía seguros 
triunfos á su musa. Este convencimiento que de sus 
fuerzas abrigábamos explicará la pena con que entón-
ces le vimos enmudecer, y la alegría que hoy siento 
ante la aparición de las Mujeres del Evangelio, de estos 
dulcísimos cantos con que reanuda su interrumpida 
carrera literaria un poeta que ya había creído muerto, 
y que en realidad sólo ha estado dormido. 

Podría sospecharse quizás que la amistad, esa amis­
tad contraída en ios primeros años, tan difícil de rom­
per y de olvidar, me hace juzgar apasionadamente las 
poesías de Larmíg; pero contra esta sospecha opongo 
como defensa el juicio público, á quien ciertamente no 
puede acusarse de parcialidad, y que ántes que yo ha 



anticipado su fallo favorable. Á pesar de que los tiem­
pos que alcanzamos, tan revueltos y descreídos, no 
son los mas propicios para que la voz de la poesía pue­
da sobreponerse á la desordenada gritería de nuestras 
intestinas discordias, es un hecho que la publicación 
parcial de alguno de los cantos de esta colección ha 
producido en la esfera literaria un efecto tan inespe­
rado como profundo. L a prensa, haciéndose eco de esa 
impresión cada vez más viva, ha consagrado á estas 
poesías aisladas una atención preferente: E l Debate^ 
L a Época, E l Diario Español , E l Eco de Españ a , L a 
Constitución y otros periódicos, cuyos títulos omito por 
no pecar de prolijo, han publicado, no una, sino vá-
rias veces, largas y meditadas críticas, celebrando eí 
mérito de estos poemas, cuya trascendencia moral, en­
grandecida, por decirlo así, con la belleza de una for­
ma pura, castiza, correcta y elegante, se ha impues­
to á la turbulencia ruidosa de nuestras agitaciones po­
líticas. 

Y se ha impuesto, porque, como he tenido ocasión 
de manifestar al principio, las Mujeres del Evangelio-
son algo más que una obra literaria , algo más que la 
brillante explosión de una imaginación poética; son 
un libro de combate, una protesta, una queja contra 
ese viento tempestuoso, que pasa sobre la tierra remo­
vida de Europa, derribando tronos, altares, tradicio­
nes , sentimientos y creencias. Las Mujeres del Evan­
gelio hablan á la inteligencia y al corazón, porque á la 
vez que tienden á reavivar la fe religiosa como ele­
mento social, en estos tiempos llenos de incertidum-
bres y dudas, en que tan rudos golpes se le asestan? 



hacen vibrar las cuerdas del sentimiento femenino, de 
esa grandiosa arpa humana, donde todas las ternuras 
y todos los dolores, todas la grandezas j todas las caí­
das encuentran su himno ó su lamento. 

Desde el cariño maternal, que halla en MARÍA SU ex­
presión más sublime, hasta la purificación de la peca­
dora MAGDALENA por el amor j el arrepentimiento; 
desde la candad inagotable de BERENICE, piadoso y 
purísimo símbolo de la mujer valerosa, que, animada 
por el espíritu de Dios, consuela y cura en ios hospita­
les , asilos y campos de batalla las enfermedades del 
alma y del cuerpo, hasta la creyente virtud de MARTA, 
que arranca del sepulcro á Lázaro, reanima su hogar, 
y revela que la fe no sólo puede mover las montañas, 
sino resucitar los muertos; desde la intuición genero­
sa de la SAMARITANA , que adivina y comprende por el 
sentimiento las más nobles y elevadas verdades, con­
fusas y veladas quizás para los entendimientos supe­
riores , hasta las interminables angustias de la MUJER 
ADULTERA , librada del suplicio, pero no rehabilitada 
ni en paz con su conciencia; todos los misterios del 
corazón, todas sus alegrías, todas sus penas , todas sus 
aspiraciones, todos sus castigos tienen en estos poemas 
su voz, su nota, su gemido y sus lágrimas. Larmig 
debe estar satisfecho de su obra, donde se expone el 
influjo eterno de la idea, ó mejor dicho, del sentimien­
to cristiano sobre la vida humana, y resalta el íntimo 
enlace, la conexión nunca interrumpida que existe en­
tre la tierra y el cielo; entre el alma que goza , sufre y 
aspira, y el Dios que la ha criado, poniendo como l í ­
mite á las miserias del mundo la inefable esperanza de 



lo desconocido, que empieza en la hora suprema de la 
agonía. 

Sobre la forma con que Larmig ha sabido revestir 
sus poéticas inspiraciones, todo cuanto dijera sería 
poco. Lo que bien se siente, bien se expresa. Hay en 
estos cantos una sencillez clásica, una elevación de 
conceptos, un gusto tan exquisito; están de tal modo 
ajustados al asunto que tratan y dentro de la creencia 
que los inspira, que se explica naturalmente la honda 
impresión que en el público literario han causado. Nin­
guna imágen violenta los disloca, ningún giro vicioso 
ú oscuro los desluce; son majestuosos, persuasivos, 
insinuantes, como la doctrina que los vivifica, y se 
creería, al leerlos, si no supiéramos que el autor vive 
entre nosotros, que estaban escritos por algún poeta 
de nuestro siglo de oro; tanto es lo que se aparta de 
las libertades y licencias que han introducido en nues­
tra literatura el influjo de extraños autores y la cor­
rupción del lenguaje, esa corrupción que se ensancha 
con pena , pero sin sorpresa de los que atentamente 
la ven infiltrarse en nuestro idioma, porque dema­
siado comprenden que no había de permanecer puro, 
firme é incólume el más poderoso instrumento de la 
inteligencia, cuando todo, en el órden moral, filo­
sófico y político, se pervierte y derrumba. 

Pinta Larmig á María en la hora del crepúsculo, 
cuando el sol va apagándose lentamente y el escaso 
resplandor de la luna empieza á iluminar las profun­
didades del cielo. Está sola al pié de la cruz, donde 
ha espirado su Hijo :| 



Lívida, demudada, macilenta. 
Con ambos brazos á la cruz se anuda; 
Viendo muerto á Jesús, y que ella alienta. 
De la verdad de su desgracia duda. 
¡ Ya en lastimera voz su mal lamenta, 
Ya el supremo dolor la deja muda! 
j Cuál padece la Madre desolada, 
Sin clavos y sin cruz crucificada. 

Más adelante, en este mismo canto consagrado á la 
Madre del Redentor del mundo, á esa piadosa interce-
sora del linaje humano: 

Amor que siempre acrece y nunca muere, 
Lluvia que alegra el prado y no lo anega, 
Mano que siempre cura y nunca hiere, 

exclama inspirado el poeta, fijándose melancólicamente 
en las vanas felicidades de la tierra : 

Sé que la dicha que el humano anhela, 
En este valle lóbrego no anida ; 
Es ave cautelosa que no vuela 
Sino en alta región desconocida. 
¿Qué es la dicha? El amor que no recela. 
Que nada teme, que jamas olvida. 
¿ Dónde el perenne amor tiene su imperio ? 
Del cielo en el recóndito misterio. 

¡ Con qué ternura expresa el poeta los encontrados 
sentimientos que embargan el corazón de Magdalena, 
cuando tocada por el amor divino, y pesarosa de los 
desórdenes de su pasada vida, arroja lejos de sí las ga­
las, que son sus pecados, y se ruboriza por vez prime­
ra de su desnudez física j moral! 



¿ Qué súbito pesar su pecho oprime ? 
Con vergüenza se mira, 
Eecordando su vida se estremece, 
Y el aire triste que en su torno gime, 
Murmullo de sus culpas le parece. 
Convulsa, al revolver en su memoria 
De su agitada historia 
Los recuerdos livianos, 
Easga el bello cendal que la engalana, 
Y el rubor comprendiendo de Susana, 
El seno encubre con entrambas manos. 

Para demostrar la insuficiencia de las vanidades del 
mundo, de la gloria del sabio, del guerrero j del poe­
ta, que en último resultado no puede apartar del hom­
bre la desdicha á que su pecado original, su primitiva 
caida, le condenan en este valle de lágrimas, se vale 
Larmig de una comparación tan vigorosa como exacta: 

Así los rios en veloz carrera 
Sus linfas llevan á la mar en vano, 
Sin poder endulzar una siquiera 
De las ondas del férvido Océano. 

Larmig describe tan bien como siente. ¡ Qué cuadro 
tan conmovedor el de Berenice, cuando atraída por el 
rumor de la muchedumbre que corre ansiosa á presen­
ciar el suplicio del Redentor, 

Se arrastra á la ventana; allí de hinojos 
Ve á Jesús á su puerta derribado, 
Sin fuerzas, sin aliento, acongojado, 
Y en ella fijos los inmobles ojos, 
Ojos llorosos que piedad inspiran, 
Ojos sin ira que el perdón predicen , 
Ojos que tristes al mirar suspiran, 
Ojos que tiernos al mirar bendicen ! 



Estos cuatro últimos versos constituyen por sí solos 
todo un poema. 

Como dechado de entonación lírica y de riqueza de 
imágenes, no puedo resistir á la tentación de trascri­
bir las palabras con que Jesús anuncia á San Juan sus 
altos destinos y la concepción maravillosa del Apoca­
lipsis : 

Óyeme, Juan : — Mi Padre te destina, 
Del humano linaje para gloria, 
Á escribir inspirado mi doctrina. 
Siguiendo fiel las huellas de mi historia. 

Del cerco de la tierra arrebatado 
Tu espíritu á regiones inmortales, 
Evocará las sombras del pasado, 
Y aspirarás las auras germinales 
Que en el principio á la materia inerte 
Arrancaron del sueño de la muerte. 

En gigantesco y portentoso vuelo, 
Atravesando siglos á millares, 
Y de lo porvenir rasgando el velo. 
Verás el dia de esperanza y duelo 
En que luchen los altos luminares, 
Incendiando los términos del cielo. 

Avida nube sorberá los mares. 
La máquina del orbe derruida, 
Botos ya sus fortísimos cimientos , 
Sin concierto, sin forma, denegrida, 
Cual leve arista llevarán los vientos. 

Nunca acabaría si fuera á citar todos los primores de 
pensamiento y estilo que esmaltan estas poesías, y 
ademas sería trabajo inútil, toda vez que los lectores 
tienen ocasión de apreciarlos por sí mismos. Por otra 
parte, tampoco es en su genuina significación un juicio 



crítico el que escribo; fáltanme espacio, j quizás fuer­
zas para empresa tan difícil. E s más bien la expresión 
de las ideas que despierta en mí este libro, que en todo 
tiempo sería trabajo literario importante; pero que 
en las circunstancias presentes es también obra meri­
toria y honrada. E n medio del trastorno general que 
conmueve las entrañas de nuestra sociedad, cuando 
todo vacila j cae con pavoroso estrépito, j no sabemos 
si se hundirá bajo nuestras plantas la tierra que pisa­
mos, resquebrajada y rota; cuando las mismas som­
bras que nos espantan acaso nos impiden ver los abis­
mos que nos cercan; cuando en todas las almas hay el 
presentimiento de la catástrofe, bienaventurado el poe­
ta que recoge nuestras creencias, alza su voz sobre el 
tumulto de las pasiones desencadenadas, y al ver que 
todo se estremece en torno suyo, que desde las alturas 
oficiales, es decir, desde las regiones en que se forja el 
rayo, se declara guerra mortal á las religiones positi­
vas como contrarias al progreso, tiene valor para diri­
gir á esta generación tan frenética como desgraciada 
el piadoso ruego que Virgilio pone en labios de Eneas 
fugitivo, sin hogar y sin patria :—Diis sedem exiguam 
rogamus.—Os pedimos un pobre asilo para nuestros 
dioses, que quizás no tendrán templo mañana. 

G . NÜÑEZ DE A R C E . 

11 de Marzo de 1873. 



GüiTRO P A L A B R A S A C E R C A DE E S T A S E G Ü M E D Í C Í M . 

Nunca me hubiera atrevido á poner mi humilde plu­
ma en las primeras páginas de este libro, con tanta dis­
creción juzgado en el bellísimo prólogo que al fren­
te de él puso una autoridad literaria de tanto valor 
como la de mi amigo el Sr. Nuñoz de Arce, ni hu­
biera tenido la osadía de aventurar mi opinión acer­
ca de una obra para la cual sólo han tenido los críti­
cos más respetables elogios, que el juicio público ha 
confirmado, si no me ofreciera motivo la dichosa cir­
cunstancia de aparecer esta segunda edición enri­
quecida con una nueva joja de inestimable precio, un 
nuevo canto que el autor ha querido añadir á esta co­
lección de religiosas melodías. 

M yo tengo autoridad para hablar del conjunto de 
esta obra, ni dotes literarias para hacer resaltar sus 
innumerables bellezas, ni habia necesidad de juzgarla 
cuando la elegante pluma del Sr. Nuñez de Arce lo ha 
hecho ya de una manera tan magistral en el magnífi­
co prólogo que le sirve de introducción. Sería en mí, 
no sólo descortesía, sino impertinencia extremada el 
querer dar mi opinión sobre un libro que lleva la re­
comendación de una voz tan autorizada, y que, aun-



que no llevase más que la de su propio méri to , tenía 
f obrado derecho para alcanzar la estimación universal. 

Nada d i ré , pues, acerca de los seis cantos religio­
sos que se indujeron en la primera edición. Agota­
da ésta ántes de cumplir el año (caso poco frecuente 
en España) , el autor de este libro, para dar una prue­
ba de su gratitud, lo lia enriquecido, escribiendo el 
bellísimo canto de L a Hija de Jal.ro, que por vez p r i ­
mera se da á luz en esta secamda edición. 

Acerca de esta nueva joya, que en concepto de per­
sonas autorizadísimas que la conocen, es acaso de ma­
yor valía que las otras seis, tan estimadas ya, voy á 
decir cuatro palabras, no para enaltecer su mérito, que 
no necesita, para brillar, de mis pobres alabanzas, sino 
para llamar la atención de los lectores sobre algunas de 
las innumerables bellezas que atesora. 

Ya al hablar do los cantos de Larmig que se pu­
blicaron en la primera edición de este libro, dijo el se­
ñor Nuñez de Arce que una de las cosas que más de­
bieran admirarse en ellos era la sencillez clásica de su 
forma y lo castizo de su lenguaje, tanto que, si no 
supiéramos que el autor vive entre nosotros, se cree­
ría al leerlos que estaban escritos por algún poeta de 
nuestro siglo de oro. 

Esa severidad clásica, que no se permite la más pe­
queña libertad ni en los giros ni en las palabras, re­
salta, del mismo modo que en los anteriores, en el 
canto de La Hi ja de Jairo, á pesar de las dificultades 
que ofrece el metro en que se ha escrito. Para Larmig 
no hay dificultades ni imposibles; ántes, por el con­
trario , parece que se complace en buscarlas para tener 



el gusto de vencerlas; de tal modo juega con las con­
trariedades de la rima. No hay seguramente en la ver­
sificación castellana un metro más difícil de manejar y 
menos flexible que el que ha elegido Larmig para es­
cribir su último canto. Y sin embargo, ni un solo ripio 
de concepto ni de palabra se encontrará en todo é l , ni 
una sola trasposición violenta, ni una frase oscura, ni 
ua solo período al que falten sonoridad y elegancia. 
Para hacer versos tan fluidos, tan armoniosos y tan 
delicados en un metro tan difícil, se necesita tener so­
bre el idioma todo el dominio que tiene Larmig. 

Pero ¿qué significan los primores del lenguaje, lo 
castizo y elegante de la dicción y la sonoridad de la 
rima, comparados con la grandeza de las ideas, con la 
profundidad de las sentencias, con la ternura de lo» 
conceptos, con la santidad de las doctrinas, y con la 
belleza sorprendente de las imágenes que en tan cor­
to espacio encierra este canto delicadísimo y maravi­
lloso ? 

Conocido es de todo el mundo lo poco que dice el 
Evangelio acerca de la resurrección de la hija de 
J airo. 

E l poeta, al tomar este sencillo y conmovedor pasa­
je de la historia del Salvador para asunto de uno de 
sus cantos, comienza por pintar el inmenso dolor de 
un padre que ante el cadáver de su única hija, de la 
que era consuelo y alegría de su corazón, atormen­
tado por el más acerbo sentimiento, contempla s i ­
lencioso los restos inanimados de aquella dulce pren­
da , que áun conservan todo el atractivo de su virginal 
belleza. 



E l retrato de la niña, que parece dormir tranquila­
mente sobre su lecho mortuorio, es de lo más acaba­
do que se puede imaginar. 

Conserva todavía 
Su cuerpo inanimado 
Del rostro nacarado 
La delicada tez, 
Las liebras del ondoso 
Cabello refulgente, 
Del seno la naciente 
Alzada redondez. 

Semeja de alabastro 
Bellísima escultura, 
De larga vestidura 
Y helénico perfil; 
Y su expresión revela 
Que un dulce pensamiento 
La suavizó el momento 
Amargo do morir. 

No encuentra el desconsolado padre alivio á su do­
lor hasta que una idea inspirada viene á iluminar co­
mo un rayo de luz las sombras en que su alma está 
envuelta; acuérdase del maravilloso relato que ha oido 
acerca de un varón incomparable que resucita los 
muertos y da vista á los ciegos, y sin vacilar un mo­
mento , con toda la seguridad que da la fe, sale de su 
casa y corre en busca de Jesús Nazareno: 

Del HOMBRE á quien le deben 
Su luz la inteligencia, 
Sus fueros la conciencia, 
Su vida el corazón, 
La muerte sus encantos, 
Su palma el sacrificio , 



XXI 

Y derrocado el vicio, 
Magnánimo perdón. 

Obsérvese con qué tacto, en lugar de pretender de­
linear el retrato de la majestuosa belleza del Hombre-
Dios, el poeta ha resumido en estos ocho versos el 
trasunto de cuanto debe el humano linaje al hijo de 
María. 

L a resurrección de la niña la ha pintado Larmig de 
la manera más dulce j más poética que cabe imagi­
nar, sin que en el sereno cuadro que traza su pincel 
aparezca la sombría imágen de la muerte. Veámosla 
reanimarse á la voz de Cristo : 

Y cual Abr i l benigno 
Tras crudo invierno fiero 
Desata al prisionero 
Helado manantial, 
Así su voz deshace 
El hielo de la muerte, 
Y el bello cuerpo inerte 
Principia á respirar. 

En sus rasgados ojos 
Luz apacible brilla, 
Colora su mejilla 
Ligero rosicler. 

¡ Qué diferencia entre este cuadro apacible y aquel 
otro cuadro patético, recargado de tintas sombrías, que 
trazó su prodigiosa pluma al describir la resurrec­
ción de Lázaro! 

Permítaseme copiarlo también para que más al vi­
vo resalte la diversidad de entonación. Jesús baja á la 
cueva que encierra sus despojos : 



Morada sepulcral, gruta sombría, 
De pardas rocas y de ambiente insano , 
Que con pálida luz alumbra el dia, 
Y á do nunca llegó ruido mundano. 

El túmulo mirando enternecido, 
Con el fervor profético que anuncia 
La certeza de ser obedecido, 
« Lázaro , vén á mí», Cristo pronuncia. 

Por la cóncava bóveda retumba 
Su voz, cuanto solemne, poderosa, 
Y subyugada la insensible tumba, 
Se quiebra y salta la marmórea losa. 

¡Y el prodigio se cumple! Se va alzando 
Sobre la abierta fosa cuerpo inerte, 
Con espanto y con pena despertando 
Del sosegado sueño de la muerte. 

No es capridhosa esta diferencia entre los dos cua­
dros que representan dos prodigios de igual naturale­
za ; el poeta ha obedecido en esto á un sentido profun­
damente filosófico y religioso. L a resurrección de Lá­
zaro representa en la doctrina católica la redención del 
pecador regenerado por medio de la penitencia , y su 
vuelta á la vida por la purificación del arrepentimien­
to. L a resurrección de la bella hija de Jairo simboliza 
el triunfo de la virtud y de la inocencia en su lucha 
contra el vicio y el pecado, que es la muerte. 

E l primer movimiento de la niña no es de admira­
ción ni de alegría; apoyándose en el brazo de su pa­
dre , sus primeros inciertos pasos dirígense instintiva­
mente á la ventana para buscar con mirada melancó­
lica el cielo, de donde acaba de llegar; registra la in­
mensidad del espacio, y al no descubrir la seráfica 
visión que en su sueño la extasiaba, deja caer triste-



mente su cabeza sobre el pecho. E s que echa de menos 
las inefables delicias de la mansión divina, á cuyos 
umbrales habia llegado. 

Nada más difícil para el poeta que lo que Larmig 
ha intentado en este bellísimo canto. Dar un ligero 
trasunto, siquiera sea yago e indefinido, de la incon­
mensurable belleza, de las deslumbradoras maravillas 
de la morada celestial, en que las almas, al sacudir su 
terrenal vestidura, van á confundirse en un eterno 
amor con su Criador omnipotente; querer pintar la 
suma majestad y grandeza de aquellos infinitos espa­
cios , que no tienen medida, y que no ha podido son­
dear mirada humana, ni apenas acierta á imaginar el 
inefable éxtasis de la fe, es una empresa muy superior 
á toda humana criatura, y el poeta únicamente se ha 
atrevido á llegar con su rica imaginación á la puerta 
del cielo, siguiendo á su heroína en su sublime vuelo 
al través de la inmensidad. 

Véase con qué mágico encanto refiere la inocente 
niña el suave tránsito de esta vida de dolores á aque­
lla otra vida de eternos é inefables goces : 

Mis párpados do pronto 
Se entornan blandamente, 
Arómase el ambiente 
Con nardos y azahar; 
Me arrulla y me embelesa 
De oculta lira de oro, 
Dulcísimo, soporo, 
Armónico vibrar. 

Hollando con sus plantas 
Arrebolada nube, 
Gentil, blondo querube 



Del éter descendió. 
Del morador del cielo 
El cerco centellante 
Con esplendor brillante 
M i faz iluminó. 

Refiriendo luego las maravillas que vio en su paso 
para el cielo, dice así: 

De esfera á esfera cruzan 
Estrellas misteriosas, 
Y notas cadenciosas 
De mágico laúd, 
Y de abrasada mirra 
Embalsamadas nubes, 
Y alígeros querubes 
Y espíritus de luz. 

• Qué ingenioso es el recurso de que se vale para ex­
plicar por qué la niña no pasó de los umbrales de la 
mansión celestial, en donde la detuvo el triste lamen­
to del padre que abandonado quedaba en este valle de 
lágrimas y sufrimientos! 

Yo he visto, padre mió, 
De par en par abierta 
La reforzada puerta 
A do se estrella el mal, 
Y al traspasar del cielo 
E l muro de diamante, 
Gemido penetrante 
Me tuvo en el umbral. 

En Palestina un hombre 
M i ausencia lamentaba, 
Llorando me llamaba. 
Escucho, y es tu voz. 
Y tiemblo, gimo, dudo, 
Me rinde tu quebranto, 



Y dejo al ángel santo 
Y acudo á tu dolor. 

Tendría que copiar una por una todas las magnífi­
cas estrofas de esta composición si me propusiera enu­
merar todas sus bellezas, los brillantes rasgos de ima­
ginación en que resplandece la inspiración del poeta, 
el encanto irresistible de las imágenes que emplea, y 
la profundidad de sus pensamientos. 

Por otra parte, el Sr. Nuñez de Arce, en su bellí­
simo prólogo, ha enumerado, con una elocuencia que 
yo en vano intentarla imitar, todas las inapreciables 
dotes que hacen de Larmig un poeta perfecto, y de su 
libro una sublime y enérgica protesta contra la impie­
dad y la duda que corroen y destrozan el corazón de 
nuestra sociedad. 

Pero aun á riesgo de parecer molesto, no dejaré de 
llamar la atención hácia un rasgo delicadísimo y de 
inefable ternura, que por sí solo basta para hacer el re­
trato de la niña angelical, consuelo y alegría del vir­
tuoso Jairo. 

L a dulce niña, que ni aun siquiera sabe que debe 
su milagrosa resurrección á la poderosa voluntad del 
Hijo de Dios, á cuya voz se suspenden las incontras­
tables leyes de la naturaleza, explica su vuelta al mun­
do de una manera tan conmovedora como inocente. A l 
poner el pié en el umbral del reino de la infinita feli­
cidad , cuando va á anegarse en aquel inmenso piélago 
de delicias inefables, dice, en los sentidos versos que 
acabo de copiar, que llegó á su oído la quejumbrosa 
voz con que la llamaba su padre, y comprendiendo el 
desconsuelo que le causaba su ausencia, la ternura 



filial se sobrepone á todo, renuncia á los eternos bie­
nes en cuya posesión va á entrar, y desciende con 
presteza adonde le llamaban los gemidos de su padre , 
porque, según ella , 

¿ Qué vale mi ventura 
Si cuesta tu pesar ? 
Es caro el goce eterno 
Con tu aflicción comprado, 
No quiero de tu lado 
Volverme á separar. 

¿Qué mayor sacrificio se puede exigir á la ternura 
de una hija que el abandonar las mayores felicidades 
para enjugar el llanto de su anciano padre, prefirien­
do la compañía de éste á todas las venturas y á los go­
ces del mundo? 

A todos ellos le parece preferible la dulce quietud 
del bogar paterno y su venturosa paz. Allí es tá , en 
efecto, la dicha, que consiste en la serenidad y en la 
quietud del alma; allí está la alegría que vivifica 
«1 corazón, y por muchas que sean las felicidades 
y las grandezas que en el arrebatado curso de la 
vida nos rodeen y nos deslumhren, en cualquier mo­
mento en que aparezcan á nuestra memoria las horas 
tranquilas de la infancia pasadas en el hogar paterno, 
lanzarémos involuntariamente un suspiro de triste me­
lancolía , echando de ménos aquella inocente quietud" 
en que nuestra alma respiraba desahogadamente, libre 
del peso de toda culpa. 

PEDRO DOMINGO MONTES. 



M A R I A . 

I . Invocación. — Pureza virginal. — Ave l ia r ía . — Nacimiento 
de Jesús. — Amor materno. — Los sabios de Oriente.— 
Heródes. — Huida de Egipto. 

I I . Cristo. — Su predicación. — Sus milagros. — El lábaro del 
Gólgota. 

I I I . Stabat Mater.— Las tres coronas.— Símbolo del dolor. 
TV. La Asunción. 
Y. Plegaria. 

í. 

Rosa á la orilla del Jordán nacida, 
Inmaculada virgen de Judea , 
Estrella de los cielos desprendida. 
Aura del manso mar de Galilea, 
Lir io del valle de perenne vida , 
Luz que los ojos de Jehová recrea , 
De la prole de Adán gala y encanto, 
Madre del Hombre-Dios , tu vida canto. 

íi. 

E l arpa dame del querub ardiente, 
Que Reina del empíreo te proclama; 
Dame que brille en mi abatida frente 
De tu alma inspiración la intensa llama; 
Desvanece las nieblas de mi mente 
Y en casto amor mi corazón inflama. 

1 



¡Qué invencible poder tendrá mi lira 
Si la Madre de Dios mi canto inspira t 

I I I . 

Inspirado por t í , regio caudillo 
En Covadonga alzó la cruz gloriosa 
El de Urbino copió del cielo el bril lo 
Pulsó Léon la cííara armoniosa; 
Inspirado por t í , trazó Murillo 
Su bella y lastimera Doloroso, ( i ) . 
Y al trasladar al lienzo tus enojos 
Soñó tu faz y adivinó tus ojos. 

IV. 

Yo el eco quiero ser de tu voz pura 
El alma que comparta tus pesares, 
Plectro de oro que alabe tu dulzura 
En plácidos y férvidos cantares, 
Pedestal de tu angélica hermosura, 
Incienso que se abrase en tus altares, 
Césped que pise tu nevada planta , 
Pecho que encienda tu mirada santa. 

Ni el oro acrisolado, n i el ligero 
Copo de nieve, ni el arrullo blando 
Del céfiro del alba lisonjero, 
Ni el rocío azucenas coronando, 
Ni de la infancia el sueño placentero 
Ni de tiernas palomas niveo bando , 
Ni el diáfano cristal, n i el claro dia 
Igualan la pureza de María. — 
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V I . 

¿Qué misterioso ser los aires hiende, 
Larga huella dejando luminosa? 
Raudo hácia Nazarét el vuelo tiende 
Y de María en la mansión reposa; 
Lino sutil desde sus hombros pende 
Que le envuelve cual nube vaporosa, 
Y con doradas flores enguirnalda 
Sus cabellos que flotan por la espalda. 

m 

« No soy, exclama, el ángel iracundo 
• Que abrasa pueblos y predice males; 
»Vengo á anunciar que el Redentor del mundo 
»Se alberga en tus en t rañas virginales. 
»De la gracia de Dios raudal fecundo 
»Descien de de las cumbres celestiales. 
«María, gloria á tí. Del cielo amigo 
»Soy el eco no más. Dios es contigo.» 

V I I I . 

Dice, y traslada de su pura frente 
Á la no ménos pura de María 
La guirnalda que en cerco refulgente 
Sus ondulantes hebras recogía , 
Y esparciendo en redor profusamente 
Esplendores, aromas y a r m o n í a . 
En apacible y sosegado vuelo 
El bello arcángel se devuelve al cielo. 
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I X . 

El rostro ebúrneo de rubor cubierto 
Escucha al ángel la mujer bendita , 
Y empieza ya á sentir gérmen despierto 
De ajena vida que su seno agita. 
Para una flor contempla el sol abierto , 
Claro sol que fecunda y no marchita, 
Y que ella es esa flor , la flor preciada 
De nuestro edén perdido trasplantada. 

X, 

Suspenden las divinas maravillas 
Á la modesta Virgen pudorosa , 
Y en el suelo cayendo de rodillas, 
Entornando sus párpados de rosa , 
Con encendido fuego en las mejillas 
Las manos cruza y dice temblorosa : 
' Cúmplase ¡ oh Dios! lo que benigno ofreces: 
«Tu humilde siervasoy; tú me enalteces. » 

X I . 

Y pasan dias, y del polo helado 
Baja entre densas nieblas el invierno, 
Y en un pueblo escondido y apartado 
Viene á la luz el Hijo del Eterno 
En mísero portal , desamparado , 
Sin más apoyo que el amor materno ; 
Que tan sólo al cariño de María 
Dios el cuidado de Jesús confia. 
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X I I . 

Es el amor materno, amor del cielo , 
Amor sin recompensa ni mudanza , 

I Cuántas horas de hiél y de desvelo 
En premio de su afán la madre alcanza! 
Los que en desesperado desconsuelo 
De nuestra alma negáis la semejanza 
Con el Dios de bondad , de todos Padre, 
Recordad el amor de vuestra Madre. 

X I I I . 

Nueva estrella su luz al orbe envia 
Y abrillanta el azul del firmamento 
Para anunciar del Hijo de María 
E l ya profetizado nacimiento; 
Sirve á tres sabios de certera guía 
Que acuden á prestarle acatamiento 
Desde remotos climas del Oriente , 
Y adoran á Jesús humildemente. 

XIV. 

Temiendo Ileródes la funesta suerte 
Que le reservan implacables hados, 
Si creciendo Jesús , con mano fuerte 
Rompe su cetro y reina en sus Estados, 
Manda que den inmerecida muerte 
Sus dóciles y bárbaros soldados 
Á cuantos niños en materno pecho 
Encuentran dulce miel y suave lecho. 
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XV. 

A l ver á los sicarios inhumanos, 
La noble frente Palestina enluta; 
María huyendo de sus viles manos 
De Egipto emprende la penosa ruta; 
Cruza desiertos, rios , montes , llanos , 
Y ora se oculta en tenebrosa gruta, 
Ora se pierde en desusada senda, 
Llevando en brazos de su amor la prenda. 

X V I . 

Asustan su embargada fantasía 
Los cantos de los hijos del desierto, 
El silencio mortal de noche umbría , 
Del árbol deshojado el tronco yerto , 
La deslumbrante claridad del dia, 
El mar que hierve en el lejano puerto... 
Y en su continuo afán apenas osa 
Convertir hacia atrás la vista ansiosa. 

x v i r . 

Huella por fin su fugitiva planta 
Las llanuras que inunda el fértil Nilo , 
Y besa la abrasada arena santa 
Del pueblo amigo que la presta asilo; 
Con inmenso placer mira y la encanta 
El rostro de Jesús bello y tranquilo, 
Y su oprimido pecho acongojado 
Respira ya sin torcedor cuidado. — 
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XVÍIÍ. 

Crece el fruto que dieron tus en t rañas 
Cual árbol junto á margen caudaloso.— 
Abandona ciudades y cabañas 
Para correr tras él el pueblo ansioso., 
Siguiéndole á desiertos y m o n t a ñ a s . — 
En secular letargo vergonzoso 
La humanidad yacía torpe y yerta, 
Y de Cristo á la voz , joven despierta. 

X I X . 

No se muestra con rayos encendidos, 
Ni ciñendo á la sien laurel sangriento; 
No quiere alucinar á los sentidos. 
Sino en el corazón tomar asiento ; 
A toda desventura presta oídos; 
Embalsama el pesar su dulce acento. 
Sus portentos ni asustan n i estremecen; 
Sus milagros consuelan y enternecen (2). 

X X . 

Cristo, n i airado en Sinaí fulmina. 
Ni en diluvio voraz anega el suelo, 
N i difunde el terror en Palestina ; 
De la sublime caridad modelo. 
Con su ejemplo corona su doctrina, 
Muere sobre la cruz, aplaca al cielo, 
Y tremola del Gólgota en la peña 
De la vir tud la salvadora enseña. 



X X I . 

Y ora tras mí venid. — En el ocaso 
E l sol se va apagando lentamente , 
Y de la luna el resplandor escaso 
Entristece los campos del Oriente. 
Hácia el Calvario enderezad el paso, 
Silencio sepulcral hiela el ambiente; 
Allí al pió de la cruz llora María 
En pavorosa soledad sombría. 

X X I I . 

Lívida, demudada y macilenta 
Con ambos brazos á la cruz se anuda ; 
Viendo muerto á Jesús y que ella alienta 
De la verdad de su desgracia duda; 
Ya en lastimera voz su mal lamenta, 
Ya el supremo dolor la deja muda. 
¡Cuál padece la Madre desolada, 
Sin clavos y sin cruz crucificada!... 

X X I I I . 

La negra sombra de la noche oscura 
Ni tibio rayo de esperanza aclara. 
El cáliz de la hiél tu labio apura , 
Se pierde tu clamor, nadie te ampara... 
¿No hay un querub en la celeste altura 
Que le mueva el pesar que te acibara? 
¿ Cómo no se desgarra el firmamento 
A l reoetir el eco de tu acento? 



— 9 — 

XXIV. 

¡Lloras! ¡Madre i n f e l i z ! — ¿No era bastante 
A redimir la culpa cometida , 
En suplicio horroroso y humillante 
Inmolar de Jesús la excelsa vida? 
¿ P a r a qué abrir con dardo penetrante 
De tus dolores la profunda herida? 
Ya derrocado de su solio el vicio , 
¿De qué sirve tu estéril sacrificio? 

X X V . 

El SER , por cuya mano poderosa 
En alto pedestal te hallas alzada, 
Quiso sin duda ver tu frente hermosa 
Con tres santas coronas adornada : 
De madre la diadema esplendorosa, 
De virgen la guirnalda inmaculada, 
Y la aureola inmorta l , C á n d i d a y pura 
De la no merecida desventura. 

X X V I . 

¡ Ah ! tú eres el dolor volando al cielo, 
Bajel que boga en tormentosos mares. — 
Tú sabes de la vida el desconsuelo, 
Tú sabes, Madre, lo que son pesares.— 
Es un valle de lágrimas el suelo ^ 
Y el dolor debe estar en los altares (3).— 
S í , tú eres del dolor símbolo santo, 
Y tú , al l lorar , enalteciste el llanto. 
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X X V I I . 

Mas ya de rosicler bollando nubes , 
Del orbe dejas la mezquina esfera , 
Y circundan espléndidos querubes 
Con estrellas tu ungida cabellera; 
En sus alas al cielo ráuda subes; 
Tu llorado Jesús en él te espera; 
Y la difícil puerta en el instante 
Rueda sobre sus ejes de diamante. 

XXVIII. 

Allí en tablas de mármol esculpida, 
De tu martirio ves la amarga historia. 
A l comenzar tu nueva y grata vida, 
Con doblado placer canta la Gloria. 
Mas no borre tu dicha indefinida 
De tu terreno viaje la memoria , 
Y no te olvides del que gime triste 
En este valle donde tú gemiste. 

X X I X . 

Mira , señora , que á tus piés me postro 
Demandando piedad , que ya me abate 
Desatado h u r a c á n , y en vano arrostro 
Del Ponto bramador el recio embate. 
Á mí convierte tu divino rostro , 
Y lucirá la paz tras el combate; 
Muévate mi dolor, dame el descanso, 
Torna el revuelto mar en lago manso. 
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X X X . 

Eres astro que alumbra y que no ciega, 
Amor que siempre acrece y nunca muere , 
Lluvia que alegra el prado y no lo anega, 
Mano que siempre cura y nunca hiere. 
El SEÑOR á tu ruego nada niega : 
¿Qué se puede negar á quien se quiere? 
Y pues tu labio cuanto pide alcanza, 
Dame, si no la dicha, la esperanza. 

X X X I . 

Sé que la dicha que el humano anhela, 
En este valle lóbrego no anida ; 
Es ave cautelosa que no vuela 
Sino en alta región desconocida. 
¿Qué es la dicha? El amor que no recela, 
Que nada teme, que jamas olvida. 
¿Dónde el perenne amor tiene su imperio? 
Del cielo en el recóndito misterio. 

X X X I I . 

Y ¿ qué fuera ese cielo prometido 
Sin el encanto del amor dichoso ? 
Un desierto sin linde conocido , 
Y cuanto más inmenso más penoso, 
Tasto templo con oro revestido, 
Encerrando sepulcro silencioso; 
Y es la pena mayor del negro averno 
Eterna vida, sin amor eterno. 
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X X X I I I . 

Palma de Nazaret, Virgen María , 
Cual la ofrenda de Abel suba ligera 
En vuelo fácil la plegaria mía 
A l almo cielo, do el amor impera; 
Y mientras luce el suspirado di a 
De abandonar la terrenal esfera, 
No desampares al que gime triste 
En este valle, donde tú gemiste. 



M A G D A L E N A . 

1. Aspecto general de Judea.— Jerusalen, 
I I , Las Judías. —• Magdalena. — Sus encantos. — Sus vicios, 

I I I . Sermón en el monte de Betsaida. 
IV. Arrepentimiento de Magdalena. — Amor divino. — Grandes 

angustias. 
V. Jesús en casa de un fariseo. — La pecadora á los piés de Cris­

to.—Perdón de Magdalena, 

I , 

Venid á contemplar de la Judea 
Los montes escarpados , 
Los áridos desiertos abrasados, 
Y del tranquilo mar de Galilea 
Los bordes esmaltados 
Con fragantes verjeles 
De azucenas , de nardos y claveles. 

Riega el Jordán undoso, 
Rey de los rios raudo y caudaloso , 
Extendidas y fértiles praderas , 
Cuajadas de olivares, 
De cedros seculares, 
De altísimas y lánguidas palmeras. 

De Samária subid á la colina, 
De Tabor á la cumbre majestuosa; 
Escuchad del Cedrón la tormentosa 
Corriente cri talina 
Rompiéndose en arroyos y cascadas ; 
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Bajad de Getsemáni al huerto ameno, 
De jugosas granadas 
Y perfumados terebintos lleno. 

Mas el paso tened : la amarillenta , 
La Muerta Mar por el Oriente asoma , 
Laguna macilenta, 
Que cubre el llano que manchó Sodoma. 
Ni las auras agitan, 
Ni los peces habitan 
El turbio, inmundo seno 
De aquel lago fatal, mar de veneno; 
Y si un ave atrevida 
Sobre él las alas tiende , 
Párase , vuelve a t rás , desvanecida , 
En revuelta espiral rauda desciende 
Y en el callado mar flota sin vida (4). 

El pobre albergue de Belén dichoso 
Ved , y de Jer icó la flor temprana ; 
Seguid la soñolienta caravana , 
Que el desierto arenoso 
Cruzando va con paso perezoso. 

Ya de Jerusalen el alto muro 
Píntase en el oscuro 
Y lejano horizonte : 
La escogida ciudad , la ciudad santa , 
A l pié de estéril ceniciento monte 
La régia sien con majestad levanta; 
La ciudad del profeta, 
Ensalzada con cántico armonioso 
Por el sacro pastor, rey y poeta; 
La perla del Oriente, 
Donde alzó Salomón el portentoso 
Templo al Omnipotente, 
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Que todo un pueblo fabricó, anheloso 
De hacer á Dios magnífico presente (5). 

De la alma paz bajo la verde oliva 
Acrecen su opulencia y su grandeza; 
La asiática riqueza 
Veréis doquier en la ciudad altiva : 
De la Arabia los rápidos corceles, 
Del Egipto las mieses abundantes, 
De las fieras de Libia rubias pieles, 
Vinos de Chipre, de Indostan diamantes. 
De Persia los brocados, 
Los mármoles de Italia celebrados, 
Del Líbano los cedros y nogales, 
Y en confusión espléndida hacinados 
Oro de Ofir, zafiros y corales. 

I I . 

Viven allí bellísimas mujeres: 
Las de morena tez y ojos rasgados 
(Que abrillantan y entornan los placeres) 
Las del erguido y elegante cuello, 
De dientes nacarados, 
Aguileña nariz, negro cabello; 
Mujeres hechiceras 
Con la suelta esbeltez de las palmeras , 
De formas torneadas, 
Cual estatuas por Fídias modeladas. 
Y entre todas descuella , 
Como en florido edén rosa encendida , 
Magdalena , la bella, 
De mirada atrevida, 
De turbulenta y desastrosa vida. 

Cuando lanzando el sol destellos rojos 
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Se sepulta en el mar. de su morada 
Vadla salir; de fue¿o son sus ojos, 
Y es su boca la flor de la granada ; 
La túnica azulada 
Con áureo cinturon va recogida ; 
Con sandalia oprimida 
Sujeta su pié breve, 
Lascivo prisionero, 
Nítido como el ampo de la nieve ; 
Blanco velo ligero 
Más señala que encubre l>s hechizos 
De su turgente pecho levantado , 
Y ondula por la espalda el destrenzado 
Cabello en luengos vaporosos rizos. 

Y esa hermosa tan joven y gallarda 
Es cincelado vaso de oro puro, 
Que sólo flores agostadas guarda , 
Ruina que encubre diamantino muro. 
Sin escuchar la voz de los deberes. 
Son su idea constante 
Fingir pasiones, inventar placeres, 
Y cada sol conoce nuevo amante. 

Sirena engañadora . 
Risueña y tierna ora 
Se muestra, ora doliente; 
Ya la máscara adopta seductora 
De modestia inocente, 
Ya el deseo adormido 
Cauta despierta con desden fingido; 
Ya voluptuosa, lánguida , indolente , 
Sobre lecho de flores recostada. 
Suspira del amor dulces pesares, 
Como la enamorada 
Esposa del Cantar de los Cantares. 
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De la embriaguez de amor á la del v ino , 
Del lupanar pasando á las orgías , 
Rodando van sus miserables dias 
En un vertiginoso torbellino : 
Y si al salir de fiesta bulliciosa 
Hondo temor de su alma se hace d u e ñ o , 
Piensa que la conciencia que le acosa 
Sólo es fantasma de mentido ensueño. 
Así de aquella envilecida hermosa 
Pasan los breves a ñ o s , 
No exentos de dolor y desengaños; 
Que ni por senda fácil, n i escabrosa , 
Ni en marcha pronta ni con paso tardo, 
Se arriba en este mundo á la ventura; 
Ni ciñe la hermosura 
Para quebrar de la desdicha el dardo 
Damasquina armadura. 

Ilí. 

En clarísimo di a, 
Del monte de Betsaida ve en la cumbre 
Magdalena apiñada muchedumbre 
Que la palabra de Jesús oia. 
Nunca, hasta aquel momento , 
El solemne, tranquilo y dulce acento 
Pudo escuchar del Hijo de María , 
Ni contempló su varonil belleza , 
Ni la santa pureza 
Que en su mirada angelical ardia. 
Y con pausada voz firme y sonora, 
Con ademan sencillo y majestuoso, 
Dice Cristo á la turba pecadora 
Que le escucha en silencio respetuoso: 

2 
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— «Hijos vosotros sois del Ser divino 
»Qae de la Ley las tablas dio á Judea; 
»De la vir tud seguid por el camino 
»Que Él os t razó , por áspero que sea. 
»No me manda mi Padre á castigaros, 
jQue me manda á enseñaros , 
• Las preces á escuchar de los que imploran . 
»Los ojos á enjugar de los que l loran, 
»Y á morir en la cruz para salvaros. 

"Mirad al Rey, que os anunció el Profeta : 
»Soy el Hijo de Dios, soy el Mesía, 
»Que el rayo apaga, que la mar aquieta, 
^Del viejo amparo, de la infancia guia. 

«No llevo manto regio, cetro de oro, 
»Ni diadema altanera; 
»La humildad y el amor son mi tesoro; 
»Mi ley, la ley de la vir tud severa; 
-Mis proceres serán los desgraciados, 
»Y sin lanzas, ni aceros, ni soldados 
»Yengo á regir la humanidad entera.—-
»Si de la tierra os hieren los abrojos , 
»A1 alto cielo convertid la frente; 
»Si escandalizan vuestros propios ojos, 
• Las pupilas cegad con hierro ardiente, 

»La obra que á Dios complace 
•No sirva de satánico trofeo; 
«Perseguid el pecado cuando nace 
»Y en los pliegues se oculta del deseo ( 6 ) . 
• Porque, en verdad os digo, 
«Que acuda á mi presencia 
»Del niño con la Cándida inocencia 
«El que al cielo subir quiera conmigo. 
»Y destierre de su alma la venganza, 
»Y vuelva bien por mal al enemigo: 
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^Yo soy la caridad, soy la esperanza. 
• Haced el bien, y sin alarde vano, 

»Sin ostentosa muestra : 
"Que ignore la. siniestra 
Í-EI que ejecuta la derecha mano. 

••De la opulencia la dorada llave 
"No abre la puerta de mi sacro templo, 
-Desprecie la riqueza quien me alabe : 
. Yo, que el precepto doy, doy el ejemplo. 
»Vedine humillado, sin vivienda, pobre : 
• Que tiene el pez bajo la mar salobre 
»Su mansión escondida, 
»Tiene su pardo nido el ave tierna, 
»La selvática fiera su caverna, 
»¥ el insecto guarida : 
'Sólo Jesús , que á predicaros viene 
sLa religión de paz y de pobreza, 
-Sólo el Hijo de Dios, ni piedra tiene 
"•Do recostar la celestial cabeza.» 

IV. 

i Con qué dulzura tan divino acento 
De Magdalena vibra en el oido! 
¿Qué suave sentimiento, 
Qué misterioso amor desconocido 
Su espíritu abatido vivifica? 
¿Qué hálito divinal la purifica? 
¿Quién en tal breve espacio y de tal suerte 
En diáfano cristal barro convierte? 
¡ Cómo se vuelve á erguir la flor marchita 
A l respirar el aura 
Que el eco lleva de la voz bendita 
Y el mustio bril lo de la flor restaura! 
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¡Cómo recobra el virginal aroma 
De naciente capullo! — 
Figúraseme ver nivea paloma 
Que el camino olvidó del patrio nido, 
Y escucha de improviso tierno arrullo 
Del compañero que juzgó perdido, 
Y con atento oido, 
Los ojos negros elevando al cielo, 
Hácia la amada voz dirige el vuelo; 
Deja del valle las hojosas galas , 
Rápida tras su amor se precipita, 
Y más ligero que sus raudas alas 
Su alborozado corazón palpita. 

Pero ¿ qué nube de mortal tristura 
De Magdalena el rostro descolora, 
Y trueca en noche oscura 
El claro albor de su rosada aurora? 
Tiembla, la frente baja, se retira.-— 
¿Qué súbito pesar su pecho oprime? 
Con vergüenza se mi ra , 
Recordando su vida se estremece, 
Y el aire triste, que en su torno gime, 
Murmullo de sus culpas le parece. 
Convulsa, al revolver en su memoria 
De su agitada historia 
Los recuerdos livianos. 
Rasga el bello cendal que la engalana, 
Y el rubor comprendiendo de Susana, 
El seno encubre con entrambas manos. 

De entóneos por doquier Cristo marchaba, 
Una mujer de léjos leseguia, 
Que ansiosa sus palabras aspiraba; 
Mas llegar á sus pies no se atrevía 
Y en raudales de llanto se anegaba. 
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i Cuán mísera del alma es la existencia 
A l despertar de la embriaguez del vicio 
Y al verse en el cristal de la conciencia 
Sumida en insondable precipicio! 
Invisible semilla 
Suele á veces dejar el aura inquieta 
De estéril roca en caprichosa grieta, 
Y brota allí modesta ílorecilla; 
Próvida lluvia su corola moja, 
Pero el muro fatal que la sujeta 
La seca , la deshoja, 
Y la raíz endeble 
Trunca y deshace de la planta feble. 
Tal el mal arraigado 
Puro y sublime amor de Magdalena 
No puede florecer; de su pasado 
La durísima cárcel le refrena, 
Le ahoga, le envenena; 
Y se ve condenada 
A abrigar el amor de los querubes 
Cuando no es digna ya de ser amada. 
Quiere volar y traspasar las nubes, 
Y su vuelo entorpece 
E l cieno impuro que en sus alas pesa, 
Y gime, y se fatiga, y palidece, 
Y su dorada cabellera mesa, 
Y en continuo suspiro desfallece. 

Huye del vivo resplandor del dia , 
Para llorar sus penas sin testigos 
Busca el silencio de la noche umbría . 
Tan rápida mudanza, 
De sus torpes amigos 
Desabrido desden tan sólo alcanza. 
Sin alma alguna que en su apoyo acuda. 
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Ve en la insolente faz del vulgo necio 
La irónica sonrisa de la duda, 
La irritante mirada del desprecio. 

Quizá en su solitario desamparo 
Á sí propia se dice Magdalena , 
Que es el don de la vida dón bien caro 
Si no hay placer sin mal, n i mal sin pena. 

V. 

Infelice mujer arrepentida , 
Que irrealizable juzgas el deseo 
De verte nuevamente enaltecida , 
Alza la frente, que en tu afán sumida, 
Á tu lado no has visto 
Con lenta majestad pasar á Cristo. 
Marcha , marcha en pos de él.— De un fariseo 
Penetra en la morada , 
De un hijo de Sa tán , del v i l engaño. 
¡Regocíjese el alma atribulada, 
Viendo que el buen pastor deja el rebaño 
En busca de la oveja descarriada! 
¿No recuerdas, mujer, cuando decia 
Que no bajaba al mundo 
A fulminar castigos iracundo , 

Y que á salvar la humanidad venía ? 
Sí , ya tu pecho alienta , 
Ya ansiosa te levantas , 
Y, cual va al manantial corza sedienta. 
Corres tras É l , te arrojas á sus plantas , 
Y besando sus pies, viertes sobre ellos 
Suave y rico tesoro 
De esencias orientales^ 
Y en larea vena lastimero llanto; 
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Lo secas con el luengo velo de oro 
De tus blondos cabellos; 
A las ansias mortales 
De tu rudo quebranto 
Dando tregua un momento , 
A l Hombre-Dios adoras 
En extático y mudo arrobamiento, 
Y con callada voz perdón imploras. 
Alza la frente mustia, 
Y contempla del sol la luz serena : 
Tras lentas horas de ignorada angustia, 
Tu bienandanza labras; 
Tiembla de gozo santo, Magdalena, 
Y oye de Jesucristo las palabras : 
• Mujer, há tiempo que tu mente sigo: 
1 Mujer, há tiempo que tu voz escucho 
» Cuando en tu pensamiento hablas conmigo 
• Fo te perdono , porque amaste mucho. 
• Del mal rompiste con vigor los lazos , 
» Levántate del suelo, 
» Que Dios te acoge en sus paternos brazos. 
» Quien llora sus pecados gana el cielo.» 





LA SAMAR.ITANA, 

Entrada de SicJiar ( ciudad de Samária); en el fon do la fuente de 
Jacob circundada de olivos y palmeras : á lo léjos extendido 
desierto. El sol marcha á su ocaso : celajes de oro y grana ta­
chonan el horizonte. 

ESCENA ÚNICA. 

La Samaritana y coro de mujeres. 

LA SAMARITANA. 

Doncellas de Samár ia , 
Tiernísimas esposas, 
Y las que el triste velo 
Ceñís de la viudez, 
Guirnaldas aromadas 

v De nardos y de rosas. 
De flor de terebinto 
Y de jazmín tejed. 

De Cristo la venida 
Gozosas celebremos; 
¡Corónese de soles 
El monte de Sion ! 
E l arpa abandonada 
Del sauce descolguemos, 
El arpa que pulsaron 
David y Salomón. — 



• — 26 — 

Rodaron sobre el mundo 
Embravecidos r íos , 
Del cielo los torrentes, 
El desbordado mar: 
Y sus hinchadas olas, 
Sus indomables b r ío s , 
Del hombre no pudieron 
Los crímenes lavar. 

Tras el voraz diluvio, 
No secas las llanuras. 
La temeraria frente 
Volvió la culpa á erguir; 
Mas ya caudillo santo 
Bajó de las alturas. 
Los bienhadados dones 
Del cielo á repartir. 

CORO DE MUJERES. 

Con fuerza irresistible 
La voz de tu alborozo , 
Cual sacudidas ramas 
Nos hace estremecer. 
¿Has visto por ventura. 
Con inefable gozo 
Al Jefe prometido 
Del pueblo de Israel? 

¿ Ó vistes al terrible, 
A l serafín alado, 
Que de Isaías trémulo 
Los labios a b r a s ó , 
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Para que así extinguida 
La huella del pecado , 
Pudiera de su boca 
Salir la voz de Dios? 

¿Encier ran tus palabras 
Encanto sobrehumano? 

I Acaso eres el eco 
Del vencedor Miguel?.... 
<5ue es grato lo que dices, 
Cual sombra en el verano, 
Cual agua en el desierto, 
Cual aura del Edén. 

LA SAMARITANA. 

En la mitad del dia 
Lanzaba el sol ardiente 
Abrasadores rayos 
De vivido r u b í ; 
Para llenar mi cántara 
De la vecina fuente 
En el cristal sereno , 
De la ciudad salí. 

Bajo el frondoso toldo, 
Que el manantial sombrea. 
Por el calor rendido 
Un hombre contempló; 
Semblante como el suyo 
Jamás se vió en Judea; 
Miróle sorprendida 
Y á mi pesar temblé. 
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Creyeron ver mis ojos, 
Mirando su belleza, 
De la celeste cumbre 
Purísimo querub; 
Y que encendiendo el aire^ 
Ornaba su cabeza 
Esplendoroso disco 
De diamantina luz. 

Cual derretido plomo 
Pesaba el tardo viento, 
Y el cántaro del agua 
El hombre me pidió. 
— " ¿Depone así un judío 
(Le pregunté al momento) 
»Los implacables odios 
»Y el heredado horror ? 

«Bien sabes que el jud ío 
»Que pisa nuestra tierra , 
»Ni asilo nos demanda 
»Ni calma aquí la sed ; 
»Nos guarda rencoroso 
«El odio de la guerra: 
¡>¿ Y ruegas de Samária 
»Á mísera mujer ? 

(Con ironía.) 

»De vuestro templo fuera 
»Orar á Dios no es dado; 
vJerusalen es sólo 
»La fuente de salud. 
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'Para vosotros somos 
»La noche y el pecado ; 
»¿ Qué buscan en Samaría 
»La aurora y la vir tud? » 

Rizó sus castos labios 
Sonrisa bondadosa, 
Vibró de su palabra 
El eco celestial. 
Su voz era tan dulce 
Como la miel sabrosa 
Que labran las abejas 
Orillas del Jo rdán . 

Me dijo que en Judea, 
Lo mismo que en Samária , 
En el desnudo yermo 
Y en el feraz verjel, 
En populosa villa 
Y en choza solitaria , 
Escucha nuestras preces 
El infinito SER; 

Que el alma recogida 
En éxtasis interno, 
Sin ostentoso culto 
A l Padre puede orar; 
A l Padre, santo espír i tu, 
Sublime y sempiterno. 
De quien el mundo es templo 
Y el corazón altar (7). 

Incrédula le o ía , 
Pero de asombro muda; 
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Y mi azarosa historia 
Entonces me con tó : 
Con mágica palabra ^ 
Sin vacilante duda, 
De los secretos míos 
El velo desgarró. 

Para él nada hay oculto 
Pasados devaneos, 
Pasiones sofocadas, 
Recóndito dolor; 
Las sombras vagorosas 
De efímeros deseos; 
El llanto no vertido 
De despechado amor; 

El oro que soterra 
' Su avaricioso dueño 

Y con inquietos ojos 
Vigila sin cesar; 
De enamorada virgen 
El deleitoso sueño, 
Que pudorosa quiere 
Del alma desterrar; 

El simulado afecto 
Tranquilo y apacible 
Con que venganza aleve 
Se oculta para herir ; 
Las misteriosas cifras, 
La página ilegible 
Del tenebroso libro 
Que encierra el porvenir... 
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Todo lo ve y lo sabe: 
Penetra en el abismo. 
Traspasa la muralla , 
Sondea el corazón. 
¡ Quizá desde su trono 
Bajó por eso mismo! 
¡Nos vió tan desdichados. 
Que tuvo compasión! — 

Sabed que Cristo dice 
Que hay fuente cristalina 
Que de los cielos baja 
Y apaga nuestra sed; 
Hay rayo que la mente 
Benéfico i lumina: 
El agua del bautismo, 
El rayo de la fe. / 

De Cristo la venida 
Gozosas celebremos; 
¡ Corónese de soles 
El monte de Sion ! 
El arpa abandonada 
Del sauce descolguemos. 
El arpa que pulsaron 
David y Salomón. 

CORO DE MUJERES. 

De Cristo la venida 
Gozosas celebremos; 
i Corónese de soles 
El monte de Síon! 
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El arpa abandonada 
Del sauce descolguemos, 
El arpa que pulsaron 
David y Salomón. 



LA MUJER ADULTERA. 

I , Ley de Moisés sobre el adulterio. — Consulta farisaica.—-La 
primera piedra. 

I I . Jueces culpables. 
I I L Vade et jam amplius nolli peccare, 
IV, Dudas de un discípulo de Cristo, y respuesta del Divino 

Maestro. — El Redentor anuncia á Juan las obras que ha 
de escribir, y le previene lo que ha decir de la mujer adúl­
tera.— El delito por nombre. 

í. 

Por iracunda plebe perseguida 
Huye en Jerusalen al templo santa 
Mujer despavorida; 
Baña su faz hermosa 
Desatado raudal de amargo llanto. 
Es aquella mujer culpable esposa; , 
La ley del pueblo hebreo 
Á morir á pedradas la condena. 
El torpe fariseo 
Y el,hipócrita escriba corrompido 
Piden, como la turba, á grito herido 
Se lleve á cabo !a marcada pena. 

La mísera mujer de angustia llena 
T con ánsias mortales 
Gira en redor los suplicantes ojos, 
Mira á Cristo del templo en los umbrales 
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Radiante de bondad y de dulzura, 
Y póstrase de hinojos 
Y besa de Jesús la vestidura. 

Inmóvil queda cual estatua yerta; 
Vaga en crespas madejas su cabello 
Sobre la blanca espalda, mal cubierta? 
Y su rostro sombrío 
(Para su propia desventura bello) 
Entre las manos trémulas sepulta: 
¡Quizá un rubor tardío, 
Quizá la falta de rubor oculta! 

Entre tanto el SEÑOR sobre la arena 
Misteriosas palabras escribía, 
Y el fariseo que á la turba guía,, 
Para hablar á Jesús , silencio ordena. 
Con humildad irónica pretexta 
Sobre el suplicio horrendo consultarle: 
Pero busca sutil en su respuesta 
Causa para acusarle, 
Y así le dice: — "La mujer impura 
»Que á tus piés se ha postrado, 
'Sin recato y sin fe, ciega y perjura, 
^El tálamo nupcial ha profanado. 
«No ignorará tu enaltecida ciencia 
»Que á morir la sentencia 
'La sábia ley del inspirado preste 
»Que rompió nuestra ¿Jura servidumbre 
»Y del Eterno oyó la voz celeste 
»Del Sinaí sobre la ardiente cumbre. 
i>Mas tú eres el Mesías prometido; 
• La voluntad de Dios tu labio anuncia. 
»Infalible profeta, rey ungido, 
»Tus altísimas órdenes pronuncia ; 
»Tu fallo dinos y será cumplido.» 
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Cristo escribiendo en el arena sigue 
Sin levantar la pensativa frente, 
Y el fariseo á poco ya impaciente. 
Con alterada voz así prosigue: 
— a Si eres hijo de Dios, ¿cómo te arredra 
Lo que el gran Moisés dejó ordenado? » 
— " Cúmplase, dice Cristo, lo mandado, 
»Pero que arroje la primera piedra 
»E1 que esté sin pecado. 

l í . 

Todos para animarse se miraron, 
Y todos sin aliento enmudecieron, 
Sus cejas se enarcaron. 
Las piedras de sus manos se cayeron 
Y en confuso tropel desparecieron. 

I I I . 

— « Nadie te acusa ya.— La airada plebe 
• Que á llevarte á morir se apercibía , 
» Despareció como la bruma leve 
* A l despuntar la claridad del dia. 
* Ya de la muerte la segur terrible 
» No ves amenazando tu existencia ; 
» Mas oyes la tremenda, inextinguible, 
»Inexorable voz de tu conciencia; 
»Oye del que te salva la sentencia : 
» Eres esposa y madre, 
• ¿Qué te brinda otro amor? males prolijos, 
» No vuelvas á pecar, piensa en tus hijos, 
» Y hiere si te atreves su padre. 
» Torna al preciado hogar que abandonaste, 



• Del que tu infame culpa te retira; 
»Pide perdón al hombre que afrentaste, 
. Y su dolor inconsolable mira. 
«Mírale oculto, palpitante el pecho; 
>» La vista tiende al solitario lecho, 
» T en él desesperado se desploma 
» Abraza tierno al balbuciente n i ñ o , 
» Lirio que el yermo de su vida aroma, 
» Y el abrasado llanto del cariño 
» En sus pupilas áridas asoma, 
9 Tiendo del inocente en el semblante 
» Trasunto fiel, imagen hechicera 
• Del rostro tuyo, que adoró constante, 
• Y gala ayer de sus amores era. 
» Hoy, su dicha anegada , 
» Sobre las ondas del dolor eterno 
» Aun ilesa y tranquila sobrenada 
» El arca santa del amor paterno. 
» ¡Y quiere aborrecerte! 
« Aborrecer á lo que se ha querido, 
» Es desgarrarse el corazón herido 
» Y vivir en las ansias de la muerte. 
» Hondos gemidos lanza, 
» Y si en su oprobio piensa, 
• Juzga que no hay venganza 
» Que hasta el nivel alcance de su ofensa. 
» Lucha por desasir de su memoria 
» Tu aciaga imagen , tu fatal caida ; 
»Mas, para siempre la quietud perdida, 
» Lleva en su mente tu llorada histeria 
» Con indelebles letras esculpida. 
» Cediendo de la culpa á los clamores, 
• Cometiste, pisando tus deberes, 
' El delito mayor de las mujeres, 



» Y el padece el dolor de los dolores. 
» Vuelve á los pies del ofendido esposo, 
» Y al desandar la vía 
* Que á la sima del crimen te condujo 
* Y á víctima de un pueblo te redujo, 
* Recuerda siempre la palabra mia : 
«•Sin la vi r tud no hay dicha ni reposo, 
» Cristo á la dicha y al reposo guía 
* Barquilla sin timón y en mar incierto, 
* Ave herida en mitad del Océano, 
» Sin el auxilio de divina mano 
» ¿Podrán llegar al anhelado puerto? » 

IV. 

Núblanse del Mesía 
Los refulgentes y sereno ojos 
Con el mismo dolor que describía , 
Hijo de los agravios 
De la pérfida esposa , que de hinojos 
Sigue á sus pies, sin desplegar los labios. 

Ora Jesús al Dios de las bondades, 
Que al universo rige, 
Y de Jerusalen traspone el muro; 
Anhela respirar aire más puro 
Que el aire corruptor de las ciudades, 
Y sus pasos dirige 
Del desierto á las mudas soledades. 

En silencio profundo 
Marchan tras de Jesus los bienhadados 
Discípulos humildes, destinados 
Á extender su doctrina por el mundo. 

Y Pedro dice al Justo : — « Bondadoso 
» Maestro celestial, oye mi acento : 
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» En piélago de dudas proceloso 
» Se pierde mi confuso pensamiento. 
» Yo v i que los abismos del pecado , 
» Do estaba Magdalena, iluminaste; 
9 Hoy la vida á la adúl tera salvaste. 
» Pero dime , Señor , ¿ la has perdonado; 
» Ó tan sólo á sus jueces recusaste ? 
» ¿ Tu corazón se apena, 
» Siendo el perdón tu dicha perdurable? 
» ¿Es á los ojos tuyos más culpable 
» La adúltera mujer que Magdalena? » (8). 

Y responde Jesús : — • ¡Desventurada 
» La que, en inicuo amor los ojos fijos , 
»La paz de la familia rompe osada 
> Y el porvenir anubla de sus hijos ! 
»Sin más mira ni enseña 
» Que el deleite liviano , 
» De miseria en miseria se despeña 
» Del vicio por la rápida pendiente; 
» Hunde en el cieno su insensata mano 
» De madre la corona refulgente , 
»Y de la culpa en los hediondos brazos 
-Revuélvese, y desata 
» Del bendecido amor los dulces lazos. 
» Es la víbora ingrata 
» Que en caluroso seno recogida, 
» Helada y espirante, 
» A l recobrar la fuerza de la vida 
» Clava su penetrante 
» Aleve dardo de ponzoña lleno, 
» Con ánimo enemigo , -
» En el incauto seno 
» Que generoso le prestó su abrigo. 

» i Deja que amargamente 
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» De esa mujer la ingratitud lamente! 
» La ingratitud , baldón de las criaturas , 
» El rayo vengador bizo preciso , 
» Ál ángel derrocó de las alturas 
» Y al hombre desterró del paraíso. — 
» Y óyeme, Juan : — Mi Padre te destina, 
» Del humano linaje para gloria, 
» Á escribir inspirado mi doctrina , 
» Siguiendo fiel las huellas de mi historia. 
» Del cerco de la tierra arrebatado 
» Tu espíritu á regiones inmortales 
» Evocará las sombras del pasado, 
* Y aspirarás las auras germinales 
» Que en el principio á la materia inerte 
» Arrancaron del sueño de la muerte. 
» En gigantesco y portentoso vuelo 
» Atravesando siglos á millares; 
»Y de lo porvenir rasgando el velo, 
» Verás el dia de esperanza y duelo 
» En que luchen los altos luminares 
»Incendiando los términos del cielo. 
• Ávida nube sorberá los mares , 
» La máquina del orbe de r rü ida , 
* Rotos ya sus fortísimos cimientos, 
• Sin concierto , sin forma, denegrida , 
»Cual leve arista l levarán los vientos. 
" Entrando del amor en el santuario, 
» Referirás mi vida de tristeza, 
» Que en el portal humilde y solitario 
» De Betlehen empieza 
»Y termina en la cumbre del Calvario. 
» Y al escribir ¡oh Juan ! lo que ora viste, 
» Para justa enseñanza de los hombres, 
» Cuenta la vida triste 
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De esa infausta mujer, mas no la nombres, 
Y por tu mano inmaculada escrito 
De fuego eterno con bur i l ardiente. 
En su pálida frente 
Lleve por todo nombre su delito > (9). 



LA HIJA DE JAIRO. 

I . Jairo ante el cadáver de su hija. 
I I , Non est mortapxiella, sed dormxt* 

I I I . Vuelta á la vida. 
IV, La voz de la resucitada. 

I . 

¿Dó van las mal ceñidas 
Veladas Plañideras1? (10). 
¿Sus voces lastimeras 
Qué quieren anunciar? 
Traspasan de un palacio 
El pórtico espacioso. 
¿ De quién es el pomposo. 
Solemne funeral? 

Del opulento Jairo 
Aquélla es la morada ( l \ ) . 
Allí la muerte airada 
Su dardo disparó ; 
Allí contempla un padre, 
Con aterrados ojos, 
Los pálidos despojos 
Del fruto de su amor. 
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Trocara el triste Jairo, 
Con júbilo y presteza , 
Su fausto y su grandeza 
Por miserable hogar, 
Si sacrificios, dones, 
Ó humano poderío 
Pudieran aquel frió 
Cadáver animar. 

Cadáver de una niña 
Tan bella como pura : 
Tesoro de hermosura, 
Dechado de candor. 
Fué su existencia breve 
La vida de una rosa; 
La muerte, nunca ociosa. 
Sus galas marchi tó . 

Conserva todavía 
Su cuerpo inanimado 
Del rostro nacarado 
La delicada tez, 
Las hebras del ondoso 
Cabello refulgente, 
Del seno la naciente 
Alzada redondez. 

« Semeja de alabastro 
Bellísima escultura, 
De larga vestidura 
Y helénico perfil. 
Y su expresión revela 
Que un dulce pensamiento 
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La suavizó el momento 
Amargo de morir . 

Más lívida de Jairo 
Se ve la faz sombría. 
Dos tumbas aquel dia 
La suerte p r e p a r ó : 
Encer ra rá á la n iña 
La tumba de la t ierra, 
A l pobre viejo encierra 
La tumba del dolor. 

Y ya desesperado, 
Su luenga barba mesa; 
Ya enternecido besa 
La exánime beldad; 
Que escucha le parece 
Sus ayes dolorosos, 
Y nombres cariñosos 
El mísero la da. 

Con vivo colorido 
Se traza en su memoria 
La milagrosa historia 
Que cuentan de Jesús , 
Del justo Nazareno, 
A cuya voz bendita 
El muerto resucita 
Y el ciego ve la luz. 

Acusa de tardío 
A l propio pensamiento, 
Y con repuesto aliento 
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Y varonil vigor, 
Aplaza su quebranto, 
Ligero se levanta ,1 
Y va con ágil planta 
Buscando al Salvador. 

Se dice convencido 
Que Cristo es el Mesías 
Del férvido I sa ías , 
Del lúgubre Ezequiel. 
En su terrible angustia 
Su gran fervor estriba, 
Porque el dolor aviva 
La llama de la fe. 

I I . 

Con paso infatigable, 
Henchido de esperanza, 
Por la ciudad avanza 
En busca de Jesús , 
Del jefe prometido 
De la nación hebrea, 
Del már t i r de Judea , 
Del Hombre de la cruz; 

Del Hombre á quien le deben 
Su luz la inteligencia , 
Sus fueros la conciencia , 
Su vida el corazón , 
La muerte sus encantos. 
Su palma el sacrificio, 
Y derrocado el vicio 
Magnánimo p e r d ó n . 
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Y Jairo ante el Mesías 
Prostérnase de hinojos, 
Los abatidos ojos 
Apenas puede alzar, 
Su mal y su deseo 
Suspira en frase breve , 
Y Cristo se conmueve 
Y tras de Jairo va. 

J e s ú s , cual recatando 
Su esencia omnipotente, 
Así dice á la gente 
Que mira en derredor : 
•—'Tan sólo está dormida 
La que juzgasteis muerta, 
Y la veréis despierta 
AI eco de mi voz.» 

I I I . 

Y como Abri l benigno , 
Tras crudo invierno fiero. 
Desata al prisionero 
Helado manantial, 
Así su voz deshace 
El hielo de la muerte, 
Y el bello cuerpo inerte 
Principia á respirar. 

En sus rasgados ojos 
Luz apacible brilla , 
Colora su mejilla 
Ligero rosicler. 
El padre queda inmóvi l , 
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Atónito, suspenso , 
Con gozo tan intenso 
Que tiembla de placer. 

— El Salvador se aleja. — 
La niña en el anciano, 
Su débil, tibia mano 
Apoya para andar; 
Y con incierta planta 
(Que mal en pié se rige) 
Ansiosa se dirige 
El cielo á contemplar. 

En vasto giro inútil 
Prolonga su mirada ^ 
Sin que divise nada 
De lo que anhela ver; 
Cual si en eternas sombras 
Sumido al orbe viera, 
Le asusta de la esfera 
La densa lobreguez. 

¿Del recobrado mundo 
Le agobian las cadenas? 
¿Suspira por las penas 
Que tiene que sufrir? 
La niña al niveo pecho 
Inclina tristemente 
Su enajenada frente, 
Y á Jairo dice a s í : 
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IV. 

«Las sienes abrasadas, 
Acongojado el pecho, 
En el revuelto lecho 
Postrábame el dolor; 
Nublábanse mis ojos, 
Y por doquier sentía 
Confusa vocer ía , 
Monótono rumor. 

Mis párpados de pronto 
Se entornan blandamente f 
Arómase el ambiente 
Con nardos y azahar , 
Me arrulla y me embelesa 
De oculta lira de oro 
Dulcísimo, sonoro 
Y armónico vibrar. 

Hollando con sus plantas 
Arrebolada nube , 
Gentil, blondo querube 
Del éter descendió. 
Del morador del cielo 
El cerco centellante 
Con esplendor brillante 
Mi faz i luminó. 

Un ósculo de suave 
Y de hermanal ternura 
Dió el ángel de la altura 



En mi turbada sien, 
Y desceñida al punto 
De la terrena veste, 
A la región celeste 
Gozosa me lancé. 

Y sin afán molesto 
Ni esfuerzo fatigoso, 
Siguiendo al venturoso 
Espíri tu inmortal , 
Hendí los no medidos 
Espacios, coronados 
Gon orbes inflamados 
Que ruedan sin cesar. 

Contemplo al remontarme 
Portento tras portento, 
Del suelo al firmamento 
Llenando la extensión; 
La escala se dibuja 
De innumerables gradas, 
Por ángeles guardadas 
Que en sueños vió Jacob. 

De esfera á esfera cruzan 
Estrellas misteriosas, 
Y notas cadenciosas 
De mágico l a ú d , 
Y de abrasada mirra 
Embalsamadas nubes, 
Y alígeros querubes 
Y espíritus de luz. 

Me esfuerzo vanamente 
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Con temerario empeño , 
Tan inefable ensueño 
Queriendo relatar.— 
Perenne primavera, 
Belleza inmarcesible, 
Sosiego inextinguible , 
Eterna libertad; 

\ 
De amor inagotable 

La sin igual delicia , 
En triunfo la just icia. 
Con lauro la v i r tud ; 
A su perdida patria 
La humanidad volando, 
Por lábaro llevando 
Ensangrentada cruz; 

Y, en fin , la cumbre célica. 
Esp lénd ida , infinita : 
Tal fué mi mal descrita 
Seráfica visión. 
Por eso, al despertarme, 
A l verme en este suelo. 
La hiél del desconsuelo 
Me amarga e! corazón. 

Yo he visto, padre mió , 
De par en par abierta 
La reforzada puerta 
A do se estrella el ma l , 
Y al traspasar del cielo 
El muro de diamante, 
Gemido penetrante 
Me tuvo en el umbral. 
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En Palestina un hombre 
Mi ausencia lamentaba , 
Llorando me llamaba. 
Escucho y es tu voz, 
Y tiemblo, gimo, dudo, 
Me rinde tu quebranto; 
Y dejo al ángel santo 
Y acudo á tu dolor. 

Desciendo, padre, en alas 
De la filial ternura , 
¿ Qué vale mi ventura 
Si cuesta tu pesar ? 
Es caro el goce eterno 
Con tu aflicción comprado: 
No quiero de tu lado 
Volverme á separar. 

¿ F u é larga mi jornada? 
¿ Duró breve momento ? 
¿ Quién tu apenado acento 
Llevó á mi corazón? 
¿ Quién me mostró la puerta 
Del inmortal seguro? 
¿Quién á este valle oscuro 
Mi espíritu lanzó ? 

Si cuadro tan magnífico , 
Tan bello y ha lagüeño , 
Fué realidad ó sueño , 
Decirte no pod ré ; 
Mas sé que la bajeza 
Del mundo he comprendido. 
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Q ue niña me he dormido 
Y desperté mujer. 

No digo bien; el eco 
Que vibra en mi conciencia, 
No es, padre, la experiencia 
De la madura edad. 
Ni quemo incienso inútil 
Con esperanza vana 
De la ventura humana 
En el profano altar. 

No cubre ya mis ojos 
Del mal la espesa venda , 
Y en la escabrosa senda 
Que lleva á ser feliz. 
Cual peregrina cauta 
Caminaré de dia , 
Y para solo guia , 
Señor , te quiero á tí. 

Encon t ra ré al embate 
Del infortunio rudo 
Inquebraatable escudo 
En el paterno hogar , 
A q u í , contigo , léjos 
Del mundanal rü ido 
En sosegado olvido, 
En venturosa paz. 





M A R T A . 

I . La criatura-rey, 
I I . Marta, 

I I I . Resurrección de Lázaro, 

E l hombre del inquió; nubló el pecado 
La viva luz de la divina gracia , 
Y el Rey universal de lo creado 
Es el doliente rey de la desgracia (12). 

Mecen las penas nuestra aciaga cuna. 
Nos llevan hasta el término postrero , 
Y no hay de venturosos raza alguna 
En la gran extensión del orbe entero. 

Volved en derredor la vista inquieta, 
Subid al templo de la humana gloria , 
Y al guerrero, y al sabio, y al poeta , 
Y al mundo todo demandad su historia, 

¿ Qué os d i r á n ? Os dirán que hasta las heces 
Ei cáliz del dolor el hombre apura, 
Y vanos son los lloros y las preces 
Que piden lo imposible — la ventura. 
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Así los ríos en veloz carrera 
Sus linfas llevan á la mar en vano, 
Sin poder endulzar una siquiera 
De las ondas del férvido Océano. 

i Triste prole de A d á n , siempre anhelante 
Sin ver que su sentencia es la desdicha! 
Prole cuanto insaciable delirante, 
¿ Dónde se encuentra su soñada dicha ? 

¿La encuentra Baltasar en los placeres 
De opíparo festín y alegre danza? 
¿Hállala Saloñion en las mujeres? 
¿Los hermanos de Dina en la venganza? 

¿Sócrates y Platón la descubrieron? 
¿ Los tesoros de Creso la compraron ? 
¿ Los huestes de Alejandro la vencieron ? 
¿Las naves de Fenicia la alcanzaron?.... 

¿ Dónde la dicha es tá? —Nubló el pecado 
La viva luz de la divina gracia, 
Y el Rey universal de lo creado 
Es el doliente rey de la desgracia. 

11. 

Ni á la desdicha teme, ni á la muerte 
La que es de su deber sumisa esclava , 
Marta; i bendita tú! la mujer fuerte 
Que el hijo sabio de David buscaba. 

Cual se desliza sobre blanca arena , 
En la estación espléndida y florida , 
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Arroyo claro en abundosa vena. 
Así apacible t ranscurr ió tu vida. 

La que de la vir tud ciñen do el velo , 
La antorcha del deber lleva en la mano , 
Sabe un sendero que conduce al cielo, 
Angosto s í , pero seguro y llano. 

Sendero por do rápida camina, 
Sin fatigarse en áspera pendiente, 
Sin que la hiera el pió punzante espina , 
Sin hondo abismo ni cortada puente. 

Es la v i r tud al par cruz y corona. 
Marta, si no feliz, vive contenta; 
Los placeres del mundo no ambiciona, 
Á los cuidados del hogar atenta (13). 

Es la violeta que en verjel murado 
Casta se oculta y con su aroma encanta 
E l ave que en silencio cruza el prado 
¥ tan sólo en su nido amores canta. 

IÍI. 

¿Quién marchitó la flor de tu alegría? 
¿Quién nubla, Marta , tus radiantes ojos? 
i A y , Lázaro mur ió! — La tierra fria 
Oprime ya sus míseros despojos. 

Mas no se pierden en la inmensa esfera 
Las lágrimas que viertes por tu hermano i 
Muévele á Dios tu queja lastimera, 
¥ tiende á tí su valedora mano. 
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Enmudezcan los tétricos clamores . 
Y el lloro cese que tu faz anega; 
Que ornado de fulgentes resplandores. 
Cristo á las puertas de Betania llega. 

¿Penetra en tu morada funeraria , 
A ser de tu dolor mudo testigo? 
¿Viene sobre la tumba solitaria, 
Inútil llanto á derramar contigo? 

No; ya presiente la infeliz hermana 
Que el alivio á sus penas se avecina , 
Que nunca muere la espfranza humana 
Y nunca duerme la bondad divina. 

Su voz doliente al Salvador eleva ; 
Y , cercado de turba numerosa , 
Desciende Cristo á la profunda cueva 
Do el cadáver de Lázaro reposa. 

Morada sepulcral , gruta sombría , 
De pardas rocas y de ambiente insano lf 
Que con pálida luz alumbra el dia , 
Y á do nunca llegó ruido mundano. 

El túmulo mirando enternecido, 
Con el fervor profetice que anuncia 
La certeza de ser obedecido , 
* Lázaro vén á mí», Cristo pronuncia. 

Por la cóncava bóveda retumba 
Su voz, cuanto solemne , poderosa , 
Y subyugada la insensible tumba , 
Se quiebra y salta la marmórea losa. 
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i Y el prodigio se cumple! — Se va alzando 
Sobre la abierta fosa cuerpo inerte, 
Con espanto y con pena despertando 
Del sosegado sueño de la muerte. 

¡Es Lázaro tu hermano ! — Ya la planta 
Mueve, recobra la color marchita , 
Desata el labio, la cerviz levanta, 
Sus ojos ven, su corazón palpita. 

Por calmar tu amarguísima tristeza, 
En la noche mortal brilló la aurora, 
Sus leyes quebrantó naturaleza; 
¡Que tanto puede la vi r tud que llora ! 

Tú cruzas i oh virtud ! las altas nubes 
Y la etérea región en raudo vuelo , 
Se postran á tu paso los querubes, 
Te escucha Dios y te recibe el cielo. 

Si vencido Catón, en su despecho 
Dijo, al hundirse con certera mano 
Puñal agudo en el soberbio pecho: 
* Vi r tud , tú eres un nombre, un nombre vano»? 

Mintió. No es la vi r tud tan sólo un nombre, 
Es el sosiego de la humana mente; 
Y ¿pa ra hablar ai Sár omnipotente 
Qué voz, sino su voz, le queda al hombre? 





BERENICE. 

I . La caridad. 
I I . Berenice. — Sentencia de Jesús. — Camino del Calvario. —Cae 

Cristo con la cruz á cuestas. — La mirada del Salvador. — 
Benerice acude en su auxilio.—Simón elCyrineo.—El lien­
zo milagroso. — La Fe. — Diálogo entre Benerice y una de 
sus esclavas. 

I . 

Corta la mar con la tajante prora 
Gallarda nave de pomposa vela, 
Y del inmenso piélago señora . 
Por sus llanuras dilatadas vuela; 
Á las ondas y al Noto desafia 
Y al mortífero rayo resonante; 
De oro la sed hidrópica la guia , 
Y esquiva, desdeñosa y arrogante, 
Para saciar su anhelo y osadía 
El orbe le parece espacio breve, 
Y nuevas playas á pedir se atreve. 

Mas de improviso, prolongado trueno 
En el espacio cóncavo retumba, 
Abre la mar el insondable seno 
Y da á- la nave inesperada tumba: 
Lleva Aquilón la vela desgarrada , 
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Ciegan del rayo ios fulgores rojos, 
Y, ¡oh soberbia humillada! 
Sólo flotan ios míseros despojos 
De la nave anegada. 

Con trémula piedad el marinero 
Y medroso fervor ruega á MARÍA; 
No escucha del amigo el lastimero 
Suspiro no acabado de agonía; 
Arroja el oro, su tirano fiero; 
Sólo quiere vivir , ase un madero, 
Y al roto leño su existencia fia. 

Contadas son las horas de bonanza 
En la mar de la vida procelosa; 
Roba la luz al sol de la esperanza, 
Nube del desengaño tenebrosa; 
Y venturoso el náufrago que alcanza , 
Con los crispados miembros abrazado 
Á la frágil madera, 
Ser por las olas benéficas llevado 
Á hospitalaria y próxima ribera. 

Dobla el trabajo nuestro erguido cuello. 
El alma gime en su prisión esclava; 
Mas guarda el corazón vivo destello 
Del astro que ai edén iluminaba. 
En las tinieblas de la noche odiosa 
De desengaños, luchas y dolores , 
Cual de faro eminente luz piadosa, 
Vibrando resplandores. 
Y calmando las penas., 
La CARIDAD asoma bondadosa , * 
La blanca sien ornada de azucenas: 



La v i r tud , que consuela y que sublima , 
Que al procer honra y al mendigo anima 
Que halla su propio bien en el ajeno; 
Vir tud que viste con sus ricas galas 
De cuantos sufren el desnudo seno; 
Ángel que huella de la tierra el cieno, 
Sin que se manchen sus nevadas alas; 
Rosa siempre fragante, 
Bella como las flores que da Mayo, 
Pura como del alba luz brillante, 
Y más fecunda que del sol el rayo; 
Virtud que en las borrascas de la vida 
Es isla de reposo bendecida , 
1 que la ley universal proclama, 
Diciéndole al mortal : espera y ama. 

Mirad á esa mujer á quien no aterra 
El ronco estruendo de la cruda guerra. 
¿ A dó va ? Del soldado 
Valiente y denodado 
No á partir el laurel, sí los azares; 
Marcha sin cota de acerada malla, 
Por calmar del herido ios pesares , 
A l polvoroso campo de batalla. 

Ángel de luenga y enlutada veste, 
Con funeral ciprés la sien ceñida , 
En silencio mortal y gota á gota 
Vierte sobre la tierra estremecida 
El cáliz de la cólera celeste, 
Y enardecido y sofocante brota 
Denso vapor de asoladora peste, 
Todo es desolación , todo tristura , 
Los ojos sólo ven muertes y horrores, 
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El corazón palpita de pavura, 
Rinde el orgullo la cerviz enhiesta, 
Desbandados se ocultan ios amores, 
Y el dañino vapor al orbe infesta. 

Y en medio del estrago de la muerte 
De tantos inocentes y culpados 
Que en fétido montón junta la suerte, 
Y al lado del que salva el ancho abismo 
De la plaga voraz con mil cuidados 
(Y es el primer cuidado el egoismo), 
Débil mujer con animoso pecho, 
La caridad llevando por corona. 
Ni un instante abandona 
Del moribundo el pavoroso lecho. 

Tiende á todos solícita la mano, 
Afronta el mal sin tímida flaqueza, 
Que es el milagro del valor cristiano 
Quien la presta vigor y fortaleza. 

Si Dios de sus hechuras se olvidara, 
Tan sublime mujer le ablandarla 
Y su paterno amor reconquistara; 
Mas ¿ q u é mucho su arrojo y energ ía . 
Si la cristiana caridad la ampara, 
Si la divina caridad la guia? 

Cobija ¡ oh caridad! toda la tierra 
Con las doradas orlas de tu manto, 
Y ante tu solio incontrastable y santo 
Mudas se post rarán la impía guerra, 
La ambición insaciable, 
La insidiosa perfidia. 
La calumnia rastrera y miserable, 
La descarnada envidia. 
Divina caridad, tú puedes sólo 
Hacer los votos del infierno vanos, 
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Y que del polo Norte al otro polo 
Haya un pueblo no más , pueblo de hermanos; 
Tú puedes en la Diestra Justiciera 
Apagar el voraz rayo encendido,, 
Forzar las puertas del Edén perdido 
Y dar al hombre su mansión primera. 

I I , 

Vive en Jerusalen apuesta dama 
De bello rostro, de v i r tud severa, 
De noble estirpe, de intachable fama, 
Á quien el Asia con amor venera; 
Derrama sus riquezas generosa 
Para aliviar de la pobreza el llanto, 
Y es Berenice el nombre de la hermosa (14), 
De Palestina encanto. 

A la espléndida altura en que vivia , 
Sólo como rumor indiferente, 
Que todos oyen y que á nadie inquieta, 
La fama de Jesús llegado habia. 
— Quién le llama impostor y quién profeta, 
Quién sabio y quién demente, 
Quién como á soberano le respeta, 
Quién le corona de punzante espina; 
Es para el torpe escriba un delincuente , 
Que reclama Satán desde el profundo ; 
Para el que oyó su celestial doctrina, 
El prometido Redentor del mundo. 

Ayer Jerusalen, ebria de gozo , 
Como á rey de Israel le recibia, 
Y á su paso, con gritos de alborozo , 
Su manto por alfombra le tendía. 
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Pero ¡ay! que poco dura 
Ese amor de los pueblos ostentoso, 
Fruto que no madura. 
Semejase al arroyo bullicioso 
Que el verde prado en primavera esmalta 
Las flores riega , por las piedras salta , 
Y copia en sus cristales la hermosura 
Del alto pino, del castaño umbroso 
Y el desmayado sauce ; 
Pero se seca en el ardiente estío, 
Y no se ven en el invierno frió 
Ni leves huellas del borrado cauce. 

La muchedumbre instable 
Que á Jesús como jefe proclamaba, 
Porque rey invencible le juzgaba , 
Hoy con voz imperiosa y formidable, 
No creyéndole ya caudillo fuerte, 
Pide á Pilátos le condene á muerte. 
Acceder á tan bárbaro deseo 
El procónsul rehusa, 
Tiendo sin mancha al pretendido reo, 
Y criminal al pueblo que le acusa; 
Ni leve sombra de delito oculto 
Hallar Pilátos en su vida puede; 
Pero amenaza popular tumulto, 
Ruega en vez de mandar, vacila y cede. 
Juzga al layar sus manos temblorosas 
Los gritos acallar de la conciencia ; 
Débil ante las turbas sediciosas, 
f i r m a de Cristo la mortal sentencia. 
Aun sin romper el ponderoso yugo 
En que gime entre penas y trabajos , 
Es la plebe un tirano con andrajos 
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Y feroces instintos de verdugo : 
Siempre de sangre humana está sedienta ; 
Valor, saber, v i r tud todo la ofusca; 
Y cual rayo que aborta la tormenta, 
Para arrasarlas las alturas busca. 

Berenice no sigue 
íLa nueva ley del justo Nazareno , 
l í a s de Cristo el recuerdo la persigue; 
Vivida caridad arde en su seno, 
Y se pregunta si será inocente 
Aquel desconocido delincuente; 
Y sin saber por q u é , suspiros lanza , 
Que muchas veces lo que el alma siente 
La inteligencia á descifrar no alcanza. 
Y sumida en letal melancolía , 
Que la agobia con grave pesadumbre, 
Mira alborear el malhadado dia 
En que, desamparada la inocencia , 
Del peñascoso Gólgota en la cumbre 
Debe cumplirse la fatal sentencia 
Que á Pilátos pidió la muchedumbre. 

Berenice, con ánimo abatido , 
Ya que consuelo n ó , busca el olvido; 
Y queriendo enfrenar el sentimiento 
Que la sumerge en pertinaz tristeza, 
-Oye la voz de femenil flaqueza; 
Y se orna y engalana 
Con túnica de seda siciliana 
Teñida por el múrice sangriento, 
Y con su manto leve, 
Blanco, cual de montaña nunca hollada 
Deslumbradora nieve; 
¥ á sus esclavas llama apresurada 
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Para que esmalten su cabello de oro 
Con su rico tesoro 
De costosa y pulida ped re r í a , 
Que la reina de Libia envidiar ía , 
Donde lucen diamantes sin rivales. 
Preciosas esmeraldas de Etiopía 
Y albas per las en ramas de corales. 

En vano Berenice i ob iauosn lo oJahO 
Desvanecer sus penas imagina; 
Plañidera bocina oíneooai r.'iaa ¡a eínussaq 
Con sepulcrales notas hiere al viento, 
Y el vibrante metal triste la dice 
Que ya al suplicio va , que se avecina 
De Jesu-Cristo el postrimer momento. 

Calenturiento frió 
Por su cuerpo serpea , 
A l oír el alegre griterío 
Con que celebra populacho impío 
La muerte de la gloria de Judea. 

Con insegura planta y lento paso 
Marcha Jesús bajo la cruz sangrienta; 
Es el dorado sol que va al ocaso, 
El cedro que desgaja la tormenta; 
Es el már t i r sublime 
Que á la culpable humanidad redime. 

Vedle se acerca ya i Cuánto padece!. 
Le afrentan con la cruz y la corona. 
El verdugo á la víctima escarnece; 
La víctima al verdugo compadece, 
Y el escarnio y la muerte le perdona. 

Es su cansancio tanto 
Al palacio al llegar de Berenice, 
Oue mide el suelo con su cuerpo santo 
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Y ia impaciente plebe le maldice. 
i A h ! contemplad al Salvador del mundo 
Con ia implacable muerte en fiera lucha ; 
Para lanzar un iay! sus labios mueve, 
Un iay! desgarrador, largo, profundo; 
Berenice lo escucha , 
Á sus en t rañas llega y las conmueve. 

Se arrastra á la ventana; allí de hinojos 
Ve á Jesús á su puerta derribado, 
Sin fuerzas, sin aliento, acongojado, 
Y en ella fijos los inmobles ojos, 
Ojos llorosos que piedad inspiran, 
Ojos sin ira que el perdón predicen, 
Ojos que tristes al mirar suspiran, 
Ojos que tiernos al mirar bendicen. 

De Berenice el corazón se oprime, 
Desconsolada gime, 
Maldice á los sicarios inhumanos, 
Su espíritu en tinieblas se sepulta 
Y en las ebúrneas manos 
El bello rostro temblorosa oculta. 

Privada de la acción sólo un momento , 
Muévela á poco generoso intento; 
I r en apoyo de Jesús decide, 
Y n i sus fuerzas mide, 
Ni en los peligros de su intento piensa, 
Ni sueña con posible recompensa. 
De su palacio por las tersas gradas 
Baja veloz con desusado b r ío , 
Sus esclavas la siguen azoradas, 
El bullidor gentío 
Traspasa con gallardo continente, 
Y lleaa hasta la víctima inocente. 
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Alas tener quisiera 
Para arrancarle de la odiosa turba 
Y remontarle á inaccesible esfera ; 
Y por caliirar al menos un instante 
La acerba angustia que á Jesús conturba 
Le enjuga con el manto su semblante. 

Esta muda protesta al pueblo enoja; 
Torvo sayón con mano encallecida 
Á Berenice entre la turba arroja. — 

Queriendo prolongar el sufrimiento 
De la víctima augusta escarnecida. 
Y que la opaca luz casi extinguida 
De su débil vivir recobre aliento, 
Un hijo vigoroso de Cyrene 
Á Cristo presta mercenaria ayuda; 
Simón el peso de la cruz sostiene 
En su espalda forzuda. 
Jesús levanta la abatida frente, 
Y el áspero camino del suplicio 
Prosigue lenta y trabajosamente.— 

'¡Sufra el SEÑOR la inmerecida pena! 
i Cúmplase el sacrificio 
Que la Divina Caridad ordena ! 

Compacta muchedumbre numerosa 
Airada el paso cierra 
Á la noble matrona generosa. 
Un lánguido desmayo 
De sus esclavas á los piés la atierra, 
Cual si la hiriese fragoroso rayo. 

A l volver á la vida 
Mira su blanco manto ensangrentado , 
Y en él con líneas de carmin srabado 



— 69 — 

El rostro de Jesús ve sorprendida. 
Destácase de Cristo la cabeza, 
Dechado de hermosura, 
Sin sombra de rencor ni de tristeza. 
Ornada de esplendor y de ternura ; 
Sin torvo ceño ni mirada aviesa, 
Parece que á la triste Berenice 
La bienandanza celestial predice, 
Y amor, sagrado amor, tan sólo expresa; 
Parece que ha olvidado sus agravios, 
Que ha vencido el rigor de las desgracias. 
Que va á mover los dibujados labios 
Para decirle -adiós» y darla gracias. 

Ei lienzo besa convulsiva y rauda, 
Y en plácido fervor trueca su duelo; 
Ya vacilar no puede, ya no duda; 
Jesucristo es su Dios, el Dios del cielo. 
¡ Oh inefable momento! 
En raudales de luz baña su mente; 
Las brumas rasga de la duda ciega, 
En el santuario de su pecho siente 
El misterioso y vago movimiento 
De un alma que se va y otra que llega. 

Deja de ser el ave solitaria, 
Que con flecha afilada el pecho herido, 
Sin fuerzas vuela tras lejano nido; 
El bajel que con ansia temeraria 
En un mar sin orillas va perdido. 
Es de su corazón cada latido 
De enardecida fe muda plegaria. 

No sueña , no delira, 
No es mentida ilusión que se evapora : 
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El lienzo toca y el portento mi ra ; 
Ve de la fe la sonrosada aurora, 
Y el aura pura del Edén respira ; 
Se desprende en sereno y libre vuelo 
Del barro v i l de la mansión terrena, 
Y se enlaza con mágica cadena 
A l infinito Ser, cielo del cielo. 

Sin apartar un punto Berenice 
Los fascinados ojos 
Del blanco cuadro con perfiles rojos 
Que en éxtasis la arroba dulcemente, 
Cual si viera á Jesús sumisa dice : 
«— No soy digna , Señor, de este presente.» 
La responde una esclava 
Que de Cristo la imagen 
Atónita miraba : 
«—Nadie cual tú merece 
^Ser la dichosa dueña 
»De ese fúnebre dón , de amor enseña , 
«Que te abisma, te halaga y entristece. 
«Ese regalo del Eterno Padre 
»Para tu bien recibe ; 
«¿Quién más digna que tú?» 

, ert tr-¿ Quién ? ¿ Pues no vive 
»De Jesucristo la apenada madre?» 
1—Su madre, ¡ pobre madre ! Condenado 
»El hijo de su amor á injusta muerte, 
»Este suelo de horror habrá dejado 
«Por no correr del Salvador la suerte.» 
* — Calla, desventurada, y obedece, 
• El temerario pensamiento enfrena ; 
-No rebaia el dolor, sino enaltece : 



• Nunca es cobarde c o r a z ó n que pena. 
»No insultes al pesar hondo y p r o l i j o 

» G o r r e á l l evar le el funera l sudar io . 
» ¿ Á u n vac i l a s , mujer? Vé tras el Hi jo . 
»Á sus pies la h a l l a r á s en el Calvar io . 

F I N . 





NOTAS. 

(1) P i ig ina 2. 

Inspirado por ti trazó Mnriilo 
Sn bella y lastimera Doloroso,, 
Y al trasladar al lienzo tus enojes 
Soñó tu faz y adivinó tus ojos. 

Se alude al cuadro que existe en el Real Museo de P in tu ras 
de M a d r i d , n ú m e r o 130. 

Las Vírgenes de M u r i l l o , superiores en m i concepto á las det 
mismo .Rafael, gozan de fama europea y parecen l l evar u n se­
l l o sobrenatural. 

(2 ) P á g i n a 7. 

Sus portentos ni asustan ni estremecen, 
Sus milagros consuelan y enternecen. 

Bossuet y C a n t ú hic ieron ya notar l a índo le especial de los-
mi lag ros de Jesucris to, no encaminados á seducir los sent i ­
dos , sino á remediar los males de la humanidad : m i l a g r o » 
m á s de bondad que de poder. 

(3) P á g i n a 9. 

Bl dolor debe estar en los altares. 

Chateaubriand l l ama a l Crist ianismo re l i g ión de la advers i ­
dad, y escribe el siguiente be l l í s imo paralelo entre el c u l t o 
pagano y el ca tó l ico : 

« T o d o es m á q u i n a y resortes, todo es exterior, todo es tá he­
cho para los ojos en los cuadros del paganismo ; todo es sen-



t i m i e n t o é idea, todo es in ter ior , todo ha sido creado para e l 
a lma en las pinturas de la r e l i g i ó n crist iana. ¡ Qué encanto de 
m e d i t a c i ó n ! j qué profundidad de pensamientos! H a y m á s de­
l i c i a en una de esas l á g r i m a s que el Crist ianismo hace derra­
m a r a l fiel, que en todos los r i s u e ñ o s errores de la m i t o l o g í a . 
Con una Nuestra Señora de los Dolores, una Madre de M i s e r i ­
cordia, y a l g ú n santo oscuro, patrono del ciego y del h u é r f a n o , 
puede u n autor escribir una p á g i n a m á s t i e rna que con todos 
los dioses del P a n t e ó n , i A q n i h a j p o e s í a ! ¡ A q u í hay marav i l lo ­
so ! Pero si q u e r é i s u n maravilloso m á s sublime, contemplad l a 
v i d a y los dolores de Jesucristo, y acordaos de que vuestro Dios 
se ha l lamado H i j o del Hombre. Nos atrevemos á predecirlo : 
v e n d r á u n t iempo en que c a u s a r á a d m i r a c i ó n que los hombres 
hayan podido desconocer las bellezas que existen sólo en los 
hombres, sólo en las palabras de l Cristianismo ; co s t a r á t raba­
jo comprender c ó m o se ha podido hacer escarnio de esta r e l i ­
g i ó n de la in te l igencia y de l a a d v e r s i d a d . » 

( E l genio del Cristianismo.') 

( 4 ) P á g i n a 14. 

Ni las auras agitan, 
Ni los peces habitan 
E l turbio, inmundo seno 
I)e aquel lago fatal, mar de veneno; 
Y si un ave atrevida 
Sobre él las alas tiende , 
Párase, vuelve atrás, desvanecida , 
E n revuelta espiral rauda desciende, 
Y en el callado mar flota sin vida. 

Las descripciones del M a r Muerto que hacen los viajeros son 
m u y v á r i a s . L a ú l t i m a que conozco ha sido escrita por m i a m i ­
g o el Sr. D . A d o l f o Rivadeneyra , v i ce -cónsu l de E s p a ñ a , y 
fo rma parte del curioso y notable l ib ro que ha publicado re ­
cientemente con el t í t u l o de Viaje de Ceilan á Damasco. 

V o y á trascribir la, por m á s que, como los lectores observa­
r á n , no es tá conforme en parte con los versos que quedan co­
piados. 
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U N B A Ñ O E N E L M A R M U E R T O . 

Jerusalen, 23 de Agosto de 1866. 

L a hora del alba s e r í a , cuando saliendo de las deliciosas 
aguas que b a ñ a r o n la frente del H i j o de D i o s , ensillaba m i 
jaco, y por la inmensa y despoblada l lanura del J o r d á n me 
lanzaba con él á todo escape, cual si me persiguiera el g r i t o 
de los mares all í abandonados, exclamando : « ¿ A d o n d e v a ? » 

Iba al mar del Diab lo ; a l l í , donde el brazo d iv ino l a n z ó ra­
yos de venganza sobre una perver t ida raza, y donde las aguas 
m á s densas y m á s turbias del mundo esconden el oprobio de 
u n pueblo Cualesquiera otras aguas serian demasiado be­
nignas para encubrir la i g n o m i n i a de Sodoma y de Gomorra . 

M é n o s de una hora h a b í a co r r ido , cuando no ya a l h o r i z o n ­
te, s i n o á mis p iés , v i el M a r Muer to , nombre, entre los diez 
que se le d a n , el m á s s igni f ica t ivo , porque deja co lumbrar lo 
que es en real idad. Quieto se e s t á entre dos filas de fragosas 
y tajadas sierras, que lo escudan á cinco leguas de dis tancia 
una de otra, del lado del Oriente y del Occidente , en cuyas 
empinadas faldas, que se extienden mucho m á s a l l á de donde 
alcanza la v i s ta , rara vez se v ie ron las huellas de u n sér h u ­
mano, n i se oyó m á s rumor que el bramido de animales m o n ­
taraces. 

El agua, la m á s azul de cuantas he visto , refleja los rayos 
solares á manera de un espejo; nada v i v e en su seno, no se ve 
una vela, no se oye una ola n i se siente la menor aura ; ape­
nas se percibe un olor me f í t i co m u y l igero , que, á juzgar por 
m í mismo, nada tiene de pernicioso á u n para personas i m p r e ­
sionables. 

Contemplando estaba aquella escena de imponente soledad, 
en medio de la cual me hallaba, y pensando en la m a g n í f i c a 
v e g e t a c i ó n que al l í suponen algunos autores, en las ruinas que 
dicen descubre á veces el mar, y que hubiera debido ver y o 
t a m b i é n , por hal larme en el pe r íodo en que las aguas alcanzan 
su m á s bajo n i v e l J pero no v i m á s que un pá j a ro , que por cier-
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to no m u r i ó tampoco de las exhalaciones del mar. Me e n c o g í 
de hombros al recuerdo de estas y otras exageraciones, y con 
paso seguro en t ró en el agua. D i los tres primeros, a l g ú n tan­
to sorprendido de lo trasparente del l í q u i d o en aquel corto es­
pacio, y sobre todo de su tempera tura , que , aunque tan de 
m a ñ a n a , no por eso dejaba de estar t i b i a ; pero no bien hube 
adelantado lo bastante para perder de vista el fondo, cuando, 
fuera recelo ó impaciencia, d e t e r m i n é echarme á nado. Proce­
dí cautelosamente, pero no tanto que no salpicase un poco de 
agua y me entrase en el ojo derecho; sen t í g ran escozor, man­
tuve cerrados los p á r p a d o s y me v o l v í á poner en p ié ; pero á 
los pocos momentos todo m i cuerpo me escocia, y t an t e r r i ­
blemente, que, convencido de m i i m p r e v i s i ó n , quedé b ien ar­
repent ido de haberme metido en agua tan salada, después de 
doce horas de t ro ta r y de galopar. 

«A lo hecho pecho, que al r e v é s me la ve s t í y á n d e s e así))7 
me d e c í a y o á m í mismo, y p r o b é á nadar. No p o d í a ; á pesar 
de mis esfuerzos y de m i m a ñ a , a p é n a s adelantaba y siempre 
rae quedaba de costado. Discurriendo con la p ron t i t ud del es­
carmentado, conoc í que sobrenadando mis p iés , no podia ser­
v i r m e de ellos, y que n e c e s i t á n d o l o s para base de mis m o v i ­
mientos, por p r e c i s i ó n d e b í a ladearme de u n lado ó de o t ro ; 
h íce lo as í dos veces, y h é t e m e de espaldas tan cómodo y t an 
sin trabajo como en m i cama. 

E l agua me c u b r í a los o ídos y no pasaba de a l l í , por m á s 
que dejaba caer la cabeza; la parte superior del cuerpo a p é ­
nas se mojaba, y los p iés sobrenadaban siempre, como parte 
m á s l ige ra del cuerpo humano. Aunque m é n o s que en la p r i ­
mera , t a m b i é n me ladeaba u n poco en esta pos i c ión , y los 
p iés s e g u í a n fuera, pero la cabeza estaba m á s sumergida. 

Gusto me h a b r í a dado dejar flotar as í m i cuerpo sin n i n g ú n 
esfuerzo n i movimiento ; pero la p i c a z ó n me impacientaba, y 
l u é g o el agua era t a n desagradable al tacto, y de t a l natura­
leza, que m á s que otra cosa p a r e c í a aceite. 

¡ Esfuerzo supremo! Al l í donde la distancia entre el fondo 
y el n i v e l del agua no pasaba de tres metros quise sumergi r ­
me del todo ; pero no obstante haber tomado bien mis m e d í -
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das, me fué imposible Lal ia r t i e r r a ; ¿ qué digo ? sí h a l l é , pero 
fué b e t ú n y sal , ó no sé qué especie de cieno; ¡ qué hubiera 
sido de m í si hubiese met ido el p i é en materia t an pegajosa! 
E l agua que e n t r ó por el ojo izquierdo me de jó c iego; y á 
flote de nuevo, y desistiendo de hacer segunda prueba, y con. 
los p á r p a d o s m á s cerrados de lo que hubiera querido, me salia 
corriendo á t ientas , cuando, ¡ h o r r o r ! cenias á n s i a s de alcan­
zar la p laya beb í un buen trago de agua! j Qué amargura ! 
¡ q u é n á u s e a s ! N i Leroy n i todos los suyos i nven t a ron jamas 
brevaje m á s horrendo n i m á s j L a t oa l l a , volando ! ¡ L a ca­
misa ! j Los pantalones! ¡A qui tar la capa de sal que me punza 
como un m i l l ó n de agujas ! i Corriendo á secar los ojos, á l i m ­
p ia rme los oidos, á f r o t a r brazos y piernas! D e s a p a r e c i ó l a 
d e s a z ó n del cuerpo ; pero, ¿ y l a de la boca? ¡Qué gusto t an 
execrable! ¡Qué tos! ¡ A y d e m i garganta! ¡ Q u é agua . Dios 
m i ó ! M a l d i t a fu i s t e , decia yo, mald i ta eres y con r a z ó n 
i n d i g n a de ser abrevadero de serpientes, has ido, como para 
vengar te , á sorprender á quien te miraba t a l vez hasta con 
curiosidad. B ien reconozco en t í el sello de la i n f a m i a y de la 
c o r r u p c i ó n H u y e de mis miradas , escóndete . . . . . ¡Que un d i ­
l u v i o de rayos te evapore, y deje tus heces para veneno de 
los animales m á s inmundos ! 

(Via je de Ceilan á Damasco.') 

( 5 ) P á g i n a 15. 

Donde alzó Salomón el portentoso 
Templo al Omnipotente, 
Que todo nn pueblo fabricó, anlieloso 
De hacer a Dios magnífico presente. 

E n la c o n s t r u c c i ó n del templo de S a l o m ó n se emplearon : 
3.600 sobrestantes. 

80.000 hombres para l a e x p l o t a c i ó n de canteras y labra de 
piedras. 

70.000 para l a c o n d u c c i ó n de materiales. 
H i r a m , rey de T i ro , p r o p o r c i o n ó a r t í f i ces , y se e n c a r g ó del 

corte de maderas del L í b a n o , e n v i á n d o l a s en balsas hasta 
Joppa. 
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E l oro puro de que se hizo p r ó d i g o uso en la o r n a m e n t a c i ó n 
del in ter ior del templo, p r o c e d í a de Paruain. 

( 6 ) P á g i n a 18. 

Perseguid el pecado cuando uace, 
Y en los pliegues se oculta del deseo. 

L a r e l i g i ó n c r i s t i ana , al penetrar en el secreto del pensa­
miento , al condenar el deseo, a l ordenar ahogar en su cuna al 
m a l , ¿ es una r e l i g i ó n profundamente s áb i a y c iv i l i z ado ra , ó 
es una r e l i g i ó n t i r á n i c a é impract icable? E l pr imero de los 
filósofos modernos, el i lustre y malogrado B á l m e s , examina 
este asunto, y prueba de una manera indudable que el pre­
cepto cristiano es t á fundado en la misma naturaleza del co­
r a z ó n del hombre. Creo que mis lectores v e r á n con gusto las 
l íneas que en pro de esta idea escr ib ió nuestro eminente com­
pa t r io ta : 

((Meditando sobre la naturaleza del c o r a z ó n del hombre , y 
a t e n i é n d o n o s á lo que nos e n s e ñ a la experiencia de cada dia, 
puede asegurarse que el medio m á s adaptado para enfrenar 
una p a s i ó n es dejarla sin esperanza, y que el condescender 
con e l l a , el pe rmi t i r l e continuos desahogos, es inc i ta r la m á s 
y m á s , es juguetear scon el fuego a l r é d e d o r del combust ible , 
dejarle que prenda en él una y otra vez, con la vana confian­
za de que siempre se rá fác i l apagar el incendio. 

« D e m o s una r á p i d a ojeada sobre las pasiones m á s v io len tas , 
y observemos cuá l es su curso ordinar io , s e g ú n el sistema que 
con ellas se practica. V e d al jugador , á ese hombre dominado 
por un desasosiego indef in ib le , que abriga al mismo t iempo 
una codicia insaciable y una p rod iga l idad sin l ími t e s ; que n i 
se contenta con la m á s inmensa fo r tuna , n i vac i l a en aventu­
rar la á u n azar de un momento ; que en medio del mayor i n ­
fo r tun io s u e ñ a t o d a v í a en grandes tesoros; que corre' afanoso 
y sediento en pos de un objeto que parece el oro, y que , sin 
embargo, no lo es, pues que su poses ión no le satisface; ved; 
S ese hombre, cuyo corazón inquie to sólo puede v i v i r en medio 
de la incer t idumbre , del r iesgo, suspenso entre el temor y la 
esperanza, y que al parecer se complace en esa r á p i d a suce-
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sion de v ivas sensacioues, que de continuo le sacuden y ator­
mentan : ¿ cuá l es el remedio para curarle de esa enfermedad, 
de esa fiebre devoradora? Aconsejadle u n sistema de condes­
cendencia, decidle que juegue , p e r e q u e se l i m i t e á c ier ta 
cant idad , á ciertas horas, á ciertos lugares , ¿ q u é l o g r a r é i s ? 
N a d a , absolutamente nada. Si estos medios pudieran servir de 
algo, no h a b r í a jugador en el mundo que no se hubiese curado 
de su p a s i ó n , porque n inguno hay que no se haya fijado m i l 
veces á sí mismo esos l í m i t e s , que no se haya dicho m i l ve­
ces : « J u g a r á s no m á s que hasta t a l hora , no m á s que en este 
ó aquel lugar , no m á s que sobre t a l can t idad .» Con estos pa l ia ­
t i v o s , con estas precauciones impotentes , ¿ q u é le sucede a l 
desgraciado jugador? que se e n g a ñ a miserablemente, que l a 
p a s i ó n transige para cobrar fuerzas y asegurar mejor la v i c ­
t o r i a , que va ganando terreno, que va ensanchando el c í r cu lo 
prefijado, y que vuelve á los primeros excesos , si no á otros" 
mayores. '¿ Que ré i s curarle de ra í z ? Si a l g ú n remedio queda, 
.será, no lo d u d é i s , abstenerse desde luego completamente. 
Esto á primera v i s ta se rá m á s doloroso, pero en l a p r á c t i c a 
se rá m á s f á c i l : desde que la p a s i ó n vea cerrada toda esperan­
za empieza á debi l i ta rse , y al ñ u d e s a p a r e c e r á . No creo que 
n inguna persona experimentada tenga la menor duda sóbre­
la exact i tud de lo que acabo de decir, y que no convenga c o n ­
m i g o en que el mejor medio de ahogar esa formidable p a s i ó n 
es qui tar le de una vez todo p á b u l o , dejarla sin esperanza. 

« V a m o s á otro ejemplo. Supongamos á u n hombre s e ñ o r e a ­
do por el amor ; ¿ c r eé i s que para curarle se rá conveniente 
consentirle un desahogo, c o n c e d i é n d o l e ocasiones, bien que 
m é n o s frecuentes, de ver á l a persona amada? ¿ P a r é c e o s si 
p o d r á serle saludable el pe rmi t i r l e la c o n t i n u a c i ó n , v e ­
d á n d o l e empero la frecuencia? ¿ S e a p a g a r á , se a m o r t i g u a r á 
s iquiera , con esa p r e c a u c i ó n la l l ama que arde en su pecho? 
Es cierto que no : la misma c o m p r e s i ó n de esta l lama acarrea­
r á su aumento y m u l t i p l i c a r á su fuerza, y como por otra par­
te se le va dando a l g ú n p á b u l o , si b ien m á s escaso, y se l e 
deja un respiradero por donde puede desahogarse, i r á ensan­
chando cada dia ese respiradero, hasta que al fin alcance á 
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•desembarazarse del o b s t á c u l o que le resiste. Pero qu i t ad á 
esa p a s i ó n la esperanza : e m p e ñ a d al amante en u n largo v i a ­
j e , ó poned de pormedio algunos impedimentos , que no dejen 
entrever como probable, n i siquiera posible, el logro del fin 
deseado ; y entonces, salvas algunas r a r í s i m a s excepciones, 
c o n s e g u i r é i s p r imero la d i s t r a c c i ó n , y en seguida el o l v i d o . 
.¿ No es esto lo que es t á e n s e ñ a n d o á cada paso la experiencia? 
,¿ No es és te el remedio que la misma necesidad sugiere todos 
los d í a s á los padres de f a m i l i a ? Las pasiones son como el 
fuego ; se apaga si se le echa agua en abundancia; pero se 
.enardece con m á s viveza si el agua es poca é insuficiente. 

))Pero elevemos nuestra c o n s i d e r a c i ó n , c o l o q u é m o n o s en 
u n horizonte m á s vasto y observemos las pasiones en u n cam­
po m á s extenso y en regiones de mayor altura. ¿ C u á l es la 
causa de que en é p o c a s tormentosas se exciten tantas y t a n 
•enérgicas pasiones? Es que todas conciben esperanzas de sa­
tisfacerse ; es que volcadas las clases m á s elevadas, y destrui­
das las instituciones m á s antiguas y colosales, y reemplaza­
das por otras que á n t e s eran imperceptibles, todas las pasio­
nes ven abierto el camino para medrar en medio de la confu­
s i ó n y de la borrasca. Ya no existen las barreras que á n t e s 
p a r e c í a n insalvables, y cuya sola vista, ó no dejaba nacer la 
p a s i ó n , ó la ahogaba en su misma cuna; sólo se necesita valor 
y constancia para saltar i n t r é p i d o por enmedio de los escom­
bros y ruinas que se han amontonado con el derribo de todo 
lo a n t i g u o . » 

{ E l Protestantismo comparado con el Catolicismo?) 

( 7 ) P á g i n a 29. 
... .Que el alma recogida 

E n éxtasis interno, 
Sin ostentoso culto 
Al Padre puede orar ; 
Al Padre, santo espíritu, 
Sublime y sempiterno, 
De quien el mundo es templo 
Y el corazón alear. 

E l venerable P. Scio, obispo de Segovia, en cuyas notas á la 
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B i b l i a resplandecen la m á s sana c r í t i ca y la m á s profunda 
e rud ic ión , hace el oportuno comentario que sigue acerca de l a 
e n s e ñ a n z a que se desprende de las palabras de Cristo á la Sa-
m a r i t a n a : 

a H a llegado el t iempo en que el culto del verdadero Dios 
no e s t a r á ceñ ido ú este ó a l otro lugar n i á esta ó la otra na ­
c ión . H a llegado el t iempo en que los verdaderos adoradores 
le d a r á n un culto espir i tual y verdadero por la fe, la esperan­
za y l a car idad; culto m u y diferente del que le dan ahora los 
j u d í o s , que sólo consiste en ceremonias exteriores y figura­
t ivas . 

« Je suc r i s t o no excluye^ox eso todo cul to exterior, nos ense­
ñ a solamente que es i n ú t i l y que no puede honrar á D i o s , 
mando no va fundado sobre el interior y del espíritu.)) 

( 8 ) P á g i n a 38. 
¡Es á los ojos tuyos máa culpable 

L a adúltera mujer que Hagdaleaa ? 

L a c u e s t i ó n que a q u í se indica ha sido tratada por J o v e l l a -
saos con tanta v a l e n t í a como elocuencia, en su cé l eb re e p í s t o ­
l a á Arnesto, de la que copio los siguientes versos : 

a Veo apagadas las nupciales teas... 
¿ Quién ¡ oh. Témis ! 

Tu brazo sobornó ? Le mueves cruda 
Contra las tristes víctimas que arrastra 
L a desnudez ó el desamparo al vicio ; 
Contra la débil huérfana, del hombre 
O del oro acosada, ó al halago, 
L a seducción y el tierno amor rendida , 
L a expilas, la deshonras, la condenas 
A incierta y pura reclusión, ¿y en tanto 
Ves, indolente, en ¡os dorados techos 
Cobijado el desórden, ó lo sufres 
Salir en triunfo por las anchas plazas , 
L a virtud y el honor escarneciendo ? » 

( 9 ) Pag ina 40. 
T por tu mano inmaculada escrito 

De fuego eterno con buril ardiente. 
E n su pálida frente 
Lteve por todo nombre su delito, 
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Apar t e de é s t a , las d e m á s mujeres son conocidas en et 
Evangel io , ya por su nombre propio , como Mar ía , Magdalena , 
S a l o m é , etc.; ya por su pat r ia , como la Samaritana, la Cana-
nea; ya por el nombre de su f a m i l i a , como la h i j a de Jairo. 

(10) P á g i n a 41 . 

¿Dó van las mal ceñidas 
Veladas plañideras ? 

Acostumbraban los hebreos, lo mismo que los griegos y 
los romanos y otros pueblos de l a a n t i g ü e d a d , á l l amar para 
los funerales p l a ñ i d e r a s , ó sea mujeres que con voces que­
jumbrosas y desacordes excitaban la c o m p a s i ó n de los ci r ­
cunstantes. 

A u n se conservan en algunas partes vestigios de esta an­
t i g u a costumbre, abolida por l a Ig les ia . 

E n la casa de Jairo habia ademas, s e g ú n San Mateo, t a ñ e ­
dores de flautas, que t a m b i é n se h a c í a n veni r en tiempos de 
lu to para formar, juntamente con las p l a ñ i d e r a s , conciertos 
f ú n e b r e s y conmovedores. 

(11) P á g i n a 4 1 . 

Del optilento Jairo 
Aquélla es la inorada. 

Jairo era p r í n c i p e de la Sinagoga de la ciudad de Caphar-
naum en Galilea. (San Lxícas, cap. v m . ) 

(12) P á g i n a 53. 

E l hombre delinquió ; nubló el pecado 
L a viva luz de la divina gracia, 
Y el Rey universal de lo creado 
Es el doliente Eey de la desgracia. 

Nuestra ' r e l ig ión e n s e ñ a que el hombre ha nacido en el pe­
cado. S é n e c a , Cicerón y otros sabios de la a n t i g ü e d a d indica­
ron que debia haber alguna causa d iv ina de nuestros males y 
errores, y que nuestra existencia es una especie de castigo. 
Los hierofantas, al explicar á los iniciados los m á s r e c ó n d i t o s 
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•misterios del templo de Eleusis , establecian l a m á x i m a de que 
los hombres han nacido expresamente para expiar en esta v i d a 
fa l tas cometidas en otra v i d a precedente. 

Pascal manifiesta que la t r a s m i s i ó n del pecado o r i g i n a l es 
e l m á s incomprensible de todos los misterios de nuestra r e l i ­
g i ó n , pero sin el que no podemos tener conocimiento a lguno 
de nosotros mismos. Este mister io es inconcebible, a ñ a d e , pero 
á u n es m á s inconcebible el hombre s in este mis ter io . 

(13) P á g i n a 55. 

A los cuidados del hogar atenta. 

Mar ta estaba afanada de continuo en las haciendas de l a 
casa. (San L ú e a s , cap. x . ) 

(14) P á g i n a 63. 

Y es Berenice e! nombre de la hermosa, 
De Palestina encanto. 

L a Verón ica es una ñ g u r a meramente t r a d i c i o n a l , de la que 
no hablan los l ibros sagrados, y cuya existencia ha sido ne­
gada por varios c r í t i cos . 

E l nombre de V e r ó n i c a e s t á compuesto de una palabra g r i e ­
ga y otra l a t i n a , que signif ican verdadera imagen, aludiendo 
a l rostro de Cristo impreso en el lienzo que l l eva en sus manos, 
que es como constantemente la han presentado escultores y 
pintores. 

Su verdadero nombre es el de Berenice. 
H o j e d a , en su Cr i s t i ada , refiere en las dos siguientes oc­

tavas la piedad de esta mujer : 

ce Y tú también entó.ices, Berenice, 
Dejaste al vivo impresa la alta historia 
De este paso á la Iglesia, que bendice 
Hoy tu nombre y conserva tu memoria ; 
¡ Oh pia osadamente! ¡ oh tú felice, 
Que en tanta pena, lumbres de su gloria 
Hurtaste al afligido Dios, oculto 
E n una estampa del humano vulte! 

p Esta mujer en medio de la calle 
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Salió á mirará Cristo lastimado, 
T viendo un hombre de tan lindo talle 
Con tan graves tormentos fatigado, 
E l rostro con piedad llegó á limpialle, 
Y en lienzo tan fiel quedó estampado, 
Que hoy muestra Roma en él su origen vivo 
Y el pecho de la dueña compasivo. » 

E l papa Bonifacio V I I I hizo l l eva r de la iglesia del E s p í ­

r i t u Santo á la de San Pedro un lienzo llamado verónica , sobre 

el que e s t á trazada la imagen del Salvador del mundo. 

F I N DE LAS NOTAS. 
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