





B.P. de Soria

i

61096669

D-1 154







~Ifeg

COLECCION

DE

ESCRITORES CASTELLANOS

LiRICOS

- AL~ i






OBRAS

DB

DON JUAN VALERA

CANCIONES , ROMANCES Y POEMAS

=

SORJTA



TIRADAS ESPECIALES

100 cjemplares en papel de hilo, del . . ., .. .., 1al100.
25 » en papel China, del. . . . . ... lalXXV.
25 » en papel Japbn; del. . . .0 . XXVIalL.















CANCIONES

{ ROMANCES Y POEMAS

POR

DON JUAN VALERA

MADRID

IMPRENTA ¥ PUNDICION DE M, TELLO
Impresor de Cdmara de 5. M.

Isabel la Catblica, 23




“\-‘




AL SENOR

D. MARCELINO MENENDEZ PELAYO.

1 querido amigo: No solo mi extraor-

dinaria pereza, sino también otras

causas, han wtardado,la.r o tiempo el
que yo escriba a4 V. la extensa carta que le
tengo prometida. Ciertas. vacxlaczdnes de mi
espiritu han tenido la mayor culpa,de todo.

Y sin embargo, yo no- vacilo®n reimprimir
hoy, con creces, las cosas que he escrito en
verso, llamémoslas poesias, buenas 6 malas,
que se publicaron muchos afios hd, colecciona-
das, y cuya primera edicion se agotd al cabo.

Esta resolucidn estriba en razones, 4 mi ver,
poderosas.

La modestia y el orgullo coinciden en per-
suadirme de que soy poeta.

Las razones que aduce la medestia son fi-
ciles de exponer aqui. Las dificiles son las que
da el orgullo.
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Desidioso yo, descuidado y vagabundo, ja-
mds tuve humor, paciencia y reposo para es-
tudiar seria y detenidamente doctrina alguna.
A la naturaleza jamis le interrogué con perti-
nacia y ahinco para que me revelase sus mis-
teriosas operaciones. El agnijon de la curiosi-
dad siempre me punzaba, pero la desidia pudo
mds conmigo. Yo quise y quiero saber cuanto
hay que saber en el mundo, desde los soles in-
gentes que pueblan el éter infinito, hasta el
dtomo imperceptible; pero como no he estu-
diado nada, es evidente que nada sé. Ni aun
he logrado enterarme de si estudiando hubie-
ra yo llegado 4 saber algo, lo cual no ha deja-
do de contribuir 4 retraerme del estudio.

El origen y las leyes del movimiento en los
seres que no viven, la vida y la muerte en los
que viven, todo ha excitade mi curiosidad y
nada he averiguado. No soy, pues, ni astro-
nomo, ni mecdnico, ni fisico, ni quimico, ni
bidlogo. Saber lo fenomenal 6 aparente ya es
saber algo, por mis que 4 mi no me satisfa-
ga; pero no se entra en el santuario sin la pa-
labra exacta que abre su puerta, sin la antor-
cha que en sus obscuros centros sirve de guia,
sin la severa disciplina que ha de preceder a
la iniciacién, sin la ciencia del mas y del me-
nos, en cuyo estudio nunca fui yo muy adelan-
te. Ignorando, pues, la cantidad, ;cémo saber
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de la calidad, que es asunto més sutil y com-
plicado, y sobre todo de la esencia, que es lo
méas hondo, lo més inescrutable, donde el es-
piritu se pierde y abisma?

Por cierta manera de discurrir y de sentir,
que no dilucido ahora si serd mia propia 6 co-
miin 4 todos los hombres, y si sera disparata-
da 6 juiciosa, este linaje nuestro, en su con-
junto y en cada individuo, me parece, porque
nunca tuve achaques de misantropia, lo mis
notable que en el universo se puede concebir,
y aun apenas concibo yo que algo pueda valer
mas que nosotros en todo lo existente, salvo
Dios mismo. Asi es que, estimulado por tal
consideracion, he querido con mayor empefio
saber del hombre, en su colectividad y en su
individualidad; de las facultades de su alma;
de la tremenda autoridad € irrecusable juris-
diccion de su conciencia; de lo que llaman de-
recho y deber; de si la especie progresa 6 no;
de este compuesto maravilloso de la socie-
dad, con su historia, su politica y su econo-
mia; y de si los tejedores, que van tramando
tan rica y variada tela, entienden algo y pre-
ven la traza, dibujos y colores que ponen en
ella, 6 si son meros instrumentos de superior
artifice. Un poquito mas he estudiado sobre
todo esto, pero no lo bastante, ni con mucho;
por donde confieso que lo que sé no es digno
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de transmitirse ni de palabra ni por escrito.

Viendo yo ademds que el hombre, ya para
su conveniencia, ya para su recreo, ya para
hacer menos desagradable ¢ més hermosa la
vida, no contento con aspirar 4 comprender la
creacion, se afana en continuarla y en mejo-
rarla, construyendo casas, jardines y barcos,
componiendo comedias y 6peras, abriendo ca-
minos y canales, € inventando, en fin, las ar-
tes y los oficios, hie anhelado también saber de
todo esto, pero he aprendide muy pocoe. La
masica, por ejemplo, escapa 4 mi compren-
sién, aunque gusto de ella, Para la maquina-
ria soy tan torpe que nada me explico. Y de
varios artefactos sélo siento, creo que sin equi-
vocarme, por buen gusto instintivo, si estdn
bien 6 mal; pero no doy las pruebas ni llego 4
percibirlas. Advierto, v. g., que el guiso es
sabroso, que el vino es delicado, que el frac
me va bien, que la bailatina tiene airosos mo-
vimientos, y que tal canto 6 sonata me delei-
ta; pero no se me alcanza el por qué. Ni si-
quiera, pues, me reconozco con las dotes del
critico.

Por filtimo, sobre todo este saber empirico
y de observacién, aside lo visible como del
alma humana, que se estudia y examina en sus
potencias y actos, estd el fundamento del sa-
ber, sin el cual todo el saber sin enlace ni sis-
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tema seria ruin é informe coleccion de recetas
y noticias. Y acerca de este fundamento, y mo-
vido yo del deseo de hallarle, también he con—
sultado 4 los filésofos, y leido lo que dicen, y
meditado y pensado por mi; pero nada he sa-
cado muy en claro. Por manera que, 4 la edad
de sesenta anos, me encuentro sin ciencias ex—
perimentales, sin conocimientos de artes y sin
metafisica.

Nada tuve ni tengo que ensenar 4 los hom-
bres. Y, no obstante, hace ya afios que, si bien
no toméndolo por oficio, sino sélo de vez en
cuando, escribo para el pablico. ;Para qué,
pues, ¥ de qué escribo? Mi escritura no ten-
dria perdén de Dios, ni yo mismo me perdo-
narfa, aunque soy indulgente para con todos y
para conmigo, si yo no fuese ¢ si al menos yo
no me creyese poeta.

Declaro humildemente que no he tenido ja-
mds ninguna revelacién externa. Ni santo, ni
ninfa, ni alma en pena ¢ en gloria, ni genio,
ni demonio se me aparecié jamas. Mis revela-
ciones internas, si las he tenido, no pasan de
naturales. Por mis que me esfuerzo, 4 veces,
en creer que pude yo tener revelacion sobre-
natural, no logro persuadirme. Asi es que, ca-
reciendo, como carezco, de revelaciéon sobre-
natural, que da ciencia infusa, y de la ciencia
que adquiere con largas vigilias quien se que-
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ma las cejas en la lectura de mil librotes y ca-
vila mucho, repito que nada tengo que ense-
fiar, y que por lo tanto nada debiera escribir,
si no hubiese poesia, y si yo no me disculpase
afirmando que escribo poesia.

Esta, a4 lo que presumo, es de dos modos
principales: uno, el mas peregrino, en el cual
no me atrevo 4 jactarme de ser poeta, es cuan-
do con cierta intuicién que hay en el fondo
de la mente, sin tocar en lo sobrenatural, aun-
que rayando ya en su esfera y pugnando por
penetrarla, se columbran fugitivos resplando-
res de luz y hermosura divinas, lo cual no se
ordena en sistema, ni se expone con método, ni
se prueba con argumentos, pero se dice con
primor, y el que lo dice se llama poeta,

El segundo modo de poesia estd en la pro-
fundidad y brio con que se siente y piensa lo
que piensan y sienten los demds hombres, y
en la virtud de expresarlo asi sentido y pensa-
do, con tan nitida y poderosa forma, que con-
mueve y arrebata las almas, al menos las que
son capaces, pues no todas lo son, ni con mu-
cho, y las levanta 4 comprender la beldad y
la armonia de los seres, de las pasiones, de las
creencias, y de cuanto hay de material y de
inmaterial, mejor en la representacidén depu-
rada, en el traslado limpio del poeta, que en
el borrador original de donde el poeta lo toma.
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Claro estd que, de este modo al menos, me
considero poeta. De lo contrario, no escribi-
ria; pues yo no quiero enganar 4 nadie, ni pa-
sar por sabio, y mucho menos por apéstol é
vidente.

Y aqui, antes de seguir mi razonamiento,
me importa hacer una aclaracién.

No vaya 4 entenderse, por lo que digo, que
vo le quito la palabra 4 todo ¢ 4 casi todo el
linaje humano, y soélo se la concedo 4 los sa-
bios, 4 los profetas 6 4 los poetas. Yo no pre-
tendo que nadie se quede mudo. Hablen todos
y escriban cuanto se les antoje. Polémicas pe-
riodfsticas, negocios, pedimentos, predmbulos
de leyes y decretos, memorias de ferrocarri-
les, despachos diplomdticos, infinidad de co-
sas se escriben, sin ser profeta, ni sabio, ni
poeta el escritor; y, si bien, siempre que €l es-
critor lo fuese, estarian mejor dichos escritos,
no hemos de negar que, aun cuando no lo sea,
puede y aun debe escribir, segiin frase de un
amigo mio, para pintar el expediente. El escri-
bir en este sentido ramplén y diario, es como
el hablar. Serfa horrible que nadie se atrevie-
se 4 desplegar los labios, mientras no acudie-
sen 4 ellos sentencias, revelaciones, teoremas,
odas 6 salmos. Aqui sélo se trata del escribir
con cierta pretensién de vida extensa para el
escrito, de que se divulgue por todas las regio-
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nes de la tierra y de que viva en las edades
que estan por venir.

Para esto ha de ser poeta el que escribe. Ya
se entiende que en mayor 6 en menor grado.
:Quién ha de calcularlos? Ademds que para la
popularidad, pronta aunque efimera, tal vez
conviene que el grado no sea muy alto. Asi el
vulgo comprendera y saboreara mejor lo escri-
to, sin que los criticos, 4 fuerza de predicar
que lo escrito es bueno, patenticen aquella
bondad que el vulgo no percibia antes.

Como quiera, pues, que sea la elevacion del
grado, es indudable que salvo casos de reve-
laci6n sobrenatural 6 de mucha ciencia nueva,
sblo el poeta debe escribir.

Y, aun si se apura bien este negocio, me in-
clino 4 afirmar que el mismo sabio, si 4 mds
de ser sabio no es poeta, escribe sélo como al
vulgo se le consiente que escriba; para trans-
mitir 4 los demas hombres su descubrimiento:
pero sin la menor esperanza de que su escrito
se lea y viva. En las historias de la ciencia
que dicho sabio ha cultivado y en los trata-
dos de esa ciencia misma, se insertard lo que
descubrié; pero nadie ird 4 leerlo en el libro 6
en la disertacién en que €l lo expone.

En suma, la razén principal del escribir es
la poesia. Los escritos se hacen famosos € in-
mortales por la belleza y no por la verdad que
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ensefian. Casi siempre es vana pretensién la
del que cree que ensena escribiendo. Los gran-
des maestros de la humanidad no escribieron
nunca; ni Cristo, ni Sakiamuni, ni Pitagoras,
ni Séerates.

De lo expuesto resulta, que yo porque soy
poeta escribo, y que debo escribir por lo mis-
mo que no sé ni ensefio nada.

Sentado esto, sobreviene cierta dificultad
que me ha de costar trabajo resolver, y cierta
distincién, en que la dificultad se apoya, de la
que debo hacerme cargo, ya discurra acerca de
ella en general, ya me contraiga al caso par-
ticular mio.

«La poesia de que hablas, se me dira, es en
sentido latisimo, y asi no te negamos que, con
més 6 menos merecimiento, eres algo poeta.
De lo contrario no hubieras escrito tal cual no-
vela 6 cuentecillo que se lee, y varios articu-
lejos humoristicos que divierten. Pero bien se
puede ser poeta en prosa, desde el bajo punto
en que ta lo eres, hasta el punto sublime en que
lo fué, por ejemplo, Miguel de Cervantes, y
no ser buen versificador, que es lo que de or-
dinario, sin destilar los conceptos en esos
alambiques en que ta los destilas, llama la gen-
te poeta.»

Mucho hay que contestar 4 esto; pero no
guiero pecar de prolijo, y menos aun hacer mi
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propia apologia. Diré sélo lo que més atafe 4
la reimpresion de mis versos.

El publico ha tenido la bondad de gustar un
poco de mi prosa, en la cual nada le he ense-
fiado. Luego yo tengo algiin motivo razonable
para considerarme poeta en prosa, prosista 6
escritor. Ahora bien; un escritor se debe al
phblico todo €l y no descabalado, por donde,
aunque mis versos sean detestables, yo quiero
también dar al piblico mis versos.

Cuando se publicaron por vez primera, mi
tio D. Antonio Alcala Galiano, que propen-
dia 4 dudar de todo, y que, 4 pesar del carifio
que me profeso, dudaba también de mi méri-
to como poeta, dijo en el prélogo que me pu-
so, que lo probable seria que alguna furiosa
avenida del rio del olvido se llevase para siem-
pre mis coplas, como otras mil insulsas com-
posiciones de esta nuestra edad, sobrado par-
lera, y en que tanta tonteria se da 4 la estam-
pa. Yo, lejos de rebelarme contra tan ominosa
sentencia, més bien la estimé suave y nacida
del ciego carino del discreto pere alucinado
pariente: porque, sin avenida furiosa, sino con
toda la pausa de su mansa corriente, el olvido
hubiera llevado, arrastrado y aun tragado mis
versos, si yo no hubiese escrito prosa después,
y prosa que algunos han dado en calificar de
buena, Esto los salva: esto los saca del fondo
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del rio, donde, de otra suerte, yacerian sepul-
tados.

Mis versos, pues, 4 flote, no pueden ni de-
ben ya ocultarse ni retirarse de la circulacion.
Lo que me estd bien es que, ya que siguen con
vida, sean lo menos desdenados que se pueda.
Para ello es condicidén indispensable que sean
entendidos. Acaso no pocas personas los des-
denan porque no los entienden. Y no se me ar-
guya que los versos deben escribirse por tal
arte que los entiendan todos los lectores. Por
poco que sepa el poeta, y yo he confesado ya
que no sé casi nada, siempre puede saber algo
que ignore quien le lea; y, por lo mismo que
no tiene la pretensién de ensenar, dice cosas,
que da por sabidas, y alude 4 doctrinas y 4 su-
cesos que supone que todos conocen: pero, co-
mo no los conocen todos, la mayoria se queda
a obscuras y no sabe por completo lo que el
poeta quiso decir. Esto ocurre, no sélo con
poetas culteranos y pedantescos, como Lico-
frén y Gongora, sino con poetas que nadie me
negard que lo son, como Dante y otros, los
cuales necesitan comentario y le llevan en mu-
chas ediciones.

Y no vale la objecion de que se comenta lo
famoso y aplaudido y no lo menospreciado y
obscuro. Alguien murmurard 6 dird: «Dante
merece comentario, porque merece que todos

- XL - 2
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desentrafien el sentido profundo de lo que can-
ta: pero jquién ha de querer desentrafiar el
sentido de lo que cantas ti?»

En efecto, si yo fuese un compositor de ver—-
sos, como hay muchos, que dan 4 luz su co-
leccién donde todo es un tejido de frases he-
chas 6 de frases sin significado, la objecion
serfa justa. Yo no me defenderia contra los
que tanto me rebajasen. Yo parte del supues-
to de que en mis versos hay significado, y
pruebas de que el autor sabe lo que dice, y
afectos y pensamientos propios del autor.

En este caso, cualquiera coleccion de ver—
sos merece comentario. En ella hay mucho
digno de interés y de estudio. Parece contra-
diccién y no lo es: cualquiera colecciéon de
versos de buena fe, no siendo enteramente nu-
lo el autor, enseha sin que ¢l autor aspire &
ensenar, Y ensena lo bueno, y tiene virtud mo-
ral y en cierto modo purificante, y posee fuer—
zas que elevan las almas 4 esferas superiores,
porque el autor muestra lo que en su espiritu
hay de mas limpio y hermoso, apartando las
escorias y mezquindades que tal vez lo encu-
bren en la vida real, y nos da uno 4 manera de
retrato de lo profundo y radical de su sér, don-
de asiste Dios, donde Dios pone su sello y su
imagen, y donde amor resplandece en su pu-
reza y despliega su beatifica actividad, no per-
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vertida ni coartada por ruines intereses y ape-
titos.

Y 4 fin de que esto se dé en algfin grado,
no es menester que los versos sean sobre ob-
jeto sublime. La composicién mds ligera, si
esta bien, es manifestacion de la luz interior
del alma, que ilumina el mundo del arte, como
el sol el mundo real. De suerte que, el caso
vulgar que el poeta refiere, la mujer que cele-
bra 6 la escena que describe, todo estd ilumi-
nado por esa luz, la cual le presta su hechizo
y pone alli su fuerza y su gracia. Este es el
estilo; esta es la forma. No consiste en conso-
nantes dificiles, ni en rebuscadas figuras re-
téricas, ni en transposiciones, ni en sonoridad
y pompa de metro, Consiste en algo mas alto
y mas sutil que esas calidades, si bien por lo
mismo que es més alto no fodos los lectores
lo alcanzan, y por lo mismo que es mds sutil
se sustrae 4 la percepcién de las personas ru-
das y artisticamente mal educadas.

Haciendo yo conmigo razonamientos' tales,
me atrevi 4 conceder 4 mis versos que mere-
cian comentario, y pensé en que V. los comen-
tara 6 los ilustrara con notas ernditas, sin na-
da de encomio, 4 fin de que la gente malicio~
sa no supusiese y propalase que estdbamos
concertados para el encomio mutuo. V. pro-
metié hacer este trabajo, y acudo 4 V. ahora
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para que me cumpla la promesa. De esta suer—
te los versos se entenderan mejor, y, si no se
entienden ni se leen, siempre lograremos que
las notas, que de seguro van 4 ser amenas €
instructivas, se lean y gusten, por donde ha-
bra en el libro algo de bueno que convide 4
comprarle.

Las notas tendrdn ademaés el atractivo pi-
cante y chistoso de su inaudita novedad, pues
hasta el dia, que yo sepa, s6lo se anotaron los
clasicos ilustres, y no algo que no sabemos
atin de fijo si serd poesia ¢ no serd poesia, y
que se salyd como por milagro del rio del
olvido,

Hay otra razén mas para las notas. Yo, co-
mo todo poeta, bueno 6 malo, pero de buena
fe, rara vez he escrito versos sin sentirme en—
tusiasmado, enamorado 6 movido de otro afec-
to grande. Y aun asi no me ha sido facil eseri-
birlos, porque se requiere ademis que el tu-
multo y hervor de la pasién hayan pasado 6
que los domine serenidad poderosa, hasta el
extremo de habilitar al poeta para que tome
por chjeto de su canto, por ejemplo, su mais
intenso dolor, y saque de €l una obra de arte.

De aqui, de mi pereza, de mi esterilidad tal
vez, y de estar yo descorazonado por el mal
éxito, ha resultado que he escrito pocos versos
originales, y que he traducido, 6 més bien adap-
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tado 4 nuestro idioma, mucho de literaturas ex-
trahas, ya parafraseando, ya compendiando 6
extractando. Claro estd, pues, que todo esto,
escrito para otras gentes, para otra civiliza-
cién y otras costumbres, requiere explicacion
¥ notas.

Justificado ya, 4 mi ver, el comentario, y
demostrado que no se pone por vanidad mia,
bueno serd que diga yo algo de los versos mis-
mos.

Mi retraimiento y mi casi abandono de las
Musas, merced al desdén pablico, han produ-
cido varios efectos. El primero ha sido que he
escrito poco. Con favor y aplauso, hubiera yo
sido, 4 pesar de mi pereza, de fecundidad tal
vez deplorable. Pero resulta también que los
versos propios, y no parafraseados, son, en
gran parte, de los albores de mi vida; y como,
en aquel tiempo, se estudiaba menos que aho-
ra, y yo he ido aprendiendo con desorden lo
poco que s€, v. g., primero la estética y luego
la ortografia, primero la metafisica y luego la
gramdtica, hay en varios de mis versos inco-
rrecciones y otras faltas para las que pido in-
dulgencia. Asimismo hay en otros cierta pala-
breria, aungue nunca en el grado que se usa,
¥ lo que, con expresion harto familiar, puede
Namarse inocentadas de chiquillo, que también
ruego se me perdonen. En algunos son tan su-
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bidas las inocentadas, que los suprimo en esta
nueva edicién.

Y hechas ya las salvedades, afirmo que mis
versos, aun con todas sus faltas, valen lo que
vale mi prosa, ya que en ellos esta en germen,
en cifra, en lirico y conciso resumen, todo lo
que he sentido, pensado y escrito en prosa,
mas tarde, con mayor amplitud. ¥ echando la
modestia 4 un lado, jpor qué no declarar tam-
bién que en algunos de estos versos, principal-
mente en El fuego divino, en el idilio del viejo
rabaddn y 4 Gldfiva, la nitidez, la elegancia
sencilla y la atinada limpieza de la forma son
notables, lo cual de sobra se conoce que no se
consigue sobando y limando, sino por dichosa
inspiracién?

Anadiré todavia 4 mis versos ciertas buenas
prendas de que la prosa carece: el candor, la
lozania y la frescura de la juventud, y propd-
sitos més puros, porque los versos estdn he-
chos sin la vana y egoista esperanza de ganar
con ellos dinero, influjo 6 al menos fama in-
mediata, sino sélo por amor entrafiable de la
misma poesia y con anhelo carifioso de vivir en
lo futuro en algunas almas, afines 4 la mia,
donde despierte 6 suscite mi voz simpética re-
sonancia, cuando ya no pueda mover con im-
pulso material las ondas del aire.

Y aqui terminaria yo, dejando encomenda-
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da 4 V. la tarea de explicar mis composicio-
nes, si no hubiera una, la mis importante, que,
por no estar concluida y porque no se conclui-
r4 nunca, h4 menester explicacidon de mi par—
te: algo 4 modo de interpretacién auténtica.
Me refiero a la leyenda titulada: Las aventuras
de Cide Fahye.

En mi edad madura he declamado yo bas~-
tante, como critico, contra la pretensién de
escribir epopeyas en nuestros dias, en el mas
alto sentido, esto es, algo narrativo que con-
tenga cuanto hay de divino y de humano, y que
abarque y refleje, por medio de mitos simb6-
licos, toda nuestra complicada civilizacién., A
pesar de Goethe, Espronceda y otros, tal em-
pefio es, en mi sentir, irrealizable; y como he
dicho las razones en que me fundo, me remito
& las obrillas mias en que las he dicho y dejo
de repetirlas aqui. Pero yo no habia formzulado
tal opinién en mi mocedad, y también aspiré
entonces, aunque s6lo hasta cierto grado y con
modestia, & escribir algo que propendiera 4
ser epopeya transcendente. Lo singular y lo
més original fué que tomé asunto, 6 mejor di-
cho, base de asunto en un cuento bastante c6-
mico, ligero y aun verde, de Becaccio, po-
niendo de mi cosecha lo transcendente, lo pa-
tético, lo elevado y lo maravilloso, que en
epopeya habia de convertirle. Asi se mostraba
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desde el principio mi inclinaci6n 4 mezclar lo
serio y lo jocoso, mi kumor: aquella idiosin-
crasia de mi pobre ingenio, en virtud de la
cual creo que, sin el menor viso de fundamen-
to, unos tiran 4 celebrarme y otros 4 denigrar-
me con la calificacion de Voltaire, pequeniuelo
y canijo como venido al mundo fuera de sazén,

La historia, en su substancia, es la de un
rey moro, cuya linda novia es seducida, roba-
da y gozada por unos cuantos; pero ella lo ocul-
ta, lo calla, y todavia se casa con el rey y lo
hace dichoso.

Véase ahora como elevaba yo esto 4 semi-
epopeya transcendente. Al rey moro, cuyo
trono y reino, inspirado yo por la riistica,
amena y pintoresca fertilidad de Lanjaron,
coloco en las Alpujarras, se le ocurre enamo-
rarse de la propia belleza ideal que en su alma
ha concebido. Aspira 4 revestirla de forma
sensible, y, como esta es empresa sobrehuma-
na, se desespera; pero las hadas, cuyo favori-
to es y 4 quienes refiere su cuita, suben al
mundo de las ideas, traen de alli la que tiene
enamorado al rey, le dan cuerpo valiéndose de
los elementos y de las esencias mejoresde las
cosas, y se la entregan por mujer. Como idea
sélo, nadie se la hubiera quitado, nadie la hu-
biera contaminado; pero, ya con cuerpo, le su-
ceden mil percances lastimosos. Mi rey, entre
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tanto, no es como el del alegre novelista: mi
rey lo sabe todo, lucha contra su adversa suer—
te, v sigue siempre enamorado en pos de su
ideal belleza, aunque manchada en lo mate-
rial. De aqui guerras, hazafas y casos estu—
pendos por mar y tierra, en que habia tela
cortada para vencer al Ariosto. Al fin, mi rey,
convertido en pirata, entra al abordaje en el
navio de un gran principe, el dltimo de los
amantes de su mujer, v se la arrebata; pero
cuando ya la tiene acuden mds guerreros de
otros barcos de la escuadra del principe, y el
rey, cercado, ve que no puede vencer aquella
multitud de enemigos, y da de punialadas 4 la
hermosa, se hiere él también, y, abrazado con
ella, se arroja en el fondo del mar.

De aqui nacen la leccién moral y la final
apoteosis. La belleza pura, libre ya de la man-
chada terrenal vestimenta, toda refulgente y
limpia de culpa, toma 4 mi rey y se le lleva
consigo al mundo de las ideas, de donde ella ha
venido: 4 un ultra-cielo, de donde todo lo be-
llo y todo lo verdadero, artes, metafisicas, re-
ligiones y amores proceden, antes de impuri-
ficarse con la realidad y de combinarse con
elementos caducos y corruptibles, por excelen-
tes que sean.

En el plan de este poema, asi como en todo
lo que yo he escrito, se ve mi afén de ser op-



26 CARTA DEL AUTOR

timista, sin dejar de notar y de sentir los ma-
les que nos afligen, justificando 4 la providen—
cia 4 pesar de ellos, y procurando remediarlos
6 mitigarlos, con poesia y risa cuando son pe-
quefios, con poesia y lidgrimas cuando son
grandes.

Ahora, lejos de mi patria, afligido por im-
previsto y cruel infortunio, escribo 4 V. lo que
no he escrito cuando estaba tranquilo, y hasta
cierto punto me consideraba feliz, Ahora bus-
co lo que antes no buscaba: consuelo y distrac-
cién en mi soledad y en mi pena.

Por otra parte, aunque bien puede ser que
mi cansada vejez se prolongue en demasia, y
yo no quiero imitar 4 los mentidos siervos de
Dios que anuncian su transito 4 mejor vida y
no llega cuando le anuncian, diré que, desde
hace meses, y sobre todo desde pocos dias ha,
desde que supe la muerte de mi hijo mayor,
robusto, hermoso de cuerpo y alma y en la flor
de su edad, esta fijo en mi, como nunca, el cas-
to y severo pensamiento de la muerte, que nos
induce & meditar y & emplearnos en las cosas
maés graves. Y, como no dejaré bienes de for—
tuna que hereden mis otros hijos, vives atn,
es de gravedad para mi arreglar y ordenar el
tnico caudalillo que he allegado, fruto de mi
estéril ingenio, y hasta apresurarme 4 traba-
jar para acrecentarle con algo de més valer, 4
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fin de que, si el amor propio no me engafa,
vierta algo de brillo simpético sobre mis hijos
este mérito mio, y predisponga el corazén de
las gentes con respeto y carino para ellos; y 4
fin también, de que lo menos malo de mi sér,
lo més delicado y puro de mi espiritu, perma—
nezca en esta tierra, cuando yo pase, y ellos
me conozcan, nme amen y me estimen. Porque
yo, tal vez habré pecado por etror, pero no ten-
go remordimiento’de haber puesto jamas in-
tencion viciosa ni en mis obras més ligeras y
desenfadadas; sino que, siempre, cuando no la
bondad moral, me ha inspirado el amor puro
de lo bello.

Usted, que, si bien es bondadoso y me quie-
re, es justo, lo cree asi, prescindiendo de los
extravios y flaquezas de nuestra misera condi-
cién humana; V, sabe, adem4s, que el arte lo
limpia todo y extrae oro del fango.

Adiés, y no dude de que soy sumejor amigo.

Juan Vargra.

Washington 7 de Julio de 1885.
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PROLOGO.

E las poesias contenidas en la si-

guiente coleccién, algunas salieron 4

luz ha ya no pocos ahos, siendo su
autor todavia muy joven; otras aparecen aho-
ra impresas por la vez primera. En aquéllas
van aqui hechas varias y notables alteracio-
nes, bien dignas de ser llamadas correcciones,
habiendo servido de guia y maestro al poeta
la no escasa instruccién que ha adquirido en
un plazo medianamente largo, y aprovechado
en prolijos estudios. Todo cuanto pudiese de-
cir el presente prologo en alabanza de las
obras que 4 continuacién van 4 ser sometidas
al juicio del piiblico, serfa infitil, porque 4 los
lectores entendidos compete Ginicamente juz—
gar de lo que, con darlo 4 luz, se presenta 4
su tribunal, y ademds, porque el escritor de
estos renglones conoce y confiesa que no pue-
de ser juez imparcial del mérito de las produc-
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ciones de una persona con la cual le ligan re-
laciones de parentesco y carinoso afecto, aun-
que, por otra parte, lo que més aprecia en él,
como lo apreciaria en un extrano, es un inge-
nio agudo y claro, y una instruccién en que
compite lo vasto con lo profundo. Sobre este
Gltimo punto no cabe equivocacion, como pue-
de haberla al tasar el valor de trabajos litera-
rios, en lo cual 4 lo falible del juicio suele
agregarse, aun contra la voluntad del que fa-
lla, la pasién 6 favorable 6 adversa. Excusa-
do pareceria, pues, un prélogo después de lo
que acaba aqui ahora de asentarse, si no fuese
licito, y por otra parte provechoso y junta-
mente oportuno, con motivo de las presentes
composiciones, decir algo sobre la clase 4 que
pertenecen, y sobre el estado de la Poesia en
nuestra Espafa y en el dia presente. Para juz-
gar lo que el poeta ha hecho, no estd de més
conocer lo 4 que aspiraba; para bien de otros
poetas, y del pablico en general, serd bien exa-
minar si es buena la senda que el autor ha se-
guido. De este modo viene 4 enlazarse una
cuestion de gloria personal con otra de comfn
provecho, y el que parece como panegirista,
presumiendo de critico, no tanto mira por el
interés de una persona amiga, cuanto se arro-
ja & emitir juicios y sentar doctrinas que, si
dan origen 4 disputas, habran de terminar, sea
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de quienes fuere la victoria, en el triunfo de
la buena causa.

La Poesia castellana, en nuestros dias culti-
vada como nunca, si sélo atendemos al nime-
ro de los que en ella se ejercitan, ha pasado
por bastantes y muy notables vicisitudes en el
siglo x1x. Al empezar éste era clasica, toman-
do por norma 0 pauta del género llamado clé-
sico, no la elegante sencillez griega, sino la un
tanto artificial copia hecha de los modelos
griegos por los autores latinos, 6 diciéndolo
con mis propiedad, las interpretaciones del
gusto de la antigiiedad hechas en el siglo xvi
por los italianos y por alguno de nuestros com-
patricios, y en el xvir por los franceses, en la
época a4 que ha dado nombre Luis XIV. Bien
es verdad que en el siglo xvir, en Francia
aquella pureza cldsica habia tenido notable al-
teracién y deterioro, y que nuestros criticos
y autores, toméandolo todo de los franceses, so-
lian tomar lo que estaba en uso en la nacién
vecina, acaeciendo asi lo mismo con las mo-
das literarias que con las del vestido y peina-
do. También es cierto que dos escuelas com-
petian por la dominacién en la tedrica y en
la préctica, siendo la que tenia por cabezas 4
Moratin y 4 Estala més rigida 6 més atinada-
mente clasica que la que seguia & Quintana y
4 Cienfuegos. Esto sin contar con la escuela
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sevillana, en que el entusiasmo de paisanaje
habia hecho obligacién imprescindible imitar
las formas y hasta la diccién de Fernando de
Herrera. Pero tal discordia mds se mostraba
en los juicios sobre las obras, asi pasadas co-
mo contemporaneas, que en punto 4 los pre-
ceptos, los cuales para todos eran los mismos,
reputados ciertos, y venerados aun cuando no
siempre fielmente seguidos. Versaban, pues,
las disputas, no sobre los dogmas de la fe, sino
sobre si habian sido 6 no rigorosamente ob-
servados en la conducta; por lo cual, si se no-
taban en algunos escritos rarezas harto distan-
tes de lo dictado por el gusto acendrado y me-
lindroso de los buenos escritores antiguos 6
modernos (rarezas de que Cienfuegos mis que
otro alguno daba senaladas muestras), tales
desvios 6 extravios de la buena senda pasaban
por ser, si es licito comparar con lo sagrado lo
profano, no hijos de la herejia, ni siquiera del
cisma, sino pecados mds 6 menos graves. Pero
sin negar mérito &4 composiciones y juicios cri-
ticos de aquellos dias, no muy lejanos del pre-
sente, forzoso es confesar que la doctrina pro-
mulgada por los maestros era en gran parte,
si no ya del tode, errénea, pecando especial-
mente de incompleta, y que en las obras, no
obstante haber entre ellas algunas merecedo-
ras de aprobacién y aplauso, faltaba el exqui-
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sito gusto cldsico en la inspiracién y en el esti-
lo, subsistiendo en la parte externa 6 configu—
racion, donde es menos necesario ajustarse a
los modelos de la antigiiedad griega 6 romana.

Duraron asi las cosas hasta que ciertas doc-
trinas de origen alemdn penetraron en Fran-
cia, y, después de alguna resistencia, lograron
triunfar en el pueblo francés. En Inglaterra
habia desde tiempos antignos una poesia pecu-
liar de aquel pueblo, separado de los demis,
tanto por el mar que le rodea y ampara, cuan-
to por singularidades de sus leyes, costumbres
y sociedad, de que su literatura es hija y re-
trato. En Alemania habian nacido una poesia
y una critica nuevas, habiendo en aquella na-
cién la segunda, si no engendrado 4 la prime-
ra, acompaiiadola desde su infancia y servido-
le de guia. Los ingleses no juzgaban con suje-
cién 4 un cédigo literario inflexible y estre-
cho; los alemanes idearon un codige nuevo,
contraponiéndole al antiguo, 6 poniéndole 4 su
lado para que hubiese dos destinados 4 nacio-
nes diferentes. Pero ni ¢l ejemplo de los ingle-
ses, ni las novedades tedricas y practicas do-
minantes en Alemania, ni los atrevimientos de
la baronesa de Staél, de Benjamin Constant y
de otros pocos, ni entre nosotros, los esfuerzos
de Bohl de Faber y sus escasos secuaces, ha-
bian producido en los 4nimos espafioles la me-

- XL — 3
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nor duda sobre cudles fuesen las reglas inva-
riables del buen gusto. Otra cosa acontecid
cuando los franceses, nuestros modelos, extre-
méndose, como lo hacen en todo, llevaron la
mudanza en la fe y en la préctica literarias
hasta el increible exceso de poner sobre las
tragedias de Corneille y de Racine los dramas
de Victor-Hugo. No tardé mucho en traspasar
los Pirineos la nueva doctrina. Contribuyé no
poco 4 traerla y propagarla quien esto escribe,
particularmente en el prélogo al More expésito
del Duque de Rivas, y contribuyé afin mas a
ello el mismo Duque con el citado poema, con
su drama titulado Don Alvaro 6 la fuevza del si-
#o y con sus Fomances histérices. Pero es de no-
tar que en el prologo antepuesto al Moyo exp6-
sito no se admitié la division de géneros de la
novel escuela, y solo se dijo que el clasicismo
a la francesa no lo era de buena ley, y que la
belleza, aun tal como la concibid y expresé la
clasica antigiiedad, puede y debe ser buscada
y hallada por mas de un camino, con formas,
si no opuestas, distintas, y con atavios varios,
conformes a épocas y pueblos diferentes.
Fué, con todo, propagada, bien admitida,
respetada, y cual podia serlo, observada la
nueva fe literaria, en la cual entraban 4 la par
la veneracién y el remedo de todo cuanto pien-
sa y dice la nacién nuestra vecina y maestra,
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afectos de patriotismo, 6 motivos de vanidad
nacional al ver rehabilitada nuestra poesia dra-
méatica por las doctrinas germano-francesas, y
¢l desco de variar, harto disculpable, princi-
palmente cuando sistemas gastados en fuerza
del mucho uso dan de si tnicamente produc-
ciones de una monotonia insufrible.

Pero el romanticismo espanol adolecia de
més de un defecto. De estos era uno, y no le-
ve, el que es inlierente al mismo romanticis-
mo extranjero, pues nadie puede demarcar con
cabal exactitud cudles son los limites que se-
paran 4 la critica y poesia clasica de la romén-
tica. Y en Espana fué mayor la confusién por
haber coincidido ciertas circunstancias con la
introduccion de la nueva escuela en nuestro
suelo. Porque 4 la par con una mudanza en
la regién literaria, hubo otra de no inferior
consideracién en la politica y esta dltima tra-
jo consigo la libertad de imprenta, y con el
derecho de imprimir lo que pudiesen escribir,
vino a4 muchos el deseo de esgrimir la pluma,
é infundiendo los sucesos ambicién de varias
clases, llegaron 4 ser muchos los escritores, y
de ellos, pocos los bien preparados para dar
verdadero lustre & sf propios 6 4 la literatura
de su patria. Hubo, pues, en los poetas ro-
ménticos osadia, rara vez acompanada de tino
6 de acierto. Era comin escribir versos cali-
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ficados de roméanticos, pero no bien ajustados
& las reglas particulares de escuela alguna 64
las comunes de toda buena escuela. Creyodse
hallar en la forma la esencia de las composi~
ciones, y con mudar varias formas de mefro en
una sola corta produceién, porque asi lo hacia
el francés Victor Hugo, juzgaban autores y lec-
tores haber acertado con la nueva senda por
donde la buena poesia debe caminar al templo
de la gloria. Seguia, en medio de esto, la pe-
rifrasis, defecto capital del pseudo-clasicismo,
y no comiin en el clasicismo verdadero, espe-
cialmente en el griego, dominando en los es-
critos; segufa la afectacién en el lenguaje, el
cual, por ser de lo llamado poético, encubria
con frases sonoras ¢ retumbantes lo vacio 6 lo
llano del sentido. Agregdbase 4 todoello la in-
correccitn, vicio, no de esta O esotra escuela,
sino de los malos escritores, y con particula~-
ridad de los ignorantes, los cuales era fuerza
que abundasen, y de hecho abundaban, en la
turba numerosa y confusa que se habia arroja—
do 4 manejar la pluma en prosa y verso.

De aqui ha nacido, como era natural que su-
cediese, una reaccién hasta cierto punto pro-
vechosa, aunque un tanto violenta, y con pe-
ligro de ser llevada allende todo término ra-
zonable. De los delirios en que ha llegado 4
incurrir un escritor de tantas y tan altas dotes
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poéticas como es Zorrilla, es de temer que va-
ya 4 pararse 4 la imitacion de Mzléndez 6 de
los poetas sevillanos de principios del siglo
presente, no faltos de mérito éstos ni aquél,
pero si frios, amanerados, y sobre todo, con
exceso artificiosos.

El poeta 4 cuyos versos sirven de prélogo
estas reflexiones, no es de la escuela romantica
moderna ni de la cldsica ordinaria. Y sin em-
bargo, es, en sentir del que esto escribe, cla-
sico por excelencia. Quien atienda 4 las for-
mas de que reviste sus conceptos; quien, pe-
netrando en su pensamiento hasta donde es
dado al eritico llegar en sus investizaciones,
observe la elaboracion de las ideas en su men-
te, habra de conocer que el estudio de la an-
tigiiedad griega y latina y de los verdaderos
cldsicos modernos, influye en su juicio y aun en
su inventiva, descubriéndose en sus composi-
ciones lo que sabe, juntamente con lo que ha-
ce y lo que intenta.

Ni es de extranar que este clasicismo, que,
por serlo de buena ley, no se ajusta 4 lo que
pasaba por tal hd pocos anos, y sehaladamen-
te en Francia y en Espana, se avenga en varios
puntes con el romanticismo no exagerado. De
ello hay un gjemplo en la literatura francesa.
Los roménticos han descubisrto ¢l mérito, an-
tes no conocido, de las poesias de Andrés Ché-
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nier; y le han alabado sobremanera, no obs-
tante ser sus composiciones remedos de la an—
tigiledad griega, pero remedos en que vivia el
espiritu de los modelos imitados, y lejanos, por
lo mismo, de otros que, aspirando a serlo,
mostraban no conocer la calidad de lo que imi-
tar querian.

De una clase parecida, si no igual, son las
poesias que este tomito encierra. Si en las in-
finitas clasificaciones que hay hechasy pueden
hacerse de la poesia cabe la que va a hacerse
aqui, bien podria decirse que los versos del se-
fior Valera son dela poesia sabia. Nutrido el
poeta con copioso alimento literario, y ese de
la mejor especie, y teniendo fuerzas para dige-
rir y asimilarse el buen sustento en que se ha
cebado, en su constitucién mental acredita la
calidad y bondad del régimen que ha seguido.
Nétase en la concepcién de sus ideas, y mis
todavia en la expresién, el estudio de los grie~
gos en los originales; ndtase también el de los
italianos, de uno de los cuales (Leopardi) cons-
ta al escritor de estos renglones que es el sefior
Valera admirador apasionado, y, si es licito ex-
presarse asi, condiscipulo, aunque no copista.

Tiene la clase de poesia 4 que acaba aqui de
hacerse referencia, sus escollos, como los tie—
ne todo rumbo que se siga en el espacioso pié-
lago literario. No suelen ir juntos, al conce-
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birse las ideas, la espontaneidad y el juicio
critico; siendo sabido que, hasta una época no-
visima, los mejores jueces de escritos no han
sido los mejores escritores, 6 al menos, no han
sido los escritores més valientes y originales.
Pero en Alemania, casien nuestros dias, se ha
visto nacer la ejecucién del juicio, sin menos-
cabo del brio que debe tener y tiene la compo-~
sicién verdaderamente espontinea.

Si no ciega 6 deslumbra & quien esto escri-
beun afecto ya aqui confesado al poeta, en las
obrillas del Sr. Valera no falta la espontanei-
dad ni el brio. No porque un tanto no adolez-
ca su indole de poeta del vicio que es inheren-
te 4 la clase a que €l corresponde, pues la per—
feccién es incompatible con la humana flaque-
za, y en las poesias siguientes no hay perfec—
cién absoluta, y en ellas, como en toda obra de
los hombres, se nota que, cuando se bambolea
quien obra, habla 6 escribe, se va hacia el lade

do su natura ¢ menester le inclina.

Asi, los defectos del Sr. Valera son los de su
secta y fe.

De seguro habra quien por otro ladole tache,
encontrando en su expresion algunos ejemplos
de llaneza, que calificard de descuido. Sobre
este punto hay no poco que decir, y reinan no
pocas equivocaciones. Al tratar de formar un
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lenguaje poético distinto del de la prosa, 6 al
querer expresarse en uno ya formado, ha sido
comGn descartar en mil ocasiones las voces
propias, por lo cual ha side forzoso sustituir-
les otras impropias ¢ poco menos, O valerse
de circunloquios. Verdad es que una palabra
baja puede humillar un pensamiento, valién-
donos de una expresién de Herrera, al censu-
rar 4 Garcilaso en su comentario; pero no es
menos cierto que palabras demasiado escogi-
das sirven como de pase 4 ideas triviales; que
4 menudo, cuando disuena una frase 6 voz por
lo llana ¢ humilde, es por no ser muy noble ni
elevado el pensamiento que declaran, y que no
sin frecuencia el vocablo comin es el Gnico
perfectamente adaptado 4 la cosa que designa,
viniendo & ser, cuando estd bien empleado, co-
mo lo esta casi siempre por los clasicos anti-
guos, un primor en que la sencillez no va se-
parada de la elegancia. Ya traduciendo la tra-
gedia de Sofocles, Edipo vey 6 Edipo tirane,
D. Pedro Estala se habia arrojado 4 expresar-
se del modo siguiente por boca de un mensa—
jero y del mismo Edipo:

EDIPO.
Quitn me ha engendrado, ¢acaso no es mi padre?
MENSAJERO.

Te engendrd, como yo.
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Y no contento con fal llaneza de estilo, la
justifica contraponiéndola 4 lo que él reputa
estilo por demis peinado de los tragicos fran-
ceses y sus imitadores. Ya el insigne critico
francés M. de Villemain, notando cudn perdi-
do estaba el buen gusto clasico en el siglo xvii,
llama la atencién a que Barthelemy, en su Via-
Je de Anacarsts, con tener y mostrar tal y tan
vasto conocimiento de las letras y costumbres
griegas, desconocia la indole de los modelos
que admiraba, pues cediendo al vicio de su
tiempo, al traducir 4 Jenofonte, no se atrevid
4 poner la palabra nourrice (equivalente 4 la
nuestra nodriza, peroen francés harto maslla-
na y de uso vulgar), y asi, usé del siguiente
rodeo, une femme qui avait elevé son enfance, suna
mujer que en su infancia le habia criado.» ¥
de notar es que hasta una €poca novisima iban
empeorando las cosas, pues Racine, no obstan-
te su estilo de la corte en que vivia, al cabo,
como bien nutrido en la lectura de los griegos,
usé hasta tres veces la palabra chien, «perro,»
en su diéalia, y la voz pavé, cempedrado 6 en-
losado,» en el prélogo de la Ester; voces am~
bas humildisimas en la lengua de nuestros ve-
cinos. De la literatura de otros paises no hay
para qué hablar, pues en la inglesa, uno de
los primeros poetas modernos, Wordsworth,
sienta la doctrina y da ¢l ejemplo de expre-
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sarse en verso como en la mas llana prosa.

Sin ir tan alld como este poeta, en el cual
son de tachar no pocas rarezas, asi como son
de admirar grandes primores, y sin negar que
el lenguaje poético, diferente del de la prosa,
debe ser usado, si lo es con oportunidad, bue-
no serd justificar aparentes atrevimientos, que,
bien mirado, son puramente actos de obser-
vancia de la clisica sencillez antigua. Y aun si
algo moderno se advirtiese y quisiese tachar-
se en la mezcla de estilos del Sr. de Valera,
téngase presente que en Ariosto, uno de los
primeros poetas modernos, tal mezcla existe y
agrada, sin contar con que Lord Byrén, otro
de los mejores poetas de todos tiempos, nos
da, en su Don Fuan, 4 la par con un magnifico
himno 4 la Grecia, trozos donde lo familiar no
desdice de lo bien entonado de la composicion
toda.

No intenta quien esto escribe ir calificando
por menor las obrillas que siguen, pues si tal
hiciese, contradiria lo que deja dicho sobre su
incompetencia para sentenciar, 6 sobre la inu-
tilidad de los fallos que pronunciase. Pero si
lamara la atencién 4 las calidades diferentes
de algunas de las mis notables composiciones
de esta coleccion.

Para comprender bien la indole del numen
poético del Sr. Valera, ajustdndose la senten—
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cia'4 los datos que van aqui antes sentados y &
los principios y juicios emitidos en los renglo-
nes antecedentes, considérese, por ejemplo, el
trozo de poesia titulado £/ fuego divino, uno
de los mejores que la siguiente coleccién en—
cierra. Sin duda el poeta de nuestros dias no
esun Or. Luis de Ledn, cuyas poesias sagra—
das, y sehaladamente La noche sevena, tan ad-
mirada en Inglaterra y Alemania, son la més
elevada expresion de un alma creyente y de-
vota, en la cual los pensamientos y afectos, por
lo vives y sentidos, tienen el cardcter de la
mejor y més legitima poesia, sin que salga me-
noscabada la grandeza de la composicién por
la suma sencillez del lenguaje. La obra del se-
fior de Valera es, al revés, una en que la mo-
derna filosofia ha impreso huellas profundas y
muy visibles. El poeta del siglo xvi es un de-
voto candido; el del siglo xmx es un pensador,
4 quien nuevas doctrinas traen al espiritualis—
mo. Aquél, como se deja ver, siente, sin haber
pensado en analizar; en estotro es hijo del ana-
lisis todo lo que hay bien y vivamente sentido.

En el Euforion del Sr. de Valera no hay que
buscar cotejos con poesias de otra época que
la presente. El autor no disimula, ni quiere
encubrir 4 los que lo ignoren, que ha seguido,
si ya no traducido, al alemén Goéthe en una
parte del Fausio, donde se alude 4 Lord Byrén
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harto claramente. Bien se advierte, pues, en
esta composicién algo de una poesia moderna,
y si no del todo conocida entre nosotros, tam-
poco enteramente extrafia 4 nuestra noticia.
Por esto, asi como por el indisputable mérito
del poemita, es fuerza que €l Enforién agrade
4 nuestros criticos y 4 nuestros lectores de to-
das clases mas atin que otras producciones sa~
lidas de la misma vena. Sea como fuere, el to-
no poético del Euforién no contradice, en sen-
tir de quien esto escribe, al de otras obrillas
del Sr, Valera, si ya no es que pasa por con-
tradiccion su diversidad,

Menos aprobadores ha de tener el trozo de
la Pert, traduccion parafrastica de parte de un
poema del irlandés Tomas Moore, muy cele-
brado enla Gran Bretana, y no poco digno de
serlo, pero no de los de clase superior entre los
del mundo; no siendo, por otra parte, su me-
jor composicién la que da agui traducida el
Sr. Valera. Y la suposicién de que no ha de
agradar 4 los lectores espanoles el cuento de la
Peri como otras composiciones de esta colec—

.cibn, esta fundada en que la indole de la poe-
sia inglesa y la de la alemana se aviene mal con
el gusto de los puramente avezados 4 la lectu-
ra de los poetas espafioles, italianos y france-
ses, todos ellos latinos en sus formas, aunque
la lengua francesa deje de serlo en sus soni-
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dos. Ciertamente Shakspeare no ha podido
hasta ahora ser apreciado en Espafa, aunque
ya lo sea en su verdadero altisimo valor en to-
das las demds naciones de Europa 6 del mun-
do civilizado. Aun la sin par belleza de Mac-
beth pasa entre nosotros desatendida 6 ignora-
da, y la pésima traduccién del Hamlet hecha
por Moratin, con sus juicios criticos sobre el
original, inferiores, si cabe serlo, 4 la versién
misma, es reputada una buena muestra de las
monstruosidades dramaticas de los ingleses.
Milton, por lo que tiene de cldsico, es mas
comprendido, aunque pocos espaioles le cono-
cen. A Pope salva del desprecio, 6 del poco
aprecio, lo que tiene de francés en su gusto y
manera. Lord Byrén en nuestros dias ha sido
mds celebrado que entendido, 6 aun que leido,
y de Scott solamente las novelas han llegado
4 noticia del vulgo de nuestros lectores. Cow-
per, restaurador de la poesia inglesa hacia fines
del siglo altimo; el escocés Burns, su contem-
poraneo, tan varonil, tan sentido, tan patético
en su dialecto escocés; Coleridge, Southey,
Wordsworth, Crabbe, Shelley, Keats, Camp-
bell, Rogers, y el mismo Moore, que, con
otros, tanto lustre de diversos géneros han da-
do 4 la poesia inglesa al comenzar el presente
siglo, son nombres que rara vez han sonado en
los oidos aun de los estudiosos en nuestra pa—
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tria. Y la forma y la esencia y los giros del
pensamiento, y las singularidades de la expre-
sién de la poesfa britinica en general, siéndo-
nos extranos, nos chocan. Mucho, pues, de lo
que conserva del original la traduccién de la
Peri ha de ser cabalmente lo que le perjudique.

No sucedera lo mismo con la leyenda de Ci-
de Yahye, de género mas conocido, aunque no
de clase muy vulgar en Espaia. En verdad, lo
ma4s familiar de la misma leyenda esla forma,
porque en la idea que encierra hay un pensa-
miento filoséfico, moderno y aun novisimo pa-
ra los espanoles.

De las demds piezas de la siguiente colec-
cién serfa inatil hablar en este breve trabajo,
donde el escritor, aspirando mas al papel de
abogado que al de juez, meramente tira 4 di-
rigir la atencion de los lectores 4 la clase de
los trabajos del poeta en cuya suerte tiene no
disimulado empeho, y no 4 la mas 6 menos per-
fecta ejecucion de la obra.

Pero, si hay quien diga que también este
prologo se arroja hasta cierto punto 4 dar jui-
cios, y que los da demasiado favorables al au-
tor, al cual en alglin modo apadrina, y que los
mismos juicios se resienten de la doble incom-
petencia del que aspira 4 ser juez, siendo por
un lado su parcialidad mucha, y por otro lado
su capacidad poca, todavia 4 esta objecién pue-
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de darse una respuesta., El prologo, como las
poesias del St. Valera, comparece también pa-
ra ser juzgado. Si contiene fallos, éstos que-
dan sujetos 4 apelacion, siendo el tribunal del
publico quien sobre ellos ha de resolver, asi
como sobre las composiciones del Sr. Valera;
sentencias todas ellas que habrin de ser con-
firmadas 6 revocadas en revision por la poste—
ridad, si 4 ella pudiesen llegar tan cortos tra-
bajos; cuando, al contrario, es de temer que
una furiosa avenida del rio del olvido se lleve
consigo éste y otros prélogos, y éste y otros
libros, escritos en prosa y verso, productos de
una generacion parlera por demds, y cuyo im-
prescindible destino es, 6 no ser original, 6
descarriarse en sus atrevimientos.

AnTtoNto Arcarid Gariano.
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POESIAS






EN EL ALBUM DE MARIA.

EN tu virginea frente,

De olorosos jazmines coronada,
El pudor dulcemente

La mano delicada

Puso, y dejéla de ilusién colmada.

En tu mirada, pura
Mas que la luz de la naciente aurora,
La inocencia fulgura,
Entre sus llamas mora,
Y nitidos ensuenos atesora:

El dedo colocado
Sobre la dulce boca, adormeciendo
El velador cuidado
Del mundanal estruendo,
Mientras tu corazén estd durmiendo.
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Duerme, duerme, 4dngel mio,
En fresco lecho de encantadas flores;
El ave en el sombrio
Te cante sus amores,
El céfiro te arrulle y vierta olores.

1841,




LA DIVINIDAD DE CRISTO.

SOBRE el aéreo y magico palacio

Del dilatado espacio

Te levantaste, humana inteligencia,

Y de Dios en presencia,

Le interrogaste acerca del arcano

Que en si guardan las obras de su mano.
La ardiente fantasia

Senora de los mundos se juzgaba,

Y leyes les dictaba,

Concordando su rapida armonia,

Y al cometa marcandole camino.

Con su triunfo orgullosa, tu divino
Sér niega, oh Cristo, cual la luz febea
Radiante de verdad, y en tus altares
No ya el incienso en holocausto humea
Del que atrevidoe se lanzé 4 los mares
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Del insondable y negro pensamiento,
Cual nave contrastada por el viento.

Y esperan los impios
Derrocar tu alto trono,
Mas alla de los astros colocado,
De resplandor vivisimo creado,
Y en su barbaro encono
Negar de tu ley pura
La eternidad, el bien y la hermosura.

Pero ta te adelantas
Al través de los siglos, que mantienen
Tu nombre, y en tu seno
Lia omnipotencia y el milagro vienen.
Con tu voz los espantas,
Poderosa sonando como el trueno;
De tus sagrados labios se derrama
La persuasion, y el hombre
A tu divino nombre
Con alto grito su Senor te aclama.

Tt, de gloria esplendente
Inundada la frente,
La cruz, donde en el Gélgota espiraste,
Con la sagrada mano colocaste
Sobre el excelso solio
Del alto y dominante Capitolio,
De los despojos del vencido mundo
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Con majestad soberbia decorado.

Ta bajaste al profundo;

T del marmoéreo templo relumbrante,
De fiilgidas antorchas adornado,
Arrojabas 4 Japiter Tonante.

En el altar sentado,

El orbe dominaste, y el orgulle

De los miseros reyes de la tierra
Quebrantaste, Sefor, con dura mano.

No con la cruda guerra
Te hiciste soberano
De la mansién del hombre, ni el acero
En la diestra blandiendo,
Le dijiste al Profeta:
«Haz que suene la bélica trompeta;
Marcha, yo soy tu Dios; dlcenme altares
Los pueblos, 6 & millares
Sucumbirdn las huestes enemigas
Al bote de la lanza del creyente
Y al brillo de sus ojos,
Como bajo la hoz, en el ardiente
Verano, el segador tronca en manojos
Las doradas espigas.»

T solo dominaste el ancho mundo
Con la santa palabra de tu labio
Y con cetro de paz y de ternura.
Tu trono fué la cruz, y cuando en ella

63
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Diste el postrer suspiro, _

Se estremecio la tierra; de la tumba
Asombrados los muertos se escaparon,
Y el sol y las estrellas se nublaron.

La humanidad entonces, lastimada,
Dié6 de dolor un grito,
Y exclamé entusiasmada:
«iHijo de mis entrafias, s€ bendito!»

Tu ley joh Cristo! tu bondad revela:
Ni en el Pértico extenso, ni en la escuela
De Sécrates profundo
Oyeron los humanos
Que eran todos hermanos,

Hasta que t, Senor, viniste al mundo,

5
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Los verdes penhongs
Del alta Alpujarra,
Las tiernas canciones
Del pueblo andaluz,
La forma bizarra
Que ostentan sus bellas,
Pues Dios vierte en ellas
Su gracia y su luz,

Jamas mi memotia
Dar puede al olvido;
(Granada es mi gloria,
Mi dicha esta alli.

Si aqui siempre brilla
El suelo florido;
Mayor maravilla,
Granada, hay en ti.

Regalo de Flora,
Sultana divina
Oue el alma enamora,
Paraiso de amor;
Mansién peregrina,
Do exhalan méas suaves
Sus trinos las aves,
Las rosas su olor.

No logra la cumbre
Del Vomero verde,
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No debe la lumbre
Del rojo volcan
Tener tal encanto,
Sublime ser tanto

A quien te recuerde,
(Granada, en su aféan.

Posilipo altivo
Al monte no iguala,
Do luce su gala
La Alhambra gentil,
Ni al valle encantado
Que cruza cautivo
El Darro, ni al prado
Que riega el Genil.

Las costas amenas
El golfo duplica,
En él las sirenas
Suspiran de amor;
e cifie cual rica
Pomposa guirnalda,
Cual limpia esmeralda,
La playa en redor.

Con grandes memorias
El alma se inspira;
Aqui las historias
Que Homero cantd,
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Aun vivas recuerdas;
Aqui de su lira

Las magicas cuerdas
Virgilio pulsé.

Mas yo, mi Granada,
Prefiero tus flores,
Tu Alhambra dorada,
El Darro, el Genil,
Tu densa floresta,
Tus mil ruiseniores;
jMagnifica orquestal
jSonoro pensil!

Nhapoles, 18)7.




NOCHE DE ABRIL.

Es ya tarde: bate el sueno
Sobre la ciudad sus alas,
En el silencio sus galas
Muestra la noche gentil;
Abren su seno las flores

Al rocio transparente,

Y se respira el ambiente
Perfumado del abril.

En Népoles, en las noches
De primaveras serenas,
Vierte por todas sus venas
Naturaleza su amor;

Y es el silencio armonia,
Balsamo el aire, las flores
Ninfas, las sombras colores,
Y los claros resplandor.
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Y todo vazo, indeciso,
Dulcemente se confunde,
Y melancolia infunde
Tan suave al corazén,
Que en la atmésfera mecido
De sus suenos se recrea,
Gira y corre distraido
De ilusién en ilusion.

No va el silfo més ligero
En un rayoe de la luna;
Ya acaricia lisonjero
Con sus besos una flor;
Ya en la limpida laguna
Forma un riel de topacio,
Ya perdido en el espacio
Se disipa cual vapor.

73
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SONETO.

DEL tierno pecho aquel amor nacido,
Oue en €l viviendo mis delicias era,
Crecid, quiso del pecho salir fuera,
Pudo volar y abandoné ¢u nido:

Y no logrando yo datle al olvido,
Le busqué infitilmente por do quiera,
Y ya pensaba que en la cuarta esfera
Se hubiese al centro de la luz unide,

Cuando tus ojos vi, sefiora mia,
Y en ellos & mi amor con mi esperanza,
Y Haméndole 4 mi, tendi los brazos;

Mas €l me desconoce, guerra impia
Mueve en mi dafio, y flechas que me lanza
IHacen mi pobre corazén pedazos.



SOBRE LA PRIMERA PAGINA

DE UN EJEMFLAR DEL @ ORLANDOC.?

V EREIS én estos cantos, dulce hechizo,
De cuantos males el amor es fuente,

Con un igual amor si no se paga;

Veréis 4 Orlando, por amor demente,
Cuintas locuras hizo,

Ciego amador de la chinesca maga:
Acaso aprenderéis 4 ser piadosa,

Ya que sois tan hermosa,

Que la envidia de vos la mataria,

Si Angélica viviera todavia.

Desde que vi vuestros divinos ojos,
Como Orlando, también perdi el juicio,
Y no tengo otro oficio
Que sentir celos y calmar enojos.
iAy! La mente de aquel hallé en la luna
Astolfo; si la mia, por fortuna
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Enemiga, el amor llevé tan alta,

Vano por recobrarla es mi desvelo;

¢Del juicio en busca, que por vos me falta,
Chi salira per me, Madonna, in cielo?

Mas yo sé que mi mente enamorada
Ni 4 laluna se fué ni al paraiso;
Que vive aprisionada
Ne' bei vostri occhi e nel seveno viso;
Vagando va por la cintura leve
Y la crencha olorosa,

O fatigada, acaso se reposa,

En el seno de nieve,

Do un instante dormida,

A cogerla de nuevo me convida,
Ed do con queste labbia

La corro, sevi par ch'io la riabbia.




LA RESURRECCION DE CRISTO.

Et dilexsrunt homines magis
tenebras quam lucem.

POBRE linaje humano!

Aborreces la luz, y amas la obscura
Tiniebla del Averno.

jLos ntimenes por ti luchan en vano!
Inexorable Némesis la dura
Sentencia cumple del destino eterno:
A ceguedad y llanto te condena;

El combate te ofrece 6 la cadena.
Con rabia vengadora

Las entrafnas del hijo de Climene
En la cima del Caucaso devora;

Y sepultadas tiene

En abismo profundo

Las almas, que valientes combatieron
Por la salud y libertad del mundo.
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:Quién la libertara? ;Dénde la fuerza
Que con la atroz fatalidad batalle,

Y el firme empefio del destino tuerza
Cuando en célera estalle?

Un canto rice de falaz misterio

Entoné la Sibila. Es el imperio

De la fatalidad eterno; vano

Combatir contra €l. Tédntalo un dia

De los cielos mostrarnos el arcano
Quiere, y sediento su delito expia.
Sedienta estd la humanidad entera,

Y de las limpias aguas de la vida

No sabe hallar la fuente verdadera,

En el Edén nacida.

:Dénde la luz esta radiante y pura

Que muestre al hombre tan sublime aliura?
¢Dénde esté el Salvador, que los profetas
Anuncian de Israel en las canciones,
Cuya venida cantan los poetas

De apartadas naciones?

Vedle: nace en Betlem, pobre, ignorado;
Es justo, mas le vende

La humanidad, que su valor no entiende,
Y muere en esa cruz como un malvado.
Y :es este el Grande, 4 quebrantar nacido
Las fatidicas leyes?...

Yo escuché la palabra de sus labios,

Mis dulce que la miel, y vi al Ungido,
Hijo del pueblo, vistago de reyes,
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Humillado con bérbaros agravios.
Contra el destino su poder no alcanza;
iMuri6 el Justo, murié nuestra esperanza!
Mirad cémo se alegra

El infierno en su muerte;

Con una mancha negra

Cubre la faz del sol, ¥ hasta la inerle
Tranquila paz y placido letargo

Roba 4 los muertos con deleite amargo.
Sélo en el seno de la tumba frio

De Cristo el cuerpo exadnime reposa,

YV desciende su espiritu al sombrio
Recinto del Erebo; alli la ruda
Venganza de los hados y espantosa
Erimne debe ejecutar sin duda.

Mas grqué rumor escucho, que del ceniro
Ardiente de la tierra hasta mi sube?
iAy! ;quién combate dentro

Del hondo abismo?... Répido cual rayo
Que se desprende de la densa nube,
Amable cual las flores

Y las auras de mayo,

Y cenido de santos resplandores,

Cruza el aire encendido un joven bello;
Es su blanco ropaje intacta nieve,
Lumbre sus ojos, oro su cabello,

Y aunque ligero vuela,

Apenas las hermosas alas mueve,
Dejando en pos de si cindida estela,
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;Seré que el Dios, de quien la luz dimana,
Venza al demonio, y libertad recobre

Y paz la raza humana?

:Que de la Omnipotencia soberana

Jesiis ministro, los portentos obre?

Si; ya se acerca, y viene

Tan gallardo el alado

Nuncio, que eclipsa al numen que en Celene
Pulsé primero la sonante lira.

Llega, y alza la losa del sagrado
Sepulero. El vivo resplandor me admira
Oue en el marméreo seno

Nace, y se esparce de la tumba en torne
Por el azul sereno.

Siento en el pecho sin igual trastorno,

Y caigo de estupor y espanto lleno.

Mas con el libre espiritu percibo

El gran misterio: de infinita esencia

Sér que de Cristo anima la existencia,
De cuya luz en el raudal yo vivo,
Porque su gracia por el mundo vierte.
iEl Cristo es Dios, y triunfa de la muerte!
jCristo resucité! Ya las cadenas

Rotas estdn: las almas venturosas

De los Santos el vuelo

Tienden 4 las amenas

Moradas luminosas,

Ricas de amor, fecundas en consuelo.
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Y ya la humanidad largo-camino
Abierto tiene de salud y vida,

De la vil servidumbre del destino
Con la sangre de Cristo redimida.

89



EN UN ALBUM.

Sr lindos versos en el Allum quietes,
No ya de mi agostada fantasia,

Elisa, los esperes.

Lograr de la Poesia

Puedes los ricos dones

Y la virtud secreta:

Invisible 4 tu lado estd el poeta

Que sabe conmover los corazones;
Que tras de si los lleva en raudo giro
Por magnético encanto,

Y los hace llorar con dulce llanto

Y suspirar con linguido suspiro;

Que si el vuelo levanta 4 las estrellas,
En todo sitic eternamente vive;

Y en libros no, pero en las almas bellas
Canciones sabrosisimas escribe.
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Preparate a4 gozarlas: la tersura

Del limpio corazén muéstrale luego;

El pondrd alli su gracia y su hermosura
Con estilo de fuego.




A LA MUERTE DE UNA NINA.

L.-&GmM,\s son las perlas que la aurora
Sobre su tumba vierte.

Céfiro gime, y por su muerte llora,
Por su temprana muerte.

De Dios querida, 4 Dios tendi6 su vuelo.
No se nublé la pura
Luz de su alma; no tocé en el suelo
Su blanca vestidura.

En el suelo la mistica paloma
Anidarse no quiso,
Ni abrir el caliz, ni exhalar su aroma
La flor del paraiso,



DEL AMOR.,

EL Amor, hijo del cielo,
Vida latente del mundo,
Germen de luz y fecundo
Manantial de consuelo,
Tiende muy alto su vuelo,

Y sobre los astros mora,

En regién encantadora,

De la tierra tan lejana,

Que 4 veces la mente humana
Donde vive Amor ignora.

Mas hay otro amor terreno,
Que de amor usurpa el nombre,
Y ofrece, traidor, al hombre,
En vez de nectar, veneno;
Amor de malicia lleno,

En cuyo enganoso altar
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Va el corazén 4 inmolar
Por un sueno su ventura;
Rico sueno mientras dura,
Horroroso al despertar,

Para vencer de este amor
Enemigo la influencia,
No se conoce olra ciencia
Que ir en busca del mejor;
Y como en tan superior
Esfera culto recibe,
Séle al alma que concibe
La perfeccion de su sér,
Alas le pueden nacer
Para volar donde vive.

Un alcdzar peregrino
Tiene en el mundo ideal,
Fundado sobre el raudal
Del pensamiento divino;
En fulgente torbellino,
De los seres tipos bellos
Le circundan, y destellos
Lanzan tan vivos, que ansiosa,
Cual amante mariposa,
El alma se abrasa en ellos.

Los Santos y los cantores,
De la tierra ejemplo y pasmo,
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Bebieron el entusiasmo

En sus puros esplendores.
jEste amor de mis amores
Origen era también!

jAy! Yo sonaba un Edén
De mi voluntad sustento;
Hoy niega el entendimiento
Este soberano bien.

Del bien supremo el olvido
Maté la esperanza mia,
Y atn en mi pecho existia
Un afén desconocido.
Quien este afdn no ha sentido,
Lo que es padecer ignora,
Y cuanto el alma atesora
De dolor y angustia muda,
Si la inteligencia duda
Y la voluntad adora.

Nipoles, 1843.



EL AMOR Y EL POETA.

EL POETA.

SER del alma, dulce amor,
En mi pecho sustentado,

De mi corazén criado

Con la sangre y el calor;

iAy! jqué espantoso dolor

Es no poder sustentarte!

No hay en mi mente que darte
Ninguna divina idea;

Antes que morir te vea,

Vuela lejos, raudo parte.

En otro tiempo te di
El bien que perdido lloro;
Saqué del alma un tesoro,
Y en tus aras le ofreci.
Ya no tengo para ti
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Ni esperanza ni consuelo;

No hay ntimenes en mi cielo,
No hay en mi mente hermosura;
Tu luz, Amer, es oscuray

Y tu sonrisa de hielo.

Cuando era mi corazén
Joven, en €l escribias
Inefables poésias
De altisima perfeccién;

Hoy es todo confusién,

Que no sabes descifrar,

El desengano borrar

Logro cuanto ti escribiste.
Huye; que en mi pecho triste
Ya para ti no hay altar,

EL AMOR.

¢Dénde iré? jPuedo subir
A las moradas divinas?
Las esferas cristalinas,
Que antes solias oir
Arrebatadas seguir
Con armonia su giro,
Inertes, rotas las miro,
Y si algo turba el profunde
Mortal silencio del mundo,
No es un canto, es un suspiro.
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{En dénde estd la mansion
De perfecta bienandanza,
Que 4 la luz de la esperanza
Te pinté en el corazén?

T agostaste la ilusién

Y td el encanto rompiste,
Y pues ya el cielo no existe
En ti, serd empeno vano
Buscar el bien soberano,
De que renegar quisiste.

¢Dénde reposo hallaré?
;Ese infinito vacio,
Obscuro, desierto, frio,
Cémo atravesar podré?
De espacio en espacio iré,
Cual la luz, pronto en mi vuelo,
Y eterno serd mi anhelo,
Y sin término el camino,
Sin hallar la que imagino
Eterna dicha del cielo.

Madrid, 1854-
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SUENOS.

MUCHO corre la luz, y el pensamiento,
Aunque se junte 4 la palabra, vuela,

Y sendas de metal signe sumiso,

Tan rapido cual cruza por el alma.
Va, con todo, mas rapido el deseo:

Se pierde en lo infinito, y solo busca
En insondable eternidad reposo.

Atrevida la humana inteligencia
Triunfa del mundo, y los hermosos genios,
Que en el fuego y la luz viven ocultos,
Obrando alli maravillosas obras,

Las ninfas de las aguas y los silfos,

Y los fieros espiritus del Orco

Oyen su voz y cumplen su mandato.
Pero Amor logra méds, 4 més se atreve,
Y combate con Dios, y de Dios triunfa.
iDichoso aquél que enamorado gime!
Amor, amor le llevara hasta el cielo,
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iDichas sonél Las Niyades estaban
Prisioneras del rigido Vulcano,
Y anhelando romper su cércel dura,
La llevaban veloz sobre las aguas,
Y yoen la cumbre caminando iba;
Luego el Amor me levanté impaciente,
Abrié sus alas, y volé, ysalvando
Muchas tierras y mares, en presencia
Me puso de la hermosa 4 quien adoro.
Un siglo hacia que 4 su tersa frente
No tocaban mis labios ni a su boca.
Al fin su voz, su aliento, hasta su vida.
Y el brillo de su ojos, y el encanto
De susdulces palabras penetraban
En mi pecho otra vez por los sentidos.

iCuéntos extremos de carino entonces
Hice al verla de nuevo, tan divina
Como su imagen, que en el alma guardo!
jAy! Mas que nunca enamorada ella,
Me estrechaba también contra su seno,
Y de él salian misteriosas llamas,
Consumiendo del alma las escorias,
Y dejandola limpia como el oro.
Mayor felicidad no tuve nunca,
Ni més dolor que al despertar del sueno.

Me encontré, al despertar, en las remotas
Playas de Nicteroy, do calienta
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El sol la tierra con fecundos rayos,

Y brotan fleres odorantes, ricas,

Y gigantescos drboles pomposos

De perenne verdura; do los montes
Asemejan titanes fulminados

En el momento de escalar las nubes,
Y las islas flotantes paraisos,

Y el mar su claro espejo. Aqui la vida
Rompe, como los rios, caudalosa

Por los abiertos poros de la tierra,

Y en el aire sereno se dilata:

Oro y diamantes en las rocas cria

Su pléstica virtud, Aqui la sangre
Hierve con €l calor en nuestras venas,

Era el silencio de la negra noche,
Y yo lloraba mi ilusién perdida,
Y de mi triste llanto se burlaban
Los tibios rayos de la luna, el aura
Efervesciente en chispas vividoras,
Y las antes reconditas estrellas,
Del hemisferio austral licido ornato,
Cuyo fulgor vié Dante sobre el rostro
De quien sin libertad no quiso vida.

Avergonzado yo del llanto mio,
Escondi la cabeza entre las ropas,
Y ent6nces sentf pasos en mi estancia,
Como los pasos de persona muerta,

I0I
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Oue abandona el sepulcro, ya perdida
La costumbre de andar y de moverse.
Conoci, sin embargo, que era ella,
Mas no la vi, ni 4 verla me atrevia.
Llegdse junto 4 mi, y en las espaldas
Una mano me puso helada y seea,

Y yo temblé con espantoso frio;

Y pensé que rodaban por el aire,

Y que andaban después sobre mi cama
Multitud de gusanos bulliciosos.

No dijo la visién palabra alguna,
Pero su mano penetraba dentro

De mis entrafas, cual pufal agudo.

Ello es que siento afin en lo més hondo
Del corazén horrible desconsuelo
Y un peso atroz, como si alli llevara
Sepultados mi amer y su cadaver,

Rio-Janeiro, 1851.




AMOR DEL CIELO.

c A pONDE te remontas, alma mia?
JOué agitacién es esta? ;Qué locura?
{Es amor por ventura?

No sé si amor serd, pero es Maria,
Y si es Maria, que es amor recelo,
Y siendo suyo, debe ser del cielo,

Hay otros mil amores,
De las ninfas nacidos,
Que, del aire v la tierra moradores,
Roban el alma, abrasan los sentidos;
Mas el amor que en el Empireo habita,
Bellas almas herir tan solo anhela,
Y aunque la dulce libertad les quita,
Con mistico deleite las consuela.

Por este amor te quiero,
Y por tu amor me muero,
Y con tan grata muerte
Nunca osaré quejarme de la suerte.
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Ni de este amor se queje tu marido,
Aunque en tu alcoba le sorprenda, y mire
Cual pajarillo revolando en torno;
Aungque le halle escondido,

Entre las flores, de tu huerto adorno,
Cuando en tu huerto por la noche gire.
Amor tan pudoroso, tan bonito,

Tan inocente y blando,

Dara a tu esposo mas placer que susto.

A ti también te gustard infinito,

Porque este amor, que sabe amar callando,
Ni pide ni da celos ni disgusto.

Rapidas alas lleva

Sin que 4 ofra parte que hacia ti las mueva.
Mayor delicadeza no atesora

El amor del Cantar de los Cantayes.

Si mi amor no se inclina en tus altares,
Hasta en el cielo desterrado llora.

Es, por su candidez, como de nieve,

Por su ardor, es de fuego,

Y si en tu seno 4 reposar se atreve,

Como es tan limpio y leve,

Ni le mancha, ni turba tu sosiego.

Rio-Janeiro, 1852,




A MALVINA.

eQ_Ut te diré, Malvina,

Que jgual al nimen que me agita sea?
Grande el objeto, y mi cancién mezquina,
Y comparada & tu hermosura, fea
Serd, por mas que remontarme anhele;
Y aunque mi ingenio vuele,

Y logre bosqueiar su noble objeto,
Nunca en mi canto vivird el secreto
Espiritu de amor y de poesia,

Que por todo tu sér su gracia vierte,
Y el corporal conjunto une y convierte
En resplandor y gloria y armonia.

No sélo en tu mirada

Y en el lampo fugaz de tu sonrisa

Ese espiritu oculto se divisa,

Sino en la limpia sangre delicada,

Por las venas azules de tu frente,
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De tus frescas mejillas, y garganta

De céandida paloma,

Al través del tejido transparente

Y terso, libre gira;

En tu palabra canta,

En tu casto rubor colores toma,

Y en tus suspiros con amor suspira.

Mi afecto en ese espiritu percibe

Al genio de tu padre, que en i vive,
Que alma te da, que vida de ti adquiere.
La blanca nube sol estivo hiere,

Y omnimodo, su luz esparce en ella,
Multicolor, aurifulgente y bella.

Asi el genio poético te anima,

Y hace que yo te tenga por Kerima,

La que de Abdel-Raman al templo santo
Condujo de las virgenes el coro,

Y danzé en los pensiles de Zahara;

Luz de Mudarra, de Almanzor encanto,
De Cérdoba tesoro,

Joya de la poesia noble y clara.

A veces imagino

Que eres ta la Leonor amante y pura
Que, abrazada 4 la cruz, en su amargura
Lamenté de Don Alvaro el destino;

Y en ti veo 4 veces 4 la linda Zora,
Fantéstica y etérea, vaga y triste,

Cual serafin, que enamarado llora,
Como el suefio gentil de que naciste.
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Si; que emanacidn rica
Eres del genio, y mora
En ti en esencia el genio. Vivifica
Los versos s6lo, y pasa de la mente
De tu padre 4 los versos virtualmente,
Mientras que en ti, Malvina, estd en esencia,
Por lo cual 4 los versos te prefiero;
Tal bondad y excelencia
Ni en los del Duque hay, ni en los de Homero.
Brillantes son los dones
Con que el genio, Malyina, te engalana;
Estar de ellos ufana
Debes, no atormentar los corazones.
Mejor quiero que imites en tu vida
A la que amé a Lisardo sin ventura,
Que no 4 la Zora, que, de Eblis nacida,
Del Eufrates bajando 4 la llanura,
Fatal y hermosa, y 4spid entre flores,
A Har y Mant perdié con sus amores.
Dios los eché del cielo,
Y en Babel se quedaron
(jCufintos por ti se quedardn en Babial),
Y alli, por distraccién é por consuelo,
Dicen que el arte méagica ensenaron;
Por eso aquella gente fué tan sabia.
Si angeles hay afin, hiérelos luego
Con mil dardos de fuego,
Y muéstrales que hay cielos en la tierra,
Ya que tu amor del cielo los destierra.
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Y aun la mégica blanca te aseguro
Que puedes ensehar, si es que te agrada;
Cada palabra tuya es un conjuro,

Un encanto eficaz cada mirada;

Y si un suspiro de tu pecho brota,
Volando sube por el éter vago

El alma més pesada, més idiota.

No tan ligero Suleimén el mago

Se levantaba en su flotante trono,

Y el infinito espacio recorria;

Aves del cielo por dosel le daban ;
Radiantes plumas, y con blando tono,
Amorosas cantaban,

Al compas de la eterna sinfonia.

Madrid, 1854,




A GLAFIRA,

DE DOMINO NEGRO.

P RESTE el amor su idea

Al pensamiento, que en tu busca gira.
Quiero que el alma crea

Que eres ta la beldad por quien dehra.
Al través de la méscara vi un cielo:

Vi la sonrisa con que ta sonries;
Néctar y aroma, en ciliz de rubies,
Brindabas 4 mi anhelo.

Eras, Glafira, ta. Vi tu mirada,

Oue deleites augura.

Por el deseo €l alma ilurninada,
Descubrié tu recéndita hermosura.

De tu voz el encanto

Hiri6 mi pecho con tu voz fingida;
Senti en todo mi sér, senti un quebranto,
Inefable y mds dulce que la vida.
Bajo el guante miré tu linda mano,
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Digna de acariciar los querubines,

Formada, cual prodigio soberano,

De nécar, rosas, lirios y jazmines.
Ese espiritu leve,

que por tus venas rdpido se agita,

Y colora de prpura la nieve,

Entré en mi pecho, que de amor palpita;

Espiritu sutil, que amor derrama

De la tierra en el seno,

Y la cubre de flores, las estrellas

Con mayor luz inflama

En el éter sereno,

Al aire da las mariposas bellas,

Los perfumes suaves,

El canto de los silfos y las aves.

Asi renacen en el alma mia

Juventud y poesia.

Como mané del cielo, tus amores

Han de saber 4 cuanto el alma quiera;

Filtro genial, esencia de mil flores

Darén al alma, en verde primavera.

Sttt me amases, Glifira, no hubiera

Dicha igual 4 mi dicha. Sé6lo un beso,

Un beso sélo de tus frescos labios

Puede llevar el alma al paraiso,

Darle en un punto, y con mayor exceso,

Cuantas la mente de amorosos sabios

Fingir delicias en el cielo quiso.

Nadie cual tQ comprende
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La inguietud de mi amor y devaneo:
De tus hermosos ojos se desprende
La luz do vive eterno mi deseo;
Magica luz, do veo,
Cuando el color de la esperanza toma,
Musas, Gracias divinas,
Y huries oji-negras de Mahoma
Con las peris danzar y las ondinas.
En tu blando regazo
Tal deliquio mi espiritu gozara,
(Glifira, si tu amor me concedieras,
Que, unido al tuyo por estrecho lazo,
Ver la luz del Tabor imaginara,
Y la misica oir de las esferas.

iAy! temo que no quieras
Lograr conmigo el singular contento

I11

Que amor promete 4 quien de amores sabe;

Mas en tu egrégio y claro entendimiento
Entendimiento del amor bien cabe;

Y espero que perdones,

Ya que no les des vida,

Estas enamoradas ilusiones,

Que me tienen el alma derretida,

Madrid, 1854,




A CATALINA.

SI la pompa y las galas, que a tus ojos,
El universo ostenta,

A serenar no bastan tus enojos,

Ni se reposa en él, ni se contenta

Tu inquieto y noble desear, encanto
No busques ni beldad més peregrina
En los dulces favores de las Musas.
Cuanto columbra de perfecto y santo
Mi mente, y adivina

Del empireo en imagenes confusas,
Si de forma se viste,

Al encarnarse en la palabra humana
Pierde su sér y mancha su pureza.
En si tan rica la creacién subsiste
Como el excelso origen de do emana,
Pero no goza el alma su riqueza.
Trasmitirla no pueden los sentidos,
Ni abarcar de los seres la armonia.



CANCIONES, ROMANCES Y POEMAS I13

La genial fantasia
Sola guarda tesoros escondidos;
Tesoros son que el alma misma crea
En su interior consorcio con la idea;
Tesoros que, cual yo, no disipaste,
Y en el cindido seno conservaste.
El amor que amd Psiquis alli mora
En toda su hermosura,
Y el corazoén te enciende y enamora,
Y sale de su fuente limpia y pura,
Como 4 la voz de Jamblico evocado.
Si pudiera mi espiritu contigo
Llegar al templo del amor sagrado,
Y de su gloria ser parte 6 testigo,
En un cantico nuevo romperia,
Cual si en mi renaciera
La esperanza, esa flor de primavera,
Fresca y lozana, cuando Dios queria.

- XL - 8



PLEGARIA.

Amor vult esse sursum.,
(De imit, Christi,)

RAUDAL de vida, Espiritu divino,
Sustento y luz del alma que te adora,
Y que en tu busea, en medio del camino,
Perdida, ciega, enamorada llora,
{Coémo podré saciar en el mezquino
Mundo, la sed de amor que la devora,
Si en la esfera ideal, do su amor vive,
La inmensidad del universo inscribe?

Y aunque atrevida el alma consiguiera,
En progreso infinito dilatada,
Sentir en si la humanidad entera
Y el espacio abarcar de una mirada,
En su alcézar ingente conociera,
Emperatriz y diosa abandonada,
Que atn carecia de su digno empleo,
Que era mayor que todo su deseo.

T das, Senor, del corazén doliente
Un bé4lsamo eficaz 4 la amargura,
Y de tu trono la inexhausta fuente



CANCIONES, ROMANCES Y POEMAS

Brota, que satisface sin hartura;
Y sélo hay ciencia en tu profunda mente,
Supremo bien, clarisima hermosura;
Por eso el alma, si de amor suspira,
Gime en la tierra, y 4 tu gloria aspira.
De tu gloria olvidada, triste, inquieta,
El alma 1nia nunca se reposa,
A los sentidos, sin tu fe, sujeta,
Yace angustiada en circel tenebrosa;
Hiera, Senor, el alma del Poeta
Un rayo de tu luz maravillosa,
Para que este deseo, que le abruma,
En su fuego santisimo consuma.
Sé que el amor te vence, y yo te adoro,
Y ta diste el amor al alma mia;
Ella enganada prodigé el tesoro,
Y en el mundo gozarle no podia,
Ni fuera de €l, entre los suenos de oro
De la lozana y joven fantasia,
Ni en la Babel inicua, que levanta
Nuestra razén, cuando tu ley quebranta.
jAy! Permite, Senor, que el labio mio
Tu dulce nombre 4 pronunciar se atreva,
Ya que en su centro el corazén impio
Grabado aun, por tu bondad, le lleva:
Perdona joh Dios! perdona el desvario
De mi razén, concédeme fe nueva,
Y logre en ti mi espiritu reposo,
Saliendo de este mar tempestuoso.
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A CRISTOBAL COLON.

Et vidit Deus quod esset booum,

POR ti en el alma entusiasmada siento
El estro hervir. Que llene de la fama

La voz, unida con mi voz, el viento,
Cuando en el mundo sin igual te llama:
Con tu fe presta al corazén aliento,

Y con tu ingenio mi palabra inflama;
Dame que arranque al libro de la historia,
Colén, un canto digno de tu gloria.

Mas jqué miro! joh dolor! Lagrimas vierte
De profunda afliccién bella matrona:
Ciencia y poder le concedié la suerte,
Rico manto real, urea corona:

Ora en su rostro el sello de la muerte
Grabado estd, sus manos aprisiona
Cadena vil, y su fecundo seno

Cubren heridas que enconé el veneno.
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s Italia: del mundo fué sefora,
Y ya postrada por el suelo gime;
Y ;quién, ingrato, su beldad desdora,
Y su materno corazdn oprime?
¢Quién el pasado beneficio ignora?
Como el sol ella alzandose sublime,
Enseno 4 las naciones y 4 los reyes,
Ciencia, virtud y veneradas leyes.
Desde el romano Capitolio fiera
El mundo dominoé con sus legiones;
Alta maestra de las gentes era,
De profano saber dando lecciones,
Y presidié triunfante su bandera
El consorcio feliz de las naciones,
Del aguila cambiando el signo vano
Por el signo de Cristo soberano.
Si ya postrada en secular combate
La antigua gloria del poder latino,
El trono de los Césares abate
La ruda gente que del Norte vino;
Bajo la sacra ensena del rescate
Venciste, Italia, con valor divino
A la barbarie, y en su horror profundo
Los restos del saber guardaste al mundo.
jAh! ipor qué glorias inclitas evoco,
Que el revolver del tiempo ha disipado?
Modernas razas con orgullo loco
La madre insultan que les diera el hado.
Iba Italia 4 morir, y ya con poco
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Aliento, el cetro y el blasén preciado
A nuevos pueblos entregar debia,
A quienes ya su luz sirvié de guia.
Las naciones adultas el tesoro
Quieren verter del alma inteligencia,
Y con sus naves por el mar sonoro
Llevar al Indo, cuna de la ciencia,
De los doctos bramines con desdoro,
Nuevas artes y mistica creencia,
Que explica los misterios del Eterno,
Y al monstruo humilla del profundo Averno.
Italia entonces se levanta, y mira
Al mejor de sus hijos; en su frente
Sagrada llama de entusiasmo espira,
Y de ciencia y virtud noble torrente:
Era Colén; ya en torno suyo gira
El genio creador, ya en su valiente
Corazén lleva el estupendo anhelo
Con que rasg6 de la creacién el velo.
T no quieres, Italia, que en mezquino
Circulo ruede la virtud eterna,
Que 4 los pueblos legaste, y que el destino
Con alto fin de perfeccién gobierna;
A su impulso abres ya largo camino,
Y haces que el genio de Col6n discierna
Un nuevo mundo, que sustenta ufano
En sus hombros el gran padre Oceano.
Mas ;qué nacién habra de esfuerzo tanto,
Que la fe tenga que Colén desea,
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Que preste auxilio al pensamiento santo,

Y la nueva verdad alcance y crea?

Postrada Ttalia en misero quebranto,

:Cémo pudiera dar cima & su idea?

(Dénde hallar los enérgicos varones

A tanta empresa dignos campeones?
iCuéntos afios de afan y de constancia

Gasté en su busca el genovés glorioso!

Mas jay! que hallar no supo la ignorancia

QOjos con que mirar tanto coloso.

Le desprecié la vanidosa Francia,

No le crey6 el britano codicioso,

Y para realizar su pensamiento,

Quien carecid de fe no tuvo aliento.

Y alla en el fondo de su grande alma
El piloto inmortal sinti6 la fria
Mano del desengano, que la palma
Iba 4 robarle que soniado habia;

Mas la santa virtud sus penas calma,
Su corazén reviste de energia,

Y la esperanza baja desde el cielo

A darle con su balsamo consuelo.

Y de trompas entonces y timbales
Magnifico rumor el mundo llena,
Rasgan el aire cénticos marciales,

Y el rudo choque de las armas suena;
En las tierras de Europa occidentales,
Sobre la orilla del Genil amena,
Tremendo lucha con la gente mora
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Pueblo que el nombre de Jesiis adora.

El pueblo de Sagunto y de Numancia,
Que, del amor de Cristo poseido,

Por siete siglos con sin par constancia
Su patria y religién ha defendido;
Libia mandé con barbara arrogancia
Sus fieros hijos en raudal crecido,
Veces mil en su dano, mas valiente
Fué valladar su fe del gran torrente.

Sin la espanola fe y el heroismo,

Los hijos de la ardiente Mauritania
Penetraran de Francia al centro mismo,
No hallando otro Martel en Septimania;
Y hasta hubiera abrasado el Islamismo
El corazon helado de Germania,

Si no suscita el espanol coraje

Dios, y salva su ley de tanto ultraje.

Cuando de Iberia la indomable raza

Va 4 poner fin 4 la feroz pelea,

Y el vigor con que el arabe rechaza

Ya en nuevos triunfos consumir desea,
Colén la causa de Castilla abraza,

Y por ella combate; que su idea
Secundar debe el gran valor de Espafia,
Sélo capaz de tan egregia hazana.

Al Sefior demos alabanza y gloria,
Pues doté 4 Espana de la fe profunda,
Que hizo tan grande su sangrienta historia,
Y en beneficio de Colén redunda;
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Y demos alabanza 4 la memoria,
Que nunca el tiempo en sus abismos hunda,
De la mujer divina cuya mente
Leyb del genio en la inspirada frente.

Era un genio también. Joyas, aliento,
Vida da al genovés, Ya Colén vuela
A preparar las naves que su intento
Han de llevar al término que anhela;
Ya se mira en el mar, ya empuja el viento
El lino de su rauda carabela;

Por incognitos piélagos avanza,
Radiante de entusiasmo y de esperanza.
Senala el rumbo, vence la tormenta,

Domina al viento, y de la mar safiuda

Doma el seno irritado, que sustenta
Por la primera vez la carga ruda
De osadas naves; elocuente alienta
A quien, temblando, de su suerte duda,
Y 4 Dios levanta el corazén sublime
Para que de su espiritu le anime.
En sus esfuerzos altimos le guia
Un serafin de la estrellada esfera;
Pero ya nace el venturoso dia,
Y el mundo alumbra que Colén espera:
Ya saludan con voces de alegria
I.os marinos la mégica ribera,
Y de los montes el perfil colora
Y en el sereno azul pinta la aurora.
Col6n entonces en el pecho siente
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Dicha mayor que cabe en pecho humano:

Piensa tocar al cielo con la frente,

Ve temblar 4 sus pies el Oceano;

Y hasta imagina en la orgullosa mente

Ser creaci6én de su ingenio soberano,

Y de su voluntad, la tierra ignota

Que del frio centro de los mares brota.
Mas rdpido, cual cruza por el viento

Brillante aborto de encendida nube,

Se disip6 su vano pensamiento,

Que del Averno le inspiré el querube:

A Dios eleva con sumiso acento

Accién de gracias, que al empireo sube,

Y de hinojos sus glorias y su ciencia

Humilla ante la sabia Omnipotencia.
Nunca, desde que al dar forma la mente

Del Eterno 4 su idea, la hermosura

Admiré de sus obras refulgente,

Tanto el Senhor se complacié en su hechura;

Vertié 4 raudales en la noble frente

Del que asi le ensalzaba su luz pura;

Dirigi6é una mirada, de amor lleno,

Dios 4 Colén, y Dios vié que era bueno.



RECUERDO.

A MoR, yo te bendigo;
Y td, delicia mia,

Que al seno de tu amigo
Aquel anhelo mdgico
Diste con tu beldad;

Ta, que mi bien, mi guia,
Ta, que mi gloria fuiste,
Si te olvidé, perdéname,
Que, arrepentido y triste,
Merezco tu piedad.

Cuando vivi 4 tu lado,
Mi altivo pensamiento,
Por el amor guiado,

A las regiones célicas
Sus alas extendid;
Incégnito concento
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Oy6 de las esferas,
Moradas hechiceras
De genios y de silfides
Contigo visitd.

La llama de tus ojos
Borré del pecho mio
Desengaiios y enojos,

Y dulces santas lagrimas
Vertié mi corazon;

Mi corazén impio,

Mi corazén de hielo
Ardié en la luz vivisima,
Sefiora, de ese cielo

Que en tu hermosura vié.

Ya te perdi. La suerte
Infausta asi lo quiso;
Y también, al perderte,
De mis penas el balsamo,
El sumo bien perdi.
Me eché del paraiso
En que mi orgullo abate
Espiritu maléfico,
Y me llamé al combate,
Y en su poder cai.

Busqué nuevos placeres
Para calmar mis penas,
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Amor de otras mujeres,

Y el discordante estrépito
Del mundo seductor;

Mas sélo ta serenas

Con tu recuerdo el alma,
Tu hermosa imagen calma
Este combate mistico

Que siento en mi interior.



EL FUEGO DIVINO.

Ds la inclinada fuente
En copioso raudal brotaste pura,

Alma luz refulgente;

Entonces con ternura
Lati6 fecundo el seno de natura,

Como la casta esposa
En medio de su dulce primavera,
Si en la entrana amorosa
La agitacién primera
Del fruto ansiado de su amor sintiera,

T eres la luz, la vida,

La inteligencia, el fuego, el movimiento;
Ta la llama escondida
Que da al sol alimento,

Y armonioso vigor al firmamento.
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Hijas de tus amores

La hermosura vernal del bosque umbrio,
Y la copia de flores
Que en el ardiente estio

El ciliz abre al liquido rocio.

Con vivifico aliento

Virtud prestaste 4 la materia inerte,
La fuerza y movimiento,
Que en sus dtomos vierte

Al sacarlos del seno de la muerte.

Y la forma elevada
Misteriosa del hombre creaste luego;
A su mente sagrada
Diste naoble sosiego,
A sus ojos el brillo de tu fuego.

Levantaste su frente,
Hermoso asiento de tu lumbre viva,
Hacia €l cielo eminente,
Do a su mirada altiva
Ni de tu ser la oscuridad se esquiva.

Cuanto existe en la tierra,

De oro y fango, de bilsamo y veneno,
Cuanta virtud encierra
En su fecundo seno

El éter infinito, de astros lleno,
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Diste con armonia,

Breve mundo, del hombre 4 la existencia;
Como en oriente el dia
Broté la inteligencia,

De su completo ser oculta esencia,

La pompa de los mundos,
Todo ser, toda vida en ella vive;
L.os &mbitos profundos
Del cielo en si recibe,
Y de su inmensidad los circunscribe.

Su perfume derrama

La flor, el ave canta, el mar resuena;
Cuanto aborrece y ama,
Todo deleite y pena

Est4 en el alma, y los espacios llena.

Su luz el astro envia,

Y tarda siglos en cumplir su anhelo;
No acaba su porfia,
No hiere el mortal velo,

Mas en el alma estd como en el cielo.

{Qué habra que satisfaga

Al ser amante en la creacién entera?
{De qué beldad se paga,
Si por alta manera

Todo en el alma estd como en su esfera?
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gi qué este amor intenso?
{Oué ignoto sér la voluntad adora?
:Dénde el objeto inmenso,
LLa fuerza vencedora
Que domine al amor que la devora?

:Qué bondad, qué hermosura
Hay en el mundoe, que gozar no pueda?
iQué gloria, qué ventura,
Donde se aquiete y cedar
Ni ¢qué grandeza que 4 la suya exceda?

El alma es congsonancia
De todo lo creado, y sus amores
Son la luz, la fragancia
De estrellas y de flores.
{Quién detiene perfumes v fulgores?

:Ddnde se posa y calma
El corazén, buscando su destino?

{Do esta la paz del alma,

Dénde ¢l centre divino
Que suspenda su curso peregrino?

La bien templada lira
De cada cuerda exhala melodiosa
Distinto son, y admira
De la maquina hermosa
Dando el conjunto mtsica armoniosa.
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Enemigas y fieras

Potencias une al mismo fin el hado;
Asi de las esferas
El giro arrebatado

Da un concierto sublime y alternado.

La inmortal y sonora
De celeste virtud maquina ardiente,
Que magnifica mora,
Cual antorcha esplendente,
En el sagrado templo de la frente,

Ya no mds confundida
Con la materia se vera; ya dura

Eternamente unida;

Ya tan sélo procura
Volar alifoco de su lumbre pura.




ULTIMO ADIOS.

vIEN por el hondo mar la patria deja,

Cuando la luz espira,
Desde la nave en que veloz se aleja,
Con lagrimas de amor la patria mira.

Y tal vez en su hogar los ojos para,
Y en el campo y las flores,
Y el campo de que el viento le separa,
En el viento le manda sus olores.

El rojo sol le manda en sus reflejos,
De la patria querida,
Que va desvaneciéndose 4 lo lejos,
La imagen y la triste despedida.

Y se distinguen arboles y montes,
Casas y prado verde,
Hasta que todo en vagos horizontes
O en la confusa lobreguez se pierde.

Y ya en la sombra de la noche hundido
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El fértil, patrio suelo,
Se oye de las campanas el sonido,
Y alza la vista el navegante al cielo.
Y la suprema luz de aquella obscura
Melancélica hora,
Y del vario paisaje la hermosura,
Que el esplendor de los recuerdos dora.
Y el aroma fugaz que trae el viento,
Y el sonar de los bronces,
Y toda la impresién de aquel momento,
Recibe y guarda el corazén entonces.
Asi mi herido corazén recibe
Tu imagen hechicera,
Hoy que 4 tu lado el corazén atin vive,
Y palpita de amor por vez postrera.
Pero si el mar del mundo le arrebata
Paz, juventud y amores,
Ti no serds 4 su carifo ingrata,
Y balsamo darés & sus dolores.
Del que le hiciste involuntario dafio
Sélo al amor se queja:
Lejos de ti le arrastra el desengano,
Y en ti sus dulces ilusiones deja.
Mi corazén te pide una mirada;
Mirame sin enojos,
Y eternamente quedari grabada
En él la luz de tus divinos ojos.
Sera trasunto y celestial idea
De mi sonada gloria;
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Gentil cifra de amor que el alma crea

Y que indeleble guarda la memoria.
Talismén rico do escribié una maga

Benéfico conjuro;

Lampara de oro que jamés se apaga,

Y arde en el seno de la tierra obscuro.
Y levantado entre ilusiones muertas

Sublime pensamiento,

Y en llanuras estériles, desiertas,

Solitario y hermoso monumento.



A GENOVEVA.

SI el sol de primavera

En la pradera posa

La mirada amorosa,

Florece la pradera.

Si tu beldad quisiera

En mi suavemente

Posar la refulgente

Luz de tus ojos bellos,

Infundiera con ellos

La poesia en mi mente.
Pues si nacen las flores

Del sol al vivo rayo,

Y en las noches de mayo

Vuelven los ruisefiores

A cantar sus amores,

Bien tu mirar podria
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Volverme la poesia
A su antigua morada,
Desierta y olvidada
Dentro del alma mia.
Asi tan sélo creo
Que tendria mi canto
De tu ser el encanto,
Esfera del deseo;
La que en tus ojos veo
Simpéatica dulzura,
Los que en tu boca pura
Destila, cuando ries
En perlas y rubies
Aromas y frescura.
Acaso yo lograra
Cifrar en mis canciones
Las bellas ilusiones
Que tu mirar declara;
Y el candor, y la rara
Discrecion que revela
Y las dichas que anhela
Tu alma pudorosa,
Y aquella luminosa
Region por donde vuela.
Diera el ingenio mio
Entonces, Genoveva,
Maravillosa prueba
De su elegancia y brio;
iMas yo propio me rio
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Del imprudente ruegol
{Ouién me asegura luego,
Al sentirme inspirado,
De no morir guemado
En tan hermoso fuego?




EN UN ABANICO.

UE escribira en tu abanico

La cansada musa mia?
{No eres ti de la poesia
Venero inexhausto y rico?

Bsistqle, pues, al liviano
Azote del fresco viento,
Que le perfume tu aliento
Y que le estreche tu mano.

Y que su luz seductora,
Velando en él tu mirada,
Le trueque en nube dorada
Por el fulgor de la aurora.




A BLANCA ROSA.

P ox qué mis versos quieres,
Si ta poesia eres,
Blanca Rosa temprana,
Espiritu gentil?
La luz de la manana
En tu mirada brilla,
Adorna tu mejilla
La gala del abril.
La flor que te embelesa,
El aire que te besa,
La luz que te circunda,
La noche, el cielo. el mar,
La luna moribunda,
Las palidas estrellas
Con mil poesias bellas
Te quieren regalar,
Préstales grato oido,
Y el profundo sentido
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Del inefable canto
Vendris 4 comprender,

Y en tan sublime encanto
Tu mente embebecida,
Gozara nueva vida

Y maégico placer.

Y a la vaga armonia

Que amorosa te envia
En la estacién amena
La rica creacién,
De fe y deleites llena
Respondera tu alma,
Convertida tu calma
En dulce agitacién.

Asi cuando la aurora
De rosicler colora
El oriental zafiro,

Los bosques y la mar,
En languido suspiro,
Perfumes dan las flores,
Las aves tus amores

Se ponen 4 cantar.
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CUMPLEANOS DE BLANCA ROSA.

EL sol con mas viva llama
El aire dora y fecunda,

Y ya sus lazos de hielo

El arroyo desanuda;
Retrata en limpios cristales
Las estrellas y la luna,

Y fértiles prados riega

Por donde corre y murmura.
Ya la golondrina errante
Su antigua morada busea,
Y ya vuelve el ruisefior

A cantar en la espesura;
Salpicada con aljéfar

Del rocio 6 de la lluvia,
Cubre y tapiza los campos
La verde yerba menuda.
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A fresco biicaro huele

La tierra, cuando se enjuga.
Ora nacen, cual primicias
Del amor, la linda y pura
Flor del almendro temprana
Que la primavera anuncia,
Y la padica violeta

Que entre las hojas se oculta,
Asi naci6 Blanca Rosa,
Como la violeta pudica,
Como la flor del almendro,
Prenda de amor y ventura.




ELISA DE PASEO.

F AMOSA por su despejo,
Tremenda por sus conquistas,
Del sosiego de los hombres
Irresistible enemiga,

Por la Fuente Castellana
Ayer con su madre iba,
Sal derramando & punados
Y gracia, la bella Elisa.
La envidiaban las mujeres,
Los hombres la bendecian,
Los pollos alicortados

Se quedaban & su vista;
Las hadas, que la dotaron
De beldad tan peregrina,
Giraban en torno de ella
Con encantada sonrisa,

Un ejército de amores
Invisible la seguia,
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Awvasalldndolo todo

Como Pizarro en las Indias.
Las flores daban su olor

Al pasar la hermosa nifia,
Los pajarillos cantaban,
I.os arboles florecian;

Y por verla, y por copiarla
En sus ondas cristalinas,
Brincaban de amor las fuentes
O murmuraban de envidia.
Ella, como sol que nace,
Llevaba en la frente el dia,
Luz en los ojos divinos

Y carmin en las mejillas.
En la boca, entre un tesoro
De coral y perlas finas,
Panalito perfumado

De dulce miel escondia.

Al pasar yo junto 4 ella,
Fué tanta mi golosina,
Que me hubiera convertido
En zangano 6 en avispa.

Py
)
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INTERPRETACION DE UN SUERO.

A MoRr, bella Elisa, es
Quien por ti los cielos deja
Y enamorado se queja,
De hinojos puesto 4 tus pies.
T4, que desnudo le ves,
Pudibunda y enojada
Le das una puntillada
Con el lindo borcesui
Por shocking, falto d'esprit,
Y bestia mal educada.

Mas aunque el golpe le duela,
Amor reconoce bien
Que merece tu desdén
Su poquisima cautela,
Y como vencerle anhela,
Se viste de eaballero,
Con levita, con sombrero,
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Con corbatin y otras galas,
Y en vez de flechas y alas
Se proporciona dinero.

Ya su interior hermosura,
Que encubre traje de moda,
Hasta después de la boda
A mostrar no se aventura;
Y bien vestido figura
En la Fuente Castellana,
Coche haciendo la galana
Conchita de Citerea,

Y que cada pichén sea
Una yeguaza alemana.

Tu sencillo corazén
Solo asi logra vencer,
Porque t no has menester,
Mas bella que una ilusién,
Que te dé su cinturén,
Venus, si Amor te propina
El oro y la perla fina,

La rica seda y la blonda
Y el diamante de Golconda
Y una excelente cocina.

e
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AL MIRAR TUS O]OS.

SUES:‘J, al mirar tus 0jos, que suspiro
En dura cércel, Por estrecha reja
Cielos y montes enriscados miro;

Un limpio lago su beldad refleja.

Flores, menuda yerba y bosque ameno
Forman el cerco del hermoso lago;
Ni ondas riza en su faz ni da 4 su seno
Inquietud 6 rumor el aire vago.

Aquel silencio en soledad arcana,
A contemplar y 4 comprender incita
Césped, arboles, montes, flor temprana,
Ambiente claro y béveda infinita.

Con difusos rubies y con oro
De los cerros el sol cifie la frente;
Pero su oblicuo resplandor ignoro
Si emana del ocaso 6 del oriente.

I T I R EE——. |
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Tal vez al alba alli guarden cautiva
Benignas hadas entre lindas flores;
Alli tal vez perpetuamente viva
La lozana estacién de los amores.

Vuelvo & mirar tus ojos con profundo
Mirar, y el pensamiento se figura
Que el lago en su cristal retrata ¢l mundo
Con mads rara beldad, con luz mas pura.

Todo mejor en su tranquilo espejo:
Mas armoénico todo y delicado,
Copia torpe es el mundo. Es el reflejo
De inasequible perfeccién dechado.




A MELISA.

r
A las enatro, manana
Te espero, vida mia.
Por nuestro amor te pido
Que acudas 4 la cita.
Imaginar no puedes
Cudnto me martiriza
El esperar en balde
Tu anhelada venida.
Desasosiego extrano
Todo mi sér agita,
Dos 6 tres horas antes
De la hora convenida.
No da tantos paseos
En su jaula la ardilla;
No corre mas un toro,
Si el tabano le pica.
Inatil es que piense
Sino en lograr la dicha




CANCIONES, ROMANCES Y POEMAS 149

De recibirte, y luego
Besarte en las mejillas,
Que la emocién y el susto
Con ptrpura matizan

Y 4 las que da frescura
Tl aura vespertina.

No leo, si te aguardo,
Porque las letras brincan,
Y donde decir deben
Dios 6 filosofia,

Dicen amor, abrazos,

Y bdesos 'y Melisa.

No sé escribir tampoco,
Porque la mente mia

El discurso y las frases
Concertadas olvida,

Y tan sélo recuerda

La obscura letania

O la inarticulada
Confusa retahila

De suspiros vy ayes

Que la pasién nos dicta:
Rudimentos fecundos

De la lengua divina,
Qnue mas tarde sabremos
En la regién empirea,
Al gozar con los dngeles
De la visién beatifica.
En fin, cuando te espero,
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La duda me atosiga;
Los celos, si te tardas,
Me matan yla ira;

Y siento, si no vienes,
Honda melancolia.
Pero, si al cabo oigo
Sonar la campanilla,
Me parece que suena
La célica armonia.
Vuelo 4 la puerta, abro,
Y al verte tan bonita,
Con tu mirar de fuego
Y tu blanda sonrisa,
Enamorada el alma

A tus plantas se inclina,
Y agradecido beso
Hasta el polvo que pisas.

Abril, 1867,



SAUDADES DE ELISENA.

Souvent femme varie:
Bien fol est guis'y fie,
(Er rey Francisco L)

1

EN la siempre deseada
Del amor noche sombria,
En aquella estancia tuya,
Tan abrigada y tan linda;
Cuando la cdndida nieve
En densos copos caia,

Y daba el hielo 4 las calles
Alfombra reshaladiza,
{Cuén apacibles coloquios,
Qué juvenil alegria,

Qué canciones me cantabas,
Qué ternuras te decfal

Yo robaba de tu boca

La cancién atin no nacida,
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T las lisonjas de amante
Sofocabas en la mia.
Nunca con mayor esmero,
Nunca con mayor delicia,
Representaste en los dramas
Amorosas heroinas;

No para fingir amores

Fué tu talento de artista,
Si para darles la gala

Y encanto de la poesia.
Una palabra, un suspiro,
Una suave caricia

El poema de tu alma
Realizado transmitian.

Tu aliento, tu puro aliento
Era espiritu de vida;

Luz del cielo tu mirada,
Lampo de amor tu sonrisa.
Cuando pasabas tu mano
Por mis cabellos suavisima,
Mas que Thalberg y que Listz,
Si en el piano se inspiran,
Despertabas en mi alma
Una celeste armonia,

Como el amor misteriosa,
Inmensa como mi dicha.
Forjaba entonces mi mente
Imégenes tan divinas,

Que dieran gusto y espanto
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Si yo acertase 4 escribirlas.
Alli flores mas hermosas
Que la Victoria regina,

Alli mas gratos aromas

Que en Pancaya y en las Indias,
Y los amores bailando

Con las musas y las ninfas,
Y el Olimpo, y el Walhala,
Y los palacios de Indra,

Y de Aladino la lampara,

Y los jardines de Armida.
El alma se evaporaba,

Y en el éter se perdia,

Y cruzaba el mundo todo
Como una eléctrica chispa.
En las regiones aéreas,

. Do mi alma discurria,

Se banaba en claros mares,
En ondas tan cristalinas
Cual diamantes, como €l oro
Puras, dulces como almibar,
Y frescas como una rosa,

Y como la plata limpias.
jAy! cuando de estos viajes
Tornaba la perezrina,

Sobre tu candido seno

Me la encontraba dormida.

£53
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II.

¢En qué pecd el alma,
Gentil Elisena,
Que del paraiso
Asi la destierras?
¢Qué amor tuvo el alma,
Qué objeto, qué idea
Ni qué pensamiento
Que tuyo no fuera?
Lejos de i el alma,
Es un alma en pena,
Que entrevid la gloria
Sin quedarse en ella.
Cual pasan las flores
De la primavera,
Pasaron mis dichas,
Que en duelo se truecan:
Ricé con los labios
Las ondas serenas,
Hollé venturoso
La rueda tercera,
Heri con la mano
Del cielo las puertas,
No agosté las flores
Y aspiré la esencia;
Mas ya para mi
La fuente se seca,
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La flor se marchita,
Se borra la senda,

Se eclipsa de Venus
La nitida estrella.

El alma de amores
Herida se queda,

De carifio ansiosa,

De gloria sedienta.
{Por qué asi la tratas?
¢Por qué asi la dejas?
{Ay! yo adoré en cifra
En ti una caterva

De humildes zagalas
Y nobles princesas.
En cifra adoraba

En ti la modestia,
Hermosura, gala,
Virtud, inocencia,
Que tal vez los cielos
Benignos te dieran,
Que tal vez fingiste
Con arte en la escena.
Amor en que tantos
Amores se enredan,
(Oué mucho que dure
Y eterno parezca?

Ta para mi fuiste
Siempre varia y nueva;
Yo para ti el mismo
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De contino era.

Si fuiste inconstante,
Es porque te cercan
Boyardos de Rusia,
Lores de Inglaterra,
Y grandes de Espaia,
Y mirzas de Persia;
Que tus gracias rien,
Tu desdén lamentan,
Tu beldad alaban,
Tu ingenio ponderan,
Adulan tu orgullo,

Y tu amor anhelan.
De mi te olvidaste,
Ufana y soberbia;
Mas son infundados
Mi encono y mi queja.
Debid solamente
Causarme sorpresa
Que en medio de tantas
Personas egregias,
Del género humano
Magnifica muestra,
Compendio de toda
I.a pompa terrena,
Mi obscura persona
Amor te infundiera,
Fugaz como sombra,
Sutil como niebla,
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I1I.

Elisena, jfué tu amor
Un veleidoso capricho,
O fué bello, noble y grande
Como el amor de tu amigo?
T no sabes la amargura
Que, al recordar tus hechizos,
Ora derrama esta duda
En el pensamiento mio.
Si el pensamiento se viese
De esta amarga duda limpio,
Diera el dulce bien pasado
Al desdén presente alivio.
Orgulloso y satisfecho
De que me hubieses querido,
Renovando en mi memoria
La dicha del paraiso,
Tal vez calmara la pena,
La pena que da tu olvido,
De tu efimera ternura
El recuerdo peregrino.
Entonces yo imaginara
Que inflamé tu pecho frio,
Y que logré conmover
Esas entranas de risco,
Y suscitar en tu alma
Un amoroso delirio;
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Amor que si en un momento
Se ha transformado en desvio,
Concentriandose en mi mente
En un deleite infinito,

En un sublime recuerdo,

En un eterno martirio,
Fuera infierno y gloria, fuera
Galardén y sacrificio.

Mas jcomo adorarte diosa,
Que en el corazén me finjo,
Cuando de tu sér humano
Me da la memoria aviso?
;Cémo sonar que, llevado
Sobre las alas de un silfo,
De tu amor y tu hermosura
Subi 4 gozar al empireo?

Es cierto que con presentes
No encadené tu albedrio,

Ni me dejaste por pobre

Ni me quisiste por rico;

Es cierto que te ofrecieron
Gargantillas y zarcillos

De diamantes y de perlas,
Esmeraldas y zafiros;

Que te brindaron de seda

Y de encajes con vestidos,
Con chales de cachemira,
Con cebelinas y arminos;

Y es cierto que esos tesoros
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Tu orgullo aceptar no guiso,
Y que aceptaste mis flores,
Mis versos y mis Suspiros.
Mas mi corazén guardaste
De tu hermosura cautivo,
Diciendo: «Para mi triunfo
Un corazén necesito;

Porque corazén no tienen
Los que me cercan rendidos,
Y de sus joyas y galas

No me envanezco, y me rio.»
Y atormentaste mi alma

Y turbaste mis sentidos,

Y con tus besos me diste

Un emponzonado filtro.
Desde entonces, Elisena,

Es adorarte mui sino,

Y hasta vana y desdehosa
Te adoro, y no te maldigo.

V.

El corazén libre,
Libre el pensamiento,
En busca de amores
Volaban al cielo.
Ternura infinita
Sentia mi pecho
Por un infinito
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Misterioso objeto,
Pudorosa ninfa

De gracias modelo,
Fantdstica maga,
Divino portento.

Un sér fabuloso,

Un serafin bello

Yo amaba tan sélo,
Y alld en lo secreto
Del alma le daba
Altares y templo;

De amores vulgares
Juzgabame exento.
Mas cuando ya el alma
Remontaba el vuelo,
Otra vez 4 tierra
Cay6 sin aliento,
Presa en la suave
Red de tus cabellos,
Herida de muerte
Por tus ojos negros.
La riqueza entonces
De mi amor inmenso,
Las nobles creaciones
Del fécil ingenio,

La luz que ilumina
Y dora mis suefios,
Del alma profundos
Y vagos misterios,
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En tu beldad propia

Su beldad pusieron,

Cinéndola en torno

Cual cinto de Venus.

Por eso del alma

Tuviste el imperio,

Tu amor me di6 gloria,

Tu desdén infierno.

Sin ti yo pensaba

Que el mundo era un yermo,

Los astros obscuros,

Los hombres espectros.

Contigo en verano

Trocaba el invierno,

Las nubes més tristes

En claros luceros,

En vastos jardines

L.os mares de hielo,

En flores las nieves,

En lindo lo feo.

No extranes si ahora,

Al ver que te pierdo,

Perdidos tesoros

Del alma lamento.

Poramor €l alma

Dié6 paz, di6 sosiego,

Libertad y vida

Troco por un beso.

Muerta la esperanza
= 11
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Y vivo el deseo,

{Cuén tarde conoce

El alma su yerro!

Mas no, no te jactes
Del dano que has hecho,
Ni temas mi encono
Ni esperes mi ruego.
La que yo en ti amaba
En ti ya no veo;

No eres ti la diosa
Que adoro tan ciego.
La diosa que adoro

No vive en €l tiempo;
Sus pies inmortales
No tocan el suelo.




IDILIOS CONTRADICTORIOS.

SI toda lozania

Con la vejez se pierde;
Como la pompa verde

De la arboleda umbria,
Cuando llega la impia
Estacién del invierno,

¢Por qué ha de ser eterno,
Por qué también no acaba
Este fervor interno

De que el alma es esclava?
iPor qué del alma inquieta,
La edad que el cuerpo inclina,
No ahuyenta la divina
Emoci6n del poeta?

¢Por qué, por qué germina,
Bajo la nieve ingrata

Que abruma ya mi frente,
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La esperanza que miente,
El deseo que mata?

{Por qué, dulce sefiora,
Mi corazén te adora?



LA VELADA DE VENUS.

{FMT.AFRASIS DE UN HIMNO SAGRADO DE INCIENRTO AUTOR LATINOG.)

A Mz manana el amador; mahana
Ame quien nunca amores ha tenido,
La hermosa primavera

Digna del canto, la estacién lozana
En que el mundo ha nacido,
Vuelve, y amor sobre natura impera.
Mahana el bosque de la rama verde
Sacudira la escarcha fecundante,

Y en dulce lazo se unirdn las aves.
Ya vagando se pierde

En la fresca espesura y odorante,
Do entreteje de mirto la enramada,
La tierna madre del amor, Ciprina,
Que mafiana daré su ley divina
Sobre el tilamo excelso reclinada.
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Ame manana el amador; amores
Tenga quien nunca amores ha tenido.
Sangre del cielo herido,

Con globos brilladores

Mezcla Oceano de su blanca espuma,
Y nace Venus, hija de los mares,

Y 4 su belleza suma

Los genios de la mar alzan altares.

Ame manana el amador; mafana
Quien nunca tuvo amor, arda de amores.
Con parpura, con perlas de las flores
Venus el afio pinta y engalana, '
Y 4 los besos del céfiro, turgente
Muestra el pecho, y extrae
Filtro encantado que al amor incita:
Rocio transparente
Que el aura leve de la noche agita,
Scbre la tierra cae.

Son lagrimas de amor que llora el cielo,
Oue trémulas, ligeras

En las verdosas liquidas esferas
Se mecen antes de bafar el suelo.
De pidico carmin tine Dione

La rosa, cuando pone

En su céliz la gota de rocio,

Que en la noche tranquila

De las estrellas ftilgidas destila,
Manana debe descenir la diosa
La tfnica ajustada
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Al pecho de la virgen amorosa,

Que al amor se abrird como la rosa.
iOh rosa delicada

Que de sangre de Venus, llama viva,
Y piirpura del sol, el amor crea

Y hace brotar de un beso!

i{Oh esposa virgen, del amor cautiva,
Rompe el nudo celoso que rodea

Tu talle, y muestra, muestra tu hermosura,
Mas que nunca esplendente,

Por el igneo rubor en que fulgura
Tu despejada frente!

Mafiana el amador de amores arda.
Ame también quien en amor se tarda,
Manda & las grutas de arrayan Dione
Ir 4 las ninfas; el amor las guia.
Pero jcémo las armas no depone
Siendo noche de fiesta y alegria?

Id, ninfas; desarmado

El amor esta ya, Venus lo quiere,
Del arco y las saetas con que hiere,
Del fuego abrasador le ha despojado:
Mas contra la belleza del desnudo
Amor inerme prevenid escudo.

Sientan mafana amor los amadores
Y quien no amé jamas arda de amores.
Cede, virgen de Delos,

Venus padicas virgenes te envia,
Oye su voz y cumple sus anhelos.
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Quede incruenta la floresta umbria;

No persigas las fieras;

Venus 4 suplicarte acudiria

Que sus misterios vieras,

Si, casta diosa, ti verlos pudieras.

Alli coros errantes,

Y mil alegres turbas circunstantes,

Y Baco y Ceres con el dios del canto,

De guirnaldas las sienes adornadas,

Por tus bosques irén, llenos de encanto,

Bajo ramas de mirto entrelazadas.  «

Tres noches durarén, si lo otorgares;

{Oh diosa! la velada y los cantares,

Virgen de Delos, cede:

Ya reinar Venus en las selvas puede.
Manana el sér desamorado ame,

Y en nuevo amor el amador se inflame.

Rasga el manto florida, Hybla: derrama,

Ma4s prodiga que de Enna la llanura,

Cuantas flores te di6 la primavera.

Venus su ley proclama,

Con las gracias estd, y ornar espera

De tus flores su trono y hermosura.

Ella venir prescribe

A cuanta ninfa vive

En el bosque apartado,

O bajo la onda tiene

Alcézar cristalino:

Ella 4 las ninfas cindidas previene
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Que desconfien del rapaz divino,

Aunque le ven desnudo y desarmado.
Ame mafiana el amador, manana

Quien nunca tuvo amor arda de amores:

Venus va 4 sonreir 4 la temprana

Gentil copia de flores.

El éter que primero,

A la tierra querida

Uniéndose en fecundo estrecho abrazo,

De nubes le ciné velo ligero,

Y produjo la vida

Y la pompa vernal en su regazo,

Manana, en luz ¥ en perlas de rocio

Volviendo 4 unirse & la divina esposa,

Nuevo poder, vivificante brio

Pondra en su entrana ingente y amorosa,

Y Venus misma infundird su aliento

Del universo al alma y a las venas,

Por do corra y transpire,

Y nada deje de su fuerza exento,

Ni la tierra, ni el mar, ni el firmamento:

Espiritu vital, que en lo profundo

De la existencia toda oculto gire,

Y abra caminos de nacer al mundo.
Manana el sér desamorado ame,

Y en nuevo amor el amador-se inflame.

Venus manda que 4 Troya el Lacio herede,

El hijo por esposo da 4 Sabinia,

La padica vestal 4 Marte cede,
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Y une 4 los fundadores

De la soberbia Roma

Con las nobles doncellas de Sabinia,

De donde origen toma

Su raza prepotente;

Quirites, caballeros, senadores,

Y César su mas claro descendiente.
Manana el amador de amores arda;

Ame también quien en amar se tarda,

Venus al campo infunde su alegria,

Su vida y sus amores:

Amor nacid en el campo, do le cria

Venus con dulces besos de las flores.
Ame manana el que jamés ha amado,

Arda de amor el pecho enamorado.

En todo sér impera

El amor con la grata primavera.

Muge el toro de amor, y junto al rio

A la balante grey busca el morueco;

En el bosque sombrio

Oye y repite con deleite €l eco,

El incesante trino de las aves;

Con ronca voz aturde la laguna

El cisne, y en el dlamo frondoso

Filomena con canticos suaves,

Olvidando su misera fortuna,

Enamora al esposo.

Sélo estoy mudo yo. ;Cudndo el destino

Renovard la primavera mia?
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Este silencio, el desamor continuo,

De las eternas Musas me desvia.
Sientan mafana amor los amadores,

Y quien no amé jamas, arda de amores.
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EL PAJARILLO.

DEL PRINCIPE DE IPSILANTI.

D mvE, pijaro, s4 dénde
Vas peregrino?

¢A do vuelas tan solo?
¢No tienes nido?

—iAy! no le tengo,

Y sin hallar reposo,
Cansado vuelo,

Vuelo, y voy caminando,
Sin saber dénde
La dicha que he perdido
De mi se esconde;
Cuando pequefio,
Patria tuve y amores
En otro suelo.
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Con mi amada vivia
Entre los mirtos;
Nuestra edad era corta,
Grande el carino;
Carifio tierno,

Que apenas yo nacido,
Nacié en mi pecho.

Un gavildn maldito
Me robb el alma,
La dulce luz hermosa,
Que luz me daba;
Maté mi dicha,
Que maté ante mis ojos
La prenda mia.

Ahora seguiré viendo
Tierras extranas,
El cuerpo fatigado,
Mustias las alas,
Hasta que pare
Donde todas las cosas
Paran y caen.

Caerén alli mis penas
Y mi quebranto,
Donde todas las cosas

7o
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Hallan descanso:
. Do van unidos

A parar gavilanes

Y pajarillos.

&)



TU RECUERDO.

DE MANUEL GEIBEL.

TU dulce recuerdo
Por la noche obscura
Me ilumina €l alma
Cual rayo de luna.
Del alma el silencio
Tu recuerdo turba,
Como el son del arpa,
Con grata dulzura.
Entonces me juzgo
Dichoso cual nunca.

Es mi corazén
Oro, y tu hermosura
La perla brillante
Que el oro circunda.
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Como perla en oro,
Tal alli deslumbras.
{Ay! asi tuvieras

En el alma pura
Grabada mi imagen,
Cual tengo la tuya.



" " AL SUENO.

DEL MISMO.

R EFRIGERIO del alma,
Don de los cielos,
Alivio de las penas,
Pléacido suehno,

Yo te bendigo

Al hundirme de noche
En tus abismos.

Mar de misticas olas,
Ta me circundas,
Dando al cuerpo y al alma
Dulce frescura;
Lejos, muy lejos
Se quedan en la orilla
Males que siento,

=Kl — 12
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Yo te bendigo siempre
Por la manana;
De tu seno renace
Jéven el alma,
Fresca, brillante,
Como la hermosa Vénus
Nacié en los mares,

Un bafno santo eres,
Que el sér renueva,
La mente fortifica
Y el pecho alienta;

El alma pasa
Por ti de vida en vida,
De playa en playa.

Bafio es también la muerte,
Bano tranquilo,
Do se pierden cuidados,
Y hay paz y olvido;
La opuesta orilla
Con vestiduras nuevas

Al alma brinda.




EL HADA MELUSINA.

DEL MISMO.

VIRGEN seductora
En lo més esquivo
De este bosque mora;
Cuanto cn él hay vivo,
Cuanto en él florece
Su voz obedece.

Si al albor primero
Se levanta ella,

Y los campos huella
Con el pie ligero,

La cercan las aves,
Diciéndole amores,
Y dan més suaves
Perfumes las flores.
Al lobezno airado
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Su mirar amansa,

Y el corzo, extasiado,
A sus pies descansa.
Ella canta y gira.
Su verde camino

De perlas, que orea
El sol matutino,
Alfombra un tesoro.
Celoso la mira

El sol, larodea

De un manto de oro.
Ay, si yo lograra
Ser la limpia fuente
En cuya corriente
Se mira la caral
Lumbre de sus ojos
La fuente recibe,

De sus labios rojos
La risa alli vive,

Y al cielo da enojos;
Y canta la hermosa
Esta cantilena:

«Es mi pensamiento
Como €l viento; el viento,
(Que nunca Se posa,
Que nadie encadena:
Mi corazon puro,
Santuario seguro.
Su llave jdo esta?
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Yo bien me lo sé,
Mas no le abriré;
JQuién mas lo sabrd,
Y abrirlo pedréars




OFRENDAS DE LOS PASTORES.

EN el portal de Belén
Estan adorando al niho
Varios humildes pastores,
Que le circundan' rendidos.
Su pobre y ristica ofrenda
Cada pastor ha traido,
Y al presentarla al infante,
Le canta su villancico.
Lefia de encina y retama,
Porque se guarde del frio,
Llegé 4 ofrecer el primero,
Y de esta suerte le dijo:
«Si los labios de Isaias
El angel santificé,
Abrasando suimpureza
Con un ardiente carbén,
Tus ojos hermosos
Limpian, sin doler,



CANCIONES, ROMANCES Y POEMAS 183

Las manchas del alma
Con fuego de amor.»

Después tres lindas zagalas,
En ligeros canastillos
De sutil mimbre flexible,

Y de varitas de olivo,
Olorosas pomas traen,

Y granadas y membrillos,
Y este dulce canto entonan
Al bello recién nacido:

«Cual llama penetrd, cual duefio habita
En el alma tu amor desconocido;
Nadie sino la bella Sulamita
Tan delicado amor ha presentido.

Cercadme de flores
Y pomas de olor;
Los ojos del nifio
Me matan de amor.»

Blanco pan ofrece luego
Un gallardo pastorcillo,

Y postrandose de hinojos
Dice al infante divino:

«S1 material alimento

Te ofrece pobre pastor,
T das 4 su sér aliento
Y virtud al pensamiento
Para otra vida mejor.

Con tu vida propia
{Oh nifio Jesis!
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Daris 4 la mia
Eterna salud.»

Una nifia pequenuela,
Vestida de blanco lino,
Tempranas violetas trae,
Perpétuos, candidos lirios,
Y de alhucema y romero
Olorosos manojicos:

Con sus amantes cantares
Penetra el alma del nifio:

«Den a tus vestiduras
Sus esencias mas puras
Las hierbas y las flores:
Ta, preserva mi infancia,
Préstale la fragancia
De tus santos amores.

Eres haz de mirra,
Nino, para mi:

En mi pecho moras;
El alma te di.»

Trae, por fin, el rabadan,

Sobre los hombros fornidos,
De piel cerdosa y manchada
Un corpulente cabrito,
Con la robusta cerviz
Herida por el cuchillo.
Tal fué la postrer ofrenda,
Y asi canté quien la hizo:

«Vara de Jessé florida
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Que nos presta nueva vida,
Luz del siglo venidero

Que 4 los hombres guiara;
Si inmaculado cordero
Llevas las culpas del mundo;
Si 4 la muerte y al profundo
Vences, leén de Juda,

Si das paz 4 toda gente,

Si huella por i la dura
Cabeza de la serpiente

La planta de una mujer,
Toma esta victima impura
Que nuestras culpas llevaba:
Ya de tu sangre las lava

El misterioso poder. »
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EL ANGEL Y LA PRINCESA.

ROMANCE DE GARRETT.

OI-!, qué llantos en palacio!
iCuanto luto! ;Cuénta penal
Ya se muere, ya se muere
La hermosisima Princesa.
Los médicos no se entienden,
Unos se van, otros llegan;

El mal que la nina tiene
Ninguno 4 curar acierta.
Ultimo rayo de vida

En sus ojos brilla apenas;
Rezando esta negro monje
Del lecho 4 la cabecera.

¢Si afin 4 tiempo volvera

De allende el mar, de esas guerras,
El Rey para que 4 su hija
Afn dar un abrazo pueda?
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A su nifa tan querida,

De su amor finica prenda,
Consuelo de su vejez,

Y de sus ojos lumbrera.
Helo, helo, como viene

De allende el mar con sus velas;
Mil victorias ha ganado

Y cautivos y riquezas.

El Rey con su comitiva

Por el palacio ya entra;

Mira & todos lados, nadie

Le aclama ni vitorea.

De la hija, que no ve,

A ninguno pide nuevas;
Corriendo, no de vagar,

Va al cuarto de la Princesa.
«Hija del alma, hija mia,
¢Oué tienes? ;Qué te atormenta?»
Y abre la nifia los ojos,

Y su mirada estd yerta.

«La mitad doy de mi reino
Y de mi real diadema

A quien acierte su mal,

A quien salve 4 la Princesa.»
A estas palabras del Rey
Movié la linda cabeza,

Como quien dice: Mi mal

Ni se entiende ni remedia.
«No sé qué tiene, decia
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El médico de mas cuenta;
Si su mal no es mal de amores,
No sé, buen Rey, de qué sea.»
Un rubor desfallecido
Coloré su frente tersa,
Que del sudor de la muerte
Se cubria macilenta.
Los ojos, que en el Rey tuvo
Fijos desde que le viera,
En sefial de pena y miedo
Los inclinaba 4 la tierra.
«Levanta, ninha, los ojos,
Hija, recelo no tengas;
Sea quien fuere, sera tuyo,
Como 4 la vida te vuelya;

" Ora hidalgo, ora pechero,
Ora pobre 6 rico sea,
Para mi yerno le tomo,
Y le doy tu mano bella.»
Como si el altimo esfuerzo
Con dulce fatiga hiciera,
Llenos de ternura, al padre
Dirigi6 los ojos ella,
Lento, suave suspiro
Exhal6 del pecho, y era
El alma, que sin dolor
Se iba volando 4 otra esfera.
A mortajarla van ya,
Cuando en el pecho le encuentran
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Signos que nadie leia,

Raras, misteriosas letras.
Siete sabios son venidos

A descifrar la leyenda;

Cada uno de los sabios

Sabe mas de siete lenguas;
Ninguno explica los signos
Del pecho de la Princesa.
Sélo el mas viejo de todos,
Que en Palestina viviera,
«Yo he visto en unas ruinas,
Dijo, sehales cual éstas,
Junto 4 los cedros del Libano,
Do toca el cielo 4 la tierra.
Angeles de Dios hablaban
Del mundo en la edad primera
Con las hijas de los hombres...
Pero no entiendo esas letras,
Ni lo que dicen diria

Aunque supiese leerlas.
Secretos son de otro mundo,
Que en éste Dios no tolera.»

Un alto cedro nacié
Encima de aquella sierra,
Por los angeles plantado,
O por las aves ligeras.

En una noche tan sélo
Crecib €l cedro de manera
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Que no habia en todo el reino
Otro igual en la grandeza,
Fué en la noche en que llevaron
A enterrar 4 la Princesa.

Era un sitio muy querido,
Donde solia estar ella;

Do sola, de vez en cuando

Se pasaba horas enteras,

Y se diria que hablaba

Con las brillantes estrellas;
Donde una noche sin luna,
Pero limpida y serena,

Hubo quien viese en el aire
Una blanca forma incierta,

Y descender poce a poco,

Y 4 los pies de la Princesa
Pararse un bulto, una sombra,
Pero sombra de luz llena,
Desde entonces esa infanta

Ni una vez riyd siquiera.
Era un dngel quien le hablaba,
¢De Dios, 6...7 No hay quien lo sepa.



ROMANCE

DE LA HERMOSA CATALINA,

Fuﬁ: Don Duarte 4 la guerra
Con el rey Don Sebastidn;
Lo que sucedid en la guerra
Mucho nos hizo llorar.

Allf se perdis la gloria,

La gloria de Portugal;

Alli se perdid el buen Rey,
¢Dénde el buen Rey estardr?
En una nave encantada,
Dicen que pronto vendra,
Con todos los caballeros

Que fueron allende el mar.
Sera el dia nebuloso,

Luego brillante sera;

Se fundaré el quinto imperio
En bien de la cristiandad.
Los profetas que lo anuncian
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Son profetas de verdad.
Don Duarte fué 4 la guerra,
Pero no volvi6 jamas.

Le prometié Catalina

Con juramento formal,
Antes que casar con otro,
Con el demonio casar;

Mas Catalina, olvidada,

Se casa con su rival.
Grandes fiestas se disponen
En el palacio ducal;

En candeleros de oro,

En lamparas de cristal,
Tantas candelas ardian,
Que era cosa de espantar.
Las mesas estdn ya puestas,
Los siervos vienen y van.
El Duque viste un vestido
Que bien vale una ciudad,
El vestido de la novia

Vale siete veces mas;

Las randas son de Brusélas,
Y la seda del Catay;

Las perlas que lleva al cuello
Son perlas de Popayén,
Los diamantes de Abexin,
Donde reina el Preste-Juan,
Los convidados no llegan,
Mucho tardan en llegar.
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Media noche era por filo,

Y densa la obscuridad,

El Duque se desespera,

Solo no quiere cenar;

No recuerda en su alegria,

O no quiere recordar,

Que se marchité la gloria,

La gloria de Portugal.

Ya por aquellos estrados

Entra con pausa un juglar;

Se ignora de dénde viene,

Y se ignora 4 dénde va.

Una vihuela trafa

De muy rara calidad;

La toca, y sigue sus pasos

Toda criatura mortal.

Una sonrisa tenia

De poder muy singular;

Cada vez que sonreia

Daban ganas de llorar.

Un saye negro vestia,

Do la luz, al reflejar,

I.lamas pintaba y vestiglos

En una danza infernal.

Juato al Dugue y Catalina

Va la vihuela 4 tocar;

Catalina, que le escucha,

Con &l se pone 4 bailar.

Las puertas todas de pronto
- XL - 13
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Se abrieron de par en par,
Y el Duque cayé por tierra
Con accidente mortal.

El volvi6 de su desmayo;
Ella no volvié jamis.

Ya sélo los marineros

En noches de tempestad,
Cuando se encrespan las olas
Las negras olas del mar,
La ven sobre los escollos
Bailando con el juglar,

De los que llegan a verla
Pocos se pueden salvar,



LA IGLESTA PERDIDA.

(DE LUIS UHLAND.)

DE la remota selva 4 veces viene
Confuso y vago son:

Del misterio que el son en si contiene
Nadie da la razén.

Iban antes por senda conocida
Peregrinos sin cuento

A la iglesia en los bosques escondida,
Cuyo son trae el viento,

Ya nadie atina con la oculta senda
Que 4 la iglesia llevaba:

Del siglo herido en la feroz contienda,
Yo por el bosque erraba;

Y fatigado de un luchar en vano
Hacia Dios me volvia,

Y de la selva por lo mas arcano
Penetraba sin guia.



196 JUAN VALERA

Lleg6 de nuevo el son en el profundo
Silencio hasta mi oido:

Aspiré el alma 4 Dios, olvidé el mundo;
Fué mds claro el sonido,

Mi espiritu buscé su propio centro

Por el son excitado;

De un extrafio poder que obraba dentro
Sintiése arrebatado:

Y contra la corriente fugitiva

Del tiempo, en raudo vuelo,

Se alzo sobre la niebla, donde viva
Brilla la luz del cielo.

Al cielo puro, al sol resplandeciente
Torre esbelta subia:

Como una flor, en el dorado ambiente,
La catedral se erguia:

Aérea en sus perfiles, esfumada

Como nube de incienso,

Perdiéndose la aguja delicada

En el éter inmenso:

Y soné la campana con tafnido

De paz y beatitud,

No por mano mortal el bronce herido,
Por célica virtud.

De la misma virtud activo fuego

Me agito el corazon,

Y con dulce temor penetré luego

En la santa.mansién,

El bien, la dicha que gocé en sus naves



CANCIONES, ROMANCES Y POEMAS

:Cémo pintar pudiera?
Simulacros, imagenes suaves

Me alzaron 4 otra esfera.

L.os simulacros, 4 la luz celeste,
Vida eterna cobraron;

Y de santos y virgenes la hueste
Iiis ojos contemplaron.

De la gloria las altas maravillas
Representaba el techo,

Cuando caf postrado de rodillas,
De amor henchido el pecho;

Mas, al alzar de nuevo la mirada,
La ctpula se abri6,

Y patente y real la gloria ansiada
i mente descubrif.

Ni expresar el {ulgor y la hermosura
De aquel perenne dia,

Ni encarecer su paz y su ventura
Puede la poesia.

Quien anhele gozarle, humilde vuelva

A Dios el pensamiento,
Y al sonar de la iglesia de la selva,
Preste €l oido atento.
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LA HIJA DEL JOYERO.

(DE LUIS UHLAND.)

ENTRE perlas y diamantes
Dice el joyero 4 su hija:
—Elena, entre tantas joyas,
Eres la joya mds rica.

A la tienda del joyero

Vino un galdn cierto dia:
—Buen joyero, Dios te guarde,
Guiérdete Dios, bella nina.
Luego al joyero el galdn
Desta manera decia:

—Hézme una hermosa diadema
Para mi novia querida.
Terminada la diadema,

Do mil diamantes lucian,
Elena al verla, exclamaba
Con dulce melancolia:
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—;Cuén feliz serd la novia

A quien él la frente cifal
Una guirnalda de flores,

Don suyo, hiciera mi dicha.
Volvié el galdn, y admirando
La diadema, sonreia:

—Haz para mi novia, dijo,
Buen joyero, una sortija.

La sortija terminada,

Elena 4 solas suspira,
Diciendo:—Feliz aquella
Para quien €l la destina;

{A mi me bastara un bucle
De su cabellera rizal

Volvié 4 poco el caballero

Y hallé las joyas muy lindas,
Del joyero celebrando

El primor y maestria.

Luego anadi$:—Bella Elena,
Te suplico que permitas

Que en ti se prueben los dijes,
A fin de que yo perciba
Cémo le irdn 4 mi novia,

A quien eres parecida.

Era aquel dia domingo,

Y para salir 4 misa,

Con mucho esmero y de gala
Elena estaba vestida.

Al caballero acercose

199



200

JUAN VALERA

Toda vergonzosa y timida,
Como encendidos claveles,
Con el rubor, sus mejillas.
El le cinb la diadema,

El le puso la sortija:

Luego, estrechando su mano,
Le dijo:—T14 eres mi vida,
Mi dulce novia ta eres,

Y aqui la burla termina,

La sortija es para ti

Y la diadema que brilla
Sobre tu ciandida frente

Que sus diamantes eclipsa,
Si entre oro y perlas naciste,
Y luciente pedreria,

Agiiero fué de la gloria

A que mi amor te sublima,




EL PALADIN HARALDO.

(DE LUIS UHLAND.)

Drs su hueste 4 la cabeza
Iba el paladin Haraldo,

Al resplandor de la luna
Una selva atravesando.

Ias conquistadas banderas
Ondean al viento manso;

El himno de la victoria
Repite el monte cercano.
Pero, ;quién susurra y gime
Entre el frondoso arbolado,
Y agita y besa las flores

Y se columpia en los tallos?
;Ouién desciende de las nubes,
O surge del rio claro,

Y danza entre los guerreros
Y detiene los caballos?
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¢Quién canta con tal dulzura?
¢Quién acaricia tan blando?
{Quién las espadas y lanzas
Arrebata de las manos?
¢Quién los guerreros cautiva
Y anuda con dulce lazo?
¢Quién en pos de si los lleva
Sin darles tregua y descanso?
De las silfides ligeras

Es el ejército alado,

Contra quien armas no valen
Y resistirse es en vano.
Hacia el reino de las hadas
Los de la hueste volaron,
De las silfides cediendo

Al fascinador encanto,

Los corceles sin jinetes

Van por el bosque vagando;
Lanzas y escudos se miran
Por el suelo derribados.
Todo de acero vestido,

De la luna al tibio rayo,
Haraldo triste cabalga

Por el bosque solitario.

Allf fresca y cristalina
Mana el agua de un pehasco,
Y el héroe desmonta y bebe,
Sirviendo el yelmo de vaso.
No bien apaga la sed,
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Siente fallecer los brazos:

Las piernas no le sostienen:
En la pena se ha sentado.
Reposa el héroe en la pena,
Hace ya cien y cien anos,
Con la cabeza inclinada

Sobre el pecho, y encrespados
Y luengos cabello y barba;
Cuando en la selva relampagos
Brillan, el trueno retumba,
Brama ¢l viento y cae el rayo,
El paladin que dormita

Su espada empuna soifiando.
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ROMANCE

DEL PASTORCITO Y LA INFANTA.

(PEL ALEMAN.)

EN el balcon del alcdzar,
Al romper el nuevo dia,
Tan hermosa como triste,
Esta la Infanta y suspira;
El Pastorcito del valle

Su pensamiento cautiva.
La Infanta murié de amores,
Sus restos 4 enterrar iban;
El lo vid, lo vié, v no supo
Por quién la Infanta moria,
En el valle estd el sepulcro,
Y cuando en €l se reclina
El Pastor, suena dulzuras
De una tristeza infinita.



FIRDUSI.

(DE ENRIQUE HEINE.)
1%

HOMERES hay de oro y de plata.
Si habla un poebre de tomanes,

Los fomanes son de plata;

Mas en boca de los Schahes

Los fomanes son de oro,

Pues las personas reales

Oro solo dan, reciben

Y ofrecen sin denigrarse.

Asi lo entiende la gente,

Y asi piensa el admirable

Firdusi, poeta querido

De Mahmud de Gasna, el Grande.
Por orden suya compone

Inmensa epopeya el vate,

Y por cada verso el Shah
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Un toman promete darle.

Del ruisenor se escucharon
Diez y seis veces los ayes,

Y florecieron las rosas

Y volvieron 4 secarse.

En tanto estuvo el poeta

En los mégicos telares

Del pensamiento, tramando
Noche y dia, con constante
Aféan, el maravilloso
Dechado de sus cantares.

En él teji6 las leyendas

De su patria, y de los grandes
Antiguos reyes de Persia,

Y aventuras y combates,
Genios, angeles, demonios,
Y prodigios singulares.

Todo respirando vida,

Con fuego y color brillante,
Cual si la luz del Irdn

Desde el cielo lo alumbrase;
Luz increada y divina,

Que, 4 pesar del Korén, arde,
Como en el Gltimo templo,
En el corazon del vate.

Este, concluido el poema,

Al Schah le manda al instante;
En el rico manuscrilo
Doscientos mil versos hay.
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En Gasna estaba Firdusi,
Firdusi estaba en los banos,
Cuando 4 buscarle vinieron
Del schah Mahmud los esclavos.
Cada cual al hombro trae
Para el poeta un gran saco,

Que 4 sus pies pone, de hinojas,
En premio de lo cantado.

Los sacos abre impaciente
Firdusi, considerando

Que va 4 recrear la vista

Con el brillo de oro tanto;

Mas ¢qué asombro no fué el suyo
Al mirar que era el regalo
Tomanes doscientos mil,

Pero de vil plata al cabo?
Sonriendo amargamente,

Tres montones ha formado.

A los negros, que eran dos,

En albricias del recado,

Regalé sendos montones,

Y dié el tercefo & un muchacho,
Que al banarse le servia,

Para que bebiese un trago.
Baculo de peregrino

Tomb, y la ciudad dejando,
Sacudié, al pasar las puertas,
El polvo de los zapatos.
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11,

Propio defecto del hombre

Es faltar 4 sus promesas,

Y faltan los que se cifien

A la frente una diadema,

De esto yo no me quejara;
Pero en el alma me pesa
Que me engafiase, flado

En la doble inteligencia

De la palabra foman,

Con astucia baja y fea.
Ensus modales y porte

En nada el Schah se asemeja
Al vulgo de los humanaos.
Este noble rey de Persia

Un millén de reyes vale;

Su mirada digna y bella

Se grab6 en mi corazoén,
"Como el sol, que, si refleja
Su ardiente luz en las nubes,
El iris extiende en ellas.

Mas este egregio monarca
Me engané.—;Quién lo creyera?
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I11.

En almohadén de plumas,
Que cubren perlas y oro,
Después de haber comido,
Y con alegre humor,
Sobre la fresca orilla
Del manantial sonoero,

El Schah se adormecia
Al plédcido rumor.

Sus siervos reverentes
En torno de él velaban;
Ansari, el favorito,

Estaba alli con él;

Y en vasos de alabastro
Color y aromas daban,
Azahar, jazmin y rosas,
Y lirios y clavel.

Las palmas, con susurro
Apenas percibido,

Se mecen més esbeltas
Que el talle de una huri,

Y en los cielos pensando,
Puesto el mundo en olvido,
Cipreses malancélicos

Se alzaban por alli,

Mas de repente misica
XL -
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Maravillosa suena,
Despierta el Schah, movido
De grata sensacion,

Y una poesia dulce

Y de misterios llena
Escucha y dice:—«Ansari,
¢De quién es la cancion?»—

Ansari le responde:
—«Firdusi la ha dictado.—
—Firdusi? conmovido
El Principe exclamo;
iDénde esta? ;Como vive
Mi poeta inspirado?—
—Menesteroso vive,

Ansari replicé.

«El gran poeta hé tiempo
Que en Thus, su patria habita
En una pobre casa,

Y cuida su jardin, v—
Mahamud escucha aténito;
En silencio medita;

Con Ansari encarandose,
Rompib silencio al fin.

—aVe sin tardanza, escoge

De mis mulas doscientas,
Y cincuenta camellos,
Que haras luego cargar
Con todos los tesoros,

Primores, vestimentas
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Y alhajas, que aun los reyes
Pudieran envidiar.,

»Y de marfil y sindalo,
Con cajas de ataujia,
Con esmaltados cdlices,
Con oro y con cristal,
Con alfombras y chales,
Brocado y sederia
De cuanto se {abrica
En esta capital.

»Y llevaras contigo
Ricas armas, jaeces,
De tigres y leopardos
La remendada piel,
Y confites y tortas,
Turrén de almendra y nueces,
Y generosos vinos
Y perfumada miel.

»Y quiero que conduzcas
También doce corceles
De édrabe raza pura,
De carrera veloz;
Y doce negros dgiles
Y membrudos y ficles,
De bronce en las fatigas
Y prontos & una voz.

»Con tan regio presente
Te pondrids en camino
Para llevarle luego
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A Thus, 4 esa ciudad,
Donde entregarle debes
Al poeta divino,

Con expresiones mias
De sincera amistad.»

En mulas y camellos
Cargando el gran presente,
A su sehor Ansari
Obedeciendo ya,

Va de la caravana

A colocarge al frente,
Y con rojo estandarte
A conducirla va.

Y sale de la corte
Y camina ocho dias,

Y llega 4 Thus, que yace
De una montana al pie,
Y ya la caravana,

Al son de chirimias,
Albogues y trompetas,
Entrar en Thus se ve.

Los conductores todos
De mulas y camellos
Con voz de trueno cantan:
La ila al Alih;

La puerta de Occidente
Pasaban todos ellos,
Grande estruendo metian
Y bulla en la ciudad.
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La puerta del Oriente
Daba en el mismo punto
Paso, en el otro extremo
De la ciudad de Thus,
A la fanebre pompa,
Oue llevaba al difunto
Firdusi 4 la morada
Donde reposa atn.




EL. DIOS APOLO.

(DE ENRIQUE HEINE.)
1

SE alza el claustro en un pefién,
Cuyo cimiento el Rhin besa;
La novicia estd mirando
Desde una encumbrada reja.
Encantadora barquilla

Sobre las ondas navega,
Laurel y flores la adornan

Y gallardetes de seda.

Todo 4 la dorada lumbre

Del sol poniente destella,

De oro y parpura vestido,

Con rara magnificencia,

Rubio mancebo gentil

Del barco en medio se eleva.
Van 4 sus piés nueve hermosas
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Candidisimas doncellas;

La tinica el talle esbelto
Cife, y descubre la pierna:
Toca la lira el mancebo

De la rubia cabellera,

Y canta con tal dulzura,

Que sus cantates penetran
De la novicia en el alma,

Y como fuego la queman.
Santiguase la novicia,

Hace la cruz, pues no ahuyenta
La delectacién amarga

Y la dulefsima pena:

—Say el dios de la poesia,

A quien el mundo venera,

Mi templo estéd en el Parnaso,
Famoso monte de Grecia;
Mil veces alli he bebido
Inspiracién en la fresca
Fuente Castalia & quien sombra
Cipreses gallardos prestan.
Alli sentadas en torno
Cantaban las musas bellas,
Entreverando con risas

Y charla las cantinelas,
Mientras sonaba la trompa
En lo esquivo de la selva,
Donde cazaba mi arisca
Hermana, Artemis severa;
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No bien mis labios rizaban
LLa onda Castalia serena,
Brotaba el canto en mis labios
Por misteriosa manera.

Yo cantaba, y de la lira

Al sonar las dulces cuerdas,
Dafne acudia 4 mirarme
Por entre lauros y adelfas;
Cantaba yo, y cual difunde
Ricos aromas el néctar,

Mi canto banaba en gloria
La redondez de la tierra.
Vine de Grecia, arrojado
Mil anos ha, pero queda

En Grecia siempre mi alma
Y mi corazén en Grecia.—

II.

Disfrazada de beata,
De negro sayal vestida,
Con capuchén y con manto
Se ha escapado la novicia;
Del Rhin siguiendo la margen
Hacia Holanda se encamina,
Y con ansiedad pregunta
A cuantos halla en la via:
—;No visteis 4 Apolo? Lleva
Rojo manto y una lira,
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A cuyo son canta el dulce
Idolo del alma mia.—

Unos con ojos de espanto,
Otros la escuchan con risa,
Otros le vuelven la espalda,
Otros dicen: jpobre nifal

A un vejezuelo que canta
Gangoso, al andar vacila,
Hace cuentas con los dedos,
Y va con una mochila

Y un sombrero de tres picos,
La novicia se aproxima,

Con ojos vivos el viejo

Opye la pregunta misma:
—¢No visteis 4 Apolo? Lleva
Rojo manto y una lira,

A cuyo son canta el dulce
Idolo del alma mia.—
Sacudiendo la cabeza,
Manoseando la barbilla,

El vejezuelo responde

Con gran socarroneria:

—¢Si le he visto? Ya lo creo:
Muchas veces en mi vida;
Siempre que yo en Amsterddm
A la sinagoga iba.

Como alli de chantre estaba,
Rabi Apolo le apellidan;
Mas no es idolo de nadie,
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Que es mala la idolatria.

Sé también del rojo manto,
Todo de escarlata fina,

De & ocho doblones la vara:
Afin no cobrd quien lo fia,
Conozco al padre de Apolo,
Es de mi propia familia,
Portugués circuncidante,
Que doblones circuncida,

Se llama Moisés Pereira,

Y su mujer, que es mi prima,
En pepinos en vinagre

Y en trapos viejos trafica.
Del hijo no estdn contentos,
Porque mejor que la lira
Sabe manejar los naipes

Y enredar la timbirimba.

Es un libre pensador

Que 4 todos escandaliza;

Por comer carne de cerdo

Le han quitado la chantria,
Ahora va por esos mundos
Con comediantas perdidas,
Y desempeha papeles

De bufén, con mucha chispa;
Pero cuando méas al pueblo
En los mercados cautiva,

Es cuando hace de Holofernes
O cuando & David imita,
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Cantando devotos salmos
En nuestra lengua castiza.
Hace poco, en un gatito
Sonsacé 4 las nueve ninfas,
Y de Apolo va corriendo
La tuna en su compania.
Una de ellas, que es muy gorda,
Esta que brama de ira,
Porque la gente, al mirarla
Con tanto laurel encima,
La llama por remoquete
L.a verdeante cochina.—
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ROMANCE DEL PAJECITO.

(DE MANUEL GEIBEL.)

LAS trompas de caza suenan
Y los caballos relinchan,

Los perros ladran alegres,
Libres ya de la trailla.

El buen Rey estd en el bosque,
Hoy tiene gran monteria;

El sol al cenit se eleva,

Es hora de medio dia.

Entre la densa enramada,
Del Rey la gallarda hija,

Sin saber cé6mo ni cudndo,
La senda lleva perdida.

Paje de rubios cabellos

Solo 4 su lado caminay

A no ser ella la Infanta,
Pareja hermosa seria.

Ya por sitios més frondosos
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Juntos cabalgando iban.

El pecho del pajecito

Late, sus ojos la miran,

Y de prpura se tihen

Sus juveniles mejillas.

De esta suerte al fin la dice,
Con la color encendida:
—«No puedo callar mas tiempo,
Hermosa Princesa mia;

De amor mi pecho se abrasa,
Tuya es el alma y la vida.

Si 4 darte yo me atreviera
Un beso en la boca linda,
Aunque después me mataran,
Dichosa muerte tendria.»—
Sin decir que si ni no

Ella recogié la brida,

Y él le sostuvo el estribo
Cuando salté de la silla.

En lo profundo se internan
De la espesura sombria;

Alli cantan ruisefores,

Alli gimen tortolillas

Y nacen rosas silvestres,

Que amor y fragancia espiran.
El césped verde 4 la sombra
Un fresco talamo brinda;
Paje y Princesa descansan
Sobre la yerba florida.
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Sueltos pacen los caballos,
En balde las aves trinan,

En balde suenan distantes
Trompas de caza y bocinas.
iHola, buen Rey! no te pares,
Acude, porque tu hija,

En brazos del pajecito,

De ti, del mundo se olvida.




LA OREJA DEL DIABLO.

N o por su Don Juan Tenorio
Se ufane tanto Sevilla;

Don Martin el de Jerez

A Don Juan Tenorio eclipsa.
No bien le apuntaba el bozo,
Aunque ya tenido habia
Veinticineco 6 treinta duelos
Y mil galantes intrigas,
Dijo impaciente 4 su padre:
—Este sosiego me irrita;

No quiero ser la tortuga
Con la casa siempre encima:
Quiero ver mundo y gozar,
Y dar razon de mi vida,

Y mostrar cual caballero

Mi esfuerzo y mi valentia.—
Para disuaditle, el padre

Al cigarrén le asimila,
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Que brinca sin saber dénde,
Y sabe Dios donde brinca.
jAy, cuan prudentes consejos!
Ay de qué poco servian!

Don Martin monta 4 caballo,
La espada tiene cenida,

Y llueva, truene 6 granice,
Por monte y valle camina.
Junto 4 un extrano castillo
Viene 4 parar cierto dia,
Cuyas torres en el centro

De obscura selva se empinan,
No hay en el castillo puertas,
Ni ventanas se divisan,

Mas Don Martin quiere entrar,
Y con la daga buida

Abre en el mure ancha brecha
Por la cunal se precipita.
Inmensas salas recorre,

Y no ve persona viva:

La soledad y el silencio

El yermo castillo habitan,
Llegd al cabo Don Martin

A un corral, en donde habia
Un dragén desaforado,

Un dragén que pone grima,
Con siete testas cornudas,
Los ojos brotando chispas,

Y con siete enormes fauces
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Por do ponzona vomita.
No se asusta el caballero,
No se arredra y no vacila,
Y alta la espada, en su diestra
Como reldmpago brilla.
Tan atinado y brioso
Sabe el andaluz blandirla,
Que al dragén, de un solo tajo,
Las siete cabezas quita.
Mas una de las cabezas
Tal poder tiene en la vista,
Y 4 Don Martin, con tal fuerza,
Aunque ya cortada, mira,
Que alzindole por el aire,
Le arroja en profunda sima.
Por sus l6bregas entranas
Don Martin rodando iba,
Y rodé, sin hallar fondo
Lo menos catorce dias.
Cuando de pronto joh sorpresal
Cuando 4 deshora joh delicia!
De un encantado palacio
Hallése en alcoba rica.
Alli en un lecho, la dama
Mas bella estaba dormida
Que vieron ojos mortales
O sof6 la fantasia.
La dama despierta al punto,
Y lagrimas sus mejillas
- XL - 15
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Humedecen, como perlas

Sobre rosas purpurinas.

Dice don Martin:—;Qué es esto?

(Por qué lloras, prenda mia?—

Y ella—;Oh Principe! responde,

Llorando estoy mi desdicha:

Del Emperador de Grecia

Soy la idelatrada hija,

Tan hermosa, que el demonio

Por mi hermosura suspira.

Aqui fadada me tiene,

Hasta que sea su amiga,

O hasta que en cruda batalla

Un caballero le rinda,—

—iYo soy ese caballerol—

Don Martin luego replica.

—Lucifer, acude pronto,

Don Martin te desafia.—
Poco tarda Lucifer,

En acudir 4 la cita:

Ya traba con don Martin

La batalla més renida.

El amor y la presencia

De la preciosa infantina

Prestan denuedo y pujanza

Al héroe de Andalucia.

jOh valiente! Ya arrincona

Al rival; ya le acuchilla,

Y ya le corta una oreja,
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Que guarda como reliquia.
Los dientes de Lucifer
Con la cblera rechinan;
Muge cual toro 4 quien ponen
Diez pares de banderillas;
Y—daca la oreja!—exclama,
Y—daca la orejal—grita
Con ronca voz, como suele
Ser la voz de una bocina.
Don Martin, con gran cachaza,
Le dice:—Calma tu ira;
Tus amenazas no temo;
Por derecho de conquista
La oreja me pertenece,
Y en aguardiente curtida
La guardaré, cual recuerdo
De mi proeza inaudita.
Y el diablo:—jDaca la orejal
Y Don Martin:—Aunque es mia,
Te la daré, si me cumples
Tres deseos que conciba.
—Dilos.—El primero es
Que 4 esta princesa divina
La lleves 4 su palacio
Del Bésforo en las orillas.—
No bien pronuncié la orden,

Cuando la hizo cumplida;
Y ya de vuelta, el diablo

" La oreja otra vez pedia.
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—Es mi segundo deseo,

Dijo el héroe, que en seguida

A la gran Constantinopla

Me lleves, donde me vistas

Las mds relucientes galas,

Me adornes con joyas finas,

Y me procures dinero,

Y espléndida comitiva.—
Dicho y hecho. Ya resuenan

Timbales y chirimias;

Atronando estdn el aire

Las msicas y los vivas;

Cubren el piso las flores,

Y las campanas repican.

Precedido de diez pajes,

Mis dos que tienen la brida,

Y seguido de escuderos,

Y cien negros de Etiopia,

Que en cajas de oro y de nécar

En las espaldas fornidas,

Llevan primorosas telas,

Diamantes y margaritas,

Blancas plumas, raras pieles,

Armas y vasos de China,

Sobre alfana poderosa,

Con entono y bizarria,

La corte imperial de Grecia

El gran Don Martin visita.

Le sigue el pueblo, y le aplaude
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Y sus grandezas admira.
En un balcén de palacio
El imperante y su hija
Estan aguardando al héroe,
Para hacerle cortesia.

En suma, nuestro andaluz
Logra la més alta dicha,

Y el imperante se allana

A casarle con la nifia.

Ya concertadas las bodas,
El diablo humilde suplica
Que Don Martin dé la oreja
O tercer cosa le pida.
—Nada se me ocurre ahora,
Don Martin le respondia;
Soy feliz, mas es prudente
Guardar tu oreja maldita.
En fin, las bodas se hacen
Con la mayor alegria.
iCudnto amor! jcudnta ventural

JQuién, Don Martin, no te envidia?

Mas, pasada una semana,
Don Martin reconocia
Que de la piel del diablo
Esta su mujer vestida.

En el tiempo que la tuyo
El diablo en su compafia,
Por tal arte la endiablé,
Que era imposible sufrirla.
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Don Martin, desesperado,
Quiere romperse la crisma,
Llama al demonio, éste viene
Y dice:—;Qué necesitas?
—Toma tu oreja, responde
Don Martin: toma mi vida,
Si la quieres; pero al punto
Llévate, mas que de prisa,
Otra vez a los infiernos

A mi esposa la infantina.




LAS GOTAS DE NECTAR.

(DE GOETHE.)

P or complacer al amado,
Al divino Prometeo,

Un cidliz lleno de néctar
Minerva trajo del cielo.
Con €l inspiré 4 los hombres
El santo amor de lo bello,
Y puso en sus corazones
De las artes el anhelo,
Recatédndose de Jove
Bajaba, y estremeciendo
El ciliz, algunas gotas
Vertié sobre el verde suelo.
Abejas y mariposas

Al punto alli concurrieron,
Y hasta la deforme araha
Gusto del licor benéfico.



232

JUAN VALERA

Dichosas, pues que libaren
Inspiracién y deseo,

Y del arte con el hombre
El alto don compartieron.




TROZOS DEL FAUSTO.

1

PROLOGO EN EL CIELO.
BI SEROR. —LAS FALANGES CELESThS.——DESPUﬁS
MEFISTOFELES,

(Aparecen los tres Arcingeles.)

RAFAEL.

EN’ la concorde armonia
Donde concurre 4 porfia
Toda esfera celestial,
Por el marcado camino,
Lleva con himno divino
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El sol su hoguera inmortal;
Su mirada creadora,

Cuyo origen nadie explora,
Fuerza 4 los dngeles did,

Y perfecto & maravilla
Hoy el universo brilla
Como el dia en que nacié.

GABRIEL.

Y con rapidez, que admira
Y no se comprende, gira
De la tierra el esplendor,
Cambiando la luz serena
En profunda noche llena
De tinieblas y terror.

Con montes de espuma asalta
Hasta la roca mas alta
Desde su abismo la mar;

Y por su esfera arrastrados
Van mar y roca lanzados
En el eterno girar.

MIGUEL «

Y en mar y tierra se escucha
Bramar en férvida lucha
De la tormenta el furor,
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Cuando forja la cadena

Que 4 ocio 6 4 muerte condena
La actividad del amor;

Y la destruccién primero

Va sehalando el sendero

Por do el rayo debe ir:

Pero ya el angel augura,
Senor, la paz y ventura

Que en su dia ha de venir,

LOS TRES.

Tu mirada creadora,

Cuya esencia nadie explora,
Fuerza 4 los dngeles di6,

Y perfecto 4 maravilla

Hoy el universo brilla
Como el dia en que naci6.

11,
ESPIRITU.

A tu evocacién cedi
Y & tu conjunto potente:
Ansiabas verme de frente,
Y ya me tienes aqui.
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{Por qué te vence el terror? {
iPor qué enmudece tu lengua?
¢Por qué 4 mi vista se amengua
Tu sobrehumano valor?

¢Dénde esté el seno fecundo,
Cuya virtud vencedora i
Crea, nutre y atesora
En sus abismos un mundo?

¢Do el corazén que se erguia
Con altivo movimiento,
Y en su orgulloso contento
Igual 4 mi se creia?

Do la voz que me llamaba?
Y ta, Fausto, ;dénde has ido?
:Dénde el vigor ha caido
Que hacia mi te levantaba?

Mi aliento con miedo vil
Hasta tus tuétanos hiela:
No eres dguila que vuela,
Sino pisado reptil.

ESPIRITU.

De la acci6n en la tormenta,
Y de la vida en €l mar,



CANCIONES, ROMANCES Y POEMAS 237

Mi sér flota y se sustenta,
Sube y baja sin cesar.
Eterna corriente,
Nacer y morir,
Cual tejido ardiente
Y vario el vivir,
Que del tiempo en la fabrica sonora
Tramo de Dios la veste vividora.

III1.
€ORO DE ANGELES.

Mortal, bendice tu suerte,
iYa Cristo resucité!
Ya del pecado y la muerte
Las cadenas quebranté.

CORO DE MUJERES.

Con aromas y balsamo
Su santo cuerpo ungimos,
Y con cendales cindidos
Su desnudez cubrimos:

Mas jay! que en el sepulcro,
Do reposaba ya,

Le busca nuestro anhelo,

Y Cristo alli no esta.



238

JUAN VALERA

CORO DE ANGELES.

Feliz quien de amar entiende:
Ya Cristo resucité,
Y hasta al cruel que le ofende,
Su sér divino mostré.

CORO DE DISCIPULOS.

Salié del sepulcro
Con viva hermosura.
Si eterna ventura
Promete su amor,
;Por qué, al ir al cielo,
Del mundo se aleja,

Y solos nos deja
Y en hondo dolor?

CORO DE ANGELES.

Ya vencié a la muerte impia;
Ya Cristo resucitd.
Romped, pues, con alegria
La cadena que os até.
Con obras de caridad
Su doctrina ensalzaréis,
Y por él comulgaréis
En santa fraternidad.
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Y si extendéis por do quiera
Su fe y su nombre sagrado,
Aunque en el cielo os espera,
Siempre estard 4 vuestro lado.

IV.
UN MENDIGO (canta ).

Gentiles caballeros, casadas y doncellas,
Que adornais con mil galas la gracia y la beldad,
Atenci6n compasiva prestad 4 mis querellas;
Del misero mendigo los males remediad.
No consintéis que sea mi suplicar en vano:
Dar limosna 4 los pobres es el mayor placer;
Hoy es dia de fiesta para todo cristiano,
(Dejaréis que de ayuno para mi venga 4 ser?

SOLDADOS,

Ya torres altivas,
Ya muros y almenas,
Ya nihas esquivas
Congquista el valor.
Si rudas faenas
Costé la victoria,
Mayor es la gloria
Y el premio mayor.
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A préspera suerte
Y dicha colmada,
O 4 barbara muerte
Nos llama el clarin.
En vida alternada
De amores y rifias,
Castillos y ninas
Se rinden al fin.

Audacia y cuidados
Gran premio tendran.
Asi los soldados
Alegres se van.

CAMPESINOS BAJO LOS TILOS (cantan y bailan).

Empieza el baile en el ejido;
El mozo al baile va muy galdn;
Ya con mil mofios en el vestido
Bajo los tilos todos estén.
Desatinados bailan en fin.
jAlzal jVival
Amor las almas rinde y cautiva,
Al son de flautas y violin.

No reparando el mozo en nada,
Da con el codo 4 una beldad,
La nifia dice muy enfadada:
«Tenga usté un poco de urbanidad.
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1Qué desvergiienza! 1Qué galopin!y
jAlzal {Vival

Amor las almas rinde y cautiva

Al son de flautas y violin,

Ambos, no obstante, entran en rueda,
Y juntos bailan con gran fervor.
Su falda agita la danza leda,
Su rostro enciende bello ruber,
Caderas, codos, técanse en fin.
jAlzal (Vival
Ya se reposa la niha esquiva
Asida al brazo del galopin.

«Lisonjas falsas; creerte no debo.
No me seduzcas, hombre sin fe.»
Mas dulcemente logra el mancebo,
Lejos, 4 donde nadie los ve,

A la muchacha llevar al fin.
jAlzal {Vival

Amor las almas rinde y cautiva
Al son de flautas y violin.

N

ESPIRITUS (en el corvedor ).

Dentro hay uno preso,
Quedaos aqui.
- X1, = 16
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Como zorra en lazo
Cayé el infeliz.
Revolad en torno;
Bajad y subid,

Hasta que el diablo
Consiga salir.

Si con nuestro auxilio
Escapa por fin,

Tan buen camarada
Nos ha de servir,

ESPIRITUS.

Negras ojivas,
iDesvaneceos!
jNubes, rompeos!
iOh, luces vivas
Del éter puro,
Entrad, lucid!

El aire obscuro
Poblad, estrellas
Y ninfas bellas.
Genios, el vuelo
De amante anhelo
Raudos seguid.
Cubrid el suelo

Y la enramada,
Donde el amante
Habla 4 su amada,
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Con un flotante
Blanco cendal.
Broten las flores,
Haya verdura,
Sombra y olores.
La uva madura
La prensa estruje,
Y que 4 su empuje
Corra un raudal
De hirviente vino,
Que por los prados
Se abra camino,
Dando 4 collados
Y 4 bosque umbroso
Reflejo hermoso
En su cristal.
Canten las aves
Enamoradas;
Tejan las hadas
Danzas suaves;
Vierta un tesoro
De lumbre el sol.
En ondas de oro
Vayan flotando
Islas amenas,

Do el aéreo bando
Mil cantilenas
Diga de amor.

Y ya reunidos,
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Los genios giren;
Ya se retiren;
Ya difundidos
Decidan éstos

Al éter vago

O 4 los enhiestos
Montes subir;
Todos alcancen
Cual luz querida
De amante vida
Siempre lucir.

CORO DE ESPIRITUS INVISIBLES.

jAy! Destrozaste el mundo,
jAy! jAy! El mundo hermoso
Con brazo poderoso
Un semi-dios rompio.
Sus restos al profundo
Del no-ser arrojamos:
La beldad lamentamos
Que en él resplandecié.

Mas ta debes, gigante
Entre todos los seres,
Un mundo mas brillante
En tu pecho crear,
Do entre luz y placeres
Se abra campo la vida
Nueva 4 que te convida
Nuestro nuevo cantar.
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VI

FROSCH.

Las gargantas estin acordes (canta).

Prodigio tan sobrehumano
Me confunde:
JEl Sacro Imperio Romano
No se hunde?

FROSCH [canta ).

Tiende el vuelo, Filomena.
Y saluda veces mil
A mi querida gentil
En su dulce cantilena,

FROSCH [canta,l.
La puerta, vida mia,
Abre al amor que vela;

Cierra ya con cautela;
Cierra, que viene el dia.

BRANDER (‘canta /.

«Un atrevido ratén
En la despensa habitaba,
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Y de queso se atracaba,
De tocino y de jamon.

Con vivir tan placentero,
Entre el queso y el tocino,
Gordo se puso el indino
Como el gran Martin Lutero.

Mas logré la cocinera
Que comiese rejalgar,

Y di6 el ratén en brincar,
Cual si en el cuerpo tuviera
jOh qué dolor!
Al propio Amor.

CORO.

Oh qué dolor!
Al propio Amor.

BRANDER.

Corriendo con furia loca,
En todas partes bebia:

En balde apagar ansia
El ardor que le sofoca.

Roe cuanto mira en casa;
No hay lugar en que no entre;
Imagina que en el vientre
Lleva un carbén hecho brasa.

Pero innatil considera
Tanta agitacién al cabo,
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Y triste se muerde el rabo,
Cual si en el cuerpo tuviera
iOh qué dolor!
Al propio Amor.

CORO.

{Oh qué dolor!
Al propio Amor.

BRANDER.

En su horrible malestar,
Yendo al fin 4 la cocina,
Moribundo se reclina
El ratén junto al hogar.

Y bufa, y grufe, y deplora
Tanto su mal el ratén,

Que es de bronce el corazén
De quien le escucha y no llora.
Mas rie la cocinera,
Y sin compasién le mira,
Y €l 4 sus plantas espira,
Cual si en el cuerpo tuviera
iOh qué dolor!
Al propio Amor.

CORO.

jOh qué dolor!
Al propio Amor.
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MEFISTOFELES.

Erase un rey que tenia
Una pulga colosal,
Y més que a su hijo queria
A tan extrafio animal.

Hizo que el sastre viniera
Y que al bicho seductor
De terciopelo vistiera
Chupa y calzas con primor.

El bicho bien adornado,
Bandas y cruces lucib,
Y del rey encaprichado
Ser el Ministro logréd.

A la corte sus parientes
Todos llegaron 4 ir,
Y libre ya de sus dientes
Nadie podia vivir.

Medran las pulgas picando
A cuantas personas ven,
Y hasta 4 la Reina aquel bando
Chupa la sangre también;
Los cortesanos acuerdan
Regias pulgas aguantar;
Mas nosotros, cuando muerdan,
Las debemos estrujar.
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CORD,

Mas nosottos, cuando muerdan,
Las debemos estrujar,

MEFISTOFELES (con gestos extraiios).

El cabrén cuernos tiene:
La cepa tiene uvas;
El vino de las cubas
De su jugo proviene.
Si la vid es un palo,
Palo la mesa es:
Vierta la mesa, pues,
El vino que os regalo.
Hondo mirar fijemos
En la naturaleza;
Y con fe y entereza
Este milagro haremos.

MEFISTOFELES (con aive severo).

Que falsos sonidos
Y vana ilusién
Turben sus sentidos,
Roben su razén.

MEFISTOFELES (como antes).

iDesvanézease el hechizo!
Caiga del error la venda,
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Y que cada cual comprenda
La burla que el Diablo hizo.

VII.
EL MONO (s¢ aproxima y acavicia @ Mefistéfeles).

Echa los dados;
Juega conmigo;
Deja que logre
Hacerme rico;
Pues con dineros
En el bolsillo,
Tendré talento,
Tendré juicio.

EL MONO,

Ruede la bola;
El mundo ruede;
Suena 4 cascado
Y va 4 romperse,
Como de vidrio
Hecho parece,

Y que estd hueco
Interiormente.
Mira, hijo mfio,
Que no te ciegue
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El primoroso
Brillo que tiene.

Va a dar un trueno:
Matarte puede,
Cuando en pedazos
Todo se quiebre.

EL MONO.

De ladrén la condicion
La criba al momento aclara
{Corre hacia la mona v la uhliga'& mirar &l través de ia eriba.)
Mira al través esa cara:
Di su nombre, si es ladrén.

LOS ANIMALES.

Corona aqui tienes:

Sostenla en tus sienes

Con sangre y sudor.

(Saltan desordenadamente con la corona y Iz rompen en dos
pedazos, con los cuales bailan en todas direcciones.)

Mas no: la rompemos:

Y hablamos y vemos,

Y hasta componemos

Versos con valor.

LOS ANIMALES,

Légrese un intento
Por casualidad,
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Y habra habilidad
Y habri pensamiento.

LA BRUJA.

iMaldito mono funesto!

Descuidaste la caldera
Y quemaste 4 la hechicera.
iMaldito!

(Viendo & Fausto y & Mefistdfeles,)

Pero ;qué es esto?

;Quién es? ;Quién audaz no teme
Entrando hasta aqui mi enojo?
Que este fuego que os arrojo
Hasta los huesos os queme.

MEFISTOFELES (volviendo el abanico que tiene en la
mano, y dando golpes d devecha é izquierda sobre

los vasos y calderas).

iBasta! Deja el hervidero.
Caigan vasos y caldero;
Me gocé en acompahar
iOh bestia! tu melodia,
Destrozando cuanto habia
Alrededor del hogar.

(Mientras la Bruja se retira llena de cblera y de miedo.)
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VIII.

MARGARITA (con una ldmpara en la mano).
(Empieza 4 cantar mientras se desnuda.)

De amor y lealtad tesoro,
Un rey en Thuls reind,
A quien una copa de oro :
Su amiga, al morir, dejé.

Sin vaciar la copa bella,
No halla en el festin encanto,
Y clava la vista en ella,

Y al beber acude el llanto,

Cuando el cetro y la corona,
Previendo el fin de la vida,
A su heredero abandona,
Guarda la copa querida.

A la torre, que se eleva
Y avanza sobre la mar,
A sus caballeros lleva
Regio festin 4 gozar,

Ultimo fuego el anciano
Bebe alli de amor fécundo,
Y arroja con firme mano
La santa copa al profundo.
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Cubierta por onda vaga
La mira desparecer;
Y su mirada se apaga,
Y nunca vuelve & beber.
(Abre el armario para encerrar sus vestidos, y ve la cajita
de las joyas.)

IX.

HABITACION DE MARGARITA,.

MARGARITA (sola, kilando en el torno).

iCorazon, cuin hondo
Pesar te atribula!
La paz que perdiste
No volverad nunca.

Donde no le miro
Yo veo la tumba;
Se secan los campos
Y el cielo se anubla.

Hirié mi cabeza
Extrana locira; .
Destrozan mi seno
Recelos y angustias.
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jCorazén, cuin hondo
Pesar te atribulal
La paz que perdiste
No volverd nunca.

Mi afdn por las calles
Hallarle procura;
Desde la ventana
Mis ojos le buscan.

Su ademén altivo,
Su noble figura,
Su risa, su dulce
Mirar que subyuga;

Su voz que me hechiza,
Su hablar que me turba,
La presién que siente
Mi mano en la suya;

Y jay! su beso... El alma
Vanamente lucha:
La paz ya perdida
No volvera nunca.

Mas la paz no anhelo,
Que anhelo ventura;
Y sélo en tenerle
Cautivo se funda,

255
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Y en darle mil besos
Sin tregua ni hartura;
Si sus besos matan,
Morir no me asusta,

X,

MURALLAS.

(En un hueco del muro, una imagen de la Madre Dolorosa, con
visos llencs de flores delante.)

MARGARITA (ponisndo flores nuevas en los vasos).

Ay Madre Dolorosal
Tus ojos vuelve 4 mi dolor piadosa.
El pecho, cuando miras
Morir al Hijo amado,
Por siete espadas llevas traspasado;
Por su pasién y tu pasién suspiras,
Y al padre celestial pides consuelo,
Tal vez no menor duelo
Todo mi sér domina y atormenta;
T sabes la esperanza que me alienta,
El mal que me devora,
Por qué mi pobre corazén te implora;
Aguda flecha en él clavada llevo
Por donde quiera que mi planta muevo,
jAy! Lloro, lloro sola en mi quebranto
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Y se deshace el corazén en llanto;
Con mi llanto rezué por la manana
Las macetas que adornan mi ventana,
Cuando estas flores para ti cogia,

Y di6 luz 4 mi alcoba y alegria

El alba, hasta en mi lecho reluciendo,
Y en €l sentada me encontré gimiendo.
iVirgen de los Dolores! Madre mia!
iS4lvame de la muerte ignominiosa,
Vuelve tus ojos hacia mi piadosa!

XI.

MEFISTOFELES [canita, acompaidndose con la
citava ).

Al indeciso fulgor
Con que ya la aurora brilla,
:Qué intentas, Catalinilla,
A la puerta de tu amor?
No te fies, y desdena
Falso ruego,
Que entrards doncella, y luego
Saldris duena.
Ninas, vivid con recato:
Ya es tarde. ;Qué se ha de hacer?
Mas precauciones tener:
Que nunca al galdn ingrato
- XL - 17
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Diga el corazon sencillo:
Te amo y cedo,

Si antes no os pone en el dedo

El anillo.

XII.

LA CATEDRAL,

Oficios,—Organo y canto,

(MARGAIITA entve la multitud.

EL ESPIRITU DEL

MAL defrds de MARGARITA.)

ESPIRITU DEL MAL.

1Cudn mudada te hallas!
Cudn otra, joh Margarita!
Aqui mismo, inocente,

Doblabas la rodilla,
Rezabas en tu libro,
Y sé6lo Dios hacia

Su morada en tu alma,

Entre juegos de niha

¢Qué turba tu cabeza?

¢Qué horror tu pecho agita?
(Pedir 4 Dios, acaso,

Por tu madre osarias,

Que murib por tu culpa?
¢Qué sangre es la que miras
De tu casa 4 la puerta?
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Y en tus entrafias mismas,
Su desdicha anunciando
Y tu propia desdicha,

Con vivir ominoso,

$Oué nuevo sér palpita?

MARGARITA.

De horribles pensamientos,
jAy, cielos! jquién me libra?

CORO.

Dies ivae, dies illa
Solvet soeclum in favilla.

ESPIRITU DEL MAL,

Ira de Dios te agobia;
Te aguarda su justicia;
Las trompetas resuenan;
Los sepulcros vacilan,
Tu corazon despierta
Del sueno, entre cenizas;
Para tormento y llamas
Recobra nueva vida.

MARGARITA.

jAy! (Huyamos! El érgano,
Del aliento me priva;
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Los cantos en mi pecho
Abren profunda herida.

CORO.

Fudex evgo cum sedebit,
Quidquid latet, adpayebit,
Nil inultum remanebit.

MARGARITA.

iMe ahogo! Los pilares
Del templo me cautivan...
Me aprietan... y la béveda
Se me desploma encimal
jAire!

ESP{RITU DEL MAL.

iLuzl... No se ocultan
Pecados € ignominia,

CORO.

Quid sum miser tune dicturus?
Quem patvonum vogaturus?
Cum vix justus sit securus.

ESPIRITU DEL MAL,

Los bienaventurados
De ti apartan la vista,
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Y los justes que pasan
Darte la mano evitan.
jAy de ti!

MARGARITA.
Yo me muero,

iSocorredme, vecina! -

(Cae desmayada.)

CORO,

Quid sum miser tunc dicturus?




FABULA DE EUFORION.

DE un manso arroyo en la risuena orilla,
Que en los valles de Arcadia serpentea,
Cuando la aurora majestuosa brilla,
Placido nuncio de la luz febea;

Entre las rosas que en el prado ameno
Hizo nacer la primavera ufana,
Henchido el caliz de su crespo seno
De las perlas que vierte la mahana;

Al dulce arrullo de las claras linfas,
Que salpican de aljofares las flores,
Un coro alegre de gallardas ninfas
Danzan y entonan cénticos de amores.

UNA NINFA.

En las alas sutiles del aura
El olor de las flores difundo;
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Con el aura veloz me confundo,
Coronada de rayos del sol.

De mis pechos el germen dimana
Que fecunda la mégica flora,

El carmin de la rosa colora

Mis mejillas con limpio arrebol,

La palabra estremece mi seno,
En él nace y se extiende el sonido;
Para herir misterioso el oido
Inefable potencia le di.

Por mi braman los mares, retumba
Hondo el eco, la tértola gime;

El cantar de las Musas sublime

Se extinguiera en los labios sin mi.

Cuando siento oprimidas las alas
De armonia, colores y aromas,
A favor de dos bellas palomas
Me remonto en el aura fugaz;
Y cual Venus en carro de nicar
Va cortando las frescas espumas,
Sobre un lecho de flores y plumas
Por los aires me dejo llevar.

A mi vista en los valles transciende
Un aroma de nardos suaves,
En los bosques floridos las aves
Dulces trinos exhalan al par;
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Y a mis besos de amor delicados
Salta y bulle la fuente sonora,
Y derrama en mi seno la aurora
Ramilletes de blanco azahar.

CORO DE NINFAS.

El aura leve
Da, deliciosa,
Blanca frescura;
Y cuando mueve
La linda rosa,
Fragancia pura.

UNA NINFA.

Escarchando de plata y aljofar
Las mil grutas de pérfido hechas,
En menudos diamantes deshechas,
Claras fuentes anhelan surtir;
Y del agua al tranquilo murmullo,
Yo me duermo en sus frescos cristales,
Me sumerjo en los puros raudales,
Y en su centro me agrada vivir.

Soy la reina del agua, y desnuda
En alcdzar recéndito asisto,
Mas tal vez de la niebla me visto,
Y 4 los cielos me lleva el amor;
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En el prad® acaricio las flores,
A la tierra prodigo mis bienes,
La diadema que cifie mis sienes
Pinta el iris de vario color.

COR0O DE NINFAS.

Ya se dilata
De los alcores
Al prado ameno,
Cinta de plata,
Y abren las flores
Sediento el seno,

UNA NINFA,

Yo coloro la tierra y el cielo,
Yo de parpura tino la rosa;
La enramada que se alza orgullosa
Bordo yo de diverso matiz.
Me arrebatan mis tintas brillantes,
Para ornarse, la roja amapola,
La fragante y oculta viola,
El agreste encendido carmin.

Yo, impalpable, al través de las rocas
Me sumerjo en profundas cavernas,
Donde obrando mis fuerzas eternas,
Hijas santas del sol inmortal,
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Edifico palacios hermosos, L
Amasados de oro y diamantes,
Donde bullen en fuentes sonantes
Mil torrentes de hilado cristal,

CORD DE NINFAS,

El ave trina,
La flor se ufana
Y el arroyuelo;
Ya la manana
De luz divina
Reviste ¢l cielo,

UNA NINFA.

Con un filtro de amor y de vida
Se amamanta & mis pechos natura;
Yo le doy abundancia y ventura
En arroyos de leche y de miel.
Las mil flores que cubren el prado
En mi seno ternisimo crio,

Y reciben del dulce amor mio
Con mi aliento vivifico el sér.

En sus pétalos frescos y olientes
En espiritu leve resido;
Yo sus castos amores presido
Y en sus tallos me agito fugaz;
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Del estambre los polvos de oro
Al pistilo transporto fecundo:
Del embate del viento iracundo
Las liberta mi blanco cendal,

CORO DE NINFAS.

La dulce primavera
Esmalta la pradera
De delicadas flores;
La avecilla canora
Saluda la venida de la aurora
En no aprendidos cdnticos de amores.

Cantaron, y mostré la vida arcana
Amor del mundo, y su belleza suma
Brot6 del aire y de la tierra ufana,
Como Vénus del éter y la espuma.

Semejaba que el ciliz de las flores
Un corazén y un alma contenia,
Y dentro de los pinos cimbradores
Un invisible espiritu vivia.

Mas de prento relaimpago rojizo
Se difundié por la pradera hermosa,
Y una nube, que al viento se deshizo,
Dejé patente una funesta diosa.
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En su diestra una antorcha sostenia;
Su frente audaz, de tempestades llena,
Con ominoso resplandor lucia
Al través de la rigida melena.

Suspendié, al verla, el ruisefior sus trinos,
Se detuvieron las corrientes linfas,
Y cesando en sus cinticos divinos,
Asi dijeron las gallardas ninfas,

CORO DE NINFAS.

Diosa fatal del desaliento,
Diosa cruel, huye de aqui, _
Y no emponzoies con tu aliento
Nuestra alegria juvenil.

Tu cabellera estd sembrada
De fieras serpientes espantosas,
De tus miradas cavernosas
Vivo relampago broté.

Se derramé por nuestras almas
De tus palabras el veneno,
Y tu profundo y negro seno
Gozo fatidico agita.

No vengas mis con tus horrores
Nuestra alegria 4 perturbar;
En la estacion de los amores
Huye de aqui, diosa infernal.
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FORQUIAS.

No tembléis joh ninfas! al son de miwvoz poderosa,
Ni al tétrico rayo que lanzan mis ojos ardientes,
Ni al triste suspiro que arroja mi céncavo pecho.
Soy nuncio infelice de sucesos de dulce ventura,
Que la diosa bella, que extiende el arco celeste,
Formado de vividas tintas y mégica lumbre,
Debiera deciros saliendo del hondo Ocedno.
Helena y su amante son padres de un hijo sublime:
Apenas nacido, anhela subir al Olimpo,
Y el espacio todo no puede saciar su deseo.
Fantéstico vuela, de los montes soberbios la cumbre
Ligero traspasa, y en su frente inspirada relucen
La luz del aurora y el fuego del alma divina.
Miradle, que viene salvando las crestas erguidas,
La lira acordada en las manos, €l lauro en la frente.

EUFORION.

Dejadme del alma romper las endebles cadenas,
Alzarme 4 los cielos, en su lumbre clavar la mirada.

LAS NINFAS.
Fogoso te lanzas en alas del ripido viento,

Los negros cabellos, en rizos flotando esparcidos,
Y la frente hermosa, cefida de ftlgidos rayos.
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Del manto de plrpura tiria las dureas orlas,

Del sol que refleja luciente al médgico brillo,

De fuego celeste parecen jpoeta! formadas.

Los dulces sonidos de tu lira de cédndido ndcar,

El alma deleitan y la entregan 4 misticos suenos;
Mas no, no 4 los cielos te eleves, cual Icaro un dia,
Que al sol derretidas, cayeron las débiles alas,

Y el mar agitado se cubrié con sus ondas fugaces.

EUFORION.

Dejadme del alma romper las endebles cadenas,
Alzarme 4 los cielos, en sulumbre clavar la mirada.

Movido de un esfuerzo misterioso,
Al raudal semejante, que rompiendo
Los fuertes diques, brama impetuoso
Con estrépito horrendo,

Euforién ardiente,

Abandonando el maternal regazo,

Se lanza de la vida en la corriente,

Y con el fuerte brazo

Sosteniendo la lira,

En sed de gloria y libertad suspira.
Hasta que cumpla su fatal destino

No encontrara placer ni tendra calma;
Un incendio divino

Arde en su frente y le consume el alma,
Anhela ver la ligadura rota
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Que en el suelo reticne su existencia;

La voz del huracin, que el monte azota,

No ensordece la voz de su conciencia;

Conciencia de su propio poderio,

Que hasta el cielo levanta el pensamiento,

Y con esfuerzo impio

En el trono de Dios busca su asiento.
¢Dénde vas? ;dénde vas? Tal vez guiado

Por la inflexible mano de la suerte,

Encontraris la muerte

Sin cumplir la misién que has empezado.

Detén Euforién! detén el vuelo,

Muéstrate al mundo, alcanza la victoria,

En ti la humanidad cifre su gloria,

Por ti recuerde ser hija del cielo.

Del martirio la filgida aureola

En tu pélida frente

Melancélica brilla.

Ora rompiendo la espumante ola

De la mar encrespada, ya la ardiente

Obscura tempestad, y sin mancilla

Las orlas de tu manto,

Que no ajé el soplo de la tierra impura,

Atin resplandeces con celeste encanto,

Inundado de luz y de hermosura.

Las ninfas, al mirar tu gentileza,

Con entusiasmo férvido te adoran;

Sus pechos arden con fatal terneza,

Y en dulces cantos tu favor imploran.
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CORO DE NINFAS.

Hijo sublime de la hermosa Helena,
Ameor de Jove, de los hombres gloria,
Oye, poeta, de las ninfas oye

Mistico himno.

Ti que del cielo 4 la regi6n suprema
Quieres alzarte sobre el éter puro,
Del dios que agita tu inspirado seno

Emulo eres.

Homero canta, ¥ 4 su voz el eco
Repite el nombre del rapaz divino
Hijo de Maya y del Saturnio; suena

Claro su nombre.

Llena los bosques de Celene, llena
Las verdes grutas de terror, y cumple
Amor en ellas, con la ninfa y Jove,

Dulce misterio.

Nace la aurora, y de la linda virgen
Nace en la aurora bienhadado fruto,
Al medio dia el venturoso halla

Citara y gloria.

Forma la lira de carey brunido,
Retuerce y fija las tendidas cuerdas,
Danle los astros del errante coro

Nimero y norma.
Las cuerdas pulsa con la diestra mano,
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De la garganta canticos exhala:
Vuela el mancebo, y atrevido, hermoso,
Sube al Olimpo.

Las diosas todas, del amor heridas,
La frente besan del augusto infante,
Blandas le ofrecen el eterno seno,

Gratas le acogen.

Mas sélo el pecho que resiste altivo
El rudo beso de la ardiznte boca,

Su amor provoca, y de vencerle siente
Alto deseo.

Y gira, y pasa con volubles ansias
Ora al regazo de Chiprina bella,

Ya 4 la doncella que le sirve 4 Jove
Néctar suave:

Ya de Diana las gallardas ninfas
Sigue veloce por el ancho prado,

Ya enamorado de Minerva misma,
Himnos entona.

Los inmortales con deleite y pasmo
Su audacia notan, su precoz ingenio,
Los que derrama la inaudita lira

Magicos sones;

Mas 4 deshora singular tumulto
Doquier se escucha en la eternal morada,
Y trastornando la divina pompa,

Réapido crece.

Venus se queja de que el dureo cinto
Hermes le roba, do las gracias viven;

- XL — 18
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Bistonio Marte le demanda el sacro
Limpido acero.

Busca Neptuno su tridente, buscan
Amor las flechas y el laurel Apolo;
Jupiter sélo los trisulcos rayos

Y égida guarda.

Del labio intonso con gentil sonrisa
Hermes divino burla sus furores:
Guerra y amores sin cesar cantando,

Huye ligero.

En el regazo de las doctas Musas
Logra ampararse, y el alegre nifo,
De su carino delicada muestra,

Dales la lira.

De la elevada cresta se desprende,
Al escuchar Euforion el canto;
De risco en risco rdpido desciende,
Y exhala el alma celestial encanto.

Ilega 4 las ninfas con amante anhelo,
Embriagado de amor y de osadia,
Y olvida un punto la regién del cielo,
La sed de gloria que en su pecho ardia.

Bello como la luz de la mahana,
Las ninfas al mirarle se embelesan,
Y sus mejillas de jazmin y grana
Con tierno afin enamoradas besan.
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Y en tanto mueve la ligera planta
Euforién, y de pasién delira,
O nobles versos extasiado canta
Al grato son de la acordada lira.

EUFORION.

Del Orco profundisimo
Subié mi madre amada,
Al conjuro evocada
Del sabio encantador;

Su frente tersa y cindida
Con el rubor lucia,

Su labio despedia

Mil suspiros de amor.

Entre los brazos magicos
De Fausto enamorado
Mirdse aprisionado
Su tierno corazon;

Y de este enlace mistico
De ciencia y hermosura,
Es simbolo, es figura,
Es hijo Euforién.

A la regi6n etérea
Dejadme, pues, que vuele,
Y de Mercurio anhele
La alta gloria alcanzar.
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Vagar quiero del céfiro
En las alas ligeras,
De las tormentas fieras
En el negro cendal.

FORQUIAS,

Si tu entusiasmo y tu brio
Pueden darte una corona,
La violencia de tu alma,

El fuego que te devora,

De tu corazén las flores

Sin fruto secan y agostan,

Y 4 tu esperanza infinita
Dan infinita congoja.

La violencia y el poder
Mucho alcanzan, mucho logran;
Con cadenas de diamante
Por ellos gimib, en la roca
Atado, el Titan; por ellos
Bajo el Pelién y el Osa,

Y bajo el Etna convulso

Los hijos del cielo lloran.
Pero maés puede la astucia,
Milagros mayores obra,

Y la pertinacia trepa

Do el genio no se remonta.
Mientras sobre duro yunque,
Alld en Lemnos cavernosa
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El martillo de los ciclopes
Indtiles rayos forja,
Dragén ingente, Tifeo

A Jipiter aprisiona,

Y con su cuerpo le cifie

Y con su fuerza le ahoga.
Al dragén Hermes entonces
Con astucia portentosa

Sus mil enigmas declara

Y la pujanza le roba;

A Japiter libra, al monstruo
En los abismos arroja.

LAS NINFAS.

iEuforién! no remontes el vuelo
De tu genio en las alas hermosas,
Que tejiendo guirnaldas de rosas,
Cefiiremos nosotras tu sien.
Del arroyo las didfanas ondas
Te adormecen con blando murmullo,
De la tértola amante el arrullo
Te enajena de amores también,

Aqui el cielo estrellado y sereno
Muestra siempre su falgida lumbre,
Y en su eterna y altisima cumbre
Claros brillan la luna y el sol.
Aqui crecen las flores lozanas
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Y la vid, de racimos vestida;
Cuanto aqui tiene sér tiene vida,
Y enamora y suspira de amor.

Deja, deja tu empefio terrible,
De las ninfas corona la danza,
El que pinta falaz esperanza
Rico engano no sigas veloz.

Con amor y placer te brindamos,
Deseamos cenirte en los brazos,
Y con linguidos tiernos abrazos
Disipar tu funesto fervor.

EUFORION .

Yo no puedo quedarme en la tierra;
Desechad, desechad los amores,
No cindis con guirnaldas de flores
Al que en su corazén lleva la guerra,
Y solo quiere gloria y libertad.

Pero antes vendréis 4 mis brazos;
Yo seré el cazador que hace alarde
De la presa que cae en sus lazos,

Y vosotras la victima cobarde
Que ni halagar podra mi vanidad.

Asi diciendo, Euforién avanza;
Y de impaciencia el corazén palpita;
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Como el deseo sigue 4 la esperanza,
De las ninfas en pos se precipita.

Ya de una besa la desnuda espalda,
O el blanco lino que sus formas vela,
Ora de aquélla la flotante falda,

Que al movimiento de la danza vuela.

Pero las ninfas burlan su locura,
Pues convertidas en brillante llama,
De sus brazos escapan con presura,
Después que el alma de pasién se inflama,

Euforién pregunta entusiasmado:
«;Qué tierra es esta de prodigio tanto?s
Y el coro de las ninfas acordado
Asi responde con solemne canto:

LAS NINFAS.

Esta es la noble patria de los helenos bélicos;
Aqui la ciencia tuvo un templo y un altar,
El canto de las Musas, en alas de los céfiros,
Se esparcid por la tierra cual méagico raudal.
De la sabia Minerva maravillosa fabrica,
;Cémo se ha destruido, Atenas, tu poder?
¢Donde estan tus Aristides de virtudes magnanimas?

FORQUIAS.

Brillando entre las sombras de lo que entonces fué.
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LAS NINFAS.

Tu fama eterna anuncian altivas las Termépilas,
De Maratén los campos, de Salamina el mar;
El valor de Temistocles, la gloria de Pel6pidas,
Y la voz de Deméstenes, gritando libertad.
¢En dénde estan tus héroes? ;Para humillar el barbaro
Por qué no rompe Aquiles el reino de Plutén?
iDénde estin sus soldados de corazon impéavido?

FORQUIAS.
E] canto del poeta tan sélo los guards.
LAS NINFAS.

(Por qué de los muslimes los palacios magnificos
Insultan la miseria del hijo de Pelop?
¢Por qué, al son de la trompa, de su sueno pacifico
La gloria de sus padres 4 nadie despert6?
(Por qué del alto Pindaro la melodiosa citara
En los juegos olimpicos no més resonard,
Ni de Tirteo el cantico entre la danza pirrica?

FORQUIAS.

Porque esos tiempos, ninfas, no volverdn jamads.
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EUFORION.

No. Las cenizas de la patria mia
En su centro conservan todavia
El santo fuego ardiente
Que iluminé la mente
De los excelsos héroes animosos.
Para romper la barbara coyunda
Que los fieros tiranos orgullosos
A su cuello cifieron,
ILa Grecia toda se alzarid iracunda,
Y de los que en un tiempo grandes fueron,
Al escuchar de libertad el grito
Y el son agudo de guerrera trompa,
No faltard quien del sepulcro rompa
La honda prisién, v de la cuenca obscura
Do brillé su mirada
Lagrimas derramando de ternura,
Por hijos reconozca 4 los que vuelvan
Rojos de sangre de la lid sagrada,
Con el broquel sonoro
En el robusto brazo armipotente,
O en él tendidos con marcial decoro,
Cinendo el lauro la dormida frente.

Stbite entonces se escuchd el sonido
De la trompa, y el aire sacudiendo,
Se esparcid el ronco estruendo
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Del tronante cafién y el alarido r
De los fuertes guerreros; los corceles

Relinchan 4 lo lejos en el llano.

En ademén ufano

Los héroes marchan 4 alcanzar laureles,

Sus pechos laten de entusiasmo santo, §
El atambor retumba,

Y el viento rasga el belicoso canto

Que amenaza al tirano con la tumba. ’

CORO DE GUERREROS.,

Despertad del letargo, descendientes
De nuestros héroes, acudid, la espada
En la certera mano relumbrando,
De lauros esplendentes
La frente coronada,
Himnos de gloria y libertad cantando.
¢Temeréis al tirano, envanecido
Por el grande poder de sus legiones?
Un tiempo de la cumbre que domina
El mar de Salamina,
Un rey mir6, de presuncién henchido,
Soldados y bajeles 4 millones;
Su cetro omnipotente los regia, l
Y al despuntar en el oriente el dia
Eran fuertes y en naimero infinito;
Y los llamé 4 la tarde, y triste y rudo
El eco solo responderle pudo.
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¢Dénde estaban entonces los famosos
Que amenazaba dominar la tierra,

Y 4 Japiter pensaron mover guerra?
¢Dénde los que azotaron orgullosos
Del hondo mar los lomos encrespados?
;Dénde? Como trofeo de victoria,

En el profundo abismo sepultados,
Del libre griego refulgente gloria,

EUFORION.

Marchemos 4 la lid, el grito santo
De libertad en rededor se escucha,
Los tiranos en tanto
Aguardan con terror la fiera lucha.
Grito de libertad el aire llena,

En las viejas Termépilas resuena,
Por el extenso Egeo se dilata;

Con encanto ominoso

La selva de Dodona se conmueve,
Y Olimpo nemoroso,

Mirando que la Grecia se despierta,
Estremece su caspide, cubierta

De sempiterna endurecida nieve.

LAS NINFAS.

jOh joven peregrinol
No vueles 4 la lid precipitado;
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Para cehirte del laurel divino

Basta que escuche el mundo tu sagrado
Plectro suave y mégica armonia.

Pulsa, joven, la citara y derrama
‘Torrentes de poesia

Del corazén, que el entusiasmo inflama.
Nosotras cogeremos

En las florestas bellas y olorosas
Candidos lirios y encendidas rosas,

Con gue guirnaldas mil te ceniremos.

No cede Euforién; su inmenso anhelo
Debe llevarle al cielo,
Ya entre las nubes gira,
La flamigera espada
En la derecha mano levantada,
Y en la izquierda la lira,
Mas jay! que al raudo empuje
De la ronca tormenta,
Que en £l momento atronadora ruge,
Y en estampido horrisono revienta,
Marchitas ya sus juveniles galas,
Euforién cayod, rotas las alas.
Lastimeros gemidos
Los pechosde las virgepes lanzaron,
Y de dolor transidos,
Los arboles y fuentes suspiraron.
La tempestad impia
Hundi6 en el mar la destructora planta.
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Luego un grito de sabita alegria
Hasta el éter sereno se levanta.

UNA VOZ.

Ninfas, mirad & Euforién profundo,
Riquisimo de gloria;
Ya, cantando victoria,
Estremece los ambitos del mundo,

De vosotras se aleja,
Rompiendo el éter en dorada nube;
Para memoria, por ¢l suelo os deja
Citara y manto, y al empireo sube.

Las virgenes entonces, conmovidas,
La forma terrenal abandonaron,
Y sus voces suaves se escucharon
Entre los elementos confundidas.

HIMNO.

A los cielos te elevas,
Y luz mas viva das 4 la mafana;
Con vestiduras nuevas
La tierra se engalana;
De haberte dado el sér toda se ufana.

Nosotras de su seno
Hicimos dimanar la fuente pura,



286 JUAN VALERA

El ancho mar sereno,
La vida y la frescura,
La copia de las flores y hermosura.

Le pusimos en torno
La atmésfera, cual velo transparente
Y virginal adorno.
El espiritu ardiente
Nacié de oculta y elevada fuente.

Una rafaga hermosa
{Oh Dios! de tu sublime pensamiento,
Purisima y gloriosa,
Bajé del firmamento,
Y en el pecho del hombre tomé asiento.

Y td, que, desatado
De la materia, remontaste el vuelo,
Poeta entusiasmado,
A la regi6n del cielo,
Cumple por fin tu misterioso anhelo.

Levanta tu existencia
Hasta el inmenso sér que el mundo adora,
Y tu sér su potencia
Ensalce creadora,
Mientras gira la maquina sonora.



EL PARAISO Y LA PERI.

LEYENDA ORIENTAL DE MR. TOMAS MOORE.

DEL Edén 4 las puertas tristemente
La Peri estaba al despuntar del dia;
Y al ver del cielo el resplandor luciente,
Que doraba sus alas inmortales,
Y de la vida oyendo los raudales,
Que alli ruedan con mistica armonia,
Llor6 el pecado de su raza impura,
Que le robb del cielo la ventura.

Y dijo: «;{Cudn dichosos
Son los santos espiritus que habitan
Los pradoes olorosos
En donde nacen las eternas flores,
Que nunca se marchitan!
Por aspirar tan sélo los olores
De la menor entre ellas,
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Cuantas la tierra en sus enfranas cria,
Debidas 4 mi amor, y las estrellas,
Flores del ancho espacio, olvidaria.

»Del Sing-su-hay la linfa sonorosa,
El oro en sus arenas esparcido,

Y el lago de la fresca Cachemira,
Con sus fuentes de placido ruido,
Con isla nemorosa,

Que en su seno didfano se mira,

La claridad perdieran y hermosura
Junto 4 las aguas de la etérea altura.

»jAy! si de un orbe en otro refulgente,
Por el espacio en maravillas rico
Ansiosa tiendo el vuelo,

Y en cantidad ingente

Todos los goces junto,

Y por goces sin fin los multiplico,
Jamaés equivaldrdn 4 los del cielo

En un solo momento y en un punto.»

El dngel que las puertas defendia
Del Edén, el quebranto
Al mirar dela Peri, dulce llanto
De compasion vertia,

Que daba 4 sus mejillas resplandores,
Como rocio en celestiales flores.

Y el 4dngel dijo: «Hermosa desolada,
Aftn te es dado poder en la morada
De los santos entrar, pues del destino
Dice el libro divino:
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Redimase la Pervi que viniere
Trayendo de la tievra
Lo que wiis grato i la deidad le fuerve.
Vuela, busca el presente deseado,
Que te abra el cielo y limpie tu pecado.»
Cual cometa violento,
Que hacia el disco del sol su curso guia;
Como la exhalaci6n que en la sombria
Noche rasga el azul del firmamento,
Dardo quizds que envia
Un angel 4 los genios que, en su orgullo,
El cielo quieren escalar, la Peri
De la celeste boveda desciende,
Cuando ya de la tierra se colora
La faz con la mirada que la aurora
De sus ojos flamigeros desprende.
Mas ¢dénde ird el espiritu del viento
A encontrar el presente? «Yo, decia,
Del alto Chilminar en el cimiento,
Las fulgurantes piras de rubies
Y las candidas perlas, que los genios
Escondieron, he visto; yo poseo
La copa, de diamantes guarnecida,
De Janshid, su monarca, toda llena
Del elixir de vida;
Y de la Arabia amena
Mas alla, mi deseo
Pueden saciar en escondida playa
Los preciados aromas de Pancaya,
- XL - Ig
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Mas ;qué las joyas son, si las comparo

Con el trono de Al4, brillante y claro?

10Oué de la vida el elixir? Cual gota

En el profundo mar, se perderia

Donde la vida del eterno brota.»
Mientras que asi decia,

Ya con sus leves alas conmovia

La Peri el tibio, perfumado ambiente

Del territorio indiano,

Donde descansa el férvido Oceano

Sobre rocas de ambar y corales;

Do las montanas en el hondo seno,

Que fecundan los rayos celestiales,

Tesoro guardan de diamantes lleno;

De cuyas fuentes, limpias y serenas,

Al murmutrar sonoro,

Las ondinas adornan las arenas

Con arenas de oro;

Cuyos bosques de sindale fragante

Y clavo y cinamomo, el paraiso

Pudieran ser de nuestra hermosa Peri.

Mas gpor qué sus arroyos de humeante

Sangre humana se tifien?

Al arrullo del aura lisonjero

Del moribundo el grito lastimero

Se mezcla, y de las flores

Los hermosos colores

Manchan con roja sangre los que rifien.
jTierra del soll ;Quién ora,
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Con planta destructora,

Invade tus pagodas, tus jardines,

Tus sagradas cavernas? ;Quién el trono

De oro y marfil de tus monarcas quiere

Robar, con rudo encono

Los idolos rompiendo,

En cuyos altos templos los bramines

Estdn los sacrificios ofreciendo?

Mahmud de Gasna es. Ciego de ira

Se acerca, y de los reyes las coronas

En el vil polve con desprecio tira;

Adorna sus lebreles

Con esplendentes joyas, arrancadas

De las bellas gargantas profanadas

A las indias matronas.

En el propio Zepana ofende impuro

A la casta doncella,

Y de los templos sobre el marmol duro

A los bramines sin piedad degiiella.
La Peri con horror, llena de enojos,

Volvié 4 otra parte los divinos ojos,

Y vi6 en el campo fiero

De la lucha mortal joven guerrero,

Que defendiendo atn la patria amada,

En la mano derecha

Tiene ya rota la sangrienta espada,

Y en el ancho carcaj la dltima flecha.
«Vive, guerrero, el vencedor le dijo,

Tt gozaras también de la victoria;
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Si eres del indio territorio hijo,
Con él cumpliste, y alcanzaste gloria.»
Por respuesta dispara
La flecha el héroe al invasor tirano;
Mas jay! que parte en vano;
El hado de su pecho la separa.
El invasor atn vive,
Y muerte el héroe con valor recibe.
La Peri, que noté donde, tendido
En brazos de la muerte,
Quedé el guerrero fuerte,
Viendo ya de la guerra
Estar por un momento
Ma4s tranquila la tierra,
Ligera cruzo el viento,
Sosteniéndose ufana
En un rayo del sol de la mahana:
Y recogit en su seno
De la sangre del inclito soldado
La postrimera gota,
Cuando afn el libre espiritu sereno
No habia el velo mortal abandonado,
Su dulce unién con la materia rota.
Y la Peri exclamé, mientras el vuelo
A la mansién cterna dirigia:
«Este es el don que me conquista el cielo.
jAy! en la lid que la ambicién provoca,
O la venganza loca,
Es con crimen la sangre derramada;
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Mas si se vierte por la patria amada

Y sacrosanta libertad, merece

En el cielo brillar, y resplandece

De Dios ante los ojos

Siempre el valiente corazén que entrega,

Muriendo en la refriega,

A la patria sus miseros despojos,

Sin doblegar al yugo

La libertad que a Dios darle le plugo.»
«Hermosa, exclamé el 4ngel cuando viera

El querido presente enire sus manos,

Es del héroe la sangre postrimera,

Digna del cielo, honor de los humanos;

Mas del Edén la puerta cristalina

No resuena con misica divina

Ni se abre para ti. Marcha; la tierra

Un presente mds santo darte puede;

Aun del cielo la suerte te destierra;

Si le alcanzas, el cielo te concede.»

Con la nueva esperanza,
En el aire el espiritu se lanza,
Y buscando fortuna,
A las montaiias llega de la luna.
De sus alas el ciandido plumaje
Peiné en las fuentes del soberbio Nilo,
Cuyo origen tranquilo
En el bosque se pierde solitario,
Donde al rico paisaje
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Dan movimiento vario,

Danzas tejiendo del gigante en torno,

Los genios mil, de su eristal adorno.

Y la amorosa ninfa discurriendo,

Vié las palmas de Egipto colosales,

Y multitud de moles sepulcrales,

Que de sus reyes la memoria escuda;

Y deleitose oyendo

El canto de la tértola viuda

De Roseta en los huertos encantados,

Do la hiedra lasciva al 4rbol trepa,

Y en él cifie sus brazes perfumados

La fructifera cepa.

Y contemplé la Peri

De la luna el reflejo

En las inquietas alas

De los blancos pelicanos, que rompen

Del lago Moeris el turgente espejo.
{Hermosa escenal Mas brillantes galas

Nunca naturaleza

Mostré en la noche obscura.

{Qué pensira quien viese su hermosura

Y de sus frutos la sin par riqueza!

Los bosques de palmeras que al ameno

Prado inclinan la frente coronada,

Como candida virgen reclinada

De su madre en el seno;

Las que en el llanto que la aurora vierte

Bahan el ciliz, delicadas flores,

p—
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Para que estén més bellos sus colores
Cuando su sol querido se despierte;
Los atrruinados templos, cual inmobles
Sombras que cubren ¢l vergel risuefio,
Como reliquias nobles
De un espléndido suefio,
Tierna melancolia
En el alma infundieran. El silencio
Tan sélo turba con su trino ahora
La calandria canora;
Y cuando la sombria
Nube disipa con su luz de plata
La luna, se retrata
En el cristal del lago, y verse deja,
Con alas de zafir vive y luciente,
La Sultana, que exhala dulcemente
Del purpurino pico débil queja.

En tan bella region ;quién pensaria
Que la peste fatal sacudiria
De sus alas ardientes
El fuego matador, méas violento
Que en el desierto el proceloso viento,
Que de arenasicandentes
Arrastra un torbellino?
Asi como el Simoun por donde pasa
La flor marchita, y el vergel abrasa,
Marcando su camino;
Por donde quiera que la peste vierte
Su emponzonado aliento, va la muerte.

295



296 JUAN VALERA

El sol, que ayer brillaba
En la fresca mejilla
Que de nitidas rosas esmaltaba
La juventud, hoy brilla
Sobre un cadaver frio,
Que ya sentir no puede
Su vivo resplandor. jCudn horroroso
Era mirar, Dios mio,
Los insepultos cuerpos, de la luna
A la palida luz! Los buitres fieros,
Los lobos carniceros,
A pesar de su indémita fiereza,
Llenos de horror huian;
Mas la ciudad las hienas recorrian,
Olvidando del bosque la aspereza.
Ay de aquel que sus ojos divisaba,
Brillando entre las sombras cual bermejas
Luces, si enfermo, en lastimeras quejas
Su desgarrado corazén se ahogaba.
«jPobres humanos! dijo compasiva
La Peri, jqué severa
De la Deidad la mano vengativa
Vuestra caida castigé primerals
Aun guardais del Edén algunas flores;
Mas el rastro quedd de la serpiente
Sobre ellas todas, y arrancé inclemente
De sus hojas la esencia y los colores.»
Y la Peri lloré, y el aire puro
Y didfano y brillante en torno de ella
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Reluci6, con el llanto

De sus divinos ojos adornado;

Porque tienen encanto

Las lagrimas que el hombre desgraciado
A un espiritu tierno verter hace.

Mas un joven que yace,

Pronto 4 morir, abandonado y triste,
Sin amor ni consuelo,

Postrado vi6 la Peri por el suelo,
Entre los limoneros que tributo

Al valle daban de olorosa esencia,
Confundidas las flores con el fruto,
Cual suelen en la edad de la inocencia
Los juegos y el amor andar unidos.
jCudn amargos gemidos

Exhala, abandonado, el moribundo!
Nadie le vela en su dolor profundo;
Nadie a dar 4 sus labios se aventura,
Para calmar la fiebre de su seno,

Una gota tan sélo de agua pura

Del lago aquel tan fresco y tan sereno.
Ninguna voz amada

Le viene a dar la dulce despedida

Al alma enamorada

En el punto cruel de su partida;

Voz que atn el alma escucha
‘De muerte y vida en la suprema lucha,
Y cual distante musica recuerda,
Aunque en la ignota eternidad se pierda.
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jPobre joven! Un solo pensamiento
Su espantoso dolor mitiga ahora:
Que no ha de padecer ignal tormento
La linda virgen que su pecho adora.
En el palacio de su padre vive,
En donde el aura saludable y pura
De las flores recibe
Aromas, de las fuentes la frescura.
Mas jqué gallarda aparici6n ligera,
De la luna al fulgor palido brilla?
De la salud parece mensajera,
Y en la tersa mejilla,
Que trae sus rojos dones se creyera.
Es ella: desde lejos
La conoci6 su enamorado amigo,
Del astro de la noche 4 los reflejos;
Ella, que huyendo del paterno abrigo,
Morir alli prefiere,
Y no vivir cuando su amado muere.
Al caro amante la beldad abraza,
Y por calmar su férvida congoja,
La perfumada crencha desenlaza
Y en el agua la moja.
jAy! |Cudndo el triste imaginar podria
Que horror debieran darle los abrazos
De la beldad en quien su amor ponia,
Cuyos amantes brazos
Mis santos los crefa
Que alld en el cielo el misterioso nido
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Do un tierno querubin yace dormido!
Si antes diera la vida

Por un beso no mis de la que adora,
En tan horrible instante

Tiembla al mirarla de su cuello asida,
Lleno de amor el pecho sollozante,
Y las mejillas, que el rubor colora,
De enamorado llanto;

Mientras que asi le dice con el santo,
Nunca al amor cedido,

Inmaculado labio, al labio unido:

«Si el aire que respiras yo respiro,
{Qué me importa que en €l venga la muerte?
Cuando morir te miro,

Envidio s6lo de morir la suerte,
Recoge ti las lagrimas que lloro.
jAy! si la sangre de mi pecho fuera
De la salud tesoro,

Como vierto este llanto, la vertiera;
No separes de mi fu rostro amigo.
¢No soy tuya, tu amante desposada,
Por nuestro amor purisimo obligada
A vivir 6 4 morir siempre contigo?
La sola luz de la existencia mia
Eres tii; considera

Si largo tiempo el alma sufriria

La noche que la espera.

¢:La vida sin amor quién apetece?
Cuando el tallo no vive,
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La flor, que de su amor vida recibe,
Se marchita y perece.
Tu rostro acerca, y si el dolor impio
También me hiere con su espina acerba,
Hoy tu labio, besando el labio mio,
La salud participe que conserva.»

Asi hablé, y extinguida
Su voz en un suspiro, més suave
Que la luz de sus ojos adormida,
Muerto al fin su embeleso,
Ella también, con el postrero beso,
Dejé en los labios de su amor la vida.

La Peri al punto arrebaté ligera
De aquel alma, en su amor tan verdadera,
El dltimo suspiro enamorado,
«Dormid, dijo, gentiles amadores;
Dormid en lecho de inmortales flores,
Lleno de luz y gloria y poésia,
Cual la hoguera del fénix encantado,
Que entre perfumes muere y armonia.»
Y remontando el vuelo,
Segunda vez se encaminaba al cielo
Con el nuevo presente
De un suspiro de amor puro y ardiente,
Cuando ya la mahana
Volvié a tender su climide de grana
Por el zafir del cielo transparente.
Y la Peri fingia,
En su leda esperanza,
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Que entre las palmas del Edén volaba,

Y ver y oir pensaba

De las huries la revuelta danza,

Y aquella incomprensible melodia

Que forma el aura leve,

Que del trono de Ala rapida nace,

Cuando las flores celestiales mueve,

Y su perfume en 4tomos deshace,
jAy! jAlentaba su esperanza en vano!

La puerta del Edén afin no se abria,

Y el nuevo don en la radiante mano

Al recibir el dngel, le decia:

«Grato es el don; su historia

Escrita esta sobre la frente pura

De Ali con luz de mistica hermosura

Y de perenne gloria,

Y vendrdn los querubes 4 leerla,

Sobre la frente del Sehor al verla;

Mas del Edén la puerta cristalina

No resuena con mifsica divina

Ni se abre para ti. Marcha; la tierra

Un presente més grato darte puede;

Afn del cielo la suerte te destierra;

Si le alcanzas, el cielo te concede.»

La Peri entonces descendiendo triste,
Llegé a la tierra de la Siria opima,
Que de rosas se viste,
Y donde el sol sobre la calva cima
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Vierte su luz del Libano gigante,

Cuya frente radiante

Cifie de nieve cdndida diadema,

Del invierno aterido

Esplendoroso emblema,

Mientras que esta tendido

A sus pies el verano

De gayas flores en vergel lozano.
Quien en alas del viento

De tan hermosa vista disfrutara,

iCuénto la luz, la vida, el movimiento

De sus valles y huertos admirara!

De copiosos raudales

Las amenas riberas el octubre

De dulces frutos cubre,

Dorados con los rayos celestiales.

Al alegre lagarto, por el muro

De la arruinada torre 6 por la falda

De la colina rdpido cruzando,

Trueca el color obscuro

En falgida esmeralda,

El sol sobre su lomo reflejando.

En las eras de aromas

Enamoradas gimen las palomas,

A cuyas tersas alas

Presta la luz tan diferentes galas,

Como el iris luciente

Que en la region del Peristdn se ostenta;

Y del cuadro la paz y el gozo aumenta
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El son del caramillo. Dulcemente
Cantan alli sus amorosas quejas
Los sencillos pastores:
Un zumbido ligero
Forman de Palestina las abejas,
Buscando miel en las silvestres flores;
El corcho que prepara el cosechero
La abundancia desdena,
Y el panal hacen en la hueca pena
A orillas del Jordén, 6 en el anoso
Tronco de un cedro 6 corpulenta encina,
En cuya copa trina
Tal vez el ruisefior melodioso.

Mas nada place de la Peri al alma;
Sus alas la fatiga
Doblé, sélo la calma
Anhela ya del cielo;
Del sol la luz amiga
No le presta consuelo,
Aunque limpia y hermosa reverbera
Del templo de Balbec en las columnas,
Do adoracién al sol y gloria diera
La multitud; ahora,
Si, 4 pesar de la mano destructora
Del tiempo, las columnas se salvaron,
Yertas atin entre el inmenso escombro,
Refieren al presente con asombro
El poder de los siglos que pasaron.

«Quizés pensé la Peri que un secreto
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Tesoro guarde el templo en su ruina,
Misterioso amuleto
O joya peregrina,
Por los genios que pueblan el abismo
En el fuego volednico fraguada,
Con raras letras, con el nombre misnmo
De Salomén sellada,
Y alli logre leer dénde se encierra
Y se oculta, en los mares 6 en la tierra,
El benéfico encanto
Que ha de trocar en gozo mi quebranto.»
Con este pensamiento, que desvela
Su corazén, la Peri suspirando
Sobre la gran Balbec pausada vuela;
Y ve & un nifo jugando
En el pensil ameno,
Puro como las flores y sereno.
En torno de jazmines y de rosas
Va en pos de las pintadas mariposas,
Cuya beldad el alma le seduce;
Joyas con alas, voladoras flores,
Que en su manto nupeial céfiro luce
En la rica estacién de los amores.
Y no lejos del nifio, de repente
Llega un‘hombre cansado;
Del corcel baja, y en el verde prado
La sed apaga en cristalina fuente;
Y luego alli sentado,
Una mirada dirigié al gracioso
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Nifio, que sin recelo la recibe,
Aunque nunca mirar mas espantoso
Vieron sus ojos. En la frente aquella
Grabé el delito su profunda huella:
La violencia y el falso juramento,
Y el homicidio barbaro y cruento,
Que afin sus manos manchaba, todo escrito
De un 4dngel por la diestra vengativa
Estaba alli con claridad tan viva
Como era horrible y negro su delito.
Mas sosegado el criminal ahora,
Cual si el ambiente de la tarde suave
Dulcificara el hondo sentimiento
De su alma, mira el nifio tan contento,
Con sus alegres juegos en la aurara
De la primera edad embelesado,
Y 4 cruzar no se atreve el desdichado
Su mirada siniestra
Con la del nifio, do el candor se muesira;
Cual antorcha profana,
Si después de alumbrar en noche obscura
Rito espantoso y ceremonia impura,
Se encuentra con la luz de la mahana.
El sol en tanto, al sepultar la frente,
Perfila los celajes de occidente
De oro y parpura tiria,
Y la oracién por todos los confines
Con voz sonora anuncian los muezines
En los mil alminares de la Siria.
~ XL — 20
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El nifio entonces se postré de hinojos,

Y en el cielo clavé los bellos ojos,

Del Senor ensalzando la grandeza

Con tan santa pureza,

Que un angel desterrado parecia,

Y en el divino amor su pecho ardia.
jAy! al ver de aquel alma la luz clara,

Hiriendo su memoria

La paz perdida y la perdida gloria,

El mismo Eblis en su altivez llorara,

También el delincuente, recordando

Los crimenes y horrores de su vida,

No encontré en ella un blando

Recuerdo do fijar su alma afligida

Sino en la edad de la nifiez, y dijo

Con voz doliente y tierna:

«Un tiempo fué también en que la eterna

Bondad de Dios mi corazén bendijo,

Joven era yo entonces, feliz era,

Y oraba, como ta, con santo anhelo,

Y en la inocencia de mi edad primera

Pude mirar sin confusién al cielo,»

Y pensando en su pura

Infancia y en las dichas que pasaron,

Léagrimas de ternura

Sus abrumados péarpados bafaron.
jCuénto el triste lloré! Llanto sublime,

Bien primero que alcanza

El corazén si arrepentido gime.
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Y su fe pone en Dios y su esperanza.

« Maravillosa gota de rocio,

Dijo la Peri, el abrasado ambiente

Refresca del Egipto en el estio,

Con virtud tan patente,

Con poder tan salubre,

Que, al descender 4 la sedienta tierra,

Luego 4 la peste la salud destierra,

Y el aire puro con sus alas cubre;

Mayor milagro, pecador contrito,

Haciendo el llanto que tu pecho vierte,

Te limpia del contagio del delito,

Y de tu corazén lanza la muerte.»
Mientras hablé la Peri, arrodillado

El criminal, ord del nifo al lado,

Y su oracién al cielo se elevaba,

Oue su perdon con himnos celebraba.

Y de hinojos estaban todavia,

Cuando el sol en el mar hundié su fuego,

Y su manto al tender la noche fria,

Al mundo di6 tinieblas y sosiego.
Entonces una luz hermosa y pura
Rasgé las sombras de la noche obscura,
Y fulgurs en la lagrima suspensa

Del pecador atin en la mejilla,

Con claridad brillando més intensa
Que la del sol y las estrellas brilla.
Quien con débiles ojos y mortales

Luz mirase tan clara,
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Exhalacién activa la juzgara

O ardientes meteoros boreales.

Pero la ninfa, conociendo en ella

La sonrisa divina

Del dngel que la puerta cristalina
Abre del cielo ya, viva centella

De su alegria santa,

Vié en la ldgrima el don apetecido,

Y exhalé con acento conmovido

La dulce voz de la inmortal garganta:
«Cumplido estd mi anhelo;

He conquistado el cielo.

Dichosa, santa soy;

Adiés; al Edén voy.

iQué valen, comparadas

Con sus praderas placidas, banadas
De arroyos sonorosos,

De Amberabad la béveda fragante
De cedros y de sdndalos umbrosos,
De Sahadukian las torres de diamante?
Adiés, aroma terrenal, que roba

Al paso el aura cual suspiro leve;

Que aliento eterno el arbol del Tooba
Me prestari, si el céfiro le mueve.
Adids, terrenas flores,

Que os marchitdis 4 la primer mafana;
¢Qué son vuestras esencias y colores?
iCudn efimera y vana

Vuestra hermosura es, si la comparo
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Con el loto, que crece donde el claro
Trono de Ald su majestad ostental
Frescas en €l las flores se mantienen,
Y en cada una de sus hojas tienen
Un alma, que contenta,

Dice conmigo: Consegui mi anhelo;
He conquistado el cielo.

Dichosa, santa soy;

Eternamente en el Edén estoy.»




LASAVENTURAS DE CIDE YAHYE.

HISTORTA FILOSOFICA ¥ VERDADERA.

PRIMERA PARTE.

LA BELLEZA IDEAL.

To mi son pargoletta bella ¢ nova,

E son venwta per mostrarmi & vui
Delle bellesse e loco dond'io fui.

To jui del cielo, e tornerovi aneora,

Fey dar della mia luce altyui diletto:

E chi mi vede, ¢ nwon s¢ ne inamora,
D'amor non averd mai, intelletto,

(DanTe Avtcienr, Ballatta.!

L.

ALLA en los tiempos antiguos
Y cuando era la morisma
Dominadora soberbia

De la bella Andalucia;

En un rincén olvidado,

Por pobre, de la codicia

De los hombres, y perdido
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En la espesura sombria

De las selvas y los montes
Que en torno de la campina
De Granada, en ancho cetco,
Alzan las gigantes cimas,
Cide Yahye venturoso

Era sefior de una villa;

Y aunque adornada tan sélo
De seculares encinas,

De olivos y de castafos, .
Era agradable 4 la vista

De aquel quebrado paisaje
La riistica perspectiva.

Los sencillos habitantes

En su pobreza vivian,

Sin pensar que mas placeres
Brindase al hombre la dicha,
Que los dones que la tierra
De su trabajo solia

Darles en premio, y los goces
De su existencia tranquila.
Virtuoso Cide Yahye,

Y su corta monarquia

Con la vista dominando,
Administraba justicia,
Dando en las varias disputas
Sentencias equitativas,

Bajo de un arbol sentado,

A la puerta de su quinta.
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A las labores del campo

Iba para presidirlas,

Como rey que en el escudo
De Aquiles Homero pinta;

Y al llegar las gratas fiestas |
De la siega yla vendimia, |
Con los mismos labradores
Cantar y bailar solia.
Amoroso con la gente,

Y contento de su vida,
Practicaba Cide Yahye

La mejor filosofia.

En sus colorados labios
Siempre brillaba la risa;

En su cuerpo fuerte y sano
Retozaba la alegria.

Tal era el rey, tal el reino,
Donde la virtud sencilla
Moraba con la inocencia

De la gente campesina;
Donde los dorados tiempos
Que fingen en sus dulcisimas
Canciones los favoritos

De las musas de Sicilia,

Con su patriarcal ternura
Realizados se velan.
Cuéntase, pues, que las hadas,
Al ver la maldad impia

De los hombres, de la tierra
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Ya para siempre se iban,
Cuando este reino dichoso
Descubrieron, y benignas
Quisieron favorecerle
Con su presencia divina.

II.

Tomaron aquel reino para morada propia
Las hadas y le dieron su santa beatitud,
Y en su seno vertieron el cuerno de la copia,
Henchido de riqueza, de gozo y de salud.

Formaron en el aire conciertos armoniosos,
De eterna primavera dotaron al vergel,
Hicieron de la vina los frutos més sabrosos,
Llenaron las colmenas de perfumada miel.

Pusieron en las fuentes misterioso murmullo,
Vistieron de hermosura las flores del jardin,
De la paloma hicieron mas languido el arrullo,
Y mads sonoro el trino del agil colorin.

Como menudo aljéfar las gotas de rocio
Trémulas en el ciliz de la entreabierta flor,
Un fructifero fuego el calor del estio,

Una llama divina el fuego del amor.

Do quiera que las hadas esparcian su aliento
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Crecian frescas rosas de aroma celestial,
Con viva luz en torno resplandecia el viento,
Cuajébanse en-el aire palacios de cristal.

Las hadas a las nubes dieron bellos matices,
A los céfiros blandos suave libertad;
Para hacer 4 los stbditos de Yahye mas felices
Arrullarlos quisieron en dulce ociosidad.

Sin el trabajo humano daba el feraz terreno
Los frutos mas opimos con solicito ardor,
Torrentes de riqueza brotaban de su seno,

De las fecundas hadas encanto bienhechor,

Nacia sin cultivo el delicado lino,
El gusano industrioso trabajaba 4 la vez
La seda, en los arbustos el algodén més fino
Mostraba en dureas rosas su limpia candidez.

En los mismos corderos la fina y blanca lana
De diversos colores se solia pintar;
Ya era azul como ¢l cielo, ya refulgente grana;
Las hadas la tejian con arte singular.

Cuanto al hombre le es grato las hadas reunieron
En aquel feliz reino, su encantada mansién
Los frutos més extranos las hadas produjeron
Que el comercio nos trae de distante region;
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La fragante canela, el café de la Moka,
Que destilado forma tan suave licor;
La que en drbol tan grande, con magnitud tan poca,
Crece negra pimienta de agradable sabor:

La yerba del Catay, olorosa y salubre;
Los platanos, que almibar dentro del fruto traen;
La palma, que maduroes los datiles encubre
Con las airosas ramas que en verdes arcos caen.

Cuantas aves adornan la alegre primavera
Hacian de aquel reino su estancia habitual;
Recorria los campos la perdiz placentera,
Posébase en la oliva el sabroso zorzal.

Los danades silvestres con majestad graciosa
Cernianse en el seno del lago, sin temor,
Y el campo poetizaban la tértola amorosa
Y el ruisefior sencillo, de los bosques cantor.

Como nunca de hermosas lucian las doncellas
Que ya el sol ni el trabajo podian marchitar,
Las delicadas manos suavisimas y bellas,

Los talles elegantes, amoroso el mirar.

Cantaban y bailaban, asidos de las manos,
Pastores y zagalas, hablando de su amor;
Sentados 4 la sombra miraban los ancianos,
Los més dulces recuerdos gozando 4 su-sabor.,
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A pesar de Mahoma, aromético vino,
Mejor que los gloriosos de Mélaga y Jerez,
Chispeaba en las copas, y su fuego divino
De las hinchadas venas serpeaba al través.

El vertia en el pecho el amante deseo,
El ponia en los labios la dulce persuasién,
Y en las negras pupilas, con el furor pimpleo,
Brillaba mis hermosa la luz del corazén.

El dia se pasaba en danzas y en suaves
Platicas amorosas, la noche en poseer
Los tesoros del sucho, hasta que al fin las aves
El alba amenizaban con trinos de placer.

Todo en aquella tierra era paz y ventura;
Sobre ella la alegria sus alas extendio,
Y por el ancho espacio de su atmésfera pura
La copa del deleite ufana derramé.

Nunca dicha mas grande sofi6 en su falansterio
De Fourier admirable el ingenio creador,
Ni nunca en el mds rico antiguo monasterio
Hubo paz mas perfecta ni abundancia mayor.

Esto hicieron las hadas, y en bullicioso coro
Con los mortales mismos se solian mezclar,
Y al compasado estruendo del crétalo sonoro
Cantos dar 4 los vientos, y ligeras bailar.
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‘El buen rey, de las hadas protegido,
También entre la fiesta se mezclaba,
Y 4 la masica alegre dando oido,

De su vientre 4 pesar, diestro bailaba;

Que era pequeiio y gordo, pero habia
Un no sé qué tan penetrante y vivo
En su rostro, que el alma descubria,
Siendo de ella trasunto fugitivo,

No le acosaba el velador cuidado,
Ni placer le faltaba ni riqueza,
Disfrutande de un suefio regalado
En el seno gentil de la pereza.

Guardaba de su harén en el recinto
Mujeres como lindos serafines,
Alhajas mil de género distinto,

Y perfumes y fuentes y jardines;

Y de una quinta, que la fértil vega
Ostentaba en la parte mas florida,
De generosos vinos la bodega
Con profusién diversa bien surtida.
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Cantos gozaba, bailes seductores,
La tierra en torno sonreia ufana;
Amor le prodigaba sus favores,
Renacia en €l la juventud lozana.

Mas en tan grato estado y tan risuefio,
Yahye empezé 4 sentir melancolia;
Buscé la soledad, faltéle el suefio,

Vagé en el seno de la selva umbria,

Ardié su corazén en la sagrada
Llama de lo ideal, que tierna adora,
No satisfecha el alma enamorada
Del placer que en la tierra se atesora.

Buscé en la noche su ilusion querida,
La creyd hallar entre la selva obscura,
En el seno del aura adormecida,

En el cristal de la corriente pura.

Presté Yahye un amante sentimiento
Al arrullo del céfiro en las hojas,
A las flores amor y pensamiento
De la tortola amante 4 las congojas.

Y no pudieron apagar el fuego
Del mistico raudal de sus dolores,
Ni de la noche el placido sosiego,
Ni la tértola, el céfiro y las flores.
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Y por calmar su loco desvario
Se entregaba otra vez 4 sus placeres,
Mas sélo hallaba doloroso hastio
En festines, perfumes y mujeres.

Todo 4 su alma indiferente era;
El poderoso corazon sentia
Taciturno dolor, y una hechicera
Forma ideal fingié la fantasia.

La encadenada inteligencia humana
Muy rara vez tras lo ideal se lanza,
Pero la voluntad recorre ufana
La eterna inmensidad de la esperanza.

Que el Eterno nos di6 tan sélo, creo,
Un rayo de su ciencia peregrina;
Pero el alma se eleva en el deseo
Y se bana en la atmésfera divina.

Deseo insaciable, que del pecho brota
Y en un inmenso circulo se extiende,
Cuya circunferencia, siempre ignota,

Al Hacedor y 4 la creacion comprende.

iOh amor sublime, celestial anhelo
De los santos, artistas y cantores,
Con una de tus flechas desde el cielo
Pusiste en Yahye misticos amores!
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Mirandole las hadas afligido,
Consolarle querian con su canto,
Mas él lanzaba un misero gemido
O derramaba lastimero llanto.

Por fin, un dia que elocuente estuvo,
Gracias al rico néctar jerezano,
Ante las hadas, que reunidas tuvo,
Logré explicar su anhelo sobrehumano.

Iv.

«Por vuestro benigno influjo,
Dijo el rey Yahye 4 las hadas,
Nuestras risticas moradas
En la abundancia se ven;

Y felices mis vasallos
En el ocio y los amores,
Se olvidan de los delores
Humanos en este edén.

»Aqui mas migico brilla
En el didfano espacio
Ese disco de topacio
Que 4 la noche da fulgor;
Palacios hay en el viento,
Maravillas en la tierra,
En nuestros pechos se encierra
Encadenado el amor.
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»Aqui un olor méds suave
Tienen las gallardas flores,
Son mas vivos los colores,
Mis pura la luz del sol,
Mis melodioso el murmullo
De las auras y las linfas,

Y hacéis més nitido, ninfas,
Del aurora el arrebol.

»Mas de tal dicha orgullosa,
Remonté el alma su vuelo,
Y senti un gigante anhelo
En mi corazén hervir;
Con este anhelo se eleva
Mi sér de mi sér por cima,
Y desdichado se estima
Sin aleanzarle 6 morir.

»iHondo afin! [Noble delirio!
jAmor del alma bellezal
No guarda naturaleza
A mi amor objeto igual;
Mas traspasando sus lindes
En la rauda fantasia,
La enamorada alma mia
Ha encontrado lo ideal.

»Y de aqui nace el hastio
Que de cuanto miro brota,

- XL - 21
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Y el placer mas leve agota
Y marchita el corazén;
Del orgullo de mi alma

Es un magnifice arcano,

Y para el vulgo profano
Una incégnita afliccién.

»Sin esta célica idea,
Por el alma concebida,
De esencia desconocida
Y de substancia inmortal,
Y que me muestra el deseo
Con luz aparente y vaga,
Que los sentidos halaga,
Fingiéndola material;

»Sin la posesién y goce
De esta inexplicable idea,
Que la imaginaci6n crea
Mis all4 de la creacién;
Concebida en el deseo,

Sin comprenderla la mente,
Nacida del vehemente
Impulso de la pasién;

»Nunca juzguéis que mi vida
Pase feliz en el mundo;
El fuego de amor profunde
Pronto la consumira;



CANCIONES, ROMANCES Y POEMAS

Y entonces de las cadenas
Libre, que me guardan ora,
En la mente créadora
Podré abismarme de Ala.

»iMagas bellas! en los suenos
De mi loca fantasia
La forma yo descubria
De esa idea celestial;
Levantindose en el aire,
Circundada de aureolas,
Columpidndose en las olas
De un piélago de cristal.

»A las creaciones sublimes

De los poetas divinos

Di cuerpo y sér peregrinos,
Vida, juventud y amor;

Pero en ninguna encontraba
La fantastica senora,

Cuya luz el alma adora,

Sin conocer su valor,

»Que mas alta se elevaba,
En lo infinito mecida;
El principio de su vida
Inmediato estaba en Dios,
Comprenderla nunca pudo
El humano pensamiento,

323



324 JUAN VALERA

Ni sentirla el sentimiento,
Ni descifrarla la voz.

»Vosotras sélo podéis
Satisfacer tanto anhelo,
Arrebatando del cielo
La llama que alimenté
Mi concepeidn soberana,

Y déandole forma ahora,
Con la fuerza vencedora
Que el Eterno os concedi6.»

e

Dijo, y los labios de las hadas luego
Una sonrisa placida mostraron,
Y de sus ojos de amoroso fuego
Mil rayos de esperanza derramaron.

En circulo tejieron una danza
En derredor de Yahye, tan ligera
Como el vuelo fugaz de la esperanza
Que se remonta 4 la azulada esfera.

Y al céfiro entregando las aéreas
Divinas formas, el espacio hendieron,
Y 4 las regiones caminando etéreas,
Dulces cantares 4 los vientos dieron.
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iCide Yahye! tu amante deseo
A la eterna beldad te sublima;
Es la llama creadora que anima
En los hombres la luz celestial;
Que da al martir aliento en la hoguera,
Que & los héroes excita al combate,
Y en las venas enérgicas late,
Inspirando al poeta inmortal.

A tu ruego las hadas rendidas,
A los vientos sus formas entregan,
Y el inmenso QOcedno navegan
Del espacio y el tiempo sin fin.
Del espiritu ardiente en el mundo,
En un mundo invisible su vuelo
Detendrin, y robada del cielo,

La hermosura serd para {i.

Sé feliz si en tu pecho sereno
La esperanza vivifica estd;
Si de ingente deseo esta lleno,
La divina esperanza en tu seno
Una ingente energia pondra.

Asi cantando alegres, las hadas en el aire,
Como lejana nube, se perdieron por fin,
Y extendidas las alas con gracioso donaire,
De nuestra espesa atmésfera doblaron el confin.
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Al sentirse en el éter banadas por do quiera,
Se desnudaron luego la forma terrenal,
Y ya puros espiritus, como la luz ligera,
Los campos recorrieron del éter celestial.

Y llegaron al mundo do las ideas viven,
Y de la inteligencia habitan en el mar;
Asi como los cuerpos y formas se perciben
En el tendido espacio flotando sin cesar,

Y arrebataron luego la concebida idea,
Y una forma perfecta la dieron de mujer,
Esplendente cual rayo de la luna febea,
Que en el dorado viento se bafia con placer.

Sacaron de las flores la mas suave esencia
Para dar 4 su aliento perfume sin igual,
De una llama divina de noble inteligencia
Adornaron las hadas su frente virginal.

De la deidad de Chipre la zona encantadora
En torno colocaren de su talle gentil,
Y en sus mejillas puras, cual la luz de la aurora,
Avergonzar quisieron la rosa del abril.

Eran dos luces bellas, del alma noble encanto,
Brillantes de deleite, dormidos de pudor
Sus ojos, y su boca el ciliz limpio y santo
Do pure se guardaba el néctar del amor.



CANCIONES, ROMANCES Y POEMAS 327

El delicado arrullo del apacible viento,
Si 4 Flora misterioso enamora tal vez,
No puede ser mas blando que el voluptuoso acento
Que exhalaban sus labios, més dulces que la miel.

Diéronle la pureza de las virgenes flores
Las hadas, de la tértola el inocente ardor,
Del alba nacarada los piidicos colores,

El melodioso encanto del tierno ruisefor.

Del corazén sencillo la magica violencia
Su terso seno céndide hacia palpitar,
Y una vaga sonrisa de amorosa inocencia
Sobre sus frescos labios volaba sin cesar.

Nunca mujer mis bella fingié la fantasia
En los méagicos suefios de un genio creador,
Levantada en las alas de la ardiente poesia,
Adormida en el seno del encantado amor.

Ni nunca puro arcangel ni huri del paraiso
Dieron forma mas bella 4 la esencia inmortals
Que el poder de las hadas en ella mostrar quiso
La f6rmula suprema de lo bello ideal.

Asi formada, al mundo trajéronla dermida,
Con el tranquilo suefio que goza la virtud;
Vertieron en su rostro espiritu de vida,

Y cifieron sus sienes de eterna juventud,
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{Qué poeta en sus cantos no te evoca?
;Quién dulces versos en tu honor no canta,
Si 4 tu grandeza la alabanza es poca.

Si en tn hermosura el corazén se encanta?
Con viva fe la humanidad te invoca,

Y el amor suyo hasta tu amor levanta,
Siempre con varios nombres uno mismo,
De nuestro inmenso amor inmenso abismo.

Sed de deleite, sed de lo futuro,
Del sumo bien inextinguible anhelo,
Extasis milagroso de amor puro,
(QJue nos transporta de la tierra al cielo;
Tt haces bajar del eternal seguro
Al mismo Amor con amoroso vuelo,
Y desde la alta esfera cristalina
Al hombre infundes su ilusién divina.

Fruto de la sagrada inteligencia
Y de la libre voluntad humana,
Pues del alma y del Sér tu etérea esencia
Por un enlace mistico dimana;
Raudal de gleria, manantial de ciencia,
Recuerdos dulces, ilusién temprana
Eres, y cuanto al hombre finge y crea,
De la fe causa, fuente de la idea.
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Como la anacredntica paloma
Te meces en las cuerdas de la lira,
El corazén en ti su fuerza toma,
Tu aliento solo el entusiasmo inspira;
Das vida al arte, y encantado aroma
Sobre tu seno el dnima respira,
Cuando, de la materia roto el lazo,
Con ternura descansa en tu regazo.

Asi el alma de Yahye, que dormido
Se quedd con el canto de las hadas
(Lo que tal vez os haya sucedido
Con mi historia, lectoras adoradas),
Le dej6 en su letargo sumergido,
Y con las raudas alas desplegadas,
Rompiendo el aire y remontando el vuelo,
Se fué a perder en €l azul del cielo.

Y se nutrié de luz y de ambrosia,
Se corond de amor y de contento,
Adquirié nueva vida y energia
Su noble y endiosado pensamiento;
El éter recorrié su fantasia,
Y mecido su espiritu en el viento,
Se volvié al cuerpo, que, en quietud sabrosa,
Sofiaba ya con su futura esposa.

Y entonces despertd con nuevo brio,
Sinti6 en su pecho arder la llama pura
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De un amante y suave desvario;
Brillé en sus ojos sin igual ternura,
Y se encontrd del placido sombrio
Reclinado en la fértil espesura,
Oyendo en torno un cantico sonoro,
Por muchas voces repetido en coro.

Rico canto triunfal, que alzaba el alma
Desde la tierra al cielo en un instante;
Mas la de Yahye conservé su calma,

Y vié que se acercaba una radiante
Virgen, esbelta como airosa palma
Y vestida de un manto rozagante.
De la virgen en pos, las hadas bellas
Eran del sol de su beldad centellas,

Iban en pos de la beldad divina
Las hadas, cantos entonando suaves,
Cantos que, al ver su forma peregrina,
En la enramada las parleras aves
Repetian; la fuente cristalina
Maés dulce murmuraba, y con més graves
Sublimes cantos la creacién entera
Saludaba & la virgen hechicera.

Besabanla los céfiros lascivos,
Y al pasar, en su seno derramaban
Pensamientos de amor, que fugitivos
Sobre su frente candida cruzaban;
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Los genios y las gracias con festivos
Bailes en torno de ella se agitaban,
Enredando su talle los amores

Con mil cadenas de olorosas flores.

Las frescas ondas de la clara fuente,
El ruisefior amigo de la rosa,
La enamorada t6rtola doliente,
Del céfiro la amante mariposa,
Su beldad celebraban sorprendente;
Y la Fama 4 la par, con sonorosa
Trompa, volando sobre el aura pura,
Anuncid por el mundo su hermosura.

Y no quedé nacién, no quedé tierra
Donde la dulce nueva no llegara,
Ni cuanto en si naturaleza encierra,
Que por ella de amor no palpitara;
Se estremecié de gozo la alta sierra,
Brineé en su cauce la corriente clara,
Las almas con ternura la adoraron,
Su belleza los cuerpos reflejaron.

Y todo aquel amor que de su seno
Naturaleza derramaba en torno,
Suspiros dando el céfiro sereno,

Y olor las flores, del pensil adorno,
Sintié Yahye en su pecho, de amor lleno,
Al ver el vago y celestial contorno
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De la beldad angélica, nacida
Del impulso de su alma enardecida.

Y exhalando un duleisimo suspiro,
Lleno de amor y de ansiedad dichosa,
Exclamé Yahye: « En realidad te miro
Al fin, divina hermana mia, esposa;

Y en ti mi propio pensamiento admiro,
Que te ided tan pura y tan hermosa,
En alas levantado del deseo,
Arrullado en su amante devaneo.

»Bendita seas, luz de amor, paloma,
De mi espiritu hija y del divino
Espiritu, en el cual su fuerza toma
Mi corazén, de tu hermosura dino:
iOh, cual esparce delicioso aroma
El aire que circunda tu camino!
{Como las aves cantan! [Cudn ardiente
Brilla la luz sobre tu tersa frente!

»{Cudn hermosa eres tG, paloma mia,
Hija del alma, flor del pensamiento,
Engendrada en mi noble fantasia,

De mi amor llama, de mi sér aliento,
Perfecto tipo de ideal poésia,

Huri del estrellado firmamento;

Ven 4 mis brazos, ven, esposa, hermana,
Yo tu esclavo seré, ti mi sultanals
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Dijo, y ciné con los amantes brazos
De la beldad la virginal cintura;
Y ella, estrechada en tan siiaves lazos,
Desfallecié de amor y de ternura:
Y Yahye recibié de sus abrazos
El deslumbrante don de la hermosura,
~ Mientras que le cercaban los amores,
Himnos cantando y esparciendo flores.

La plenitud del sér y de la vida
Beber creyé de amor en el torrente;
En su luz vié la luz; llama encendida
En noble orgullo iluminé su frente;

Y asi Yahye se unié con su querida,
Y realiz6 los suenos de su mente,
Transfigurado, hermoso, giganteo,
Con el logro gentil de su deseo.

VII.

Al unirse Cide Yahye
Con la ideal hermosura,
Celebrar bodas tan gratas
Dispone con pompa suma.
De la capital las calles
Alfombrar manda con juncia,
Y arcos formar y enramadas
De romero y de gayumba,
Banderas de mil colores
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Leves en el aire ondulan;

Se tapizan las paredes

Con alcatifas morunas.

Todo el reino esta de gala;

Y al llegar la noche obscura,
De brillantes luminarias

Se coronan las alturas,

La fachada de las casas,

De las mezquitas la capula.
Marca la luz los perfiles

De la bella arquitectura,

Y ésta sobre el negro fondo
De los cielos se dibuja.

Vence en brillo 4 la del dia
La luz que todo lo inunda,
Desde el alcdzar de Yahye

A la recéndita gruta.
Crétalos, flautas, tiorbas,
Chirimias y bandurrias,

Y enamorados cantares

Por donde quiera se escuchan,
Danzas hay aquella noche
Como no se han visto nunca,
Desde la que en Creta el docto
Dédalo ensend 4 la rubia

Hija del Rey, que & los muertos
Alla en el Tartaro juzga,
Hasta el cancin, el bolero,

El fandango y la mazurka,
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Y los walses y las polkas
Que en nuestro siglo se usan.
De leve blonda fantastica
Vistiendo candidas ttinicas,
En sendos hilos de perlas
Enredada la cintura,
Coronadas de diamantes,
Que imitan soles y lunas,
Bailan y cantan las hadas
Con gracia y desenvoltura.
Las mas gentiles doncellas
Del reino a la novia adulan;
La novia se alza entre todas,
Como la palma entre murta.
En tanto las avecicas,

Alla en la verde espesura,
Un sublime epitalamio

Con dulces trinos modulan;
Y aunque vuelan y gorjean,
Es su exterior contextura

De esmeraldas y rubies

Y otras joyas que deslumbran.
Hay en el valle aquel dia
Mil tortolillas que arrullan;
Las unas tienen esposo,

Las otras estdn viudas;

Mas todas estdn asadas,
Todas rellenas de trufas,

Y no por eso estdn quietas,
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Y no por eso estdn mudas,
Que estin diciendo «comedme,»
Con melodiosa ternura,

Y hasta 4 la boca se vienen,
Cruzando las auras puras,
El pueblo todo se entrega
Al regocijo y la bulla;

Y almibar, vinos suaves,
Leche y horchata de chufas
Derraman las fuentes todas
De sus encantadas urnas.
Hay también altas cucafas,
Y el que 4 la cima se encumbra,
Por haber en el pais

De los bienes de fortuna
Tanta abundancia, consigue
Premios de mayor dulzura.
Elixir de amor perfecto
Ponen las hadas en una;

En otra de las cucanas

Los viejos un licor buscan
Que las canas ennegrezca,
Que disipe las arrugas

Y que en las venas heladas
Fuego juvenil infunda.

Hay en otra una substancia,
Invencidn rara y aguda,
Junto 4 la cual el hachich
No tiene virtud alguna.
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A los cielos se remonta
Quien esta substancia gusta,
Y en un minuto de ensuenos
Goza un siglo de ventura;
Las huries le acarician,

Y los genios con las plumas
Le abanican de sus alas;

Con sus arpas le dan mfsica,
Y con las flores del 4rbol

Del Tooba le perfuman.
Tales son las diversiones

En que se goza la turba;

Mas damas y caballeros

De rancia € ilustre alcurnia
Acuden luego & Palacio,

Do alegres se congratulan,

Y de la opipara cena

QOue les da Yahye disfrutan.
La cena de Baltasar,

Que, 4 no ser por la escritura
Misteriosa y por la mano
Que tantos males anuncia,
Fuera envidiable; las cenas
Que Semiramis augusta
Daba al principe de Armenia,
Prendada de su hermosura;
Y sobre todo, el festin

Que el rey Asuero di6 en Susa,
A do sitrapas y magos
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Fueron en cebras y mulas,

En caballos y elefantes,

Y en carretelas eblrneas;
Aquel banquete estupendo,

Do convidados se juntan
Sabios, guerreros y damas
Que el reino de Persia ilustran
Desde el Tanais hasta el Indo,
Desde Bactra hasta Betulia;
Concurridos y famosos
Convites fueron sin duda,
Pero el que da Cide Yahye

En méas primores abunda.

- Marcial discreto, en su Xenia,

Manjares no menté nunca,
Como los que alli el olfato
Y el paladar estimulan.
Jamis extrajo Caréme
Quintas esencias tan puras,
Ni las sohé Savarin,

El gran doctor de la gula.
Confites hay cien mil veces
Mas dulces que miel y aztcar,
Y no empalagan ni cansan
Con tan extraha dulzura.
Hay alli vinos mas ricos
Que el Tocay y el Siracusa,
Y mantecosos sorbetes

Y sabrosisimas frutas.
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Arden en dureos braseros,

Y por el aura circulan
Esencias con que en €l cielo
Las hurfes se sahuman,

Las hadas entonan versos
Que dan envidia 4 las musas.
Para que todo al recreo

Y a la amenidad concurra,
Salen los gnomos defermes
De sus negras catacumbas,

Y juegos hacen de manos
Con singular travesura.

Los chistes y discreciones

Y la algazara confusa
Hicieran reir a Orestes

A despecho de las [Furias.
No hay que decir que el buen tono
Reiné en aquella tertulia,

Y que hizo el rey los honores
Con extremada finura.

VIII.

Ay, qué pronto se pasan los momentos
De dulce amor y de ilusién querida,
Y nos dejan en cambio, los tormentos
Y el triste desengano de la vidal
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¢Qué flor habri que el tiempo no marchite,
Por més que preste su fragancia agrado?
{Qué dicha habra que el tiempo no nos quite?
¢A qué placer no seguird el enfado?

Pensando en ti, jamés cumplido anhelo,
Dijo Espronceda con verdad notoria:
«O eres recuerdo de un perdido cielo,
O la esperanza de futura gloria.»

Y para recordarnos el destino
Que aspirar debe el alma 4 més altura,
Del placer nos disgusta de contino,
O nos roba el placer si el gusto dura.

Y no hay amor que no consuma el tedio,
Ni amistad en el mundo duradera,
Ni gozo sin disgustos de por medio,
Ni vino que no cause borrachera.

Qué terrible es vivir si sus lecciones
El destino nos da tan duramente!
Pero con mis morales reflexiones
Me pongo por demas impertinente;

Y asi, dejando aparte mis quebrantos,
Que al fin son los quebrantos generales,
Y extenso asunto dieron 4 los cantos
De otros poetas buenos y fatales;
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Volvamos 4 la historia del rey moro,
Que se reclina en brazos de su amada,
En un lecho de parpura y de oro,

Por el amor la frente iluminada;

Que bebe amor en el ardiente beso
De los intactos labios de la bella;
Que respira el snavisimo embeleso
Que derraman los genios sobre ella;

Que su pequenez cambia y su gordura
En forma esbelta y talle de gigante,
Y que ostenta la mégica hermosura
Que el entusiasmo presta a su semblante.

Entusiasmo que el 4nima encendia
Por Fatena (que asi llamarla hizo),
En un amor del cual la musa mia
Pintar no sabe el celestial hechizo.

Junto & Fatena, linda, encantadora,
Gozé el buen Yahye aquella noche... Un velo
Echemos 4 sus goces.—Ya la aurora,
De escarlata y zafir tinendo el cielo,

Con los dedos de rosa, del oriente
Las dureas puertas 4 la luz abria,
Y atin Yahye de su bien linguidamente
Entre los brazos cdndidos dormia.
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A turbar vino entonces su sosiego
De las trompas el bélico sonido;
Despierta, v ve 4 una diosa, que de fuego
Lleva el robusto corazén cenido,

En pos de ella camina de guerreros
Gran multitud, que anuncia desventura
Y perdicién &4 Yahye; sus aceros
Deslumbran como lampo ennoche obscura.

Unos montados van 4 la jineta,
Y la aljaba, al trotar, suena terrible,
Y es de junco la rapida saeta,
Y es el arco de bafalo flexible.

Otros llevan fortisimos broqueles,
Hachas y agudas lanzas; como espumas
Del mar blancos turbantes y alquiceles,
Y en el yelmo un airén de rojas plumas.

Bravos muslimes son, y los pendones
Sizuiendo del monarca granadino,
Caballeros en arabes bridones,
Enderezan al valle su camino.

Ya aquellas altas cumbres se veian
Con los altos turbantes coronando,
Ya en el seno del bosque se perdian,
Cual rdpido torrente penetrando.
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La Fama los guiaba, y de Granada
Iba en pos el monarca poderoso.
De Fitena su alma enamorada,
Anhelaba rob4rsela 4 su esposo.

Lo siente Yahye, y con tremenda safia
Arde su pecho y con celosa ira;
Desciende al punto armado 4 la campana,
Y al enemigo, que se acerca, mira.

Sus escasos soldados junta luego,
Y camina & buscar los invasores,
Con roncas voces y despecho ciego
Llaméandelos infames y traidores.

Estos se acercan ya, que por el llano
Raudos galopan con horrible estruendo,
El duro hierro en la homicida mano,
Con €l polvo la luz obscureciendo.

Espesos los cerrados escuadrones
Cual las hojas de otofio, y tan ligeros,
Que el belicoso ardor de los bridones
No pueden refrenar los caballeros.

Y ya corrian con las riendas sueltas,
Formando viva y caprichosa cinta
De las veredas por las muchas vueltas,
Que ornaban flores de color distinta.
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Las plumas y el acero refulgente
Parecian del sol 4 los fulgores,
Un ancho arroyo de metal candente,
Que en pos arrastra pintorescas flores;

O sierpe en cuyos lomos plateados
Se dibujaban como claro espejo
Prodigiosos fantasmas agitados,

De la mente de un méagico reflejo.

Y Yahye, colocado en una altura
Con un punado de vasallos fieles,
Los aguardaba con marcial bravura,
Como acosado lobo 4 los lebreles.

En aquel punto despert6 la hermosa
Del apacible enamorado suefo,
Y al sentir la algarada temerosa,
Buscé en vano les brazos de su duefio.

Al cielo alzé las manos suplicantes,
Y ya en pos de su amor corriendo iba,
Cuando ancianos y virgenes € infantes
Hallaron & la bella fugitiva,

Y un anciano (Ben-Hud llamado era,
Que en la gente zeneta origen tuvo,
Y en sus canas mostraba y faz severa
La experiencia y los afnos) la contuvo;
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Y ahogado por las lagrimas su acento,
Asi la dijo: «yDénde vas, Sultana?
Huir no puedes; el barbaro violento
Nos cerca por do quier con furia insana.

»Detras de cada roca hay un soldado,
Y sigue de Granada la bandera,
Como los copos del invierno helado,
Hueste que cubre el valle por do quiera.

»Mas que tu esposo vencerd te auguro;
No te aflijas, huri, porque ya el cielo
A castigar disponese al perjuro
Que el Islam vende, y huella nuestro suelo;

»Al perjuro Alhamar, que, de Castilla
Siervo, su alcdzar y potencia nueva
Sobre un monte de escombros de Sevilla,
Amasado con lagrimas, eleva.

»Ven, pues, hermosa [dtena, conmigo;
Verés desde la torre que corona
La fértil vega, en un seguro abrigo,
El triunfo con que Ala nos galardona.»

Asi, para calmar 4 la extranjera,
Dijo, y ahogé su llanto el triste anciano,
Enjugando la lagrima postrera
Con el revés de la rugosa mano.
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De espanto llena, en la terrible duda,
Luchando entre esperanzas y temores,
Siguié &4 Ben-Hud, acongojada y muda,
La que naci6 del cielo y los amores.

Y todos los ancianos la cercaban,
Su gracia celebrando y su belleza,
Y mientras que 4 la torre caminaban,
Asi decian con gentil grandeza:

«Combatir, en verdad que no es extrafno,
Por causa de tan magica hermosura;
§Oué vale, en parangén de bien tamafo,
De una vida tranquila la dulzura?

»Si la vejez no hubiese destruido
Con su soplo fatal la fuerza nuestra,
Los primeros hubiéramos salido
A combatir en la marcial palestra. »

Sobre la torre ya, todos los ojos
Fijabanse en la dama, y el alino
DPe su beldad trocaba los enojos
En dulces muestras de cordial carifio,

Porque no hay alma, por feroz que sea,
Que amor no inflame al contemplar lo bello,
Y en ese mismo amor, que la recrea,

De su divino sér siente el destello,
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T a batalla 4 mirar se disponia
T4atena, de dolor transida el alma;
Ancianos y mujeres allf habia,
Pero reinaba aterradora calma,

Cual las matronas de Ilién famosa,
Trémulos esperaban el encuentro,
Y maés que todos, la Sultana hermosa,
Puesta de los ancianos en el centro;

Aunque sin culpa, semejante & Elena,
Que, colocada sobre el muro pardo,
Miré luchar en la campina amena
Al rubio Atrides y al pastor gallardo.

En esto ya del Nazarita altivo
Cerca la hueste, resoné la trompa,
Y aquel raudal de acero, ardiente y vivo,
Se quedd inmovil con guerrera pompa.

Mas duré poco el lagubre sosiego;
Demandé el granadino 4 la Sultana;
Yahye se la neg6; las huestes luego
Se encontraron con furia sobrehumana.

Y de los dardos matadora nube
Formaron; Azrael volaba en ella,
Y con sus negras alas el querube
Trajo la muerte 4 la pradera bella.
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En la doblada plancha del escudo
El hacha resonaba; tristes ecos
El clangor bronco del clarin agudo
De los pefascos desperté en los huecos.

Yahye, entre tanto, con valor sublime
La muerte por do quiera difundia.
«;Oh, con qué acierto destructor esgrime
El fulminante acero en este dial

»jOh, qué valiente! Su terrible espada
Se abre camino por la hueste fiera
(Exclamaba Ben-Hud); de esta jornada
Se admirara la gente venidera.»

Y Fatena miraba, y conocia
Entre la turba 4 Yahye, que en el seno
De la enemiga gente combatia,
De polvo y sangre y de coraje lleno.

Mas joh dolor! que en medio de su gloria
Un dardo & herirle por el aire vino,
Que, para arrebatarle la victoria,
Contra su seno dirigié el destino,

El dardo matador entré en su seno
De peto y espaldar por la juntura,
Y Yahye vino 4 tierra, como el trueno,
Al caer resonando la armadura.
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Fétena, al verle asi, perdié sentido,
Y sus divinos ojos se velaron
Con nube de dolor. Hondo alarido
De espanto sus vasallos exhalaron,

Creyeron muerto 4 Yahye, y 4 la huida
Cobardes entregdndose, la espada
Dividié sus gargantas, y la vida
Perdieron, y la gloria codiciada.

Asi de Yahye se eclipsé la estrella,
Asi triunfé el monarca granadino,
Cayé en sus manos Fitena la bella,
Se rindié todo & su feliz destino.

Pero no; que de amigos corto bando
jTanto puede el esfuerzo del que ama
Seguian de Yahye en torno peleando
Con el ardor de destructora llama.

No dejarle jamas jurado habian,
Y antes mil veces perecer primero,
Y cercandole todos, resistian
Cual firme muro de crujiente acero.

iCuén dificil romperle! Ya la tierra
De cadaveres llena se mostraba,
Y en sangre tinta, cual la yerta sierra
Que el volcan cubre de encendida lava;
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Mas la muerte cruel sobre ellos vino,
Del amigo valientes defensores,
Y ya hasta Yahye abrianse camino
Para matarle al fin los invasores,

Cuando las hadas, cual ligera flecha,
Rompiendo el aire, & Yahye se acercaron,
Y en una nube, por encanto hecha,
Llevandosele oculto, le salvaren.

Y entonaron un himno misterioso,
Que s6lo con el alma oy6 el herido;
Himno que nunca el viento vagaroso
Llevé de los mortales al oido.

IX.

«Yahye, tt morir no debes;
En vano la muerte imploras,
iPor qué débilmente lloras
{Oh Yahye! por la mujer?
¢Por qué materializaste
Esa beldad peregrina,

Que en tus ensuenos creaste
Sin llegarla 4 comprender?

»¢Por qué nos rogabas tanto
La robaramos del cielo?
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¢No pudiste en raudo vuelo
Ta mismo el éter cruzar,

¥ abrazindote 4 la idea

En su pristina hermosura,
Fuera del mundo, en la pura
Regién del alma morar?

» T4, que esa idea sentiste
De tu sér en lo profundo,
{Cémo quisiste en el mundo
Darle un efimero sér?

El progreso de esa idea
Al tiempo sin fin excede;
El universo no puede

Su grandeza contener.

»Cual de un germen solo acaso
Dimanan las criaturas,
Cual se cifra en diez figuras
La infinita cantidad;
De la perfeccion suprema
Y la hermosura increada,
En esa idea, cifrada
Tuviste la inmensidad.

»Y aunque el objeto inefable,
De que la idea es emblema,
Y su perfeccién suprema
El mundo no guarde en si,
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Siempre por el portentoso
Y fecundo movimiento
De tu propio pensamiento
Pudiera nacer en ti.

»Mas ti la idea creadora
En el pecho ahogaste, cuando
Al nacer la ibas velando
De una forma material.
Pigmalion 4 su estatua
Dié aliento, vida y sentido;
Mas t6 en fango has convertido
La hermosura celestial.

»Indeterminada y vaga,
Pura la idea en tu mente,
Hubiera sido la fuente
De la eterna beatitud:
Desdobldndose en tu pecho,
Mayor que el mundo te hiciera;
Libre de forma, te diera
Toda plasmante virtud.

»Como el escultor pagano,
El méarmol animarfas;
Como Salomén, sabrias
Los enigmas descifrar
Del lenguaje de las aves
Cuando cantan sus amores,
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Del perfume de las flores,
De los bramidos del mar.

vEl misterio alcanzarias
Del que en varios caracteres
Unidos forman los seres
Jeroglifico inmortal;
Cabala maravillosa
Que abarca toda la idea;
El que la comprende crea
Un universo ideal.

»iAh! ti no puedes crearle;
Desechaste el germen puro,
Interrumpiste el conjuro,
Turbaste la evocacitn;

Mas el amor que en ti vive
Por la idea no entendida,
Da un alto fin 4 tu vida

Y una sublime misién.

»Eres semejante al alma
De amor al Amor objeto,
Que en un consorcio secreto
Pudo gozar del Amor,
Y que gozarle tan sélo
Sin conocerle no quiso,
Y perdi6 su paraiso
Por un acto de valor.
- XL - 23
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»En un palacio encantado
La venturosa vivia,
Y gzozaba y poseia
Toda rigueza y placer.
A su seno, entre las sombras,
Amor venia rendido;
Mas el bien desconocido
Ella quiso conocer,

»Y le vi6 hermoso y desnudo
Sobre el talamo de amores,
Con alas de mil colores
Y el aspecto juvenil;

I.a cabellera de oro,

i.a tez de rosas y nieve,
Blanca la mano, el pie breve
Y la estatura gentil.

»Era fuerte cual los dioses;
Como nino, delicado,
Y dormia enamorado
Sonando dichas de amor;
De sus labios entreabiertos
Brotaba aliento divino;
Nardo y claveles tan fino
Jamas exhalan su olor.

»Jamés tan gallardo esposo
Descifé en la noche obscura
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El cinto 4 la virgen pura
En la cAmara nupeial;
Jam4s tan raro deleite,
Jamas ventura tan viva
(Gozé criatura cautiva
Del sentido corporal.

»Mas el Amor, despertando,
Al mirarse descubierto,
Trocé el palacio en desierto
Y hasta el empireo volé.
Y ella, el alma, le buscaba,
Y desolada gemia,
Y mil tormentos sufria
Y por mil pruebas paso.

»Y pura y santa por ellas
Cumplié su noble destino,
Y asi del esposo vino
De nuevo 4 ver la beldad;
Y al verla, conocié que era,
No ya de forma velado,
[lusién lo que habia amado,
Lo que amaba realidad.

»Yahye, vive, alienta; el mundo

Recorre en pos de tu amada,
Pues limpia y transfigurada,
Cual el matutino albor,
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Volviendo 4 verla, con ella
Vivirds eternamente,

Sin agotarse el torrente
De tu amor y de su amor.

»Sern tus penas profundas,
Que no remedie la ciencia,
Enigmas de la existencia
Que resuelva la pasién.

Vive, pues; aliento grande
Da 4 tu pecho y energia;
Mucho debe todavia
Combatir tu corazén.»

X.

Pienso que asi las hadas cantarian,
Pues nadie las oy, cual llevo dicho;
Y supongo también que volarian
Por donde las llevase su capricho.

Y llegaron 4 un sitio misterioso,
En el cual san6é Yahye de la herida,
Para continuar su borrascoso
Viaje por la senda de la vida.

Entre tanto el monarca sarraceno,
Vencedor del valiente Yahye, diera
Sobre la torre al céfiro sereno
Por agradable juego su bandera,
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A los que se salvaron de la espada
Sibditos de su cetro los hacia,
A par que de la tierra conquistada
Lo més pingiie 4 su gente repartia.

Mas & pesar de tanta desventura,
No perdié su beldad aquella tierra;
Y aun hoy salud, riqueza y galanura
Entre sus pefias aridas encierra.

«El valle de Lecriny le llamé el moro,
Porque alli alegremente se respira;
Afin conserva este nombre, y un tesoro
De fértil hermosura alli se admira.

Alli crecen la vid y el limonero,
En la enramada canta Filomena,
A Flora besa el aire lisonjero,

Y la tértola fiel dice su pena.

All{ las dulces limas, las naranjas
Y el vino y el aceite se producen,
Y en el monte formando verdes franjas,
Robles, castanos y azofaifos lucen.

Su nido en las paredes y en las pefas
Suspende alli la errante golondrina,
Y enlos copudos alamos y albenas
La torcaz gime y la calandria trina.
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La mosqueta, el tomillo y la viola
Tienen el fresco ambiente perfumado,
Y el trébol, la verbena y la amapola
De piirpura gentil bordan el prado.

Prometen rico y sazonado fruto
Los manzanos en flor y los nogales,
Y da el arroyo al valle su tributo,

En brazos mil partiendo sus raudales:

Cifien la margen por do el paso tuerce,
En venas fecundantes, mejorana,
Mastranzo, torongil, fragante alerce,
Mimbres y almendros con su flor temprana.

Y brinca el agua, y la ladera cruza,
Y con grato rumor mueve el molino,
Y en diamantes la rueda desmenuza,
Y difunde el tesoro cristalino.

Vagos iris en fuentes y cascadas
Pone el radiante sol, que las colora;
Invisibles alli tal vez las hadas
Afin tienen su mansién encantadora.

jAy, cudntos de deleite y de ventura,
Que nunca volveran, risuenos dias,
Pasé vagando a pie por la espesura
De las florestas de Lecrin sombrias!
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Y vosotros, queridos compaifieros,
Que aquella expedicion también hicisteis
Con vihuelas y flautas y panderos,
Decid, decid lo que en el valle visteis,

iOué lindas las muchachas de la aldeal
{Cémeo de nuestro canto se alegraban!
Ninguna era gazmona ni era fea;
Todas alegremente nos trataban.

De la puerta al umbral ora venian,
De heliétropo y de hiedra coronado;
Ora por vernos al balcén salian,

De oliva 6 palma vencedora ornado.

Ya el lindo juvenil rostro moreno,
A la voz de «estudiantes» asomaban
Al ajimez angosto sarraceno,

Que rosas y albahaca perfumaban, *

Pero dejemos ya las digresiones,
Que no tocan ni atafien 4 esta historia,
La mis rara entre cuantas tradiciones
Guarda alli el campesino en la memoria.

Una noche, sentado en la cocina,
Escuché, de la venta de Tablate,
X una vieja la historia peregrina
Que narro, aunque parezca disparate.
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Y bien recuerdo que anadié la anciana,
Al llegar & este punto de su cuento,
Que en una cueva del lugar cercana
Durmiendo Yahye, se curé al momento.

Dejémosle curarse descansando.
Yo entre tanto, lector, perdén te pido,
Y descanso también, sélo anhelando
Que te parezca el cuento divertido.

Y la primera parte aqui concluyo;
Y si no te disgusta, te prometo
Que, para gloria mia y gusto tuyo,
He de escribir el cuento por completo.



ELEGIA

DE

ABUL-BEKA DE RONDA,

A LA PERDIDA DE CORDOBA, SEVILLA

¥ VALENCIA.

CUAN'I.‘O sube hasta la cima,
Desciende pronto abatido
Al profundo;
[Ay de aquél que en algo estima
El bien caduco y mentido
" De este mundo!
En todo terreno sér
Solo permanece y dura
El mudar;
Lo que hoy es dicha 6 placer
Serd manana amargura
Y pesar.
Es la vida transitoria
Un caminar sin reposo
Al olvido;
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Plazo breve 4 toda gloria
Tiene el tiempo presuroso
Concedido.
Hasta la fuerte coraza,
Que 4 los aceros se opone
Poderosa,
Al cabo se despedaza,
O con la herrumbre se pone
Ruginosa.
Con sus cortes tan lucidas,
Del Yemen los claros reyes,
(Doénde estan?
¢(En dénde los Sasanidas,
Que dieron tan sabias leyes
Al Irdn?
Los tesoros hacinados
Por Kartin el orgulloso
(Dénde han ido?
De Ad y Temud afamados,
El imperio poderoso,
¢D6 se ha hundido?
El hade, que no se inclina
Ni ceja, cual polvo vano
Los barrid,
Y en espantosa ruina,
Al pueblo y al soberano
Sepulté.
Y los imperios pasaron,
Cual una imagen ligera
En el sueno;
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De Cosrées se allanaron
Los alcdzares, do era
De Asia dueno.
Desdefiado y sin corona
Cayd el soberbio Dario
Muerto en tierra,
¢A quién la muerte perdona?
Del tiempo el andar impio,
{Oué no aterra?
De Salomén encumbrado
¢Al fin no acabé el poder
Estupendo?
Siempre del seno del hado
Bien y mal, pena y placer
Van naciendo.
Mucho infortunio y afin
Hay en que caben consuelo
Y esperanza;
Mas no el golpe que el Islam
Hoy recibe en este suelo
Los alcanza.
Espafia tan conmovida
Al golpe rudo se siente
Y al fragor,
Que estremece su caida
Al Arabia y al Oriente
Con temblor.
El decoro y la grandeza
De mi patria, y su fe pura,
Se eclipsaron;
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Sus verjeles son malezas,
Y su pompa y hermosura
Desnudaron.
Montes de escombro y desiertos,
No ciudades populosas,
Ya se ven;
¢Qué es de Valencia y sus huertos?
¢Y Murcia y Jétiva hermosas?
&Y Jaén?
iQué es de Cordoba en el dia,
Donde las ciencias hallaban
Noble asiento,
Do las artes 4 porfia
Por su gloria se afanaban
Y ornamento?
¢Y Sevilla? ;Y la ribera
Que el Betis fecundo bafa
Tan florida?
Cada ciudad de estas era
Columna en que estaba Espana
Sostenida.
Sus columnas por el suelo,
{Coémo Espaha podrd ahora
Firme estar?
Con amante desconsuelo
El Islam por ella llora
Sin cesar.
Y llora al ver sus verjeles
Y al ver sus vegas lozanas
Ya marchitas,
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Y que afean los infieles
Con cruces y con campanas
Las mezquitas.
En los mismos almimbares
Suele del leno brotar
Tierno llanto.
Los domésticos altares
Suspiran para mostrar
Su quebranto.
Nadie viva con descuido,
Su infelicidad creyendo
Muy distante;
Pues mientras yace dormido,
Esta el destino tremendo
Vigilante.
Es dulce patria querida
La regién apellidar
Do nacemos;
Pero, Sevilla perdida,
¢Cual es la patria, el hogar
Que tenemos?
Este infortunio 4 ser viene
Cifra de tanta afliccién
Y horror tanto;
Ni fin ni término tiene
El duelo del corazén,
El quebranto.
Y vosotros, caballeros,
Que en los bridones voldis
Tan valientes,
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Y cual dguilas ligeros,
Y entre las armas brilldis
Refulgentes;
Que ya lanza poderosa
Agitais en vuestra mano,
Ya en la obscura
Densa nube polvorosa,
Cual rayo, el alfanje indiano
Que fulgura;
Vosotros que allende el mar
Vivis en dulce reposo,
Con riquezas
Que podéis disipar
Y senorio glorioso
Y grandezas;
Decidme: los males fieros
Que sobre Espana han caido,
¢No os conmueven?
{Sera que los mensajeros
La noticia 4 vuestro oido
Nunca lleven?
Nos abruman de cadenas;
Hartan con sangre su sed
Los cristianos.
jDoleos de nuestras penas!
Nuestra cuita socorred
Como hermanos!
El mismo Dios adoriis,
De la misma estirpe y planta
Procedéis;
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(Por qué, pues, no despertdis?
(Por qué 4 vengar la ley santa
No os movéis?
Los que el imperio feliz
De Espaiia, con alta honra
Sustentaron,
Al fin la enhiesta cerviz,
Al peso de la deshonra,
Doblegaron.
Eran cual reyes ayer,
Que de pompa se rodean,
Y son luego
Los que en bajo menester,
Viles esclavos, se emplean
Sin sosiego.
Llorado hubiérais, sin duda,
Al verlos entre gemidos
Arrastrar
La férrea cadena ruda,
Yendo, para ser vendidos,
Al bazar.
A la madre carifiosa
Alli del hijo apartaban
De su amor;
{Separacién horrorosa,
Con que el alma traspasaban
De dolor!
Alli doncellas gentiles,
Que al andar, perlas y flores
Esparcian,
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Para faenas serviles
Los fieros conquistadores
Ofrecian.
Hoy en lejana region
Prueban ellos del esclavo
La amargura,
Que destroza el corazén,
Y hiere la mente al cabo
Con locura.
Tristes lagrimas ahora
Vierta todo fiel creyente
Del Islam,
{Quién su infortunio no llora
Y roto el pecho no siente
Del afan?




SANTA.

EPISODIO DEL MAHABHARATA.

EL rey de Anga, Lomapad glorioso,
A un brahmén ofendi6, no dando en pago
De un sacrificio lo que dar debiera:
Irritados entonces los brahmanes,
Salieron todos de su reino: el humo
Del holocausto al cielo no subia;

Indra negaba la fecunda Iluvia,

Y la miseria al pueblo devoraba.
Lomapad, consternado, saber quiso

El parecer de los varones doctos,

Y los llamé 4 consejo, y preguntdles
Qué medio hallaban de aplacar la ira
Del Dios que lanza el rayo y amontona
En el cielo del agua los raudales.

Mil sentencias se dieron; mas al cabo
El més prudente de los sabios dijo:
Escucha, joh rey! mientras brahman no haya

= XL = 24
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Que sacrificio en este suelo ofrezca,

Indra no saciard la sed, abriendo

El liguido tesoro de las nubes.

I.os brahmanes, movidos del enojo,

Al sacrificio no se prestan. Oye

Para cumplir el venerando rito,

Coémo hallar sélo sacerdotes puedes.

En la fértil orilla del Kausiki,

En lo esquivo y recéndito del bosque,
Del trato humano lejos, su vivienda
Vifandak tiene, €l hijo de Kasyapa,
Brahmén austero y penitente. Vive

En el yermo con €l, su anico hijo,

El piadoso mancebo Risyaringa,

No vi6é 4 mas hombres que 4 su padre nunca;
Sélo frutas silvestres, hierbas sélo

Y licor s6lo que entre rocas mana,
Alimento le dieron y bebida.

Tan inocente y puro es el mancebo,

Que de lo qué es mujer no tiene idea;
Manda, pues, rey, que una doncella hermosa
Vaya al bosque, le hable, y con hechizos
De amor, cautivo 4 la ciudad le traiga.
No bien sus pies en tus sedientos campos,
La huella estampen, no lo dudes, Indra
Dar4 propicio el suspirado riego.

Asi hablé el sabio, y su atinado aviso
Agradé mucho al rey. Dinero y honras
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Prometié Lomapad 4 la doncella

Que habil trajese al candoroso joven;
Pero todas miraban con espanto

De Vifandak la maldicién terrible,

Y exclamaban:—;Oh, Principe! perdona,
No llega 4 tal extremo nuestra audacia.

En tanto, iban mostrindose tan fieras
La sequia y el hambre, que perdieron
Toda esperanza el rey y sus vasallos;
Cuando Santa, del rey anica hija,
Virgen, por su beldad maravillosa,
Modestamente se acercd 4 su padre,
Y asi le habl6:—Si quieres, padre mio,
Yo he de intentar que venga 4 nuestra tierra
El joven que no vié seres humanos.

Con gran contento, el rey escuché 4 Santa,
Y al instante dispuso que una nave
Se aprestara, de flores y verdura
Cubierta por do quier, como retiro
Feraz de bienhadados penitentes.
Peregrinando en ella con su hija,
Fué contra la corriente del Kausiki,
Hasta llegar al prado y 4 la selva
Mansion de Vifandak el solitario.
Con discretos consejos de su padre,
Para tan ardua empresa apercibida,
Santa desembarcd, y entrd en la choza
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Do el mancebo por dicha estaba solo.
¢Dime, miini, le dijo, si te place

La penitencia aqui? ;Vives alegre

En esta soledad? ;Tienes en ella
Abundancia de frutos y raices?

—Tengo, contestd el joven; mas (quién eres

Que como llama refulgente luces?

Bebe del agua mia: te suplico

Que mis flores aceptes y mis frutos.
—All4 en mi soledad, replico Santa,

Al otro lado de los altos montes,

Nacen flores mas bellas y olorosas;

Son los frutos més dulces, y es més clara
Y més salubre el agua de las fuentes.
—Oh, huésped celestial! dijo el mancebo;
Algfin sér superior eres sin duda:

Yo me postro 4 tus plantas y te adoro,
Como adorar debemos 4 los dioses.

—jAh, no! ta eres mejor, ti eres perfecto,
Y adorarme no debes: yo rechazo

La no fundada adoracién; permite

Que te dé paz como se da en mi patria,

Cediendo en parte entonces al consejo
Discreto de su padre, v al impulso
Del corazén también, Santa la bella,
Al cuello del garzén eché los brazos,
Y le dié un beso, y llena de sonrojo
Huy6 & la nave do su padre estaba.
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Volvié del bosque Vifandak en esto,
Grave, terrible, penitente, todo
Desde los pies 4 la cabeza hirsuto.
—iHijo! exclamé, ;por qué has holgado, hijo?
Ni partiste la lefia, ni atizaste
El fuego, ni lavaste la vajilla,
Ni la vaca cuidaste, ni el becerro,
Mudado me pareces. ;En qué suenas?
iOué cavilas? ;Sabré lo que ha pasado?
—Un peregrino, respondi6 el mancebo,
Estuvo por aqui, de negros ojos
Y sonrosada y blanca faz; en trenzas
Los cabellos caian por su espalda;
En sus labios brillaba la sontisa;
Gentil, gracioso, esbelto era su talle,
Y en suave curva levantado el pecho;
Como canta el kokila en la alborada,
Asi su voz sonaba en mis oidos,
Y 4 su andar un aroma yo sentia
Como el del aura en grata primavera.
No quiso de mis frutos, y no quiso
Agua tampoco de mis fuentes: frutos
Mas sazonados me ofrecid y bebida
De maés rico sabor, cuya promesa
Basté 4 embriagarme un tanto. Cind luego
Con sus brazos mi cuello el peregrino,
Incliné hacia la suya mi cabeza,
Toc6 en mi boca con su amable boca,
Hizo un susurro pequenito y blando,
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Y por tode mi sér discurrié al punto
Un estremecimiento delicioso.

Por este peregrino en vivas ansias

Me consumo; do vive vivir quiero;

De que se ha ido el corazén me duele,
Y 4 hacer la misma penitencia aspiro,
Que me ensend, para endiosar el alma
Miés eficaz joh, padre! que las tuyas.
Vifandak contesté:—No te confies,
Hijo, en belleza material; 4 veces
Van los gigantes por el bosque entrando
Y toman bellas formas, con intento
De seducir a los varones pios

Y perturbar su penitente vida.

Para buscar 4 Santa salié entonces
Vifandak, ciego de furor, y apenas
Hubo salido, penetré de nuevo
La linda moza con furtivos pasos;

La vi6 el mancebo, trémulo de gozo,
Corrié 4 ella y le dijo:—No te pares;
Huyamos sin tardanza do ta vives,

No nos halle mi padre cuando vuelva.

Asi Santa logré que Risyaringa

La siguiese 4 la nave, Di6 4 los vientos
La vela entonces Lomapad, y raudo

Baj6 por la corriente del Kausiki.

No bien puso la planta el virtuoso
Mancebo en tierra, cuando abierto el cielo,
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Verti6 torrentes de fecunda luvia.
El rey, viendo sus votos ya cumplidos,
A Risyaringa desposé con Santa,

Volvié, entre tanto, Vifandak del bosque
A la choza, y al hijo fugitive
Buscé en balde do quier con sana osada;
De Anga 4 la capital marché en seguida,
Para lanzar su maldicién tremenda.
Con la fatiga 4 reposar parése
En medio del camino, y miré en torno,
Y vi6 praderas de abundantes pastos
Y ovejas mil y lucios corderillos
Y pastores alegres.—;Quién os hace
Tan dichosos? les dijo; y respondieron:
—El piadoso mancebo Risyaringa.
Siguié su marcha Vifandak, y hallaba
Paz, opulencia, dicha en todas partes:
Y cada vez que de alguien inquiria
De tanto bien la causa, mil encomios
Escuchaba de nuevo de su hijo.
Adulé con son grato las orejas
Del austero varén tanta alabanza,
Y se entibié su célera fogosa.
Llegé por fin 4 la ciudad, en donde
Le colmd el rey de honores y mercedes.
Vi6 feliz como un dios al hijo amado,
Vié tan gozosa 4 la gallarda nuera,
Que como luz de amor resplandecia;
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Y en torno vi6 rebafos florecientes

Y amenos, verdes sotos, y el hartura,
Y el deleite por huertos y jardines.
No pudo entonces maldecir: Jas manos
Elevé hacia los cielos, y bendijo.
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DEL. ano mil cuatrocientos,
En la verde primavera,

A su castillo de Ruhn,
Sobre la margen del Elba,
El margrave de Gomer,
Duefio de vidas y haciendas,
Y sefior de horea y cuchillo,
De pendén y de caldera,

De cazar vuelve una noche;
Ve ahorcar 4 tres; luego cena,
Y muere de muerte stibila,
Sin agonia violenta.

Del homenaje en la torre

Se iza enlutada bandera;
Mas villanos y burgueses,

(1) Tomado en compandio de un poema de Francisco Coppée.
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En vez de duelo, arman fiesta.
Habfa el margrave sido
Azote de aquella tierra,

Por su insaciable codicia,
Por su iracunda soberbia.
Agobiando & sus vasallos
Con mil pechos y gabelas,
En atroz lagar de sangre
Esirujaba la miseria.

Todo vestido de hierro,

Iba con una caterva

De sayones y de esbirros,
Por el palo y por la cuerda,
Para escarmiento de discolos,
Dande razon de guién era.
Emigraban los mancebos

O gemian en cadenas,

Y los viejos mendigaban,
Llenos de harapos y lepra,
Un mendrugo de pan bazo
Del monasterio a la puerta.
Si con industria y ahorro
Alguien juntaba moneda,
La sepultaba medroso,

Sin lucrar ni gozar de ella.
Asi el malestar crecia,

Y cundia la pobreza,

Y los afios del margrave
Frisaban en los ochenta,
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Conservéandole el demonio
En su cabal entereza,

Para llenar el infierno

Con gentes que desesperan.
Cuando corrié de su muerte
La consoladora nueva,

Y el irreverente vulgo

Dié de su jubilo muestras,
Cual bandada de palomas,
Si el haleén que las aterra
Sucumbe de prontoe, herido
Por inesperada flecha,

Los villanos en el campo
Al regocijo se entregan:

De las horcas y picotas
Atrevidos hacen lena,

Y fuego encienden, y bailan
Alrededor de la hoguera.
Los guerreros del castillo
Algan insulto recelan,

Y atentamente vigilan

En saetias y entre almenas.
Hay sélo cabe el difunto,
Un pobre fraile que reza.
Sentado esta el pobre fraile
En un sillén de vaqueta,

Y la rigidez inmévil

Del cuerpo muerto contempla,
Que ya la estatua yacente
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Que han de erigirle remeda,
Le iluminan con luz roja
Cuatro blandones de cera,
Cuya llama oscila acaso

O aviva un aura mas fresca,
Que, esfumando los contornos
Del cadaver, en las negras
Colgaduras monstruos finge

Y extranas sombras proyecta,
Bien calada la capucha,

Que el rostro palido cela,
Murmura el fraile responsos
Con voz monétona v lenta;
Mas 4 deshora se calla;

Sus dedos se crispan; tiembla,
Y con espanto imagina

Que un gran prodigio presencia,
Incorporado el margrave,
Sobre el féretro se sienta;
Abiertos tiene los ojos,

Y sin miedo ni sorpresa

Mira el fanebre aparato,

Y dice con voz entera:

«;Qué pasa? ;Estoy muerto 6 vivo?
Vivo estoy. Chasco se lleva
Mi sobrino, si es que viene
Para recoger la herencia.
Hola, fraile; trdeme vino,
Que tengo la boca seca.»
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Se persigna y se santigua
El fraile; su asiento deja;
Con paso firme y seguro
Al feroz viejo se acerca,
Y de esta suerte desata
Cristianamente la- lengua.

I

«Como ejemplo singular
De soberana clemencia,
Dios para la penitencia
Te quiso resucitar.
Procura, pues, alcanzar,
Con humilde confesién,
De tus culpas el perdén.
No desoigas mis palabras;
Margrave, mira que labras
Tu eterna condenacion.

Y no basta que declares
Y lamentes tu delito;
Menester es que, contrito,
El mal que hiciste repares.
Por ti corre el llanto 4 mares:
Enjagale con tu mano;

En caridad de cristiano
Trueca tu soberbia ruda,
Y sostén 4 la viuda,

Al huérfano y al anciano.
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Ya que Dios el beneficio
Te otorga de nueva vida,
No a deleites te convida,
Sino a cenirte el cilicio.
Desecha regalo y vicio,
Reviste burdo sayal,

Azota el cuerpo mortal

Y hazle de tu alma esclavo,
A fin de que Dios al cabo
Te libre de todo mal.»

«Frailecillo impertinente,
El margrave le contesta,
Tu predicacién molesta
Me prueba que estds demente.
Si en su gloria no consiente
Dios a4 un noble caballero,
Sin que se humille primero
Con extravagancias mil,
Disciplina y llanto vil,

Ir al infierno prefiero.»

«No blasfemes, desdichado,
Replica el fraile con calma;
Dios, para salvar tu alma,
Breve plazo te ha otorgado.
Si 4 desertar tu pecado
Mi voz no llega 4 moverte,
De tus sibditos advierte
La acusadora alegria
Con que todos 4 porfia
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Celebran ora tu muerte.»
Calla el fraile y oye el viejo,

En el féretro sentado,

El rumor inusitado

Del universal festejo;

Ve en la pared el reflejo

De grande hoguera cercana,

Y mira por la ventana

Cuanto en sn muerte se goza,

Y como trisca y retoza

La muchedumbre villana.
Amenazante el furor

Del viejo, entonces estalla,

Diciendo: «;Oh, torpe canalla,

Te he de pagar tanto amor!

Y 4 ti, fraile, tu fervor

Premiaré, y platica amena,

Colgandote de una almena

Al punto, para que des

Bendiciones con los pies

Al viento, 4 los grajos cena.»

S

Esto dice, y sin cesar
Sus amenazas y fieros,
De un brinco intenta el margrave
Bajar del tamulo al suelo.
La espada lleva en el cinto,

383



384

JUAN VALERA

La cota cubre su pecho,

Y espera cruda venganza

Del frailecillo y del pueblo.
Ya tiene las piernas fuera,

Y afin exclama con afecto
Piadoso el fraile: «;Perdén
Pide & Dios! jte gqueda tiempol»
Pero el margrave no escucha,
Y 4 saltar va, cuando presto,
La capucha derribada,
Mostrando su rostro enérgico,
Su nariz que hincha la célera,
Su mirar que arroja fuego,

El fraile se le abalanza,
Manos echdndole al cuello.
Entre la gola y la carne
Logra meterle los dedos,

Que eran nudosos y enjutes,
Pero mas fuertes que hierro.
Con aquel dogal no puede
Llamar 4 su gente el viejo,

Y lucha sin esperanza

En horroroso silencio.
Cérdeno el rostro, la boca

Y los ojos muy abiertos,
Ensenando la blasfema
Lengua, y erizado el pelo,

Al fin sin bullir reposa,

Y ya para siempre muerto.
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El fraile entonces le alisa
Las canas; le empuja dentro
La lengua y cierra la boca;
Le extiende bien sobre el féretro;
Sus ojos cierra asimismo;
Endereza un candelero

Que derribé con la brega;
Recata el rostro de nuevo,
Calandose la capucha;

De hinojos se postra luego;
Abre los brazos en cruz,

Y reza: Confitzor Deo.

e XL 25
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MANIM el cielo 4 las gentes ensefianza
En toda edad y clima, y la acomoda

Al ingenio, al sentir y 4 la cultura

De cada lengua y tribu. De esta suerte
De la verdad en el glorioso reino
Nunca impera egoista un pueblo solo.
Asi toda creencia, que 4 los hombres
Muestra el recto camino de la vida,

Y que en la fe les da llave y conjuro
Con que las puertas del saber se abren,
Fecundo germen de bondad contiene.
La mente humana, con certero instinto,
De las divinas fabulas que forja,

Su fe legitimando en la hermosura,
Mistico don en las entrafas cela.

Y este mistico don hace patentes,

Cual vara de virtud en diestra mano,
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De la verdad oculta los veneros.

Nada cred naturaleza en balde.

Bajo el uso vulgar de cada cosa
Recéndito saber habla y descubre
Misterios del espiritu al oido.

Los suehos que teji6 la fantasia

Asi también si el 4nimo deleitan,

De natura las obras emulando,

Hondo sentido 4 la razén ofrecen.
Oidme leyenda, pues, del pueblo heleno,
Lozana y fresca atin, con la perenne
Juventud de las gracias, como friso,
Que en pario marmol esculpié el artista
Por virtud de los siglos vencedora.
Reco, gallardo moze, por el bosque
Vagaba, y vi6 una encina, cuyo tronco,
Del rayo herido, iba & doblarse: entonces
Tuvo piedad de tan hermoso arbol

Y le di6 firme apoyo con esmero.

Sin més pensar y con incierta planta
Ya se alejaba, cuando oyd, cual suelen
Las hojas susurrar que el viento agita,
Blanda voz que le nombra. Se detuvo
Y atdnito escuchd que nuevamente
jReco! la voz suavisima decia.

Volvié la cara y contemplé con pasmo,
Imagen tenue de dichoso suefio,
Banando en grato resplandor la sombra
Que formaba la encina, la figura
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De una mujer, pero de tal belleza

Que lo humano excedia; con tan dulces
Ojos que sér divino revelaban;

Y en limpia desnudez, sin la vergiienza
Que del pecado y la malicia nace,

Con palabras tan leves y tan claras
Como el aljéfar que la aurora vierte,
«Soy la driada de este arbol,—dijo,—
Y 4 su vida ligada estd mi vida,

Cuya sencilla beatitud sustentan

Rayos de sol y gotas de rocio.

Pideme un don y le tendras, si puedo,
Pues gusto de mostrarme agradecida, »
«Mi corazén vacila temeroso,

Pero me anima la gentil oferta,
—Reco le respondif:—tan sélo logra
Amor satisfacer la ansia infinita

Del alma: dame amor 6 la esperanza
De tu amor que ha de ser mi afdn eterno.»
Ella replica tras de pausa breve

Y triste dejo en sus palabras pone:

« Te concedo mi amor; pero conozco
Los peligros del don: un hora antes
Vuelve en mi busca de que el sol se oculte.»
Y Teco no vié més sino la verde
Obscura pompa de la hojosa encina,

Y s6lo pudo percibir su anhelo

El murmullo del aura en la enramada,
Y all4 4 lo lejos, en alcor florido,
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El riistico sonar que del albogue
Arranca un zagalillo que reposa.
Céandida luz la fe daba 4 los hombres
De aquella edad; y el éxito espantable
Y el prodigio feliz nunca bastaban
Las lindes 4 salvar que 4 lo posible
Imperfecto saber mis tarde puso.
Nada por bello y noble parecia
Al corazén audaz premio sobrado.
Reco no dudé, pues, de su ventura.
Bajo sus pies, 4 la ciudad volviendo,
Pensé que ufano el suelo florecia,
Que era més clara la amplitud del éter,
Que alas para cruzarla le brotaban,
Y que del sol los rayos, en sus venas
Infundidoes, prestaban 4 la sangre
Calor salubre y levedad celeste,
Aunque tierno y leal, los verdes afos
Hacian voluble el d4nimo de Reco,
Y cuanto al paso le brindaba goces
Cautivo le tenia, trascordando
Por placer corto egregias esperanzas.
Encontré, pues, de amigos una turba,
Que jugaba 4 los dados, y en el juego
Un instante su dicha di6 al olvido.
Contraria, al empezar, le fué la suerte;
Mas ya Reco triunfante se engreia,
Cuando en la estancia penetré una abeja
Y lleg6 susurrando hasta su oido.
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El la ahuyenté con impaciente mano.
La abeja pertinaz torné tres veces:

YV €l con enojo y descompuesta furia
La rechazé cruel; y herida ella

Huyé por la ventana al libre viento.
Reco con mirar torvo la seguia,
Cuando noté que el luminoso disco
Iba 4 esconder el sol tras de la cumbre
De los mis altos montes de Tesalia.
El corazén entonces le dié un vuelco,
Y sin decir palabra, como loco,
Recorrié la ciudad, salvé las puertas,
La llanura cruzé y entré en el bosque,
Do la tarde sus sombras ya tendia.
Cansado y sin aliento llegé al arbol,
Y escuchd con temor y oyé de nuevo
La voz delgada que en sumiso tono
iRecol cerca decia: pero infitil

Mirar do quier: ni luz, ni bella forma:
Sélo vi6 obscuridad bajo la encina.

Y prosiguié la voz: «jAy! Nunca, nunca
Me volveras 4 ver; & mi que quise
Con puro amor glorificar tu vida

Y en tu boca mortal verter el néctar.
Pero volvié con alas quebrantadas

Mi desdenada mensajera humilde,

Y espiritus cual yo sélo se muestran
De seres compasivos 4 los ojos.
Exclusiva terneza no pedimos,
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Antes al que desprecia de natura

La obra més baja rechazar debemos,
Despareciendo de su torpe vista.

Adiés, adiés; ya nunca podras verme.»
Con palpitante corazén al punto

Reco exclamé: «jPiedad, perdén te pidol
No reineidir te juro en tanta culpa.»
«jAy!—la voz replic6.—Yo soy piadosa.
Ciego estas tG. Yo, Reco, te perdono:
Pero carezco de virtud que alcance

A sanar de tu espiritu los ojos.

El alma misma sana sélo al alma,»

Y Reco no oy6 més sino el susurro

Del aura en el follaje, parecido

Al resonar remoto de las olas,

Que mueven piedrezuelas en la playa.
La noche, en tanto, la envolvi6 en su velo;
Y en el llano, 4 lo lejos, relucia

La ciudad con mil luces; y el ruido

De miisicas y fiestas hasta Reco

Cual maldicién fatidica llegaba.

El cielo despleg6 sobre su frente

La brillantez sublime de los astros;
Acarici6 la brisa sus mejillas,

Y vi6 en torno placer y vid deleite,

Y soledad sin fin sinti6 en el alma.



LAS HOJAS QUE CANTAN.

I,

r

A LAs tres Infantas,
Cuando fué 4 Ia feria,
FPreguntaba el Rey:
«1Qué os traigo 4 la vuelta?s
Gentil la mayor,
Aunque harto soberbia,
Respondié: « Yo quiero
Diamantes y perlas.»
Rubia como el trigo
La segunda era;

Sus mejillas, rosas;

Su frente, azucenas.

Y dijo: «Yo gusto

De rica diadema,

De anillos de oro

Y trajes de seda.»
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Asi su deseo

Mostré la tercera,

En quien competian
Talento y belleza:
«Con el alba siempre,
En la madreselva
Que de mi ventana
Tapiza la reja,

No sé si dormida,

No sé si despierta,
Qigo 4 un pajarillo,
Cuya cantinela

A pedir las hojas

Que cantan me enseha.»
Por desdén y enojo,
Frunciendo las cejas,
El Rey replicaba:
«Su clara nobleza

Al pedirme joyas

Tus hermanas prueban:
Mas yo juzgaria

Lo que ta deseas
Humilde y villano,

Si absurdo no fuera.»
Luego de hito en hito
Mird 4 la Princesa:
En su hermosa cara
Recordo a la Reina,
Y exclam6, trocando
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Su enojo en terneza:
«S1 hay hojas que cantan,
Yo juro traerlas.»

Kl

Cabalgando el Rey
Durante tres dias,
La feria ver pudo
De todo provista.
Las joyas y sedas
Mereé sin fatiga,
Mas nadie las hojas
Que cantan vendia.
De nuevo 4 caballo,
Por la senda esquiva
El Rey se internaba
Y en balde decia:
«Pomposa arboleda
Que mil hojas crias,
Las hojas que cantan
Concede & mi nifia.»
Como mar remoto
El viento gemia
En las altas copas
De verdes encinas.
Mas en todo el bosque
Ni un arbol habia
Que de hojas que cantan
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Tuviese noticia.

El Rey dijo entonces:
aSi no son por dicha
Las hojas que cantan
Ensuefio y mentira,
A quien lo demuestre
Daréle en albricias
Mis regios favores
Por toda la vida.»

El doncel del Rey,
Que 4 su lado iba,
Oy6 la promesa

Y dijo en seguida:
«Empena tu regia
Palabra, y afirma
Darme lo primero
Que al llegar percibas
Hoy de tu palacio

En la puerta misma,
Y que tu verdugo

Mi cuello divida

Si de hojas que cantan
No goza tu hija.»

El Rey largo tiempo,
Callado, medita:

Al eabo, resuelto,

Al doncel replica:
«Mi palabra empeho.
En ella confia.»
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El doncel al punto,
Con mano atrevida,
Puso en las del Rey
Algo que escondia
Sobre el corazén

Cual santa reliquia;

Y afiadié: «Te entrego
Las hojas que ansias.»

I11.

El Rey 4 las puertas
Llegé del Alcazar,
Y salié 4 su encuentro
La sefiora Infanta;
Y alegro su vista
Con sonrisa blanda,
Y adul6 su oido
Con dulces palabras.
Dijo el Rey: «Te traigo
Las hojas que cantan;
Mas harto recelo
Que cuesten muy caras.»
Puso un paquetillo
En su mano blanca,
Y le tomé ella,
Llorosa y turbada:
Mas en aquel lloro
Su gozo brillaba,
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Cual sol en el leve
Rocio del alba.

Bajo sello habia

Tres hojas guardadas.
La primera hoja

Se vi6 que cantaba:
«El doncel yo soy,
Que tierno te ama

Y en la piedad tuya
Cifra su esperanza.
Son mi finica hacienda
Las enamoradas
Canciones que escuchas
Desde tu ventana.»
La segunda hoja

Asi se expresaba:
«Pero de los genios
En regidn arcana,
Imperio glorioso

Mi voz avasalla,

Do el laid es cetro

Y el vate monarca.»
La tercera hoja

Canté con audacia
Amante: «Sé mia,
Que es tuya mi alma.»
Al leer la primera,

La nina temblaba;

Al leer la segunda,
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Se puso algo palida:
Mas su corazon,

Con ondas de grana,
Al leer la tercera,

Le bang la cara.
«;Cuén sabio consejo,
Exclamé la dama,

Me dié6 el pajarillo,
Alld en la enramada:
Pues truecan las hojas
En placer mis ansias,
Y en dicha perpetua
Inundan mi almal»
Para mdsregalo

Y més bienandanza,
Si ella trajo en dote
Su amor y sus gracias,
Y todos los juros,
Rentas y adehalas,

De diez Baronias

Y de cuatro Marcas,
El, mas generoso,

Le di6, como en arras,
La inmortal corona
Del Reino ¢ue abarca,
Cuanto el genio crea
Y el arte abrillanta.



EL DESTRUCTOR DE LOS fDOLOS.

E:c nombre del Dios finico
Los idolos rompia,

Y el Islam difundia

El severo Mahamud.
Flagueza momentdnea

Tuvo en antiguo templo;
Mas la vencié, y dié ejemplo
De entereza y virtud.

En el santuario ohscuro
Erguiase un coloso,
Simbélico, espantoso,
Sobre marméreo altar.
Pavor daban su duro
Rostro y mirada yerta,

A la luz vaga, incierta,
Del sagrado lugar.
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Vacilando se para )
Mahamud por un momento:
Cobran atrevimiento
Su turbacion al ver
Los bramines, y espléndido,
Magnifico rescate,

Si el idolo no abate,
Le llegan & ofrecer.

Mahamud desprecia el oro,
Cual barro vil le mira,
Y aunque tal vez aspira
Con todo el que dardn
A dilatar su imperio,
A sostener la guerra
Y 4 extender por la tierra
La gloria del Islam;

Al fin resuelto exclama:
«Ceder 4 vueslro ruego
Quisiera, pues no niego
De la oferta el valor:

Para salvar el idolo

Dais mds de lo que importa:
Mas es la suma corta

Para comprar mi honor.

vAta el poder Fortuna
A su voluble rueda,
Y sélo firme queda
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La no violada fe:
Podré ganar de nuevo
La riqueza perdida;
Pero de vil caida
Alzarme no podré.»

La férrea clava entonces
Blandié Mahamud con brio,
Al simulacro impio
Terrible golpe di6;

Y, con estruendo, al impetu
De sus robustos brazos,
Deshecho en mil pedazos
El idolo cayé.

Premiada fué la hazaha:
Del Dios la rota entrana,
Cual diluvio, en el suelo
Derramé veces cien
Més perlas y mas oro
Que el inmenso tesoro,
Que de Mahamud el celo
Rechazé con desdén.

- XL - 26



EL MAYORAL DEL REY ADMETO.

HACE siglos que 4 la tierra
Vino un mancebo lozano,
Cuya delicada mano

No empunaba el azadén:
Pero, tocando unas cuerdas
Y entonando unos cantares,
Disipaba los pesares

Y ensanchaba el corazén.

Era Admeto del buen gusto
Rey por derecho divino,
Y al ver que daban al vino,
En el banquete real,
Grato sabor los cantares,
Se aficioné al arte extrafo,
Y de todo su rebano
Nombré al mozo mayoral.
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La palabra de aquel mozo
Vulgar y sencilla era,
Mas por tan linda manera
El la solia decir,
Que su musical hechizo
Causaba pura alegria
Y 4 los parpados hacia
Las lagrimas acudir.

Todos hallaban indtil,
Holgazan y distraido,
Del soberano al valido
Y mayoral de la grey;
Mas de su boca ponian,
Con placido acatamiento,
Un mandato en cada acento
Y en cada frase una ley.

Nadie explicaba el origen
Del saber de que era duefio,
Porque ocioso y como en suefio
Perdia el tiempo el cantor,

Ya de las hojas caidas
Mirando el giro suave,

Ya el manso volar de un ave
Y ya el ciliz de una flor.

Tal vez, con bondad ingénita,
Cada sér, cada criatura,
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Mostrandole su hermosura,

Le infundia la virtud,

Que, oculta en plantas y rocas,
Fuentes y hierbas, existe,
Para dar consuelo al triste

Y 4 los enfermos salud.

Aunque de su hablar discreto
Todos prendados quedaban,
En harto poco estimaban
Sus obras y su valer,
En aquella edad tan ruda,
Al verle barbilampino,
Con candideces de nifio
Y ternuras de mujer.

Mas no bien huyé del mundo,
Anublandose su historia,
Doré el hombre su memoria
Con refulgente arrebol;
Y, como su vida hizo
Mias llena de amor la vida
Y la tierra més florida,
Imaginé que era el sol,

Santos fueron los lugares
Donde €l estampé su huella,
Y fué la regién mds bella
Do él verti6 su claridad;
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Y todo cantor y vate,
Sintiendo en el alma luego
De su inspiracion el fuego,
Le adoré como deidad.
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PRAXITELES Y FRYNE.

CON leve, obscuro velo,

La tarde, ha dos mil anos, encubria
La pdrpura y el oro que en el cielo
El sol difunde al espirar el dia.

Su obra terminaba
El artista, y, dejando su cincel,
Con un suspiro 4 la mujer hablaba
Que estaba en la penumbra junto 4 él.

«Vencedor del destino,
Salvé de alteracién algo de ti,
Porque fiel de tu rostro peregrino
Los rasgos en el marmol esculpi,

Fryne, tus labios rojos
Su aroma perderinly su frescura;
Se apagara la llama de tus ojos;
Amor no sostendra tanta hermosura.
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Mas, aunque Amor no pueda,
Puede el arte fijar lo fugitivo:
Por €l en mérmol, para siglos, queda
De tu sonrisa el resplandor cautivo.

Mi cerebro y mi mano
Cenizas ya serdn y polvo inerte,
Y tu beldad, por arte soberano,
Brillard vencedora de la muerte.

Esperanzas, temores,
En nuestros pechos no tendrdn cabida:
Huiran cual vago son nuestros amores;
Sera olvidado cuento nuestra vida,

Pero, en la piedra helada,
Que Amor no anima con su dulce fuego,
Persistirdn tu forma y tu mirada
Con raro hechizo, en plicido sosiego.

Ni veladora pena,
Ni atroz cuidado que la paz nos quita,
Perturbaran la majestad serena
Con que esta imagen tu beldad imita.

Y todo el que la vea,
Al ver del arte el inmortal destello,
Su inmarcesible flor, su limpia idea
Y de las gracias el perenne sello,
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Tal vez triste se incline
A suspirar; tal vez diga extasiado:
Asi sonrie encantadora Fryne
A Praxiteles de ella enamorado.»



LUZ Y TINIEBLAS.

Los siglos pasan sin que nadie pueda
El misterio entender:

Hoy la pregunta sin respuesta queda,
Y hoy urge mis que ayer.

Ningtin signo exterior nos da consuelo:
Mientras la fe batalla,

Sin esperar, contra la duda, el cielo
Indiferente calla.

Para siempre del mal sigue escondida
La razén 4 los sabios:

La esfinge estd en la puerta de la vida,
Y el enigma en sus labios.

Delito y miedo invaden el camino:
Halaga la hermosura

De los frutos, y prueba el peregrino
Cenizas y amargura.

Aunque sin claridad, odia la mente

Lo que el sentido ama:
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A través de la urdimbre reluciente
Se ve la negra trama.

¢Y por qué dolor tanto? Dios lo sabe.
Yo sélo sé que es bueno,

Y que trueca lo dspero en suave

Y en balsamo el veneno.

Si con terrible majestad fulgura,
Ante su altar me postro,

¥, cual Moisés, la paternal dulzura
Contemplo de su rostro.

Lo que se oculta al pensamiento impio
Con viva fe discierno,

Y en la misericordia me confio

Y bondad del Eterno.

Que la salud en la dolencia acuda
De El espera mi alma;

En los combates paz, luz en la duda,
Y en las tormentas calma,

No nace el padecer de que se ofenda
Dios contra el débil sér,

Cuando vacila en la escabrosa senda
O la llega 4 perder.

Porque siempre entre zarzas y entre abrojos,
Al que errado camina,

Perdén promete con piadosos ojos
La caridad divina.

Ella transforma la cadena en flores,
Y rasga el denso velo

Del error y el pecado, y los fulgores
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Nos deja ver del cielo.

Quien infringe las leyes de la vida,

No ha de extrafar la pena

A que en su rebelién y en su caida

El mismo se condena.

Cuando vuelye la espalda & la hermosura
Del claro sol divino,

Del propio cuerpo con la sombra obscura
Tropieza en el camino.

Y ya carece del vigor que eleva

Hacia la luz la cara,

Si la gracia de Dios no le renueva

Y su amor no le ampara.

La fuerza del pecado nos desvia

De Dios; pero mas fuerte

Amor, que el astro errante hacia el sol guia,
Hacia Dios nos convierte.

iOh, Amor divine! De tu puro rayo

Nos enardece el fuego,

Reanima nuestra mente en su desmayo
Y da la vista al ciego.

Tu voz, potente como nunca hoy,

A esperar nos conyida:

En los sepulcros suena y dice: «Soy
Resurreccién y vida.»

T das brio al que aspira, ama y trabaja,
Y, como lengua ardiente,

Tu espiritu creador del cielo baja

Y se posa en su frente.
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Por cuantos son los climas y regiones
Tu resplandor asoma:

T extiendes sobre todas las naciones
Tus alas de paloma,

T1 eres fuente inexhausta de poesia
Do la sed apagamos,

De las raudas esferas la armonia

Que oyo el sabio de Samos.

La verdad eres con afin buscada

En balde por el mundo,

Porque tienes tu asiento y tu morada
Del alma en lo profundo.

Alli logran los buenos conocerte

{Oh excelsa ley de amor!

iOh torrente de vida en que la muerte
Se anega y el dolor!

Tt eres beldad antigua, siempre nueva;
Voz interna que clama;

Y verbo de Platén, y aura que lleva
De caridad la llama.

Aclara y rompe el tenebroso arcano;
Danos tu luz por guia:

Vierte en la noche el fiilgido Oceano
De tu perpetuo dia.

Penetra el corazén del que te niega;
Socorre al que te implora,

Y més alld de la esperanza llega

Del justo que te adora.



CONSUELO EN LA POESIA.

V ANAMENTE joh vejez! con peso grave
Mis espaldas inclinas:

Como en lecho de amor, grato y suave,
Reposo en el de espinas.

No en esta soledad pierdas el brio,
Ni al dolor te doblegues:
Brilla sereno, entendimiento mio,
Y todo bien no niegues.

Mi invencible bondad, mi honda ternura,
Que fué tan mal pagada,
Prueban la elevacién y la hermosura
Del alma enamorada.

Aunque la adusta edad sélo te deja
Dolencias y fatigas,
Alma, desecha la cobarde queja;
No del vivir maldigas.
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Si todo sér amado te desdena
O te aborrece ahora,
Con las creaciones inmortales sueha
Que tu centro atesora,

iCuén fecundo venero todavial
Basten a tu contento
Los hijos que en tu fértil poesia
Nazcan del pensamiento.

Vistelos en el seno de tu idea
De la forma que anhelen;
Y, cuando su beldad el mundo vea,
Con gloria te consuelen.



LO MEJOR DEL TESORO,

ZARZUELA FANTASTICA EN TRES ACTOS Y EN VERSO.

' ACTO PRIMERO.

Magnifico salén del palacio de Zeym, en la gran ciudad
de Baciva.
El Principe, rodeado de jbvenes ¥ alegres cortesanos y de hermo-
sag damas, aparece presidiendo una espléndida cena. A su lado se
sientn en la mesa la Reing Mantara, cuya actitnd y ademanes

han de manifestar desde lnegosu pasibn por Zeyn, ¢l ¢ual se
muestra frio con ella & pesar de sus coqueterias,

ESCENA PRIMERA.

ZEYN, MANTARA, MOBAREC, cortesanos,
comparsas de cortésanos, damas, esclavos gue sirven & la mesa,
mfiisicos v bailarinas.

MUSICA.
CORO.

P RODIGA su tesoro,
Como los rayos de oro
El sol desde el Oriente,
Espléndido Zeyn.
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Su trono refulgente
Brilla con ricas galas;
Los genios con sus alas
Le forman baldaquin,

Al enemigo espanta;

Le vence en guerra santa,
Y cautiva y aterra

A la caterva infiel;

A par que en dulce guerra
Inunda su hermosura

De pldcida ternura

El pecho miés cruel.

UNOS.
iAtencién!
OTROS.

{Escuchad!
TODOS.

La reina Mantara
Preparase a brindar.

UNOS.,
jAtenciénl... jAtencién!
OTROS,

iEscuchadl... {Escuchadl
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BRINDIS.

MANTARA.

¥o brindo 4 que sea
Fecunda tu gloria.
M alma desea

Tu triunfo mayor.
Tan sélo el vencido
Completa victoria
Lograr ha podido
En lides de amor.

CORO.

Dichaso el vencido
Que triunfa en amor,

ZEYN.
Permitan los cielos
jOh, linda viulal
Que alivie tus duelos
Gallardo doncel;
Abeja industriosa
Al ciliz acuda
Y libe la rosa
Sacando la miel.

CORO,

Abeja industriosa, etc.
- XL - 25
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MANTARA.
iA brindar por Zeyn!
ZEYN.
iPor Mantara 4 brindar!
CORO.

Porque dichas sin fin
Ella logre alcanzar.

Con loca alegria
Prosiga el festin.

BAILE.

CORO .

Prodiga su tesoro,
Como los rayos de oro, etc.

HABLADO.

ZEYN.

Cesad ya: que me molesta

Qir mi propia alabanza.

{Quién de esa letra, decidme,

Fué inventor? ;Quién la acompaia
Con tan dulce melodia

Y tan docta consonancia?
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MANTARA.

Yo, sefior,
ZEYN.

(Ta? No sabia
Que una habilidad tan rara
Poseyeses.

MANTARA.

Mas que el arte
El entusiasmo en mi alma
De mausica y poesia
Hizo que el raudal brotara,

ZEYN.

Por poderoso que sea

El entusiasmo no basta:
:Dénde el arte has aprendido
Que crea belleza tanta?

MANTARA.

Mi origen, sefior, no ignoras
Ni el lustre de mi prosapia:
Con el rey de Cachemira

Me casé en edad temprana;
Muerto el rey heredé el trono,
Y mi soberbia las armas

Me hizo tomar contra ti,
Hasta que en rudas batallas
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Yugo 4 mi cuello pusiste
Con el rigor de la espada;
Mas tu noble proceder
Cautivd luego mi alma,

La gratitud y el afecto,
Como ya te he dicho, bastan
A explicar de esos cantares
Que celebraste la causa.

MOBAREC,.

Sefor, aunque yo no soy
Como la hermosa Mantara,
Ni viudo, ni rey, ni tuve
Jamas la fiera arrogancia
De declararte la guerra,

Ni me vencieron tus armas,
Te debo muchos favores

Y siento hervir en el alma
Gratitud é inspiracidn.
Deja que ensalce tu fama
A mi vez en unos versos,
Y que en tu prenda més alta
Celebre y dé testimonio

De tu riqueza extremada.

MANTARA.

Este bufén va 4 decir
Alguna botaratada.
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Z2YN.
(A Mobarec, que-esti temeroso aan y sin acabar de hablar, aun-
gue ha tomado un vaso en la mano:)
:Qué es eso? ;Qué te detiene?
iDi lo que quieras: despachal
MOBAREC.

De Zeyn la virtud soberana

Que es la herdica paciencia, yo pienso,
Con que aguanta el pestifero incienso
De la vana lisonja falaz;

Y en sus ricos tesoros, sin duda,
Quedara tanta perla y moneda

Como vino veréis ahora queda

De mi vaso en el fondo capaz.

(Mobarec apura una gran copit hasta el fondo y suelta vna car-
cajada.)

MUSICA.
UNOS.
¢Qué dice el mentecato?
OTROS.
Dislates suyos son.
UNOS,
Se burla sin recato.
TODOS.

Repértese el bufon.
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MOBAREC.

Palabras verdaderas
Salieron de mi boca,
Y vuestra sana loca

Desprecia mi razén.

CORO.

Del principe y de todos
Se burla sin recato.
iSilencio el mentecato!
iReportese el bufon!

{Durante el alboroto desaparecen las mujeres,)
HABLADO.

ZEYN.

Basta ya de esa disputa:
Ya basta, que estoy cansado.
Idos y dejadme en paz.
(A Mobarec y & los cortesanos 1,° y 2.9)
Vosotros sélo quedaos.
(Vanse todos menos Mobarec; Zeyn y los cortesanos 1.2 y 2.9)

ESCENA II.
ZEYN, MOBAREC, y cortesanos 1. y 2.°

ZEYN.

Nadie ignora que mi padre
Era un portentoso sabio,
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Que llegé a tener influjo,
Familiaridad y trato,

Con los ocultos poderes
Que bajo el velo diafano
Viven del mar proceloso;
Con los espiritus vagos,
Sutiles & imperceptibles,
Que en los elementos varios
Moran, y la vida crean
Organizando sus dtomos,

Y con las inteligencias

Que mueven cielos y astros.
Asi tuvo mil noticias

Mi padre de los pasados
Sucesos, y alcanzé mucho
De los venideros casos.

De la tierra columbraba
L.os tesoros subterrdneos,

Y de duendes y de gnomos
Los reconditos palacios.
Penetraba al mismo tiempo
En el corazén humano,

Y el pensamiento més hondo
Escudrinaba en los d4nimos.
En suma, mi padre era

Un pozo de ciencia, un mago,
Y no exigia tributos

De sus felices vasallos,
Pues los genios le traian
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Oro y plata por encanto.
Descollaba entre los genios
Uno como soberano
Llamado Zacubuld,

Al cual era tan simpético

Mi padre, que en cuanto ansiaba
Le complacia en el acto.

El dia en que yo naci,

El horoscopio formaron.
Supieron que yo seria
Generoso y denodado,

Mas que tendria un defecto
Que me llevaria al cabo

A una espantosa ruina:

El ser muy despilfarrado.
Cuantos tesoros mi padre
Habia reunido cauto

Yo habia de disipar

En deportes y en regalos.
Ya se cumplié el horoscopio.

CORTESANO 1.

{Luego Mobarec ha hablado
Verdad!

ZEYN.
Verdad como un fempio.
CORTESANO 2,°

¢Estas pobre?
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MOBAREC.
Sin un cuarto.
ZEYN.

Atn tengo cetro y corona.
Mas jay! que un deber mas alto,

Mas jay! que un gran juramento,

Que al emipezar mi reinado
Hice, me obligan por siempre...

CORTESANO I.”
E.fk qué?
MOBAREC.
jJuramentos vanos!
ZEYN.
No lo son, sino muy firmes
Y pertinentes y validos;

Y por ellos 4 ser rey
De balde estoy obligado.
CORTESANO I.’
&Y el esplendor de tu trono?
CORTESANO 2."
¢Y de la corte el boato?
ZEYN.,

Todo ha desaparecido:

425



426

JUAN VALERA

Con todo mi despilfarro
Di6 fin.

MOBAREC.

Vas 4 ser entonces
Medio rey, medio ermitano.

ZEYN.

Por fortuna no es posible
Que llegue nunca ese caso.

MOBAREC.
{Cémo, sefior, te burlabas?
CORTESANO 1.°
¢Es tu tesoro inexhausto?
CORTESANO 2."

Sin duda Zacubula
Nuevos tesoros te ha dado.

ZEYN.

Nada de eso: mas sabed

Que de la vida estoy harto.
(Con gran solemnidad y misterio.)

Mi deseo de vivir

Con mi riqueza ha acabado.

No pienso més que en morirme.

MOBAREC.

Sélo 4 corazones bajos
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Da la inopia de la muerte

El pensamiento nefando.

Y aun asi, si se murieran
Todos los que estin tronados,
Un cementerio seria

El mundo de cabo 4 rabo.

ZEYN.

No es solamente la inopia

La causa de mi quebranto,

Ni el movil que 4 darme muerte
Tal vez impulse mi brazo.

MOBAREC,
{Qué otra razén puede haber?
ZEYN.

Todo voy & revelarlo.

El cansancio de la vida,
Que el corazén me devora,
No proviene de que ahora
Miro mi hacienda perdida:
Razén més noble y subida
Me induce y mueve 4 tener
Por aborrecible el sér

Con que vivo en este mundo;
Es un anhelo infecundo

Y un fantdstico querer.
Aun cuando yo poseyera
La ciencia de Salomén,
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Y 4 mi prédiga ambicién
Tributo en oro rindiera
Tibar, y duefio yo fuera

De las perlas de Abejin,
Con €l ambar de Darin

Y de Pancaya el perfume;
El afan que me consume
No llegara a tener fin.

Es objeto de mi amor

Un bello sér que percibo
Cual recuerdo fugitivo

De otra existencia mejor.
Me ciega su resplandor

Y su beldad me enamora,

Y aunque no sé donde mora,
Sé que existe en realidad:
No es vano sueno; es verdad
Lo que el corazén adora.
Pues nunca hubiera logrado
Producir mi fantasia

La soberana poesia

De que esta mi amor dotado.
Tal vez, en alas llevado

De un genio, yo pude ver
A una divina mujer

Cuyo recuerdo en mi vive:
Recordada se concibe;
Sonada no puede ser.

Su beldad y perfeccion
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Me aseguran su existencia:
No forj6 la inteligencia
Lo que adora el corazén.
Mas si ella no es ilusion,
Ilusorio es mi deseo:
Inasequible la creo:

Bajo sol més luminose.
En un munde més dichoso,
Lejos vive y no la veo.
Por esto quiero morir:
Quiero volar do esta ella;
En una remota estrella
Debe sin duda vivir.,

MOBAREC.

No te aventures 4 ir,
Sefior, porque yo imagino
Que fuera gran desatino
Emprender esta jornada,
Y luego no encontrar nada
Al terminar el camino.

ZEYN.
Sera desatino extrano:;
Pero 4 desechar no acierto

Ni el cansancio de la vida

Ni el amoroso deseo.
(Dirigiéndose & los dos cortesanos,)

Idos y dejadme solo

Con mis tristes pensamientos.
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De mis amigos mejores
La sociedad me da tedio.
(Los cortesanos 1.° y 2.” hacen una profunda reverencia, y cuan.
do van ya & salir, Zeyn les dice:)
ZEYN

{Ah! Notad que lo que oisteis
Esta noche, es un secreto
Que 4 vuestra amistad confio
Por desahogo y consuelo.
jCuenta con que se divulgue!

CORTESANG I.°

Selladas con siete sellos
Quedan todas tus palabras
En lo profundo del pecho.
En inexpugnable alcazar
Mi prudencia las ha puesto,
Do las custodia con llaves
Y cerrojos el respeto.

CORTESANO 2.°

Un abismo en mi memoria
A tus palabras he abierto,

Y del temor que me inspiras
Las sepulté bajo el peso.

(Vanse los dos cortesanos.

-
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ESCENA III.

ZEYN Y MOBAREC,
MUSICA.

ZEYN.

Romanza.

De suefios que el alma extasian
Quiza la divina creacién

Tan sélo en el centro del alma
Objeto adecuado logrd.

En vano la busca mi oido

Del aire en el soplo fugaz,

Si blando el arroyo murmura,
Si gimen las olas del mar.

En vano mis ojos la espian

En trémulos rayos de luz,

Del bosque en la verde espesura,
Del cielo en la béveda azul.
En balde mi mente la lleva

Al astro que apenas se Ve,

Del mar infinito del éter
Perdido en el seno tal vez.

En balde memorias evoco

De tiempo pasado feliz,

O en dureas edades la finjo,
En siglos que estdn por venir.

431



432 JUAN VALERA

HABLADO.

MOBAREC.

Ya que solos estamos,
Tu pensamiento, joh, principe! declara.
Dime si lo sohamos,
O si es real esa pasién tan rara,
Que asi te lleva 4 despreciar la vida,
Buscando 4 tu fantdstica querida
De la muerte en el seno.

ZEYN.
A suicidarme estoy determinado.
¢Qué medio juzgas ti més acertado,
Punal, cuerda 6 veneno?

MOBAIEC.

Vuluar é indecoroso
El medio de la cuerda me parece,
Y el del puhal bastante doleroso.
Lo que menor dificultad ofrece
Es un filtro, que blando suefo infunda,
Desde €l cual, por un transito suave
La existencia se hunda
En la morada vaga é infinita,
Do todo sér antes de ser habita,
Donde después de ser todo sér cabe,
En tal morada, creo
Que uno mismo serds con tu deseo;
Con todo lo que admiras;
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Con la bella mujer por quien suspiras.
Alli esta confundido

Lo que sera, lo que es y lo que ha sido.
Mas yo, senor, prefiero

Ser Mobarec y ver la luz del dia

A descender 4 esa mansién sombria.
Si alguna vez me muero

Serd contra mi gusto.

No te mates, sefior: vive en la tierra-
Valeroso y robusto,

Y ese pesar del corazén destierra.
Considera, ademds, que si te matas,
La reina madre ha de llorarte mucho.

ZEYN.
iCon el carino que la tengo luchol
MOBAREC.

De un imposible amor tan sélo tratas,
;Y asi olvidas los faciles amores

Que te brinda un jardin de bellas flores?
Te persiguen viuditas y doncellas,

De montaraz y arisco te zahieren;
Todas, todas te quieren,

Y sobre todas la sin par Mantara;
Consuélate y olvidate con ellas

De tu beldad inasequible y rara.

ZEYN.
Esos amores faciles desdeno.
— XL - 28
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Harto sé que Mantara tiene empefio
En rendir mi albedrio,

Pero de las coquetas no me fio.

Es vana y ambiciosa,

Y anhela ser miesposa

Con el afan de compartir mi trono.

MOBAREC.

Decir puedo en su abono,
Que si anhela el poder, también te ama.

ZEYN.

Ambicién y no amor eso se llama.
No quiero amor mezclado, sino puro.

MOBAREC

Pues, sefior, yo te auguro
Que ese amor no hallards en esta vida.

ZEYN.

De que ya debo darla por perdida,
Tt corroboras mi opinién, amigo.
Voy 4 ver & mi madre. Ven conmigo.
A despedirme voy, cual si pensara
En hacer un larguisimo viaje.

MOBAREC.

(aparte.) O el principe est4 loco,
O el principe es un barbaro salvaje.
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ZEYN.
JQué dices?

MOBAREC,.

Nada digo: 4 Dios invoco,
Y le ruego te quite la locura.

ZEYN.

Mi mal joh Mobarec! no tiene cura.

MUTACION .

Jardin lleno de érboles y flores. La luz de la Juna ilumina la esce-
na. Una fuente y asientes. Sale por un lado MANTARA, BARA-
BAR después.

(En el mismo momento del mutis de Zeyn y Mobaret, debe prioe
cipiar la orquesta el prelodio de la romanza siguiente;)

MUSICA.
Romanza.
MANTARA.

Las mariposas
Aman las flores:
Todas las cosas
Tienen amores.
El sol 4 la tierra ama
Y en ella infunde su llama;
En el mar la luna brilla
Porque el mar es su amador.
Tan sélo la tortolilla
Estd vinda y sin amor.
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Enamorada
Siempre te miro:
Loca, extasiada,
Por ti suspiro.
Como el alba 4 su lucero,
Como ¢l imén al acero,
Te busca el alma sencilla
Y no halla en ti su amador.
Povgue soy la tortolilla
Que estd vinda y sin amor.

HABLADO,

En la soledad amena

De esta sombria enramada,
Amorosa y desdefiada,

Voy & desahogar mi pena.
Al negro alquimista espero
Que de remediar presume
Este mal que me consume,
Aleanzando lo que quiero.
Amo 4 Zeyn, mas también
Siento que agita mi pecho,
Si no el encono, el despecho
Que me causa su desdén.
Que es necio 6 no tiene ojos
A veces se me figura,
Cuando al mirar mi hermosura
No siente amor sino enojos.
Morir, Mantara, debieras
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Y no ser reina en el nombre,
O enamorar 4 este hombre
Para ser reina de veras.
Mas conseguirlo por arte
Maégica no me ilusiona.

(Mientras va diciendo Mantara los anteriores filtimos versos,
entra el negro Barabar, vestido de¢ mago oriental, de un modo
fantistico y simbélico. Llega junto & Mantara, oye sus Gltimas
pelabras y dice:)

BARABAR,

El amara tu persona;
No debe el medio importarte.

MANTARA.
iOué es esto? jEstabas aqui?
BARABAR,

En este momento llego.

Ya, vencido de tu ruego,
Cuanto deseas cumpli.
Cuando al contemplar el cielo,
Miré el instante propicio,

Y 4 Venus en conjuncién
Con los astros de tu signo,
Estando yo por mi ciencia
De lo que importa provisto,
En alquitara de oro,

Do ya habia ardiente vino,
Eché zumo de mil hierbas,
Dos sapos y un basilisco,
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Y con diez onzas de sangre
Que extraje de un hombre vivo,
Picado como jigote

Puse el corazén de un mico.
En tan tremendo potaje

Hice conjuros y hechizos,

De un infernal sacramento
Cumpliendo blasfemos ritos.
La quinta esencia que al cabo
Logré sacar de aquel mixto,
Destilando en la alquitara

Su mas volatil espiritu,
Encerrada en este pomo

En tus manos deposito,

Es un precioso elixir

De tan raro poderio,

Que sélo con pocas gotas
Que viertas en cualquier liquido,
Infundiras al que beba

Un amoroso delirio.

Asi de Zeyn al punto

Podris vencer el desvio.

MANTARA.

Ardientemente deseo

Que se rinda amante y fino
A mis plantas, mas quisiera
Que obrase el dulce prodigio,
No este bodrio abominable,
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No este diabélico filtro,
Sino la luz de mis ojos,
Mi talle y mi rostro lindo.

BARABAR.

Si Zeyn fuese, senora,
Como los demds nacidos,
Enamorado estaria

De tu celeste atractivo;
Quien te mira y no te adora
Tiene el corazén de risco.
Mas Zeyn, 4 lo que entiendo,
Entreveo y averiguo,

Ya inspeccionando los astros,
Ya consultando los libros,
Vive de Zacubula

Bajo el influjo maligno,

Y este genio le ha criado
Desamorado y arisco.

MANTARA.
;Y quién es Zacubula?
BARABAR.

Es el genio faverito
De su padre: es el monarca
De los genios del abismo.

MANTARA.

Y el desamor de Zeyn,
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¢Sabes thG con qué designio
Zacubuld le dispone?

BARABAR,

Lo ignoro: mas sé de fijo

Que ha de vencer & su encanto
El encanto de mi filtro,

Cuyo poder es supremo

Al de tu beldad unido.

MANTARA.

Bien estd: contra un encanto

Otro encanto me permito;

Contra magia de desdenes

Magia del amor aplico:

Mi orgullo esta satistecho

Y mi corazén tranquilo.

Guarda en premio de tu obra

El diamante de este anillo.
(Se le da.)

BARABAR.

Gracias, y que goce el mundo
Tu presencia largos siglos.

(Vase Barabar.)
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ESCENA V.

Coro de mujeres de Ia servidumbre de la Reina Budi. A/ son de
latides y olros instrumentos que ellas mismas tocan, y precedidas
de algunos eunucos negros ricamente vestidos y armados, eatran
cantando las mujeres en dos filas, y se colocan & ambos lados del
foro. La Reina Budi entra Ia Gltima y se reclina en un sitial que
estda en medio del teatro. A ambos lados del sitial permanecerin
de pie dos jovenes esclavas con abanicos de plumas, Mantara no
ha de abandonar la escena, Musica ¢aprichosa. Flautines, pande-
retas, platillos, arpas, etc.

MUSICA.

CORO.

Consuele tu pena

1.2 noche serena

iOh reina Budil

La fuente que suena,
El aura y el ave

A suefio suave
Convidan aqui.

(Las dos esclavas, que estarin & ambos lades del sitial, recita-
rian al son de la misica linguidamente y con cierta cadencia y én-
fasis las estrofas siguientest)

ESCLAVA I.%

Bordado de estrellas y hermosos luceros
Espléndida luce su manto la noche;

Por claros senderos

Dirige la luna su filgido coche.
Derrama en las flores su luz argentina,
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En lagos riela y en fuente sonora;
La alondra que trina
Anuncia que viene rayando la aurora.

CORO.

Consuela tu pena
La noche serena, etc.

ESCLAVA 2.%

Los silfos se mecen en hilos de oro
Que luna y estrellas esparcen do quier:
Fragante tesoro

En céliz de flores anhelan beber.
Nocturno reposo, silencio profundo

Tus parpados quieren joh reinal cerrar:
Penetra en el mundo

Dichoso do €l sueho te va 4 transportar,

CORO.
Consuela tu pena
La noche serena, etc.

HABLADO.

BUD{.

No es facil que halle consuelo
Mi negra melancolia.

MANTARA. (Adelantandose.)

{Cémo has dejado tu estancia?
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;Oué enfermedad, qué desdicha
Te desvelar?

BUDL.

No he podido
Dormir un punto tranquila.
Harta de mi doloroso
Insomnio, puse la vista,
Desde un balcon de mi estancia,
En la esfera cristalina:
Lo apacible de la noche,
El susurrar de las tibias
Auras y el blando murmullo
De las fuentes, me convidan
Entonces 4 descender
A esta enramada florida:
A mis esclavas despierto,
Con ellas bajo, y el dia
Aguardo aqui desvelada.

MANTARA.

Muy pronto su luz divina
Tenird en parpura ¢l cielo:
Siento que el pesar te aflija.
Bien quisiera remediario
Aun a costa de mi vida.
Pero aqui viene tu hijo.
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ESCENA VL
DICHOS, ZEYN Y MOBAREC.
ZEYN.

Hablarte a solas queria,
Madre y sefiora. La reina
Mantara, que es tan amiga
Nuestra, y el fiel Mobarec
Oir podran lo que te diga.
Pueden oirlo también
Tus dos siervas favoritas.
Di 4 los demés que despejen,
BUDI.
Despejad.
(Vanse los de la seryidumbre,)
Apercibida
Me tienes para escuchar
Cuanto referirme ansias,

ESCENA VII.
ZEYN, BUDI, MANTARA, MOBAREC y esclavas 1.% y 24
ZEYN,
Ya sabes, madre amada,
La causa principal de mi tormento.

Mi prodigalidad desatinada
Disipé en un momento
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De mi padre el magnifico tesoro,

Y sin embargo necesito oro.

Me aflige la miseria

Y me duele la inopia;

Pero padezco enfermedad més seria
Y de reyes y principes més propia.
El perturbar la paz de mis Estados
No ha de ser obra mia.

Vivan en paz mis subditos amados
En esta dilatada monarquia;

Aunque conozco que la paz, la calma,
Embeota la razén y seca el alma.

Para mi quiero guerra,

Y cansado de idilicas dulzuras,
Pienso marcharme 4 recorrer la tierra
En busca de aventuras.

La bendicion te pido,

Pues 4 partir estoy tan decidido,

Que no bien luzca el sol en el Oriente,
De la corte saldré con gran secreto,
Sé6lo de Mobarec acompanado.

TA, sehora, te quedas de regente.
Aqui tienes mi anillo y el decreto
Por mi firma real autorizado.

{Le da el anillo y un pergamino.)
BUDI .

Aunque mucho me aflijo,
Tu plan no me sorprende, augusto hijo;
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Tu padre, columbrando lo futuro,

Me lo anuncid, anos hace, por seguro;
Y me mandé te diera,

Cuando su vaticinio se cumpliera,

Y td, en efecto, de cumplirle acabas,

Lo que van 4 traer estas esclavas.

(Budi, que ha permanecido sentada en el sitial, habla al oido &
1as dos esclavas que tienc al lado, las cuales salen al son de una
misica solemne yse van por el fondo. Momentos de pansa. La
misica sigue sonando mientras vuelven Ins esclavas, v los versos
que se recitan todo &l tiempo que la misica dura, van al compas
de ella.)

MANTARA.
Sin duda tu padre querido
Tus nobles impulsos previé,
Y yelmo de acero brunido,
Y espada con pufio de oro,
Y escudo brillante y sonoro,
Oh principe ilustre, guarda.

MOBAREC,

Previendo tu padre discreto

Tu anhelo feroz de gastar,
Cabalistico, extrafio amuleto,
Que en perlas convierta el rocio,
Y en oro las chinas del rio,

Sin duda te va 4 regalar,

BUDI,

Tu padre un tratado profundo
De higiene del alma escribié,
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Que al desprecio del picaro mundo
Y al retiro pacifico inclina:

Para ti, como gran medicina,

El tratado tal vez destiné.

(Aparecen de nuevo todas las esclavas, Las esclavas 1.9 y2."
vienen con pausa con un precioso cofre, que traen por las asasen-
tre las dos.)

MUSICA.

CORO.

¢Qué guarda en su seno
El cofre escondido?
:Qué alfanje buido,
Qué yelmo sera?
Quizis esté lleno

De hermosos joyeles.
Quiza cuanto anheles
El cofre tendra.

BUDI .

La llave te entrego:
(Da la llave & Zeyn.)

Abrirle ta debes.
MOBAREC.

Que un chasco te lleves

Me temo, senor.
(Zeyn va & abrir el cofre y vacila y se turba.)

MANTARA «

Ten calma y sosiego.
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ZEYN.

Del padre me asusta
La imagen adusta;
Me falta valor.

TODOS.

¢Qué guarda en su seno, etc.

{Zeyn abre por Gltimo el colre y saca de €] un azadén.)
MOBAREC.
Regalo curioso!
BUD] .
iSimbélica alhajal
ZEYN.
Mi padre me ultraja.
MANTARA.
Te da un azadédn.
TODOS.

Vivir afanoso

Y rudas faenas
Aumentan las penas
Con nueva afliccién.

BUDI .
¢Ningiin documento
El cofre guardaba?

(Mete la mano en el cofre y saca un pergamino enrollade.)
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ZEYN .

En el fondo estaba.
Tenias razon.

Mi padre su intento
Sin duda nos fia.

BUD{, MANTARA Y MOBAREC.

Saberlo queria.

ZEYN.

‘

Prestad atencién. (Lee)
{Hijo! En virtud de mi saber fatidico,
He previsto que & poco de mi muerte,
Por tu caracter y tu adversa suerte,
En triste situacién te vas 4 ver.
No sera la carencia de metélico
Lo que mayor pesar cause 4 tu alma,
Sino un afdan que robara tu calma
Y te emponzofar4 todo placer.
De tu padre velando esta el espiritu
Por tu bien desde el cielo cristalino,
Y 4 abrirte va fantdstico camino,
Por donde ha de llevarte el corazén
O 4 conseguir un porvenir magnifico
O 4 innoble muerte y criminal desdoro;
Cava, Zeyn, al pie del sicomoro
Grande con ese riistico azadén.

- XL — 29
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BUD{.
Obscuro est4 el escrito,
ZEYN.

No esta sino muy claro.
Lo que mand6 mi padre voy al punto 4 cumplir.
Aqui del sicomoro la verde pompa luce:
Cavemos, y veamos qué oculta el porvenir.

(Z=yn se pone & cavar. Los golpes del azadbnhan de sonar como
gl diesen contfa unn piedra, Pocos instantes después de estar
Zeyn cavando, empezarhn & brotar chispas luminosas & cada gol-
pe. Las chispas irfin aumentindose hasta que formen hermosos
penachos de Juz que corren con rapidez. Mientras cava Zeyn, can-
tan en coro los presentes,)

TODOS.

Tus brazos robustos la azada impulsaron;
Un golpe tremendo hirié el pedernal;
Sus duras entranas abiertas lanzaron

De vivas centellas fulgente raudal.

(Al terminar el canto, se oye un trueno subterréneo y se abre la
tierra donde cava Zeyn, saliendo por la abertura un resplandor que
deslumbra.)

ZEYN.

Buen fin tuvo mi faena.
jQué prodigio! Madre, mira
Esta escalera que gira

En elegante espiral.

Sin duda al centro profundo
De riquisimas mansiones
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Conducen sus escalones
De pérfido y de cristal.
Seguidme, y 4 ver lleguemos
Este palacio encantado,

TODOS,

jOh principe afortunado!
jOh palacio sin iguall
(Todos bajan por escotillin, dejando la escena vacia.)

(Cambio ripido de decoracitm, Gran sala llena de inmensos te-
goros; perlas y diamantes en vasos de cristal; monedas de oro &
montpnes; armas riquisimas, ete. En el fondo del foro habri nue-
ve hornacinas, cuatrp & cada lado ¥y une mayor en el centro, Las
hornacinas de los lados tendrin idoles indios de extrafias catadu-
tas, todos de oro, ornados de pedreria: el gran nicho del centro
estard vacio, y habrd por bajo una inscripeion en caracteres pere.
grinos, que se leerh A su tiempo, Salen Zeyn, Mantara, Budi, Mo~
barec y esclavas cantando.)

TODOS.

El Dios de la riqueza

Aqui sin duda mora,

Y prévido atesora

Cuanto hay que desear,

1Qué lujo! jqué belleza!

La luz en los diamantes

Refleja, y mil cambiantes

Produce sin cesar.
1Oué fuente, qué venero,—con golpe soberano,
Movido por tu mano—ha abierto el azadén!
De joyas y dinero,—que amontond la ciencia;
De todo la opulencia—te ha dado posesién.
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HABLADO .

ZEYN.

En efecto, mi buen padre
Noblemente me regala;
Perlas, diamantes y oro
Aqui tengo en abundancia.

MANTARA.

Con esto, senor, bien puedes,
Si es que el reposo te enfada,
Levantar inmenso ejército
Y conquistar toda el Asia.

MOBAREC .

Mejor es vivir en paz,

Entre musicas y danzas,
Titeres y simulacros,

Y hermosear 4 tu patria

Con monumentos soberbios,
Y alimentar una céfila

De poetas que en sus himnos
Hagan eterna tu fama,

BUDI,

Crear puedes una academia
De gente estudiosa y sabia,
Que el origen de las cosas
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Y el fin & que son creadas,
Y el como, el por qué y el cudndo
Dilucide con su charla.

ZEYN.
Todo eso y mas he de hacer.
Estos tesoros me bastan
Para festines, palacios
Y hombres de letras y armas.
Mas inquieto el corazén
Me dice que algo me falta,

MANTARA.

jLos idolos son aquestos

De las ideas preclaras,

Que adoramos en la tierra

Que el Indo y el Ganges banan!

MOBAREC.

;0ué Dios de més campanillas,
De mas fuste € importancia,
Tendra este nicho en reserva

Para su imagen sagrada?
{Sefialando al nicho del medio.)

MANTARA.
Puede ser para Vischn,
Para Siva 6 para Brahma.
ZEYN.
;Oué me importa? Lo que importa
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Es que una imagen me falta,
Y el tesoro estd incompleto.

MANTARA.

Tal vez aquellas palabras,
Que en caracteres de oro
Bajo el nicho estdn grabadas,
Expliquen todo el enigma.

MOBAREC.,
Léelas, senor.
ZEYN.
Leidmoslas.
(Acerchndose & la Inscripeibn y leyendo,)

«El idolo que falta tiene mds valor que to-
dos los otros juntos. Si quieres poseerle, debes
atravesar muchos paises, montafias y rios, pa-
sar por horribles desiertos, y llegar, por dlti-
mo, 4 la peninsula de BacG. En la orilla iz-
quierda del istmo, en soledad selvitica, halla-
rds modo de penetrar hasta el alcdzar subma-
rino del rey de los genios, quien te dira qué
has de hacer para conseguir el idolo que falta.»

MANTARA.
Ruda empresa te proponen.
BUD{ .

jEmpresa disparatadal
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MOBAREC.

Quédate sin ese idolo:
Ya con los otros te basta.
;Qué mas hay que desear?

BUDL.
Estate quieto en tu casa.
ESCLAVA 1.%

Haz de tus fieles vasallos
La dicha.

ESCLAVA 2.7
iZeyn, no te vayas!
ZEYN,

Fuera yo ruin y cobarde
Si el compromiso rehusara;
Hoy mismo quiero partir.

MANTARA.

Grandes peligros te aguardan;
Pero la gloria infinita

Serd4, si el idolo alcanzas.
Aunque soy débil mujer,
Acompanarte me agrada.
Resisto bien las fatigas

Y sé manejar las armas.
Flecha que silbando arroja
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Mi arco de bafalo y plata,
En lo mds alto del aire
Hiere de muerte las dguilas.
Al potro indémito, al fiero
Onagro mi diestra amansa:
Del elefante y del grifo

No temo oprimir la espalda.
Llévame, sefor; permite
Que mi amistad acendrada
Tome parte en tus trabajos
Y presencie tus hazanas.

ZEYN.

Alto honor, reina, seria
El que tG me acompanaras;
Pero no debo exponerte.,
Durante mi ausencia larga
Consolards 4 mi madre,

BUD{,

¢Ouién entonces te acompana?
ZEYN.

Mobarec vendra conmigo.
Mobaree, pronto prepara
Los dos mejores caballos.
Apenas se muestre el alba
En los balcones de Oriente,
Empezarad nuestra marcha.
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MANTARA, (Aparte.)

Yo he de seguirte, Zeyn,
Por donde quiera que vayas.
Te buscaré aunque te hundas
De la tierra en las entrafas.

MUSICA,

BUDL.

(Estis decidido?
¢No escuchas mi ruego?

ZEYN.

Ni paz ni sosiego,
Si quedo tendré.

MOBAREC.

Estoy elegido.
Venzamos el susto.

ZEYN,

Viajar es mi gusto;
Mil tierras veré.

MANTARA.

iSe va y no me lleval
iIngrato adorado!
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BUDI.

T vas, hijo amado,
La vida 4 exponer.

TODOS.

Magnifica prieba

Daris de tu gloria.

Tu nombre en la historia
Eterno ha de ser.

ACTO SEGUNDO.

Espacio despejado en medio de una selva virgen, sombria
¥ espesisima, Barabay y Mantara detrds de mucha ma-
lesa; plantas pavdsitas y gigantescas y tupidas enyeda-
deras, por donde visnen alviendo camino con lay anchas
Jy cortanites espadas.

ESCENA PRIMERA.

MUSICA .

MANTARA Y BARABAR.
(A duo.)

Han de abrir las espadas camino
Hasta el centro del bosque llegar:
El misterio que oculta en su centro
Nuestros ojos al cabo veran.
Asombradoes despiertan los ecos,
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Que tal vez no escucharon jamas,
Ni los golpes del hierro, ni el paso,
Ni la voz de persona mortal.

Ya los pijaros huyen al vernos;

Ya silbando las sierpes se van.

¢Qué hallaremos al fin en el bosque?
¢En su centro escondido qué habra?

(Rompiendo las ramas y enredaderas parhsitas, mis cercanas al
proscenio, Mantara ¥ Barabar aparecen del todo. Mantara vestida
muy bizarramente con traje guerreroy varonil. Barabar siempre
con traje de mago, pero menos rozagante y talar y mis propio de
camino que en el primer acto,)

HABLADO.

BARABAR.

Aqui formando un claro,
Yarota la espesura,
iCuédnto cambia de aspecto
Esta selva profundal!
Lo menos veinte horas
De fatigosa lucha
Con jaras, con espinos
Y montes de verdura,
Gastamos en abrirnos
Camino,
MANTARA ,
Pero triunfa

Al cabo mi constancia.
Llegamos ya sin duda,
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Donde vive Casyapa
En penitencia dura.

BARABAR .

Pues ni choza ni albergue

Ni hombre 6 mujer columbran

Mis ojos, aunque tengo

La vista muy aguda.
MANTARA.

Afn estara distante:
Quizds en una gruta
Vivird el penitente,
Porque ya sendas muchas
Se ven, yla presencia
Del sér humano anuncian
Flores que da el cultivo,
Mil arboles de fruta
Plantados en buen orden,
Y la huella fecunda

Con que €l arado corvo
La faz del suelo surca.

BARABAR.

Es cierto, y sin embargo
Ni hombres veo ni yuntas.
¢No habré quien compasivo
A nosotros acuda

Con comida caliente

Y morada segura?
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Van ya para dos afios
Que me llevas en busca
De Zeyn, sin que logres
Saber dénde se oculta.
Buscarle en las ciudades
En nada me perturba;
Mas buscarle en las selvas
Me cansa y atribula,

MANTARA.
Ten paciencia y aguarda.
BARABAR.

Ya veo que una turba
De penitentes llega.

MANTARA.

Pasmados nos circundan.

( Los penitentes salen de improviso, por ambos lados. Mirag con
asombre ¥ rodean @ los vinjeros. Mobaree saldra también vestido

de penitente.)

ESCENA II.
DICHOS, MOBAREC Y PENITENTES,
CANTADO.
PENITENTES.

jProfanos! ;Por qué senda
Llegisteis 4 la sacra soledad?
jProfanos! [La tremenda
Maldicién de Casyapa recelad!
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MANTARA.

jPenitentes varones!

No mostréis contra mi tanto furor!
Quiero mis devociones

Hacer entre vosotros con feryor.
Piadosa peregrina

Al inmortal Casyapa quiero ver.
Por su santa doctrina

Quiero la paz del alma merecer.

BARABAR.

Yo, que sigo 4 mi dueio,
Responsable no soy de estar aqui.

No forme, pues, empeiio
El buen Casyapa en maldecirme 4 mi.

PENITENTES.

iProfanos! ;Por qué senda
Llegasteis 4 la sacra soledad?
iProfanos! jLa tremenda
Maldicién de Casyapa recelad!

HABLADO.

MOBAREC.

jHermanos! Estos viajeros
Me parecen gente buena.
Sin duda se extraviaron
En la espesisima selva,
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Y abriendo con sus espadas
Camino por entre brefas,
Han llegado hasta nosotros
Sin intenciones aviesas.

Yo los conozco hace tiempo,
Y hablar 4 solas quisiera
Con ellos.

UN PENITENTE.

Si los conoces
Habla lo que te convenga;
Pero cuida no se escapen
Sin cumplir la penitencia
Por quebrantar la clausura.

BARABAR.
;Y qué penitencia es esa?
PENITENTE.

Para esta dama, que es blanca,
Alimentarse con yerbas

Un mes: para ti, que tienes
Crespo el pelo y la piel negra,
Igual ayuno, y por postres

De azotes quince docenas.

BARABAR.

Eso no es equitativo.
iEso es barbarie proterva!
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PENITENTE.

¢Cémo asi? Por dama y blanca
La ley es dulce con ella;

Mas contigo, que eres negro,
No puede haber indulgencia.
Casyapa ademds es fino

Con las sefioras, y 4 ésta

Tal vez la excuse de ayuno

Y del pecado la absuelva;
Pero tus azotes dudo

Que se queden en promesa,

BARABAR.
Pues me fugo.
PENITENTE.

No te irds.
jAsidle, tomadle & cuestas!

(Agarran & Barabar varios penitentes, v se le quieren llevar.)
MANTARA.

(Espada en mano y tratando de impedirlo,)
Negro 6 blanco, & mi criado
No ha de hacer nadie violencia.
Idos en paz y dejadle.
De Casyapa 4 la presencia
Iré pronto, y ya veremos
Cémo las cosas se arreglan
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Sin que €l lleve los azotes
Y sin que yo sufra dieta.

(Se van los penitentes por un lado, ¥ por otro s2 esconde Bae
rabar,)

ESCENA IIL

MOBAREC Y MANTARA,

MANTARA.
(A Mobarsp.)
¢Qué tienes tG que decirme?
MOBAREC.
{No me conoces, oh reina?
¢Tan mudado estoy? ;Tan flaco
Me tiene la penitencia?

(Mobarec se baja el capuchén y Mantara l2 reconoce.)
MANTARA,
{Oh dichal ;Eres ta? ;Y tu amo?
MOBAREC.
Aqui vive.
MANTARA

Verle anhela
Mi corazén. Llévame
Donde esta.

MOBAREC.

Senora, espera.
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Ahora esta Zeyn encerrado
En impenetrable celda

Con Casyapa, y no es posible
Ir 4 decirle que venga.
Tratando estd de un asunto
Que es de gravedad inmensa,
De él depende que consiga

O no la estatua novena.

MANTARA.
{Cémo es eso?
MOBAREC.
Escucha el caso.
MANTARA,

Habla, que te escucho atenta.

{Mantara y Mobarec se sientan en un pefiasco,)
MOBAREC.

No he de pecar de prolijo:
Permite que no refiera

De mis peregrinaciones

La extrana y larga novela.
Béstete saber que fuimos,
Para empezar nuestra empresa,
A ver & Zacubulg,

Que en los genios de la tierra
Como absoluto monarca

Hace mucho tiempo reina,
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En el submarine alcdzar
Zeyn entrd sin resistencia,
Dejandome detenido

Por los guardias 4 la puerta,
Supe después por Zeyn

Que en aquella conferencia
Le impuso Zacubuli

La mis dificil tarea.

Buscar debia Zeyn

Por el mundo una dencella,
Tnocente sin ser tonta,

Y cindida sin ser necia;
Cuyo corazén el germen
Del amor, cuya cabeza

‘Del més supremo deleite

Y de lo bello la idea
Tuviese, sin que jamads

Su mente empanado hubiera
Un pensamiento enemigo
De la virginal pureza.

A fin de no equivocarse,
Zacubula di6, cnal piedra
De toque y cual fiel contraste
Para estimar inocencias,

Un espejito 4 Zeyn,

En el cual, si 4 verse llega
La mujer que peca en obras
O que en pensamientos peca,
La bruhida superficie
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Se cubre de manchas negras;
Porque el espejo tan solo
Inmaculada refleja

La imagen de una mujer,

Si es inmaculada ella.

Con este espejo hemos ido
Por ciudades, por aldeas,
Por montafas y por valles,
Por campiiias y por selvas,
Y hemos visto lindas mozas,
Ya pastoras, ya princesas;
Pero todas han salido
Malamente de la prueba,
Embadurnando el espejo
Con hollin de chimeneas.

MANTARA,

Ni pudo ser de otro modo.
{Quién comprende y no desea?
¢Ouién de amor y de hermosura
Sabe y gozarlos no anhela?
Mujer inocente y lista

No cabe en naturaleza.

MOBAREC .
Ha cabido, sin embargo.

MANTAPA.

{Te burlas?
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MOBAREC.

Hablo de veras.
Ya Zeyn desesperaba
De hallar cindida y discreta
A la vez mujer alguna,
Cnando le dieron la nueva
De que el ilustre Casyapa,
Dechado de penitencia,
Cuya santidad al seno
"Del mismo Brahma le eleva,
Tiene una hija admirable
Por su talento y belleza,
De Sita, que asi se llama,
Dice la fama parlera
Que, educada por su padre
Entre venerables duenas,
Sin amar sabe de amores,
Une el candor 4 la ciencia,
Y el concepto de lo hermoso,
Que hasta su mente penetra,
Ni el bajo apetito aguza
Ni los sentidos subleva.
A pescar hemos venido
Tan rara preciosa perla,
A este asilo penitente
Que se esconde entre malezas.
Ya Zeyn hablé con Sita,
Ya puso delante de ella

469



470

JUAN VALERA

El espejo pavoroso,

Cuya faz pulida y tersa,
Resplandeciendo mas clara,
Su neble imagen ostenta.
Consiguidse el primer triunfo;
Pero lo mas arduo queda.

MANTARA.
(Qué es lo mas arduo?

MOBAREC. ;
Del padre

Impetrada la licencia,
Llevar a Sita do el Genio
Como 4 su esposa la espera.
Zeyn ha de llevarla solo,
Sin amparo ni defensa
De duenas y de escuderos,
Y ha de hacer luego la entrega
Sin el menor menoscabo
En su virtud y entereza.

MANTARA.

Eso es atroz. ;Quién ha visto

Que el lobo guarde la oveja

Y el milano la paloma?
MOBAREC.

Pues ello ha de ser, so pena
De no conseguir jamaés
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Lo que el tesoro completa,
Y de padecer del Genio
Una venganza tremenda.

MANTARA.
Y Zeyn ;dénde estd ahora?
MOBAREC.
¢{No te he dicho que en la celda?
MANTARA.
¢Podré verle?
MOBAREC.

En breve tiempo
Es probable que aqui venga.

BARABAR.

(Desde dentro.)
iSocorro!

VOCES.
iCalla, profano!

BARABAR,

jSocorro, que me desuellan!
MANTARA.

{Qué es esto? [Viven los cielos!
MOBAREC.

A Barabar...

471
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MANTARA.
jOué insolencial

MOBAREC.,

Ya le azotan.

MANTARA,

Pues muy cara
De los azotes la cuenta
Les va 4 salir.

(Saca l1a espada y echa & correr del lado de las voces.)
BARABAR,
jCompasién!
MOBAREC.

(Corriendo detris de Mantara.)
{Senoral Calma, prudencia...
(Asiendo & Mantara v tratando de detenerla.)
iDeja que se cumpla el rito!
Tal vez al negro convenga...

MANTARA,
{Suéltamel

MOBAREC,

Ve lo que haces.

(Pugna Moharec por detensr & Mantara; pero ella forcejea y se
desprende al fin, dejando entre sus manos un cordon, del cual va
pendiente el ohjeto que en los verses sa expresars,)
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MANTARA,
jTraidor!
MOBAREC.

Yo?
MANTARA.
No me detengas.

MOBAREC.

Corriendo va desalada...

Imposible detenerla.

Pero de un cordén pendiente

{Qué es esto que aqui me deja?
(Examinandolo.)

iDiantre! Es un frasco muy lindo,

{Volviendo & mirar por donde sé fué Mantara,)

Ya nuestra heroina llega

Donde estdn los penitentes,

Que cogieron por sorpresa

Al negro, cuyas espaldas

Estidn poniendo més negras.

Ya huyendo van de su furia

Tan determinada al verla.

A Barabar dejan libre.

Mantara 4 toda carrera

Los sigue.

(Destapa el frasco y huele)

jExquisito aroma!
(Vuelve & mirar.)
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Ya ha desistido la reina

De seguir 4 los que huyen,

Y hacia aqui vuelve contenta
Y despacio.

(Huele de nuevo el frazeo.)
{Qué fragancial
iVino generoso encierra!
Entre aquestos abstinentes
Y sobrios anacoretas,
Hace ya doce semanas
Que mis labios no le prueban.
¢Por qué no he de echar un trago?
(Bebe.)
jOué bien sabe! Jugo, esencia
De mil celestiales flores
Parece el sabroso néctar.
iOtro traguitol...
(Vuelve & beber.)
iAy qué rico!
(Entra Mantara con Barabar, guien muy mohine y contrito se

queda en un rinedn,)

MANTARA.

iQué hiciste? {Fortuna adversal
Un elixir has bebido

Que al tormento te condena

De amarme sin ser amado.

MOBAREC.

¢Qué dices? Hermosa reina,
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No es el magico licor,

Son tus inauditas prendas

Las que me tienen transido

De amor. ;Por qué me desdenas?
iYo te adoro!

MANTARA.,
Yo & Zeyn
He dado ya mi existencia.

MOBAREC.

Pero Zeyn no te quiere.

MANTARA.
Déjalo que no me quiera.
Me querra.

MOBAREC.

No te querri.
Yo haré que el vino no beba.
En mil pedazos tu frasco
Romperé contra las penas.

(Mobarec tirn el trasco con fuerza )
MANTARA.

{Qué hiciste? (Malvado!
El frasco has quebrado.
La tierra ha tragado

El rico elixir.



476

JUAN VALERA

MOBAREC.

Asi le rompiera
Antes que bebiera,
Sin que enamorado
Me vieses gemir.

MANTARA,

Amores no quiero.
{Tu muerte prefiero!

{Saca la espada ¥ va & matarle.)
MOBAREC,
{Suspende el acero!

MANTARA.

iTe voy 4 matar!

MOBAREC.

Me matan tus ojos
Con rayo de enojos.
jDe amores me muero!
iMorir es amar!

MANTARA.

iEs mucha tu groseria!
iNecio! jtan sélo consiste
En el filtro que bebiste
El que te prendes de mi?
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MOBAREC.

No: te adora el alma mia
Por tu beldad y tu gracia.
El filtro di6 sélo audacia
Para decirtelo aqui.

MANTARA.

Ya que le has bebido,—Ya que la has tenido,
Por rudo y grosero—Te voy 4 matar,

MOBAREC,

Me matan tus ojos—Con rayo de enojos.
En sangre tu acero—No debes manchar.

ESCENA 1IV.

DICHOS ¥ ZEYN.
HABLADO.

ZEYN.

{Qué haces, reina Mantara?
{Por qué matar 4 Mobarec pretendes?

MANTARA.
Su amor este bellaco me declara.
ZEYN.

Si por eso te ofendes
Mal haces, que no es falta de respeto
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Adorar de rodillas 4 un sujeto

Por excelso que sea.

:Qué mujer, siendo joven y no fea,
Librarse puede de inspirar pasiones?
&Y qué galan, con ella y sin testigo,
En palabras no muestra y en acciones
Lo que mayor castigo

No merece que duros sofiones?
Gozando Mobarec de mi privanza,
No es ademas tan misera persona
Que concebir no pueda la esperanza
De enamorar 4 quien cind corona.

MANTARA.

iCielos, lanzad sobre mi frente un rayo!
Asi paga el cruel mi rendimiento.
Tal vez piensa que basta 4 mi contento
Recibir por marido 4 su lacayo.
Pero disimular ora conviene.
Mobarec, no te amo;
Tu amor, no obstante, 4 agradecer me inclino;
Ya mi perdén tu desvergiienza tiene;
Que intercede por ti tu angusto amo,
Y complacerle en todo es mi destino.

(Al pafio.}
Nada 4 Zeyn del elixir declares,
Cuyo misterio revelé mi labio
Movido por la ira.
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MOBAREC.

Callaré: mas alivia mis pesares.
De tu pasién por €l venga el agravio,
Amando al fin & quien por ti suspira.

ZEYN. (A Mantara.)

Ora, bella Mantara, al contemplarte,

Mi gratitud no acierto 4 ponderarte.

Ha sido gran proeza

Atravesar del bosque la maleza,

Llena de tigres, monos y serpientes,

Y legar donde estdn los penitentes.

Ya que hasta aqui has llegado,

Vas 4 ver la gran fiesta de la diosa

Nari, que hoy se celebra en aquel prado,
(Sefialando al lado derecho fuera dela escena.)

Con procesion y danza estrepitosa

De faguires v lindas devadasis;

También verds 4 la divina Sita,

Pronta 4 dejar el paternal oasis

Para acudir al genio que la invita

Sefora 4 ser del subterrdneo mundo.

MANTARA.

Con respeto profundo
Las santas ceremonias ver espero.

MOBAREC.

Ya se escuchan las flautas y el pandero:



480 JUAN VALERA

Ya llegan los santisimos varones
Bailando y entonando sus canciones.

(Mobarec, Zeyn y Mantara se van por el lado derecho del pros=
cenio, Mutacidn de escena,— Lugar mas ancho én una gran prade-
ra, Vuelven & entrar Mobaree, Zeyn y Mantara por el lado iz—
quierdo. Entran después por el opuesto muchos faguires; unos
eantan, otros bailan con extrafias contorsiones, otros tocan pan-
deros, flautas, caracoles, bocinas y retoreidas trompas; otres en-
cantan y fascinan serpientes enormes que se enroscan al cuerpo, ¥
otros fingen herirse con pufiales y alfanjes,)

MUSICA.

CORO DE FAQUIRES,

Beso amoroso
Nara te dis,

Y el universo
Luego nacid.
jOh Nari bellal
Virgen de amor,
T eres la madre
De la creacidn.

{Entra un coro de virgenes devadasis con amplias, larges y chn-
didas estolas. Traen muchas flores en tirsos; corimbos; canastilloa
y guirnaldas,)

DEVADASIS.

Dieron tus labios
Al campo olor,

Y luz tus ojos
Dieron al sol.

jOh Nari, oh Diosal
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Virgen de amor,
Th eres la madre
De la creacion.

(Aparecen en larga fila los penitentes. En pos vienen mis deva-
dasis con dos aras portatiles. En la una va ardiendo el fuego sa-
gradoy en Ia otra mona agua como de una fuente y cae en una
taza,)

PENITENTES.

Nari es frescura,—Luz y calor.
De Nari el fuego—Y el agua son.
{Oh, Nari bella,—Virgen de amor,
Tt eres la madre—De la creacidn!

(Entra por Gltimo nueve coro de devadasis con palmas ¥ ramos
de laurel y de mirto. Algunas tfagn antorchas, otras turibulos,
con los cuales echan humo de incienso & la diosa Nari, cuya es-
tatun levan en andas, La bella Sita se mostrarh en la procesion
al frente de la estatun de la diosa. Sife estard vestida de blanco
con suma sencillez patrisreal, La falda, abierta por los lados para
que deje libre y descubierta la pisrna, y el cuerpo mismo mas de-
fendido por la inocencia del alma que por la vestidura. Casi es
iniitil advertir que la actriz que represente & Sita ha de aparecer
lo miés bonits, joven y candorosa que ella pusda y sepa,)

SITA,

Una emocién duleisima
Incitame 4 querer
La pompa y la hermosura
Que miro por do quier.
Amo la aurora falgida,
La delicada flor,
De estrellas, sol y luna
El viva resplandor.
- XL - 31
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Mas ti, Nari, creaste
Cuanta hermosura vi:
Los suspiros del alma
Deben posarse en ti.

CORO ¥ SITA.

{Oh Nari! jOh diosal
Virgen de amor,

T eres la madre

De la creacion,

(Mientras cantan Sita y el coro, las devadasis ofrecerin las flo-
res y losramos y palmas & la imagen, hario genuflexiones y reve-
rencias, agitarin los turilulos y echarin inciengo. Podrin intro-
ducirse, & par de estas devadasis de largas ropas; cuya danza seri
reposada v solemne; algunes bayaderas con trajes cortos que bailen
con animacion més profana. Durante ¢l baile habran llegado tam-
bitn varios brahmines con tiinicas amplias y rozagantes, Entre
ellos, como jefe, el sabio Casyapa, de luenga y blanca barba y con
vara de marfil en la mano, Cesa la misica.)

CASYAPA.

Sabed joh muy amados!

Que acerca del destino de mi Sita
Los ordaculos tengo consultados;

Y la diosa me excita

A que Zeyn la lleve 4 la morada
Donde, por sus virtudes celestiales,
A ser esta llamada

Emperatriz de genios inmortales.
Y aunque el joven Zeyn, que se la lleva,
Con ella estd sujeto

A una terrible prueba,
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Yo que saldrdan airosos me prometo.
Por el favor divino todo es llana,

Y a fin de que se alcance

Este favor divino,

Daré 4 Zeyn, con arte sobrehumano,
La virtud que le libre de un percance
Mientras vaya con Sita de camino,

(Vuelven la misica v el baile. Una de las principales devadasis
se llega al arp en que esta el agua: llena un vaso en la fuente, y
ve luego & Zeyn; hace tres circulos y otras tantas genuflexionesen
torno de €1, llevando el vaso levantado y vertiendo agua sobre su
cabeza. Canta:)

DEVADAST I.%

Que en virtud del agua clara
Lave Nari y limpie Nara
De todo anhelo violento

Tu vehemente corazén.

CORO.

Que le llene el sentimiento

De una pura devocién.

(Otra devadasi principal va al ara donde estd el fuego sagrado:
enciende en él una antorcha; hace las tres genuflexiones y circulos
en torno de Zeyn, y pasindole ¢n seguida el fuego cerca de los Ja-
bios, como si se los guemase, canta:)

DEVADAST 2.%

Que purifique tu boca
Este fuego que la toca,
Para que nunca profiera
Amante declaracién.
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CORO.

Que mejor la muerte quiera
Que tan gran profanacion.

(Casyapa se acerca & Zeyn. Hace los circulos y genuflexiones
con gran prosopopeya, Moja ¢l extremo de Ia varita que lleva en
Ia diestra en un tarro de pomada que llevaen la siniestra, unta &
Zeyn los parpados y canta:)

Que este sacro linimento
Impida que en tu mirada
Destelle la lamarada
De una terrena pasién.

COROD.

Muestre sélo el sentimiento
De la pura devocién.

(Se adelanta Sita, por Gltimo. Hace también sus tres circulos y
genuflexiones, y cifiendo & la cintura de Zeyn un mistericso cingu-
lo, canta:)

SITA.

Que pureza columbina,
Y toda virtud celeste,
Cenido al talle te preste
El bendito cinturén.

ZEYN.
La ceremonia divina
Da fuerza 4 mi corazén.

La inocencia y la hermosura
(Jue en tu seno veo lucir,
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Sélo amistosa ternura
Deben al alma infundir,

CORO.

El rito augusto

Ya se cumplié,

Y al noble principe
Santifico.

(Termina la ceremonia )

HABLADO.
ZEYH,

Con tan altas virtudes pertrechado,
Ya me siento mayor.
Ficil juzgo la empresa que he empezado.

MANTARA.
jAdmiroe tu valor!

ZEYN,
(& Mabaree.)

TG a Bactra irds con la sin par Mantara;
Yo 4 Sita llevarg,
Seghn lo exige el genio y lo declara,
Solos ambos y 4 pie.
Toma, Sita, €l espejo que tu pura
Céndida imagen copia:
Mirate en él, y cuida su hermosura
Que es de tu alma propia.

(Da & Sita cl espejo.)



486 JUAN. VALERA

SITA.

Para seguirte estoy apercibida.
Senor, en ti confio,

Al destino sométese mi vida,
Al cielo mi albedrio.

CASYAPA .
Mis bendiciones recibid ahora.
(Extiende las manos sobre ambos peregrinos:)
ZEYN.
Gracias, santo varén.
MANTARA.
(Acerchndose.)
{Oh Casyapal
CASYAPX .
¢Qué quiere esta senora?
MANTARA,
También tu bendicién.
(Se la da imponiendo sus manos. )
MANTARA.
Con Mobarec y Barabar me voy.
Adigs, noble Zeyn.
Arduo es tu empeio, y temerosa estoy

De que tenga mal fin.

(Sita y Zeyn se van por un lado, y Mobarec, Mantara y Barabar
por otro,) -
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MUSICA.

CORO.

{Oh, Nari! jOh, diosal
Virgen de amor,

Ta eres la madre

De la cr=acién.

ACTO TERCERO.

Bosque amenisimo. £r la hova del medio dia, pevo apenas
penetvan los vayos del sol por endye la frondosa enva-
mada. Cantan los pdjares, suenan fuentes, cascadas y
arroyuelos, S aye miisica suave y amorosa. Sita duer-
e sobre un lecko de césped florido, Zeyn vela conteni-
plindola. Se oyen voces de seres nvisibles.

ESCENA PRIMERA.

ZHYN, SITA y voces d= seres invisibles,

CORO.

Céfiro y flores
Hablan de amores.
El agua suena

Y dice: amad,

En esta amena
Esquividad.
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VOZ A LA DERECHA«

Ios pajaros cantan con dulce gorjeo;
Perfuma el ambiente 1a flor;

La bbveda espesa de fresca verdura
Mitiga la lumbre del sol.

VOZ A LA IZQUIERDA.

Murmura la fuente durmiendo la nifa:
¢Oué sabe la nifa de amor,

Si hiere 4 mansalva su pudico seno,
Si toca en el alma su voz?

YOZ A LA DERECHA.

Ya brota en el alma la célica llama,
Esencia ignorada del Dios;
Y el Dios, cual la aurora despierta las aves,
Despierta sencilla pasién.

VOZ A LA IZOQUIERDA.

jAh, Sital Ta duermes y forjas ahora
Sonada, divina ilusién:
Despierta, despierta, que el mundo te ofrece
Delicias, ventura mayor.
ZEYN.
Invisibles cantores,
Bien conocéis vosotros mi deseo.
Sita me inspira amores,
Imposible ya creo
Cumplir lo prometido,
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Mi corazén la ama.

Si ella siente por mi la misma llama,

El lance esta perdido:

Mas prefiero perder y ser amado

A ganar desdenado.

Cudn linda estds en tu tranquilo suefio,
iDulce bien, luz de amor, hermoso dueno!

La beldad que soné
Al cabo miro en ti.
TG eres la que yo amé
Con ciego frenesi.
Antes de verte

Yo te adoraba:

Por ti en la muerte
Sélo pensaba.

Ora que te veo,

Sita celestial,

De amante deseo
Objeto real,
Despierta, despierta:
Mi tierna pasion

Hoy llama & la puerta
De tu corazon.

HABLADO.
SITA, (Despertando.)

iMe llamabas, amigo?
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ZEYN.
No; Sita.
SITA.

Pues sofié que me llamabas.
ZEYN.

En el repuesto abrigo

De esta verde floresta

Reposo al cuerpo fatigado dabas

En las ardientes horas de la siesta;
Y yo en silencio tu dormir veia,

Que las aguas y el viento susurrando
Y las aves cantando

Arrullaban con mansa melodia.

SITA. (Con tristeza.)

El despertar me roba de la mente
Multitud de quimeras.

ZEYN,
¢Tan mala es la realidad presente
Oue ti sohar prefieras?

SITA,
jAh! no, Zeyn. Ya sabes que me agrada
Peregrinar, vivir bajo tu amparo:

Mas pronto del preclaro
Zacubuld veremos la morada...
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ZEYN.

Y t reina de genios inmortales

Seras, y yo, infelice,

He de dejar de verte... (Pausa)

Pues vengan sobre mi todos los males.

La promesa que hice

No he de cumplir, aunque me den la muerte.

SITA,
¢Qué esta diciendo? ;Cielos!
ZEYN .

Digo que yo me imaginé mas fuerte,
De corazén mas frio:

El amor y los celos

Los tiranos son ya del pecho mio.

SITA,

Tal vez un numen que tu mal desea,
Para hacerte caer en el pecado,

El sentimiento te infundié y la idea
Que tu labio ha expresado:
Flaqueza fugitiva

Que vencera tu voluntad altiva.

ZEYN.

No fugitivo, sino eterno fuego
Mi corazén devora;
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No hay més numen que turbe mi sosiezo
Que la beldad de Sita encantadora.

SITA.

Considera que al Genio soberano

Que en tu lealtad confia

Faltando estds. ;No temes de su mano
Una venganza impia?

ZEYN,.

Yo sélo temo ya que me desdenes
Y que no diga un si tu fresca boca.

SITA.

Desvelado no suenes
Con la esperanza loca
De ser rival y vencedor del numen.

ZEYN.
Ya lo entiendo. A un mortal ti le prefieres.
jAy de los que presumen

Capaz el corazon de las mujeres
De amar como nosotros lasamamos!

SITA.

Enganaste, Zeyn. De nuestra vida

La esencia es el amor, y por él damos
Todo €l bien 4 que el mundo nos convida
O que fuera del mundo imaginamos.
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ZEYN,

Pues entonces serd que no te inspiro
Ese ameor... ;No es verdad?

SITA.
Fingir no puedo
Ya, ni disimular... por ti suspiro...
Te amo: mas por ti mismo tengo miedo.

ZEYN,.

Ya ni 4 los dioses en audacia cedo.
Vencidos tus desdenes,

Confesando tu boca purpurina

El amor que me tienes,

Mi humana condicién haces divina.

MUSICA.

ZEYN.

Deja que admire extitico
Tu céndida hermosura,
Jamas mayor ventura
Los dioses pueden dar.

SITA.

Irresistible, enérgico
Brotd en el pecho mio
Amor que en vano ansio
Y lucho por callar.
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LOS DOS.

Pronuncie el labio trémulo
De nuevo el si anhelado,
Y luego al Genio airado
Sabré desafiar.

(Zeyn cae de rodillas & los pies de Sita, le toma las manos ¥ se
las besa. Un instante después se levanta v Ia estrecha entre sus
brazos fervorosamente. En el momento se obscurece el aire como
en la mis profunda noche, Relimpagos deslumbradores. La selva
parece que arde por todos cuatro costados. Truenos prolongadisi-
mos y horribles.)

SITA.

Como Damayanti
Al principe Nal,
Zeyn, yo te amo
Del Genio 4 pesar.
Como Damayanti
Sabré desdenar

A los dioses Sita,
Y 4 ti te amara.

Si el Genio con rayos
Me viene 4 matar,
Morir en tus brazos
Mi gloria sera.

ZEYN.

No temo del Genio
La rabia infernal:
Con cielos y abismos
Me atrevo 4 luchar.
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SITA.
Te amo.

ZEYN,

Te adoro.
Valor sin igual
Me prestas: de todo
Me siento capaz.

LOS DOS.

Como Damayanti
Y el principe Nal,
Mi alma y la tuya
Améndose estan.
Si el Genio con rayos
Me viene 4 matar,
Morir en tus brazos
Mi gloria sera.

(Se oye un roido temeroso de armas. Aparecen de repente extra-
fios ¥ fantasticos bandidos, que se precipitan furiosos sobre Zeyn
ysu amada. Zeyn desnuda el acern y rifie valérosamente contra
todos, defendiendo & Sita que guarda & sus espaldas. Durante el
combate sigue la tempestad. Por @ltime, cae herido Zeyn. Los
bandidos s apoderan entonces de Sita y se la levan con rapidez.)

ESCENA 1L

Largo momento de calma y silencio, Zeyn solo y postrado en
tierra.

ZEYN.

iGenio desapiadado!
Pues me robas mi bien, morir anhelo.
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Herido y afrentado
Y sin ella la muerte es mi consuelo,

(Dichas estas palabras, cae Zeyn como en un letargo, Se abie
Ia tiefra y baja por escotillon.)

ESCENA III.

La misma decoracién de la sala del Tesoro en el acto segundn, =al-
vo que el nicho grande, gue antes estaba descubierto, esth cu-
bierto ahora con un velo muy tupido, Entran la Reina Budi, sus
dos esclavas favoritas, Mobaree, Barabar y Mantara,

HABLADO,

BUD{ .

Os he traido 4 este sitio,
Porque sé que en breve rato
A Zeyn Zacubuld

Hara llegar 4 mis brazos.
Segtin el Genio me dice,

En sus Gltimos despachos,
No salié6 Zeyn airoso

Del empefio que contrajo;
Pero el Genio le perdona,
Que al fin es de genio blando,
Y con la novena estatua

Se allana 4 hacerle un regalo.
Ya debe de estar cculta
Detras de ese velo magico,
Que tan sélo de mi hijo
Puede descorrer la mano.
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MANTARA. (& Mobarec))

Comprendo que en su propésito
Zeyn quedase burlado.

La continua convivencia

Y el constante intimo trato,
Que facilita y promueve

Entre dos un viaje largo,

A las mds firmes y austeras...

MOBAREC.
{Te arrepientes?

MANTARA,

Nada gano
Con arrepentirme ya;
Pero pensaré despacio
Si mi frustrada ambicién
Y si mi afecto burlado,
A falta de un rey, consuelo
Hallardn en un vasallo.

(8¢ oye un ruido subtérrineo. Simultaneamente se estremecen
los muros de la estancia, vacilan las estatuns en sug pedestalss v
parece que todo se va i hundir como en un gran terremoto.)

BARABAR,
jDioses, piedad! Nos hundimos.
MANTARA.

{Qué horror!
- XL - 32
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BUDRf,
jOué asombro!
MOBAREC.
jOué pasmo!

(Zeyn aparcce filtrindose & través del muro. Todo vuelve & la
serenidad y al reposo,)

ESCENA 1IV.

DICHOS y ZEYN.

MANTARA.
Aqui estd Zeyn.
MOBAREC .
iSenor!
BUD{.
iHijo! ;Por dénde has entrado?
(Zeyn abraza & su madre y saluda tristemente i los demas.)
ZEVN.
Aqui los gnomos me traen
Por caminos subterrdneos,
Con la rapidez eléctrica
Del terremoto y del rayo.
Mis heridas materiales
Ellos al punto curaron:

Mas la herida de mi alma
Me matara en breve plazo.
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{Ay, madre! El rey de los Genios
Fieramente se ha vengado.

A la mujer de mis suenos

Me hizo buscar sin descanso:

La hallé, la amé, y el maldito

Mi dulce amor ha robado.

BUDI .

iHijo! Tal vez te consuele
Lo que el Genio te dé en cambio.

ZEYN.

Deme la muerte, y asi
Me dejara consolado.

BUDI.

Te da la estatua novena
En cumplimiento del pacto.

ZEYN.

¢Me da la estatua? Pues voy
Al punto 4 hacerla pedazos,

La muerte luego yo mismo
Me daré.

(Armase Zeyn de una clava ponderosa que habri en un monton
de armas, Se lanza hacia el nicho grand=. Tira del velo y leé des-
corre con la mano izquierda, mientras va & dar el golpe con I
clava que lieva en la derecha, La bella Sita aparecerd en el nicho
ya descubierto con el traje blanco de siempre, pero coronada de
azahar, con velo de desposada y muchos diamantes, ssmeraldas y
rubies. En | mano tendri el espejo magico.)
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SITA.

jDetente, ingrato!

(El nicho bajari lo bastante para que Sita pueda descender sin
brinco y con la majestad dehida. Zeyn tira al suelo la clava y es-
trecha & Sita entre sus brazos.)

ZEYN.
jPrenda del almal
SITA.
iRey miol
SITA Y ZBRYN.

Gracias, gracias, cielos santos!

BUDI.

A tu excesiva soberbia,

A tu orgullo sobrehumano
Zacubuli por castigo
Momentos dié muy amargos:
Mas ya el amor de tu alma
Quiere premiar, realizando

El ideal de hermosura,
Constante objeto, fin alto,

A donde el vuelo encumbrabas,
Lo vulgar menospreciando.

ZEYN.

Mi ambicién, mi bien, mi gloria,
Todo en Sita esta cifrado.
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MOBAREC.
1Que viva Zacubulil
MANTARA.

{Vivan los enamorados
Esposos!
BUDI .
(Abrazando & Sita y & Zeyn,)
Vivan mis hijos
Felices y largos afios!

(Zeyn, Sita, Mobarec y Mantara se dan las manos y cantan:)
MUSICA.

Si las perlas yel oro
Tienen valor,

Lo mejor del Tesorvo
Es el amor.

{Aparecen los gnomos, que son unos enanillos con luengas bar-
bas, mandiles y martillos de herreros, Los gnomos deben estar
representados por nifios, Acuden las salamandras y las ondinas,
espiritus elementales del fuego y del agua, ¥ tejen una danza con
los gnomos.,)

CORO GENERAL.

Si las perlas y el oro
Tienen valor,

Lo mejor del Tesorvo
Es el amor.
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NOTAS.

%ﬁ UIERE miamigo D. Juan Valera que yo
comente 6 ilustre sus poesias, ponien—
do de manifiesto el sentido interno de

algunas de ellas, y apuntando de paso el origen
de los versos traducidos é imitados, que en el
presente libro se encuentran. LLa empresa tie-
ne para mi tanto de grata como de dificulto-
sa. La especial calidad de estos versos, que el
docto prologuista de la primera edicion califi-
c6 muy atinadamente de foesia sabie; la varie-
dad de sus origenes, derivada de la rarisima
cultura del autor; el jugo de ideas y de doctri-
na que muchas de estas composiciones encie-
rran; las alusiones histéricas, mitolégicas y
geogrificas que en otras abundan, harian el
comentario de ellas, si con rigor se hiciese, no
menos voluminoso que el de Herrera 4 Garei-
laso, y exigirian en el comentador tanta co-
pia de erudicién, por lo menos, como la que
mostraron Faria y Sousa anotando 4 Ca-
mitens, 6 Salcedo Coronel 4 D. Luis de Gén-
gora, 6 Clemencin 4 Miguel de Cervantes.
Para lo segundo me siento sin caudal y sin
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fuerzas, y lo primero quiero evitarlo & todo
trance, por no inecurrir en el vicio de intole-
rable prolijidad, abultando un velumen ya
harto grueso, en el cual es seguro que los lec-
tores han de buscar los versos del Sr. Valera
y dejar a un lado, con sebra de justicia, mis no-
tas que, aun no siendo mias, tendrian forzosa-
mente algo de la impertinencia que acompana
4 todas %rs glosas y comentarios del mundo;

trabajos estériles para el comun de los doctos,
v poco gratos al paladar de los ignorantes.

Por otro lado, el comentario mejor, el mas
profunde, el més sincero, €l mds elocuente, le
ha heche el autor mismo en la carta-dedica-
toria que va al frente del libro, y que segura-
mente ha de ser leida con deleite y con asom-
bro por los muchos apasionados de la prosa
del Sr. Valera. En este documento, 4 mi en-
tender admirable (v creo que la gratitud no
me ciega en esto), el Sr. Valera nos expone sus
ideas sobre el arte, nos declara cual ha sido su
ideal poético, nos confiesa con rara franqueza
sus temores y desfallecimientos, y las razones
que tiene, no obstante, para considerarse poe-
ta, y hasta nos dice algo sobre €l pensamiento
y la traza del poema que en sus juveniles afhos
medité llevar a cabo, y CLIF‘O primer canto es
una de las joyas de esta coleccion con el titulo
de Awnturas de Cide-Yahye.

Si 4 esta carta se agrega el prologo que Don
Antonio Alcald Galiano puso & la primera edi-
cion de estos versos, en el cual prélogo, con
toques magistrales, como de quien son, se in-
terpretan algunas de estas poesias, y se ponen
de realce sus peculiares excelencias, y se dis-
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cutre con alto sentido critico sobre el género 4
que pertenecen y aun sobre los modelos predi-
lectos del poeta, resultara hecho lo mejor del
comentario, en el cual, por otra parte, se me
veda toda alabanza, y también, por conse-
cuencia forzosa, toda critica, puesto que cri-
tica laudatoria habia de ser casi siempre la
mia, siendo, como soy, discipulo del Sr. Va-
lera, admirador ferviente de su estilo y secuaz
de su manera y escuela poética, aunque con
fuerzas muy desiguales é inferiores 4 las suyas,

Quiza estas mismas circunstancias, y el co-
nocimiento que tengo de la indole y genialidad
del autor, 4 quien estoy unido por tantos lazos
de gratitud y de amistad, me hagan menos
inepto que otro cualquiera para sentir y cono-
cer ciertos primores de idea y de forma que
se hallan en estos versos, y que quizd no re-
salten tanto 4 los ojos del vulgo como resaltan
4 los mios, después de haber leido repetidas
veces las poesias del Sr. Valera, y conservar-
las, afios hace, en lugar muy privilegiado dela
memoria, Por eso me lisonjeo de que yo acer-
taria con pequefio esfuerzo 4 quilatar y poner
en su punto las bellezas de la poesia del Sr. Va-
lera, que, por no ser de las que & primera vista
deslumbran més los ojos, no han sido tasadas
hasta el presente en su justo valor, aunque es-
peramos que han de serlo ahora, gracias al
progreso que en Espana han hecho las ideas
criticas, tan remotas hoy del punto en que se
hallaban en 1856, fecha de la primera edici6én
de este libro.

El Sr. Valera tuvo como poeta la desgracia
de llegar demasiado prento, de adelantarse 4
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la época en que comenzé 4 florecer; por lo cual,
si es verdad que agradé a algunos pocos y se-
lectos jueces (1) que supieron entender y gustar
las novedades que el libro traia, hallg, en cam-
bio, cierta frialdad en la masa del pablico, que
atin segufa las corrientes roménticas, y tam-
bién en el animo de los criticos, enamorados
con exceso de las formas oratorias de la oda
académica.

Desde entonces el gusto ha ido cambiando,
hasta ser hoy de todo punte diverso. I.a poe-
sia romantica estd tan muerta y olvidada co-
mo el clasicismo del siglo pasado. No hay es-
cuelas poéticas, ni nada que se parezea 4 dis-
ciplina tradicional 6 4 rigidez dogmitica. El
genio individual ha conquistado su autonomia
en el campo de la poesia lirica, que ofrece hoy
en Espana, como en todas partes, la variedad
més rica y amena, reflejando todos los matices
de la idea y del sentimiento. Los modelos més
heterogéneos obran simultdnea 6 alternativa-
mente en la educacién de nuestros poetas. Nin-
guno es desdenado, ni los del Norte ni los del
Mediodia, pero ninguno alcanza tampoco per-
durable y absoluto dominio, Hoy Heine 6 Al-
fredo de Musset, ayer Byrén 6 Victor Hugo;
un dia los neo-cldsicos italianos, otro los par-
nasistas franceses. Unos hacen gala de lle-
var 4 la lirica algo de los procedimientos del

(1) Entre ellos hay que contar & los Sres. Canovaa del Castillo
y Fernhnilez-Guerra (D, Aurellano), que publicaron juicios enco-
miasticos de la primera edicidn, y también al poeta sevillino
D. Naorcizo Campilla, que felicitd & nuestro-autor con una brillan-
te epistola inserta en sus Nuevas Poesias,
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moderno naturalismo, y escriben con llaneza
no superior a la de la prosa; otros conservan
el culto del lenguaje poético, y procuran enri-
quecerle mas y mas con felices innovaciones y
adaptaciones. En tal discordia y contrariedad
de pareceres, de aficiones, de gustos, de teo-
rias estéticas y hasta de teorias de estilo, justo
es que se alce también la voz del Sr. Valera, 4
quien, como poeta, muy pocos espanoles cono~
cen, y que, sin embargo, tiene su nota lirica,
propia, original y caracteristica, y ofrece, ade-
mds, en su libro una copiosa y variada antolo-
gia de poesias insignes y famosas de grandes
ingenios extranjeros, con la mayor parte de
los cuales no habia tenido hasta ahora la Musa
castellana trato ni comunicacién de ninguna
especie.

Bastarfa la singularidad del contenido de
este libro, para que en él se fijase la atencién
de todo lector curioso y amante de la belleza
artistica, puesto que en él aparecen, mezcla-
das en agradable confusién, joyas peregrinas
de las dos lenguas cléasicas, y de la alemana, y
de la inglesa, y hasta de la ardbiga y de la in-
dosténica, traidas todas a4 nuestro idioma con
el més exquisito primor y elegancia. Por otra
parte, aunque el autor, en su modestia, afirme
que si bien «ha consultado 4 los fil6sofos y lei-
do lo que dicen, v meditado y pensado por si,
nada ha sacado muy en claro, y se encuentra
4 estas horas sin Mdtafisica,» es lo cierto, y de-
bemos decirlo los demis, que pocos, muy po-
cos merecen en Espafia con tanta razén como
¢l el noble calificativo de pensadores, y que po-
cos, 6 ninguno, tienen y alcanzan por fuerzas
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propias tan gran nimero de ideas metafisicas
como las que él ha alcanzado y madurado en
su entendimiento, sin necesidad de dogmatizar
4 obscuras, ni de presentarse como #hierofante
y revelador, 6 como personaje de especie més
sublime que la del resto de los mortales, sino
filosofando al aire libre, con una amenidad co-
municativa y un halago que de ningiin modo
danan 4 la transcendencia del pensamiento, el
cual fluye limpio y sereno, sin tristes cavilosi-
dades ni espinas y arideces propias de los que
creen que la ciencia estd irrevocablemente re-
fida con la delectacion. Si el Sr. Valera publi-
case juntos en un volumen, como yo de todo
corazén se lo suplico, los articulos que tiene
escritos bajo el rétulo de Metafisica d la ligera,
no sé yo cudntos espanoles de este siglo po-
drian pasar por mas filésofos que el Sr. Vale-
ra, en aquella filosofia que se saca de las re-
conditeces del espiritu propio, no en la que se
elabora zurciendo trozos de Kant, Hegel 6
Krause, de Santo Tomds, Sanseverino ¢ Prisco.

Siendo, pues, el Sr. Valera erudito y pensa-
dor, y siendo una y otra cosa en grado emi-
nente y rarisimo, tan eminente y tan raro que
quizéd tenga el defecto de corresponder 4 un es-
tado de cultura mds adelantado que el nues-
tro, es forzoso que estas cualidades hayan
transcendido 4 su poesia, #nformdndola (como
decian hermosamente los filésofos escolasti—
cos), esto es; dindole alma y vida y muy ori-
ginal cardcter, Hay, por consigniente, en los
versos del Sr. Valera, aunque en cifra y de un
modo indirecto y simbélico, como conviene al
arte, una verdadera doctrina filoséfica, 6 por
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lo menos los principios y fundamentos de ésta,
mediante los cuales el autor razona sus pro-
pios afectos é interpreta el especticulo de las
cosas creadas. Es, pues, la poesia del Sr. Va-
lera poesia reflexiva, erudita, sabia y llena de
intenciones, todo lo cual dificulta 6 alarga la
tarea del comentario. Y como el tiempo apre-
mia, y no es cosa de detener mis este tomo,
que debiera estar en la calle hace muchos me-
ses, el comentario se quedard por esta vez sin
hacer (lo cual no es pérdida grande), y habran
de contentarse los lectores con unas breves y
menguadas notas, bastantes 4 probar que en
esta coleccién de versos hay mis jugo y subs—
tancia de lo que parece, porque su autor sabe
lo que se dice, y canta lo que siente y lo que
piensa, al revés de la mayor parte de los que
hacen 6 hacemos versos en Espafa.

EN EL ALBUM DE MARfA.

En la tercera estrofa de esta linda y juvenil
composicién, hay una evidente reminiscencia
de Géngora:

El dedo colocado
Sobre la dulce boca, adormeciendo
El velador cuidado

trae, en seguida, 4 la memoria aquella her-
mosa cancion:

Dormid, eopia gentil de amantes bellos...

Dormid, que el Dios alado
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De punestras almas duefio,
Con ¢l dedo en la boca
Os vela el suefio...

Es quizi el tnico remedo de los versos del an-
tiguo poeta de Cérdoba, en los versos de este
otro poeta cordobés, tan desemejante de él en
todo, como no sea en la lozania del lenguaje.

LA MAGA DE MIS SUENOS.

En esta composicién, de fecha tan lejana
(1842), comienza 4 descubrirse el singular pa—
rentesco que existe entre la inspiraci6n lirica
de nuestro autor y la de Leopardi, 4 quien de
seguro no habia leido entonces. Compérese
(por no citar otras) la cancién Alla sua donna
con la presente, y saltara a los ojos un aire de
familia, que no nace de imitacién directa, sino
de identidad de sentimientos:

‘Cara beltd che amore
Lunge m' inspiri o nascondendo il viso,
Fuor se nel souno il core
Ombra diva mi scuoti,
O ne' campi ove splenda
Piu vago il giorno e di natura il riso;
Forse tu 1" innocente,
Secol beasti che dall oro ha nome,
Or leve intra la gente
Anima voli io te la sorte avara
Ch' a noi t' asconde, agli avvenir prepara?
T a Vol el d0a u WA & niate
Se dell’ eterne idee
1." una sei tu, cui di sensibil forma
Sdegni I eterno senno esser vestita,
E fra caduche spoglie
Provar gli afanni di funerea vita;

A T
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O s’ altra terra ne’ superni giri

Fra' mondi inpumerabili t accoglie,

E plu vaga del sol prossima stella

T irraggia, ¢ pit benigno etere spiri,

Di qua dove son gli anni infausti e brevi,
Questo d’ ignoto amante inno ricevi.

Por estas y otras semejanzas evidentes, afir-
mo con razén D. Antonio Alcald Galiano, en el
prologo de estas poesias, que el autor podia lla-
marse condiscipulo, aunque no copista, de Leo-
pardi, cuyas obras dié 4 conocer en Espana el
Sr. Valera bastantes anos después, mostrando
al juzgarlas profundisima penetracion del es-
piritu del posta y del encadenamiento de sus
ideas filosoficas; todo lo cual ha sido letra
muerta para la mayor parte de los criticos de
Espana y de otras partes, los cuales no han sa-
bido pasar de las primeras paginas del libro, es
decir, de las canciones A [Ttalia 6 Al monumen-
to de Dante, que son, en medio de sus pompas
y esplendores de dicci6n, lo mis académico,
lo menos intimo, lo menos profundo y lo me-
nos leopardesco de todo Leopardi.

EN LA EGLOGA IV DE VIRGILIO,.

Esta composicién, como su titulo mismo lo
indica, esté tejida de imitaciones del Sicelides
Musae:

Ultima Cumagi venit jam carminis attas,
Magnus ab integro saeclorum nascitur ordo.
Lam redit et wirgo: redeunt saturnia regna...
At tibi prima, puer, nullo munuscula cult, ..
Molli pavlatim flavescet campus avisia,
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Tncultisgue rubens pendedit sentibus uva
£t durae guercus sudabunt roscida mella,

..... sadasaipasanssd e atie s snan

Lpsae lacte donm veferent distenta capella
Ubera; nec magnos metuent armenta leones,

El poeta 4 quien comentamos ha admitido
la idea dominante en los apologistas cristia-
nos desde los primeros siglos, apuntada ya por
Lactancio en sus Instituciones Divinas, de con—
siderar esta égloga IV virgiliana, no como una
mera composicién gratulatoria porel nacimien-
to del hijo de Polién (para lo cual parece de-
masiado hiperbélica y pomposa), sino como un
vaticinio de la préxima venida del Redentor
del mundo, anunciado en las profecias de las
Sibilas. Es indudable que en los afios que pre-
cedieron al mayor acontecimiento de la his-
toria, habia en todos los espiritus generosos y
excelsos un vago presentimiento de alguna
grande y transcendental renovacién, que ha-
bia de purificar y regenerar el mundo. La eca-
sién de la égloga virgiliana pudo ser el regoci-
jo domeéstico de la casa de Polién; pero en el
fondo del alma del poeta palpitaba mayor sen—
timiento, y le hacia, de una manera casi in-
consciente, intérprete de las grandes esperan-
zas humanas en aquella ocasién critica y so-
lemne. No tuvo Virgilio espiritu profético, en
el sentido que la teologia da 4 esta frase, pero
por algo llamé la antigiiedad wvafes 4 sus poe-
tas, y tenia, ademds, el mantuano una tradi-
cién obscura, pero respetada, que le di6 mate-
riales para su horéscopo, documento sublime
de la expectaciéon que sobrecogié al mundo
pacificado por Roma, en los dias inmediatos al
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cumplimientode las profecias de los videntes he-
breos. Todas las mivadas se volvian hacia Orien—
te, dice José de Maistre.

Sobre el uso que la Edad Media hizo de esta
égloga, nos remitimos al libro de Domingo
Comparetti, Virgilio nel medioeve, uno de los
trabajos mds monumentales de la erudicién
moderna.

A rucfa.

En esta serie de composiciones eréticas, que
deben contarse, sin duda, entre las méas bellas
del autor, desarrolla y expone éste por modo
pottico su concepcion del amor y de la hermo-
sura, idéntica en el fondo 4 la de la escuela pla-
tonica, ya se la considere en el Fedro y en el
Symposie, del maestro; ya en las Encadas, de
Plotino; ya en el Convite,de Marsilio Ficino; ya
en los Didlogos de amor, de Leén Hebreo. Esta
doctrina ha tenido la virtud, no sélo de inspi-
rar sistemas de metafisica y de estética, sino
de inflamar y despertar el estro de muchos
poetas de la Edad Media y del Renacimiento
y aun de tiempos mis modernos, comenzando
por Dante y Petrarca, continuando por Ausias
March, Camoens y Herrera y terminando por
Leopardi, el cual ha dado 4 la concepcién pla-
ténica un sentido mis alto, enlazdndola con sus
ideas acercadel dolor y del mal, las cuales vie-
nen 4 constituir una filosoffa pesimista de la
voluntad, generalizada y objetivada en térmi-
nos andlogos 4 los de Schopenauer.

El platonismo erético es el alma de los ver-
sos amatorios del St. Valera, especialmente de

- XL - 33
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estas canciones 4 Lusia, compuestas en Ndpo-
les bajo la influencia evidente de los grandes
maestros italianos. El soneto

Del tierno pecho aquel amor nacido,

no disonaria entre los mejores del Cancionero
del Petrarca, y aquella cuartq esfera es como la
marca 6 el cuno de fabrica. Las dos canciones
también son petrarquescas, pero no en el senti-
do de imitacién servil, que no cabe en la indole
del poeta, sino en el sentido en que lo son las
de Leopardi, es decir, moyiéndose en una es-
fera de luz ideal, semejante 4 la del Petrarca,
por més que esta luz emane de otro foco que
1a del antiguo poeta. El fondo de las ideas per-
tenece evidentemente 4 la filosofia platénica,
aunque yaya mezclado con algo méds mundano.
El amor que el poeta siente es «sed de un de-
leite del cielo,»

Que el alma acaso percibi6 en su vuelo,
Antes que forma terrenal vistiera,

Asi se explica la generacién del amor en el
Fedvo. El alma, mediante la reminiscencia, al
contemplar la hermosura terrena, recuerda
aquella soberana € inmaculada hermosura que
antes percibi6 en otros mundoes. Y al contem-
plarla, le nacen al espiritu alas, como ensefa
Platén y nuestro poeta repite:

vessemvesnsesss ey d¢ ligira
Luz 4 mi corazdin brotaron alas,
Para que en pos de su ilusién corriera.

Este amor es deseo de hermosura, la cual
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se manifiesta en la admirable ordenacién de las
cosas creadas,

Simbolo y forma del pensar divino,

trasunto de la belleza suprema & incognita, y
escala por la cual el espiritu va elevandose 4
la contemplacién de la increada belleza, pro-
cediendo por grados, de los hermosos cuerpos
4 las hermosas almas, de éstas 4 las ideas pu-
ras, hasta llegar 4 la idea simplicisima de be-
lleza, que es eterna, inmutable, absoluta, no
sujeta a decrecimiento ni 4 mudanza, Pero an-
tes de llegar & esta idea pura, inmévil y bien-
aventurada, peregrina el espiritu largamente
por las cosas perecederas y caducas, detenién-
dose y absorbiéndose 4 veces demasiadamen-
te en ellas, de donde resulta el amor profano,
ue se distingue del amor mistico por razén
ge su objeto, pero no por razén de la ten-
dencia 6 impulso inicial, que en uno y en otro
caso guia al alma enamorada. Lo que sucede
es que el alma suele detenerse 6 distraerse en
el camino, como acontece 4 la mayor parte
de los platénicos de aficién, y le acontecid
también 4 nuestro poeta, segun testifican estas
dos canciones suyas, tan tersas y tan gentiles,
que, en su género, no temen la competencia
con ofras algunas de nuestro Parnaso, ni por
lo delicado y exquisito de los conceptos, que
jamas degeneran en pueril y enfadoso metafi-
siqueo, n1 por el primor aristocratico de la
forma.
La idea de la reminiscencia reaparece con fre-
cuencia en estas canciones:
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Un recuerdo lejano
De otra esfera quizds ¢ de otra vida,

B T I R R

Te reconoci, exclama el poeta en otra oca-
sién, y aun no duda en ai_"iadir como el més fer-
voroso discipulo de Plotino:

En un mundo mejor ambas se amaron.

Todo lo cual debe tomarse por mera fanta-
sia poética 6 por un modo sutil é ingenioso de
insinuarse en €l 4nimo de la dama 4 quien los
versos se dirigen, puesto que, aun siendo bella
y poética la doctrina de la reminiscencia, rifie
de todo en todo con los principios de la sélida
filosofia. Sin duda nuestro aulor tendria pues—
tos los ojos y la aficién en aquel hermoso pa-
saje del Fedro, en que el mas grande de los
discipulos de Sécrates nos ensefia que sélo el
conocimiento de la filosofia restituye al hom-
bre sus alas y le hace recordar las ideas gue en
otro tiempo vié, y despreciar las cosas que de-
cimos gue son, y volver los ojos 4 las que »eal-
mente son. Toda alma de hombre (anade Pla-
ton) ha contemplado en otro tiempo la verdad,;
pero el recordarla no es para todos, ¢ porque
Ia vieron breve tiempo, 6 porque al descender
4 la tierra tuvieron la desdicha de perder la
memoria de las cosas sagradas. Pocos quedan
que las recuerden; pero estos pocos, cuando
ven algiin simulacro de ellas en este bajo mun-
do, salen de su seso, y ellos mismos no se dan
cuenta de larazdn, acertando solamente 4 vis-
lumbrar entre obscuras nubes aquella nitida
hermosura que en otro tiempo vieron resplan-
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decer al Jado de Jove y de los otros dioses. El
que no esta iniciado en estos misterios, vése
como un cuadripedo tras del deleite; pero
quien estd iniciado y ha contemplado en otro
tiempolas ideas, en viendo un cuerpo hermoso
siente al principio una especie de terror sagra-
do; luego le contempla mas y le venera como
4 un dios, y, si no temiera ser tenido por loco,
levantaria 4 su amor una estatua. Experimenta
un ardor insélito, y, bebiendo por los ojos el
influjo de la belleza, comienzan 4 brotarle las
alas y siente extrano prurito y dolor, como los
nifios en las encias cuando empiezan 4 brotar—
les los dientes.

Todo esto, hasta lo de las alas, se repite en
los versos amatorios del Sr. Valera. El cual re-
produce también aquella idea, eminentemente
plotiniana, de considerar la naturaleza como el
espejo de la propia féormula 6 idea de hermo-
sura que lleva innata el alma:

Mas cual en terso espejo cristalino
Me mostraba do quier naturaleza
Mi propio corazéin, tierno y ufano,

R I R )

Y demi pmpw mﬂur 3 stz fermosura
Enamoréme, enamorado de ellas.

Es idea que el gran maestro de la escuela de
Alejandria desarrolla de un modo profundo y
admirable en ¢l libro VI de su primera Eucada.
Segfin Plotino, la belleza se funda en seme-
janza, y por participacion de nuestra belleza
decimos que las otras cosas son bellas. Como
el alma es cosa excelentisima, se alegra cada
vez que encuentra algtn vestigio de si propia,
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y mediante la férmula de hermosura que ella
posee, reconoce en los cuerpos la hermosura,
que seria la jdea misma si se la abstrajese de
la materia. El alma, pues, contemplando la
forma que en los cuerpos vence y subyuga 4
la informe materia, y congregando la belleza
dispersa en el mundo, la refiere 4 si misma y
4 la forma individual que posee, y la hace con-
sonante, y amistosa, y arménica con esta forma
intima. Las armonias de la voz son producidas
por otras armonias latentes en el alma, y ha-
cen que ésta perciba su propia naturaleza re-
flejada en las cosas. El Sr. Valera, abundando
en las mismas ideas de Plotino, repite al fin
de su primera cancién, dirigiéndose 4 la sefio-
ra de su voluntad:

De tye misma hermosura t¢ enameora,
Que aqui en el alma retratada llevo.

Ausias March, uno de los mas grandes entre
los amadores platénicos y petrarquistas, habia
vislumbrado la misma verdad sin conocer &
Plotino. Daba por raz6n de su amor ¢l encon-
trar en su propia alma gran parte del alma de
su sefora:

Fer molta part de vos gui trob en mi,

y ensefiaba que el amor vale cuanto vale el
amador, asi como el sonido es segin el 6rgano
que le produce.

En los tltimos versos de la cancién segunda
del Sr. Valera, parece sentirse como un eco le-
jano de Leopardi en su estupenda elegia As-
pasia:
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esssesensssss Non cape in quelle
Anguste fronti ugual coneetto, ..
eseessesess Che se pid molli

E piu tenui le membra, essa la mente
Men capace e men forte anco riceve.

EL AMOR.

Variaciones sobre el mismo tema platénico.
La mayor parte de las ideas de este fragmen-
to proceden del Convite 6 Symposio, en aquel
divino pasaje en que S6crates expone 4 los co-
mensales del poeta tragico Agathon la ensenan-
za que recibié de una forastera de Mantinea
llamada Diétima, gran maestra en purificacio-
nes y exorcismos. Pero también otras ideas de
las expuestas por los convidados de Agathén
encuentran eco en la poesia del Sr. Valera, el
cual, siguiendo 4 Pausanias, establece la dis~
tincion de la Venus Urania 6 celeste y dela po-
pular 6 demética, a cuya distincién responde la
de dos distintos géneros de amores.

EL FOETA ¥ EL AMOR.

En este didlogo hay ideas de Plotino: «Quien
no abrace mas que las formas corporales, vivi-
r4 siempre entre tinieblas y fantasmas., Bus-
quemos nuestra dulce patria, la fuente de don-
de procedemos. No habemos menester ni ca-
ballos ni naves para este viaje, sino cerrar los
ojos corporales y abrir aquéllos otros que to-
dos los hombres poseen, aunque muy pocos los
usen, »
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SUENOS.

Composiciéon bellisima, llena de fantasia y
de pasion reconcentrada, bastante por si sola
para dar fama 4 un poeta. La idea contenida
en estos versos:

Pero Amor logra mas, 4 mas se atreve,
Y combate con Dios, y de Dios triunfa,

es frecuente en los platénicos cristianos, espe-
cialmente en los misticos, y la expone con
gran vigor de frase el P. Cristébal de Fonse-
ca en su Tratado del amov de Dios: «El Amor
entrdse por esos cielos, y cogiendo & Dios, no
flaco, sino fuerte; no en el trono de la Cruz,
sino de su Majestad y gloria, luché con €l
hasta baxarle del cielo, hasta quitarle la vida...
Porque nadie es tan fuerte como el Amor, ni
aun la muerte, porque puso el Amor la bande-
ra en lo mis alto de los homenajes de Dios.»
Es casi inftil advertir que en aquellos versos

Y las antes recnditas estrellas

R I S R R

se refiere el poeta 4 aquel pasaje del Purga—
torio, en que Dante, por una de esas adivina—
ciones propias del genio poético en su mas alta
esfera, coloca sobre el rostro de Catén la luz
de una constelacion incégnita aun cuando el
gran poeta escribia, y conocida hoy con el
nombre de Cruz Austral 6 Cruz del Sur.

Lo mi posi a man destra, e posi mente
All' altro polo, € vidi quattro stelle
Non viste mai fuor che alle prime genti.
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Goder pareva il ciel di lor fammelle.
iO settentrional vedovo silo,
Poiche privato sei di mirar quelle!
Com’ io dal loro sgu.i.rdo fui partito,
Un poco me volgendo all” altro polo,
L onde il carro gih era sparito,
Vidi presso di me un veglio solo
Degno di tanta reverenza in vista
Che pill non dee 4 padre aleun figliuolo.
Lunga la barba e di pel bianco mista
Portava a' suoi capegli simigliante,
De’ quai cadeva al petto doppia lista.
Li raggi delle quattro luci sante
Fregiavan si la sua faceia di lume,
Ch' io il vedea come il sol fosse davante.
Or ti piacia gradir fns sua vcnutn
Liberta va cercando, che € si cara
Come sa chi per lei vita rifiuta.
Tu il sai, che non ti fu per lei amara
In Utica la merte...

AMOR DEL CIELO.

Nuevas reminiscencias de Platon y de Plo-
tino. «La Venus celeste, nacida de Saturno,
esto es, del entend1m1ento, es tan pura, invio-
lable y permanente como él, y ni quiere ni
puede bajar 4 este mundo, porque es de tal
naturaleza, que jamés se mueve hacia lo infe-
rior: substancia separada y esencia que en nin-
gun modo participa de la materia.» (Libro V

e la terera Eneada.) La picaresca composi-
cién de nuestro vate, puede pasar por parodia
6 por maligno comentario de esta doctrina.
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A MALVINA.

En estos versos; dedicados (como de su con~
texto se infiere) 4 una de las hijas del Duque de
Rivas, hayalusiones 4 varios poemas de su pa-
dre. Sucesivamente se la compara con la Keri-
ma de El Moro Expésito, con la Leonor del Don
Alvaro, con la Zora de El Desengaiio én i Sueno.
La historia de Harti y Man(, 4 que se alude
después, es un mito persa, contenido en el
Shah Nameh de Firdussi. Y el mago Suleimdn,
que més abajo se menciona, no es otro que el
sabio rey Salomén, & quien los orientales, es—
pecialmente los drabes, atribuyen mil conoci-
mientos peregrinos, ademas de los que la Es-
critura le concede, suponiendo, entre otras co-
sas, que tenia 4 sus 6rdenes los vientos, y po-
dia ser trasladado por ellos en breve espacio
de un lugar 4 otro; que entendia el canto de
las aves, el susurio de los insectos y el rugir
de las fieras; que veia 4 enormes distancias;
que le obedecian sumisos los leones y las dgui-
las; que poseia incalculables tesoros, y un se-
llo, mediante el cual conocia lo pasado y lo
porvenir, y dictaba sus érdenes & los genios,
para que le construyesen “templos y alcaza-
res, etc., etec. Verdad es que de poco le sirvié
tanta prosperidad y tanta ciencia, porque, ha-
biéndose dejado arrastrar del orgullo, le repro-
bé Allah, y tuve Salomén que peregrinar cua-
renta dias, demandando su sustento de puerta
en puerta, mientras que los genios, libres ya
de la servidumbre en que los tenia, se apode-
raron de su sello, y, penetrando en su palacio,
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forzaron 4 todas sus esclavas, Esto y otras mil
cosas estupendas se refieren en varios libros
drabes y aljamiados, v. gr., en el Reconta-
miento de Suleimdn, que ha impreso é ilustrado
con su habitual erudicién el Sr. Guillén Robles
en el primer tomo de sus Leyendas Moriscas.

EL FUEGQ DIVINO.

Esta composicion es, 4 mi entender, la mas
perfecta del Sr. Valera. Por la limpieza y se-
renidad del estilo, y hasta por el corte mé-
trico, pertenece 4 la escuela de Fr. Luis de
Lebén; pero el fondo de las ideas es enteramen-
te moderno, si bien con cierto tinte mistico.
Parécenos que el autor se ha inspirado muy de
cerca en el famoso y elocuente libro de Herder,
Ideas sobye la filosofia de la histovia de la huma-
nidad. Sostiene Herder que la superioridad de
unas formas de existencia sobre otras depende
de la posesién més 6 menos completa de aque—
llas propiedades, por medio de las cuales se ex-
presa algo que luego con mayor perfeccion ha
de mostrarse en el hombre, centro de la crea-
cién terrestre, que €l domina en virtud del prin-
cipio divino que posee y que le hace apto para el
razonamiento, para el ejercicio del arte, para
ser libre, para dilatarse sobre la superficie de la
tierra, para la humanidad, para la religién, pa-
ra la inmortalidad, Herder concibe el espiritu
como un poder orgdnico, pero no le identifica
con el organismo ni con la funcién. La concep-
cion de nuestro poeta es idéntica & la de Her-
der. Para uno y otro, ese lamado fuego divine
es el principio que fecunda y anima la materia
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orginica; es una fuerza originalmente analoga
(segtin Herder) 4 las fuerzas de la materia, 4 las
propiedades de la irritabilidad, del movimien-
to, de la vida, pero muy superior 4 ellas porque
obra en esfera mds alta, en organizaciones mas
complejas y delicadas. «De las profundidades
del sér (escribe el pensador germaénico) nace
un elemento inexcrutable en su esencia, activo
en sus manifestaciones, imperfectamente lla-
mado luz, éter, calor vital, y que es probable-
mente el sensoriwm del Creador: esta corriente
de fuego divino circula  través de millones y
millones de oOrganos, depurdndose cada vez
mas, hasta que alcanza en la naturaleza huma-
na el grado de pureza mas alto 4 que puede as-
pirar un «idealismo terrestre. »

No es del caso impugnar esta concepcion se-
mi-panteistica. Por el momento basta que sea
poética, y que nuesiro autor haya sabido en-
contrar y expresar hermosamente esta poesia.

ULTIMO ADIOS.

Los primeros versos de esta elegia (verda-
dera joya de sentimiento y delicadeza), traen
en seguida 4 la memoria el principio del can-
to VIII del Purgatorio dantesco:

Era gii I' ora che volge il desio
Ai naviganti, e intenerisce il core
Lo di ¢h’ han detto ai dolei amici addio.
E che lo novo peregrin d" amore
Punge, se ode squilla di lontano,
Che paia il giorno pianger che si muore.
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LA VELADA DE VENUS.

Valentisima imitacién parafrastica del Pey—
vigilium Veneris, obra de incierto autor latino, y
aun de época incierta, si bien no parece poste-
rior al siglo tercero. Estd compuesta en un rit-
mo trocdico de cardcter popular:

Cras amet qui nunquam amavit
Quique amavit, cras amet:
Vere novo jam canendum:
Ver renatus nobis est.

El Pevvigilium ha side atribuido, con poco
fundamento 4 algunos de los mas famosos poe-
tas de la antigiiedad, entre ellos al mismo Vir-
gilio. Otros se inclinan 4 suponerle composi-
cién de la época de Adriano, y le dan por autor
al poeta Floro, autor de una improvisacién en
metro analogo al del Pervigilium:

Ego nolo Caesar esse,
Ambulare per britannos.

Otros afin le traen 4 época mas moderna, y
realmente la latinidad no es del siglo de oro.
Tampoco, en cuanto al destino primitivo de es-
ta poesia, hay conformidad en los humanis-
tas, puesto que mientras unos le suponen com-

uesto para ser cantado en una fiesta religiosa
(la velada de Venus), y le asignan, por consi-
guiente, uncaricter sagrado y popular, otros le
suponen inspiracién individual y caprichosa de
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un poeta que quiza haya aprovechado fragmen-
tos de verdaderos himnos sacros, pero que los
ha modificado profundamente, dindoles un ca~
racter mas subjetivo 6 personal, lo cual se ve
principalmente en los Gltimos versos, que por
ningiin concepto parece que cuadran en una
poesia escrita para ser cantada en publico.

Por otra parte, abundan en el Perpigilium
imitaciones de Lucrecio, Catulo, etc., que de-
nuncian més bien la mano de un retérico habil
que la de un verdadero poeta popular. De to-
dos modos, el Povigilium, ademas de ser muy
curioso por el metro, es positivamente muy
lindo, y la traduccién (6 mas bien para’.frasias}
del Sr. Valera puede decirse que aventaja
original latino en grandeza y amplitud de for-
mas y en arranque y potencia lirica.

EL PAJARILLO
(Del Principe de Ipsilanti).

Esta composicién estd traducida del griego
moderno. De la misma lengua proceden lasdos
siguientes, que no se han insertado en el lugar
que les correspondia, porque ni el traductor
ni el comentador las tenian entonces 4 mano:

EL. AMANTE HECHIZADO
(Autor anénimo).

Volad, pajarillos;

Id con Dios; partid;

Llevad mi recuerdo
Al bien que perdi,
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Volad hacia Atenas,
Y, al llegar alli,
Entrad en su casa

Y lindo jardin,

Y del manzanico,
Florido y gentil,
Cantad en las ramas,
Que ella os pueda oir.
Dirdis que i un perjuro
No debe sufrir;

No invoque mi nombre,
No llore por mi.
Esclavo de hechizos,
Esclavo eai,

Y esposa ya tengo
En este pais.

Por una hechicera
Hechizado fui.

Los rfos hechiza,

Y dejan de ir

‘A la mar sus ondas:
No pueden surgir
Las fuentes que sella
Sus conjuros mil.
{Como en mi barqu
Podré yo partir,

St la mar se hiela
En torno de mi?
Renové el encanto
Cuando quise huir,
Y de niebla obscurs
Cercado me vi;

Ya nieve caia,

Ya lluvia sin fin.

El sol, si la deja,
Deja de lucir,

Y si vuelvo 4 ell
Brilla en el zenit
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EL HUERTO DE LAS ROSAS
(Autor andnimo).

En el huerto al entrar de las rosas
iOh amada, oh bellisima Haideé!
Vine 4 ver donde ti te reposas,

Y en tf & Flora y al alba adoré.

Yo te imploro, mi bien, yo te amo;
Y al decirte tan dulce verdad,

Tu ira temo; temblando reclamo
Para mi tu amorosa piedad.

Si 4 la rama del 4rbol, natura

Le da frutos, aroma y calor,
En tus ojos el alma fulgura,
En tu cuerpo derrama esplendor,

Mas si amor me abandona, y no presta
Sus encantos al yermo pensil,
Dame luego cicuta funesta
Mas fragante que rosa de abril.
Exprimiendo su horrible veneno,
Su amargura en la copa pondré;
Pero dulce ha de ser en mi seno,
Porque libre de ti moriré.
{Cuén en balde pretendo, enemiga,
Que me salves de tanto dolor!
En tus brazos mi pena mitiga;
Dame, ingrata, la muerte 4 tu amor.

Amazona que armada caminas,
Para ti combatir es vencer;
Con saetas me heriste divinas;

tus plantas me hiciste caer,

Morire si en mi herida no empleas
Tu sonrisa, que sabe curar.
Esperanzas me distes... (deseas
Esperanzas en duelo trocar?
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En el huerto entraré de las rosas,
iOh amada, oh falsisima Haideé!
Y ti ausente, y las flores hermosas
Ya marchitas, mi mal lloraré,

Esta tiltima poesia ha sido puesta en verso
inglés por lord Byron.

TU RECUERDO.—AIL SUENO.—EL HADA
MELUSINA.

Entre los poetas alemanes de segundo or-
den, Manuel Géibel es uno de los mas bene-
méritos de nuestra literatura, como traductor
felicisimo de muchos de nuestros romances.
El Sr. Valera ha querido pagarle esta deuda,
poniendo en verso castellano tres composicio-
nes suyas.

EL ANGEL ¥ LA PRINCESA.

Juan Bautista de Almeida-Garrett, el mas
ilustre de los poetas portugueses de nuestro
siglo, publicé en tres volamenes un Romancero,
recogido en parte de la tradicién oral, aunque
no con el rigor y la severidad cientifica que
hoy se exige en este linaje de colecciones. El
segundo y tercer tomo de la de Garrett contie-
nen verdaderos romances populares mas 6 me-
nos retocados por el colector; pero el primer
volumen es todo de composicién suya, toman-
do unas veces argumentos de las leyendas y
cantos populares, y acudiendo otras a fuentes
eruditas y extranjeras. Tal acontece con el pre-
sente romance, cuyo dato jamés ha sido popu-
lar en la Peninsula ibérica ni en otra parte al-

- XL - 34
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guna que sepamos. El mismo Garrett confiesa
ingenuamente que tomé su asunto de dos poe-
mas, inglés el uno y francés el otro: Los amo-
ves de los dngeles, de Tomés Moore, y La caida
de un dngel, de Lamartine. Uno y otro se ha-
bian inspirado en la antigua y errénea inter-
pretacion que algunas sectas judias y cristia-
nas de los primeros siglos dieron 4 aquel pa-
saje del Génesis en que se habla de los amores
de los kijos de Dios con las hijas de los hombres.
De esta interpretacion hay ya vestigios en el
libro apécrifo de Henoch, v consiste en supo-
ner que los hijos de Dios no eran los hijos 6
descendientes de Seth, sino los propios dnge-
les que bajaron 4 la tierra, vencidos y avasa-
llados por la hermosura de las hijas de los
hombres, y prevaricaron con ellas.

ROMANCE DE LA HERMOSA CATALINA.

En la primera edicién tuvo el Sr. Valera la
humorada de llamar 4 este romance fraduccién
del portugués. Es original, sin embargo, y de-
muestra la singular aptitud de su autor para
asimilarse el gusto y estilo de las poesias més
diversas. La presente puede rivalizar con las
més ingeniosas falsificaciones de la poesia po-
pular hechas por Garrett 6 por Duran.

LA IGLESIA PERDIDA (De Luis Ubland).
LA HIJA DEL JOYERO.—EL PALADIN HARALDO.

El autor de estas tres composiciones es har-
to conocido, para que parezca superfluo ad-
vertir que estin traducidas del aleman, en cu-
ya literatura romantica ocupa Uhland uno de
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los primeros lugares, prefiriéndole algunos al
mismo Tieck. Uhland es, por excelencia, el
poeta legendario de Alemania; el cantor, d un
tiempo brillante y melancélico, de los recuer-
dos de la Edad Media, Su poesia ofrece el con-
traste mas profundo con la de Enrique Heine,
que, sin embargo, habla de €l con mucho elo-
gio en su libro de la Alemania.

FIRDUSI.

Esta composicién pertenece al Romancero de
Enrique Heine, coleccién mucho menos cono-
cida entre nosotros que su Buch dev Lieder 6
Cancionsro, del cual poseemos dos tan aprecia-
bles traducciones debidas a los Sres. Llorente
y Pérez Lonalde.

El hecho que sirve de base al poemita tan
lindamente naturalizado por el Sr. Valera,
parece histérico. El mismo Firdusi (autor del
gran poema Shakh-Namek 6 Libra de los veyes)
se queja amargamente del malo y fraudulento
pago que le dié el sultdn Mahmud, de la dinas-
tia de los Ghaznavidas. Los versos en que ex-
hala sus quejas el poeta burlado, pueden leerse
traducidos (probablemente de una versién in-
glesa) en el tomo de Poesias dvales, persas y tuy—
cas del conde de Norona (Paris, 1833).

Firdusi es uno de los mayores poetas del
mundo, no ya sélo de Persia. Su poema no tie-
ne la poderosa unidad del Ramayana 6 de la
1liada, ni pertenece tampoco 4 la poesia épica
genuinamente popular y espontinea, como
esas dos grandes epopeyas. Mis bien que poe-
ma, €l Shak-Namsh es una serie 6 ciclo de
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poemas que comprenden toda la vida histérica
y fabulosa de la monarquia persa; una inter-
minable crénica rimada, que esmaltan por don-
de quiera rasgos de genio. Firdusi habia abra-
zado el mahometismo, pero enél, lo mismo que
en otros poetas del Irdn, esta religién no pasd
més alld de la corteza. En el fondo de su al-
ma se mantuvieron fieles, si no 4 las antiguas
creencias, por lo menos al espiritu tradicio-
nal de su raza, el cual, préximo 4 apagarse, se
manifesté en ellos con singular esplendidez y
fuerza. De aqui los elementos genuinamente
épicos que en tanta abundancia contiene el in-
menso poema de Firdusi, & pesar de ser obra
de erudicién en gran parte, nacida después del
triunfo del islamismo y de la extincion del
culto de los adoradores del fuego. Enrique
Heine caracteriza admirablemente el poema
de Firdusi al principio de esta leyenda suya,
cuya traduccién es uno de los mayores triunfos
del Sr. Valera.

LA OREJA DEL DIABLO.

El conocido hispanéfilo Dr. Juan Fasten—
rath, de quien es el original alemin de este
cuento estrambético, hubo de tomar su asunto
de un relato novelesco, en prosa, que los ciegos
venden por las plazas. Su titulo es el mismo
que el de la leyenda de Fastenrath, y la edi-
cién que tenemos 4 la vista es del afio pasado
de 1885, Hay otras muy anteriores, lo cual
prueba la popularidad del cuento entre las
gentes de condicién humilde, que consumen
este género de papeles desdenados de los doc-
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tos, por mas que muchas veces se encierre en
tan plebeya literatura la revelacién de altos
arcanos etnograficos € histéricos. El presente
cuento, aunque groseramente alterado y mo-
dernizado en la pésima versién que los ciegos
expenden, patece ser de origen antiguo. El
Dr, Fastenrath le ha mejorado mucho al poner-
le en verso, suprimiendo mds de las dos terce-
ras partes de las ridiculas peripecias conteni-
das en la relacién vulgar 4 que aludimos, y 4 la
cual no seria dificil encontrar similares en nues-
tras colecciones de cuentos y en las de otros
paises.
TROZOS DEL FAUSTO.

El Sr. Valera ha tenido siempre especial ad-
miracién por el gran poema de Goethe, En su
juventud imitd el Segundo Fausto, cuando casi
nadie le conocia entre nosotres. En su edad
madura ha puesto en verso los trozos maés li-
ricos de la primera parte, trozos que van in-
tercalados en la exacta versién en prosa pu-
blicada por los Sres. English y Gras. Aqui
aparecen estos trozos sueltos y desligados del
conjunto del poema, lo cual podria dificultar
algo su inteligencia, & no ser fan conocida de
todo linaje de lectores cultes la obra maestra
de Goethe, obra maestra también del genio ale-
maén, y aun de toda la poesia moderna. Ofré-
cense aqui, pues, el Prélogo en el ciclo, la res-
puesta del espiritu 4 la evocacién de Fausto, el
coro de la Resurreccién, el de lossoldados y los
campesinos bajo los tilos, el canto delos espiri-
tus en el corredor, la escena de la taberna de
Auerbach, los preparativos del remozamiento,
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la balada del Rey de Thule, los versos que dice
Margarita hilando al torno, la serenata de Me-
fistéfeles y la solemne escena de la catedral y
del Dies irae. Los trozos que el Sr. Valera tra-
duce, a pesar de ser los de indole més lirica y
menos dramética (exceptuando el ﬁltimo}, for-
man juntos una especie de compendio del poe-
ma, que puede refrescar agradablemente la
memoria de quien ya le conozca en su integri-
dad. Si prescindimos de la balada del Rey de
Thule (de la cual habia varias traducciones, en-
tre las cuales sobresale la de nuestro llorado
maestro D, Manuel Mild y Fontanals), el pre-
sente ensayo de traduccién poética del Fausto
es el primero que recordamos haber visto im-
preso en nuestra lengua. Con alguna posterio-
ridad, el insigne escritor valenciano, D. Teo-
doro Llorente, ha publicado una versién poéti-
ca integra de la primera parte del Fawusito, tra-
bajo que tenia comenzado muchos anos hace, y
que ahora ha completado y retocado mucho.

FABULA DE EUFORION.

No es traduceién ni pardfrasis, sino imita-
cién muy libre y remota del mis bello episo-
dio de la segunda parte del Fausto, mucho me-
nos leida que la primera y tenida generalmente
por inextricable y confusa en fuerza de su ex-
cesivo simbolismo. No lo juzga asi el Sr, Va-
lera, el cual hace muy ingeniosa defensa € in-
terpretacion de esta segunda parte en su es-
tudio sobre el Fawusto, que ha de aparecer en
uno de los voliimenes sucesivos de esta colec-
cibn de sus obras. Convenimos con nuestro
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autor en que la segunda parte sélo puede pare-
cer un logogrifo a espiritus ignorantes, perezo-
sos y distraidos, ajenos del todo al mundo de
ideas metafisicas, estéticas y cientificas en que
el espiritu de Goethe se moyia. Pero también
se nos concrdera que el simbolo y la alegoria,
por transparentes que sean, y por muy altas y
transcendentales que parezcan las ideas 4 las
cuales sirven de envoltura, traen siempre con-
sigo un no sé qué de frialdad que es muy da-
foso al arte, y que, limitdndonos al caso pre-
sente, hard siempre que la segunda parte, no
obstante las bellezas liricas y las profundida-
des metafisicas que contiene, parezca siempre
inferior 4 la primera, y menos humana, y sim-
patica, y deleitable que ella,

Por fortuna, el episodio de Eu /foridn es qui-
74 cl trozo del segundo Fausto que mas libre
se halla de estos inconvenientes. El simbolo es
claro y estd al alcance de cualquier lector, y
la ejecucién artistica es de una belleza insu-
pe.rable Del consorcio del genio de las razas
germanicas, representado por el Doctor Faus-
to, y del genio de la raza griega, personificado
en la hermosa aparicién de Helena, & quien con
mégicos conjuros atrae Fausto del reino de las
sombras, nace el genio de la poesia moderna
encarnado en Euforidn, y sus rasgos concuer—
dan en general con los de Lord Byrén, cuya
gloriosa muerte estaba muy fresca cuando Goe-
the escribia esta parte de su poema.

La idea de la evocacién de Helena no perte-
nece originalmente 4 Goethe: estaba ya en el
Fausto inglés de Marlowe; pero este poeta del
Renacimiento no habia acertado 4 sacar parti-
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do de tan hermosa idea que compendiaba el
cupiritu del Renacimiento mismo. Sélo Goethe
Je dio el alcance y la transcendencia simbélica
que ahora tiene, produciendo una ereacién tan
filoséfica y tan poética 4 un tiempo, que ya no
se borrard de la memoria de los hombres, y
serd como €l tipo y el ideal eterno y arménico
de la nueva poesia.

Hay en el Euforién muchos rasgos, y no los
peores, que pertenecen en toda propiedad al
Sr. Valera, como puede ver el curioso que co-
teje esta Fidbula con el episodio correspondien-
te de Goethe. Hay, también, imitaciones y re-
miniscencias de otros varios poetas, hiabilmen-
te fundidas con el tono general y dominante de
la obra. Asi, el bello coro en versos saficos

Hijo sublime de la hermosa Helena...

no niega su parentesco con el himno de Her-
mes, que anda entre los atribuidos por la anti-
giiedad a Homero, y que hoy mismo se impri-
men al fin de sus poemas. Tengo para mi que
no hay en castellano versos sificos de cardcter
tan verdaderamente clisico como éstos del se-
nor Valera.
Mas adelante, en aquellos versos

Un tiempo de la cumbre que domina
El mar de Salamina,
Un rey mird, de presuncién henchido...

reconocerd todo lector curioso una imitacién
manifiesta del famoso canto de las islasde Gre-
cia en el Don Fuan de Byrén, canto que yo
mismo he parai{asuado en otro tiempo,
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EL PARAISO Y LA PERI,

Esperamos que el Sr. Valera llevari 4 tér-
mino su antiguo proyecto de poner en lengua
castellana todo el Lalla Rook, coleccién de
cuentos orientales de Thomas Moore, ingenio
maravilloso, todo color, brillantez y halago
mundano, que transporto 4 las nieblas del Nor-
te las pompas, aromas y misterios del Oriente,
como si en €l hubiese retohado el espiritu de
Hafiz, de Sadi 6 de Firdussi. Cuatro son los
cuentos en verso que forman el collar de per-
las llamado Lalla Rook: El Velado profeta del
Khorassan, El Payaiso v la Peyri, Los adorvadoves
del fuego y La luz del Havam.

Hasta ahora el Sr. Valera no ha traducido
més que el segundo, menos épico que los res—-
tantes, pero lleno de gracia y de hermosura li-
ricas, Para facilitar la inteligencia de este tro-
zo de poesia, un tanto extrano 4 nuestras cos-
tumbres y habituales lecturas, nos ha parecido
conveniente anadir algunas notas tomadas de
las que acompanan al original inglés de Moore,
& quien yo tengo por el tercero de los poetas
britdanices de su tiempo, después de Byrén y
de Shelley.

I. En'ellagode Cachemira existen muchas
islas. La isla por excelencia & que el poeta alu-
de, parece ser la conocida con el nombre de
Char Chenaur.

II. Al lago de Sing—suhay va 4 parar el
Altan-Kol 6 #io de¢ ovo del Thibet, asi llamado
por el que arrastra en sus arenas.

III. Suponen los mahometanos que los co-
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metas son los dardos que los dngeles buenos
disparan contra los malos cuando quieren esca-
lar el empireo.

IV. Los cimientos del Chilminar son las
ruinas de Persépolis, Suponen los persas que
el palacio ylos edificios de Balbeck fueron edi-
ficados por los genios con el propésito de en—
terrar en sus subterrdneos innumerables teso-
ros que permanecen alli tedavia.

V. Mahmud de Gasna, 6 mas bien el Gaz—
navide, conquistd parte de la India 4 principios
del siglo x1 de nuestra Era, y persiguié de la
manera mas cruenta los antiguos cultes, arre-
batado por el fanatismo musulmén. Hacia ga-
la de adornar 4 sus perros con los collares sa-
grados.

VI. En las montanas de la luna se ha supues-
to que nacia el Nilo, 4 quien los abisinios de-
signan con el nombre de «El Gigante.»

VII. Con el nombre de pais de las vosas (Su-
vistan) designan los orientales 4 la Sivia (de su—
#i), por las bellas y delicadas especies de rosas
que hicieron célebre a aquel pais en otros tiem-
pos. Tal es &4 lo menos la opinién de algunos
viajeros, seguida por Thomas Moore.

VIII. Alude a la {fuvia milagrosa que cae en
Egipto precisamente en el dia de San [uan, y
se supone que tiene la virtud de ahuyentar la
peste.

IX. Shadukiam, la de las torres de diaman-
tes, es una ciudad, capital de recién en el rei-
no de Jennistdn. También se la apellida sindad
de las joyas. Amevabad es otra de las cindades del
Jennistén.
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LAS AVENTURAS DE CIDE-YAHYE.

Sobre este poema, que desgraciadamente no
ha sido terminado, basta referirnos 4 la carta-
prologo del Sr, Valera, ;Qué interpretaciéon méas
autorizada? El pensamiento filoséfico que en el
poema domina pertenece, como casi todos los
del autor, 4 la filosofia neo-platénica 6 alejan-
drina. Ni ha de parecer impropio poner tales
sutilezas en la mente de un principe drabe-an-
daluz, puesto que precisamente tuvieron mu-
chos secuaces y egregios intérpretes en los filé-
sofos mahometanos y judios de nuestra raza,
tales como Avempace, Tofail y Ben-Gabirol.

Este, en su famoso libro Makoy Hayin &
Fuente de la vida, nos enseha que la forma (con-
cepto andlogo en su sistema al de la ideq), es
luz perfecta; pero que conforme se difunde en
la materia y va concretandose y adquiriendo
sucesivas determinaciones, pierde mucho de su
integridad y de su pureza, y se empahna, y se
contamina, v se hace mas espesa.

Por el contrario (anade el poético filésofo
zaragozano 6 malaguehno), ¢si quieres imaginar
las substancias simples y el modo como tu esen-
cia las penetra y contiene, es necesario que
eleves tu pensamiento hasta el Gltimo sér inte-
ligible; que te limpies y purifiques de la in-
mundicia de las cosas sensibles; que te desates
de los lazos de la naturaleza, y que llegues,
por la fuerza de tu inteligencia, al limite ex-
tremo de lo que te es posible alcanzar de la
realidad de la substancia inteligible, hasta que
te despojes, por decirlo asi, de la substancia
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sensible, como si nunca la hubieras conocido.
Entonces tu sér abrazara todo el mundo corpé-
reo, y le colocaras en uno de los rincones de tu
alma, entendiendo cuin pequena cosa es el
mundo sensible al lado del mundo inteligible.
Entonces las formas espirituales se revelaran
4 tus ojos, v las veras alrededor de ti y bajo
ti, y te parecerd que son tu propia esencia...
Y si asciendes 4 los altimos grados de la subs-
tancia inteligible, te pareceran los cuerpos pe-
quenos € insignificantes, y veras el mundo en-
tero corpéreo nadando en ellos, como los peces
en el mar 6 los pajaros en el aire.»

Por no haber ascendido 4 esta sublime Me-
tafisica; por haberse empenado en materiali-
zar y hacer corpérea la idea inmaculada que
vivia en su mente; por haber tr.atado, nuevo &
infeliz Pigmalion, de hacer respirar y moverse
4 la Galatea de su pensamiento, tuvo que pa-
sar el pobre rey de las Alpujarras, héroe de
este cuento, todas las tribulaciones que el se-
fior Valera se proponia relatar en los cantos
sucesivos de su poema. Hay aqui un problema
metafisico punto menos que insoluble. La ma-
teria (y el mismo Ben-Gabirol lo reconoce) no
puede existir desnuda de forma: la existencia de
una cosa sélo por la forma se determina 6 se
realiza. Todo sér es 6 inteligible 6 sensible, y
el sentido y el entendimiento humanos Ginica—
mente se aplican 4 formas sensibles 6 inteligi~
bles, De aqui que la esencia 6 la idea jamés
lleguen, en este bajo mundo, &4 realizarse en su
integridad y pureza, ni se pronuncie nunca del
todo en los oidos humanos aquella palabra ine-
fable que el Altisimo imprimi6 en la materia.
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Sélo en una esfera superior 4 la de la ciencia
humana pueden hallar satisfaccion estos mis-
ticos y suprasensibles anhelos.

Del cuento de Boccacio que el Sr. Valera
pens6 tomar como armazon de su poema, mu-
cho pudiera decirse, con s6lo copiar lo que es-
criben los comentadores del Decamerone, espe~-
cialmente Manni en su Historia de aquel famo-
so libro; Du-Méril en su estudio sobre las fuen-
tes de los cuentos de Boceacio, inserto en sus
Prolsgbmenos d la historia de la poesia escandina-
va, y otros muchos eruditos que fuera prolijo
enumerar, y que dan amplia noticia de todos
los viajes, transmigraciones y extraordinarias
vicisitudes de la fabula de Alaciel, novia del
rey de Garba 6 mas bien del Algarbe. Pero
como quiera que nuestro autor no llegé a hacer
uso del cuento de Boceacio, prescindimos aqui
de erndicién tan faeil, limitindonos ahora 4 re-
cordar que no es el Sr. Valera el Ginico que ha
creido encontrar un sentido melancélico y pro-
fundo en el cuento, 4 primera vista ligero y pi-
caresco, del alegre novelador florentino. Lo mis-
mo opina Emilio Montégut en un reciente estu-
dio inserto en su libro Poctas v artistas de Italia.

En la estrofa que comienza

Eres semejante al alma
De amor al Amor objeto...

se alude de una manera bien clara 4 la fabula
de Psiquis y el Amor, referida de un modo tan
poético € interesante en el Asno de oro, de Apu-
leyo, € interpretada por los gnésticos y neo-
platénicos en un sentido idealista anilogo al
que predomina en la leyenda de nuestro autor.
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ELEGIA DE ABUL-BEKA DE RONDA
A LA PERDIDA DE CORDOBA, SEVILLA ¥ VALENCIA.

El Sr. Valera ha traducido del alemén la ex-
celente obra del barén Adolfo Federico de
Schack acerca de la Poesia y arie de los drabes en
Espana y Sicilia. Los versos de poetas arabes-
hispanos que Schack traduce al aleman y que
forman la mayor parte de su libro, los pone
igualmente el Sr. Valera en verso castellano.
Pero como quiera que la traduccién de Schack
ha de formar parte de esta coleccion, y que la
mayor parte de las poesias dadas a4 conocer
por aquel orientalista reclaman forzosamente
el auxilie del comentario en prosa, sélo ha
querido el Sr. Valera insertar en esta coleccién
una muestra, eligiendo, con buen acuerdo, la
famosa clegia del rondefio Abul-Beka, enca~
minada 4 deplorar las calamidades que caye-
ron sobre el Islam con motivo de las gloriosas
conquistas llevadas 4 término por San Fer-
nando y por Jaime I de Aragin. De estas ele-
gias a la pérdida de ciudades, hay en la litera-
tura arabiga de la Peninsula muchos ejempla-
res, insertos generalmente en los libros de his-
toria (véase, pongo por caso, la elegia del
moro de Valencia en la Crénica general); pero
quiza esta composicién de Abul-Beka sea el
tipo méas perfecto y mds puro de tal género
de lamentaciones. Nuestro traductor la ha
puesto en coplas de pie quebrado semejantes 4
las de Jorge Manrique, lo cual, unido a ciertos
solemnes giros oratorios acerca de la instabi-
lidad de las grandezas humanas, parece darle
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un remoto aire de analogia con los inolvida-
bles versos de aquel ingenio castellano 4 la
muerte de su padre. Pero si se lee traducida
literalmente en prosa esta elegia, la semejan—
za no resulta tan clara ni con mucho. Y por
otra parte, prescindiendo de la dificultad casi
insuperable de que una poesia arabe de indole
tan culta y literaria hubiera podido nunca ser
popular ni conocida en Castilla (fenémeno que
seria Ginico, y por tanto inexplicable, en la his-
toria de nuestras letras), no cabe duda que la
semejanza es en pensamientos comunes, los
cuales se hallan en poetas de todas naciones
y edades y aun en los mismos libros de la Sa-
grada Escritura, y que, sin salir de su pro-
pia casa y familia, encontré Jorge Manrique
cuantos materiales necesitaba para su elegia,
en las coplas de su tio Gémez Manrique al
gontadoy Diggo Avias de Avila, que fueron, sin
duda, su verdadero modelo:

En esta mar alterada
Por do todos navegamos,
Los deportes que pasamos,
Si bien lo consideramos,
No duran mis que rociada.
jOh. pues, ti, hombre mortal,
Mira, mira,
Cudn presto la rueda gira
Mundanal!

8i desto quieres enxiemplos,
Mira la grand Babilonia,
Tebas y Lacedemonia,
El grand pueblo de Sydonia,
Cuyas murallas y templos
Son en grandes valladares
Transformados,
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E’ sus triunfos tornados
En solares.

Pues si passas las historias
De los varones romanos,
De los griegos y troyanos,
De las godos y persianos,
Dignos de grandes memorias,
No fallaris al presente
Sino fama,
Transitoria como flama
D’ aguardiente, etc., etc., ete.

RECO.—LAS HOJAS QUE CANTAN.
EL DESTRUCTOR DE LOS [DOLOS,—EL MAYORAL
DEL HEY ADMETO.

Estas cuatro composiciones estdn imitadas,
& mas bien parafraseadas, de otras del poeta
norte-americano James Russell Lowell. El se-
fior Valera prepara un trabajo extenso acerca
de la poesia inglesa de los Estados-Unidos, de
la cual entre nosotros sélo han sido conocidos
hasta ahora los nombres de Longfellow, de
Cullen Bryant y de Edgar Poe, y aun este tlti-
mo mis bien en concepto de narrador excéntri-
co que de poeta lirico. Como muestras y primi-
cias de este trabajo, nos ofrece en la presente
coleccién el Sr, Valera algunas composiciones
de Lowell, de Whittier y de Story.

Russell Lowell, lo mismo que Whittier, per-
tenecen por su nacimiento 4 los Estados de la
Nueva Inglaterra, que parecen ser 6 haber si-
do el foco intelectual de la América del Norte.
Por sus aficiones cldsicas; por su vasta cul-
tura; por el primor de la forma, Russell Lo-
well ha sido considerado por muchos como el



DE D. MARCELINO MENENDEZ Y PELAYO 543

verdadero tipo del /iferafo americano, tanto 6
mis que el mismo Longfellow. Y, sin embar—
go, Russell Lowell debe su mayor popularidad
& una serie de versos politicos, The Biglow Pa-
fers, en los cuales, para asegurar el efecto in-
mediato, no temib el autor recurrir 4 los vul-
garismos y yankismos mas enérgicos de las pro-
vincias en que habia nacido, olvidados unos y
no admitidos nunca otros en la lengua inglesa
cldsica. Hasta la ortografia es rara € insélita
en este poema, que exige y lleva un indice yun
glosario.

Pero prescindiendo de estas composiciones,
cuyo interés es un tanto local y transitorio,
aunque arguyen despejado ingenio y grande
audacia filolégica, lo que con mis agrado pue-
de leer un extranjero en la coleccidn de Russell
Lowell son, sin duda, las composiciones ins-
piradas por aquella serena intuicién cldsica,
que €l ha sabido comprender y expresar tan
lindamente en la oda que comienza:

In the old days of awe and keen-eyed wonder,
The poet's song with blood-warm truth was rife.
He saw the mysteries which circle under
The out ward shell and skin of daily life.
Nothing to him were fleeting time and fashion,
His soul was led by the eternal law.

There was in him no hope of fame, no passion,
But with calm, godlike eyes he only saw.

A este género corresponden Reco y EL Mayo-
val del vey Admeto (The Sheperd of king Admetus),
En esta Gltima hace Russell Lowell, con ex-
traordinaria y profunda sencillez, la apoteosis
de la primitiva cultura humana, labrada por

- XL - 35



546 NOTAS

las artes del espiritu, en aquel periodo rudi-
mentario en que la naturaleza hablaba de un
modo tan directo y eficaz a los mortales:

It seemed the loveliness of things
Did teach him all their use,
For, in mere weeds, and stones, and springs,
He found a healing power profuse,

Pero el idilio de Rhoecus es el més acabado
specimen del nuevo género de leyenda cldsica
que Russell Lowell ha puesto en boga. Com-
puesto este idilio en versos sueltos, y tradu-
ciéndole el Sr. Valera en el mismo meiro, ha
podido trasladar 4 su versién todas las graciaz
intimas y delicadas del original. Un sentido
ético muy puro y elevado viene en esta leyen-
da @ depurar y engrandecer el antiguo mito,
déindole valor de poesia eterna y universal, de
aquella poesia que tiene Jagrimas y flores para
todas las cosas creadas, especialmente para las
que son ternezuelas, débiles y humildes. Hay
un profundo espiritu de caridad en el fondo
de la fabula de Reco, y €l constituye la mayor
originalidad de este poemita tan limpio y so-
segado, fusién perfecta del aliento plasmador y
estético de la teogonia cldsica con la ardiente
aspiracién moral, propia y caracteristica de
las razas del Norte.

La balada The Singing Leaves, y la que se ti-
tula Mahwmood the image-breaker, pertenecen a
distinto género, y acaban de probar que el cos-
mopolitismo es la nota caracteristica de la poe-
sia yainkes, asien Russell Lowell, comoen Long-
fellow y en Story, hdbiles todos en remedar
las inspiraciones de los pueblos mas diversos,
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haciéndose por breve espacio solidarios de su
modo de sentir y de sus concepeiones poéticas
6 religiosas. En este concepto, més que en otro
alguno, ha diche Edmundo Clarence Stedman,
en su reciente libro Poets of America, que Rus-
sell Lowell es, por excelencia, el hombre de
letras americano, our refrosentative man of letters,
considerandole ademés como un fine exenmplar of
culture, y anadiendo que algunos le han llama-
do eindadano del mundo. Stedman, sin embar—
go, reclama vigorosamente los derechos de
americanismo 4 favor de la poesia de Lowell,
estimandole como el tipo mas perfecto de la
cultura en los Estados del Este,

Russell Lowell nacié cerca de Cambridge el
22 de Febrero de 1819, y vive atin. Stedman
compara la leyenda de Rheco con la mas bella
de las Helénicas de Landor, la Hamadryada.

PRAXITELES ¥ FR¥NE.

Traducida libremente de unos versos de Wi-
liam Woetinore Story, hombre de muy varios
talentos y aptitudes, literato, pintor, escultor,
medio italiano en sus gustos, muy refinado en
su diccitn, y lo menos americano pesible en el
caracter habitual de sus producciones. Como
poeta es secuaz de Browning. De fodas las
poesias de Story, las que alcanzan mayor esti-
macién son Praxiteles y Fryne, y Cleopatra.

LUZ ¥ TINIEBLAS.

El original de esta poesia esde John Green-
leaf Whittier, poeta norte-americano, en na-
da semejante 4 los anteriores, y de especie
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més alta que ellos. Whittier es un poeta casi
mistico, una especie de cudkero fervorose, un
apostol de la filantropia y de los sentimientos
humanitarios, Durante la guerra llamada de sz-
cessién, los cantos de Whittier (el cual, por la
secta 4 que pertenece, no podia empunar las
armas) contribuyeron, tante como las armas
mismas, 4 la emancipacién de millones de es—
clavos y al triunfo del derecho y de la justicia.
La coleccién titulada Voices of Freedom es el
principal monumento de esta lucha. Como poe-
ta religioso (prescindiendo de sus errores de
secta, de los cuales, por otra parte, no hace
mucha ostentacion) es, sin duda, uno de los
mas fervorosos € ingenuos de nuestro siglo,
menos reflexivo v perfecto que Manzoni, pero
lleno de ternura y devocién y de amor sin li-
mites 4 la humanidad redimida, y aquejado
sin cesar por la nostalgia de lo infinito. En
muchos de sus versos ha tenido la suerte de
expresar conceptos elevadisimos y de eterna
verdad, que pueden y deben ser admitidos por
todas las comuniones cristianas, inclusa la que
tiene la excelencia de conservar el depdsito sa-
grado y venerando de la tradicién cat6lica. Asi
por ejemplo, en los versos The Shadow and the
itght, que el Sr, Valera ha imitado (mejordndo-
los no poco, 4 mi entender], Whittier ha acu-
dido & mojar sus labios en una fuente purisi-
ma, en el libro 7.” de los Selilaguios de San
Agustin. El mismo pone al frente de su com-
posicién el pasaje del Doctor de Hipona, y le
alude al principio en términos claros:

The fourteen centuries fall away
Between us and the Afric Saint,
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And at his side we urge to day,
The inmmemorial quest and old eomplaint.

R I R N RN fas e ssa s b e

Whittier no se ha inspirado sélo en el libro
séptimo de los Solilaguios (que tenemos tan
hermosamente traducidos 4 nuestra lengua por
<l P. Rivadeneyra), sino también en el déci-
mo: «Dentro estabas, y yo fuera, y alli te bus-
caba... Conmigo estabas, y yo no estaba con-
tigo, porque me apartaban de ti aquellas co-
sas, que si no existieran en ti, no tendrian exis-
tencia. Tarde te he amado, hermosura siem-
pre antigua y siempre nueva...» (Sad le ampavi,
pulchvitudo tam antiqua et tam nova, etc., ete.)

La idea del infinito Océano de luz y de
amor, que se vierte y derrama sobre el Océano
de la noche y de la muerte, pertenece 4 Jorge
Fox, padre de la secta de los Cuakeros, 0 4 lo
menos Whittier la ha tomado de €l

Al contrario de Russell Lowell y de Long-
fellow, Whittier es uno de los tipos mds pu-
ros y mas acentuados de la primitiva raza co-
lonizadora de la América inglesa. Tiene el mis-
mo entusiasmo, la misma virilidad y la misma
uncién que los primeros emigrantes de su sec-
ta. Guillermo Penn le reconoceria por uno de
los suyos. Sin embargo, el cuakerismo de Whi-
ttier es un tanto disidente y heterodoxo, aun
dentro de su secta, y aparece influido por nue-
vas ideas filos6ficas.

L0 MEJOR DEL TESORO.

Esta zarzuela, cuyo asunto parece tomado
de un cuento de las Mil y una noches, perte—
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nece al género fantdstico-ideal de las piezas
llamadas por los franceses feéries v por los ita-
lianos fitbbe, género fundado, por lo comin,
en cuentos populares, y del cual di6é las mds
notables muestras €l veneciano Carlos Gozzi
en Turandot, El principe serpionte y otras crea-
ciones de su rica imaginativa, tan apreciadas
por los criticos alemanes.

Con ser tan copiosa esta coleccién de poe-
sias del Sr, Valera, atin no figuran en ella to-
das las que ha escrito y dado 4 luz. Faltan, no
s6lo las traducciones de poetas drabes publica-
das en el Schack (entre las cuzles descuella la
Kasida de Aben-Hamdis sobre el vino de las
monjas de Siracusa), sino también los dos idi-
lios que van insertos en la novela de El Comen-
dador Mendoza. Como el primero de estos idilios
es una de las mejores inspiraciones de nuestro.
poeta, se nota y advierte aqui la falta, para
que el lector de buen gusto vaya 4 buscarlos
en la novela de que forman parte, y con cuya
accion estdn enlazados. Falta, por Gltimo, el
picaresco poema Areacosia, que por razones
de varia indole, entre las cuales no es la menos
fuerte la de no conservarle su autor, ni haber
podide nosotros dar con él en nuestras investi-
gaciones, se quedard por ahora en la sombra,
4 pesar de su gracia y desenfado, el cual, por
otra parte, no traspasa los términos de la razo-
nable libertad que siempre se concedi6 & nues—
tros ingenios.

M. MgnfNDEZ ¥ PELAYO.
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