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L A CRISIS D E L E S T A D O 

Y S U N E C E S A R I A T R A N S F O R M A C I Ó N 

LEMA: NO es posible tolerar por 
más tiempo a los que hablan o es­
criben lo que está ya dicho y es­
crito. Es necesario que todo ora­
dor o escritor aporte alguna no­
vedad a la materia que trate. 

SEÑORES: 

Hemos llegado tarde. Todos nuestros estudios 
sólo nos conducen a un convencimiento trist ísi­
mo, al de nuestra impotencia. 

Felices aquellas épocas en que todo se presen­
taba de color de rosa, en que el romanticismo po­
día germinar en todos los cerebros, en que pare­
cía que sólo venturas y bienandanzas iban a co­
secharse en el planeta que habitamos. 

Hoy todo ha cambiado. E l pesimismo gravita 
sobre nuestros cerebros como losa de plomo, y el 
análisis, cada día más profundo, que realizan los 
trabajadores científicos, esos que, según el v u l ­
go, nada hacen, descubre nuevas lacerías, nue­
vas complicaciones en el cuerpo social. 

Faltaríamos a todos nuestros deberes si esto 
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nos acobardase. Es lícito el miedo, pero no auto­
riza a rehuir el combate. El honor nos marca el 
sitio de peligro y a él tenemos que acudir, arma­
dos de todas las armas de que dispongamos, pero 
dispuestos a perecer en la palestra si es preciso. 

Tampoco obliga el deber, sólo a los generales. 
Su imperativo categórico alcanza al último sol­
dado, y así, los meros soldados de fila, como el 
que en estos momentos escucháis, entendemos 
que estamos obligados a aportar nuestro grano 
de arena, nuestro esfuerzo, insignificante quizá, 
a la solución de estos hondos problemas, que hoy 
no preocupan a la humanidad, pero que bien 
pronto se presentarán con caracteres tan alarman­
tes y con una urgencia tal, que no consentirán 
el más mínimo aplazamiento. 

Presume nuestro siglo de adelantado, y aun no 
ha andado la ciencia más que una pequeña parte 
de su camino. 

Por triste que sea decirlo, es así. En todos los 
órdenes sucede lo mismo. En todos los ramos de 
los conocimientos humanos está la ciencia única 
mente en su principio. 

Pero hay más. Hay ciencias viejas y ciencias 
nuevas. Las ciencias viejas presumen de gran 
adelanto, cuando en realidad están atrasadísimas. 
Las ciencias nuevas no pueden n i presumir s i ­
quiera de haber pasado de sus primeros pasos. 
Entre estas ciencias figuran la política y la socio­
logía, dos ciencias, acabadas de nacer, como 
quien dice. 
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Parecerá un disparate esto de que la política, 
que ya cultivó con éxito Aristóteles, acaba de na­
cer. No os quepa duda. Cierto que la política a lo 
antiguo, la política arcaica, la política científica, 
casuística, escolástica, que pudiéramos decir, es 
antiquísima, pero la política, en su concepto mo­
derno, tan complejo, tan jurídico, tan igualita­
rio, tan profundamente revolucionario, acaba de 
nacer. 

Y tanto es así que aun no conoce su esencia 
íntima, su propia sustancia, la idea del Estado. 

Y no es que pase esto solamente con la idea del 
Estado. Ocurre lo mismo con la del derecho y 
con Id de la soberanía. 





La idea del Derecho. 

No es posible pasar sino como sobre ascuas las 
cuestiones relativas a la transformación de la 
idea del Derecho, porque ellas necesitarían una 
larga conferencia. Unicamente como síntesis de 
nuestra idea y como voz autorizada que dé fuerza 
a nuestra convicción, citaremos las palabras de 
Tarde (1). «Desde hace algunos años, la introduc­
ción del fermento darviniano, evolucionista, an­
tropológico, en el derecho criminal, ha determi­
nado una crisis que se propaga con extrema ra­
pidez y que comienza a apoderarse del derecho 
civi l mismo. Ya los arqueólogos de la legislación 
habían preparado ese movimiento por sus inves­
tigaciones eruditas. Hasta ellos, el derecho roma­
no, el único estudiado históricamente desde su 
fuente hasta su desembocadura, era para el teó­
rico jurisconsulto algo así como la Historia San­
ta para el historiador de otros tiempos, y por esto, 
falto de comparaciones, llegó a ser absolutamente 
inexplicable». 

Respecto a la importancia del problema y al 

(1) Las transformaciones del Derecho, Introducción pá­
gina 12. 
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abandono en que el Derecho yace en la actuali­
dad, nadie como Roder (1) cuando dice que «Es 
harto más triste ver esa indiferencia en aquellos 
que del culto teórico o práctico de la jurispruden­
cia, han hecho profesión cardinal de su vida; ver 
que para nada se cuidan del Derecho y de su 
santidad, n i aprenden a distinguirlo de la injus­
ticia, o lo olvidan, si es que lo aprendieron; ca­
yendo de este modo, no sólo en abierta contra­
dicción consigo mismos, sino también necesaria­
mente en una rutina vulgar, servil y mecánica, 
desde el momento en que dejan a un lado la cues­
tión, a todas luces primera y más importante 
para su oficio, a saber: la de qué sea el Derecho, 
o se contentan con darle una respuesta, tomada, 
no de la eterna y esencial naturaleza del Dere­
cho mismo, sino meramente de lo que, bajo el 
influjo de las limitaciones históricas encuentran 
establecido en tal o cual época por la ley de los 
hombres.» 

Imposible dejar de consignar también este pro­
fundo pensamiento de Pascal. «No habiendo sido 
posible hacer fuerte la justicia, se ha hecho justa 
la fuerza; es peligroso decir al pueblo que las le­
yes no son justas, porque si las obedece, es por­
que las cree tales; por esto es necesario decir al 
mismo tiempo que es preciso acatarlas, porque 
son leyes, así como ha de obedecerse a los supe-

(1) La idea del Derecho, pág. 2. 
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riores, no porque son justos, sino porque son su­
periores.» 

No menos necesario es alentar nuestra fe en el 
derecho futuro, una vez que haya evolucionado, 
con estas palabras de P. Van Bemmelen (1) «No 
pertenece a la esfera científica la codificación de 
las leyes vigentes sueltas y del derecho consue­
tudinario vivo y existente, oral o escrito, adicio­
nado, modificado y sistematizado. Tampoco los 
trabajos legislativos ordinarios, consistentes en 
modificar y reformar el derecho positivo, armo­
nizándolo con las necesidades y las ideas presen­
tes y con las nuevas condiciones sociales; nada 
de esto es ciencia, sino la vida, la vida social y j u ­
rídica. Por el contrario, realizamos un trabajo 
científico cuando aplicamos las nociones funda­
mentales depuradas y precisadas por la ciencia; 
consultamos la evolución histórica del derecho, 
y, previendo el porvenir social, planeamos el de­
recho futuro, el que deberá sustituir al que el pa­
sado nos legó. Esta es la parte práctica de la 
ciencia del Derecho». 

Y concluyamos con P. Van Bemmelen (2).«Este 
resto de filosofía, la meditación sobre lo descono­
cido, tan caro al pensador, no es la ciencia; es so­
lamente el pensamiento humano. La filosofía del 
Derecho, por el contrario, no es nada de esto. No 
existe derecho natural n i derecho racional; no 

(1) Nociones elementales del Derecho civil, pág. 14. 
(2) Nociones fundamentales del Derecho civil, pág. 13. 
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hay más derecho que el real, histórico, fenome­
nal. Inút i lmente buscamos un principio jurídico 
supremo, del cual poder deducir las reglas a que 
deba sujetarse el derecho positivo; un principio 
eterno e inmutable, cuya fórmula sería imposible 
encontrar. Hay una noción abstracta del derecho 
aplicable a todo el derecho real; una categoría del 
derecho, como hay una categoría del bien y una 
categoría, de lo bello; pero no hay una «idea fe­
cunda» del derecho, como no hay una idea del 
bien o de lo bello, de la cual puedan deducirse 
todos los rasgos distintivos délo bello o del bien». 



La idea de la soberanía. 

Igual confusión hay acerca del concepto de la 
soberanía. 

Claro es que esta confusión no se ha confesado; 
que, por el contrario, los autores han exclamado 
con Lamartine: «De todos los dogmas que sobre­
viven a las grandes caídas de los tronos y de los 
imperios que presenciamos hace medio siglo, no 
hay más que uno, a mi juicio, imperecedero: la 
soberanía nacional. A este dogma jamás atenta­
ríamos, n i permitiremos que se atente, n i en 
nuestro nombre ni en el vuestro.» Pero es más 
claro aún que cada cual concibe la soberanía a su 
manera y profesa el dogma según su religión po­
lítica, valga la frase. 

Y así Rousseau condensa todo el problema de 
la soberanía en «hallar una fórmula de asociación 
que defienda y proteja de toda la fuerza común, 
la persona y los bienes de cada asociado; y por la 
cual, cada uno, uniéndose a todos, no obedezca, 
por tanto, sino a sí mismo y queda así tan libre 
como antes.» Tal es el problema social de que el 
contrato social da la solución, y hasta da cierto 
aspecto de comunión religiosa a su predicación 
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cuando dice: «Cada uno de nosotros pone su per­
sona y poder bajo la suprema dirección de la vo­
luntad general, y recibe en cuerpo a cada miem­
bro como parte indivisible del todo» (1). 

Oigamos a aquel gran político, todo corazón, 
profundo filósofo, uno de los grandes talentos que 
han florecido en los tiempos modernos, Ríos Ro­
sas, cuando exclama: «No de otro modo, sacudien­
do el pesado y largo sueño de su inercia y apa­
tía, las clases todas de esta sociedad, removida en 
la superficie, petrificada en sus adentros, imbu­
yéndose en la necesidad de di r ig i r su propia vida, 
podrán constituir el self-government, el gobier­
no de si, para s í y por sí , que, bajo toda forma 
histórica, está destinado a regir en lo veni­
dero» (2). 

Así podríamos seguir espigando en el inmenso 
campo de los devotos de la soberanía, de aquellos 
que la pregonan como una divinidad moderna y 
de aquellos que la denuestan como una vulgar 
meretriz que ha hecho gala y ludibrio de la pros­
titución de los grandes organismos sociales. 

Esto tendría el inconveniente de que el catálo­
go de autores sería inmenso y el cúmulo de opi­
niones aterrador por lo caótico y vario. 

Además, no todos pueden hablar de la sobera­
nía, y si todos hablan, no debe oirse más que a los 

(1) Contrato social, pág. 18. 
(2) Discurso en la Academia de Jurisprudencia, 1869. 
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caracterizados, a los que tienen títulos especia­
les para hacerse oir. 

Y estos títulos son tres. Ser gran tratadista de 
materias jurídico-sociales, ser revolucionario de 
acción, y ser estadista. 

Porque la soberanía es una cosa que no se com­
prende bien más que a fuerza de profundos y 
constantes estudios, o ejerciéndola, si la palabra 
vale. Sólo el que un día y otro ahonde en la con­
templación de los problemas sociales y de los me­
dios de resolverlos, o el que juega su vida en una 
rebelión por ese algo incomprensible de que ha 
de derivarse el poder, o el que ha ejercido ese po­
der mismo, pueden dar alguna fórmula profunda 
o alguna esencia de las instituciones sociales. 

Por ello, no citaremos más que a individuos 
que reúnan alguno de los títulos indicados. 

Y nadie mejor para encabezar la lista que el 
eximio estadista, profundo historiador, sociólogo 
inmenso, cuya muerte nunca llorará bastante 
España, el gran polírico D. Antonio Cánovas del 
Castillo, cuando en sus Problemas contemporá­
neos, decía al tratar de la soberanía y profundi­
zar su concepción por otros grandes políticos, el 
insigne Donoso, el cultísimo Alcalá Galiano y el 
más profundo de los jurisconsultos españoles, 
Pacheco. 

«Donoso, el primero que trató esta cuestión, es 
bien conocido por su aversión constante a las 
contemplaciones o términos medios, y a nadie 
sorprenderá que negase desde el primer momento 



en absoluto la soberanía de las naciones. Consti­
tucional y parlamentario cual era, se puso de un 
salto en esto al lado de Fernando V I I , que tan 
ásperamente trató de la tal soberanía en su terri­
ble manifiesto de 1814. Ella era para nuestro pro­
fesor no menos que atea, porque al afirmarla en 
el hombre se desconocía en Dios, y tiránica, por 
su carácter de omnipotente. Localizándola en la 
inteligencia, añadía, que pues Dios es la in te l i ­
gencia absoluta, correspondíale sólo a la humana 
la ejecución de las diversas leyes, y a los más in­
teligentes tocábales, por tanto, el derecho al po­
der. Delante de este género de soberanía ¿qué es, 
preguntaba con desdén, la democracia? ¿Qué el 
pueblo? Pero si, por el contrario, se admitía que 
la soberanía reside en la voluntad, no tan sólo, 
en opinión de Donoso, quedaba Dios destronado, 
¡como si eso pudiera ser!, sino que el hombre, en 
cuya frente brille el rayo del genio, era equipa­
rado con el más estúpido de los seres, «porque si 
todas las inteligencias son iguales (exclamaba), 
todas las voluntades lo son.» Hasta los dementes 
pensaban que debieran en tal caso reclamar su 
parte de soberanía, pues que no los despojó Dios 
de voluntad al perturbar su razón» (1). 

Habla de Alcalá Galiano y dice que según él: 

(1) Cánovas.—Problemas contemporáneos. Discurso en 
el Ateneo, tomo n , pág. 155. 
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«El gobierno es una fuerza nacida de la sociedad 
existente, que reprime y ampara, o reprime am­
parando y ampara reprimiendo, la cual no se pue­
de saber cómo ha sido creada, por ser obra de la 
naturaleza. Si, mal su grado, tropieza alguna 
vez luego con el origen, o la legitimidad de la 
soberanía, bien corto y confuso es lo que enseña. 
De un lado reconoce cierto pacto implícito en el 
estado de sociedad; de otro niega que la sobera­
nía venga del pueblo, apoyándose en las muchas 
veces que se ha constituido por conquista, u otra 
imposición de la fuerza. Allí donde ve a la po­
testad popular en constante ejercicio, tómalo por 
hecho sin consecuencia, n i justa aplicación a otro 
caso, y si la encuenta consignada por escrito, 
júzgala inútil , además de peligrosa. Empírica­
mente tratado el asunto no le faltaba a aquel ex­
perto político razón; mas olvidaba, cual todo era-
pírico, la necesidad ineludible de los principios. 
Sea como quiera, dónde o cuándo, por virtud de 
las circunstancias, la cuestión de soberanía se 
plantea en los hechos, no hay- más remedio que 
analizarla y discutirla, hasta por los que de ordi­
nario lo consideren más perjudicial. Eran, pues, 
incompletas las lecciones de Galiano, por esta 
causa; que ¿cómo había de ser, por ejemplo, ocio­
sa tal cuestión para los españoles de 1808, des­
pués del pacto infeliz de Bayona? ¿Era o no aqué­
lla justificadísima ocasión de inquirir y definir el 
origen de la soberanía y el derecho al poder? Im­
posible en semejantes casos el sustraerse a la 
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obligación de demostrar que las naciones son 
únicas soberanas de sí propias» (1). 

A l llegar el instante de hablar de Pacheco, dice: 
«Según era de suponer por su singular talento j u ­
rídico, debo deciros que él fué quien mejor trató 
la cuestión de soberanía, bien que la resolviera 
incompletamente, ni más n i menos que sus dos 
antecesores, y que Aristóteles o Suárez, con todos 
los antiguos maestros. Por de contado que, n i en 
su origen ni en su forma, era la soberanía cosa, 
arbitraria para Pacheco, n i dependiente de los 
caprichos de la voluntad, individual o colectiva­
mente considerada. No pretendía, en verdad, 
como Donoso, que perteneciese la soberanía a la 
inteligencia; pero a ésta, que no a la voluntad, 
le atribuía la misión de hallar el buen gobierno. 
Si no niego (añadía textualmente) que alguna 
vez pueda hallarlo el número, niego si que sea 
por ser número por lo que lo halle, y que deba 
hallarlo siempre, y que no pueda hallarlo nadie 
más que él. La soberanía nacional (decía además),, 
en el sentido de que la nación entera, la volun­
tad universal, el número, posea únicamente el 
poder constituyente, es principio falso, y no lo 
es menos el de que, ya que toda una nación no 
pueda ejercer el poder directamente, tampoco 
deba ejercerlo parte alguna de ella, n i uno solo 

(1) Cánovas.—Problemas contemporáneos. Tomo n , pá­
gina 157. 
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de sus individuos, sea quien sea, por sí sólo. La 
soberanía, en conclusión, no se podía encerrar, 
según Pacheco, sino en los poderes ordinarios de 
cada país, por donde legítimamente, a su juicio, 
era realista en Prusia, popular en América, par­
lamentaria en España. Hállase, ante todo, en esto, 
el reconocimiento explícito de la soberanía de 
becho que confesaba Donoso; pero no la de inte­
ligencia. Verdad es que no por eso negó Pacheco 
que ésta fuese quien debía inquirir el buen go­
bierno, antes que la voluntad o el número. En 
cambio, como no disputaba la legitimidad a nin­
g ú n gobierno existente, bueno ni malo, parecía 
en cierta comunión con Galiano, respecto al des­
dén hacia los primeros principios, aunque sin 
rehuir, cual éste, el análisis de la cuestión en lo 
que tenía de jurídica. Por eso mismo, lejos de 
condenar la soberanía popular en todas partes 
como Donoso, la dió por tan respetable, pues que 
era un hecho, en los Estados Unidos, cuanto en 
Alemania la monarquía. A l anatematizar, en ñn, 
sus actos caprichosos, ininteligentes, no negó, 
que eso no cabia en su buen sentido, el valor de 
la voluntad humana en el régimen político.. Lo 
que hizo fué dudar, sin aparato especulativo, 
pero con su ordinario instinto jurídico, que el 
estado de voluntad en cualquiera de los momen­
tos mínimos que sucesivamente forman el tiem­
po, n i considerado en el individuo, ni considera­
do en la sociedad, baste a ejercer de un modo 
legítimo la soberanía, cosa que, me adelanto a 
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decirlo, no tan sólo dudo yo por mi parte, sino 
que niego» (1). 

Observemos, ante todo, que Cánovas, tan re­
glamentario, tan metódico, tan ordenado, invo­
lucra aquí su criterio propio con los demás crite­
rios, habla de los otros y de sí mismo, amontona 
cuestiones sobre cuestiones y dudas sobre dudas, 
y es que, señores, a todos les pasa lo mismo al 
tratar de la soberanía; duda, vacila, recela que 
no está en posesión de la verdad, le gusta apo­
yarse en la opinión ajena, y en suma, hace lo 
que todo el que tiene miedo, procura recorrer 
acompañado el lugar peligroso. 

Pero, hora es ya de oir a Cánovas hablando por 
su propia cuenta de la soberanía. 

«¿No es verdad que cual nunca se pretende 
basar hoy el derecho público sobre el estado de 
voluntad del hombre a todo momento, innume­
rables veces mudable y mudado en cada uno, y 
casi infinitamente en las naciones? Pues yo em­
piezo por confesar que, dado que toda soberanía 
por su naturaleza es poder, y todo poder pide 
fuerza, no en la inteligencia, donde sólo se da el 
conocimiento, ni siquiera en el estado de vo l i ­
ción pasiva que no se exterioriza, sino en la vo­
luntad propiamente dicha, o sea la actividad que 
ejecuta lo que se piensa y quiere, necesariamente 
tiene su origen la soberanía. Pero justamente de 

(1) Cánovas.—Problemas contemporáneos. Discurso en el 
Ateneo. Tomo n pág. 160. 
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aquí nace la obligación en que me hallo de con­
templar más de cerca esa prodigiosa fuerza, que 
en el hombre se llama voluntad, poniéndola en 
contraste con otra fuerza humana no menos cier­
ta, que es la que, por atracción invencible, nos 
reúne en sociedad a unos con otros. Porque si es 
cierto que en la voluntad reside el origen de la 
soberanía, no lo parece menos que la expresión 
de esta última sea una resultancia de todos los 
estados de voluntad que individualmente se dan 
a un tiempo, atraídos a la par con irresistible 
imperio a constituir una especie de voluntad co­
mún por la Jey social. En saber primero lo que 
son aquella voluntad individual, y esta social o 
colectiva, y comprender exactamente luego en lo 
que una nación consiste, está, pues, la clave del 
problema. Y antes de intentar resolverlo he de 
decir, que tanto vale a mi propósito el que pase 
la voluntad a su momento decisivo de acción des­
de un libre estado de conciencia anterior; o libre 
albedrío, cuanto que la voluntad sea un mero 
estar físico para el individuo, de donde primero 
la volición y la acción después, emanen; tal como 
se pretenda en el hombre del positivismo, tan 
distinto del admirable compuesto humano de la 
filosofía y la teología católicas. Que si el libre al­
bedrío es realidad individua, claro está que no 
ha de ser al mismo tiempo realidad universal, y 
si aquél fuese ilusión pura como el fisiólogo Her-
zen y tantos otros sustentan, tampoco podrían 
juntarse jamás en uno los varios caracteres indi-
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viduales, siendo cada cual obra de innúmeros 
estados inconsistentes y heterogéneos, diferen­
temente producidos en cada separado organismo 
animal por la combinación de sus elementos ana­
tómicos. Por ninguno de ambos caminos cabe 
hallar verdadero estado de voluntad libre en las 
colectividades o naciones; y la inteligencia entre 
millones de cerebros distintos distribuidos, tam­
poco basta a producir actos de razón comunes, 
capaces de condensar y unificar tantísimas vo­
luntades dispersas. vSea, pues, lo que quiera del 
libre arbitrio del hombre, que yo soy de los que 
en él creen firmemente, su apariencia, que no su 
realidad, es lo que gozan las naciones. Ni hay 
más que un propulsor, que por excepción, me­
diante circunstancias dadas, y por no largos pla­
zos de tiempo, alcance a producir algo que me­
rezca siquiera el nombre de voluntad en las 
naciones, que es la pasión; fenómeno más fisio­
lógico que intelectual, sin origen en el libre a l -
bedrío, n i concordancia con los estados normales 
do volición, desenvueltos en el proceso racional 
c\ ¿ la vida. Como ella se suele pluralizar, por sus 
varios casos, no hablaré ya de pasión, sino de 
pasiones; y cualquiera sabe, sin ser filósofo, que 
en éstas es donde constantemente se ha dado lo 
que llama voluntad general o nacional la historia. 
Hase dado siempre, por eso mismo, bien lo sa­
béis, indeliberada y ciegamente, aunque proce­
diese de nobles sentimientos y condujera a actos 
justos, n i más n i menos en las naciones que en 
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cualquier individuo aislado. Ningún caso tan 
claro como el de la patriótica pasión que arrastró 
a nuestros padres a la gloriosa pero sin duda te­
meraria lucha de 1808. ¿Quién lo negará, ni aun 
teniendo presente que las pasiones todas sean 
de ordinario no menos peligrosas consejeras para 
las naciones que para los particulares? 

El que diga que deben ser las pasiones sobe­
ranas, comete idéntico yerro, no mayor, pues de 
idénticas cosas se trata, que el que da por órgano 
constante de la soberanía a la voluntad general. 
Pero, a todo esto, y para que definitivamente que­
de planteado el problema, parécemc ocasión de 
preguntar: ¿Tienen, por ventura, sinónimo sen­
tido, como piensa el vulgo, esta voluntad gene­
ral y la soberanía nacional? 

Hay en pensarlo grandísimo error. Porque 
obra la segunda, según su propio nombre indica, 
no mediante estados de voluntad individual úni­
camente, sino mucho más todavía por virtud de 
otra actividad superior que los sintetiza y absor­
be, desarrollada en un organismo tan natural 
como el humano, y con vida propia, peculiares 
leyes y ñnes altísimos que el sólo puede cumplir; 
secularmente engendrado por último en el,tiem­
po, no ya durante un corto número de días o 
años, que es lo que al hombre o su voluntad efí­
mera les sucede. Y en esta otra actividad que 
digo, donde está sintetizada y transformada la 
voluntad general, es donde se cifra sólo la volun­
tad de la nación, fundamento, naturalmente de 



— 26 — 

la soberanía nacional. ¿Puede escandalizar ya a 
nadie, por liberales que sus opiniones sean, que 
de tal soberanía, y no de otra alguna, me declare 
decidido partidario? Pues para hablar aún más 
claro y exponer del todo lo que esta soberanía 
nacional, una vez hallada, puede y debe ser, 
quiero recordar ahora el concepto exacto de lo 
que es nación. 

El año anterior dije, y habréisme de permitir 
que repita sumariamente, que nación es cosa de 
Dios o de la naturaleza, no de invención humana. 
Dije que no puede ser, por tanto, una nación pro­
ducto de plebiscitos diarios, n i de un asentimien­
to constantemente ratificado por todos sus miem­
bros; dije que el vínculo que la mantiene es uno 
e indisoluble, porque no hay voluntad ind iv i ­
dual o colectiva, n i de mayoría o minoría, que 
tenga derecho a privar de condiciones de vida a 
una tal asociación, no tan sólo la más alta, sino 
la más necesaria de todas; dije que al reflejarse 
objetivamente la nación en la conciencia, toma 
el nombre íntimo de patria; dije que ésta debe 
ser consustancial con el hombre como su propio 
cuerpo, y tan conjunta, obligatoria y amada como 
su familia misma; dije, en fin, que el principio 
psicológico, el alma de una nación, consiste en 
la identidad de recuerdos, de sentimientos, de 
esperanzas, y en la unidad del propio carácter, 
que hace a cada una diferente de las otras, seña­
lándole peculiar misión para la obra universal 
del progreso humano. No siendo esto para mí 
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dudoso, y pues que la soberanía es manifestación 
externa del vínculo qiie ínt imamente ata y con­
densa las voluntades individuales en cuerpo de 
nación, ¿cómo ha de ser aquélla legítima sino 
cuando obra con virtud o capacidad bastante para 
cumplir los fines de esta última, dándole ante 
todo, o conservándole sus peculiares condiciones 
y leyes de vida? ¿Ni cómo ha de haber, en tal su­
puesto, sino una sola forma de soberanía, que 
para cada nación sea legítima, en un tiempo dado, 
pretenda lo que quiera la voluntad general por el 
momento, y aunque bajo el imperio de una pa­
sión buena o mala, real y únicamente se sumen 
en ella cuantas voluntades individuales la com­
ponen? Muy bien puede una nación desear no ser 
lo que es; pero el cambio o transformación no de­
pende de su propio gusto, tal cual no depende 
del hombre feo ser hermoso, n i del de exigua 
talla rivalizar con gigantes. A l modo mismo que 
el cuerpo humano, cabe que una nación mejore 
de salud, y hasta cierto punto cambie de natu­
raleza muy lentamente, mas nunca de súbito, y 
a medida de la voluntad, n i desbaratando sus 
esenciales condiciones de ser. Mal, pues, que a 
sus ciegas pasiones pese, toda nación qué, a i m ­
pulso de ellas, i legítimamente ejerce la soberanía, 
sin remedio continúa siendo en su interior la 
misma que antes y en estado normal era, aunque 
desquebrajada por el inútil esfuerzo, y más i n ­
capaz que nunca de satisfacer sus realmente le­
gítimas aspiraciones. 
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La voluntad general que tan evidente ley des­
conoce, no acierta así a crear sino discordias i n ­
terminables, ni cumple sino ruinosas revolucio­
nes, formando tal vez gobiernos de su elección, 
por ilegítimos efímeros, cuya pública o latente 
usurpación de la soberanía nacional verdadera, 
sangrientamente se encargan de demostrar el 
tiempo y los sucesos. ¡Ah! ¡Guardémonos de sor­
prender a las naciones ni aún por miedo de ma­
yorías engañadas o locas! Suele en tal caso ser el 
triunfo una enfermedad agudísima que conduce 
el gran cuerpo de la patria, si a la muerte no, a 
irremediable decrepitud o flaqueza. ¡Entonces es 
cuando vemos con dolor convertidas las armíge­
ras y vencedoras Minervas de otras veces, en 
viejas nerviosas, reducidas a vengar con la len­
gua los insultos que no pueden con las manos! 

En resumen: la soberanía de hecho reside en 
la voluntad, no hay duda alguna; pero la de de­
recho pertenece a la nación; y como ésta sea cosa 
natural o divina, algo hay, no sólo de derecho 
natural, sino divino, en la soberanía, bien que 
no lo que el monarquismo antiguo supusiera. La 
voz de Dios o de la naturaleza es más imperiosa 
en las naciones que en el hombre mismo, dotado 
de mucho más libre voluntad que ellas, de un 
conocimiento racional infinitamente mayor, y de 
más segura conciencia de sus intereses. Por eso 
corren ellas mayor riesgo trasladando las impa­
ciencias que en la efímera vida individual se pa. 
decen, al movimiento tranquilo, secular, y por 
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lo general latente, de las obras de la naturaleza. 
La nación que mantiene en constante acuerdo la 
constitución del poder con el estado real y actual 
de su organismo entero, es, en conclusión, la 
única que legít imamente aplica el principio teó: 
rico de la soberanía nacional; y con lo dicho, de 
sobra sabéis cuál sea mi parecer en la cues­
tión» (1). 

Como habéis visto. Cánovas no nos dice nada 
concreto. 

Esas dudas que asaltaban la inteligencia de 
Cánovas, se han hecho crueles en el ánimo de 
Azcárate, y como falta a éste el acerado temple 
de los grandes hombres, acaso esta vacilación en 
sus convicciones haya sido la principal causa de 
sus variaciones políticas, de sus equilibrios de 
toda su vida entre la monarquía y la república^ 
entre el autoritarismo y la democracia. 

Dice Azcárate (2): «¿Es esto decir que la socie­
dad, considerada en relación al derecho, o sea el 
Estado, puede arbitrariamente determinar la d i ­
rección y contenido de su actividad, como por 
tanto y por tanto tiempo se ha pensado al asentar 
como fuente de deiecho y origen de poder la vo­
luntad? En modo alguno; los principios que han 
de seguir y presidir a aquélla son necesarios y 
consecuencia indeclinable de la naturaleza mis-

(1) Cánovas.—Problemas contemporáneos. Discurso en el 
Ateneo, tomo I I , pág. 162. 

(2) E l self-government y la monarquía doctrinaria. Pági­
na 118. 
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ma de la sociedad y del ñn del Estado. Así, pues, 
a la manera que el individuo, no por ser libre, 
está facultado para obrar de un modo caprichoso 
y arbitrario, sino que debe obrar libremente lo 
que la conciencia le revela como bueno, de igual 
suerte la sociedad, que es soberana, no está au­
torizada a crear el derecho que cuadre a sus in­
tereses, y sí obligada a declarar el que estime 
debido en vista de los eternos principios de jus­
ticia y de las circunstancias históricas de cada 
momento. 

Si se rechaza este principio, llamado con más 
o menos propiedad soberanía nacional y también 
soberanía del Estado, autarquía , self-govern-
ment y dado que es inexcusable el reconocer un 
poder supremo en la sociedad, para la realización 
del derecho ¿qué otro puede invocarse? Acaso 
aquella supuesta superioridad innata en ciertos 
individuos y razas... ¿Será la fuerza, que según 
Guizot «ha manchado en su comienzo todos los 
poderes del mundo»?... ¿Será la caduca teoría del 
derecho divinal, : . ¿Será la desconsoladora doctri­
na que exige nos prosternemos ante Q{ poder de 
hechol... ¿Será el famoso pacto'l... ¿Será la doc­
trina de la legitimidad, que, confundiendo, como 
hizo el feudalismo y después de él la Monarquía 
patrimonial, las relaciones privadas con las pú ­
blicas, la soberanía con la propiedad, convierte a 
la sociedad en objeto, en cosa, sobre la que los 
reyes tienen un derecho, al modo que el propie­
tario lo tiene en sus bienes? 
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.No es; pues, posible afirmar otra soberanía que 
«la que vive en el seno de la sociedad, y es una 
condición esencial de su existencia». 

Conclusión, que, como véis, es un verdadero 
parto de los montes del bueno de Ázcárate. 

Escuchemos una idea profunda del gran tra­
tadista Pradier-Foderé, que de un plumazo hace 
tabla rasa de prestigios inmensos, al decir: «Re­
sulta que el advenimiento de un príncipe al po­
der es tan sólo la instalación de un funcionario 
público en su puesto. El príncipe se compromete 
a ejercer debidamente las atribuciones propias de 
su cargo; y el pueblo, por su parte, se obliga a 
pagarle la dotación, a reconocerle las prerrogati­
vas que la ley le confiere, y a hacer que los indi­
viduos le obedezcan dentro de los límites seña­
lados en la ley del Estado. Pero la nación, al 
contraer estas obligaciones, no por eso pierde el 
derecho de revocar el mandato, y de distribuir el 
poder de un modo completamente diferente. Una 
Constitución, por lo tanto, no liga indefinida­
mente a la nación a los poderes que ella estable­
ce, pues que la soberanía es inalienable por su 
naluraleza, y el soberano, que es un ser colectivo, 
no puede nunca estar representado sino por sí 
mismo». 

El profundo Goethe, ese conocidísimo poeta que 
era a la ve2 un gran sociólogo, lo dijo ya, de una 
manera incontrovertible: «cuanto nos da liber­
tad de espíritu, pero no imperio sobre nosotros 
mismos, es corruptor». 



— 32 — 

Ortolán, en su Curso de historia del derecho 
constitucional, consagró también esta teoría al 
consignar que «si el poder de los reyes está l i m i ­
tado por los derechos imprescriptibles de los pue­
blos, el de los pueblos lo está a su vez por las le­
yes inmutables de la naturaleza». 

Y aún profundizó más la cuestión el gran Passy 
en su obra. De las formas de gobierno y de las 
leyes por que se rigen, en la que escribe: «Así, 
debajo de la alta soberanía, que pertenece a las 
leyes naturales, y dentro de los límites que estas 
leyes asignan a la libertad humana, empieza otra 
soberanía, aquella cuyo ejercicio tienen las so­
ciedades, y de la que derivan el derecho de obli­
gar a sus individuos y de obligarse a sí mismas». 

En resumen, que hoy, como hace veinte años, 
puedo escribir las frases que consigné en mi obra. 
El Nuevo Derecho Universal y la Política sin po­
líticos. «Hasta hoy, cuantas ideas se han tenido y 
se han propalado de la soberanía, han sido n i ­
mias, raquíticas, verdaderamente mezquinas. La 
soberanía es, y no puede menos de ser, única, 
permanente, universal, igual a sí misma, radi­
cante eternamente en un solo organismo. 

Pensar que el concepto non plus ultra de la 
soberanía es el de la soberanía nacional, empieza 
por ser una nimiedad y no pasa de ser una ine­
xactitud. 

Pensar que la soberanía es el poder de elegir 
gobierno, regir y legislar a un pueblo, es, como 
digo, empequeñecerla. 
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Yo concibo la soberanía más en grande (valga 
la frase). Para mí, el concepto de la soberanía es 
una cuestión eminente y exclusivamente fllo-
sóñca. 

En alta filosofía acaso la soberanía sea discuti­
ble, acaso no exista, acaso no sea necesaria, qui­
zás sea un mal. 

Hay en ella quien opina que la soberanía no 
existe; que no hay sino el poder de Dios para re­
gir y gobernar el mundo, lo cual hace al hombre 
un autómata, a la humanidad un conjunto de 
locos persiguiendo un ideal tonto que está ya es­
crito, a la Historia un capricho pueril de consig­
nar lo que pasó e investigar y enseñar a las ge­
neraciones futuras lo que no pudo menos de su­
ceder como sucedió. Hay quien opina que es un 
concepto vano, que el mundo se rige por la ca­
sualidad, lo cual anula toda idea que con la vida 
se relacione. 

Hay quien entiende que rigen el mundo pol í ­
tico y social las leyes naturales dictadas por los 
obstáculos que la naturaleza opone a la igualdad 
y a la comunicación de los hombres, y éstos su­
peditan lo moral a lo material, olvidando que la 
soberanía y el derecho sólo rigen y sólo mueven 
elementos morales. Hay quien piensa que la so­
beranía no existe y que sólo la fuerza es la llama­
da a resolver los grandes problemas humanos e 
internacionales, supeditando así el principio al 
hecho, el derecho y la justicia, que tienen una 
vida y una esencia propia e inmutable, a la forma 

3 
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del suceder de elementos ciegos, irresponsables y 
caóticos. Hay quien profesa la idea de que la so­
beranía no existe, porque la vida de la humani­
dad está circunscrita a ciertas épocas o círculos 
que se reproducen en eterno y ordenado suceder, 
anulando así la idea del progreso y de los princi­
pios ante un eterno rodar y barajar de elementos 
indefectibles. 

Hay quien niega la idea de la soberanía y no 
concede necesidad a su concepto, sino que la de­
riva de cierto contrato, que los hombres p r imi t i ­
vos realizaron, apoyando así la vida de la huma­
nidad en un contrato mutable, en una conven­
ción que ningún principio regula, destruyendo 
las nociones de la soberanía y todas las ideas j u ­
rídicas al hacerlas basar en un elemento muta­
ble. Hay quien deriva la soberanía del concepto 
panteista, como una parte de tantas como com­
ponen el todo de la divinidad, viniendo así a en­
tregar este concepto primordial del derecho en la 
vida, a la esfera de lo religioso, discutible, opina­
ble e indefinido, como todo lo religioso resulta. 
Hay quien la funda en la utilidad, entregándola 
así a una variación constante y un convenciona­
lismo grosero puramente mercantil. Hay quien la 
concibe como particular de un Estado... 

Nada de esto es verdad. 
Volvamos a los principios y ellos nos dirán que 

el individuo tiene derecho a regirse a sí mismo, 
que la humanidad tiene derecho a regirse por sí. 

Si, pues, se trata de regir a la humanidad, de 
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dar ley a la humanidad, de declarar el derecho 
de la humanidad, de la vida jurídica, en suma, 
de la humanidad, ya que la humanidad tiene de­
recho a regirse por sí, la humanidad tiene dere­
cho a dictarse ese derecho, esa ley, ese régimen 
de su vida jurídica. 

Y puesto que al tener derecho a regirse, tiene 
soberanía para decretar el derecho que ha de re­
girla, hemos de concluir que la soberanía, la ver­
dadera soberanía para dictar la ley humana, el 
derecho de la humanidad, radica en la humani­
dad misma, en el cuerpo social humano. 

En la humanidad entera, en todas y cada una 
de las partes de la humanidad, porque lo que está 
en el todo está en todas y cada una de sus par­
tes, y como parte de la humanidad es cada hom­
bre, cada hombre tiene una parte de la sobera­
nía de la humanidad. 

Así nos soberanizamos (valga la palabra) todos 
por todos y para todos los humanos. 

¿Quién puede discutir que la humanidad tiene 
soberanía para regirse a sí misma? ¿Quién pue­
de disputársela? ¿Quién puede ostentar mejores 
títulos para poseerla y ejercitarla? 





La idea del Estado. 

Tiempo hace que vengo preocupándome tam­
bién de la idea del Estado, y así, al tratar del 
«Concepto del Estado» en mis Contestaciones a 
los temas de las oposiciones a la Judicadura y al 
Ministerio fiscal, consigné, a la ligera, es claro, 
estos conceptos. 

«El Estado es difícil de definir. Decir que el 
Estado es la sociedad organizada para el cumpli­
miento del derecho, nos parece no decir nada, 
porque el Estado tiene muchas otras funciones. 
Parece que con haber dicho, como hace Santama­
ría de Paredes, que el Estado es la «Sociedad or­
ganizada para declarar el derecho de un modo su­
premo e inapelable, cumplirle en relación con to­
dos los fines de la vida y hacerle cumplir por la 
coacción cuando no se realice voluntariamente», 
autoriza a dejar la pluma como si se hubiera re­
suelto la cuadratura del círculo y no quedaran 
problemas en Derecho político, y no es así, por­
que el Estado tiene muchos fines que no se rela­
cionan n i de cerca n i de lejos con el derecho, y 
debe llevar su acción a otras esferas en que para 
nada se trata del derecho. 
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Las contribuciones no son la declaración del 
Derecho, y el Estado es el que las fija. La deuda 
pública no tiene ninguna declaración del dere­
cho, y el Estado y sólo el Estado la emite y la 
regula, así como sus efectos. La presión que so­
bre la prensa se ejerce y que es contra el derecho 
de libre emisión del pensamiento, lo más incoer­
cible, se registra en todos los pueblos; no es el 
derecho, y, sin embargo, el Estado interviene en 
ella, la decreta y la cumple. El declarar religión 
del Estado una u otra creencia, el cristianismo o 
el budhismo, no es declarar derecho, y los Esta­
dos ponen todo su organismo y toda su fuerza so­
bre las conciencias. El sostener una fuerza arma­
da, terrestre y marítima, para que apoye las ar­
bitrariedades del poder y se desborde en caso de 
guerra como torrente ciego, devastador, irrespon­
sable, a que no puede oponerse dique alguno y 
que representa la fuerza como ley y la oposición 
y conculcación de todos los derechos, que quedan 
como borrados, desapareciendo la alba pureza de 
su blanco intangible, para recibir todas las man­
chas, todas las execraciones, todas las miserias, 
todas las podredumbres, cuanto maquina el odio, 
cuanto mancilla la pasión, cuanto pisotea la bes­
tia, cuanto obra la fuerza exaltada a divinidad 
gloriosa, no es cumplir derecho, y, sin embargo, 
los Estados lo miran como su fin principal y esen-
cialísimo. 

El Estado no es la sociedad organizada para 
el derecho, porque el derecho, triste es decirlo, 
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pero no rige ni gobierna el mundo. Tampoco lo 
puede ser, porque el Estado tiene muchos otros 
fines que cumplir y cumple de hecho muchas 
más funciones. 

Y es que no se ha reparado en que una es la 
utopía y otra la realidad. En el sueño de un sa­
bio todo va con el marchar uniforme de un me­
canismo de relojería, todo es matemático, fijo, 
predeterminado; pero en la vida, el aparato de re­
lojería se ve combatido por el desgaste, por el ro­
zamiento, por el polvo, por el calor, por la dilata­
ción, por la luz, por las corrientes de aire, perlas 
desviaciones magnéticas, por las combinaciones 
químicas, por las variaciones atmosféricas, y, en 
caso dado, por las violencias del huracán, por la 
fuerza inconmensurable del rayo, por los inena­
rrables trastornos del terremoto, en que todo cae, 
vacila, se resquebraja, se rompe y se destruye. Y 
esto que pasa en el mundo material, pasa en el 
moral y jurídico. Teóricamente todo es el dere­
cho y sus prestigios; prácticamente todo son su& 
conculcaciones, y el orden jurídico, más que para 
su cumplimiento, tiene que estudiar para su i n ­
cumplimiento, para sus conculcaciones, ya de­
lictuosas, ya nefandas, ya violentas, ya colecti­
vas y monstruosas. 

No es posible decir que el Estado es la sociedad 
organizada para el derecho, sin destruirle nece­
sariamente en la realidad.» 





E l caos. 

Como\é i s , la diversidad de opiniones es es­
pantosa; un verdadero caos de creencias se ex­
tiende ante nuestra mente escrutadora. Las ideas 
más fundamentales permanecen aún sin con­
cretar su esencia. No se han echado los cimien­
tos de las ciencias jurídicas. Están en el aire los 
materiales con que ha de formarse el suntuoso 
templo de la legislación, y, lo peor del caso, es 
que esos materiales están pendientes sobre nues­
tras cabezas como formidables espadas de Da-
mocles. 

Seamos sinceros. Mientras no sepamos lo que 
es Derecho, lo que es Soberanía y lo que es Es­
tado, no sabemos nada de las ciencias sociales y 
políticas. Estas ideas debían estar ya depuradas 
de todo error y de toda vacilación, puesto que 
ellas son las tres columnas del orden social, los 
tres puntos de apoyo necesarios e imprescindi­
bles para el equilibrio estable de las instituciones 
jurídicas. 

Y ¿por qué no lo están? He ahí el problema. 
Tal es la esfinge pavorosa a que no nos atreve­
mos a quitar la máscara. 
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Yo mismo, que por lo mismo que nada tenga 
que perder, me atrevo a todo, he vacilado antes 
de acometer la empresa. 

Verdad es que no ha sido por falta de alientos. 
Que únicamente ha sido por modestia y por te­
mor al ridículo. 

A l ridículo, si, porque eso de que un mozal-
vete aparezca acusando las cuarenta (perdonad lo 
vulgar de la frase) a toda la pléyade de juriscon­
sultos, sociólogos y estadistas, lo menos a que le 
expone es a una excomunión mayor, a una capi-
tis diminutio que le inhabilite para presentarse 
en estos templos de la intelectualidad y de la 
ciencia, y ese ostracismo había de serme excesi­
vamente doloroso. 

Y así me limité a dar la voz de alto, a señalar 
el problema, a llamar la atención acerca de él, y 
modesta y pacientemente he aguardado más de 
veinte años que alguien me ayudase en mi em­
presa generosa, y, nuevo D. Quijote, aleccionado 
ya por sus descalabros, he esperado que saliera 
al campo algún caballero andante de la justicia, 
de la sociología y de la política, para servirle de 
escudero, pero, visto que el tiempo pasa, que mi 
cabeza empieza a encanecer y que el caballero 
andante no sale, he resuelto armarme caballero 
y echarme a esos mundos fijando mi cartel de 
desafío, que es éste: 

No sabéis lo que es el Derecho. 
No sabéis lo que es la Soberanía. 
No sabéis lo que es el Estado. 
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Sé que estoy abusando de vuestra paciencia y 
que hago esta conferencia sumamente pesada con 
tanta cita como en ella acumulo, pero, a falta de 
toda autoridad y todo prestigio en mi personali­
dad, comprended que debo buscarle en los dichos 
de las ajenas, en estas tan delicadas y trascenden-
lales materias. 

Oigamos la voz autorizadísima dePi y Margal, 
ese inmenso sociólogo, cada día más admirado 
por propios y extraños, que abre nuevos y vast í ­
simos horizontes a la acción del Estado, al de­
cir: «Se pretende que el Estado no tiene otra fun­
ción legítima que la de garantir los derechos de 
los ciudadanos, como si las sociedades hubiesen 
llegado ya al término de sus progresos y las nue­
vas evoluciones de la idea de justicia no debiesen 
ser convertidas en leyes. El Estado hoy, mañana, 
siempre, habrá de legislar, ya para ir acomodan­
do las prescripciones de sus antiguos códigos a 
las sucesivas necesidades y opiniones de los pue­
blos, ya para determinar las relaciones que va 
creando el desenvolvimiento de las fuerzas eco­
nómicas. El derecho es esencialmente progresivo: 
sus nuevas evoluciones, o serán completamente 
estériles, o hay que imponerlas de algún modo 
por medio de leyes.» 

Escuchemos a Proudhon que marca un abismo 
insondable de las ciencias sociológicas. Dice: (1) 
«Una observación general hay que hacer sobre 

(1) El principio federativo, página 131. 
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las ciencias morales y políticas, y es que la di f i ­
cultad de sus problemas, nace principalmente de 
la manera figurada como la razón primitiva ha 
concebido los elementos de que se componen. En 
la imaginación del pueblo, la política, del mismo 
modo que la moral, es una mitología. Todo es 
para ella ficción, símbolo, misterio, ídolo. Los 
filósofos han adoptado luego confiadamente este 
idealismo como expresión de la realidad, y se han 
creado con esto muchas y grandes dificultades». 

Y hablando del fundamento mismo de la so­
ciedad y del Estado, consigna estas tremendas 
dudas: «El contrato político no llega a ser com­
pletamente digno y moral sino bajo la condición: 
1.° de ser sinalagmático y conmutativo; 2.°, de 
estar encerrado, en cuanto a su objeto, dentro de 
ciertos límites: condiciones ambas que supone 
que existen bajo el régimen democrático, pero 
que aun en este régimen no son las más de las 
veces sino ficticias. ¿Puede acaso decirse que n i 
en una democracia representativa y centraliza-
dora, n i en una monarquía constitucional y ba­
sada sobre el censo, ni mucho menos en una re­
pública comunista como la de Platón, sea igual y 
recíproco el contrato político que une al ind iv i ­
duo con el Estado? ¿Puede decirse que ese con­
trato, que toma a los ciudadanos la mitad o las 
dos terceras partes de su soberanía, y la cuarta 
de sus productos, esté encerrado dentro de justos 
límites? ¿No sería más verdadero decir, cosa que 
la experiencia sobradas veces confirma, que en 



— 45 — 
todos esos sistemas es el contrato exorbitante^ 
oneroso, puesto que carece de compensación para 
una más o menos considerable parte de ciudada­
nos, y aleatorio, puesto que el beneficio prome­
tido, ya de suyo insuficiente, dista de estar ase­
gurado?» (1). 

Azcárate, estractando una obra, porque es de 
advertir que ha escrito muy poco original, dice 
de la vida real y práctica del Estado (2). «¿Qué 
resulta, en suma, de ese falseamiento del rég i ­
men parlamentario? Que el poder ejecutivo, lejos 
de ser lo que el de Inglaterra, dice Franqueville: 
un soberano que reina sobre un pueblo que se 
gobierna a sí mismo, y ministros encargados de 
ejecutar, en nombre de la Corona, la voluntad 
d e j a nación expresada por el Parlamento, es, 
por el contrario, el único árbitro de los destinos 
de un país, cuyas aspiraciones ahoga en el silen­
cio, cuya intervención en la gestión de los ne­
gocios públicos sólo consiente en la apariencia^ 
y a cuyo derecho y soberanía no rinde otro aca­
tamiento que el hipócrita que es menester para 
mejor esclavizarlo. Mas como esta contradicción 
entre el principio y el hecho, entre la suprema­
cía del poder legislativo, que se afirma en la teo­
ría, y la sumisión del mismo al ejecutivo, que se 
observa en la realidad, lejos de ser una conse-

(1) E l principio federativo, página 92. 
(2) E l self-government v la monarquía doctrinaria, pági­

na 169. 
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cuencia del régimen parlamentario, lo pervierte 
y desnaturaliza, según hemos visto; claro es que 
tampoco en este punto asiste la razón a los ad­
versarios de aquél, cuando por semejante motivo 
dirigen sus acerbas censuras a lo que denominan 
parlamentarismo». 

Respecto a la insuficiencia, al completo fracaso 
del Estado moderno, bueno será leer a Cánovas, 
que con voz apocalíptica nos traza el siguiente 
sombrío cuadro de las sociedades actuales. 

«No basta, pues, con que ciertas premisas pa­
rezcan o sean ciertas: preciso es proveer también 
hasta dónde alcanzan sus consecuencias inevi­
tables. 

Verdad será, señores (y citólo por mero ejem­
plo de las dificultades que la economía política 
encuentra para resolver por sisóla las cuestiones 
sociales); verdad será, repito, que la libre con­
currencia tiende a establecer a la larga una com­
pleta armonía entre los intereses del capital y los 
del trabajo; pero en el entre tanto, ¿qué tiene 
que ver la suerte de cada capitalista de por sí, 
con la del capital, mirado en conjunto? A l tra­
bajador que, sin culpa suya, sucumbe, no bien 
la mercancía llamada trabajo, o brazos, está so­
brante, si ya no es que emigra, dejando tras sí 
tantas cosas queridas, ¿hasta qué punto le com­
pensa de sus dolores presentes la armonía veni­
dera del capital y el trabajo, que el hombre de 
ciencia marca fríamente en los horizontes incon­
mensurables del espacio y el tiempo? Y aunque 
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la especie humana, poéticamente personificada, 
erigida hipotéticamente en individuo y en una 
inmensa persona, esté muy bien hallada con el 
moderno industrialismo, que levanta la cabeza 
capitalista hasta las nubes, y hunde los pies pro­
letarios en insondables abismos, ¿cabe, señores, 
que por sólo eso se reputen también dichosas las 
personas, de carne y hueso, a quienes toca servir 
de ocultos o manifiestos linderos, entre la posibi­
lidad y la imposibilidad de vivir, fijados por las 
líneas paralelas y evidentemente desiguales, que 
en su progresiva marcha siguen las subsistencias 
y los nacimientos? 

Porque bien que no falte tal o cual economista 
como Carey o el conde de Cavour, que en gran 
parte contradiga la doctrina de Malthus, despre­
ciando los futuros peligros del pauperismo, ¡quién 
ha de negar ya, por lo menos, que únicamente a 
la miseria, con su latente eficacia, sus prohibi­
ciones crueles, o la emigración que promueve, le 
es dado mantener algún tanto el equilibro entre 
la producción y el consumo, en las naciones vie­
jas, y ya por completo explotadas! Lo que dije en 
otra ocasión, quiero repetirlo ahora, pues viene 
a cuento: por cada pan que en el mundo se ama­
sa nacen dos personas, si no más, la una para 
consumirlo, la otra con la esperanza de que le al­
cance de él alguna parte. ¡Y pensar, señores, que 
estas leyes tan ciertas y tan h. flexibles, como que 
son matemáticas, de la demanda y el precio, de 
la producción y el consumo, han de realizarse en 



seres sensibles, inteligentes, dotados de volun­
tad y libre albedrío, los cuales no han de dejarse 
aplastar por ninguna fuerza ciega, aunque sea 
irresistible, sin protestar ruidosa y tenazmente, 
estimulados por la independencia del espíritu, 
que se está sintiendo en ellos superior a todo lo 
material, hasta el punto y hora en que sucumben, 
sin legar otra cosa al sepulcro que los átomos que 
les sirven de comunicación con la tierra! 

Pues la verdad es, por otra parte, que, ni aun 
dejadas a un lado la miseria y la pura necesidad 
material, habrían de callar la emulación, la co­
dicia, la envidia entre los hombres, ante la abs­
tracta consideración de que el bien de la personi­
ficada especie exige que unos sean favorecidos y 
desfavorecidos otros desde la cuna, tocando m u ­
chísima menor parte a unos que a otros en el 
breve festín de la vida. Que bien mirado, el so­
cialismo procede, todavía más que del hambre 
que postra, de la envidia que excita y encoleriza. 

Y cúmpleme decir, señores, que con ser tan 
árduo convencer a los hombres de que deben re­
signarse con su suerte, si no es buena, n i aun 
siéndolo muchas veces, fuerza será que al fin y 
al cabo se contenten con la que alcanzan hoy, a. 
poco más o menos, los proletarios, los miserables,, 
los desfavorecidos, los que al mundo vinieron 
más escasos en capacidad que en fuerza bruta. 
De lo contrario, la propia causa que destruyó en 
realidad las repúblicas griegas, y trajo sobre 
Roma tan oscuros días, ha de obligarnos a oscilar 
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ya en adelante sin reposo alguno de la barbarie 
al cesarismo v i l . Y n i el antagonismo feudal, sos­
tenido, de valiente a valiente, y de castillo roque­
ro a castillo roquero; n i el antagonismo monár­
quico de familia a familia soberana, y hasta de 
deudo a deudo sustentado; ni el antagonismo de 
las naciones ejercitado sangrientamente entre 
ambas vertientes de los Pirineos, o las opuestas 
riberas del Rhin, o las diversas costas medite­
rráneas y oceánicas; n i el antagonismo religioso 
que tantas lágrimas costó a nuestros antepasa­
dos; n i el antagonismo político, que todavía pre­
senciamos, de la antigua soberanía, religiosa, 
tradicional, heredada, bajo la cual hemos naci­
do, con la del titulado derecho moderno; n ingún 
antagonismo, en suma, habrá sido hasta aquí tan 
funesto al hombre, cuanto tiene a la larga que 
serlo, si no lo remedia Dios, este que describien­
do ahora voy entre las diversas clases sociales. 
¡Gran burla del destino, por cierto, haber apare­
cido antagonismo tal en un siglo que, no conten­
to con la libertad y la igualdad, había escrito 
también la fraternidad por lema en sus ban­
deras»! (1). 

En cuanto a la permanencia del problema, a 
que esta muda esfinge de la imperfecta organi­
zación del Estado queda siempre en pie, oigamos 
estas amenazadoras palabras de Passy: (2) «Cua-

(1) Cánovas.—Problemas contemporáneos, pág. 132. 
(2) De las formas de gobierno, cap, I . 
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lesquiera que sean los preceptos de la ley y las 
máximas preconizadas y admitidas, siempre que­
da una esfera donde se refugia la soberanía na­
cional, de la cual sale sedienta de venganza cuan­
tas veces se la ataca en ella.» 

Yo digo a mi vez. ¿Son tales los prestigios del 
Estado, que aun siendo tan imperfecta su orga­
nización hayamos de defenderla a todo trance? 

Ya había formulado esta duda Rousseau de 
una manera magistral al consignar que (3) «el 
hombre ha nacido libre, y no obstante, está en­
cadenado. Se cree señor de los demás seres sin 
dejar de ser tan esclavo como ellos; ¿cómo se ha 
de realizar este cambio? Lo ignoro. ¿Qué puede 
legitimarlo?» 

Y el mismo, nos descorazona por completo al 
demostrarnos que, lejos de avanzar, el derecho 
solamente da vueltas alrededor de una eterna in­
cógnita (4). «Ceder a la fuerza es un acto de ne­
cesidad, no de voluntad; lo será a lo sumo de 
prudencia ¿En qué sentido podrá ser un deber? 

Supongamos por un momento este pretendido 
derecho. De él no resulta sino una confasión 
inexplicable, porque, si confundiendo el efecto 
con la causa, la fuerza constituye el derecho, 
toda fuerza que sobrepuje a la primera, le consti­
tuirá a su vez. Así que se puede desobedecer ira-
pune y legítimamente, y puesto que el más fuer-

(3) Contrato, pág. 1. 
(4) Idem, pág. 11. 
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te tiene sieoipre razón, no se trata de otra cosa 
que de llegar a serlo. Ahora, ¿es que este derecho 
perece cuando la fuerza cesa? Si hay que obede­
cer por fuerza, no hay que hacerlo por deber, y 
en tanto no es forzado, no se está obligado a ello. 
Vemos, pues, que la palabra derecho nada signi­
fica en cuanto nada da n i quita a la fuerza. 

Convengamos, pues, en que la fuerza no cons­
tituye derecho, y que no se está obligado a obe­
decer sino a los poderes legítimos. Así vuelve 
siempre a presentarse mi primitiva cuestión.» 

(1) «Habrá siempre una gran diferencia entre 
someter una mult i tud y regir una sociedad.» 

Igual escepticismo producirán en nuestro án i ­
mo las palabras de Tocqueville. «Es precisa una 
política nueva para un mundo completamente 
nuevo.» 

En mi modesto ÍOWQÍQ La politica sin p o l i t i -
cos, establecí, ya hace muchos años, el mismo 
principio. «Así comeen el orden internacional 
se vive de la fuerza y de la arbitrariedad, en el 
mundo nacional se vive de igual manera, y así 
«omo puesto a discutir sobre el orden internacio­
nal, observé y he demostrado que hay que bo­
rrar todo lo existente para organizarlo de contra­
ria manera, así al observar el mundo nacional, 
he llegado a concluir que hay que organizar la 
vida nacional sobre bases completamente opues­
tas a las en que hoy día descansa.» 

(1) Contrato, pág. 17. 
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La crítica del orden existente y de cómo se 
cumplen las leyes se hace a diario, en todas par­
tes, en las mesas de café, en los [paseos, en los 
periódicos, en los libros; pero, apesar de lo bien 
sabida que todos la tenemos, no pueden dejar de 
consignarse estas autorizadas palabras de Hol t -
zendorf: (1) «Colocados en el terreno jurídico, 
hay que partir necesariamente de la presunción 
de que el derecho en vigor es generalmente apli­
cable. No debe uno preocuparse, por lo tanto, si 
en un caso dado es especialmente oportuno y 
equitativo aplicar la ley; aquí viene muy a punto 
el adagio: Fiat justi t ia, et pereat mundus. Que, 
accediendo sin miramiento alguno a las preten­
siones del acreedor, se arruine el deudor: que cas­
tigando por un delito insignificante a un padre de 
familia, se condene indefectiblemente a la mise­
ria a la mujer y a los hijos, de quienes aquél es 
el único sostén, estas cosas no deben influir para 
nada en el ánimo del juez; obedece a una volun­
tad superior. Los héroes de la tragedia, Otello, 
el padre de Emilia Gallotti, Macbeth, cuando 
comparecen en la barra, no son para él más que 
candidatos al cadalso o al presidio. Aparta cuida­
dosamente de su espíritu el pensamiento de que 
pueda haber oscuridades ó contradicciones en la 
ley; su única preocupación es conciliar lo que 
aparece a priori inconciliable; ploclamar la infa­
libilidad del legislador. Su método consiste en 

(1) Principios de política, pág. 10Í. 
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marchar de lo general a lo particular; por eso se 
ha dado a las excepciones previstas en ciertos ca­
sos por la ley, un nombre harto significativo: el 
derecho inconsecuente.» 

El concepto más profundo de la esencia del 
Estado acaso sea este de Rossi. «Las asociaciones 
humanas deben organizarse a fin de ser para el 
individuo y para la especie entera un medio de 
desenvolvimiento que nada pueda reemplazar.» 

Y el programa de la evolución del Estado mo­
derno acaso esté contenido en estas admirables 
palabras de Fustel de Coulanges (1) «Hay que 
acabar esta transformación social que hemos vis­
to comenzar hace muchos siglos.» 

O como dice Sanz y Escartín, ese gran escritor, 
casi desconocido en España. (2) «Precisar en qué 
forma y dentro de qué límites puede el Estado, 
en cumplimiento de su misión, moverse» y apar­
tarse de ese «concepto groseramente materialista 
de las condiciones del progreso humano que ha 
venido a uniformar las leyes y las costumbres.» 

O como dijo Pi y Margall, hay que fijar la aten­
ción en «cómo van preparando sin cesar la fede­
ración universal la razón y los acontecimientos.» 

Transformación lenta, que ha venido operán­
dose a través de los siglos, que se ha venido con­
cretando en sucesivas teorías del Estado y en dis­
tintas organizaciones de varios Estados, y que 

(1) La cité Antique. 
(2) E l Estado y la reforma social. 
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nos describe de un modo admirable Sonsonetti al 
exponer que «Marsilio de Padua, desenvolviendo 
el concepto aristotélico, dice que el individuo le 
gislador es el pueblo, la totalidad de los ciuda­
danos, o al menos, los mejores de éstos [valen-
tior pars), que debía gobernarse conforme a la 
voluntad de los pueblos {voluntas et consensus 
civium); y comienza a sostenerse por Dante, 
Occampo, Savonarola, etc., que los príncipes re­
cibían directamente su poder de Dios. Entonces 
aparece el hombre nuevo de la Edad Media, la 
burguesía o el tercer estado, que no conoció la 
antigüedad, donde sólo había aristocracia y ple­
be; que trabaja, comercia, viaja, estudia y discu­
te en las Asambleas; que recibe con una sonrisa 
las excomuniones de la teocracia y las doctrinas 
de los teólogos; que representa el triunfo de la 
razón sobre la fantasía, de la reflexión sobre la 
imaginación, y que es la única que queda en pie 
en medio de aquella decadencia universal que 
señala la terminación de la Edad Media. Ma-
quiavelo, inspirándose en lo que es y no en lo que 
debe ser, proclamando la independencia de la 
política, atendiendo al hombre antiguo, y consi­
derando, por lo mismo, como elementos de la 
vida social: la virtud, la patria y la gloria, y po­
niendo la mente en el mundo greco-romano, tra­
za el ideal del Estado, de un Estado civil , láico, 
humano, que tiene en sí propio medios y fines, 
que halla en sí mismo su legitimidad y el dere­
cho a existir, y que es independiente y autóno-
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mo. No ha menester de investidura política, n i 
de aprobación imperial, n i del derecho feudal, n i 
del comunal, n i de otro alguno. No es religión, 
n i moral, ni ciencia, ni riqueza; todas estas co­
sas deben constituir parte del Estado como fuer­
zas sociales, pero no son el Estado; si se consti­
tuyen en esta forma, cometen un gran acto de 
usurpación. Además, parece inclinarse en favor 
de un gobierno mixto, de un sistema de equil i­
brios y de limitaciones recíprocas entre las dis­
tintas fuerzas sociales, sometidos todas al impe­
rio de la ley. Maquiavelo simboliza el anuncio de 
la nueva edad, es el iniciador del gran movimien­
to conocido con el nombre de Reforma, toman­
do este término en el amplio sentido de un mo­
vimiento filosófico, religioso y político. 

La reforma nace de una gran necesidad que 
sentía el hombre nuevo, que aspiraba a desligar­
se de las imposiciones de la Edad Media. Contri­
buyen a ella dos hechos: el desarrollo de la c iv i ­
lización y la decadencia de la Iglesia. La tutela 
que, por fortuna, ejercía ésta sobre el espíritu 
humano cuando estaba en su infancia, no cua­
draba cuando entró en el período de la virilidad. 
E l renacimiento es el germen, en el orden filo­
sófico, del racionalismo moderno; en el religioso, 
del protestantismo en sus diversas formas; en el 
político, de la emancipación y la secularización 
de los Estados, de la destrucción de la teocracia: 
tres fuerzas que, partiendo del mismo punto, 
tienden a la misma meta, a la completa regene-
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ración del hombre, a la consagración de su de­
recho a la libertad. La filosofía engendra el ra­
cionalismo objetivo y el subjetivo, y éste trae con 
Grocio un nuevo concepto del derecho y del Es­
tado, fundado en la soberanía popular y en el 
contrato, de donde arranca el movimiento repre­
sentado más tarde por Kant y Rousseau; y de 
otro lado señalan nuevos caminos Tomás Moro, 
Bacon y Bodín. 

En suma, la idea del Estado se desliga de la 
doctrina teocrática, y ha hallado su fundamento 
en la razón humanaren las condiciones reales 
de los hombres en cuanto están unidos en socie­
dad. La gran revolución ha comenzado; el t iem­
po de la teocracia concluye y comienza el racio­
nalismo. 

La doctrina del renacimiento debía perfeccio­
narse y dar forma científica al constitucionalis­
mo de la Edad Media, el cual necesitaba, al en­
trar en una nueva era, ser simplificado, ordena­
do de nuevo y regulado conforme a principios 
superiores. Pero antes la Europa se ocupó en es­
tablecer las relaciones internacionales sobre una 
base de igualdad, como se verificó con la paz de 
Westfalia, y luego aparece por lodos lados el ab­
solutismo, gracias, en parte, a la creación de los 
ejércitos regulares y permanentes. En medio de 
graves males, esto produjo la ventaja de favore­
cer la unidad de los pueblos, la formación de las 
nacionalidades y la del Estado láico. 

E l constitucionalismo entonces se refugia en 
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la esfera de la ciencia para alcanzar ei vigor de 
un sistema científico y desarrollar aquella teoría 
cuyos fundadores fueron Locke y Montesquieu. 
Así, al lado del Derecho natural, que sacaba las 
consecuencias de los principios absolutos de jus­
ticia, aparece la Política, que se preocupaba con 
los resultados externos, variables y contingentes. 
Por esto no podía haber acuerdo entre la escuela 
filosóflco-jurídica o el liberalismo y la política, o 
el constitucionalismo, entre Grocio y Maquiave-
lo, entre Rousseau y Montesquieu; y aunque tu­
vieron puntos de contacto, llegó un tiempo en 
que parecieron irreconciliables las ideas imposi­
bles del liberalismo y el concepto puramente 
mecánico del Estado que pregonaba el constitu­
cionalismo. Montesquieu, con su teoría consis­
tente en la limitación y división de los poderes, 
sólo vió, como dice Stahl, el lado negativo del 
fin del Estado y el lado mecánico de su organi­
zación.» 

Frente a todas estas concepciones filosóficas 
del Estado, se alza la impura realidad, que de­
forma su esencia y prostituye su vida, haciendo 
del Estado una rara entelequia, según acusa con 
frase vigorosa Proudhon. (1) «¿Qué es ahora la po­
lítica, si es imposible que una sociedad se cons­
tituya exclusivamente sobre el principio a que 
dé su preferencia, sí, por más que haga el legis­
lador, el gobierno, acá reputado monárquico, allá 

(1) E l principio federativo^ página 56. 
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democrático, no deja de ser jamás una indecisa 
mezcla donde están combinados elementos los 
más contrapuestos en proporciones arbitrarias, 
determinadas sólo por caprichos e intereses; don­
de las definiciones más exactas conducen fatal­
mente a la confusión y a la promiscuidad; donde 
son por consecuencia admisibles todas las con­
versiones y todas las defecciones, y puede pasar 
por honrosa hasta la misma volubilidad? ¡Qué 
campo abierto al charlatanismo, a la traición, a 
la intriga! ¿Qué Estado ha de poder subsistir 
bajo condiciones tan disolventes? No bien está 
constituido cuando lleva ya en la contradicción 
de su misma idea su principio de muerte. ¡Extra­
ña creación ésta donde la lógica es impotente 
y sólo parece práctica y racional la inconse­
cuencia!» 

En algunos países tiende a ser una mera em­
presa industrial, como acusa Araquistain, con 
esa mirada escrutadora a que nada resiste, al de­
cirnos: «El Estado moderno es la expresión de la 
gran industria, y los gobernantes modernos tie­
nen que ser servidores de los intereses de la gran 
industria, con todas sus consecuencias naciona­
les e internacionales, o dejar de ser gobernantes». 

Y es más, se ha dicho del Estado por Bakou-
nine: (1) «El Estado es la negación más flagrantef 
la más cínica y la más completa de la humani-

(1) Federalismo, Socialismo y antiteologismo. Cartas so­
bre el patriotismo, página 114. 
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dad. Rompe la solidaridad universal de todos los 
hombres sobre la tierra y no asocia una parte más 
que para destruir, conquistar y avasallar el resto.» 

El profundo divorcio entre la moral y el Esta­
do, que es acaso su peor defecto y la gran causa 
de su inmenso descrédito, se ha acusado clara­
mente por Schulze (1). «El derecho aparece des­
ligado de toda conexión con las ideas morales, y 
el Estado viene a quedar reducido a una asocia­
ción jurídica, algo como una especie de casa 
Schlozer contra incendios. Donde quiera que una 
concepción tan restringida se realice, el Estado, 
entorpecido y petrificado, permanecerá estacio­
nario e inmóvil en las relaciones positivas de la 
vida, cayendo al fin en el «marasmus senilis», 
como ocurrió con el Sacro Romano Imperio.» 

Molinari llegó a considerar (2) «al Estado como 
un mero productor de seguridad, que debe llegar 
a desaparecer.» 

Juan Bautista Say formuló definitivamente 
esta teoría en aquel conocido apotegma «El me­
jor gobierno es el que gobierna menos», hermosa 
frase, hermana de la de Lorimer, «Gobernar es 
transigir» y de la del Marqués de Argenson, «ne 
pas trop gouverner». 

Bajo un estrecho criterio económico nació la 
célebre frase de los fisiócratas «laissez faire. 

(1) Sistema del Derecho político alemán. 
(2) Cuestiones de Economía política y de Derecho pú­

blico, página 247. 
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laisses passer» , que después se generalizó hasta 
constituir el postulado general de la ciencia en 
cuanto a la acción del Estado se refiere. 

Por el contrario, los socialistas de todos los 
matices, aun los que lo son sin llamárselo, ex­
tienden la acción del Estado a los últimos l ími­
tes, a las mayores minucias, a los detalles más 
nimios. 

Y así, Stahl (1) dice: «La autoridad, a más á t l 
derecho, tiene una misión divina He ahí por qué 
debe aparecer revestida de majestad. E l fin del 
Estado, pues, no es simplemente el cumplimien­
to de las prescripciones morales; debe dirigirse 
al servicio de Dios, obedecerle y erigir un impe­
rio a la gloria divina. De este modo deben en­
tender las autoridades y el pueblo la cuestión». 

Mohl llegó a formular como misión del Estado 
nada menos que (2) «promover el cumplimiento 
de los fines vitales lícitos de un pueblo determi­
nado y territorialmente circunscrito, obrando en 
tal sentido sobre los individuos y sobre la so­
ciedad». 

Desde los socialistas cristianos hasta los socia­
listas anárquicos, todos incurren en contradic­
ciones monstruosas, en enormidades incompren­
sibles. 

Notad cómo Engels en su obra Socialismo u tó ­
pico y socialismo científico (3) dice que «el Esta-

(1) Filosofía del Derecho, t. 2, pág. 179. 
(2) Enciclopedia de las ciencias políticas. 
(3) Página 76. 



do moderno no es más que la organización que 
se da a sí misma la sociedad burguesa para po­
ner todas las condiciones de la producción capi­
talista al abrigo, tanto de los capitalistas ind iv i ­
duales, como de los obreros. El Estado moderno, 
cualquiera que sea su forma, es esencialmente 
una máquina capitalista, el Estado de los capita­
listas, y, por decirlo así, el capitalista colectivo, 
ideal.» y después, consigna que «La apropiación 
por el Estado de las fuerzas productivas no es la 
solución del conflicto, pero contiene los elemen­
tos de ella,» juicios entre los cuales, como véis, 
hay una flagrante contradicción. 

Contradicción manifiesta la de Cánovas del 
Castillo, cuando, después de haber consignado 
que para él «El Estado no es un ser, no es más 
que una institución o instrumento; no tiene ni 
puede tener otros derechos que los derechos de 
la personalidad humana» (1). Líneas más ade­
lante clama fervorosamente por «la necesidad de 
un Estado fuertísimamente constituido» como 
«una gran creación hija de los siglos, fortalecida 
por el amor de todos». 

Sabido es el desprecio profundo que por el Es­
tado sentían inteligencias tan privilegiadas como 
Salmerón y Pi y Margall, y sin embargo, todos 
sus esfuerzos se dirigían a estudiar organizacio­
nes más fuertes y más perfectas del mismo. 

• (1) Discurso sobre la Internacional. Problemas contem­
poráneos , página 386. 
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Muchos son los tratadistas modernos que, l le ­
vados del criticismo contemporáneo, llegan a la 
conclusión de que el Estado nada asegura y por 
consiguiente de nada sirve, y alguno de estos 
grandes pensadores han escrito libros enteros, 
pictóricos de doctrina y de argumentación, ver­
daderos monumentos, como el de Garófalo, I n ­
demnización a las victimas del delito. 

De tal suerte, que puede afirmarse, sin temor a 
que nadie nos contradiga, que no se ha dicho 
verdad mayor que la que encierran estas palabras 
de Gerber «La determinación teórica de los fines 
del Estado no pasará nunca de las esferas de las 
ideas generales; sólo de una manera muy poco 
precisa se podrán fijar los límites que separan el 
dominio de la libertad individual de la voluntad 
del Estado en lo tocante a la perfección de la vida 
moral de la comunidad» (1). 

Un libro entero ha dedicado Laboulaye a los 
fines del Estado, y no ha logrado concretarlos (2). 

Kropotkine lo dijo de una manera irrefutable 
(3): «La situación política se caracteriza por lo 
siguiente: descomposición galopante y próxima 
bancarrota de los Estados. Recorredlos todos, des­
de la autocrática Rusia hasta la oligarquía bur­
guesa de Suiza, y no hallaréis ni uno siquiera 
que no vaya a pasos de gigante hacia su descom­
posición y por consecuencia a la revolución. Vie-

(1) Elementos de un sistema del Derecho político alemán. 
(2) L ' Etat et ses limites. 
(3) Palabras de un rebelde, página 12. 
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jos impotentes, sin fuerza en su base para soste­
nerse, roídos por enfermedades constitucionales, 
incapaces de asimilarse la mult i tud de ideas nue­
vas, derrochan las escasas f uerzas que les restan, 
viven artificialmente y aceleran más su caída, 
arañándose como viejas gruñonas». 

Yo mismo, y perdonad que me cite otra vez, 
dije, hace ya bastantes años, en una conferencia 
sobre la cuestión social, que esta llamada cues­
tión social envuelve entre sus múltiples proble­
mas y sus graves peligros la crisis de los moder-' 
nos estados, porque es cuestión «que infunde 
pavor al pretender desarrollarla, y que una vez 
analizada no envuelve más que incertidumbres y 
problemas, sin ninguna esperanza que se aliente, 
sin más que el convencimiento de lo insoluble 
del problema, dé la perpetuidad del antagonismo, 
de la eternidad de la lucha, entre los ricos y los 
pobres, los propietarios y los desheredados». 

Reclús lo ha dicho (1): «No existe unidad n i 
buen sentido en este inmenso caos donde se mez­
clan los grandes conceptos modernos con las le­
yes y las costumbres de hace diez mi l años, lo 
mismo que en las orillas del mar se amontonan 
millones y millones de piedras, procedentes de 
miles de montes, arrastradas por miles de ríos y 
empujadas por tantas y tantas olas durante siglos 
y siglos. Desde el punto de vista lógico, el Esta-

(1) Evolución y revolución, página 128. 
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do actual ofrece una confusión tal que a sus de­
fensores más interesados les es imposible j u s t i ­
ficarla». 

De este modo hemos llegado a donde me pro­
ponía: a hacérosla pregunta de si el Estado es o 
no necesario. Ya la hizo con tenebrosas pincela­
das Kropotkine al decir que «Estudiando el des­
arrollo de los Estados y el papel histórico que 
han desempeñado en la descomposición que hoy 
les amenaza de muerte, nos convencemos de que 
ese modo de agrupación humana ha terminado 
su misión histórica, ha dado de sí cuanto podía, 
y está actualmente próximo a desaparecer bajo 
el peso de sus infinitas atribuciones, para ceder 
su puesto a nuevas organizaciones, basadas en 
principios también nuevos y más en armonía, 
por consecuencia, con las modernas tendencias 
de la humanidad». 

Pero, he abusado enormemente de vuestra 
atención, he agotado en absoluto el tiempo de 
que podía disponer para dirigirme a vosotros, os 
he abrumado con citas y más citas, de una ma­
nera continua, persistente, tenaz, no por otra ra­
zón que porque así viérais que no soy yo el que 
duda n i el que carece de soluciones a estos hon­
dos problemas que he propuesto a vuestra con­
sideración, sino que los grandes pensadores, los 
mayores revolucionarios como los conservadores 
más recalcitrantes, dudan, temen y vacilan, ca­
recen de ideas concretas y fijas, oscilan entre 
distintos caminos, y todos callan una pregunta 



— 65 — 

que les asoma a todos a los labios ¿de dónde ve­
nirnos y a dónde vamos con el poder? 

Ya hace tiempo que di la señal de alarma sobre 
que es necesaria una política nueva, un derecho 
nuevo y una nueva concepción del Estado. Han 
pasado veinte años y continuamos en igual s i ­
tuación. 

Ya comprenderéis que yo deseo la colaboración 
de todos para que entre todos concretemos y de­
finamos el Derecho, la Soberanía y el Estado, 
pero ya comprenderéis también que, por lo mis­
mo que tengo mis ideas sobre estos problemas, he 
de acudir a todas partes a fin de que con las l u ­
ces ajenas se aclaren mis conceptos, y de que 
entre toda esa gran hermandad de los pensadores 
se vayan analizando y concretando estas esencias 
tan indispensables para orientar debidamente la 
vida de los pueblos. 

Yo os estimulo a nuevos y profundos estudios 
sobre estos temas, pero, cualquiera que sea mi 
modestia, si bien concedo un plazo para que tales 
temas se mediten, ella me obliga a que no sea 
tan excesivamente largo como el anterior, así es 
que para una fecha muy cercana os emplazo para 
desarrollar este tema, que será el de mi próxima 
conferencia, o más bien, la segunda parte de ésta. 

Los remedios para la crisis del Estado. 
He dicho. 





NECESIDAD DE HACER 

C O A C T I V A P A R T E DE L A M O R A L 





I I 

kmM de hucer mim parte do Id moral. 
Nadie está seguro de que hubie­

ra escapcdo al error si hubiera vivi­
do en el tiempo en que prevalecía . 

/ okn Stuart M i l i . 

La ciencia. 
SEÑORES: 

La principal característica de la vida y de la 
ciencia modernas, es el someter a estudio todas 
las afirmaciones, las que se acarrean ahora al con­
tingente científico como las que, oidas como 
axiomáticas desde la infancia, han llegado a 
pasar a nuestra mente como verdades tales que 
no hay que detenerse a pensarlas, sino que basta 
enunciarlas para obtener forzosamente la aquies­
cencia de todos; de los ignorantes, porque ya para 
eso se recita en tono grueso y campanudo y por­
que ellos no tienen derecho a pensar y menos a 
contradecir al que habla en la cátedra; a los cien­
tíficos y pseudo-científlcos porque para mayor 
comodidad de todos se había convenido en que 



— 70 — 

una extensa farmacopea de remedios heroicos 
había de tener autoridad indiscutible para hacer­
nos más cómoda la tarea j más agradable la vida 
científica. 

Pero he aquí que el libre examen invade no 
sólo el terreno religioso, sino también el campo 
científico, y se hacen tabla rasa las supersticio­
nes, y se anulan los milagros, y se rompen los 
santos y se venden en almoneda las reliquias, y 
resulta que, cada día con mayor éxito, esos mis­
mos trágicos horrores ocurren en el campo cien­
tífico, y que un día cae el mito de que el sol gira 
al rededor de la tierra, y otro se demuestra que 
la tierra es redonda y gira sobre su eje y se tras­
lada en rapidísimo movimiento, y más tarde l l e ­
gan a explicarse científicamente y aun a produ­
cirse en el laboratorio, los vientos, las tempesta­
des, las mareas, las erupciones volcánicas, los 
más grandes trastornos geológicos. 

No basta esto a los ardores de los cultivadores 
de la ciencia. Eternos enamorados del ideal, 
llegan con el telescopio a querer sorprender los 
fenómenos y la vida de otros planetas y con el 
microscopio a descubrir la vida molecular, las 
maravillas sorprendentes de la vida del átomo. 

Su sed de saber es insaciable. Su campo de ex­
perimentación se agranda cada día y como conse­
cuencia natural cada vez se detalla y se especia­
liza más y más. Ya no es sólo la ciencia para la 
galería, ya se han cansado los hombres de pro­
ducir la chispa eléctrica; de encerrar miles de 
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caballos perfectamente domados en una retorta 
o en una turbina, de comunicarse por delgados 
hilos submarinos y subterráneos, de hablarse y 
fotografiarse a grandes distancias, sin hilos siquie­
ra, y ya el hossana de la ciencia se ha hartado 
de volar sobre el mar y de navegar bajo las 
aguas. 

Y le ha llegado el momento al estudio del hom­
bre, al mundo interior humano, con sus indoma­
bles energías, con sus tormentosas luchas pasio­
nales, más fuertes y más destructoras que las de 
la naturaleza, con su destello divino en el amor 
que alegra la vida con sus sublimes esplendores 
y que asegura el eterno dominio del hombre sobre 
el planeta, porque no parece sino que la ley de 
la atracción de los sexos es más fuerte, más enér­
gica, más ineludible, que la ley de la gravedad, 
hoy en completa bancarrota ante el aeroplano y 
el submarino. 

Y de aquí que los hombres de ciencia se hayan 
recluido en el gabinete de trabajo, hayan dado 
en estudiar los problemas psíquicos, los proble­
mas morales, los problemas que afectan al hom­
bre como hombre, que hacen que el movimiento 
humano individual y social, hayan de condicio­
narse y reglamentarse en fórmulas de suprema 
armonía. 

Y así como la naturaleza no hace saltos, tam­
poco le ha sido posible darlos á la ciencia. Ya 
hace tiempo que este movimiento científico que 
yo señalo viene realizándose en el mundo, s i-
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guiendo esa ley fatal de la naturaleza física como 
del mundo moral, que hace que primero sea el 
germen, después la vida intrauterina, j , por últ i­
mo, la vida propiamente tal, la vida completa con 
sus grandes esplendores, con sus vistosos ropa­
jes, con su suntuosidad admirable de calor, de 
luz, de amor, de supremas armonías, definidas 
unas por la ciencia en fórmulas concretas, sos­
pechadas otras por los hombres de fe, asistidas 
en su período gestatorio con sigiloso cuidado por 
los hombres de ciencia, cantadas con entusiasmo 
inenarrable por los héroes del progreso, adorna­
das con el más hermoso ropaje que la humani­
dad conoce, por sus grandes poetas. 

Todo cambia, todo se transforma; diríase que 
todo se derrumba, y es curioso que en el duro 
cultivo de las ciencias físicas como en el íntimo 
y sórdido esfuerzo del estudio de las ciencias 
psicológicas morales y políticas, los procedi­
mientos vienen a ser los mismos y la marcha 
de los descubrimientos ha sido y es muy pare­
cida. 

A l sacerdote indio, como al egipcio, como al 
druida, como al apóstol cristiano, como a los pri­
meros alquimistas y como á los primeros soció­
logos, sólo lo grande les sorprende, sólo llaman 
.-su atención los fenómenos del gran mundo físico 
.y del gran cosmos moral. Admiran los unos la 
fuerza inconmensurable del sol, la poesía impon­
derable de la luna, la geométrica precisión de los 
movimientos de los astros, que giran acompasa-
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dos por sus órbitas seculares en el augusto silen­
cio de las noches serenas, la grandeza de la tem­
pestad, el poder indomable del mar embravecido, 
las grandes erupciones volcánicas, las catástrofes 
geológicas. 

Pero la ciencia avanza; el hombre tiene más 
medios de observación, el sabio se ha dado cuen­
ta de los grandes fenómenos, ha sorprendido sus 
leyes majestuosas y potentes, hadado sus expli­
caciones al vulgo asombrado, y ya, cumplido 
este primer deber de la vulgarización de los gran­
des fenómenos, sentado sólidamente el gran pres­
tigio de la ciencia, ante los grandes aplausos de 
la multitud fascinada, continúa el sabio buscan­
do otros éxitos, otros haberes más positivos, más 
definidos, más concretos, y entonces y sólo en­
tonces desciende al laboratorio, al análisis, al en­
sayo, a la doma de la naturaleza en fórmulas de 
acero y en hórridas temperaturas, y suda, y jadea, 
y vacila, y cae en grandes aberraciones, y siem-
ta leyes falsas y conclusiones absurdas, y depura 
y discute, y forja a rudos golpes sus productos, y 
hoy día, en todo su esplendor, sus mayores con­
quistas no están en el horrísono estampido del 
cañón que parece bastante fuerte para destruir 
el planeta y trastornar su pausada marcha geo­
lógica, ni en el poderoso acorazado que se adue­
ña del mar y desafía las tempestades, n i en el 
aeroplano que camina contra el huracán y salva 
las fronteras contra la oposición de los Césares, 
ni en el submarino que, como un monstruo de 
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destrucción, se coloca desapercibido a decidir el 
combate o el bloqueo. 

No. Los grandes éxitos de la ciencia; donde se 
siente aletear, débil aún pero definitivamente, el 
imperio absoluto e incontrastable de la ciencia, 
es en su pequeña labor, cada día más grandiosa, 
en que ayer se apoderaba en la retorta y el ma­
traz del preparado que destruye la filoxera que 
llevaba la ruina, el hambre y la desolación a rei­
nos enteros, que hoy ha descubierto el injerto 
que acaoa en la vid con el mildew que devoraba 
las doradas uvas y los frondosos pámpanos que 
habían de llenar los odres en que se encerraba 
toda la cosecha del vino; del vino que, a su vez, 
había de ser el alimento, la riqueza, la alegría de 
comarcas enteras arruinadas por un microbio in­
significante; del vino que había de convidar al 
amor, de presidir las noches de orgía, de hacer 
posible la ruda labor del minero, de acompañar 
a los modernos héroes de la hélice, del timón, del 
volante, del tanden de la locomotora; en suma, 
de todo aquello que hace la vida moderna gran­
diosa y que nos consiente que vivamos sobre este 
ya viejo planeta una vida medianamente progre­
siva y medianamente aceptable. 

Y no olvidéis que mayores aun son los éxitos 
de la ciencia en la cámara frigorífica, en que ayu­
da a resoher el arduo problema de las subsisten­
cias humanas; en el cultivo intensivo, en el abo­
no químico, en la creación de nuevas formas más 
productivas y más sanas de seres botánicos y 
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zoológicos, adaptados por ella a la mejor conse­
cución de los fines humanos. Labor solemne, la­
bor augusta, labor callada. 

Y labor callada, y labor augusta, y labor so­
lemne la de la ciencia que ha descubierto la cir­
culación de la sangre, y la vacuna contra la v i ­
ruela, y los medios de atajar los progresos maca­
bros del cólera y de la peste bubónica, y sobre 
todo, de esos sueros con que parece van a comba­
tirse todas las enfermedades, y que han elevado 
el prestigio de. las ciencias naturales por encima 
de la fe, de la religión misma. 

Nada, en efecto, es comparable a la tétrica 
escena de la alcoba de un niño atacado de la dif­
teria. De nada servía la posición social; la Parca 
no respetaba los pergaminos; el microbio hacía 
sus estragos en los mismos palacios de los reyes. 
De nada valían los grandes capitales, porque los 
hijos de los modernos cresos caían muertos por 
el feroz bacilo. Nada conseguía el amor materno, 
que estrellaba toda su fuerza sobrehumana y to­
dos los colmos de sus desvelos y de sus atencio­
nes ante una delgada tela de araña, que mons­
truos invisibles, más fuertes que el acero y que el 
fuego, tejían en las pequeñas gargantas. Nada 
adelantaban las preces y los exorcismos; ante los 
mismos arzobispos y contra las preces de los Pa­
pas, sucumbían los pequeños seres entre anhe­
lantes respiraciones, con entrecortados suspiros 
en los labios, a las largas contorsiones de la as­
fixia. Pero, ¡ah!, que un día llegó a la cabecera 
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del enfermiío un sabio con una jeringuilla, y 
donde había fracasado la nobleza, y la renleza, y 
el capital, y la religión, y lo más santo, grande, 
y augusto que hay sobre la tierra, el amor mater­
no, la ciencia triunfó, la Parca hubo de soltar su 
presa y declararse en franca huida, y la feroz cau­
sa de destrucción que segaba en flor las futuras 
generaciones, era, a su vez, combatida con las 
modestas armas de la retorta y el crisol, con una 
jeringuilla y unos desinfectantes. 



La ciencia jurídica. 

Así, y no de otro modo, se empieza a proceder 
en el mundo moral. De lo grande se va descen­
diendo a lo pequeño, del macrocosmos al micro­
cosmos. A las grandes teorías generales, a las 
inmensas síntesis, suceden cada día más detalla­
das y minuciosas las grandes concreciones, el es­
tudio que a primera vista parece nimio, pero que 
es importantísimo, tanto, quede él depende todo 
el progreso moral futuro. 

Las crisis se han sucedido como enormes he­
catombes en todo lo grande Las grandes teorías 
están en completa bancarrota, en total y absolu­
to descrédito. 

Ya, y estamos por ello de enhorabuena, no se 
toleran las grandes generalizaciones, las frases 
compendiosas de la vida y de sus progresos, y se 
busca un escalpelo bastante fino para llegar a las 
pequeñas fibi 'as, a los menudos detalles, que son 
los más interesantes 

Se ha derrumbado con estrépito la distinción 
clásica que todos hemos aprendido en las aulas, 
entre el De ocho y la Moral. La nota de la coer-
citividad de la norma jurídica y de la incoercibi-
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lidad de la norma moral, ha dejado, en mi mo­
desto criterio, de poder sostenerse. 

La distinta extensión de la Moral y el Derecho 
y aquella fácil imagen, al alcance del mediocre 
criterio de cualquier neo, que las presentaba como 
dos círculos concéntricos, uno muy amplio, la 
Moral, y otro más pequeño, el Derecho, ha pasado 
ya a las cosas que integran el almanaque Bailly 
Baillere, los acertijos y rompecabezas, y a lo más, 
las clases preparatorias para nuestras futuras 
maestras de niñas. 

No. La nota coactiva hay que llevarla al mundo 
moral, y la moral y el derecho son absolutamen­
te lo mismo, tienen la misma esencia y el propio 
contenido y extensión. 

Teóricamente la demostración es muy fácil. La 
coacción es de varios órdenes y de distintos gra­
dos. Entre la pena de muerte y la reprensión por 
un juez municipal ante el juzgado desierto, me­
dia un abismo tal como entre la coacción jurídica 
y la coacción moral, según se entendía en lo an­
tiguo. Otros ejemplos de menos bulto, llevados 
al detalle, os convencerían por completo, pero 
ésto daría gran extensión y haría muy casuística 
esta ya pesada conferencia. 

La nota de la coacción ha sido muy perjudi­
cial al Derecho y a sus progresos, al punto de que 
hoy los grandes tratadistas del Derecho aunan 
sus esfuerzos y consagran sus tareas, hacia conse­
guir que esa nota coactiva, si no desaparezca, por­
que la imperfección humana la exige, por lo me-



nos se transforme y se mitigue hasta un punto 
en que deje de ser una imposición de la fuerza 
para convertirla en una conveniencia ordenada, 
que favorezca lo mismo al que la impone que al 
qae la sufre. 

* 
•K- * 

No os fijéis en el Derecho civi l , porque en él 
todo está por hacer. Nació en edades bárbaras y 
sirvió para consolidarlos derechos adquiridos, sin 
otro fin n i otro propósito que legitimar y extre­
mar la posición de los privilegiados, vivió siem­
pre la vida artificial de las esferas elevadas, sir­
vió a los plutócratas, se crió en los templos y se 
nutrió en los palacios de los grandes emperado­
res y de los primeros magnates, y esta persisten­
cia secular, esta robustez y este prestigio de los 
tiempos le han convertido en un monstruo i n ­
menso, en algo confuso, caótico, embrollado, la ­
beríntico, casuístico, de desmesuradas proporcio­
nes, superior a las fuerzas de los que han de ma­
nejarlo, y así su propia pesantez ha hecho que 
nadie se atreva a moverlo, que las mismas revo­
luciones se hayan estrellado contra su inmensa 
mole, y que rígido y augusto, presida impávido 
a la marcha de los siglos y de los pueblos sin que 
su mascarilla draconiana y justinianea se inmute 
ante las grandes catástrofes, n i ante los inmen­
sos cambios de los distintos regímenes. 

Y es que se ha cuidado de conservarle incólu-
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me, porque era la base formidable del poder de­
tentado al pueblo y de la vida de las clases p r i ­
vilegiadas y porque era imposible atreverse con 
semejante monstruo con las armas y los procedi­
mientos antiguos. 

Lo que hemos visto en lo físico. Que no se pue­
de atacar de frente a los fuertes, que hay que 
minar su base y buscar los elementos destructo­
res que, lenta, pero incesantemente, vayan car­
comiendo los robustos troncos de tan frondosas 
instituciones, y así, la táctica moderna consiste 
en lentas, pero constantes limaduras, que un día 
inflccionan la seguridad de la propiedad con los 
accidentes del trabajo, y otro día con el impuesto 
progresivo, y al siguiente con el impuesto sobre 
la, plus valía, y más tarde con la parcelación for­
zosa, y después con la expropiación para fines 
sociales, etc., etc.; a tal punto, que está ya próxi­
mo el día en que del inmenso tronco no quede 
más que la corteza, y haya que llamar al aserra­
dor que precipite su caída para que, lo que ha 
sido la seguridad y el solaz de muchas genera­
ciones por sus abundantes frutos, ñor su genero­
sa sombra, por la misma poesía de su grandeza, 
no llegue al día del derrumbamiento y haga pe­
recer entre los lamentos de la catástrofe al pue­
blo que cantó entusiasmado bajo su frondosa 
copa en los días espléndidos y alegres de las ro­
merías y de los sacrificios que se ofrendaron a los 
dioses en su base. 

* * 



81 

Fijaros en el Derecho mercantil, que ya es 
rama más moderna j más progresiva del derecho, 
y veréis que se informa más y más en la moral 
y se compenetra más con ella. Empezad por re­
flexionar que toda la inmensa riqueza que regula 
el Derecho mercantil es una riqueza ficticia, es 
una pura ficción moral. La afirmación es atrevi­
da, y claro es que no es rigurosamente exacta, 
porque rigurosamente exactas hay muy pocas 
afirmaciones, si es que hay alguna, en el ramo de 
las ciencias morales y políticas, pero la afirma­
ción es gráfica y por ello me he permitido formu­
laria. 

En efecto; en el Derecho mercantil antiguo ha­
bía algo de verdadera riqueza y capital cierto en 
el fondo de sus operaciones, porque en realidad 
el comercio estaba reducido al transporte y la l e ­
tra de cambio, y en esto había una sombra de 
verdad en la responsabilidad del porteador y del 
librado. Pero hoy, en la moderna balumba de las 
operaciones comerciales, las cosas pasan de otro 
modo. Fijaos en una bolsa extranjera y observad 
que se pregonan valores de un Estado que, bien 
analizado, está en quiebra, de un Ayuntamiento 
que no puede cumplir sus compromisos, de un 
ferrocarril que está próximo a la fecha de caduci­
dad de la concesión, y todavía está pidiendo d i ­
nero para él, de una azucarera en plena quiebra, 
de una línea de vapores que arrastra el temporal 
desecho de una competencia mundial, de un 
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banco recién creado, sin garantías sólidas, y aca­
so sin garantía de ninguna especie, de una com­
pañía de seguros sin cartera, o con una cartera 
vacía, o con una cartera que, a lo más, caducará 
completa y absolutamente a los diez años, etcé­
tera, etc.; y seguir observando que todo eso se 
vocea y se oye como una gran verdad y como 
una sólida garantía, y se escucha por gentes de 
negocios, y como garantía sólida y verdad se 
acepta por los negociantes, y se admite inmedia­
tamente, sin escrúpulos, sin reservas, sin vacila­
ciones, ofreciendo primas por adquirirlo, y en 
cantidades a veces enormes, a veces tan grandes, 
que parecen fabulosas. 

Seguid fijando vuestra atención y veréis que 
todo ese vasto mercado lo conmueve a veces un 
solo hombre, un elevado mercader que quiere 
hacer bajar uno o varios valores, y que ese mis­
mo personal de hombres capaces, de verdaderos 
técnicos del negocio, de profesionales de la ban­
ca, de la bolsa y del comercio, de hombres ave­
zados, se amedrenta, se alarma, se conmueve í n ­
timamente y empieza a despreciar sus propios 
valores, el patrimonio de su mujer y de sus h i ­
jos, su base de vida, su única fortuna muchas ve­
ces, y todo ello rápido, fugaz, veloz, contagioso, 
como si se obedeciera a una conjura, o como si 
una catástrofe inmensa e irreparable amenazara 
con una inminencia aterradora, 

Y pasa el crac, y se habla, y se comenta, y em­
pieza a serenarse la masa, y renace la calma, y 
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Tuelvenfa subirlos valores, y todos se rien de su 
propio pánico, y las acciones vuelven a su cotiza­
ción normal, y no parece sino que se ha asistido 
^unaf represen tac ión teatral, dispuesta única­
mente para parodiar aquellos célebres versos: 

serena vuelve la calma 
después de la tempestad. 

¿Qué prueba esto? Que el valor mercantil era 
ficticio, que allí no había riqueza verdadera, que 
el valor de que allí se trataba no era absoluto, 
sino relativo. 

Y prueba más, mucho más. Que allí no había 
derecho, que allí sólo imperábala moral. Que to­
dos se^han convencido de que era inmoral el crac, 
de que aquello no se podía consentir; que era lo 
justo, lo correcto, lo moral, oponerse a aquel pá­
nico y que todo siguiera como antes, fundado so­
bre una falsedad y sobre un artificio, pero false­
dad y artificio necesario5! para que el rentista co­
bre y viva, para que el ferrocarril se explote, para 
que los barcos sigan majestuosos surcando los 
mares, para que no se interrumpa ese himno 
constante que la humanidad entona al progreso. 

Del Derecho Internacional recogeremos las 
mejores armas para defender nuestra teoría. 
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Distingamos el público del privado. 
En el Derecho internacional privado la norma 

jurídica no existe. Cierto que todas las naciones,, 
y la mayoría nada menos que en el primer título 
de sus respectivos códigos civiles, tratan de las. 
reglas jurídicas del Derecho internacional priva­
do, pero no es menos cierto que esas reglas no 
son más que para salir del paso, que son vagas,, 
confusas, insignificantes, caóticas, contradicto­
rias, tales, que no parece sino que el pánico más 
asombroso ha paralizado por completo la pluma, 
del legislador en el momento en que escribía el 
prólogo o la exposición de motivos. 

Y no puede ser por menos. El orden de solu­
ciones del Derecho internacional privado es i n ­
menso, inconmensurable, abrumador. El inmen­
so contenido del Derecho nacional es un grano 
de arena comparado al del internacional privado.. 
En él se multiplican hasta lo infinito las dificul­
tades; en él se agiganta el choque de los derechos, 
contrapuestos y de aquellas enormes luchas de 
TÍIasas enteras de legislaciones distintas surge 
únicamente la certeza de que es imposible regu­
lar tantas materias y ordenar intereses tan en­
contrados. 

Y en el Derecho Internacional privado la coac­
ción no aparece por ninguna parte. La coacción 
es completamente imposible; es más, se estudia 
umversalmente la manera de eludirla. 

Y, sin embargo, apartado por completo de la. 
coacción, careciendo casi en absoluto de regla. 
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•escrita y de regla consuetudinaria, cada día va 
aumentando su contenido y su prestigio, y ya 
aquellas grandes conculcaciones de los derechos 
privados que rige, no se pueden cometer, n i por 
los más poderosos déspotas n i por los más des­
enfrenados demagogos. 

Aquí ha triunfado la identidad de naturaleza 
•del Derecho, y la Moral. El derecho que en una 
rama entera carece en absoluto de norma jurídi­
ca coactiva, y que, sin embargo, se impone, y se 
impone, señores, porque la ciencia se impone 
siempre que va apoyada en la moral, y la esencia 
íntima del Derecho internacional privado es ex­
clusiva y eminentemente moral, y nadie por ello 
se ha atrevido a negarle su característica jurídica. 

A l Derecho Internacional público si se ha ne­
gado el carácter de tai derecho, fundándose en la 
•carencia de norma jurídica y la falta de la nota 
coactiva. 

Y el Derecho Internacional público es verda­
deramente particularísimo. En el Internacional 
privado no hay apenas normas jurídicas, pero 
hay algunas, por lo menos se han sentado los ja­
lones para dictarlas, y además hay espléndidas 
soberanías solemnemente reconocidas y comple­
tamente acatadas por todos, en pleno ejercicio 
de sus funciones. Pero en el internacional públi­
co todo esto falta. No hay soberanía, no hay 
quien dicte la ley, las partes interesadas son los 
propios jueces de sus litigios, el poder legislativo 
no aparece por ninguna parte, la nota coactiva 
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no existe, cambian durante las contiendas los l í ­
mites, las fronteras, las razas, las nacionalidades 
mismas, el propio cuerpo soberano nacional y 
aun el concepto del ejercicio, atribuciones y fines 
propios de cada soberano; todo se trastorna, todo 
varía, todo se derrumba, nada permanece como 
estaba, y, sin embargo, en esas inmensas catás­
trofes, se habla de Derecho, se guardan fórmulas 
jurídicas, se respetan algunas convenciones, se 
imponen en los propios campos de batalla y en 
los mares ensangrentados, en los momentos á l ­
gidos de horrorosas luchas, reglas, cánones, prin-
cipioSj respetos, reciprocidades, treguas, una por­
ción de reglas de conducta que, lenta, pero i n ­
cesantemente ha impuesto el progreso. 

Y este es un argumento irrefutable de que el 
Derecho puede carecer de la nota coactiva y ser-
tal derecho. Frente a ejércitos inmensos y arma­
das enormes, nada significan unos cuantos seño­
res, no todos sabios, n i mucho menos, reunidos 
en las melancólicas conferencias de La Haya. 

Nótese, además, que allí no se reúne un t r ibu ­
nal. Que los miembros de la Conferencia no son 
nombrados por un poder judicial que les invista 
de la toga del juzgador; que al darles posesión de 
esos modestos cargos indefinidos, nadie les en­
trega un código, una ley, una recopilación de 
disposiciones, n i una colección de jurispruden­
cia, n i siquiera un compendio de costumbres; 
que nadie habla de que sus fallos han de tener 
carácter de obligar; que les falta en absoluto 
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aquel sólido apoyo que da al juzgador la seguri­
dad de la ejecución de la sentencia, ejecución que 
aquí n i se menciona, ni se considera posible; que 
para mayor escarnio de la nota coactiva, lejos de 
ejecutarse la sentencia, la falta de poder ejecuti­
vo y de administración hará que haya que l i m i ­
tarse a comunicársela a los contendientes para 
que vean si quieren o no consentirla. 

Y, sin embargo, ante esas sentencias tiembla 
el orbe más que ante el estrépito del bronce. Ante 
ellas cesan la guerra y el combate naval. Frente 
a sus fallos parece que pierden la noción de su 
fuerza y de su soberanía los grandes Estados. Los 
Césares más poseídos de su papel de árbitros 
mundiales y de confeccionadores del mapa del 
mundo, parecen haber incurrido en una debili­
dad de mujer, en una verdadera coquetería al 
rivalizar en sumisión a estas decisiones, y así la 
pérñda Albión, la presuntuosa Francia, la i n ­
mensa Rusia, la soberbia república del Norte 
América y la misma formidable Alemania, r iva­
lizan en sus acatamientos a tan débiles mandatos, 
y es preciso que la guerra estalle con todos sus 
horrores para que dejen de obedecerlos. 

Cada día es mayor su prestigio, cada día au­
menta en cierto modo la efectividad y la coerci-
tividad de sus decisiones, van creciendo el núme­
ro y la variedad de asuntos que a su resolución 
se someten, y una nueva fuente de Derecho, una 
nueva norma jurídica, no enseñada en las escue­
las, n i sospechada siquiera por los tratadistas, va 



extendiendo un manto protector Moral-jurídico 
sobre todos los ámbitos del planeta. 

Fuente nueva, sí, de normas nuevas también, 
algo que no estaba catalogado en los libros de de­
recho, pero que la realidad ha impuesto con la 
fuerza incontrastable de los hechos y con la 
augusta protección de la moral coactiva que en 
esta pesada conferencia preconizamos. 

Fijaros en que esas reglas no son dictadas por 
el legislador como la ley, porque aquí el legisla­
dor no existe, y la soberanía es un mito. Consi­
derad que no las ha dictado el juez, porque tam­
poco el jaez existe, porque el poder judicial no 
aparece por ninguna parte n i con ninguno de 
sus caracteres. Pensad que tampoco son fruto de 
la repetición de actos, como la costumbre, por­
que desde la primera decisión tienen exactamen­
te el mismo valor y los mismos prestigios que en 
las sucesivas; porque en la costumbre funciona 
en cierto modo una especie de poder, hay una 
sombra de soberanía colectiva, se trata de un pro­
ducto del cuerpo social soberano, es un movi­
miento que en las costumbres fuera de ley y se­
gún ley está tutelado en cierto modo por el po­
der legislativo, y aun en las costumbres contra 
ley tiene en su apoyo y es fundamento de su pres­
tigio la inacción del legislador, que, siempre, en 
todo momento, puede atajar su marcha y volver 
las cosas al cauce ordenado de la legalidad estric­
ta, mientras que aquí la norma la dicta una exi­
gua minoría, y lo hace siempre fuera de ley y 
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contra ley, pero en franca rebeldía, puesto que 
contra su fallo no admite que pueda alzarse la so­
beranía para remediar sus errores ni sus desma­
nes, y prescinde de toda repetición de actos y de 
toda jurisprudencia, y de todo lo que no sea m i ­
rar fijamente a la conciencia y proclamar clara, 
ruda, inflexiblemente, la necesidad de prestar a 
los dictados de la Moral el amparo de la coac­
ción. 

Se impone aquí una completa revisión de va­
lores, un completo expurgo de los libros, de las 
explicaciones, de los prejuicios, de los errores 
viejos, de las teorías fracasadas, de las rancias 
preocupaciones de las aulas, que han venido si­
glos y siglos envenenando las inteligencias. 

Porque ¿qué poder es ese por pequeño y com­
batido y postergado que hoy esté, que nace des­
conocido, que germina por generación espontá­
nea, que se organiza para una franca rebeldía a" 
todo poder constituido y a toda encarnación de 
soberanía de cualquier Estado, que carece de so­
beranía, y de territorio, y de raza, y de naciona­
lidad, y de fronteras, y de historia, y de rentas, 
y de ejército, y de códigos y leyes, y precedentes, 
y costumbres, y tribunales, y procedimientos, y 
de reglas para el nombramiento y para la reno­
vación de sus miembros, y hasta de idioma ver­
daderamente oficial en que dictar sus resolu­
ciones? 

Y, sin embargo, nadie ha protestado de la cons­
titución de ese formidable poder que nada pue-
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de; nadie ha regateado prestigios a ese tribunal 
revolucionario y anárquico; nadie se ha opuesto 
a que funcione un organismo que todo lo concul­
ca y que hace tabla rasa de todos los principios 
umversalmente aceptados por todas las legisla­
ciones y respetados durante todos los siglos por 
todas las generaciones de legisladores y juriscon­
sultos, desde que se desdobló el contenido del de­
recho romano hasta que por el cuidadoso y tup i ­
do tamiz de los glosadores y de los escolásticos 
fué pasando y depurándose la esencia de todas 
las instituciones jurídicas. 

Eeflexionad, además, sobre la época en que el 
tal tribunal funciona. Epoca de luchas cruentas, 
de armamentos inmensos, de grandes escuadras, 
de buques formidables, de ametralladoras, de fu ­
siles de tiro rápido, de facilidad de los transpor­
tes, de luchas de grandes masas, de aeroplanos 
militares, de submarinos poderosos; época en 
que todo sirve y se aprovecha para la destrucción, 
en que los medios destructores parecen haber lle­
gado a los límites del paroxismo y de la fantasía, 
en que las naciones agotan sus hombres y sus re­
cursos en la lucha, en que ios Estados no pueden 
soportar más tiempo el sacrificio que sus arma­
mentos les imponen, en que los mismos pueblos 
han manifestado ya directamente su criterio en 
las cuestiones militares. Todo eso para que que­
de postergado a ese tribunalcillo sin leyes ni pro­
cedimientos. Todo, aun el formidable movimien­
to de la opinión mundial, postergándose ante 
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unos cuantos hombres salidos de no se sabe dón­
de y dirigidos por no se sabe quién. 

Y eso es hoy; que mañana nadie puede decir 
lo que vendrá. Cuando las ideas socialistas o n i ­
veladoras, o igualitarias, ó democráticas, o sindi­
calistas, o como sea que se llamen hoy o se l la ­
men en el porvenir, prosperen o se abran cami­
no, y todo lo avasallen, y logren un inmenso 
número de prosélitos, y acaben por imponerse 
al militarismo actual, y apoyen con sus presti­
gios y sus votos la labor de ese organismo inter­
nacional, nada en lo humano podrá compararse 
a esta institución augusta, que, nuevos apóstoles, 
pueden ya hoy decir como los apóstoles cristia­
nos «somos de ayer y lo llenamos todo». 

Y así como aquel apostolado que trastornó el 
mundo salió de un grupo de pescadores y germi­
nó espontáneamente, este nuevo apostolado ha 
surgido también por generación espontánea. Uno 
y otro se han apoyado en la Moral, y la Moral les 
ha bastado para crecer bajo su amplio manto de 
armiño, y así como el lema Chantas conmovió 
al mundo antiguo, la palabra Paz está llamada a 
conmover el mundo moderno, más honda, más 
enérgicamente, ya porque la Moral gana cada 
día más prestigios, ya porque si augusta es la Ca­
ridad, augustísima es la Paz, de la cual la Cari­
dad sólo es una hermana menor. 

Mañana, cuando acabe la guerra mundial, 
cuando se reformen las organizaciones de los Es­
tados, cuando se imponga la necesidad de orga-
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nizar las sociedades para la vida y para la paz, 
no como hoy, para la guerra y el exterminio, yo 
confío en que no habrá en el mundo una autori­
dad más augusta ni más prestigiosa que el mo­
desto tribunal de La Haya. 

* 
* * 

En el orden del Derecho Penal, los progresos 
hacia la coercitividad de la regla moral, el aspec­
to predominantemente moral del Derecho, gana 
cada día más adeptos y consigne constantemen­
te sonadas victorias. 

Antes se informaba la pena en la ley del Tallón 
y todo el Derecho penal en la venganza. 

Y así fué en las sociedades primitivas, pero 
también fué así en sociedades bien modernas y 
en pueblos que presumían no sólo de civilizados, 
sino de marchar a la cabeza de la civilización. 

Aquí podrían hacerse párrafos admirables por 
algún orador. El modesto conferenciante que os 
lee estas mal pergeñadas cuartillas no es apto 
para hacerlo, y de aquí el que casi daña a la cau­
sa que defiende. De todas suertes, forzoso es sen­
tar bien las anteriores afirmaciones. 

No el escalofrío del entusiasmo por la grandeza 
trágica de ciertas escenas de venganza fiera, sino 
el horror más espantoso se apoderará de vosotros 
cuando os recuerde; cómo iban a la hoguera los 
cuerpos de los adúlteros; cómo se despedazaba a 
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tros sin domar; cómo se enterraba vivos a los re­
gicidas; cómo se emparedaba medio cuerpo a los 
falsarios; cómo se encerraban de por vida, sin 
renovación de aire y sin luz, en los in pace a los 
presos políticos; cómo se quemaba a fuego lento 
unas veces y en grandes hogueras otras a los acu­
sados de herejía; cómo se perseguía con verda­
dera ferocidad por la bestia humana el extermi­
nio de las ideas nuevas en los autos de fe de 
aquellos grandes criminales que se llamaron i n ­
quisidores, presididos por aquellos seres degra­
dados que se llamaban Césares. 

Y la venganza no sólo palpitaba con sus hórri­
dos colapsos en los sacrificios humanos, sino en 
todo cuanto con el Derecho penal y con la pena 
se relacionaba. 

Horrible era la pena, pero también era horro­
roso el procedimiento, y horrorosa era la prisión. 

De cuantos cuadros sombríos y macabros pue­
dan trazarse por los dramaturgos y los novelis­
tas de imaginación calenturienta, de cuanto pue­
dan grabar en el relieve o en el cuadro los artis­
tas, nada más monstruosamente inhumano que 
los horrores de la ergástula y del tormento. 

Hombres, niños, mujeres, ancianos, hacinados-
en lóbregas y húmedas estancias, meses y meses, 
sin oir la voz del carcelero más que cuando tenía 
que retirar algún cadáver ya putrefacto. Nega­
dos el agua y el fuego. Alambicado el pan duro 
como en el ayuno del más intransigente anaco-
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reta. Negada toda comunicación con el exterior. 
Sumidos todos estos horrores en el horror, aún 
mayor, del secreto absoluto. El mutismo de la 
muerte vagando por los colosales edificios donde 
tanta infamia se cometía. 

De cuando en cuando, la vida hacía oir sus 
ecos en tan espantosos lugares. Sonaban pasos. 
Era que se aproximaban los jueces. Pero ¡ah! que 
los jueces no sólo hacían oir sus pasos. A su lado 
caminaba quedo y astuto el escribano, que se en­
cargaba de la confiscación de los bienes, pero a 
su lado también venían los esbirros que trans­
portaban los grillos, las cadenas, las palas, los 
garfios, los vergajos, el horno para poner los p i n ­
chos al rojo blanco, el potro para atar y sujetar 
en crueles operaciones, que hoy no se conciben 
ni aún en cadáveres, a los que iban a declarar. 

Y, sin embargo, todo esto lo hacía un oficio 
que se llamaba El Santo oficio, y lo realizaba en 
nombre de un Dios de caridad y de una religión 
de amor. 

No negaremos que allí había un fenómeno j u ­
rídico, que allí se cumplía el Derecho, pero to­
dos convendréis conmigo en que se había pres­
cindido por completo y en absoluto de la moral, 
es decir, de toda noción moral. 

Qué diferencia, señores, de este Derecho pe­
nal monstruoso, inhumano, bochornoso, degra­
dante para todo poder que lo ejerció, y el derecho 
penal moderno, cuyo lema es compadecer al de­
lincuente y cuya aspiración es reintegrarle, no 
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sólo a una vida jurídica, sino a una conducta 
moral. 

Uno de los grandes pensadores modernos, doña 
Concepción Arenal, ha dado la nota cálida y mo­
ral, verdaderamente insuperable, de cómo debe 
orientarse la sociedad en el cumplimiento de la 
pena. 

Y hoy, umversalmente, en unos y en otros cli­
mas como en unos y otros continentes, se ansia 
vivamente una transformación completa del pro­
cedimiento en lo criminal y de la ejecución de la 
pena. 

Lo que preocupa hoy a todos, es hacer lo más 
llevadera posible la pena y lo más suave que se 
pueda el castigo. 

Y así se han proscrito de todos los lugares c i ­
vilizados los horrores de la ergástula, como tam­
bién los de la prisión celular en su rigor, y se ha 
convertido la cárcel en escuela y taller, y las co­
rrientes modernas van hacia transformarlas en 
meros reformatorios, y los procedimientos pe­
nales se han suavizado hasta el punto de no exi ­
gir juramento al presunto culpable cuando com­
parece a prestar declaración. 

Y un aura de respeto, de compasión, de amor 
al prójimo, de caridad; en una palabra, de moral, 
ha venido a sanear aquellos recintos del tormen­
to y de la ergástula. 

Recojamos el argumento en favor de nuestra 
tesis y convengamos en que se ha conseguido en 
gran parte compenetrar el derecho con la moral 
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y hacer que la moral se cumpla por la coacción 
en esle orden del Derecho penal. 

* 
* * 

No menor ha sido el progreso en el orden del 
Derecho político. 

Mucho de lo ya dicho tiene aplicación aquí, 
porque los monstruosos horrores cometidos en el 
orden civil , como en el mercantil, como en el 
internacional y como en el pena!, se cometían a 
la sombra de la política y por los políticos. 

Solamente apuntaremos que políticos fueron 
los que establecieron y fomentaron la Inquisi­
ción, políticos los que extremaron los rigores de 
las prisiones que se han hecho célebres por sus 
horrores, como La Bastilla, Los In Pace y Mont-
ju ich , políticos los que extremaron los refina­
mientos de sus venganzas más feroces, y los que 
prostituyeron el derecho, quitándole todo su 
fondo moral para dejarle tan sólo un esqueleto de 
bsjas pasiones y de grandes rebajamientos. 

Si tuviéramos tiempo haríamos un paralelo, 
que aun hecho por mí resultaría muy provechoso, 
entre la política antigua y la moderna, entre el 
antiguo y el moderno Derecho político. 

De todos modos, no puedo menos de hacer 
constar que aquellos grandes tiranos que ensan­
grentaron sus reinados, no de otra manera que lo 
hubieran hecho tigres carniceros, como aquellos 
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demagogos que convirtieron el poder en un ver­
dadero alarde de desenfrenos, se acomodaron en 
sus actos al derecho, pero prescindieron en abso­
luto de la moral, y que tan lastimosos horrores 
se debieron solamente a que no se trató en modo 
alguno de que las normas morales se impusieran. 

Y tampoco podemos dejar de consignar que 
tales horrores no pueden ya realizarse. Que ya 
no son de temer los desenfrenos de un César n i 
los de una Comunne, porque, aunque en peque­
ñísima porporción todavía, se ha conseguido que 
vayan influyendo un poquito las normas morales 
en el campo envenenado de la política y en esa 
enmarañada rama del derecho que se llama Dere­
cho político. 

* 
* * 

Me hago ya pesadísimo, y naturalmente, no 
puedo hacer más que pasar sobre ascuas todas 
las cuestiones, y ya prescindir en absoluto de 
otras muchísimas que tumultuosamente se alzan 
ante mi mesa de trabajo reclamándome una con­
sideración especial. 

Es forzoso ir terminando, aunque sólo quede 
abocetado el cuadro y destrozado el asunto. 

Y, menos mal, que me queda un consuelo, el 
de que vuestra ilustración es tal, que todos y cada 
uno podréis completar el trabajo mejor que yo, 
y que me basta iniciar estas reflexiones sobre la 



necesidad de hacer coactivas las reglas de la mo­
ral, para que vosotros comprendáis perfectamen­
te los últimos desarrollos de tan vasto tema. 

Sin embargo, a guisa de inventario de los 
puntos principales, os he de hacer algunas con­
sideraciones. 



La sociedad actual y la futura. 

Todo el movimiento social contemporáneo está 
mal comprendido, y, consiguientemente, mal 
dirigido. 

No se trata de hacer prosperar este n i el otro 
credo, aquella doctrina política o su contraria, 
tal programa o cuál otro. 

Esto es lo antiguo, lo arcáico, lo de los siglos 
que pasaron. 

La humanidad ha sufrido bastante bajo el c r i ­
men desbordado en sus primeras épocas, con la 
apoteosis de la fuerza bruta en las siguientes, 
con los horrores de una teocracia guerrera y b ru ­
tal después, con los desenfrenos de los tiranos más 
tarde, con las violentas luchas de las grandes 
reivindicaciones de nuestros días, por último. 

Y en todos estos largos períodos, en estas evo­
luciones seculares de sus transformaciones, la 
torpe humanidad ha caminado sin brújula, y así 
como el mar ignorado y proceloso no se abrió al 
heroísmo de los navegantes hasta que se conoció 
el tesoro de la aguja inmantada, así en el mundo 
sociológico, en la religión como en lo político 
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como en lo social, no ha habido una marcha or­
denada y no se ha llegado a un punto concreto 
hasta que se ha dado en esa aguja magnética de 
la vida de relación de los hombres: la regla mo­
ral coactiva. 

Y así como la brújula empezó por ser una c u ­
riosidad científica, fué después un juguete, se 
aplicó más tarde a la orientación de edificios y 
planos y llegó, por último, a trazar de una mane­
ra misteriosa pero invariable el camino seguro 
en los abismos del mar como en el callado mis­
terio de la noche, así esa necesidad de moralizar 
las relaciones entre los hombres, de moralizar la 
vida social, ha sido primero una mera aspira­
ción de alguna conciencia honrada que se an t i ­
cipaba a su época, después una aspiración colec­
tiva de los hombres rectos y de las almas gran­
des, más tarde inspiró el movimiento más grande 
que han contemplado los hombres y que realizó 
el cristianismo bajo el estandarte de la caridad,, 
y hoy se empieza a forjar un movimiento de so­
lidaridad mundial que está nada más que en e l 
momento de la protesta, pero que pronto alcan­
zará los caracteres de una reivindicación comple­
ta de la regla moral impuesta a todos por igual, 
en lo que la igualdad cabe en este triste planeta 
que tantos altos y bajos tiene en su superficie, j 
que tintos abismos de negrura, de infierno, de 
destrucción, de caóticas y espantosas conflagra­
ciones encierra en su seno. 

Me explicaré: La vida se ha ido perfeccionando-
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y complicando. Dígase lo que quiera de las teo­
rías de Malthus hay en ellas un horrible fondo de 
verdad. Claro es que n i la población aumenta 
geométricamente ni las subsistencias matemáti­
camente, pero es indudable que, si no se ha roto 
aún la proporción entre los alimentos y los hom­
bres no es ya cómoda la vida n i fácil la subsis­
tencia de los muchos millones de hombres que 
hollamos el planeta con nuestras plantas des­
tructoras. 

Mientras la vida de la humanidad, considerada 
en globo, fué más fácil, el problema no se presen­
tó. Bastó en un principio la fuerza de cada uno. 
Fué necesaria una organización social más ó me­
nos rudimentaria después. Más tarde la lucha de 
intereses encontrados hizo precisa una organi­
zación verdaderamente jurídica para que la vida 
de la humanidad fuera posible. 

Hoy, señores, el derecho no basta para que la 
humanidad sea viable. 

Esta es la enorme, la terrible, la cruda verdad 
que hay que decir muy alto y que hay que ir pre­
gonando a los cuatro vientos para ver de hallar 
solución al gravísimo problema que en sí encie­
rra; problema pavoroso, peligro horrendo para 
toda organización social. 

No basta el Derecho. Es necesaria la moral 
para regular la vida nueva, la sociedad moderna. 

El problema es magno, no puede atrepellarse, 
no hay posibilidad de encerrarlo en las cuatro l í ­
neas generales que el poco tiempo que puedo 
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permitirme abusar de vuestra paciencia me per­
miten trazar. Forzoso será dejarlo para mayores 
desarrollos. Su grandeza exige un gran libro, y, 
desde luego una inteligencia privilegiada, de que 
en absoluto carezco. 

Quede, pues, el problema sobre el tapete para 
que mayores pensadores vayan trabajándole. 

Pero quede sólidamente sentado que el proble­
ma existe y que su solución es urgente. 

No basta el Derecho para las grandes comple­
jidades y las dificultades enormes que la vida 
moderna presenta. Es necesaria una mayor nor­
ma, la norma moral. 

Veámoslo. 



La ciencia moral. 

Con el Derecho, todo abuso es posible. Es cues­
tión de darle la vuelta, de buscar una fórmula. 

Así, la industria moderna puede aceptar sin 
dificultades todos los progresos inenarrables, ver­
daderamente infernales, del maquinismo. Se mon­
ta un negocio que produce el quince por ciento: 
no basta esto a las ambiciones del capital; es pre­
ciso obtener el cuarenta por ciento para que los 
accionistas gocen todos los esplendores del lujo 
y del refinamiento de las costumbres actuales; 
muy sencillo, se compra una patente a un des­
graciado inventor que se muere de hambre, se 
construye uno o varios monstruos de acero o de 
bronce o de platino, se funde, se retuerce, se doma 
la materia en temperaturas infernales y en pre­
siones incalculables, se detalla la máquina hasta 
lo nimio, se la dota de una delicadeza infinita, 
se materializa casi en absoluto la industria, y un 
día, del nuevo taller salen despedidos miles de 
obreros; les han quitado el pan una docena de 
máquinas, pero los accionistas cobran un veinte 
por ciento más en el interés de su capital. E l de-
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recho aplaude, y hasta entona un himno al pro­
greso, pero la moral cae herida de muerte ante 
tanto horror, ante tan considerable abandono del 
hombre, ante tal crimen de lesa humanidad. El 
Derecho, hoy por hoy, se sostiene, pero ya .em­
pieza a bambolearse, y se vislumbra, por todos 
los que leemos algo en el porvenir, que vendrá 
otra organización menos jurídica, pero más mo­
ral, que bajo un individualismo reglamentado, 
o como socialismo nuevo; o como forma coopera­
tiva, o como sindicalismo del Estado, acabe con 
esta conculcación que el Derecho viene cometien­
do en la norma moral, única que puede conser 
guir la redención de tanto ser humano que en­
tra desarmado en esa horrible lucha de la con­
currencia. 

Si ese ejemplo no basta y no es suficiente la 
reflexión de que puede llegar un día en que un 
solo capitalista con una sola fábrica llene todo el 
mercado mundial de determinado producto, to­
memos otro. 

Donde viven infinidad de familias la triste 
vida del pegujarelo, se alza una poderosa entidad 
mercantil, un trust. Pongamos por ejemplo el 
del azúcar. Empieza por instalar sus fábricas, por 
traer semillas, por comprar campos y dedicarlos 
al cultivo de la remolacha o de la caña. A los po­
cos años la sociedad azucarera ha multiplicado 
su capital, ha adquirido inmensas extensiones de 
terreno, ha hecho subir sus acciones, ha conse­
guido monopolizar el mercado mundial, ha crea-
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do una riqueza fabulosa. El derecho aplaude, los 
economistas entonan un coro de alabanzas, pero 
el moralista y el sociólogo meditan. La sociedad 
sólo ha conseguido que un centenar de accionis­
tas disfruten de una renta fabulosa, pero el p ú ­
blico, en general, paga más caro el azúcar, y los 
hijos y los nietos de aquellos pegujaleros que cul­
tivaban el monte o el prado o la tierra de pan l l e ­
var y vivían felices, se han convertido en meros 
jornaleros, que sólo ganan un mísero salario en 
los días de la siembra y en los de la recolección, 
pero que, el resto del año, están cruzados de bra­
zos, maldiciendo la civilización y el progreso y 
dedicando tristes añoranzas a las tierras donde 
sus antepasados vivieron tan venturosos días. 
Hace falta otra organización, acaso menos j u r í -

• dica, pero seguramente más moral. 
Así se podrían multiplicar los ejemplos, y ob­

servar que el coto de caza significa la ruina de 
cientos de familias; que la concentración de po­
blación de las grandes urbes encarece la vida y 
aumenta las privaciones del obrero que las ha 
construido; que la empresa naviera vive del éxo­
do de una raza que va, a veces, despoblando el 
suelo patrio; que la guerra, que tantos hombres 
jóvenes destroza en la flor de la edad, acumula 
en otros grandes capitales, así en tiempo de gue­
rra como en la paz; que el progreso va marcando 
indirecta, pero hondamente, grandes separacio­
nes de castas, con unos abismos inmensos entre 
las unas y las otras, porque es mucho mayor la 
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diferencia actual entre el poderoso y el mendigo 
que la que había entre el señor feudal y su escla­
vo, y entre el budhista y el paria. 

Ocurre en el mundo sociológico un fenómeno 
tristísimo, que es en lo moral verdaderamente 
caótico, tanto que no puede compararse más que 
con otro fenómeno asombroso, tan extraordina­
rio, que según la leyenda se necesitó para él 
nada nenos que la mano de Dios. 

Y es, que así como los israelitas pasaron el mar 
rojo, que se cerró inmediatamente después de su 
paso, dejando a un lado^a los que iban a la bue-
naventuranza y a la tierra de promisión, y al otro, 
a los que habían de perecer en la horrenda ca­
tástrofe, de igual modo en la sociedad moderna 
todo está preparado para que los unos disfruten 
de los privilegios, de los monopolios, de las or­
gías de la civilización, de las posiciones ventajo­
sas, de todos los goces y felicidades, en suma, 
mientras que de otro se van amontonando seres 
y más seres, en manadas cada día más numero­
sas, faltos de vivienda, faltos de instrucción y de 
educación, ahitos de privaciones, sedientos de 
igualdad y justicia, que nacen sin derecho a la 
vida, que perecen en el anónimo más riguroso, 
que viven una vida lánguida y mezquina, que 
no tienen derecho al amor, ni derecho al descan­
so, n i siquiera, lo que es más triste, n i derecho 
al trabajo. 

Y eso es lo que hay que arreglar, lo que hay 
que remediar, haciendo que los dictados de la 
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moral extiendan por el planeta ciertas medidas 
igualitarias, que cada día son más urgentes, si no 
queremos contemplar, cruzados de brazos, esta 
labor diaria de mutilación de las energías huma­
nas entre el mudo dolor del hambre y el desen­
freno de la Parca insaciable. 

En sama. No he de insistir más. Perdonad mi 
inmodestia, pero os creo convencidos de que las 
soluciones de los problemas nuevos que la socio­
logía presenta, no sólo hay que buscarlos en el 
Derecho, sino, especialmente, en la obligatorie­
dad de la regla moral. 

He dicho. 





LOS ABISMOS SOCIALES 





I I I 

L O S A B I S M O S S O C I A L E S 
Ved una orquesta; todos com­

prenderéis que haya quién sea di­
rector, hasta violín, lleguemos 
hasta el clarinete; pero ¡el bombo 
y los platillos! ¿Quién comprende 
que pueda tocarse sin una predes­
tinación irresistible? Y no obstan­
te, como es preciso que haya bom­
bo y platillos para el perfecto con­
junto instrumental, admiremos la 
sabiduría infinita que no inclinó 
a todos los hombres al violín o la 
batuta. ¡Y desgraciados los pue­
blos en que todos quieren ser di­
rectores de orquesta! 

JACINTO BENAVENTE 

SEÑORES: 
Si siempre debo pedir vuestra indulgencia, me 

es mucho más necesaria en el momento presente, 
porque, como el tema indica, voy a presentar ante 
vuestra vista esos cuadros lúgubres, tristes; ex­
cesivamente sombríos, que la realidad nos ofrece 
a cada rato, y de los cuales no debe separarse la 
mirada del economista, del sociólogo, del político. 

He dicho que voy a presentarlos y no es exac­
to. Voy a tratar de hacerlo, y aun eso con los de-
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bidos pudores y a través de tupidos velos, por­
que ni mi pluma alcanza a tan altas empresas, 
n i es posible que, dada la profundidad y la ne­
grura de esos abismos sociales de que os voy a 
hablar, nadie, y menos que nadie yo, acieHe a 
lograr una descripción exacta y completa de tan 
hondos y arraigados males. 



L a hipocresía social. 

Acaso sea el mayor y más hondo de los abis­
mos sociales la hipocresía. Con sólo enunciarle 
todos comprenderéis que he dado en la llaga, que 
tal llega es, y bien cancerosa por cierto, esta de 
la generalización, del predominio, de la inmensa 
extensión que la hipocresía alcanza. 

Parecerá a primera vista que la hipocresía es 
una pequeña dolencia de la sociedad actual. Ño 
es cierto. Por el contrario, es una enfermedad 
peligrosísima, eminentemente destructora. 

Si la hipocresía se redujera al trato particular, 
a la íntima esfera de la vida privada, grave do­
lencia sería, pero aun podría tolerarse, pero es el 
caso que la hipocresía lo ha invadido todo, que 
sube de la cabaña al palacio, que pasa de la vida 
privada y alcanza a dominar la vida pública, que 
se manifiesta en la conversación particular como 
sobresale en el discurso en público, que informa 
como una marca infamante todos los actos de las 
bajas y las altas esferas oficiales. 

Sobre esta extensión inmensa, arrolladora, de 
la hipocresía, todo cuanto se diga es poco. Era 
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antes tenida por un gravísimo defecto, por una 
marca infamante. 

Si no los muy jóvenes, al menos los de media­
na edad, recordaréis todos que antes se alababa 
a las personas espontáneas, a los políticos fran­
cos, a los hombres públicos sin doblez. Hoy, la 
hipocresía ha llegado casi a ser una virtud, a ha­
cerse necesaria para la vida, a tal punto que 
aquel que de ella prescinde naufraga en este mar 
proceloso de la vida social, en que todas las olas 
son traidoras, en que todos los temporales son 
deshechos, en que la misma calma chicha no es 
sino indicio y preparación para la horrible bo­
rrasca que se avecina. 

El concepto de la hipocresía es claro y no exige 
definiciones, pero no pasa lo mismo con su ex­
tensión. Desde el niño, que se educa jesuítica­
mente en general, hasta el anciano que sólo mira 
la vida por el lado práctico; desde el obrero ma­
nual que lucha desesperadamente contra las ho­
rribles consecuencias del maquinismo y de la 
excesiva división del trabajo que venimos pade­
ciendo, hasta el predicador, e] orador forense y 
el hombre público; desde la administración mu­
nicipal que sólo atisba con fruición el chanchu­
llo, hasta la alta burocracia administrativa cuyas 
narices sólo se dilatan al dulce olorcillo que dejan 
escapar las grandes grietas de la olla pública; 
desde la enseñanza primaria que rumia su míse­
ra bazofia, casi imaginaria, limitándose a des­
asnar analfabetos, hasta la alta enseñanza u n i -
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versitaria que vegeta parasitariamente alrededor 
de los quinquenios, repitiendo perezosa, lenta, 
secularmente, las mismas definiciones, los pro­
pios conceptos, iguales desarrollos de temas siem­
pre iguales, tratados con aquella pereza que ya 
dominaba en las aulas de los preirvexianos, que 
invadía por completo los estudios talmudistas, 
que se adueñaba de los espíritus orientales de los 
maestros arábigos, que brillaba en la paciencia 
monacal de los glosadores, que hoy mismo estu­
dia preferentemente las supervivencias de otros 
tiempos, de otros pueblos, de otras razas, de otras 
civilizaciones ya sepultadas en el panteón de la 
historia y que constantemente siguen influyendo 
en la civilización actual, por ese carácter erudito 
y anticuado que se trata de dar a la ciencia con­
temporánea, con gran perjuicio de la preponde­
rancia avasalladora que debían obtener las nue­
vas investigaciones. 

Todo hipocresía: Nuestra huera ciencia se re­
fugia en la erudición; en la fácil erudición que 
hace pasar por sabios a verdaderos bárbaros. F i ­
jaros un momento y comprenderéis que es muy 
difícil decir algo nuevo, que no es muy fácil tra­
tar un asunto desentrañándole en sus fundamen­
tos y llevándole a sus últimas consecuencias en 
sus derivaciones y conclusiones, pero que, en 
cambio, es facilísimo sentarse en una biblioteca, 
copiar, almacenar citas, combinar textos, reco­
ger el pro y el contra de las teorías, escudriñar 
los diferentes eclecticismos, sazonarlo todo con 
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una cronología más o menos falsa, lamentar la 
pérdida de algunos escritos de que se apunta 
cuidadosamente la sola y escueta noticia de que 
existieron, añadir una cita en hebreo, dos en 
griego, tres en alemán, cuatro en inglés y una 
docenita en francés, y terminar lamentándose de 
que de aquella materia casi nada se ha dicho en 
castellano. 

Pues esta hipocresía nos mata. A aquel hombre 
se le debía despreciar y convenir todo el mundo 
en que nada ha dicho, en que nada ha aportado 
a la resolución del problema que trata; en que 
su labor es tan estéril como el dulce anticuado 
girar de la rueca de las mujeres pueblerinas; en 
que con hombres así no vamos a ninguna parte. 

Pero, ¡oh dolor! Aquel señor es consagrado 
como un superhombre, como una gloria nacio­
nal, como una columna de la sociedad, como un 
eco de nuestras glorias, como algo que resucita 
y pone de manifiesto a nuestros ánimos asom­
brados, las grandezas de la historia y la marcha 
acompasada y mayestática de la civilización a tra­
vés de los siglos. 

¡Basta ya! No pueden tolerarse por más tiempo 
tales métodos científicos n i tales reputaciones. 
Hora es de encararse con los problemas, de m i ­
rarlos frente a frente, de hacer verdaderos los es­
tudios, de que, la ciencia al menos, deje su mar­
chamo de hipocresía y se presente con la senci­
llez que siempre es el principal adorno de la 
verdad. 
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Alguien dirá acaso que la hipocresía será un 
vicio, un gravísimo defecto, pero no una llaga, 
un abismo social. 

Para comprender que lo es fijémonos en sus 
consecuencias. 

E l monarca hipócrita consentirá que se consig­
nen en las constituciones los derechos del hom­
bre, pero dirigirá todo su poder y toda su cons­
tancia a conseguir que aquellos preceptos cons­
titucionales sean letra muerta. 

El ministro hipócrita se dirigirá al país en pom­
posos y elocuentes discursos, llenos de prome­
sas, preñados de esperanzas halagadoras, reple­
tos de bienandanzas para la patria, de optimismos 
para la nación, de ofertas de todas clases para las 
provincias, de grandes promesas prodigadas a to­
dos los municipios, pero a la hora de la verdad, 
cuando escale el poder, acaso por la puerta falsa, 
quizá con ganzúa, todo lo habrá olvidado y acu­
ciosamente procurará exclusivamente fabricarse 
una mayoría lacayesca, cuanto mayor y más l a ­
cayesca mejor, y con ella convivirá en una falsa 
apariencia de virtud, en un pisoteo real y cons­
tante de cuantos compromisos traía al poder. 
Igualmente procederán el gobernador y el a l ­
calde. 

E l maestro hipócrita hará unos ejercicios de 
oposición portentosos, escribirá un par de folle­
tos incendiarios, asomará la oreja para hacerse 
respetar, pero, creedlo, en la cátedra parecerá un 
manso borrego que se limitará a salmodiar r u t i -
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nanamente cuatro reglas sobre la importancia 
de la asignatura, la importancia del método en 
el estudio, la importancia de la relación de su 
ciencia con las ciencias más importantes, la i m ­
portancia de la protohistoria, la importancia de 
la prehistoria, la importancia de la historia, la 
importancia de que el estudio de la asignatura 
sea profundo é imparcial, y aquí o poco más 
adelante le sorprenderá el fin del curso sin haber 
tenido que exponer ante sus alumnos aquella 
parte de la asignatura que sería verdaderamente 
importante, pero que deja en el tintero porque 
allí empieza lo peligroso de sus juegos malaba­
res, porque allí es donde se disgusta al rector, y 
al ministro de instrucción pública, y á los com­
pañeros de claustro, y a los contrarios todos en 
política, y a todos aquellos organismos que i n ­
fluyen en las cruces pensionadas, en los sueldos 
compatibles con las cátedras, en la aprobación de 
los libros de texto, en el nombramiento de los 
miembros de las Academias, en los permisos para 
ausencias y viajes, en las pensiones para pasear 
por el extranjero, en tantas otras cosas que se 
niegan al hombre recto, austero, inflexible, que 
hace de la ciencia su devoción y su amor. 

E l sacerdote hipócrita anatematizará a los he­
rejes, tronará furiosamente contra los pecados, 
amenazará con los castigos de la otra vida, pre­
conizará la virtud en todas sus múltiples mani­
festaciones, se dará grandes golpes de pecho, se 
embadurnará la sotana de agua bendita y de i n -
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(•¡(Miso, pasará luengas horas en el confesonario, 
en una palabra, parecerá un modelo de religioso, 
pero, analizando detenidamente su conducta, se 
verá que incurre en múltiples herejías, que peca 
copiosísimamente, que procede sin temor alguno 
a los castigos de la otra vida, que no practica v i r ­
tud alguna, que los golpes de pecho no se los da 
más que en público, que las manchas del agua ben­
dita alternan con las de sustancias alcohólicas y 
grasas y que el confesonario lo ha convertido en 
un cazadero de espera acotado por la religión. 

¿A qué continuar? Todo esto y más pasa por­
que no se desenmascara a los hipócritas, porque 
la hipocresía se tolera, porque la hipocresía se ha 
extendido hasta adueñarse de todo, porque todos 
nos hemos dejado contaminar de la hipocresía, 
porque cada día son menores los varones fuertes, 
porque de día en día es más caro y por consiguien­
te más raro el hombre que dice la verdad, por­
que ios que a la verdad nos consagramos sufri­
mos largas, duras, incesantes, terribles persecu­
ciones de todo género. 

Hay más todavía. No es la mala, con serlo mu­
cho, esta hipocresía que pudiéramos llamar de 
las personas. Es que hay hipocresía de conceptos, 
y hasta hipocresía de cosas. A fuerza de no decir 
la verdad hemos llegado a creer en la mentira, y 
todo un mundo, el mundo oficial, se basa casi 
por completo en la falsedad, en un engranaje 
dislocado, en una inmensa serie de falsas trans­
misiones, de cadenas sin fin, de poleas locas, de 
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algo que da la sensación de la vida, de la activi­
dad, del trabajo, de la labor social, pero que, en 
el fondo, sólo es vacío, estéril, inmóvil, petrifi­
cado, muerto. 

El ruido aturde, el engranaje es múltiple, la 
actividad es febril, la maquinaria burocrático-ad-
ministrativa se mueve pero es para cambiar de 
postura, se agita convulsa pero nada hace, re­
mueve multi tud de obstáculos pero todos los 
vuelve a dejar en su sitio, hace el vaciado aquí 
para rellenar allí, desgasta sus ejes pero es sola­
mente por el rozamiento, gasta grandes energías 
que únicamente emplea para oponerse a la ley 
fatal de la inercia, consume grandes calorías pero 
es para combatir el entumecimiento de sus miem­
bros, diariamente llena y observa la clepsidra que 
gotea siniestra dejando escapar su contenido, y 
es tal su pereza y su ineptitud, que lo que más 
la combate es el moho y el orín, porque, como 
sus distintas dependencias no son precisas, unas 
se enmohecen por descuido mientras otras traba­
jan vertiginosamente en tejer y destejer esa tela 
de Penelope que se llama la vida social. 

No es posible elevar el tema a tan altas consi­
deraciones y a desarrollos tales. Baste sentar só­
lida, inconmoviblemente, la afirmación de que 
hemos falseado hipócritamente la vida y la esen­
cia misma del Estado y hemos llegado a conse­
guir que la sociedad más necesaria de todas sea 
la que menos responde a sus fines y aquella de 
que podríamos prescindir más fácilmente. 



E l mal reparto de papeles. 

Axiomático lugar común es eí de que el mun­
do comedia es. 

Pero, no es esto lo importante. Lo capital, lo 
eminentemente necesario es que la comedia se 
represente bien. No vale la pena de organizar el 
teatro social si hemos de hacer las representa­
ciones en un local mezquino, con un aire infecto, 
en la penumbra de un candil que sólo nos sumi­
nistre su gas deletéreo, entre el ruido ensordece­
dor y desbordado del gallinero, con malas obras, 
con pésimos actores, que vistan indistintamente 
los trajes de la guardarropía y que cambien de 
papel a su antojo. 

Pues todo esto y más ocurre en la vida social, 
y este es otro de los grandes, de los gravísimos 
abismos sociales. 

Que la comedia social se representa mal está 
en el ánimo de todos. La prueba de que cada día 
es más abominable la representación es que el 
número de descontentos aumenta enormemente. 
E l desprestigio de la histrionería pública ha lie-
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gado a tal punto que la gente, la masa, huye de 
la representación. Acordaos de que antes las mu­
chedumbres se aplastaban para contemplar al 
paso al monarca o al presidente de la república, 
como si dijéramos, al primer actor, y fíjaos en 
que hoy estas grandes figuras del teatro social 
pasan y deambulan entre la indiferencia univer­
sal. Acordáos de que antes se preocupaba la opi­
nión por si había de ser monárquica o republica­
na la forma de gobierno, o sea, referido a nues­
tro símil, si la obra había de tener los esplendores 
de la tragedia o bastaba con que tuviera las fuer-
tés conmociones del drama, y ñjáos en que hoy 
casi nadie se preocupa de si la escena se ha de 
vestir con el manto real o con el gorro frigio. 
Acordáos de que antes el vulgo leía ávido los ar­
tículos de fondo, los discursos de los políticos, 
los discursos parlamentarios, todo eso que viene 
a ser como el argumento de la comedia pública, 
y fijáos en que hoy el público huye de la mon­
serga periodístico-política y se refugia en el fo­
lletón, en las gacetillas, en los noticias sensacio­
nales, en todo aquello que, ni de cerca n i de lejos, 
hiede a cosa pública. Acordáos de que antes el 
pueblo se agolpaba a los comicios y fijáos en que 
hoy no va n i aun habiéndose hecho obligatorio 
el voto, tan anhelosamente reclamado antes por 
las muchedumbres que exigían el sufragio un i ­
versal como la más necesaria y urgente de todas 
sus reivindicaciones. 

Veamos los locales en que el teatro social se 
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representa y tendremos que apartar de ellos la 
vista con horror y el estómago con asco. 

Las escuelas, pequeñas, lóbregas, sin capaci­
dad atmosférica, sin orientación higiénica, sin 
lugar para el recreo, sin asientos cómodos, sin 
mesas higiénicas, sin gimnasia; ¿qué más?, mu­
chísimas de ellas sin alcantarillado, muchas de 
ellas sin retrete. Los institutos detestables. Las 
universidades verdaderamente medioevales. 

Les juzgados municipales dentro de los ayun­
tamientos y a merced de ellos, las audiencias 
caminando en burro a las veces por caminos de 
herradura para llegar a alguna negruzca y des­
tartalada sala de ayuntamiento a celebrar los 
juicios orales, el propio tribunal supremo mez­
clado con la audiencia, con la fiscalía, con un 
convento de monjas, con un tribunal de oposi­
ciones, con los colegios de abogados y procura­
dores, con la abogacía del Estado, con el t r ibu­
nal contencioso, con domicilios particulares. 

Las cámaras con escaños para los representan­
tes del país, con tribunas para la prensa, parala 
diplomacia, para las señoras. . . , pero casi sin t r i ­
buna pública, como dando a entender que allí no 
tiene que ir la masa, que lo que allí se hace no 
interesa al pueblo. 

De los ministerios habréis de perdonarme que 
no hable ni por fuera ni por dentro. Viene a mi 
imaginación cómo estarían en los montes de To­
ledo tan costosos edificios y cuánto mejor lo pa­
sarían los covachuelistas en cuevas ad hoc, y asi-
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mismo el enlace de las ideas me lleva a conside­
rar cuánto había que reducir los ministerios y 
cuánto había que agrandar las cárceles. 

Las cárceles. He ahí otra cosa digna de aten­
ción. No se ha dado al problema carcelario toda 
su importancia. Me río yo de los estudios de doña 
Concepción Arenal, de Pacheco, de Salillas y de­
más compañeros mártires. E l gran problema de 
las cárceles es arquitectónico, y del aspecto ar­
quitectónico derivan todos los demás. E l princi­
pal asunto a resolver es la inmensa extensión, 
la enorme capacidad que las cárceles neoesitarían 
para que todos los delincuentes pudieran albergar­
se en ellas. E l que reflexione un momento com­
prenderá que la cárcel actual es la afrenta mayor 
que la sociedad moderna hace a la justicia, por­
que es una enormidad, un escándalo, una ver­
güenza, un espantoso crimen social, el que vayan 
a las cárceles unos delincuentes si y otros no, el 
que vayan a la cárcel un cinco por ciento de los 
delincuentes, y, sobre todo, que vayan a las cár­
celes los menos delincuentes, los delincuentes 
inofensivos. 

Qué mal reparto de papeles, qué espantosa mis 
en escene es esta, que permite que el que se come 
un panecillo vaya a la cárcel y el que se traga 
una carretera, o un ferrocarril, o un acorazado, o 
una emisión de billetes, ó una conversión de la 
deuda pública, pasee tranquilamente ante todos 
los ciudadanos honrados que se descubren a su 
paso y rinden pleitesía a sus colosales talentos. 
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La cárcel es una vergüenza de la civilización, 
porque el concepto del delito no se ha alambica­
do debidamente, porque se va a la cárcel como se 
cobra un billete premiado, por casualidad. Apar­
temos los delitos políticos y los delitos contra el 
honor para que no se nos tache de declamadores 
sensibles, y aun así queda una inmensa gama de 
delitos que no lo son, de actos indiferentes pena­
dos gravísimamente. Todo lo referente al des­
acato y al atentado es sencillamente monstruoso. 
Todo lo referente a los delitos contra la propie­
dad es sencillamente medioeval. Nunca se ha 
podido aplicar mejor aquella divina frase de que 
el que esté libre de pecado es el que debe arrojar 
la primera piedra. En una reunión de personas 
honradísimas y distinguidísimas es seguro que 
se encuentra el sedicioso, el adúltero, el violador, 
el blasfemo, el calumniador, el ladrón, el estafa­
dor, etc. etc., y haciendo examen de conciencia, 
todos podrían.declarar que, verdaderamente, no 
en una, sino en muchas ocasiones, han delinqui­
do y delinquido gravemente. De mí se decir que 
me hallo comprendido en varios capítulos del 
Código penal. 

Porque lo bueno es que a la cárcel no va sino 
el que no sabe bordear el delito, esquivarle. No 
hablemos de la coartada, n i de la falta de prue­
bas, n i de la irresponsabilidad de la tentativa, n i 
de la inculpabilidad de la inmensa mayoría de 
los delitos frustrados, n i de los delitos cuyos au­
tores no han sido habidos, n i de esa inmensa 
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nube de coautores, de cómplices, de encubrido­
res, que eluden las responsabilidades penales a 
pesar de vivir del crimen y de ser verdaderos 
profesionales del delito. 

Lo peor es que el código penal se bordea sin 
quedar cogido en él. Recientemente se ha dado 
el caso de quienes han dispuesto de más de cien 
millones ajenos, los han manejado a su capricho, 
los han dilapidado, han acabado con ellos por 
completo para hoy y para mañana, y, sin embar­
go, se pasean tranquilamente, con aire de triunfo 
y hasta, vergüenza da decirlo, siguen contando 
con la confianza de sus acreedores. Qué juez pue­
de, después de esto, quedar tranquilo cuando 
condena a un infeliz que ha estafado una peseta 
cinco céntimos. 

Y es que como el reparto de papeles se hace al 
azar, sin orden n i concierto, a unos les toca el de 
vencedores y a otros el de vencidos, a unos el de 
personas honradas y a otros el de criminales. 
¿Por qué? Porque a fuerza de ver mal repartidos 
los papeles, se ha perdido la conciencia social del 
crimen y la sociedad ha perdido la noción clara, 
el carácter distintivo, la nota característica del 
«riminal. 

¿Quiere esto decir que han de suprimirse las 
cárceles? No. Lo que quiere decir es que los pro­
blemas penales están sobre el tapete y que urge 
resolverlos con otros criterios, con distintas nor­
mas y más amplios horizontes que los que se han 
tenido en cuenta hasta aquí. 
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Veamos el reparto de papeles en cuanto a la 
dirección de la sociedad. Aquí llega el horror a 
su máximum. 

Ociosa es toda discusión mientras no se resuel­
va este punto. De nada sirve decir si el gobierno 
ha de ser de los mejores, si ha de ser de los más, 
si ha de ser de uno solo. Lo primero es hacer 
«onstar que lo que hoy pasa no puede continuar, 
porque la dirección de la sociedad se reparte al 
azar, se compra, se vende y se roba. 

Hace poco tiempo se decía, fulano es honrado, 
fulano es estudioso, fulano es trabajador, fulano 
es un hombre digno de dirigir un pueblo. 

Hoy se dice; fulano ha sido tahúr, pero tiene 
dinero; fulano ha sido tendero de ultramarinos y 
cuenta con votos; fulano es pastelero y puede 
hacer un gran alcalde por que nadie como él para 
dir igir el inmenso gremio de manipuladores de 
dulces y otros artículos pseudo-alimenticios, 
pseudo-venenosos; fulano es tabernero y allí se 
puede emborrachar electores y poner un centro 
electoral morrocotudo en donde votará el peleón 
a falta de cuerpo electoral. 

Hubo una ráfaga de esperanza. El elemento 
socialista, en sus distintos matices (que no todos 
se llaman socialistas) levantó una gran protesta 
contra los elementos directores, pero ese gran 
movimiento de opinión fué asesinado por Marx 
cuando preconizó como un postulado incontro­
vertible que «la redención de los trabajadores ha 
de ser obra de los mismos trabajadores», absurdo 
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contra el que ya he protestado en mi discurso so­
bre «La huelga de carbón» y en el de fundación 
de «El partido obrero», y contra el cual protesto 
aquí nuevamente, porque considero que este fal­
so concepto es acaso el que más perjudica a las 
clases proletarias. 

Todo lo contrario. A la política de gremio que 
se simboliza en el ultramarino, en el confitero, 
en el tabernero, en el hombre de blusa, hay que 
sustituir la política de las ideas, la elevación de 
los grandes cerebros, el predominio necesario, 
insustituible, urgentísimo, de los hombres de só­
lida ciencia, de profundos conocimientos. 

Vergüenza da tener que decirlo, pero es preci­
so consignar que en todos los órdenes se huye de 
los intelectuales, que en todas las esferas se c u l ­
tiva la elevación de los necios, que se rinde plei­
tesía al imbécil, que hemos metalizado la in te l i ­
gencia, y que, v. g., en el mundo jurídico, tiene 
uno que callar, casi como si fuera un delito, que 
ha estudiado el derecho, y hay que huir del cu l ­
tivo de las ciencias jurídicas, y hay que renun­
ciar al estudio, y así, v. g., hemos tenido que huir 
de aquella Academia de Jurisprudencia que tan 
puros amores nos inspiraba de jóvenes, que tan­
tos entusiasmos nos alentó, y que hoy parece 
cerrada a piedra y lodo, sorda a todo ruido exte­
rior, acasamatada contra el progreso, adormeci­
da por una beatífica preponderancia de los ele­
mentos político-clericales, sumida en tal deca­
dencia, en tal letargo, en marasmo tanto, que,. 
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vez que pisamos su vacío templo, se nos 
antoja el eco prolongado y repetido de nuestros 
pasos algo así como el eco peculiar de los pan­
teones, ruido muerto también, que en nada per­
turba aquellos cráneos de piedra que se ven, ni 
aquellas vacías calaveras que se ocultan cuida­
dosamente; sólo que en la Academia los cráneos 
vacíos son los que figuran en primer término, y 
los grandes cerebros que han alumbrado a las so­
ciedades a través de su penosa marcha secular, 
yacen cuidadosamente enterrados, guardados 
bajo llaves, aprisionados por viejos pergaminos, 
secuestrados en antros tenebrosos y en empolva­
das estanterías, inútiles para todo progreso, por 
que así y sólo así, con este secuestro y sólo con 
este secuestro, puede impedirse que se alcen de 
sus tumbas a protestar airados cuando se come­
ten, crímenes sociales tan horrendos como el de la 
ley de jurisdicciones. ¡Qué lamentable cambio de 
papeles! 

Si no temiera hacerme pesado os detallaría; 
cómo la comedia social se presenta en un aire i n ­
fecto, que se ha hecho irrespirablft, porque ya 
son pútridas las emanaciones sociales; cómo la 
comedia social se representa en la penumbra por­
que sus actores tienen miedo a la luz y sólo pue­
den presentarse entre pudorosas tinieblas; cómo 
es imposible escuchar la comedia porque el g r i ­
terío de tanto ambicioso es ensordecedor; cómo 
las obras que se representan parecen escogidas de 
intento por malas, a la manera de aquéllas ex-
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posiciones de pinturas que a veces hacen las so­
ciedades recreativas para dar los premios a los 
cuadros peor hechos y de asunto más disparata­
do; cómo los actores son pésimos porque nadie se 
ocupa de seleccionarlos y sólo se procura esco­
gerlos según las exigencias de un nepotismo des­
enfrenado;' cómo visten tudos los actores indis­
tintamente cualquier traje, y hay tercera que 
aparece de gobernadora, y adúltera que se viste 
de ministra, y florista que se coloca una corona 
ducal; cómo todo está preparado ya de antemano 
para que así pueda hacerse, porque los trajes se 
han hecho muy anchos a ñn de que a todos les 
sirvan, y sobre todo se han confeccionado con una 
enorme anchura de mangas; cómo cada cual cam­
bia de papel a su antojo, y hoy es arzobispo y ma­
ñana padre, y pasado general, y al otro director 
de un Banco, y más tarde presidente de alguna 
sociedad, y poco después consejero de Estado, 
y quién sabe si ministro o embajador, sin perder 
de vista que para aquellos papeles que no pueda 
desempeñar, el actor cuenta con que su pasapor­
te es endosable a sus hijos, a sus yernos, a sus 
añnes, y aun a su familia ilegítima. 

El rico vestuario oñcial sirve para todos, pero 
es necesario dejar la cabeza en prenda y a mane­
ra de ficha del guardarropa, porque sólo se exige 
una condición para ser vestido de máscara y en­
trar en el anárquico aquelarre del mundo oficial; 
la de no tener una idea en la cabeza, la de no 
servir para nada, la de ser un eunuco de la inte-
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ligencia, la de tener acreditada la impotencia, la 
de haber sufrido sobre las espaldas, a hierro can­
dente, el marchamo indeleble de la incapacidad 
para todo. 

¡Qué equivocación! De ella nacen gran parte 
de los males sociales. Nada se perfecciona y todo 
se estropea. El malestar cunde y con él el descon­
tento. La protesta es cada vez más grave, la llaga 
social se ahonda, los dolores se hacen crónicos, 
los rencores se trasmiten y rebotan de generación 
en generación, la protesta surge anárquica, la 
marcha de la sociedad se ve impedida por el lodo, 
que todo lo ensucia y todo lo embaza. 

Un buen reparto de papeles y un poco de ca­
ridad en las alturas, y cuántos males sociales ha­
llarían remedio inmediato. He ahí cuán fácil sería 
hacer disminuir gradualmente un gravísimo abis­
mo social. 





La falta de controle. 

He aquí otro grave abismo social. 
¿Qué es el controle? Grosso modo diré que es 

la comprobación de los resultados. 
Pues bien, el defecto social inmenso, que como 

abismo social indico, es la falta de esa necesaria 
comprobación. 

A primera vista parecerá que no es para tanto. 
Claro que a primera vista no, porque si por con­
trole se entiende la comprobación de la inversión 
de los fondos del Estado, el controle no alcanza 
más que a Hacienda y Guerra, pero es que el con­
trole se extiende a mucho más. 

Ante todo conviene indicar y remachar, y de­
jar bien sentado, que ya este controle administra­
tivo sería muy importante, quizá trascendenta-
lísimo, acaso bastante para que acabara en breve 
plazo con la deuda pública. 

Que hay filtraciones en los fondos del Estado, 
es una verdad al alcance de un riffeño inculto. 
Cuando la sociedad tiene la creencia de que los 
altos funcionarios nunca mueren pobres, por 
algo será, porque nada más cierto que aquello de 
que cuando el río suena agua lleva. Pero, además, 
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tenemos un hecho reciente, público, concreto,, 
indubitable, ocurrido en el propio ministerio de 
Hacienda, y, por si le faltaba algún requisito, 
acreditado por la fe pública judicial. No cabe más. 

Se trataba de un pequeño y modesto empleado 
de esos que con seis mi l reales de sueldo juegan, 
tienen queridas y viven como duques. Pues bien; 
ese modesto empleado de Hacienda cobraba cuán­
do y dónde le daba la gana y en unas y otras de­
pendencias del Ministerio se le autorizaban sin 
reparo alguno los cobros; unos y otros funciona­
rios le firmaban como en un barbecho, y él iba 
meses y meses y años y años enjugando Jas pér­
didas del juego y sus grandes gastos particulares 
con los fondos de la Hacienda pública, y la Ha­
cienda pública española tan sorda, tan tonta, tan 
descuidada, tan imbécil, que ni siquiera se ente­
ró hasta que vino a decírselo el Juzgado de guar­
dia, y aun entonces tuvo tal espíritu de cuerpo a 
tales compromisos, o tal desprecio por el dinero 
del contribuyente, que siguieron en sus puestos 
los que habían autorizado aquellos cobros i n ­
debidos. 

Y yo pregunto ¿cómo es posible ésto? ¿Cómo en 
luengos meses no se descubrieron aquellos cobros 
indebidos? Y sobre todo, agarrémonos, que la 
pregunta es casi explosiva. ¿Si esto puede hacerlo 
un empleadillo de Hacienda, qué sería posible 
que hicieran un subsecretario o un ministro? 

Hace falta, es urgente, es inaplazable, es abso­
lutamente necesario, si hemos de poder seguir 
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siendo españoles, un riguroso controle en Ha­
cienda. 

Y ese controle es necesario en Guerra, y en 
Marina, y en Gracia y Justicia, y en Fomento, 
y en Gobernación, y en Estado, y en el Tribunal 
de Cuentas, y en el Tribunal Supremo, y en todo, 
porque en toda oficina pública, y conste, señores, 
que no es reclamo, hace falta una caja registra­
dora manejada por el pueblo y colocada frente al 
pueblo. 

Pero aun no basta. Esa es la idea vulgar, el 
concepto del controle que tienen las criadas de 
servir que dan al día la cuenta de la compra, los 
guardias que entregan al día el saquito con las 
perras y las papeletas de los vendedores ambu­
lantes. 

* 
* * 

La idea científica del controle es otra más com­
pleja, más vasta, más social, más elevada. 

La falta de controle que yo acuso, es de otro 
orden. Las sociedades modernas son lo bastante 
ricas para poder sufrir el robo en múltiples esfe­
ras, el robo diario, el robo profesional, el robo 
organizado a veces por la misma ley. 

Pero no son bastante ricas para vivir en un 
loco y total despilfarro de todas sus energías, de 
todas sus fuerzas vivas. 

Aun cuando estaréis fatigados por esta torpe 
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exposición, yo os pido que reconcentréis la aten­
ción un momento, porque la idea es nueva y es 
compleja y no quisiera que se perdiera en el 
vacío. 

Es necesaria la comprobación psíquica, como 
si dijéramos el controle moral. 

No basta decir tantos magistrados a tanto, tan­
to, ingresado por a, pagado por b, saldo o. No. 
Es más importante decir. Tantos magistrados, 
tantas sentencias, tantas apelaciones, tantas ca­
saciones, tantos recursos de revisión, tantos pro­
cesos de responsabilidad judicial . Esta justicia no 
es perfecta. 

Y aun no basta. Hay que relacionar la magis­
tratura con el número y calidad de los pleitos, 
con el número y calidad de las causas, con el nú ­
mero de siestas dormidas profundamente, con el 
concepto público sobre los alguaciles, escribanos, 
procuradores, abogados, jueces y magistrados. 

Y no basta aun. Preciso es estudiar cuidadosa­
mente la línea isotérmica de la criminalidad, to­
mar el pulso a los problemas que palpitan en los 
autos, considerar que el Ministerio de la Justicia 
no es un mero pagador de los funcionarios j u ­
diciales, sino un lazareto de las enfermedades de 
la administración de justicia, un gran gabinete 
de trabajo y de observación de todo el complejo 
movimiento de la vida jurídica de un pueblo. 

Y todavía tenemos que registrar que cuando 
hay un desfalco de un millón de reales, en una 
sociedad oficial, jurídica, profesional del derecho, 
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esa sociedad de peritos no acude a los tribunales 
por miedo a la administración de justicia. 

Acudamos a la parte de Gracia y nos ocurrirá 
lo mismo. Nada más gracioso que ese regalo del 
presupuesto para el culto y clero, pero es más 
gracioso aun su controle. Tantos arzobispos, tan­
tos obispos, tantos abades, tantos curas párrocos, 
tantos curas de misa y olla, total tanto, pero con 
tanto clero ¿cómo anda el culto? Ese culto ¿llena 
una necesidad social? Ese clero ¿es moral? Ese 
culto ¿es verdaderamente tal cual debía ser? Ese 
culto y ese clero ¿tiene obligación de pagarlo el 
Estado? El contribuyente ¿debe pagarle aun cuan­
do no sea católico? Esa religión oficial, y, dejé­
monos de tonterías constitucionales, única viable 
en España ¿Es conveniente? ¿Es una superviven­
cia bárbara? ¿Es un residuo medioeval? ¿Es una 
vergonzosa característica de España? ¿Debe des­
aparecer? He aquí el controle que se impone con 
toda urgencia. 

Y así siguiendo, pasemos v.g. a la enseñanza. 
Tantos rectores ¿qué rigen, qué hacen, para qué 
sirven, qué deben ser? Tantos catedráticos de 
universidad ¿qué saben, qué estudian, qué apren­
den, qué enseñan, qué significan comparados 
con sus similares extranjeros? Tantos profesores 
de instituto ¿qué hacen, cómo preparan las futu­
ras generaciones, qué significan en nuestro en­
granaje intelectual? Tantos profesores de prime­
ra enseñanza ¿de dónde vienen, cómo viven, qué 
conocimientos poseen, cómo enseñan, qué ense-
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ñan, qué aprenden los niños, qué piensan de 
ellos los padres, qué concepto merecen a la opi­
nión pública? Tantos profesores de enseñanza 
particular ¿cuántos son frailes, cuántos sacerdo­
tes, cuántos monjas, cuántos beatos, cuántos i n ­
dependientes? ¿Es que la enseñanza y por consi­
guiente el alma y el cerebro de España, están en­
tregados vergonzosamente a un horrible derecho 
de pernada ejercido por los elementos clericales 
sobre las primicias de las inteligencias españo­
las? He ahí un controle que se impone. 

Tantos capitanes generales, tantos generales, 
tantos coroneles, tantos capitanes, tantos oficia­
les, tantos sargentos, tantos soldados, a tanto, 
tanto. Veamos su eficacia, su importancia tradu­
cida en hechos... pero no, callemos, que una 
mordaza detiene nuestro pensamiento. 

A qué seguir enumerando. 
A qué seguir razonando el controle. 
La idea es y no es nueva. La estadística oficial 

tiende a lograr el controle, pero, asustada de su 
propia obra, no se atreve n i aun a balbucir la 
idea, y sólo ha-logrado hacer números, números, 
números. 

Números todos falsos, conjunto burdo de can­
tidades heterogéneas, tablas inmensas de enor­
mes cifras, caótico almacén de cosas que se des­
vencijan, de columnas que se tuercen, de gran­
des pesos que se desmoronan, en el silencio i n ­
comparable de las matemáticas. Todo aquello 
está muerto, todo aquello carece de alma, todo 
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aquello está esperando un organizador que lo 
alinie, que lo sume, que lo agrupe, que lo com­
pulse, que lea aquellos jeroglíflcos, que traduzca 
al pueblo las verdades amargas que todo aquello 
destila, que, en suma, lo ponga en castellano y 
diga: ¡Alto! La comedia no puede continuar así. 
¡Empieza el controle! 





Subsistencia de las castas. 

Así; de las castas. No ya de las clases. Las cas­
tas existen en estas sociedades modernas con 
tanta ó mayor separación que en las antiguas. 

Se dirá que deliro. Veámoslo. 
Entre el ministro y el particular, media una 

casta. 
Entre el magistrado y el hombre del pueblo, 

media una casta. 
Entre el político y el que no lo es, media una 

casta. 
Una casta separa la mujer honrada de la pros­

tituta. 
Una casta distinta es la de la duquesa respecto 

de la lavandera. 
Distintas son las castas del recaudador de con­

tribuciones y del contribuyente. 
Todas estas y otras muchas parecerán exage­

raciones, pero no lo son. 
No serían castas si en ellas se ingresara l i ­

bremente y de ellas se pudiera salir, pero de las 
castas sociales no pueden salir n i en ellas pueden 
ingresar todos. 

Claro es que hay excepciones, pero son muy 



— 142 — 

raras. También las hay en las castas indias y 
chinas. La prueba de que en esas primitivas so­
ciedades separadas en castas se ingresa en casta, 
es que las castas no se extinguen, y sin ese i n ­
greso, que significa su renovación, las castas se 
extinguirían. Además, ese cambio, ascenso o des­
censo de casta, está reglamentado minuciosa­
mente en tales pueblos. 

Cierto que la duquesa podrá descender a ca­
marera y la camarera elevarse a duquesa, pero 
esto ocurrirá muy pocas veces. Hay pues, una 
casta. 

Cierto que cualquiera puede llegar a ministro, 
pero más cierto aun es que lo logrará muy fácil­
mente si es hijo o yerno o sobrino de algún m i ­
nistro, y muy difícilmente en otro caso. ¿No sig­
nifica esto una casta? 

Exacto que el particular puede llegar a político, 
'pero cierto que le será dificilísimo lograrlo y que 
una vez llegado, será absolutamente irresponsa­
ble, tendrá pingües rendimientos y grandes p r i ­
vilegios y ventajas, y esto representa la existen­
cia de una verdadera casia. 

La cosa es muy sencilla para que se necesiten 
más ejemplos n i mayores demostraciones. 

* * 

Puede afirmarse que la sociedad está dividida 
en explotadores y explotados, que hay esas dos 
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castas completamente separadas. El explotador 
podrá dejar de serlo, pero ¡cuán difícil que el ex­
plotado llegue a ser explotador! 

Todas las declamaciones sobre el pauperismo, 
sobre la miseria, sobre la tiranía del capital, vie­
nen a reducirse a esto; en sustancia no hay más 
que la diferencia, la oposición de intereses entre 
los explotadores y los explotados. 

Leyendo la Economía política, la Sociología, la 
Moral, la Estadística, se llega a no poder formar 
juicio sobre los problemas. Se ha dicho que la 
ciencia es una manera de disfrazar el pensamien­
to. En el fondo sólo quedan grandes verdades en 
toda su ruda sencillez, y lo que palpita en todos 
los problemas de estas ciencias sociológicas es 
esta oposición irreductible de los explotadores y 
los explotados. 

He aquí un inmenso abismo social. Abismo de 
odios seculares, de rencores heredados, de dife­
rencias injustas, de desniveles artificiales, de di­
ferencias escandalosas, de privilegios irritantes, 
de inmensas injusticias, de verdaderos crímenes 
sociales. 

Se dirá que soy demagogo, que declamo sobre 
lugares comunes. 

Yo no me quejo de las diferencias sociales n i de 
la existencia de explotadores y explotados. Sé de 
sobra que sobran invitados para el banquete de 
la vida y que la nivelación de todos traería la mi­
seria universal. Sé que hace falta el automóvil, 
y el teatro, y la cocote, y el juego, y el lujo, y 
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el sport, y el vicio en todas sus manifestaciones, 
y sé que no hay aforismo más poderoso que el de 
que más pesa un buey que cien golondrinas, pero 
no está el mal ahí. 

El mal está en que no se procure facilitar al 
explotado su paso a explotador, en que a las cla­
ses desheredadas se les quitan todos los medios, 
se las aherroja, se las inmoviliza, se las encade­
na, se las amordaza, se las aniquila, y este es el 
gran abismo, el gran crimen social. 

Los elementos conservadores, tan necios como 
asustadizos, no piensan más que en fomentar el 
capital y en asegurarle, según dicen, pero, en 
realidad, su marcha es alevosa, sus armas em­
ponzoñadas, su conducta de mala fe, su norma 
de acción la insidia, sus instintos depravados, su 
actuación pérfida. 

Porque no buscan la legítima conservación de 
su capital, sino que, medrosos, cobardes y r u i ­
nes, procuran levantar una muralla inabordable, 
poner una tupida alambrada a fin de que nadie 
entre en el paraíso artificial que se han creado, 
y esto es inhumano. 

Vivan la propiedad y el propietario, el comer­
cio y el comerciante, la industria y el industrial, 
el capital y el capitalista, porque ellos son los 
elementos de vida y de fuerza de las sociedades 
progresivas, porque de su robusta sabia se nutren 
los pueblos, porque de ellos vive el Estado, por­
que ellos sustentan la sociedad en todos sus ór­
denes, porque sin ellos sólo la ruina, y la des-
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población, y el hambre, y la muerte, reinarían 
sobre el planeta. 

Pero, sin quitar nada a los de arriba, sin he­
rir los legítimos intereses creados, sin trastornar 
la marcha económica esencialmente capitalista 
de las sociedades modernas, déjese llegar a los 
de abajo a las bienaventuranzas del capitalismo, 
y haga el Estado cuanto pueda, que no llegará 
nunca a ser cuanto deba, para que el nivel capi­
talista del proletariado vaya constantemente ele­
vándose, para que, así como en un ejército bien 
organizado, en cada mochila, cabe la esperanza 
del bastón de general, en el inmenso y triste 
ejército del proletariado moderno, debajo de la 
sucia blusa del obrero, como bajo el raído gabán 
del oficinista, quepa la esperanza de poder alcan­
zar los grandes esplendores del capitalista. 

Todos estamos interesados en que este cambio 
se haga y se haga pronto. Trae actualmente tras­
tornado el mundo esta división inhumana entre 
los explotadores y los explotados, este antagonis­
mo de intereses que, hasta hoy, parecen irrecon­
ciliables, pero que en realidad no lo son. 

* 

Se achacan al proletariado enormes vicios, ho­
rrendos defectos, y, sobre todo, una podredum­
bre moral espantosa. 

10 
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Y, a qué negarlo; es cierto. Yo que soy amigo 
del proletariado, yo que he estudiado constante 
y cuidadosamente los medios de su mejoramien­
to, yo que no soy sospechoso porque constante­
mente he militado al lado de los proletarios, como 
hombre de honor y como tratadista serio y como 
escritor imparcial, he de reconocer que esa po­
dredumbre moral del proletariado es cierta. 

Ante todo, me importa repetir, porque lo digo 
siempre, que el proletariado no alcanza sólo al 
hombre de blusa, sino que comprende a todo 
desheredado, sea de una u otra clase social y de 
uno ú otro sexo. 

Y en esta inmensa falange del proletariado, la 
podredumbre moral es general y es espantosa, 
siendo éste uno de los grandes abismos sociales, 
de las espantosas llagas de la sociedad contem­
poránea. 

Cómo negar que el proletariado tiene una fal­
sa idea de la familia, un concepto borroso del 
hogar doméstico, una equivocada noción de la 
moralidad, un erróneo juicio sobre la honra de 
la mujer, un odio reconcentrado al superior, un 
ansia desmedida de reivindicaciones, un despre­
cio terrible al capital, un furor de venganza y 
exterminio. 

Pero ¿es que las clases elevadas nos presentan 
un nivel moral más alto? ¿Es que esta podredum­
bre moral se ha logrado por culpa del proleta­
riado? 

Observemos. Veamos al proletario, al paria de 
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la sociedad civilizada, mal educado de niño, 
abandonado de joven, privado de los placeres de 
adulto. Siempre le veremos en un hogar estrecho, 
escaso de todo, sucio, antihigiénico. Sus priva­
ciones no sólo son de lo supérfluo, sino de lo ne­
cesario, del agua que pide la higienej del calor 
que exige la vida, del aire que demanda la res­
piración, del sueño, del descanso, del vestido, 
de la alimentación suficiente. La joven sufrirá 
las asechanzas del amor del obrero y las de Jas 
bajas pasiones del capitalista; si sucumbe a la 
tentación sólo el desprecio la acompañará en el 
resto de su vida; si las vence y logra crear un 
hogar, empezará de nuevo su calvario, porque 
diariamente tendrá que hacer el milagro de sus-
tententar sin sustento, de abrigar sin abrigo, de 
pagar sin dinero, y como la miseria es fecunda, 
Terá con terror que la imperiosa voz de los ins­
tintos naturales le trae, envuelta en las necesi­
dades de la carne, nuevos ahogos, nuevas penu­
rias, nuevos seres que se prenden al pecho ex­
hausto primero, que se agolpan ante la mísera 
bazofia después, que constituyen siempre una 
condena de trabajos forzados para sostenerlos, y 
que, en los tristes días de la enfermedad, del paro 
forzoso, del sin trabajo o del huelguista, consti­
tuyen la carga más pesada que imaginarse puede, 
la encarnación del dolor en los seres queridos, 
quizá la visión dantesca de la presa favorita de 
la Parca implacable en los largos días sin pan, 
« n las largas noches sin luz, en los largos i n -

u lbÁ " 
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viernos sin abrigo, en las largas enfermedades de 
la depauperación, en ese lento, sombrío, dolo­
roso, inenarrable calvario, d é l a madre sin pan 
para sus hijos. 

En estas condiciones no es extraño que el pro­
letario odie. Lo extraño, lo sobrenatural, lo so­
brehumano, sería que amara a la sociedad que asi 
lo desatiende. Odios, rencores, vientos, se han 
sembrado;Ta cosecha no puede menos de ser tem­
pestuosa. Se odia el hogar, y tras del hogar la fa­
milia, y tras la familia la sociedad, y se llega al 
odio del ser humano, a la obsesión de la destruc­
ción que el anarquismo representa. 

Se ha constituido y organizado falsamente la 
sociedad, se ha atendido sobre todo e inconside­
radamente a poner en salvo el capital y los ca­
pitalistas, y, es claro, al privilegio de los de arri­
ba, responde como un fenómeno natural, como 
una reacción necesaria, el odio, el profundo ren­
cor de los de abajo. 

Tal es el cuadro. No le ahondo porque todos, 
le conocéis. La penosa marcha del proletariado 
está escrita en la historia con torrentes de san­
gre inocente y algunas gotas de sangre culpable. 
Esta división macabra entre los explotadores y 
los explotados es uno de los abismos sociales que 
hay que rellenar, cueste lo que cueste y caiga el 
que caiga. 



©tros abismos. 

Los hay enormes, inmensos, inconmensura­
bles, pero ya estáis cansados de mi torpe palabra. 
Siempre seré incapaz para distraer un auditorio, 
pero mucho más tratando de estos problemas tan 
sombríos, de estos cuadros tan lúgubres, de estas 
lacerias que vengo poniendo ante vuestra consi­
deración. 

Por otra parte, lo que hace falta no son críticas, 
sino remedios, y si la crítica es fácil el remedio 
-es diflcilísimo. Todos los charlatanes describen 
perfectamente el dolor que tratan de curar, pero, 
«uán pocos aciertan a hacerlo desaparecer. 

No es esto que yo desmaye. Yo sigo estudian­
do problemas, enumerando horrores, llamando 
la atención de todos sobre estos espantosos cua­
dros humanos, acerca de estas horribles imper­
fecciones humanas, para que entre todos me 
ayudéis a buscar remedios que urgen, que piden 
diaria y premiosamente millones de seres que 
sufren, y en este clamoreo, que yo me figuro oír 
incesantemente, es donde mi filantropía halla 
fuerzas para seguir estudiando, en medio de la 
indiferencia universal, los remedios de tantos 
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males, muchos de los cuales pudieran desapare­
cer en breve si los poderes públicos quisieran 
hacer caso de los hombres pensadores. 

Por deber, y sólo por deber, ya que de abismo» 
sociales trato y para que nunca pueda decirse que 
sólo encuentro los que he descrito, voy a enun­
ciaros en rápidas pinceladas en que quisiera, 
acertar a abocetar el cuadro, algunos de los hó­
rridos abismos que la sociedad actual tiene. Hacer 
el catálogo completo es empresa superior a mis-
fuerzas y al tiempo de que podemos disponer. 

* * 

Evoquemos a la ciencia y que nos guíe la ver­
dad en este laberíntico camino, y, a la luz de su 
antorcha, podremos observar las diferencias de 
los pueblos, de las razas, de los hombres. 

Aun recogeremos los quejidos seculares de ios-
hombres de color y de las razas negras, así como-
la especie de grosero canto triunfal de la raza 
blanca. 

Aun anda por el mundo la idea de que hay 
pueblos que merecen dominar y pueblos que de­
ben ser sojuzgados; de naciones conquistadoras 
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y de pueblos conquistados; de pueblos señores j 
de pueblos esclavos. 

Aun se agitan los pueblos al compás de los 
himnos guerreros. Todavía caminan de uno a 
otro confín hordas de pueblos bárbaros, cuya ra­
zón es la lanza, cuya voz es el cañonazo, cuya ley 
suprema es la fuerza en una forma cada día más 
brutal, más aterradora, más espantosa. 

Continúa decidiéndose la marcha de la huma­
nidad en el bárbaro fragor del combate y en la 
orgía de la victoria. 

* 
* * 

Y, a la vez, la lucha de las razas se hace más 
tenaz, más implacable, más sombría. Ya son el 
taller y el campo verdaderos lugares de combate, 
porque al soez orgullo de la raza blanca respon­
den las tenaces razas negras, cobrizas y amarillas 
con una producción cada día más perfecta y cada 
día más barata, y porque al bárbaro despotismo 
de los ejércitos blancos, responden los pieles rojas 
y los pieles amarillas y los pieles negras produ­
ciendo más barato y mejor el trigo, el azúcar, el 
arroz y múltiples y variados cultivos, estando 
cercano el día en que en aquellas zonas predilec­
tas del sol arroje el cultivo intensivo tan asom­
brosa producción, que la cosecha elaborada por 
las razas blancas no pueda soportar una compe­
tencia en que tiene la naturaleza en su contra. 
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Elevándonos a altas consideraciones, no debe­
mos dejar en el tintero los grandes trastornos 
geológicos del planeta, n i prescindir de consignar 
esas crecientes manchas del sol, tan inquietan­
tes, tan preñadas de problemas pavorosos, tan 
desconocidas para la ciencia, tan tristes al pre­
sente como lúgubres en el porvenir. 

* 
* * 

Descendiendo a las entrañas de la tierra, ya 
empiezan a pensar los sabios en que ciertas ma­
terias se acaban, y hoy es el carbón el que parece 
que se consume demasiado deprisa, y mañana lo 
será el hierro, y más tarde el mercurio, y después 
el cobre, y así siguiendo, múltiples y pavorosos 
problemas de carencia y de sustitución de pro­
ductos se presentan interrogantes, amenazadores, 
a los hombres del presente y, sobre todo, a los 
hombres del porvenir. 

* 
* * 

El maqumismo y la división del trabajo han 
forzado la producción, han abarrotado los alma­
cenes, han inundado los mercados, han parali­
zado millones de brazos, y hay un problema ho-
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rrendo, espantoso, que se plantea como una es­
pecie de ley de Malthus de la producción, y es 
que la producción industrial crece geométrica­
mente en alas del maqumismo, mientras que el 
consumo sólo crece en progresión aritmética. En 
una palabra, que hay una sobra de producción 
en todo el mundo y que no hay manera de colo­
carla debidamente. 

* * * 

Mirando a lo internacional no hay ley, ni fuero, 
n i costumbre, ni jurisprudencia, n i principio de 
derecho, n i convención que se respete. El caos 
más espantoso se ha adueñado de todo el orden 
internacional del derecho. 

En la esfera nacional rige la anarquía. Las 
monarquías rivalizan con las repúblicas. Los re­
gímenes autoritarios luchan con los democráticos. 
Las virtudes cívicas se van perdiendo. La inmo­
ralidad lo invade todo y todo lo infesta. Diríase 
que la característica mundial de la política es la 
despreocupación, el chanchullo, la desvergüenza. 
De acá y de allá se rivaliza en corrupción y se 
copia lo malo, lo infecto, lo criminal. El parla­
mentarismo es universal pero está universal-
mente desacreditado. Los regímenes de sufragio 
universal han llegado a un desprestigio insupe­
rable. Los derechos del hombre se proclaman y 
se consignan en las constituciones pero son piso-
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teados impunemente por el último agente de la 
autoridad. La opinión y la conciencia públicas se 
muestran indiferentes, asquedasde tanta corrup­
ción, de tanto escamoteo de la soberanía del 
pueblo. 

De los escándalos de la vida provincial y de la 
municipal no hablemos, porque peor sería me-
neallo. 

* * 

Las razas degeneran, se depauperan, caminan 
a su extinción algunas. Francia ha huido con de­
cidido empeño de la procreación. Las razas más 
fecundas han rebajado enormemente su coeficien­
te de aumento de la población. Por todas partes 
disminuyen el peso, la talla y la amplitud torá­
cica de los distintos pueblos. Las enfermedades 
venéreas hacen estragos inmensos en la repo­
blación de los pueblos. La sífilis aumenta en 
proporciones aterradoras, verdaderamente inva-
soras. La difteria amenaza seriamente la huma­
nidad futura. La ciencia parece mostrarse i m ­
potente para contener tanto progreso de las en­
fermedades contagiosas y hasta el campo, antes 
respetado por los gérmenes infecciosos, parece 
hoy un gran medio para el cultivo de los m i ­
croorganismos. 

Los vínculos familiares se relajan, y la familia 
va pareciendo algo así como una institución ar-
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cáica incompatible con las ansias de libertad de 
los tiempos nuevos. No parece que la vida ma­
trimonial ofrece tantas perspectivas de felicidad 
como antaño, y los nuevos contingentes de jóve­
nes parecen, en el universo todo, cada día más 
ardientes partidarios de un celibato que no les 
veda ni les regatea el placer de Venus, cada día 
con nuevos y más poderosos atractivos. 

La prostitución, ese terrible agente de despo­
blación, cunde en proporciones aterradoras. La 
religión es impotente para contenerla. La moral 
carece de sanciones contra ella, cada vez más 
tolerada y cada vez más tranquilamente ostensi­
ble. E l Estado no sabe cómo reprimirla ni cómo 
reglamentarla, porque cuanto más prohibe y más 
reglamenta la prostitución pública, más fomenta 
la prostitución clandestina, mucho más peligrosa 
bajo todos conceptos. 

Y lo peor del caso es que la prostitución es un 
fenómeno principal y casi exclusivamente eco­
nómico. Mientras la mujer disfrute el jornal de 
una peseta y no le tenga los días festivos, y no le 
tenga en sus enfermedades, en sus embarazos, en 
sus puerperios, no soñéis con poner diques a la 
prostitución, porque nadie puede poner vallas a 
la miseria. En una reunión de prostitutas se dijo 
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la sentencia más profunda que sobre la prostitu­
ción puede decirse al pronunciar estas palabras: 
«ninguna de nosotras nos acordaríamos de los 
hombres si no nos pagaran»; frase que está acre­
ditando de una manera incontrovertible que la 
prostitución es un fenómeno esencialmente eco­
nómico. 

Por si esto fuera poco, meditad un momento y 
veréis que la prostitución sostiene una inmensa 
masa de la clase media, de esa clase tan desgra­
ciada, que ha logrado todos los privilegios polí­
ticos, pero ha perdido toda su estabilidad econó­
mica. Acaso el punto más grave para tocar la 
prostitución no sea la suerte de las prostitutas, 
sino esa inmensa falange de padres, de hijos, de 
madres, de hermanos y, porqué no decirlo, de 
maridos, que sostiene. 

* * * 

¡Qué horrores! ¡Qué abismos! ¡Qué complica­
ción y qué dificultades las de las ciencias socio­
lógicas! 

Y, lo peor del caso, es que a todo ésto no se 
trata de poner remedio, que todo ésto lo vemos 
algunos, unos pocos que predicamos en el desier­
to, pero que todo ésto no halla eco. No lo dice el 
pueblo porque no lo sabe, no lo dicen los sabios 
porque es peligroso decírselo a las masas y por-
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que es inútil decírselo a los gobiernos, que, en 
ese trajín de fiera encadenada, en esa vida ver­
tiginosa del poder, en ese surmenaje de la vida 
oficial, en nada puede fijarse, a nada puede pres­
tar la debida atención. 

El fomento de la instrucción traería algún re­
medio, pero la instrucción es deficiente, rutina­
ria, incompleta, limitada a aquellas reglas ele­
mentales y a aquellos lugares comunes que se 
consideran inofensivos por los altos organismos 
oficiales. 

Se dice del analfabetismo. Se cree que se mide 
la cultura de un pueblo por los que saben leer y 
escribir. ¡Qué error! Saber leer y escribir es no 
saber nada. Saber una carrera es no saber nada. 
Todo lo que no sea ahondar, profundizar, intro­
ducir poderosa y dura raigambre en las ciencias, 
es perder el tiempo de una manera lastimosa. No 
hay que preguntar cuántos analfabetos tiene un 
pueblo, sino cuántos grandes hombres cuenta, y 
de qué talla y de qué clase son esos grandes hom­
bres. Pero aquí, callemos cuidadosamente, por­
que, si descubriéramos alguno, no le acarrearía­
mos más que disgustos, desaires, desprestigios y 
ludibrio, y, a lo más, que se formara en su alre­
dedor esa horrible e impía conspiración del silen­
cio, que es la más dura y la más destructora de 
todas. 

* 
* * 
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Demos un corte final, porque vuestra paciencia 
se agota. 

Meditemos todos, y convenir conmigo en que 
todo ésto revela una cosa gravísima. Que el Es­
tado moderno no llena su función, que no cum­
ple su cometido, que tenemos un esbozo, un bo­
ceto de Estado, pero que es necesario detallarle, 
concluirle, transformarle completándolo. 

Ya lo prediqué en mi conferencia anterior. En 
ella demostré científicamente y con unas citas 
abrumadoras la gran crisis del Estado y la nece­
sidad urgente de su transformación. En ésta lo 
he procurado demostrar de una manera más vul­
gar y con ejemplos más que con razones. 

Yo soy de los hombres que no desmayan. Ya 
de niño empecé a planear un nuevo derecho y 
una nueva política. Constantemente estoy pre­
dicando la necesidad de cambiar algunas organi­
zaciones. Sé que predico en la soledad j que mi 
débil voz se pierde, pero no desanimo, y lejos de 
caer vencido por este ambiente de indiferencia 
universal, procuro i r avanzando, concretando 
cada vez más los problemas, tocando a rebato 
cuantas veces puedo, llamando a mi labor a los 
hombres pensadores, y, en breve, ayudado por 
ellos, he de lanzarme con el brío indomable que 
me caracteriza, a planear esa transformación del 
Estado, esas nuevas instituciones que se echan 
de menos, porque, señores, es muy doloroso de­
cirlo, pero es muy criminal callarlo. 

El Estado moderno no cumple su misión. 



LA ORIENTACIÓN 

DEL PROLETARIADO EN ESPAÑA 





IV 

l(i orieÉdói del prÉtaiílo en E p u . 

Todo el mundo se envanece 
del mejoramiento de la socie­
dad y nada se mejora. 

Emerson. 

Necesidad de hablar. 

SEÑORES: 
No sé si os habréis fijado en que el tiempo pasa 

muy deprisa, mientras que las reformas sociales 
son muy lentas. Años y años van transcurriendo 
de incesante propaganda societaria, y sin embar­
go, el obrero, el menesteroso, el trabajador, se 
encuentran exactamente lo mismo que hace mu­
cho tiempo. 

Cierto es que la jornada es más corta y el sala­
rio mayor, pero esto no quiere decir que la clase 
proletaria haya mejorado sus condiciones de vida, 
porque si la jornada es más corta, también han 
degenerado las condiciones de la raza de tal suer­
te que apenas puede resistir la jornada actual, y 
si ha aumentado el salario, también han crecido 
los gastos indispensables a la subsistencia, y, sin-

n 
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guiarmente, el coste de los artículos de primera 
necesidad. 

De aquí la urgencia de estudiar y tratar, a todas 
horas, en todos los momentos, los problemas obre­
ros; de no continuar dejando pasar los años sin 
hacer trabajo alguno, porque si nuestra actividad 
fuera tan poca y nuestra pereza tanta que este 
perder el tiempo hubiera de repetirse, forzoso 
será convenir en que la generación actual falta­
ría a sus principales deberes. 

Aquí encajaría perfectamente enumerar las 
circunstancias que nos han obligado a este largo 
silencio y esta culpable inacción, pero tal enu­
meración no nos conduciría a nada práctico, y 
acaso fuera contraproducente, porque seguramen­
te había de llevar a nuestros ánimos la desilusión 
y el desaliento consiguiente. 

Baste, pues, con señalar el hecho y con dar la 
voz de alerta para que este culpable abandono de 
todos no continúe, y para que, sobre todo, no nos 
dejemos seducir por espejismos falsos ni por char­
latanerías más o menos elocuentes. 

Ha llegado el momento de prescindir en abso­
luto de la forma para atender exclusivamente al 
fondo. Despreciad profundamente a todos esos 
charlatanes que se os acercan para seduciros con 
su charla esplendorosa, pero que no os dicen la 
verdad y que no aportan un grano de arena a la 
obra santa de la mejora del proletariado. 

La verdad, dura, escueta, que no os ha dicho 
ninguno de esos falsos apóstoles, es que el pro-
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letariado atraviesa una honda crisis, que padece 
todo género de necesidades, incluso el hambre, 
que nada se hace por nadie para remediar esta 
situación, y que el proletariado español es el peor 
atendido y más abandonado de toda Europa y 
América, y únicamente en Asia y en Africa po­
demos encontrar algunas civilizaciones retrasadas 
que exploten al trabajador de forma más ruda y 
menos humanitaria que la que se usa en nuestro 
país. 





E l proletariado en la historia. 

Toda una enciclopedia, que no sólo un libro, 
liaría falta para estudiar detenidamente lo que 
lia sido el proletariado en la historia, y por cierto 
podéis tener que no se perdería el tiempo. 

Por el contrario, de tal estudio saldrían conse­
cuencias muy provechosas, consecuencias que 
acaso hicieran cambiar por completo el concepto 
que de los proletarios se tiene y el juicio que de 
sus movimientos se forma. 

Imposible abordar tal estudio sin una larga 
preparación de largos y espinosos estudios. I m ­
posible también querer encerrar tanto detalle y 
tanta minucia como abarca, en los cortos moldes 
de una o de varias conferencias. Imposible darle 
en ésta un mediano desarrollo porque absorvería 
por completo el tiempo de que disponemos. Pa­
semos, pues, como sobre ascuas, esta interesante 
cuestión y bástenos el apuntarla para que alguno 
de vosotros quizá, o algún otro compañero estu­
dioso, consagre a ella los largos desvelos y vigilias 
que requiere. 

Pero sí hemos de formar un cuadro a la ligera, 
menos aun que un boceto, una simple mancha 
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de color que nos indique nada más que la mar­
cha de la luz y los fuertes contrastes de claro-
oscuro de tan interesante cuanto horrible capí­
tulo de la historia de la humanidad. 

El trabajo se ha considerado siempre como una 
pesada carga, como algo horrible, de que había 
que huir. De aquí que se haya rehuido por lo& 
fuertes y se haya procurado cargar sobre los d é ­
biles y los desheredados. 

En un principio nada nos importa la historia 
del trabajador. La humanidad era muy pequeña,, 
sobraban el espacio y las subsistencias, la igual­
dad reinaba absoluta en todos los órdenes de la 
vida, la especialización del trabajo no existía^ 
efecto de que la organización social era embrio­
naria. En aquellos primeros tiempos la humani­
dad era muy feliz. No necesitaba vestido porque 
la naturaleza era más benigna. No precisaba casa 
porque el clima era más templado. No echaba de 
menos el alimento, porque el bosque le ofrecía 
pródigo y la caza era abundantísima. La misma 
familia, esa pesada carga de la civilización, no 
gravaba n ingún presupuesto, y el amor, como 
la descendencia, se encomendaban al encuentro 
fortuito y a la casualidad se abandonaban sus 
frutos. 

Pero en cuanto las familias fueron formándose 
y ensanchándose, al aparecer la gens, la fratría, 
la tribu, la ciudad, el trabajo fué haciéndose i n ­
dispensable para subvenir a tantas necesidades, 
y el trabajo dividió al mundo en clases y en cas-
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tas y todas las organizaciones y todos los con­
vencionalismos de la sociedad, tendieron ya, como 
han tendido constantemente, a organizar el tra­
bajo para redimir de él a los más fuertes y ha­
cerle cargar dura y despiadadamente sobre los 
débiles. 

Primero se hizo cargar todo el trabajo sobre la 
mujer y se la exigió todo género de cargas, desde 
la maternidad y la lactancia hasta la ayuda en 
los combates y el cuidado de las bestias de carga. 

Después se fué comprendiendo que la lucha di­
vidía los hombres en fuertes y débiles, vencedo­
res y vencidos, y el trabajo se reservó para los 
últimos, naciendo la institución de la esclavitud, 
que, por cierto, apareció bien pronto sobre el 
planeta. 

Y sobre el esclavo, gravitó el trabajo. El dere­
cho mismo tendió su manto protector sobre tan 
odiosa institución y llegó a consignar en las le­
yes, y, lo que es peor, en las sentencias de los 
jurisconsultos, y en los tratados de filosofía del 
derecho, que el hombre podía ser una cosa sobre 
la que cabía el derecho absoluto de usar, de abu­
sar y de destruir; la plena i n re potestas. 

Gimieron hombres bajo el látigo del explota­
dor; gimieron mujeres hermosas en el abandono 
de un rincón del harem; gimieron los niños en 
la confusión de la ergástula, y se llegó a regla­
mentar el contubernio a fin de que el rebaño hu­
mano, no sólo produjera el placer para el amo, el 
trabajo para el capital, el sibaritismo para las 
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clases elevadas, sino que criara carne humana 
que renovara la población de los esclavos y que 
pudiera venderse a v i l precio en el mercado del 
trabajo. 

Enumerar los horrores del trabajo bajo la es­
clavitud. ¿Para qué? Sabidos son de todos. No han 
faltado en ellos el tormento, ni la rueda dentada, 
n i la venda sobre ambos ojos, n i el látigo en 
constante acción, ni el anzuelo desgarrando las 
carnes, n i las jornadas de dieciocho -horas, n i la 
separación del hijo de la madre, n i el hambre, 
ni el asesinato. La esclavitud ha motivado una 
extensa reglamentación de todos cuantos cr íme­
nes caben en un extenso código penal; eso sí, 
amparados por la deidad augusta del derecho, 
porque, tales crímenes, no iban contra las per­
sonas, se dirigían contra una cosa. 

Hagamos, sí, resaltar que, lo horrendo, lo i n ­
comprensible, es que tales horrores hayan llega­
do casi hasta hoy, porque podemos decir que la 
abolición de la esclavitud es de ayer, y que mu­
chas de las mayores fortunas modernas están 
amasadas con el sudor del esclavo y derivan de 
la trata de negros, como otras muchas derivan 
de esa otra esclavitud, que no otra cosa represen­
ta, la trata de blancas. 

Dejemos ya la esclavitud para que no se diga 
que ensombrecemos indebidamente el cuadro, 
pero no sin afirmar que nos hemos visto obliga­
dos a echar en él esa mancha, no por afán sectario, 
sino porque en la historia del trabajo, la parte 
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más ruda, la inmensa labor secular, la ha sufri­
do el esclavo. 

Tampoco hemos de hacer más que apuntar la 
condición del siervo. Largos capítulos se pueden 
dedicar a enumerar los horrores de la servidum­
bre de Ja gleba, de las organizaciones feudales, 
de ese período de incaliñcables horrores impues­
tos ai trabajador, que se apellida por los escritores 
lacrimosos, la larga noche de la Edad Media. Des­
de el derecho de pernada ha«ta el diezmo, nada, 
n i el cuerpo n i el alma, ni lo terreno n i lo espi­
ritual, se escapaban de la tiranía de la casta. Nos 
bastará afirmar que el trabajo tomó las formas 
más abyectas de la más descarada expoliación. 

Como lo que nos interesa es lo moderno, casi 
casi lo contemporáneo, saltemos por todos los es­
carceos históricos 3̂  vengamos al obrero propia­
mente tal, al asalariado, que es en donde debe­
mos detenernos, aunque muy poco. 

Desde que el contrato del salario se ha adue­
ñado del universo y es la forma común del pago 
del trabajo, el trabajador no ha figurado como 
esclavo, pero visiblemente lo ha sido de hecho. 

No queremos aparecer sentimentales ni sensi­
bleros, pero tampoco hemos de dejaren el tintero 
los horrores del proletariado moderno. Enume­
remos, siquiera como en un catálogo, las castas 
trabajadoras de la India, la miseria aniquiladora 
del jornalero chino, la cortísima remuneración 
del obrero japonés, la inmensa jornada de los pea­
tones del desierto, la miseria inenarrable del fe-
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llah egipcio que pasa del látigo a la oftalmía, la 
horrorosa faena de los negros que elaboran el 
azúcar bajo Ja candente caricia del sol tropical, 
los horrores del hambre y del frío de los obreros 
de las estepas rusas, la misma inmensa jornada 
de sol a sol, con el cuerpo encorvado en U siega 
y en el espigueo, como si se quisiera fundir sus 
cuerpos y sus alm as a fin de que de aquellas ca­
bezas se fugara el destello divino de la in te l i ­
gencia. 

Pasemos al taller y veamos los trabajadores de 
piedras preciosas, que mueren tísicos; los busca­
dores y refinadores de oro, que mueren tísicos; los 
cargadores, que mueren tísicos; los que trabajan 
el algodón y la lana, que mueren tísicos; los que 
tejen, que mueren tísicos; etc., etc. 

Así seguiríamos enumerando horrores. Horro­
res indescriptibles que pasan como moneda co­
rriente y como cosas de buena ley sin que nadie 
se preocupe de ellos. 

Se dirá que el obrero ha ido mejorando. Cierto. 
Indiscutible. Absolutamente exacto. Pero es que 
esto no basta, es que no ha mejorado apenas. 

Claro es que hoy no se usa el látigo de cuerda, 
pero se esgrime el látigo del hambre, que es más 
doloroso. Cierto que hoy no se marca al trabaja­
dor con un sello en la frente, pero cierto también 
que las profesiones imprimen un carácter y una 
deformación tal y tan característica en el cuerpo, 
que pueden adivinarse sin dificultad. Es indis­
cutible que hoy a cada ULO se le paga el jornal 
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que pide, pero no menos cierto es que si pide un 
céntimo más que lo que los patronos dan no es 
admitido al trabajo. 

Dejemos todo ese capítulo horroroso en el fon­
do cuanto precioso en la forma, en que se puede 
hablar del obrero amamantado con la gota de 
leche, criado sin alimentos, crecido sin instruc­
ción n i educación, llevado al taller antes de que 
su organismo esté formado, pagado irrisoriamen­
te en el aprendizaje, seducido en la mayoría de 
los casos si es del sexo débil, remunerado insu­
ficientemente siempre, abandonado en la enfer­
medad, perseguido en la huelga y condenado a 
muerte por hambre en la vejez. 

Y no hagamos más historia, porque no tene­
mos tiempo para ello n i buscamos aplausos en 
estos cuadros apocalípticos que podríamos trazar 
desde la ergástula al taller. 





E l proletariado al presente. 

El obrero hoy va siendo otra cosa. Afortuna­
damente el hombre va ganando terreno. No es 
por filantropía, n i por elevación de ideas, n i por 
altruismo, n i por protección del poder público, es 
sencillamente por obra y gracia de la ciencia. 

Desde que se ha comprendido que el hombre es 
un valor, que como elemento de la producción 
es insustituible, que es un capital, el hombre ha 
adquirido mayores consagraciones, el valor del 
hombre ha subido en el mercado. 

Se creía antes que el trabajo esclavo era más 
barato y se conservó perpetuamente la esclavitud 
por esa, que no por ninguna otra razón. 

Para tratar los problemas de la sociología hay 
que decir las cosas con la crudeza que ellas exi­
jan. No sirven los eufemismos, ni los paliativos, 
n i los circunloquios. Hay que llamar cada cosa 
por su nombre y poner al descubierto la llaga que 
haya de cauterizarse. 

Que el trabajo esclavo era más barato es indis­
cutible. Se compraba una esclava, se la hacía 
concebir hijos, se daba de comer aquella trailla, 
se los enseñaba a trabajar pronto y se tenía ense-
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guida un taller en que no había que manejar más 
que el látigo para lograr grandes ganancias. 

Pero esto no convenía a los grandes capitalis­
tas ni a los Estados. El gran capitalista no podía 
manejar los esclavos sin un gran número de cos­
tosos capataces y aun así su labor era escasa por­
que su rebeldía era constante y sus venganzas 
terribles. 

En cuanto al Estado, los esclavos eran su preo­
cupación. Como cosas se les consideraba y como 
cosas se portaban. En el servicio militar no ser­
vían más que para la indisciplina. En los conflic­
tos epidémicos eran un peligro inmenso para la 
salud pública. No servían para los trabajos ar t ís­
ticos n i delicados. No contribuían en nada a le­
vantar las cargas públicas porque ni aún los im­
puestos más indirectos los alcanzaban; el mismo 
impuesto de consumos lo eludían viviendo en 
cuevas y en tiendas a varios kilómetros del po­
blado o del taller. En suma, que eran un fermen­
to peligroso, una levadura irreductible, un peli­
gro constante, un peso muerto para el Tesoro, 
algo que había que exterminar, porque en el or­
den político no traía más que perjuicios. 

Y de aquí que la esclavitud se aboliera en 
cuanto hubo un medio de sustituir al esclavo, en 
cuanto se discurrió el hombre asalariado. 

¡El hombre asalariado! Se dice pronto. Es un 
concepto muy sencillo. Económicamente no hay 
un fenómeno menos complejo. Un señor necesita 
podar una parra, llama a un hombre, le tiene 
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ocho horas, le da tres pesetas, y si le ha visto no 
le recuerda. Un propietario llama diez, ciento, 
mil hombres, en el momento de la siembra, los 
trata con dulzura, los paga, queda amigo suyo, 
se mete en su casa, come y duerme durante el 
largo y crudo invierno, los vuelve a llamar a la 
recolección, los vuelve a hablar cariñosamente, 
los vuelve a pagar, almacena la cosecha, la cie­
rra, la atranca, la vende, guarda el dinero, y sólo 
se acuerda de si come o no aquella jauría cuando 
ladra a su puerta pidiendo por favor que la vuel­
va a llamar para la siembra primero y para la re­
colección después, año tras año, generación sobre 
generación, siglo tras de siglo. 

En todo se progresa. El asalariado es más ba­
rato y más cómodo que el esclavo. Indiscutible­
mente. ¡Dónde vamos a comparar el uno con el 
otro! E l esclavo hay que criarle o comprarle y 
comprado vale caro. Hay que cuidarle en las en­
fermedades, hay que darle de comer en los días 
festivos, hay que sostenerle en la vejez, por lo 
menos aparentemente, hay que dejarle descansar 
para que no enferme y para que su vejez no sea 
prematura, y además hay que cuidarle y aten­
derle y tenerle siempre cerca y da preocupacio­
nes y disgustos. ¡No! Es mejor modernizarse, lla­
mar a un hombre, hacerle trabajar diez días en 
la siembra y diez en la recolección y diez en l a ­
bores complementarias, total un mes; pagarle ese 
mes a razón de una, de dos, de tres pesetas, pero 
no verle n i oirle, n i conocerle en el resto del año. 
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Eí resto del año ya tiene el segundo espigueo, y 
el merodeo, y la busca y la elaboración del es­
tiércol. 

Se dirá que exagero. Lo peor que hay en la so­
ciología es que los sociólogos están en las ciuda­
des. Si los sociólogos y los filósofos y los periodis­
tas, y cuantos tratan los problemas de la biología 
del hombre vivieran alternativamente un mes en 
el campo y otro en la ciudad, seguramente que 
las cosas irían de otra manera. Es muy bonito y 
muy sportman, y muy bucólico salir al campo 
cuando la primavera ha cuajado de frutos y pin­
tado espléndidamente la campiña, y pasar el es­
tío viendo conducir las cosechas a los almacenes 
entre el cántico del segador y de la vendimia­
dora; pero es frío y lúgubre ir a la aldea cuando 
sopla el aquilón y cruje la casa, y el campo tiene 
una blanca sábana de nieve que parece un su­
dario, y no se puede trabajar, y la despensa está 
vacía y el día siguiente se presenta con la misma 
monótona tristeza que la víspera. 

Dirán que no es así cuando el proletariado vive. 
Vive, a qué negarlo, pero no se comprende que 
viva; su vida es una maravilla que bordea los l í ­
mites del milagro. 

Pasemos al obrero industrial. Aquí, me diréis, 
el jornal es fijo. Evidente. Todos los sábados co­
bra el jornalero unas pesetas. En primer lugar, 
debemos deducir que no cobra los días festivos, 
en segundo lugar, que no guarda para la vejez, 
en tercer lugar, echar números. 
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Suponer, como término medio, el obrero de tres 
pesetas, que, aparte declamaciones y tendencias 
sectarias, es el término medio del obrero en Es­
paña, que si registra jornales de 8 y de 10 pesetas, 
también los cuenta de peseta diaria, y no pocos, 
y no sólo en mujeres, sino también en hombres. 

Tres pesetas. Menos dos reales para la casa, 
diez reales; menos dos reales para los días festi­
vos, ocho reales; menos una peseta para alimen­
tar exclusivamente con pan y cebolla o tomate o 
patata a la mujer y a los hijos, cuatro reales; me­
nos dos reales para comer el propio obrero, dos 
reales; menos veinte céntimos para fumar y be­
ber, treinta céntimos; menos diez céntimos para 
enfermedades, veinte céntimos; menos otros diez 
para sociedades de resistencia y para los días de 
huelgas, diez céntimos; menos diez céntimos para 
imprevistos y gastos que la familia y el obrero 
ha de tener el domingo, porque el domingo se 
come y se enciende lumbre, y se paga casa, total 
cero. 

Un residuo de cero nos da la cuenta, pero aun 
sería aceptable. Hay que poner en cuenta los días 
de paro, los días que se pasan en el hospital, los 
días en que se cierra el taller, los en que no sé 
puede trabajar por una ú otra razón, el vestido, 
el calzado, el abrigo, el transporte, el imprevisto, 
el cambio de oficio o de población, etc., etc,, y 
así llegaremos a que el jornal de hoy es negativo, 
es menor de cero. 

Yo no sé lo que pasará en el extranjero, por-
12 
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que, aun cuando he viajado bastante, yo no llamo 
a eso conocer el extranjero. Generalmente el via­
jero va a un hotel, se viste bien para bajar al co­
medor, se busca un intérprete que le enseñe los 
museos y monumentos artísticos, va a a lgún es­
pectáculo y allí, o por mediación del intérprete, o 
del mozo del hotel, da con alguna hembra her­
mosa que le enseña algunos encantos de la loca­
lidad y algunos otros más íntimos, pero que ge­
neralmente no le deja ver nada del problema 
social de aquel pueblo. 

Otra de las grandes instituciones que se echa 
de menos para el estudio de la sociología compa­
rada es una buena organización de viajes de es­
tudio colectivo. Un individuo solo casi nada pue­
de ver. Si va uno a Inglaterra no sabe hablar n i 
andar por Londres, y además no ve nada con 
aquella niebla. Si estamos en Alemania apenas 
nos paseamos por un suburbio o por un arrabal se 
nos toma por sospechosos, y además, si hacemos 
preguntas, vamos a la comisaría. Si en Portugal 
quisiéramos interrogar a los indígenas sobre las 
miserias portuguesas, el orgullo nacional nos can­
taría grandezas épicas. En Francia no se puede 
investigar nada por el carácter superficial de 
aquel pueblo. En España todo el que hace pre­
guntas es contestado con la soma que nos carac­
teriza. 

Además, si yo voy a una población veo un par 
de cosas que me llaman la atención, pero no veo 
toda la población, sino un par de lugares de la 
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misma. Los viaies colectivos podrían repartir el 
personal por los cuatro puntos cardinales del lu ­
gar visitado y cambiando impresiones los excur­
sionistas ver después cada uno lo que más le i n ­
teresara de lo que los otros le habían descrito. 

Y además, habría que visitar los pueblos en 
distintas épocas. E l París del Gran premio en 
nada se parece al París del rigor del verano, n i 
éste al del rigor del invierno. Entre Lisboa en 
verano y Lisboa en invierno media un abismo. 
Los arrabales de Londres ofrecen en invierno el 
espectáculo inenarrable de uno de los cuadros de 
más profunda miseria humana. 

¿Dónde encontrar, por otra parte, los sociólo­
gos que habían de viajar? Sociólogos hay muy 
pocos, y los que lo somos, aún los más modestos 
como yo, pasamos por rematadamente chiflados. 
Son pocos los que comprenden que se vaya a Sui­
za a otra cosa más que a ver el paisaje; n i a París 
más que a ver mujeres; n i a Roma sino a ver 
museos; ni a Egipto si no es para ver las pirámi­
des. ¡Oh, reata humana! Eso es precisamente lo 
que todos sabemos por referencias, por estampas, 
por amigos, por ilustraciones, por las mismas 
guías j agencias de viajes. Lo que no se sabe tan 
fácilmente es, cómo se vive en los desfiladeros de 
los Alpes y cómo se ha podido crear la formida­
ble industria de los valles suizos; n i cómo Fran­
cia, con su refinamiento y su confort y su derro­
che ha llegado a su inmensa vinculación de r i ­
queza; ni cómo Roma se hizo señora del mundo. 



— 180 — 

por la guerra primero, por el arte después, por 
la religión más tarde y por la democracia moder­
na ha podido conservar su puesto a pesar de ha­
berse derrumbado sus grandes prestigios mil i ta­
res, artísticos y religiosos; ni cómo Egipto, cuna 
de la civilización y de la ciencia, granero un día 
del mundo, padre de la gran arquitectura, verda­
dero libro vivo de la prehistoria, ha llegado a una 
decadencia encarnada en el fellah que construyó 
el canal de Suez y el ferrocarril del desierto. 

Hay pocos héroes en el anónimo y en lo i n ­
grato. Para tomar una trinchera a tambor ba­
tiente, con la bandera desplegada, al eco vibrante-
del clarín y bajo el fuego de las descargas, se en­
cuentra mucha gente, pero para gastarse el d i ­
nero en recorrer el mundo acá y allá consultando' 
monumentos muertos y monumentos vivos, ar­
chivos medioevales y documentos humanos de 
hoy, instituciones antiguas y organizaciones ac­
tuales, llagas cicatrizadas y llagas cancerosas; 
para eso no se encuentra desgraciadamente a na­
die. Los mismos intérpretes os llevan al museo^ 
y a la ópera para ver la gente y el espectáculo y 
para lucirse y luciros, y brillar ellos y vosotros, y 
esperar la propina de quien así demuestra derro­
char el dinero; pero si cogéis un intérprete y te 
paráis en un mercado para ver de qué se alimen­
ta una raza, y le lleváis a los barrios pobres para, 
observar cómo vive el proletariado más bajo, y 
le hacéis visitar las fábricas peores y menos sa­
nas, y le decís que os traduzca las protestas de-
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los que salen del taller, y le detenéis bajo la l l u ­
via y el frío para ver marchar el rebaño humano 
a su incesante trabajo en jadear constante, y le 
hacéis, en suma, vivir un solo día la vida del 
miserable, es seguro que os quedaréis sin in tér­
prete, aun cuando le adelantéis buena propina, 
porque os tomará por un chiflado, cuando no por 
un anarquista. 

Yo gusto de comer de todos los platos, de hus­
mear los buenos y los bajos rastros, de alternar 
el trato de la princesa con el de la gitana, de 
comparar las elevadas elucubraciones de los gran­
des cerebros de fama mundial con los sendos dis­
parates de los Sancho Panzas de taberna, y de 
este contraste he sacado mucho jago, una fuerza 
especial, una robusted enorme en mis conviccio­
nes, algo así como el temple de un buen acero 
que hace que siempre conserve mi debida recti­
tud, sea cualquiera el medio a que haya de adap­
tarme. 

Yo profeso un desdén olímpico a la inmensa 
mayoría de los llamados sabios. Empezemos por 
convenir en que sabios que verdaderamente sean 
sabios hay muy pocos. Una cosa es parecer sabio 
y otra serlo. Una cosa es que llamen sabio a un 
hombre y otra que verdaderamente sea hombre 
y verdaderamente sea sabio. 

Pues bien. De estos pocos sabios casi no queda 
en la verdadera realidad ninguno. 

Los sabios van a la escuela, se fijan, aprenden 
de memoria, estudian, compulsan volúmenes i n -
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mensos, leen obras magistrales, son una enci­
clopedia viviente, pero no observan; podríamos 
decir que no viven, especialmente en sociología, 
la ciencia más biológica que existe, en la que la 
vida es el elemento primordial, en la que antes 
que ningún libro y que ningún autor, hay que 
consultar constante y repetidamente la vida. 

Claro es que los métodos de observación se han 
perfeccionado y se atienden cada día más y que 
de día en día se observa más y más concien­
zudamente, peró no se sabe aún observar. Las 
mismas ciencias experimentales observan poco 
y observan mal. Se echa un líquido sobre un 
ácido, o un ácido sobre un sólido, ó un gas sobre 
otro y se producen siempre los mismos fenóme­
nos, en las mismas proporciones, con la misma 
forma y en el mismo tiempo, y por esta rutina,, 
que no pasa de ser tal, se canta ya un himno al 
progreso y a los grandes métodos de observación 
científica. 

No es para tanto. Cuando con nuestros crisoles 
y nuestras retortas j nuestros galvanos, etc., no-
hemos llegado más que a una monótona repeti­
ción de las fórmulas es porque nada sabemos aún^ 
es porque todavía estamos en la infancia. 

Nos falta observar y observar mucho para l l e ­
gar a comprender y a imitar esos métodos, en 
cierto modo inmateriales, de una delicadeza ex­
quisita, de una sencillez que asombra, de una 
perfección que maravilla, con que la naturaleza^ 
sin retortas, n i crisoles, n i galvanos, fabrica el 
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diamante y el oro en medio de un aranal ó de 
una roca; con que de una semilla insignificante 
saca un árbol gigantesco; con que de un botón 
verduzco produce una flor que ostenta los más 
mágicos colores del iris, y de esa delicada flor 
saca, a su vez, la pequeña semilla, que a su vez 
vuelve a producir el árbol, no sin que antes haya 
ofrecido al hombre un manjar delicado en su fru­
to; y todo esto no lo hace en el silencio del labo­
ratorio, n i con la ayuda de los grandes libros, 
sino al pleno aire, al mortificante sol, en las no­
ches crudas del invierno como en las poéticas 
noches del verano, y esos desconocidos trabajos 
no basta a suspenderlos el violento oleaje del 
mar, porque dentro de él crece el alga y a su ori­
lla el musgo, n i tiene fuerza bastante a destro­
zarlos la violencia del rayo, n i las grandes tem­
pestades en que se abren las cataratas del cielo y 
retumba el trueno con ronca y poderosa voz, y 
brama el aquilón, y una penumbra de muerte 
parece envolver la tierra, que, sin embargo, con­
tinúa su lenta pero incesante labor de renova­
ción creadora. 

Pues algo así pasa en sociología. Se suceden 
las generaciones, las razas, los pueblos, emigran­
do sobre esta triste corteza del planeta. Sobre un 
mismo suelo han dado fruto todos los sistemas de 
civilización. Primero hubo un régimen familiar, 
después patriarcal, más tarde comunista, poste­
riormente guerrero, de lucha y de conquista, y 
pasaron v. g. sobre España, los íberos con su vida 



pastoril, los fenicios con su vida comercial, los 
g-riegos y los cartagineses con sus afanes de con­
quista, los romanos con sus épicas luchas y su 
concepto de un Estado absorvente, los bárbaros 
con la anarquía de su individualismo exagerado, 
los árabes con su vida más imaginativa que real, 
los judíos con su exagerado concepto de la pro­
piedad y del capitalismo, y los cruzados de la re­
conquista (porque la reconquista no fué más que 
una cruzada), con la exaltación de su fe y su des­
precio hacia este mundo, y de todo este fundirse 
familias y razas y pueblos, surge el gran pueblo, 
portento de la historia, que ha de llevar la c iv i ­
lización a América y a Occeanía, para después 
perder Occeanía y América, a fin de que no se 
interrumpa esa ley de la historia de que la emi­
gración de los pueblos y la civilización marche 
como el judío errante, sin detenerse un punto, 
caminando siempre adelante, en esa ruta que se 
le ha trazado como un destino, de Oriente a Occi­
dente. 

Y, mudos de asombro, recordemos los días luc­
tuosos de la humanidad, inmolada primero en los 
cultos rudimentarios en holocausto a seres divini­
zados por el hombre mismo, víctima del guerrear 
constante de las primeras edades de la historia, 
apesadumbrada por el choque violento de la civi­
lización cartaginesa contra la civilización roma­
na, inquietada por esa fuerza anónima, descono­
cida, salida del fondo de bosques inexplorados, 
que con su tajante framea dividió el colosal i m -
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perio de Roma. Veáraosla concebir un rayo de 
esperanza cuando el cristianismo ploclama el im­
perio de la caridad y alza en la misma Roma y 
por encima del trono de los Césares un poder tan 
excelso por lo que tenía de divino como por lo 
grande que era en lo humano. Contemplemos a 
la humanidad desilusionada y sin esperanzas 
cuando sufrió la decadencia moral con la inmo­
ralidad de los Papas, las hambres horrorosas de 
la Edad Media, las pestes inenarrables, que, no 
ya diezmaban, sino que asolaban las provincias, 
y que, perdida la fe, sólo esperaba el exterminio 
del planeta en el año mi l y sólo pudo respirar 
trabajosamente cuando de aquel fondo de ham­
bres, de pestes, de guerras y de vicios, alentados 
y enaltecidos por una teocracia infame, que se 
alumbraba con los autos de fe, vió elevarse en lo 
más firme que hay en el mundo, en lo íntimo de 
las conciencias, los dos grandes movimientos del 
Renacimiento y la Reforma. 

En suma; el mismo fenómeno que en la na­
turaleza. Esa ausencia de laboratorio y de apara­
tos, a pesar de lo cual produce tantas delicadezas 
y maravillas tantas. Esa ausencia total de medi­
das protectoras, ese desenfreno de las fuerzas 
destructoras, a pesar de lo cual la humanidad 
vive y progresa y el contingente humano, tan 
perseguido y tan destrozado, aumenta, no obstan­
te, en proporciones fabulosas. 

Y no sólo crece y aumenta el contingente h u ­
mano en las condiciones favorables, sino también 
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en las desfavorables y en las deletéreas. Es i n ú ­
t i l decir que nada puede cambiarse, que no se 
pueden variar los métodos ni los sistemas nUas 
instituciones jurídicas, porque bajo todos los mé­
todos y con todas las instituciones, la humanidad 
en su conjunto, y los pueblos en su detalle, han 
vivido y han realizado su labor. No pueden for­
marse ni deben consentirse apostolados que nos 
prediquen el comunismo n i el anarquismo, n i la 
teocracia, n i el imperialismo, n i el capitalismo, n i 
ningún sistema como exclusivo, sino recabar para 
la ciencia y para la humanidad el libre examen, 
la libre discusión, serena y desapasionada, sobre 
lamejor organización délas instituciones sociales. 

Recuerdo todavía con horror una conferencia 
que nos largó el Sr. Pidal en la Real Academia 
de Jurisprudencia sobre la inmutabilidad del de­
recho, y que, para mayor ludibrio de la ciencia, 
fué apiaudidísima. Según aquel señor, como se­
gún todo el partido ultramontano, el derecho es 
inmutable, no se le puede cambiar ni una coma 
ni una tilde, porque la inmutabilidad es su esen­
cia. ¿Dónde iríamos a parar si el derecho no pu­
diera cambiarse? No podemos discutirlo en serio. 
Menos mal que la contestación se la dió su gran 
amigo y correligionario, Sr. Maura, cuando entró 
a saco en la legislación española y todo lo tras­
trocó sin norma fija y sin criterio definido, sin 
más norte n i más guía que el entusiasmo de un 
iconoclasia decidido a romperlo y pulverizarlo 
todo como un caballo en una cacharrería. 
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Así es que cuando los partidarios del libera­
lismo nuevo y de el obrerismo nuevo pidamos 
grandes reformas que minen por su base algunas 
instituciones y cambien toda la organización 
existente, no hay que dar grandes voces, porque 
esta es una opinión tan respetable como otra 
cualquiera y una norma de conducta que han 
preconizado, unas veces desde la oposición y 
otras desde el poder, todos los partidos conocidos. 





E l falso concepto del proletariado. 

Lo he dicho ya muchas veces y no me cansaré 
de repetirlo. El obrero sólo es una parte del pro­
letariado, pero no lo es todo. Hacer del obrerismo 
una casta es una equivocación. 

Ya lo saben los leaders del obrerismo, del re­
publicanismo, del socialismo y del anarquismo, 
pero no les conviene decirlo. Les conviene en­
castillarse entre sus obreros, hacer una religión 
de la blusa, predicar la excomunión para todo el 

.que no sea obrero, lanzar un anatema contra todo 
el que aspire a dirigir a los obreros sin serlo. 

El origen de este violento e intolerable exclu­
sivismo es la célebre frase de Carlos March «la 
redención del obrero debe ser obra del obrero 
mismo». 

Confesemos ante todo, porque nobleza obliga, 
que la frase es cierta. No va a venir la cleriga­
lla a redimir el obrero, ni ha de hacerlo la p lu­
tocracia, n i siquiera la burocracia, n i el Estado 
mismo. 

La redención ¡del proletariado ha de ser obra 
del proletariado mismo. Pero esto no quiere de-
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cir que sea obra de un proletario, n i menos que 
tenga que ser obra de un obrero. 

En el amplio concepto del proletariado entra 
el obrerismo, pero entran muchísimas clases so­
ciales que no son obreras. Quién, que no sea cie­
go a la luz de la razón, negará que es proletario 
el portero y la portera, el guardia municipal, el 
empleado de seis mi l reales, el oficinista, el hor­
tera, el cesante, el alguacil, el guardia civil , el 
pequeño propietario, el pequeño comerciante, el 
pequeño industrial, el empleado de ferrocarriles, 
el administrador, el corredor de comercio, el mé­
dico de sociedad, el abogado sin pleitos, el torero 
sin contrata, el manipulador del cine, etcéte­
ra, etc. 

A poco que recapacitemos llegaremos a más. 
Reconoceremos que es proletariado el concejal 
del ayuntamiento, y el diputado provincial, y el 
diputado a cortes, y el gentilhombre mismo, y 
tantos otros como a primera vista no lo parecen. 

Borradas ya las diferencias de clase, el noble 
mismo entra ©n el amplio concepto del proleta­
riado moderno. 

Porque la noción del proletariado es exclusiva 
y eminentemente económica y sus inmensas fa­
langes las forman todos cuantos no tienen una 
posición económica independiente y desahoga­
da. De nada sirve que un ministro vaya en co­
che de galones y con flamante levita o uniforme, 
porque muy bien puede ocurrir que se le haya 
dado el cargo para que pueda pagar al panadero 
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la cuenta atrasada, y en ese caso el ministro está 
incluido en la larga lista proletaria. 

De aquí la injusticia, y sobre todo el perjuicio 
que se infiere a los obreros cuando se trata de que 
todas las reivindicaciones vayan al haber del 
obrero como tal obrero, en lugar d-e engrosar el 
haber de todo necesitado, de todo proletario. 

Claro es, que los que abogan porque los movi­
mientos del proletariado deben ser dirigidos por 
obreros son los obreros mismos, pero esto, dejan­
do aparte a los que lo defiendan por egoísmo, aun 
defendido de buena fe, es una tontería. Lo que 
hay que buscar es un gran cerebro, sea o no sea 
obrero, sea o no sea proletario. El que sea más 
apto para dirigir el movimiento proletario es el 
que debe encauzarlo, no el que vista de blusa. 
Claro es que en gran parte se adopta el estrecho 
criterio de que la masa obrera sea dirigida por 
obreros por la gran desconfianza que los obreros 
tienen en los hombres de levita, pero si a los le­
vitas puede sobornárseles, también se puede y 
se suele comprar a las blusas, que sobre esto 
habría mucho que hablar. 

Veamos el caso en España. No me gustan los 
personalismos en las discusiones, pero forzoso es 
detallar algunas veces. Cuatro figuras nos pre­
senta abultadas y como de gran relieve la falan­
ge de los proletarios españoles. Melquíades A l -
varez, Ázcárate, Lerroux y Pablo Iglesias. 

Melquíades Alvarez, aparte de esa oratoria, ya 
pasada de moda, falsa y huera, está completa-



— 192 — 

mente vacío de ideas y de soluciones. Todavía no 
hemos visto en sus discursos una sola orienta­
ción seria ni una sola idea salvadora. La verdad 
desnuda, el caso de Friné, cuatro lagares comu­
nes de oratoria castelarina, unos ademanes am­
pulosos, una dicción estudiada, nada entre dos 
platos, en cuanto al proletariado se reñere. 

Azcárate es otro gran fracasado. Citas de libros 
extranjeros, discursos de buena forma pero de 
poco fondo, un casuismo aterrador, una erudición 
grande, una cultura jurídica de primera fuerza, 
todo lo que queráis menos ideas prácticas y me­
nos colocarse debidamente en la realidad. El , 
como Melquíades, conocen su poco fondo, su va­
cío interior, su carencia de soluciones, su insig­
nificancia intelectual en cuanto a lo interno de 
la constitución de la sociedad, y ambos a un 
tiempo y como a coro, ambos de ligerísimo peso, 
han levantado el vuelo para pasarse con sus po­
cas armas y su escaso bagaje al campo contrario. 

Lerroux es una ruina. No queda de él nada en 
pie más que sus negocios de Barcelona, donde, 
dicho sea de paso, cada vez va pesando menos. 
El que quiera buscar el antiguo luchador, lleno 
de entusiasmo y abierto a todas las reivindicacio­
nes, tendrá que usar el telescopio y aún habrá de 
limpiarle bien los lentes porque atribuirá a su­
ciedad el vaho de la nebulosa que lo envuelve. 
E l que atienda a su creciente adhesión al partido 
gobernante y a la personalidad de algunos polí­
ticos, poco trabajo le costará encontrar que su fl-
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gura se agranda y se agiganta hasta el punto de 
parecer próximo a un completo encasillado ofi­
cial. 

Y como no queremos hablar del insignificante 
Soriano, nos falta el bueno de Pablo Iglesias. 
Reconozcamos, a fuer de imparciales, que no lo ha 
hecho tan mal como los anteriores, que ha sabido 
disfrazarse mejor y hemos tardado más tiempo en 
conocerle. Desde luego ha sido más serio y ha 
realizado una labor más trascendental, pero aún 
así y todo su labor nos cuesta mucho encontrar­
la con algún valor. 

Porque, en primer lugar, Iglesias no ha tenido 
originalidad de ningún género; se ha limitado a 
servir las órdenes del socialismo extraDjero y 
procurar adaptarlas a España. Además, ha d i v i ­
dido el proletariado en socialistas y ño socialistas, 
dando a unos la eucaristía y negando a los otros 
el agua y el fuego, y esto es un grave mal para 
la causa de las reivindicaciones obreras y prole­
tarias en España. 

Fijémonos en que él ha sido el verdadero cu l ­
pable de que el socialismo español, lejos de mo­
verse con la pausa y el reposo del formidable so­
cialismo belga y del colosal socialismo alemán, 
no sepa andar más que de mano del escándalo y 
con los desagradables exabruptos de una lucha de 
clases encendida y enconada constantemente sin 
necesidad alguna. 

Paremos mientes en la labor de Iglesias y de 
los socialistas y veremos que es casi nula en lo 

13 
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fundamental, que es lo económico. En lo político 
si han realizado una gran labor, pero ha sido de 
división y-de escándalo. Ellos se han aliado con 
los republicanos, haciendo así del socialismo, 
que es una cuestión y debe ser un credo econó­
mico, una cuestión y un credo político, con lo 
cual la causa del socialismo se ha empequeñeci­
do, se ha desfigurado y se ha perjudicado grande­
mente. 

Y ellos en lo económico nada han conseguido 
más que agriar la lucha de clases y fomentar lo 
peor para el proletariado, la huelga: Me explicaré. 

Desde el momento en que el socialismo ha mar­
chado unido al republicanismo y ha pensado en. 
una revolución para la que no está preparado y 
para la que no tiene fuerza alguna, es evidente 
que ha cometido un gran desacierto político, que 
ha perjudicado grandemente a la causa que de­
fiende, porque en vez de sumar adeptos a la sim­
pática causa del necesitado, le ha quitado toda la 
simpatía de la modestia y ha echado en su plati­
llo toda la antipatía que acarrean la soberbia y la 
presunción. 

De aquí ha venido la gran lucha de clases que 
se observa; de haber envalentonado indebida­
mente al proletariado, al proletariado que paga 
hoy duramente su error, porque tal es su proca­
cidad que ha ahuyentado de su trato al capita­
lista, y ha hecho que el capital español huya, me­
droso, de los trabajadores españoles, para refu­
giarse en las empresas extranjeras. 
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No es otra la causa de la emigración del capi­
tal español. Señores, es intolerable, es suicida, 
alentar esa tendencia insana que se ha enseño­
reado de nuestros incultos obreros, de insultar y 
vejar al capitalista en su propia obra, en su mis­
mo taller, en su propio domicilio. 

He dicho que Iglesias y el partido socialista 
han fomentado la huelga y que es lo peor para el 
obrero. Voy a demostrarlo. La primera parte es 
de fácil demostración, porque de el escaso cere­
bro del socialismo español no han salido más que 
dos cosas, el mit in y la huelga, y en rigor una 
sola, porque el mit in no se usa más que para 
preparar y preconizar la huelga. 

Que la huelga es lo que más perjudica al obre­
ro lo váis a comprender enseguida. No hablemos 
de la huelga general, porque no tenemos tiempo 
y porque en realidad es una incógnita que no co­
nocemos. A mí me gusta hablar iinicamente de 
lo que ha vivido en la sociología, no de lo que 
está remoto o no ha ocurrido. La huelga peque­
ña, menuda, circunscrita, no perjudica más que . 
al obrero, y sólo a él perjudica esa huelga siste­
mática, constante, continuada, que sólo en Es­
paña se practica. 

A poco que se discuta de buena fe y sin pasión 
se comprenderá que los patronos, los propietarios 
como los industriales, tienen sentido común y 
calculan, que no es sólo el obrero el que piensa. 
Pues bien; si el patrono piensa, habréis de con­
venir en que se previene. Coloquémonos en el 
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caso del patrono en un par de ejemplos, porque 
no hemos de elegir y desarrollar muchos. Figu­
rémonos que un capitalista trata de construir 
una casa, y la quiere para primero de año. Se 
reúne con el arquitecto y el maestro de obras y 
tratan y Arman que la obra ha de entregarse ter­
minada el primero de Enero, Pues ya saben lo 
que tienen que hacer; es un sencillo cálculo; si 
cien hombres la terminarían en primero de Ene­
ro, toman ciento veinte que adelanten mucho la 
obra para que si hay alguna huelga lleven gana­
do ya el tiempo perdido, y según se va terminan­
do van despidiendo personal, y de manera tan 
sencilla se han puesto a cubierto de las fatales, 
consecuencias de la huelga. 

Supongamos que se trata de los rieles de un 
ferrocarril y que hay que entregar mensualmen-
te mi l . No creamos que el ingeniero director de 
la fabricación, n i la junta de accionistas, van á ser 
tan Cándidos que no se pongan a cubierto de los 
acontecimientos. La cosa es muy sencilla. Como-
la huelga se espera hoy todas las mañanas al 
abrir el taller y todas las tardes al cerrarle, los 
directores están en guardia, y abarrotan sus a l ­
macenes, y adelantan la producción, en el caso 
del ejemplo, en los mil rieles que tienen que en­
tregar en un mes, que es lo más que dura una 
huelga, salvo contadísimas excepciones. Creedlo;: 
no seáis tan Cándidos; los capitalistas están ya 
sobre aviso y no les sorprenden los acontecimien­
tos. El casero ha tenido su casa el primero de 



— 197 — 

Enero y el fabricante entrega sus mil rieles al 
mes, y si alguna vez, en un caso rarísimo, eso 
no se consigue, lo que pasa sencillamente es que 
el perjuicio lo sufren los obreros de otros gremios, 
pero el capitalista, garantido el orden, como lo 
está, por la guardia civil y por el ejército, no ha 
sufrido ningún o casi n ingún dañó. 

Los obreros tardan mucho en darse cuenta de 
los fenómenos sociales. El que, lejos de estar ho­
ras y horas en su trabajo, vaga por el mundo y 
por los libros, se da más pronto cuenta exacta de 
la realidad. No habréis notado que los capitalis­
tas recientemente suelen parar la fabricación a 
raiz de la solución de las huelgas. ¡Ah! Pues no­
tadlo, porque esa es el arma del porvenir. En lo 
sucesivo se abarrotará el almacén para un mes, 
para un trimestre, acaso para un año, y cuando 
la huelga estalle se mirará con una indiferencia 
y con una impasibilidad completa.' 

Hay muchos modos de abarrotar los almace­
nes. No creáis que se van a tener las mercancías 
a la mano de los obreros para que puedan des­
truirlas. O se llevarán a grandes depósitos que 
las admitirán como capital y prestarán sobre 
ellas, o se remitirán directamente a los corres­
ponsales para que siempre puedan estar surtidos 
a pesar de las huelgas y aun a pesar de que los 
transportes secundaran la huelga de la produc­
ción. 

Hay más. Dentro de poco la huelga no se te­
merá, porque se habrá organizado el seguro eon-
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tra ia huelga. La cosa no es nueva, y por cierto 
que el gran Azcárate, esa lumbrera de nuestro 
incalificable Instituto de reformas sociales, la 
tuvo por cosa nueva, inventada por un español, 
cuando ya se había tratado en dos congresos de 
compañías de seguros. Lo que se espera para ase­
gurarla es estudiar la estadística a fin de poder 
fijar sin comprometerse la prima del seguro, y 
cuando ésto esté hecho, el arma formidable del 
obrero habrá caído por su base, se habrá roto en 
sus propias manos. 

Y no penséis que para lo sucesivo ha de ser­
viros tampoco la huelga general, porque siempre 
habrá medios para evitarla, porque hoy ya se 
piensa en sustraer los alimentos y los transportes 
y el carbón, y una porción de cosas más, de las fa­
tales consecuencias de la huelga, y porque la 
huelga general no la consentirían y la harían 
fracasar el resto de las clases sociales, mucho más 
numerosas y más fuertes que la clase obrera. 

Si no queréis perderlo todo, tenéis que dejar 
el exclusivismo que el obrerismo significa para 
abrazaros a la causa común del proletariado, a 
pesar y en contra de las predicaciones de vues­
tros directores que os dicen que la redención del 
obrero debe ser obra de los obreros mismos. 

Así andan los obreros. Vamos a destruir su 
última ilusión por Iglesias y el socialismo. Dicen 
que él ha sido quien ha elevado los salarios. Fal­
so de toda falsedad. El salario ha aumentado por­
que es una ley necesaria que aumente a compás 
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de la subida del precio de las subsistencias. N i 
con unas ni con otras predicaciones se paga el 
salario más que lo que vale, porque el jornal es 
un hecho económico y no es un hecho político 
que esté sujeto a un orador n i a un partido. D i ­
cen también que ha disminuido las horas de jor­
nada. Tampoco es exacto. Las horas de jornada 
son también un fenómeno económico y social, y 
es una ley fatal que disminuyen las horas de la 
jornada a compás que aumenta la civilización, ya 
porque la democracia lo impone, ya porque la 
masa obrera no resiste la jornada larga en este 
enorme desgaste nervioso que la civilización lleva 
consigo. Además, el aumento de jornal y la dis­
minución de horas de trabajo es un fenómeno 
mundial y no es grande el mérito que representa 
el que España sea uno de los países en que toda­
vía el jornal es más pequeño y el número de ho­
ras de trabajo mayor que en el resto de Europa. 





Hacen falta otros directores 
y otra orientación. 

He dejado correr demasiado la pluma y os en­
cuentro fatigados para continuar escuchándome. 
Además, lo que nos queda por decir es mucho 
más largo y de más difícil y pesada exposición 
que lo ya dicho. 

Y, por otra parte, hay en esta omisión, a qué 
negarlo, un poco de coquetería. No faltaba más 
sino que yo vaciara aquí todo mi contenido cien­
tífico, bien escaso por cierto, para que los Azcá-
rate y los Iglesias se apresuraran a recogerlo y 
en largos discursos se apropiaran lo que de mis 
ideas les conviniera, y, es claro, como son más 
conocidos que yo y tienen un gran público a que 
yo no llegaré nunca, o, a lo menos, tardaré mucho 
tiempo en llegar, las ideas pasaran como suyas. 

Y aun a esto me resignaría. A lo que no me 
resigno es a que no fructifiquen. Es una ley bio­
lógica que las ideas nuevas necesitan hombres 
nuevos. Toda evolución encarna necesariamente 
en un nuevo tipo o no prospera. Los entes viejos 
de los moldes antiguos están gastados para las 
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novedades. Si yo abandonara mis ideas en manos 
de los fracasados seguro sería su fracaso. No y 
mi l veces no. 

Primero, es de toda justicia que se vea clara­
mente que n i el obrerismo ni el proletariado pue­
den ir por los cauces por donde corren. Que sus 
apóstoles sólo le han llevado al fracaso, que cada 
día pierden terreno sus reivindicaciones, que los 
jefes mismos han cedido su puesto de honor y ya 
inician su retirada. 

No seamos Cándidos porque el candor sólo sien­
ta bien a las doncellas. 

Confesemos que es muy significativo que en 
un mismo día Melquíades cante la palinodia, 
Azcárate dé el salto atrás, Lerroux se ponga a 
merced de un gobierno, e Iglesias colabore, ind i ­
recta, pero activamente, a favor del gobierno. 

Esto puede deberse a dos cosas. A gran habi­
lidad del gobierno o a falta de criterio y de fuer­
za en los que claudican de sus ideas y su historia. 

Es ocioso demostraros que la gran habilidad 
del gobierno no existe. Estáis convencidos de 
ello. 

Sin embargo, el movimiento republicano de­
cae hasta casi desaparecer, y las reivindicaciones 
proletarias yacen en un mutismo y en un maras­
mo espantoso. 

Se suceden en el campo republicano y en el 
socialista unas a otras las defecciones, sin que se 
alce una sola voz en su contra. Es ya sabido que 
en las traiciones, como en los abandonos a las 
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causas populares, la democracia halla fuerza bas­
tante para reaccionar, en términos que a cada 
defección de un guía surgen nuevos y más entu­
siastas caudillos. 

En cambio ahora asistimos a un espectáculo 
completamente contrario. Las defecciones se han 
sucedido y n i una sola voz se ha alzado potente 
y valerosa para recoger la causa del liberalismo, 
de la democracia y de las reivindicaciones eco­
nómicas. 

¿Qué és ésto? ¿Es que la raza ha decaído? No. 
Es, sencillamente, que el pueblo obrero se ha d i ­
vorciado de los hombres inteligentes para seguir 
ciegamente a los hombres de blusa, y, es claro, 
los intelectuales le han abandonado a sus pro­
pias fuerzas, se han distanciado a su vez de él, y 
le han dejado que se suicide, que tanto como 
suicidarse vale, el tremolar por bandera una blu­
sa que sólo pide reivindicaciones de clase, hacien­
do gala del ludibrio y del desprecio de los dere­
chos innegables de las demás clases sociales. 

No podéis continuar con esos apóstoles fraca­
sados. Tenéis que buscar quien, lejos de descen­
traros, aspire a mejorar todo lo posible la situación 
del proletariado con un engranaje perfecto de 
todo el mecanismo social y de los intereses de 
las distintas clases sociales, engranaje que sólo 
se da en el nuevo liberalismo. 

En otra conferencia acaso os diga cómo ha de 
lograrse. 

He dicho. 
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