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•'"Verás que asi lo uno como lo otro era iodo para 
Snueíti 'o bien : porque en lo uno se edifican nuestras 
ro í ! l imares , y con lo olro se confirma nuestra fé. Y 
par esto, si te escandaliza la humildad de Cliristo, 
para no creer que es Dios el que ves tan humillado; 
mira la gloria que acompaña á esa humildad , y ve­
rás que no es indigna cosa de la Magostad de Dios 
humillarse con tanta gloria, indigna cosa parece el 
nacer Dios de muger ; mas no lo es, si miras la glo­
ria con que nace. Indigna cosa parece m o r i r ; más 
no el morir con tan gloriosas señales. E l morir dea-
cubrió la grandeza de su bondad; y el morir con 
' Jos señales descubre la gloria de su poder. Y por 
eso no es menos hermoso este S e ñ o r , á los ojos de 
quien lo sabe mirar , en su baxeza que en su gloria. 
Hermosísimo es en el cielo , y hermosísimo en el es­
tablo : bennosíáimo en el trono de su gloria, y her­
mosísimo en el pesebre de Be lén ; hermosísimo entre 
los coros de los ángeles, y hermosísimo entre los 
Lrutos animales. 

«Considera mas, que si los ángeles en tal día 
cantaron y solemnizaron este misterio con glorias y 
alabanzas, dando gracias por la redemeion que nos 
vino del cielo, no siendo ellos los redemidos; ¿ q u é 
áebeu hacer los redemidos? Si ellos asi dán gracias 
por ia giaour misericordia.agena ; ¿ q u é deben ha­
cer-los que fueron redemidos y reparados por ella? 
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de Dios , le dirige esta oración de adoración y 
temor: 

« j O invisible y que todo i o ve, ínmulaiiíe y que 
iodo lo muda : á quien ni los espacios dilatan, ni 
las angosturas estrechan , ni ia variedad muda, ni 
la necesidad corrompe, ni ias cosas tristes pertur­
ban , ni las alegres alliagan; á quien n i el olvido 
quita , n i la memoria da , ni las cosas pasadas pasan, 
ni las futuras suceden; á quien ni el origen dió pr in­
cipio , ni los tiempos aumento, ni los acaecimientos 
darán fin ; porque en los siglos de los siglos perma­
necéis para siempre! Vos soys el que alcanzáis de cabo 
á cabo juntamente, y disponéis todas las cosas suave­
mente. Vos soys el que criasteis todas las cosas sin 
necesidad , y las sustentáis sin cansancio , y las regís 
sin í r a b a x o , y las movéis sin ser movido. Vos soys 
lodo ojos, todo piés, y lodo manos: todo ojos, por­
que todo lo veis: todo p iés , porque todo lo susten­
t á i s ; y lodo manos, porque todo lo obráis. Vos es-
tais dentro de todas las cosas, y no estrechado; 
fuera de todas, y no desechado; y debaxo de todas, 
y no abatido; encima de todas, y no altivo. 

« ¡O summo y verdadero Dios, y su mu i a y ver­
dadera vida, de quien y por quien viven todas las 
cosas que verdadera y bienaventuradamente viven! 
Vos, S e ñ o r , soys la misma bondad y hermosura, 
de quien y por quien es bueno y hermoso todo lo 
que es bueno y hermoso. Vos soys el que mandáis 
que os pidamos, y hacéis que os hallemos, y nos 
abrís quaodo os llamamos... 
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X X . 

EN la segunda oración del Breve Memorial del 
Cristiano, pondera con muy altas y eficaces consi­
deraciones el santo temor que debemos tener a Dios. 

« Asi corno á vos solo, S e ñ o r , se debe adoración 
como á verdadero Dios; asi también á solo Vos se 
debe temor, y no á ot ro . . . Témaos pues, Señor, 
mi alma y mi corazón; pues en Vos, que soys todas 
las cosas, no menos hay razón para ser temido que 
para ser amado. Porque como soys infinitamente m i ­
sericordioso, así soys infinitamente justo: y asi como 
son innumerables las obras de vuestra misericordia, 
asi lo son también las de vuestra justicia: y lo que 
es mas para temer, sin comparación son muchos 
mas los vasos de la ira que los de la misericordia; 
pues tantos son los condenados, y tan pocos los es­
cogidos. Témaos pues y o . Señor , por la grandeza 
de esta justicia, y por ía profundidad de nuestros 
juicios, y por la alteza de vuestra magestad, y por 
la inmensidad de vuestra grandeza, y por la muche­
dumbre de mis pecados y atrevimientos; y sobre todo 
por la resistencia continua á vuestras santas inspira­
ciones. Témaos yo, y tiemble delante de Vos: ante 
cuyo acatamiento tiemblan las potestades, y tiemblan 
las columnas del cielo, y toda la redondez de la 
t ierra . 

c< Pues ¿ quién no os temerá Rey de las gentes ? 
¿ Quién no temblará de aquellas palabras que vos 
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mismo decís por vuestro profeta? « P u e s cómo? A 
mí no me temeréis , y delante de mi cara no os do­
leréis que puse ias arenas por término de la mar, 
y le puse mandamiento eterno que no quebranta­
rá? Y embravecerse han y levantarse han sus olas, 
•y no las t r a spasa rán» . Pues si todas las criaturas 
del cielo y de la tierra de esta manera os obedecen 
y temen por la grandeza de vuestra Magostad; ¿qué 
haré yo vilísimo pecador, polvo y ceniza? Si los án­
geles temen quando os adoran y cantan vuestras ala­
banzas; ¿ p o r q u é no temerán mis labios y mi cora­
zón quando me atrevo yo á hacer este mismo oficio? 
Miserable de mí : ¡cómo se ha endurecido mi alma!; 
cómo se han secado las fuentes de mis ojos, para no 
derramar muchas lágrimas quando había el siervo 
con su Señor, la criatura con el Criador, el hombre 
con Dios, el que fué hecho de lodo con aque! que 
todo lo hizo de nada í Quiero; más no puedo, por­
que no puedo todo lo que deseo. Vos, Señor, encla­
vad, con vuestro temor mis carnes, y alégrase mi co­
razón, paraque tema vuestro santo nombre. 

« T é m a o s t a m b i é n , S e ñ o r , por la grandeza de 
vuestros juicios que desde el principio del mundo 
habéis obrado. Gran juicio fué la caida de aquel án­
gel tan principa! y hermoso. Gran juicio fué la caí­
da de todo el género humano por la culpa de uno. 
Gran juicio fué el castigo de todo el mundo con'las 
aguas del diluvio. Gran juicio fué la elección de 
Jacob, y la reprobación de E s a ü ; el desamparo de 
Judas, y la elección de S. Pablo; la reprobación del 
pueblo de los j ud íos , y la elección de ios gentiles, 
con otras maravillas semejantes, que sin que lose-
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pamos pasan de secreto cada dia sobre ios hijos de 
los hombres. Y sobre todo esto, es espantable juicio 
ver tantas naciones sobre la haz de la tierra estar en 
la región y sombra de la muerte y en las tinieblas de b 
infidelidad, caminando por unas tinieblas á otras t inie­
blas, y por trabaxos temporales á tormentos eternos. 

« T é m a o s pues y o . Señor, por la grandeza dees-
ios juicios; pues aun no sé yo si seré uno de estos 
desamparados. Porque, si el justo apenas se salvará, 
el pecador y perverso donde pa rece rá? Si tiembla ©1 
innocentísimo Job del furor de vuestra ira como el 
ímpetu de las olas hinchadas; ¿cómo no temblará 
quien tan íexos está de su inocencia? Si tiembla el 
Profeta Hie remías , dentro del vientre de su madre 
saotilicado, y no halla rincón donde se esconder, 
por estar lleno del temor de vuestra i r a ; ¿ q u é hará 
quien salió del vientre de su madre con pecado, y 
tfespues acá no ha hecho sino pecar? 

u Témaos también , Señor , por la muchedumbre 
innumerable de mis pecados , con los quales tengo 
de parecer ante vuestro j u i c io , quando delante de 
vueslra presencia vendrá aquel fuego abrasador, y 
a! derredor de vos una grande tempestad ; qaando 
Juntaréis el cielo y la tierra para juagar á vuestro 
pueblo. Pues allí delante de tantos millares de gen­
tes so descubrirán todas mis maldades : delante de 
teñios coros de ángeles se publicarán todos mis peca­
dos , no solo de palabras y obras , sino también de 
pensamientos. Donde tantos tendré por jueces, qua r i ­
tos me precedieron en ¡as buenas obras; y tantos 
serán contra mí testigos, quantos me dieron exein-
plos de virtudes. 
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« Y con esperar tai j u i c io , no acabo de poner 
freno á mis vicios ; ántes todavía me estoy pudrien­
do en las heces de mis pecados; todavía me envilece 
la gula, y me persigue la luxuria , y me envanece la 
soberna, y me pstrecha la avaricia, y me consume 
ia envidia, y me despedaza la murmurac ión , y me 
levanta ia ambición, y me perturba la ira, y me der­
rama la liviandad, y me entorpece la pereza, y me 
abate la tristeza, y me levanta el favor. Veis aqui 
los compañeros con quien be vivido desde el dia de 
m i nacimiento hasta ahora: estos son los amigos con 
quien he conversado ; estos los maestros á quien he 
obedecido; estos ios señores á quien he servido.., 

X X L 

EN el Sermón del Niño Perdido, representa á su 
Santísima Madre aílijida en los tres dias de la au­
sencia de su amado H i j o , como, bañada en lágri­
mas y desplegando su corazón, acudiría en oración 
de noche ai Padre Eterno, diciéndole de esta ma -̂
nera. 

« Solo vos, S e ñ o r , sabéis las angustias de mi co­
razón y mis dolores , como solo sabéis la grandeza 
4G mi amor. Declaradme, S e ñ o r , por quien soys, 
en qué os he desagradado, por donde me quitaste 
el depósito de vuestro tesoro. Vuestra gracia me !e 
d i o , vuestra misericordia hasta ahora me le conser­
vó ; no me le quite vuestra justicia, pues todo este 
negocio es gracia. ¿Adonde es tá is , Hijo mió? adóti-
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de coméis y bebéis? adonde reposáis? ¿Cómo no soy 
yo la que os sirve?: porqué me dexásteis? Estáis 
por ventura al sereno y a! frió tratando con vuestro 
Eterno Padre? ¿ P o r q u é os apartástes de mí, y á mí 
de Vos? ¡ O nuevo peregrino, ó tierno y delicado 
trabaxador! ¿ C ó m o tan temprano comenzáis á tra~ 
baxar y padecer? ¡ O sol , que con tus rayos descu­
bres todas las cosas, descúbreme el Señor de todas! 
O Padre Eterno, que con la estrella guiástes á los 
orientales á que viniesen á adorar á vuestro hijo y 
m í o ; guiad me para que yo le halle y le adore, y le 
ofrezca el oro de mi amor, el incienso de mi ora­
ción y la myrra de mi amargo corazón » . 
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SAN JUAN l)E LA CRUZ. 

EL Doctor Extático S. Juan de la Cruz, Refor­
mador de ía Orden de los Carmelitas en España, 
Cabeza de los Religiosos Descalzos, como compañero 
en esta empresa de Santa Teresa de Jesús principal 
fundadora, nació en 1542 en Hontiveros, villa de 
Castilla la Vieja en el Obispado de A v i l a , de una 
familia mny honrada originaria de la villa de Yepes, 
de la cual traía el apellido. Quedó de muy tierna 
edad huérfano de padre en compañía de otros her­
manos : todos al cargo de su pobre madre, que para 
socorrer mejor las necesidades de su viudez y fami­
l i a , pasó á Medina del Campo, donde acabó de dar 
crianza á sus desvalidos hijos. 

Desde la edad de trece años entró en el Hospital 
general de Toledo para la asistencia de las enferme­
r í a s : en cuyo misericordioso ejercicio aprendió á 
compadecerse del pobre doliente, y á descubrir la 
rica mina de caridad que avivó á sus demás virtudes. 
Desde allí empezó su penitente vida, entregándose á 
la mort i í icacion, oración, y recogimiento. Movido 
después de una secreta y santa afición á la vida rel i ­
giosa , tomó el hábi to de la Orden del Carmen en 
1563 ^ en cuyo estado resplandeció en el ejercicio 
de todas las virtudes. Estudió la teología en Sala­
manca : y fué después asociado á Santa Teresa para 
la reforma de ios Carmelitas. F u é elegido en 1579 
por primer Rector del Colegio de Baeza. Pe allí 
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pasó en 1581 á ser Prior del Convenio de Granada. 
Después en 1585 obtuvo el cargo de Vicario Gene­
ral de la Anda luc ía : y concluido el tiempo de este 
oficio, salió reelegido para el Priorato de Granada. 
Murió en Ubeda á 14 de diciembre del año 1591 , y 
á los 49 de su edad, con la fama y olor universal 
de santidad, que se vió confirmada y preconizada en 
la iglesia en 1674 con el público Decreto de su Bea­
tificación. 

Los escritos espirituales que dejó este Santo con­
templativo, son los siguientes = 1 f0 Los tres libros 
de la Subida al Monte Carmelo, que es una alegoría 
mística bajo el símbolo de noche oscura — 2 . ° Los 
dos libros de la Noche Escura del Alma = 3 . ° E l 
Cántico Espiritual entre el alma y Cristo su esposo, 
con sus declaraciones en prosa = 4 . ° Las Canciones 
amorosas del alma . bajo el t í tulo de Llama de amor 
íuya = 5.0 Las Instrucciones y Cautelas para ser per­
fecto religioso = Q . 0 Los Avisos y Sentencias Esp ir i -
tuales=l .0 Algunas Devotas poesías. = 8 .° Varias 
Cartas Espirituales, escritas á diferentes personas. 
La primera impresión que se hizo de estas obras, 
fué en Alcalá de llenares en 1 5 8 1 , y en el siguiente 
año se repitió en Barcelona. La tercera edición se 
ejecutó en Madrid en 1630 , y la cuarta en Barce­
lona en 1635. En lo restante de aquel siglo se repi­
tieron hasta cuatro reimpresiones, y en el presente 
igual n ú m e r o ; siendo por todas catorce las que se 
conocen hasta hoy. x 

«Es t a s obras espirituales enseñan con mucha cla­
ridad y alto estilo la purificación de las potencias 
sensitivas é intelectuales, y los medios que ha de 
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poner el alma para llegar á la perfecta contempla­
ción y al alto estado de unión sobrenatural y amo­
rosa con Dios, Y asi, como escribía el Santo de una 
materia tan remontada y tan espiritual, donde es 
mas fácil saberla sentir que saberla decir, porque es 
maestra no la lengua sino la gracia, y la experien­
cia propia sobrepuja á la doctrina; no es de admirar 
no baya podido poner l ímite n i tasa, orden ni modo 
en los términos para declarar cosa tan superior, tan 
sin t é rmino , y tan inefable , que no puede comuni­
carse á los lectores por las reglas ordinarias del es­
tilo , sin transcender los vocablos y frases comunes. 
Asi muy á menudo se leen palabras, que tomándo ­
las en su general y primit ivo sentido, tienen dife­
rente significado en la mística teología , y las mas 
veces contrario cuando la alteza de las cosas divinas 
por su incomprensibilidad traspasa lo mas elevado 
del lenguage humano. De esta incomprensibilidad 
procede la necesidad de socorrerse el autor, místico 
con todas las frases y t é rminos , sin mirar en la re­
dundancia y difusa manera de locución, lo que ma­
nifiesta que no hay una sola palabra, n i modo de 
decir preciso, que llene la inefable infinidad de co­
sas tan sublimes, sagradas, y secretas, que tocan en 
esperiencia del contemplativo mas que en especula­
ción del escritor, y mas en deleite y sabor divino 
que en humano saber. 

De aqui viene la extraordinaria y obscura expre­
sión que se advierte en estos tratados: porque la 
teología mís t ica , mas que alguna otra facultad, t i e ­
ne licencia, no de forjar términos nuevos, ni de vio­
lar las leyes gramaticales del lenguage humano; más 
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sí de darles distinta aplicación, y de vestir las frases 
con nueva y estraña librea: es decir, usando de una 
elocuencia poét icamente espiri tual, que forma una 
prosa resplandeciente y sublime. Véase qué nove­
dad y energía no ofrecen estas expresiones de senti­
mientos místicos? Una alma enamorada, que se re­
nueva y vüte de Dios. = Alma visitada de deleytes. 
y bañada en gloria. — Tienen las fuerzas del alma 
hambre de Dios. — Viseaba el alma divinos semblan­
tes de la alteza de Dios. = Con el amor de Dios se 
hace el alma atrevida con vehemencia amorosa. = 
Alma arrimada al sentido corporal. = Quiere el al­
ma que el esposo le comunique los rayos de sus ver­
dades fuera de la carne. == L a sabiduría de Dios es 
plata examinada en fuego purgativo de amor. — Nú 
goza de la entera dulzura y deleyte, quien no despo­
see su memoria del sabor de las cosas criadas. — Una 
advertencia amorosa y sosegada en Dios. = Caminan 
las almas á la contemplación de Dios, no sabiendo, 
sino divinamente ignorando. — E n la obscureza de la 
contemplación divina se disfraza el alma con las tres 
virtudes teologales. — Esconderse una alma en si. ~ -
No consentía otra cosa el alma que soledad en Dios. 
=== Las criaturas son como un rastro del paso de Dios. 
— Debemos reclinar nuestra fortaleza en la de Dios. 
= Engolosinados en el sabor del espíritu. =~ iVo se 
recibe esta divina sabiduría sino en espíritu callado, 
desarrimado de noticias y jugos. ~ Alma refrescada 
con temple de vida eterna. — Vibramientos gloriosos 
de la llama de divino amor. ~ E r a n virtudes floreci­
das en amor de Dios. — L a noticia amorosa de Dios 
es juntamente luz caliente. ----- Virtudes como tendidas 
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en el alma en amor de Dios. = Vaciar la memoria 
del sabor de las cosas sensibles, &c. Las sobredichas 
frases y locuciones pertenecen á la elocuencia mí s ­
tica ; más no al vocabulario de la teología mística, 
que se compone de términos peculiares y consagra­
dos á la doctrina contemplativa, como son: luz pur­
gativa: purgación del espíritu: purgación activa de In 
voluntad, de la memoria, & c : purgación pasiva de 
idem, &c : fervor espiritual sensible: sequedades inte­
riores: sequedad del sentido, del espíritu, &c. Subidos 
toques de amor divino: sentimientos de Dios: obscura y 
seca contemplación: jugos y fervores sensibles: adver­
tencia pasiva y amorosa, &c. 

Si queremos examinar con ojos de carne e! len­
gua ge de S. Juan de la Cruz, midiendo las virtudes 
de su estilo por las reglas de la humana retórica, 
hallaremos frases descuidadas , frecuentes repeticio­
nes, apostrofes muy uniformes, y períodos muy de­
siguales , en que n i se guarda el n ú m e r o oratorio, 
n i la corrección gramaticál algunas veces. Más ea 
estos escritos, llenos de jugo espiritual, y vacíos de 
todo adorno y afeite vano, brillan también de cuan-
flo en cuando expresiones animadas de vivísimas fi­
guras y hermosas imágenes, que recompensan la ne­
gligencia y languidez del estilo, aunque siempre 
f luido, castizo, y fácil. Algunas veces es vehemen­
te y sublime; mas nunca arrebatado n i impetuoso. 
Abunda en muchos lugares de bellezas originales 
de la lengua castellana, ya en la suavidad de ¡as 
dicciones y armonía de la frase, ya en lo magnífico 
y elevado de las ideas, donde hay mas misterios que 
palabras. Generalmente su expresión es grande m 
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la fiiníura de las cosas celestiales 5 y delicadísima en 
los afectos amorosos. 

Para dar algunas muestras de las calidades p r i n ­
cipales que caracterizan el estilo de San Juan de. 
la Cruz; entre las frases magníficas y armoniosas, 
léanse tas siguientes: Aquella noche encubridora de. 
las esperanzas de la luz del día = Llama era 
de amor, consumidora de las imperfecciones del a l ­
ma. —¿Quién dirá lo que tu sientes, ó dichosa alma, 
viéndote asi amada, y con tal estimación engrandecida! 
— Fué altisimo conocimiento , y subidísimo deleyte de 
amor. — Un acto de virtud cria en el alma paz y con­
suelo, luz, limpieza y fortaleza. = E n la noche escura 
se fortalecen las virtudes por los inestimables dekytes 
del amor de Dios. ~ E l corazón llagado de amor, sa­
nará con el deleyte y gloria de la dulce presencia de 
Dios. = Las comunicaciones divinas no aprietan y fa­
tigan el alma ; más la ensanchan, deleytan, enrique­
cen, y clarifican. — Los ojos de Dios levantan el alma 
al amor coa valor y merecimieníos. — A l alma lláma­
la y provócala el Espíritu Santo con a fectos suaves á 
la inmensidad de su gloría. = Hay entre Dios y el 
alma un reciproco amor y entrega matrimonial de los 
bienes de entrambos , &c . 

Entre las frases de una dulce y delicada expre­
sión , puédense presentar much í s imas , á imitación 
de estas. = X o s actos del amor con que se adquieren 
las virtudes, son á Dios mas agradables que á los hom­
bres las frescas mañanas. — E l plantel de todas las 
virtudes, es la viña de donde recibe el alma vino de 
dulce sabor. = E l amor que Dios dá á los perfectos está 
adobado con virtudes y abundancia de suave embringuéz. 
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« = ¿ 7 amado de Dios siempre se quiere andar sabo­
reando en sus gozos y dulzuras. — L a contemplación 
purificada hace adormecer todas las pasiones y apeti­
tos. = E l Espíritu Santo inflama, regala, y recuerda 
la voluntad al amor de Dios. ~ E l pecho del amado 
es para el alma lecho florido: enlazado de virtudes, for­
talecidas unas con otras en acabada perfección. == E s 
el esposo para el alma fortaleza y dulzura , en que 
está guarecida de todos los males, y saboreada de todos 
los bienes. — Los afectos y deseos del alma se llaman 
pastores: apacientan nuestras almas de dulces inspira­
ciones y comunicaciones de Dios. = E n el sueño espi­
ritual que tiene el alma en el pecho del amado, goza 
del descanso de la pacifica noche. =* Goza el alma en 
esta reciproca entrega, de cierta imagen de fruición de 
la nnion y afecto en D i o s . = Los ojos del alma ven en 
Dios grandeza de virtudes, abundancia de suavidad, 
amor y misericordia, &c. 

Entre otras especies de expresiones enérgicas y 
sublimes, que dan fuerza y magestad al estilo, bas­
t a r án para muestras las que siguen. = La afición 
que se pone en alguna cosa fuera de Dios, entenebrece y 
anubla la inteligencia del juicio. == E l alma que se 
prenda de las gracias de las criaturas , es desgraciada 
y desabrida delante de Dios. = L o s bienes y tesoros del 
cielo se escalan con la contemplación. = E l amor de 
Dios inflama al alma, y con su herida amorosa mara­
villosamente la atiza en a m o r . = E l enamorado de Dios 
se siente colgado del ayre, sin tener en que respirar.=^ 
E n el arrobamiento desampara el espíritu á la carne: 
y asi no puede recibirse muyen carne. ̂  P a r a seguir 
el camino de la perfección, hemos de entrar por la 
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puerta angosta de la vida. = Ama Dios el adormeci­
miento y olvido solitario del alma. Siempre la carne 
codicia contra el espíritu: á la concupiscencia del amor, 
todo lo que no conviene con lo que ama, cansa, enoja 
y desabre. — A la envidia santa le pesa no tenor las 
virtudes agenas, con gozo de que otros las tengan.= 
Lo que el alma entiende de Dios, la hiere; y lo que no 
alcanza, la mata de amor. = E s ignorancia pensar 
se pueden explicar con palabras los dichos del amor de 
Dios: hánse de dexar en su anchura, y no abreviarlos 
á un solo sentido.—El amor perfecto de Dios es faego 
que arde en el alma suavemente, endiosándola á medi­
da de la fuerza. = L a gloria oprime al que la mira, 
guando no le g lor i f ica ,^En la harmonía de las cria­
turas y hechos de Dios, reluce altamente su sabiduría: 
cada una en su manera da su voz de lo que en ella es 
Dios. — E n la purgación deshace y desmenuza Dios 
al alma, de modo que se siente estar deshaciendo á vista 
de sus miserias con muerte de espíritu cruel. — Las 
pasiones, no vencidas, cercan y combaten al alma: y 
adorméceme en la contemplación purificada, &c. 

En los escritos de este extático y santo contem­
plativo, he hallado, por primera vez, usado el 
verbo afectarse en cestellano por impresionarse ó po­
seerse una cosa de la sustancia ó accidentes de otra 
asi en el l ib . u , cap. i x de la Noche Escura, dice: 
espíritu afectado de alguna aprehensión. Y mas abajo 
dice : los elementos afectados de alguna particularidad 
de color, sabor, y olor. Los franceses usan del verbo 
affecter en el mismo sentido: nuestro Diccionario 
de la lengua no lo conoce; y asi pasaría hoy por un 
galicismo: del modo que la voz sentimiento usada m 
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singular como afección íntima del á n i m o , sería no­
tada de forastera; aunque San Juan de la Cruz la 
usa en este significado : diciendo: el afecto y senti­
miento natural é imperfecto de la voluntad, 

L 

EN el libro segundo de la Noche Escura del Alma 
t ra ta , en el capítulo i x , como aunque esía noche 
obscurece al e sp í r i tu , es para ilustrarle y darle luz. 

« Resta pues aqui decir, que esta dichosa noche, 
aunque escurece al e sp í r i tu , no lo hace sino por 
darle luz de todas las cosas; y aunque le humilla y 
pone miserable, no es sino para ensalzarle y liber­
tarle ; y aunque le empobrece y vacía de toda po­
sesión y afición natural,, no es sino paraque divina­
mente pueda estenderse á gozar y gustar de todas 
las cosas de arriba y de abaxo, siendo con libertad 
de espíritu general en todo... Conviene mucho, y 
es necesario, paraque el alma haya de pasar á estas 
grandezas, que esta noche escura de contemplación 
Ja aniquile y deshaga primero en sus baxezas, po­
niéndola á escuras, seca, apartada, y vacía: porque 
la luz que se le ha de dar, es una altísima luz d iv i ­
na que excede toda luz natural , y que no cabe na­
turalmente en el entendimiento. Y asi conviene que, 
paraque el entendimiento pueda llegar á unirse con 
ella, y hacerse divino en el estado de perfección, 
sea primero purgado y aniquilado en su lumbre na­
tural poniéndolo actualmente á escuras por medio 
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de esta escura con templac ión . . . También para la 
dicha u n i ó n , á que le dispone esta escura noche, 
ha de estar el alma llena y dotada de cierta magni­
ficencia gloriosa en la comunicación con Dios, que 
encierra en sí iontimerables bienes y deleytes, que 
exceden toda la abundancia que el alma natural­
mente puede poseer, porque segün dice Isaías y San 
Pablo: ni ojo lo v i o , ni oido lo oyó, n i cayó en co­
razón humano lo que aparejó Dios á los que le 
aman... 

« Todas estas aflictivas purgaciones del espíri tu, 
para reengendrarla en vida de espíritu por medio de 
esta divina influencia, las padece el alma: y con es­
tos dolores viene á parir el espíritu de salud, porque 
se cumpla la sentencia de I sa í a s , que dice: De t u 
faz , S e ñ o r , concebímos y estuvimos, como con do­
lores de parto, y parimos el espíri tu de salud ». 

I I . 

EN el mismo capítulo dice el Santo , que pues 
por medio de esta noche contemplativa se dispone el 
alma para venir á la tranquilidad y paz interior, 
conviénela que toda la paz pr imera, que por estar 
envuelta en tantas imperfecciones no era paz, sea 
primero purgada y ella quitada, y perturbada esta 
paz imperfecta. 

« Asi lo sentía y lloraba Jeremías para declarar los 
trabaxos de esta noche pasada, diciendo: quitada y 
despedida está mi alma de la paz. Esta es una pe-

TOMO ÍÍI. 9 
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nosa íarbacion de muchos recelos, imaginaciones, y 
cómbales que tiene el alma dentro de s í , en que 
con la aprehensión y sentimiento de las miserias en 
que se Ve, sospecha que está perdida y acabados sus 
bienes para siempre. 

« De íiqui es que en t ró en el espíritu un dolor y 
gemido tan profundo, que le causa fuertes rugidos 
y bramidos espirituales, pronunciándolos á veces por 
la boca, y resolviéndose en lagrimes quando hay 
fuerza y virtud para poderlo hacer; aunque las mas 
veces hay este alivio. El Real Profeta David declaró 
muy bien esto, como quien también lo esperimentó, 
diciendo ; F u i muy afligido y humillado : rugía del 
rugido de mi corazón. E l qual rugido es cosa de 
gran dolor; porque algunas veces con la súbita y 
aguda memoria de estas miserias en que se vé e! a l ­
ma, siente tanto dolor y pena ; que no sé como so 
podría dar á entender, sino por la semejanza que el 
Santo Job, estando en el mismo trabaxo, dice por 
estas palabras : De la manera que son las avenidas de 
las aguas, asi el rugido mió. Porque, asi como a l ­
gunas veces las aguas hacen tales avenidas que todo 
lo anegan y llenan; asi este rugido y sentimiento 
del alma algunas veces crece tanto, que anegándola 
y traspasándola toda, la llena de angustias y dolo­
res espirituales todos sus afectos profundos y fuer­
zas , sobre todo lo que se puede encarecer. 

«Ta l es la obra que en ella hace esta noche en­
cubridora de las esperanzas de la luz del dia. Porque 
á este propósito dice también el mismo Job : En la 
noche es horadada mi boca con dolores, y los que 
me comen no duermen. Aqui por la boca se entien-
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de la voluntad, la qual es traspasada con estos 
dolores que en despedazar el alma no cesan ni duer­
men , porque las dudas y recelos que asi la traspa­
san, nunca cesan. Profunda es esta guerra y com­
bate, porque la paz que espera ha de ser muy 
profunda , y el dolor espiritual es ínt imo y delgado 
y apurado; porque el amor que ha de poseer, ha 
de ser también muy ínt imo y apurado. Que, qua l i ­
to mas ínt ima y esmerada ha de ser y quedar la 
obra; tanto mas í n t i m a , esmerada, y pura ha de 
ser la labor; y tanto mas fuerte, quanto el edificio 
mas firme. Por eso, como dice Job, se está mar­
chitando en sí misma el alma, y hirviendo sus inte­
riores sin alguna esperanza... En estas tinieblas ha 
¡do el alma mas segura, y es porque ha ido pade­
ciendo , que el camino de padecer es mas seguro y 
aun mas provechoso que el de gozar y hacer. Lo 
u n o , porque en el padecer se le añaden fuerzas de 
Dios, y en el hacer y gozar exercita el alma sus fla­
quezas y imperfecciones; y lo o t r o , porque en el 
padecer se van exercitando y ganando las virtudes, y 
purificando el alma y haciéndola mas sabia y cauta. 

« Pero aqui hay otra mas principal causa : por­
que , yendo e! alma a escuras, va segura, y es de 
parte de la dicha luz ó sabiduría escura. Porque de 
tal manera la absorve y embebe en sí esta escura 
noche de contemplación , y la pone tan cerca de 
Dios , que la ampara y libra de todo lo que no es 
Dios. . . A la verdad, quanto el alma mas á él se 
acerca , mas escuras tinieblas siente, y mas profun­
da oscuridad por su flaqueza; asi como el que mas 
cerca del sol llegase, mas tinieblas y pena le causa-
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ría su grande resplandor, por la flaqueza , r m p ü r e -
za , y cortedad de sus ojos. 

« De donde tan inmensa es la luz espiritual de 
Dios , y tanto excede al entendimiento ; que quanto 
llega mas cerca, le ciega y escurece. Y esta es la 
causa porque dice David : que puso Dios por su es­
condrijo y cubierto las tinieblas, y su tabernáculo 
en rededor de s í , tenebrosa agua en las nubes del 
ayre. La quaí agua tenebrosa en las nubes del 
a y re es la escura contemplación y sabiduría divina 
en las almas. Lo qual ellas van sintiendo , como 
cosa que está cerca de! tabernáculo donde el mora, 
quando Dios las va juntando mas á sí. Y asi lo que 
en Dios es luz y claridad mas alta, es para el hom­
bre tinieblas escuras, según lo declara el Real Pro­
feta David , diciendo: por causa del resplandor que 
está en su presencia, salieron nubes y cataratas; 
conviene á saber, para el entendimiento natural . . . 

(< ¡ O miserable suerte la de nuestra vida, donde 
con tanta dificultad la verdad se conoce : pues lo mas 
claro y verdadero no es mas que escuro y dudoso!... 
j En quánío temor y peligro vive el hombre, pues 
la misma lumbre de sus ojos natural con que se 
guia, es la primera que le encandila y engaña para 
i r á Dios; y que si ha de acertar á ver por donde 
va , tenga necesidad de llevar cerrados los ojos, y ir 
á escuras para ir segura do los enemigos domésticos 
de su casa , que son sus sentidos y potencias ! Bien 
es tá , pues, aqui el alma escondida y amparada en 
esta agua tenebrosa que está cerca de Dios: porque, 
asi como el mismo Dios sirve de tabernáculo y mo­
jada , le servirá de otro tanto á ella, y de amparo 
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perfecto y seguridad., aunque en tinieblas, donde 
está escondida y amparada de sí misma , y de todos 
ios demás daños do criaturas... 

« D e las tales también se entiende lo que dice 
David en otro Salmo: Esconderlos has en el escon­
drijo de t u rostro de la turbación de los hombres: 
ampararlos has en t u labeauiculo de la contradicción 
de las i-enguas. E n lo qu-d se entiende toda manera 
de amparo: porque estar escondidas en el rostro de 
Dios de la turbación de los hombres, es estar forta­
lecidos con esta escura contemplación contra todas 
las ocasiones que de parte de los hombres les pueden 
sobrevenir. Y estar amparados, en su tabernáculo de 
la contradicción de las lenguas, es estar el alma en­
golfada en esta agua tenebrosa, que es el tabernáculo 
que habemos dicho de David . De donde, poirtener et 
alma todos los apetitos y aficiones destetados., y las 
potencias escurecidas, está libre de todas las imper­
fecciones que contradicen al espír i tu, asi de su misma 
carne, como de las demás criaturas. De donde esta 
alma bien puede decir, que va á escuras y segura. 

ni. 
EN el Cántico Espiritual entre el alma y Cristo su 

esposo , en. que se declaran varios y tiernos afectos 
de oración y contempjacion en la anterior comuni­
cación con Dios, se expresa , explicando la canción 
primera, como el alma herida del amor de Dios, co­
mienza á invocar á su amado. 

' « E n esta.primera canción, el alma., enamorada 



134 TEATllO UISTÓRIGO-CRÍTICO 

del Verbo hijo de Dios , su esposo, deseando anirse 
con él por clara y esencial visión; propone sus ansias 
de amor querel lándose á él de la ausencia; mayor­
mente que habiéndola él herido y llagado de su amor 
(por el qual ha salido de todas las cosas criadas y de 
sí misma) todavía haya de padecer la ausencia de su 
amado, no desatándola ya de la carne morta l , para 
poder gozarle en gloria de eternidad; y asi dice: 
adónde íe escondiste? Y es como si dixera: Verbo, es­
poso mió, mués t rame el lugar donde estás escondido. 
E n lo qual le pide la manifestación de su divina 
esencia: porque el lugar adonde está escondido el 
Hijo de Dios es, como dice San Juan, en el seno del 
Padre, que es la esencia divina, la qual es agena de 
todo ojo mortal, y escondida de todo humano enten­
dimiento : que por eso Isaías, hablando con Dios, 
dice: verdaderamente t u eres Dios escondido. 

« Pe donde es de notar, que por grandes comu^-
nicaciones y presencias, y altas y subidas noticias de 
Dios que una alma en esta vida tenga, no es aque­
llo esconcialmente Dios n i tiene que ver con él; por­
que todavía, á la verdad, le está al alma escondido: 
y por eso siempre le conviene al alma, sobre todas 
esas grandezas, tenerle por escondido, y buscarle 
escondido, diciendo : ¿adónde íe escondiste? Porque, 
p i la alta comunicación ni presencia sensible es cier­
to testimonio de sn graciosa presencia; ni la seque­
dad y carencia de todo eso en el alma, lo es de su 
ausencia en ella. Por lo qual el Profeta Job dice: 
Si viniere á mí , no lo v e r é ; y si se fuere, no lo en­
t e n d e r é . . . 

« E l intento principal del alma en este verso, no 
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es solo pedir la devoción afectiva y sensible, en que 
no hay certeza n i claridad de la posesión del esposo 
en esta vida; sino principalmente la clara presencia 
y visión de su esencia, en que desea estar certificada 
y satisfecha en la otra. Esto mismo quiso decir la es­
posa en los Cantares divinos, quando deseando unir­
se con la divinidad del Verbo , esposo suyo , la pidió 
al Padre , diciéndole : mués t rame donde te apacien­
tas , y donde te recuestas al medio dia. . . Este pastos 
pues, es el Verbo, esposo, donde el Padre se apa­
cienta en infinita gloria; y es el lecho florido don­
de con infinito de ley te de amor se recuesta escon­
dido profundamente de todo ojo mortal y de toda 
criatura. Y esto pide aqui el alma esposa, quando 
dice: adónde íe escondistel.. 

« E l alma que lo ha de hallar, conviénela salir de 
todas las cosas según la afición y voluntad, y en­
trarse en sumo recogimiento dentro de sí misma, 
siéndole todas las cosas como si no fuesen. Que por 
eso San A g u s t í n , hablando en los soliloquios con 
Dios, decía : No te hallaba. Señor , de fuera ; por­
que mal te buscaba fuera, que estabas dentro. Está 
pues Dios en el alma escondido, y ahí le ha de bus­
car con amor el buen contemplativo, diciendo: 
adónde te e&condiüe ? 

« ¡ O , pues, alma hermosísima entre todas las 
criaturas , que tanto deseas saber el lugar donde está 
t u amado para buscarlo y unirte con é l : ya se»le 
dice que t ú misma eres el aposento donde él rnora, 
y el retrete y el escondrijo donde está escondido! 
Que es cosa de grande contentamiento y alegría para 
íí ver que todo íu bien y esperanza esté tan cerca 
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de t í , que esté en t í , o por mejor decir, t ú no 
puedes estar sin él. Cata que el reyno de Dios está 
dentro de vosotros (dice el esposo): y su siervo San 
Pablo dice: vosotros soys templos de Dios. Grande 
contento es para el alma entender que nunca Dios 
falta del alma, aunque esté en pecado mortal; 
¿ q u á n t o menos de la que está en gracia? ¿ Qué mas 
quieres, ó alma ; y qué mas buscas fuera de t í , 
pues dentro de tí tienes tus riquezas, tus deleytes, 
tu satisfacción , t u hartura , y tu ffeyno? 

ÍV? 

Eiv el capítulo x i v explica los tres versos últimos 
de la primera canción que hace cantar al alma ena-r 
morada de Dios , á quien busca en la noche obscu­
r a , apagadas las pasiones y apetitos, cuando dice: 
/ O dichosa veníural salí sin ser notada, estando ya 
mi casa sosegada. 

« Sale de su casa de noche y á escuras, sosegar-
dos ya los de su casa, porque ninguno la estorbe: 
que como esta alma habia de salir á hacer un hecho 
tan heroyco y tan ráro , que era unirse con su ama­
do divino, sale afuera, porque su amado no se ha­
lla sino solo afuera en la soledad... Conveníale al 
alrfja enamorada para conseguir su fin deseado, que 
saliese de noche,, adormidos y sosegados todos los 
domésticos de su casa , esto es, las operaciones ba­
sas, pasiones y apetitos de su alma apagados y ador­
midos por medio de esta noche, que son la gente 
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de casa, que recordada siempre estorba al alma es­
tos sus bienes, enemiga de que salga libre de ellos... 

a Pero fué dichosa ventura para esta alma, que 
Dios en esta noche le adormeciese toda la gente de 
su casa, esto es, todas las potencias, pasiones, afi­
ciones y apetitos, que viven en el alma sensitiva y 
espiritual, para que ella llegase á la unión espiritual 
de perfecto amor de Dios sin ser notada , esto es, 
sin ser impedida de ellas, por quedar adormecidas 
y mortificadas en esta noche. ¡ O quán dichosa ven­
tura es poder el alma librarse de la casa de su sen­
sualidad! No lo puede bien entender, si no fuere á 
mi ver, el alma que ha gustado dello. Porque verá 
claro quan mísera servidumbre era la que tenia, y 
á quantas miserias estaba sujeta, quando lo estaba 
al sabor de sus pasiones y apetitos; y conocerá como 
la vida del espíritu es verdadera libertad y riqueza 
í p c trae consigo bienes inestimables... 

EN el capítulo x iv del libro segundo de la Noche 
Escura explícase, como cuanto el alma va mas á 
obscuras, esto es, purgada de los apetitos y poten­
cias sensitivas, y vacía de sus operaciones naturales, 
tanto mas segura va. 

« ¡ O , pues, alma espiritual, quando vieres os­
curecido tu apetito, tus aficiones secas y apartadas, 
y inhabilitadas tus potencias para cualquier exercicio 
interior 5 no le penes por eso, antes lo ten á buena 
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dicha, pues que le va Dios libramlo de t i misma, 
quitándote de las manos la hacienda... En estas t i ­
nieblas ha ido el alma segura, y es porque ha ido 
padeciendo: que el camino de padecer es mas segu­
r o , y aun mas porque es t u amado... Gózate y alé­
grate en tu interior recogimiento con é l , pues le t ie­
nes tan cerca. Ahí le ama , ahí le desea , ahí le 
adora; y no le vayas á buscar fuera de t í , porque fe 
distraerás y cansarás , y no le hallarás ni gozarás mas 
cierto ni mas presto ni mas cerca que dentro de t i . 
Solo hay una cosa : que aunque está dentro de t í , 
está escondido... Pero todavía dices: ¿pues está en 
mi el que ama mi alma, cómo no le hallo, ni le 
siento? La causa es porque está escondido ; y tú no 
te escondes también para hallarle y sentirle... 

« Ea pues, alma hermosa : pues ya sabes que t u 
deseado amado mora escondido en tu seno, procura 
estar bien con él escondida , y en t u seno le abraza­
rás y sentirás con afición de amor.. . Dicho queda , ó 
alma , el modo que te conviene tener para hallar a! 
esposo en tu escondrijo. Pero si le quieres volver á 
o i r , oye una palabra llena de sustancia y verdad 
inaccesible, y es: búscale en fé y en amor , sin que­
rerte satisfacer de cosa, ni gustarla ni entenderla mas 
de lo que debes saber... 

« Muy bien haces, ó alma en buscarle siempre es­
condido , porque mucho ensalzas á Dios , y mucho 
te llegas á él temiéndolo por mas alto y profundo 
que todo quanto puedes alcanzar: y por tanto no re­
pares en parte ni en todo de lo que tus potencias 
pueden comprehender, qmero decir : que nunca le 
quieras satisfacer en lo que entiendes de Dios sino en 
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lo que no entendieres de é l ; y nunca pares en amar 
y deleyíarte en eso que entendieres y sintieres de 
Dios , sino ama y deleytate en lo que no puedes en­
tender ni sentir de é l , que esto es buscarle en fé. 
Que, pues es Dios inaccesible y escondido , aunque 
mas te parezca que le hallas y le sientes y le entien­
des ; siempre le has de servir escondido en escom-
dido. . . 

V I . 

EN el libro intitulado Llama de Amor viva, en 
que se trata de la mas íntima unión y transforma­
ción del alma con Dios , declarando el Santo la se­
gunda canción que empieza el alma diciendo: / O 
cauterio suave! ¡ O regalada llaga! explica los efec­
tos de este abrasamiento espiritual, con estos eleva­
dos y místicos términos. 

« En el libro del Deuteronómio dice Moyses que 
nuestro Señor Dios es fuego consumidor, es á saber, 
fuego de amor; el qual, como sea de infinita fuerza, 
inestimablemente puede consumir, y con grande 
fuerza abrasando transformar en sí lo que tocare... 
Como quiera que este fuego divino tenga transfor­
mada en sí el alma, no solamente siente cauterio; 
más toda ella está hecha un cauterio de vehemente 
fuego. Y es cosa admirable, que con ser este fuego 
de Dios tan vehemente y consumidor, que con ma­
yor facilidad consumiría mil mundos que el fuego de 
acá una paja, no consume y acabe los espíritus en 
que arde; sino que á la medida de su fuerza y ardor 
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Jos deleyte y endiose, ardiemlo en ellos suavemente 
según la fuerza que les ha dado. Gomo acaeció en 
Jos actos de ios apostóles, donde viniendo este fuego 
con grande vehemencia , abrasó á los discípulos; y 
estos, como dice San Gregorio, interiormente ardie­
ron con suavidad. Y esto es lo que dice la Iglesia: 
vino fuego del cielo no quemando sino resplande­
ciendo; no consumiendo sino alumbrando. Porque 
en estas comunicaciones, como su tin es engrandecer 

, al alma; no la aprieta, sino ensánchala; no la fati­
ga , sino deleytala , y clarifícala y enriquécela , que 
por eso la llama cauterio suave. 

« Y asi la dichosa alma, que por grande ventura 
llega este cauterio, todo lo sabe, todo lo gusta todo 
lo que quiere hace ; y se prospera , y ninguno pre­
valece delante de ella, ni le toca. Porque, esta es 
de quien dice el Apóstol: el espiritual todo lo juzga, 
y él de ninguno es juzgado. Y en otro lugar: todo 
lo penetra hasta los profundos de Dios. Porque esta 
es la propiedad del amor escudriñar todos los bienes 
del amado. \ O gran gloria de las almas, que mere­
céis llegar á este sumo fuego: en el qual , pues hay 
infinita fuerza para os consumir y aniquilar, no os 
consumiendo inmensamente os consuma en gloria. 
No os maravilléis que á algunas almas las llegue 
Dios hasta aqui, pues el sol en algunas cosas se sin­
gulariza en hacer mas maravillosos efectos. 

« Siendo, pues, este cauterio tan suave, como 
aqui se ha dado á entender; ¿quán regalada creemos 
que será el alma que de tal fuego fuere tocada ? Y 
asi, queriendo decir el alma, no lo dice; sino q u é ­
dase con el encarecimiento y estimación por este 



DE LA ELOCUENCIA ESPAÑOLA. 141 
í e r m i n o , diciendo : ¡ O regalada llaga ! La qual l la­
ga el mismo que la hace la cura, y haciéndola la sa* 
na... ¡O regalada llaga; y tanto mas regalada; quan-
to ella es hecha por mas alto y subido fuego dé 
amor! Porque, habiéndola hecho el Espír i tu Santo 
á fin de regalar, y como su deseo y voluntad de re­
galar sea grande; grande será la llaga porque gran­
demente sea regalada el alma que la recibe, j O d i ­
chosa llaga, hecha por quien no sabe sino sanar! ¡O 
venturosa y muy dichosa llaga, pues no fuiste he­
cha sino para regalo y deleyte del alma. Grande es 
la llaga , porque grande es el que la hizo; y grande 
es su regalo, porque el fuego de amor es infinito. 
¡ O , pues, regalada llaga, y tanto mas subidamente 
regalada, quanto mas en el centro ínt imo del alma 
toca el cauterio de amor, abrasando todo lo que se 
pudo abrasar, para regalar todo lo que se pudo re­
galar ! . . 

« M á s otra manera de cauterizar al alma suele 
haber también muy subida, y es en esta manera. 
Acaecerá que estando el alma inflamada en este 
amor.. . sienta embestir en ella un serafín con un 
dardo enarbolado de amor encendidísimo, traspasan­
do á esta alma encendida ya como ascua, ó por me­
jor decir, como llama, y la cauteriza subidamente, 
y entonces en este cauterizar traspasándola, apresú­
rase la l lama, y sube de punto con vehemencia, al 
modo que en un encendidísimo horno ó fragua, quan­
do menean ó revuelven la leña, se afervora la llama 
y se aviva el fuego; y entonces al herir de este en­
cendido dardo, siente esta llaga el alma en deleyte 
sobre todo encarecimiento... 
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« Pocas almas llegan á esto, más algunas han l l e ­
gado ; mayormente las de aquellos, cuya vir tud y 
espíritu se había de difundir en la succesion de sus 
hijos i dando Dios la riqueza y valor á la cabeza, 
según había do ser la succesion de la casa en las p r i ­
micias del esp í r i tu . . . Por estar estas almas purga­
das y fuertes en Dios , íes es deleyíe en el espír i tu 
fuerte y dulce de Dios, que á su flaqueza y corrup­
tible carne causa dolor y tormento: y asi es cosa 
maravillosa sentir crecer el dolor con el sabor. La 
qual maravilla echó bien de ver Job en sus llagas, 
quando dice á Dios ; volviéndole á mí , maravillosa­
mente me atormentas. Porque, maravilla grande es, 
y cosa digna de la abundancia de Dios, y de la d u l ­
zura que tiene escondida para los que le temen, ha­
cer tanto mas sabor y deleyte quanto mas dolor y 
tormento se siente. 
< « ¡ O grandeza inmensa, que en todo te mues­

tras omnipotente! ¿Quién pudiera, Señor, hacer en 
medio de lo amargo, y en el tormento sabor ? ¡ O 
regalada llaga, pues tanto mas te regalan, quanto 
mas crece t u herida ! . . Y asi, qual es la llaga y el 
cauterio, tal será la mano que entienda en esta obra; 
y qual e! toque, el que la causa. Esto muestra el al­
ma en el verso siguiente, diciendo: ¡ O mam blanda! 
ó toque delicado ! 

« • O mano, que siendo t ú tan generosa quanto 
poderosa y rica , poderosamente me das las dádivas! 
¡ O mano blanda, tanto mas blanda para esta alma, 
apretándola blandamente, quanto si la asent i rás 
algo pesada , hundiera todo el mundo: pues de solo 
t u mirar la tierra se estremece, tiemblan las gentes, 
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los montes se desmenuzan! ¡ O, pues, otra vez blan^ 
da mano , que asi como fuiste dura y rigorosa para 
Job porque le tocaste tan á spe ramen te ; asentándola 
tú sobre m i alma muy de asiento, muy amigable y 
graciosamente, me eres tanto mas blanda y suave 
que fuiste para él dura , quanto mas de asiento me 
tocas con amor dulce que á él le tocaste con rigor. 
Porque t ú matas y das vida, y no hay quien rehu­
ya de t u mano. Más t ú , ó Divina Yida, nunca ma­
tas sino para dar vida; asi como nunca llagas sino es 
para sanar. 

« Llagásteme para sanarme ¡ ó divina mano! M a ­
taste en m í lo que me tenía muerta sin la vida de 
Dios, en que agora me veo v iv i r . Y esto hiciste t ú 
con liberalidad de t u generosa gracia para conmigo 
en el toque con que me tocaste del resplandor de 
t u gloria, y figura de t u sustancia, que es t u unigé­
nito H i j o ; en el qua l , siendo él t u sabiduría, tocas 
fuertemente desde un fin hasta otro fin. ¡ O , pues, 
toque delicado ! Verbo hijo de Dios, que por la de­
licadeza de t u ser divino , penetras sutilmente en la 
sustancia de m i alma, y tocándola t ú delicadamente, 
la absorbes toda en divinos modos de suavidades 
nunca oídas en la tierra de Canaán, n i vistas en Te­
man . ¡ O , pues, mucho y en gran manera delicado 
toque del Verbo : para mí tanto mas, quanto ha­
biendo trastornado los montes y quebrantado las 
piedras en el monte Oreb con la sombra de tu po­
der y fuerza que iva delante, te diste á sentir a! 
Profeta en silvo de ayre delgado y delicado! ¡O ay-
re delgado! D i ¿cómo tocas delgada y delicadamen­
te, siendo t ú tan terrible y poderoso! ¡ O dichosa y 
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muy dichosa el alma á quien tocares delgadamente, 
siendo tan terrible y poderoso ! Dilo al mundo a l ­
ma : más no lo digas, porque no sabe de a y re del­
gado, y no te sentirá, porque no puede recebir es­
tas altezas... 

V I I 

EN la declaración á ía canción I I I de la Llama de 
Amor Viva, se representa el alma intimamente agra­
decida á su esposo por las grandes mercedes que de 
la un ión con él ha recibido, diciendo : ; O lámparas 
de fuego! por símbolo de las luces que han recibido 
sus potencias en el conocimiento de las divinas per­
fecciones. 

« ¡ O qué será de ver aqui el alma esperimentan-
do la v i r tud de aquella figura que vio Ezequiel en 
aquel animal de quatro formas y figuras, y en aque­
lla rueda de quatro ruedas, viendo su aspecto, que 
era como de carbones encendidos, y como aspecto 
de lámparas ! : y viendo la rueda, que es la sabidu­
ría de Dios, llena de ojos de adentro y de fuera, 
que son admirables noticias de sabiduría!: y sintien-
nido como de mul t i tud de exerci íos , que significan 
muchas cosas en uno ! : y finalmente gustando aquel 
sonido del batir de sus alas, que dice era como so­
nido de muchas aguas , y como sonido del altísimo 
Dios , que significan el ímpetu de las aguas divinas-, 
que al caer el Esp í r i tu Santo embiste al alma en 
llama de amor! 

a Gozando aqui la gloria de Dios en su amparo, 
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y favor de su sombra , como ailí también dice este 
profeta, que aquella visión era semejanza de la glo­
ria del Señor: ¡ó quán elevada está aquí esta dicho­
sa alma! ó quán engrandecida I quán admirada de 
lo que ve aun dentro de los límites de la fe! ¿Quién 
lo podrá decir? ínfundida con tanta copiosidad en 
las aguas de estos divinos resplandores, donde el 
Padre Eterno da con larga mano el regadío supe­
rior y inferior, pues esías aguas regando, ai alma y 
cuerpo penetran. 

« i O admirable cosa , que con ser estas lámparas 
de los atributos divinos ú n simple ser, en él se con­
ciba y entienda la distinción de ellas, tan encendida 
la una como la otra , siendo la una siistancialmente 
la otra. ¡O abismo de deleytes, tanto mas abundan­
tes quanto están tus riquezas mas recogidas en u n i ­
dad y simplicidad infinita I Donde de tal manera se 
conozca y guste lo u n o , que no se impida el cono­
cimiento y gusto de lo o t ro ; ántes cada cosa en t í 
es luz que no estorva á la otra. Y por t u limpieza 
i ó sabiduría divina ! muchas cosas se conocen en t í 
en una, porque t ú eres el depósito de los tesoros 
del Eterno Padre, el resplandor de la luz eterna, 
espejo sin mancilla, é imágen de su bondad... 

V I I Í . 

ÉN el prólogo á los Avisos y Sentencias espiritua­
les, que compuso el Santo para el aprovechamiento 
de las almas en el camino de la perfección, hace es­
ta tierna y humilde deprecación al Señor . 

TOMO m . 10 
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« ¡ O Dios m i ó , duizura y alegría de mi corazón! 
mirad como m i alma pretende por vuestro amor 
ocuparse en estas máximas de amor y de luz. Por­
que , aunque tengo palabras, -virtud no n i obras, 
que son las que os agradan mas que los términos y 
la noticia de ellos. Sin embargo, puede ser, Señor, 
que los d e m á s , movidos por este medio á servir y 
amaros, sacarán frutos donde yo hago mas faltas; y 
tendré algún consuelo de que pueda ser causa ú 
ocasión que halléis en los otros lo que en mí no hay. 

« Amas t ú , Señor mió, la discreción, amas la luz, 
amas el amor sobre todas las demás operaciones del 
ánima : y así estas sentencias y máximas darán dis­
creción al caminante, le a lumbrarán en su camino, 
y le proveerán de motivos de amor para su viage. 
A p á r t e s e , pues, de aquí la rhetórica del mundo, 
quédense lexos las parlerías y eloqüencia seca de la 
humana sabidur ía , flaca y engañosa, que nunca ha­
béis aprobado. Hablemos palabras al corazón, baña­
das en dulzor y amor, de que t ú bien gustas». 

I X . 
EN el § v m de los referidos Avisos y sentencias 

espirituales, hablando de fortaleza y paciencia, dá el 
Santo los siguientes avisos. 

estás junto ojones 
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<|ual está con los atribulados. Quando estás aliviado, 
estás junto á t í , que eres tu misma flaqueza: porque 
la virtud y fortaleza del alma en los trabaxos crece 
y se confirma. 

« Mira que tu carne es flaca , y que ninguna cosa 
del mundo puede dar á tu espíritu fortaleza ni con­
suelo : que lo que nace del mundo, mundo es: y lo 
que nace de la carne, carne es: y el buen espíritu 
solo nace del espíritu de Dios, que se comunica no 
por mnndo ni por carne. 

« Mira que la flor mas delicada, mas presto se 
marchita y pierde su olor. Por tanto, guárdate de 
caminar por espíritu de sabor, porque no serás cons­
tante ; más escoge para tí un espíritu robusto, no 
ásido á nada , y hallarás dulzura y paz en abundan­
cia : porque la sabrosa , dulce, y durable f ruta , en 
la tierra fria y seca se coge. 

« A u n q u e el camino es llano y suave para los 
hombres de buena voluntad; el que camina, cami­
nará poco y con trabaxo, si no tiene buenos pies y 
ánimo ^ y porfía en eso mismo animosamente. 

« N o comas en pastos vedados, que son los de 
esta vida presente: porque bienaventurados son los 
que han hambre y sed de justicia, porque ellos serán 
l iar íos . 

« Verdaderamente aquel tiene vencidas todas las 
cosas, que ni el gusto de ellas le mueve á gozo, ni 
el desabrimiento le causa tristeza. Con la fortaleza 
trabaxa el á n i m a , obra las virtudes, y vence los v i ­
cios ». 

X . 
AL fin de los referidos Avisos y Sentencias cspiri-
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tuales pone el Sanio una oración del alma enamora­
da á su amado Dios ; y entre otros de sus sentimien­
tos de amor, dice los que aquí siguen : 

« ¡ O poderoso Señor , secádose ha m¡ espíritu^ 
porque se olvida de apacentarse en tí I No te conocía 
yo , Señor mío ; porque todavía quería saber y gus­
tar cosas. ¿ Q u i é n se podrá librar de los modos y 
términos baxos, si no le levantas tú á tí en pureza 
de amor, Dios mió? T ú , Señor , vuelves con alegría 
y amor á levantar al que te ofende ; y yo no vuelvo 
á levantar y honrar al que me enoja á mí . Cómo se 
levantará á tí el hombre, engendrado y criado en 
baxezas, si no le levantas t ú , S e ñ o r , con la mano 
que le hiciste? ¡ O poderoso Señor ! si una centella 
del ímpetu de tu justicia tanto hace en el príncipe 
mor ta l , que gobierna y mueve las gentes; ¿ qué no 
hará tu omnipotente justicia sobre el justo y el peca­
dor ? Señor Dios m i ó , no eres tú estraño á quien no 
se estraña contigo : ¿cómo dicen que te ausentas tú? 
Señor Dios mió ¿ q u i é n te buscará con amor puro 
y sencillo , que te dexe de hallar muy á su gusto y 
voluntad , pues que tu te muestras primero, y sa­
les al encuentro á los que te desean?.. 

X I . 

ENTRE las Cartas Espirituales, escritas á diferen­
tes personas por el Santo, es de excelentes avisos y 
celestial doctrina la que en 1587 dirigió desde Gra­
nada á las religiosas del nuevo Convento de Veas. 
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« Jesús y María sean en sus almas, hijas mias en 
Christo. Mucho me consoló con su carta : pagúeselo 
nuestro Señor. E l no haber escrito no ha sido falta 
de voluntad, porque de veras deseo su gran bien; 
sino parecerme que. harto está ya dicho para obrar lo 
que importa, y que i o que falta , si algo falta, no 
os el escribir ó el hablar, que esto antes ordinaria­
mente sobra, sino el callar y obrar. Porque, demás 
de esto , e! hablar distrahe , y el callar y obrar reco­
ge y dá fuerza al espíritu : y asi, luego que la perso­
na sabe lo que le han dicho para su aprovechamiento, 
ya no ha menester oír ni hablar mas; sino obrarlo 
de veras con silencio y cuidado, en humildad y cari­
dad y desprecio de s í ; y no andar luego á buscar 
nuevas cosas, que no sirve sino de satisfacer el ape­
tito en lo de fuera, y aun sin poderlo satisfacer, y 
devar el apetito flaco y vac ío , sin virtud inter ior . . . 

« M u c h o es menester, hijas mias, saber hurtar el 
cuerpo del espíri tu al demonio, y nuestra sensuali­
dad ; porque sino, sin entender nos hallaremos muy 
desaprovechados, y muy ágenos de las virtudes de 
Chriüto, y después amanecerémos con nuestro t ra -
baxo y obra hecha al revés ; y pensando, que lleva­
mos la lámpara encendida, parecerá muerta, porque 
los soplos que, á nuestro parecer, dábamos para en­
cenderla, quizá era mas para apagarla. Digo, pues, 
que para esto no sea, y para guardar el espíritu, no 
hay mejor remedio que padecer, y hacer, y cerrar 
los sentidos con uso é inclinación de solbdad , y o l ­
vido de toda cr iatura, y de todos los acatamienfos. 
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aunque se hunda el mundo. Nunca por bueno n i 
malo, dexar de quietar su corazón con entrañas de 
amor, para padecer en todas las cosas que se ofre­
cieren. Porque la perfección es de tan alto momento, 
y el deleyte del espíritu de tan rico precio, que aun 
todo ésto quiera Dios que basfe: porque es imposi­
ble ir aprovechando, sino es haciendo y padeciendo 
virtuosamente, todo envuelto en silencio,.. 

X I l . 

EN la carta que desde Segovia escribió el Sanio 
en 1588 á la Priora del convento de Carmelitas Des­
ea Izas de Cordova, recienfundado, se leen muy 
buenas advertencias para acertar en las nuevas fun­
daciones de casas religiosas. 

« Jesús sea en su alma. Obligadas están á respon­
der al S e ñ o r , conforme al aplauso con que ahí las 
han recibido: que cierto que me he consolado de 
ver la relación. Y que hayan entrado en casas tan 
pobres y con tantos calores, ha sido ordenación de 
Dios , porque hagan alguna edificación, y den á en­
tender lo que profesan, que es Christo desnudamen­
te , paraque las que se movieren, sepan con qué es­
pír i tu han de venir. . . 

« Miren que conserven el espíritu de pobreza y 
desprecio de todo; sino, sepan que caerán en mil 
necesidades espirituales y temporales, queriéndose 
contentar con solo Dios. Y sepan que no tendrán 
ni sentirán mas necesidades que á las que quisieren 
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sujetar el corazón : porque el pobre de espíri tu en 
las menguas está mas contento y alegre, porque ha 
puesto su todo en nonada, y nada, y asi halla en 
todo anchura. ¡Dichosa nada y dichoso escondrijo de 
corazón, que tiene tanto valor que lo sujeta todo, 
no queriendo sujetar nada para sí , y perdiendo cui­
dados por poder arder mas en amor! 

« A todas las hermanas de mi parte, salud en el 
Señor. Dígales que, pues nuestro Señor las ha to­
mado por primeras piedras, que miren quáles deben 
ser, pues como en mas fuertes han de fundar las-
otras: que se aprovechen de este primer espíritu 
que dá Dios en estos principios, para tomar muy 
de nuevo el camino de perfección en toda humildad, 
y desasimiento de dentro y de fuera ; no con ánimo 
a n i ñ a d o , más con voluntad robusta según !a mor t i ­
ficación y penitencia... 
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SANTA TERESA DÉ JESUS. 

LA Bienaventurada Teresa de J e s ú s , grande hija 
de la Iglesia, celadora de la í e , madre y fundadora 
de una rel igión, honra y gloria de las esposas de 
Cristo, ornamento de la nación española , y de­
chado rarísimo de las mas heroicas virtudes, nació 
en el año 1515 en Avi la , antigua ciudad de Castilla 
]a Vieja. Su padre se llamó Alonso de Cepeda , y su 
madre, Doña Beatriz de Ahumada, ambos de noble 
y conocido linage. Pusiéronla por nombre Teresa, 
que es lo mismo que Tarásia, nombre antiguo de 
mugeres, que viene del griego, y vale tanío como 
milagrosa. 

Tengo por supéríluo repetir aquí la crianza, las 
divinas inspiraciones, las revelaciones, y dones so­
brenaturales y aimirables que recibió del cielo, los 
ejercicios de penitencia , las adversidades que tuvo 
que sufrir y vencer para llevar al cabo la grande 
empresa de la reformación de la Orden carmelitana, 
de que fué gloriosa fundadora y cabeza, y todas las 
demás soberanas virtudes con que coronó su larga y 
laboriosa vida, para ejemplo y admiración de la 
cristiandad y de ios siglos venideros, Varios doctos 
y virtuosos varones nos han dejado estampada en sus 
escritos la imagen de las virtudes de esta portentosa 
virgen, y en especial el P. Fr . Diego de Yepes, 
Obispo que fué de Tarazona , que con elegante y 
noble estilo la escribió extensa y profusamente: obra 
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muy común y conocida, y ahora nuevamente re im­
presa para particular consuelo é instrucción de los 
fieles. 

Bastará traer a q u í , en testimonio de la valiente 
pluma del referido Prelado, un rasgo que su grati­
tud y particular devoción y amor á la Santa, consa­
gró en su alabanza á la Santidad de Paulo v , en la 
carta que dirigió á aquel Pont í f ice , y anda al p r i n ­
cipio del tomo primero. « Una muger fuerte es ne­
gocio raro , como dice el Sabio, y difícil de hallar, 
quando la buscan los hombres; pero Christo la bus­
có, halló, y formó tan á medida de su corazón y es­
t i lo , que con razón se puede llamar cosa rara , por 
haberlo sido esta virgen en todas sus cosas. Negocio 
raro Santísimo P. (y por ventura hasta este tiempo 
no visto n i experimentado en la iglesia) que una 
muger, pobre de riquezas y humanos favores, aun­
que en bienes del cielo rica, con increíbles trabaxos 
fundáse una re l ig ión , asi de hombres como de m u -
geres, é instituto y perfección de vida aventajadísi­
ma , y que la ordenáse toda á la propagación de la 
fé y extirpación de las he r eg í a s : que este quiso que 
fuese su llamamiento y vocación. Adonde, si com­
paramos la grandeza de esta planta y hermosura, la 
santidad de sus hijos y hijas, en los quales resplan­
dece como en espejo la imagen de su madre, con el 
pequeño grano donde nac ió , y con el breve tiempo 
en que ha venido á tanto crecimiento ; no habrá 
quien no vea en su extremada pequenez, admirable 
y no pensada v i r tud . Y no es menor maravilla que 
una muger, á quien si la común condición de su es-
lado excluye de ser ensoñadora de otros, la par l ien-
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lar gracia y aliento del cielo hiciese maestra de mu­
chos , moviendo el Espí r i tu Santo su pluma , para-
que sin estudio humano, escribiese libros llenos de 
celestial doctrina. Y lo que igualmente admira, con 
tanta propiedad y dulzura de estilo, y con palabras 
tan vivas; que ninguno los lee, que, si es espiritual, 
no halle grande provecho, y sino, lo desee serlo y se 
anime para esto: porque facilita grandemente el ca­
mino de la perfección christiana, poniendo delante 
la piedad grande de Dios con los hombres que le 
buscan, y el trato dulce que con ellos t i e n e » . 

Sucedió el glorioso fallecimiento de la Santa M a ­
dre en el convento de carmelitas descalzas de la v i ­
lla de Alva de Liste en Castilla la Vieja , cabeza del 
Ducado de este nombre, adonde habia pocos dias 
que acababa de llegar por mandado de su vicario 
provincial , al tiempo que partiendo de Burgos, se 
dirigía á la ciudad de Avi la . M u r i ó el dia cuatro de 
octubre del año 1582 , á los sesenta y siete, y seis 
meses de su edad, habiendo vivido en el estado re­
ligioso cuarenta y siete años, los veinte y siete en el 
convento de la Encarnación , Orden calzado , y los 
veinte postreros en la penitencia y observancia de la 
primit iva regla que ella res tauró : la qual fué el Se­
ño r servido que viese antes de morir muy acrecen­
tada y con prelados propios. 

Cinco son los libros que Santa Teresa nos dejó 
escritos: ninguno por su voluntad y gusto, sino to­
dos por obediencia de sus confesores. E l primero de 
ellos, es el Discurso ó relación de su vida, que la 
concluyó en el mes de junio de 1 5 6 2 : pero en el 
mismo a ñ o , después por mandato de su confesor lo 
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distribuyó en capítulos, porque antes no tenia d i v i ­
sión alguna. = E l 2o es E l Camino de la Perfec­
ción , el cual escribió para sus monjas el año mismo 
después de haber acabado el l ibro de su vida, sien­
do Priora del convento de S. José de Avi la . Es­
te tratado espiritual fué impreso, aun viviendo la 
Santa, por diligencia del Arzobispo de Evora Don 
Teutonio de Berganza. = E l 3o es E l Libro de las 
Fundaciones; que es la relación de los monasterios 
que fundó, comenzando por el de Medina del Cam­
po , y acabando por el de Burgos. Este lo principió 
estando en Salamanca en el año 1577 ; y después le 
iba añadiendo conforme iba fundando. = E l 4o es 
E l Castillo interior, ó las Moradas : el cual comen­
zó estando en Toledo en 1577 , y lo concluyó en 
Avila aquel mismo a ñ o . E n este libro se halla una 
admirable doctrina , y se descubre el pr imor de la 
dicción , la magesíad del estilo, y la claridad de los 
ejemplos, con que aquella mística maestra lleva á 
una alma desde las puertas de sí misma, subiéndola 
de un grado en otro hasta su propio centro, que es 
la séptima morada, palacio del celestial Esposo, y 
Rey de la Gloria Jesucristo. = E l 5.° libro con el 
t í tulo de Conceptos de amor de Dios , lo escribió so­
bre algunas palabras de los Cantares de Salomón. 
De esta obrita rio ha llegado á nosotros mas que un 
cuaderno, ó poco m á s ; que es lo que tenia trasla­
dado una monja del principio del original cuando 
la Santa Madre lo q u e m ó , por habérselo asi manda­
do un confesor suyo , que antes de ver dicha obra, 
ni considerar la doctrina tan importante que conte­
nia, asi se lo ordenó, pareciéndole cosa nueva y pe-
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Ugrosa que una muger escribiese sobre los Cantares, 
movido del celo de que (como dice S. Pablo) callen 
las mugeres en la iglesia de Dios. Pero este libro no 
era una declaración sobre los Cantáres, sino concep­
tos de espír i tu que Dios daba á la Santa, encerrados 
en algunas palabras de los Cantáres de Salomón. 
Por fortuna quedó la copia de estos pocos pliegos, 
para darnos una muestra de la dulzura , alteza, y 
calor de estos conceptos del amor de Dios , capaces 
de encenderlo en el pedio de los lectores. 

Todas estas obras escribiólas la Santa por divina 
revelación : en especial la mística alegoría de las 
Moradas, parece que la escribió dándole el Divino 
Espí r i tu la traza , la materia , y el nombre para el 
l ibro. E l modo con que la Santa lo escribió, dice el 
ífustrísimo Yepes, muestra no ser ella mas que un 
instrumento del Señor, y que no ponía de su cása 
mas que la mano y la pluma. Sin embargo, algunas 
repeticiones, algunas incorrecciones gramaticales, 
que llevan envuelta en su misma sencillez y llane­
za cierta negligencia y desorden, muestran por otra 
parte , que aquella mano y pluma , como cosas solo 
suyas, trabajaban con grande presteza y velocidad, 
de suerte que le faltaban manos al paso que le so­
braba materia. Se conoce que escribía rodeada de 
cuidados, y llena de graves y grandes ocupaciones 
de tantas casas como gobernaba. 

De lo uno y de lo otro da ella misma buen testi­
monio en el capítulo X L de su vida, por estas pa­
labras: Heme atrevido á concertar esta mi desbarata­
da vida, aunque no he gastado en ella mas cuidado 
ni tiempo de lo que fué menester para escribirla, sino 
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poniendo lo que ha pasado por mi con toda llaneza y 
verdad que he podido. En otra parte después , dice 
t a m b i é n : Más ¿qué de cosas que se ofrecen en co­
menzando á tratar de este camino, aun á quien tan 
mal ha andado por él como yo ? Ojalá pudiera yo 
escribir con muchas manos, paraque unas por otras 
no se olvidáran. También dice en el capítulo X I Y 
de su vida, hablando de la facilidad con que escri­
bía algunas veces : Quando el Señor da espíritu, pé ­
nese con facilidad y mejor: parece como quien tiene 
un dechado delante, que está sacando de agüella la­
bor; más si el espíritu falta, no hay mas concertar 
este knguage, que si fuese algaravía. Otra de las prue­
bas de la maravillosa facilidad con que escribía , es 
que en los originales de su propia mano no se halla 
palabra errada, borrada, n i enmendada. 

Antes que los libros de la Santa se diesen á la 
imprenta, fueron examinados por el Santo Oficio, y 
cometidos á la censura y juicio de los hombres mas 
doctos y graves de España . Pero el mayor testimo­
nio que aqui se puede traer, en confirmación de la 
alia estima que merecieron estos libros, es el juicio 
que de ellos escribió el insigne M . F r . Luis de León , 
el cual , aficionado y preso de su doctrina en la re ­
visión que de aquellas obras había hecho por comi­
sión del Consejo Real , dice en una carta dirigida ó 
las monjas Carmelitas Descalzas de Madr id , que an­
da inserta en el tomo I I de la vida de la Santa por 
el P. Diego de Yepes, lo siguiente: « E n las escri­
turas y libros, sin duda quiso el Esp í r i tu Santo que 
la Madre Teresa fuese un exemplo rar ís imo : por­
que en la alteza de las cosas que trata, y en la de-
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licadeza y claridad con que las trata, excede á m u ­
chos ingenios: y en la forma del decir, y en la pu­
reza y facilidad del estilo, y en la gracia y buena 
compostura de las palabras, y en una elegancia de-
safeytada que deleyta en extremo, dudo yo que ha­
ya en nuestra lengua escritura que con ellos se 
iguale. Y ansi, siempre que los leo, me admiro de 
nuevo; y en muchas partes del los me parece que no 
es ingenio de hombre el que oigo: y no dudo que 
hablaba el Esp í r i tu Santo en ella en muchos luga­
res, y que le regía la pluma y la mano: y que ansi 
Jo manifiesta la luz que pone en las cosas escuras, y 
el fuego que enciende con sus palabras en el cora­
zón que las lee: que, dexados á parte otros muchos 
y grandes provechos que hallan los que leen estos 
libros, dos son, á m i parecer, los que con mas efi­
cacia hacen : uno , facilitar al ánimo de los lectores 
el camino de la v i r t u d ; y o t ro , encenderlos en eí 
amor della y de Dios. Porque , en lo uno es cosa 
maravillosa ver como ponen á Dios delante de los 
ojos del alma, y como le muestran tan fácil para ser 
hallado, y tan dulce y tan amigable para los que le 
hallan; y en lo otro , no solamente con todas, más 
con cada una de sus palabras pegan al alma fuego 
del cielo, que la abrasa y deshace: y qui tándole de 
los ojos y del sentido todas las dificultades que hay, 
no paraque no las vea , sino paraque no las estime 
ni precie, déxanla no solamente desengañada de lo 
que la falsa imaginación le ofrecía, sino descargada 
de su peso y tibieza , y tan alentada , y si se puede 
decir ansi, tan ansiosa del bien , que vuela luego á 
él con eí deseo que hierbe; que d ardor grande qu© 
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en aquel pecho santo v iv ía , salió como pegado en 
sus palabras, de manera que levantan llama por don­
de quiera que pasan... Estos libros, que salen á luz 
y el Consejo Éea l me los cometió que los viese, 
puedo yo con derecho enderezarlos á ese santo con­
vento , como de hecho lo hago , por el trabaxo que 
he puesto en ellos, que no ha sido pequeño . Porque 
no solamente he trabaxado en verlos, que es lo que 
el Consejo m a n d ó , sino también en cotexarlos con 
los originales mismos que estubieron en m i poder 
muchos dias, y en reducirlos á su propia pureza en 
la misma manera que los dexó escritos de su mano 
la Santa Madre , sin mudarlos ni en palabras n i en 
cosas, de que se habían apartado mucho los trasla­
dos que andaban, ó por descuido de los escribientes, 
ó por atrevimiento y e r ro r : que hacer mudanza en 
las cosas que escribió un pecho en quien Dios vivía, 
y que se presume le movia á escribir, fué atrevi­
miento grandísimo, y error muy feo querer enmen­
dar las palabras; porque si entendieran bien caste­
llano , vieran que el de la Madre es la misma ele­
gancia. Que , aunque en algunas partes de lo que 
escribe, antes que acabe la razón que comienza, la 
mezcla con otras razones, y rompe el hilo comen­
zado muchas veces con cosas que i n x í e r e ; más i n -
xiérelas tan discretamente, y hace con tan buena 
gracia la mezcla, que ese mismo vicio le acarrea 
hermosura, y es el lunar del refrán. Ansi que yo 
los he restituido á su primera pureza » , 

Después de haber oido el juicio que de estas 
obras hizo la pluma de tan célebre y acreditado l i te­
r a to , honra de España y gloria de la Orden de San 
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Agostin ; la mia debe abstenerse de toda discusión y 
crítica en esta parte, y aun también de toda alaban­
za de lo que ha sido con tanto conocimiento y dis­
creción alabado. 

Estos libros fueron impresos la primera vez en 
Salamanca en el año 1 5 8 7 : la segunda edición se 
bizo en Bruselas en 1610 : la tercera en Madrid en 
1627 : la cuarta en Amberes en 1630 , y en esta 
ciudad se repitieron dos de todas las obras junta­
mente con las cartas de la Santa , la una en el año 
1 6 6 1 , y la otra en 1740. En Bruselas se había 
repetido otra en 1673. La primera edición fué de­
dicada por el Provincial de Carmelitas Descalzos á 
la Emperatriz. Luego fueron traducidas en lengua 
italiana por el Obispo de Novara, quien los dedicó 
al Papa Clemente V I H . Del italiano vertió al latín 
el libro de la Vida de la Santa el P. F r . Antonio 
Kcrbekia , Vicario general de los Agustinos en I ta ­
l i a , dirigiéndola al Arzobispo Elector de Maguncia. 
Fueron después traducidas en lengua francesa. 

Luego que las obras de la Santa salieron á luz, el 
Rey D . Felipe I I procuró haber los originales, y 
mandó ponerlos en su librería de S. Lorenzo del 
Escorial, donde se guardan con particular distinción 
y custodia. 

Aunque los escritos de la Santa Madre son muy 
conocidos , y uníversalmeníe leídos y meditados entre 
nosotros; he querido trasladar aquí algunos rasgos 
de las Moradas, del Camino de la perfección, y de 
los Conceptos de amor de Dios, para muestra del ca­
lor y moción de su estilo, cuando le convenia ser 
sublime y tierna. Pero la obra que me be propuesto 
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por caudal mas copioso y variado, de donde se pue­
den sacar mas ejemplos del carácter de escribir y de 
pensar, esto es, del ingenio y genio de la Santa, 
son sus Cartas, que vieron la primera vez la luz 
pública en Zaragoza en 1658, en dos tomos en cuar­
to , ¡lustradas con notas y advertencias de D . Juan 
de. Palafox Obispo de Osma, con las cuales aclara el 
espíritu de algunas de ellas, e! tiempo, las circuns­
tancias, los motivos, y las personas <á quien las escri­
bió. En el año 1663 fueron reimpresas en Madrid, 
en 1673 en Bruselas, y en 1724 en Barcelona. 

Los motivos porque he preferido las Cartas á los 
demás escritos de la Santa para poner dechados del 
estilo natural y usual de su pluma, son la sencillez, 
viveza, y concisión que reinan casi en todas ellas, y 
que nos retratan el carácter y discreción de su autor. 

Para confirmar y autorizar m i opinión en este 
pun to , trasladaré lo que escribió en el juicio que 
hizo de dichas cartas el citado venerable y doctísimo 
Obispo de Osma, en la que dirigió al General de 
los Carmelitas Descalzos en 1657, y anda inserta en 
el tomo 1 de las epístolas de la Santa Madre , por 
estas palabras : « A u n q u e todos sus escritos están 
llenos de doctrina del cielo ; pero, como advierten 
bien los instruidos en la humana e rud ic ión , no 
puede negarse que en las Cartas familiares se derra­
ma mas el alma y la condición del autor, y se d ibu -
xa con mayor propiedad y mas vivos colores su inte­
r ior y exterior, que no en los dilatados discursos y 
tratados. Y como quiera que aquello será mejor y 
mayor de Santa Teresa, en que descubra á sí misma 
mas; por eso estas cartas, en las quales tanto mani-

TOMO m . 11 
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fiesta su zelo ardiente, su discreción admirable, y 
su prudencia y caridad maravillosa, han de ser r e ­
cibidas de todos con mayor gozo, y no menor fruto 
y aprovechamiento... Me parece que la Santa en 
sus tratados del Camino de la perfección , en sus 
Moradas, en la explicación del Paíer Noster, en sus 
Documentos y Avisos, que todos son celestiales, nos 
ha enseñado de la manera que hemos de vivir en 
orden á Dios, y é dir igir nuestros pasos para la vida 
espiritual. Pero como hemos de vivi r en esta exte­
r ior unos con otros, de la quaí depende tanta parte, 
y no sé si diga la mayor de la interior, nos lo ense­
ña en estas epís to las : porque con lo que dice en 
ellas nos alumbra de lo que debemos aprender; y 
con lo que estaba obrando al escribirlas, de lo que 
debemos obrar. ¡Qué zelo no descubre en ellas! q u é 
prudencia y sabiduría en lo míst ico, mora l , y pol í ­
tico ! qué eficacia al persuadir! qué claridad al ex­
plicarse ! qué gracia y fuerza secreta al cautivar con 
la pluma á los que enseña con la erudición » ! 

Si las cartas son unos como espejos, en que se 
mira eí retrato de su autor , como el de los padres 
en los hijos, y si el uso de las cartas se ordena á su­
pl i r la falta de la ausencia, pues en ellas se mira la 
imagen del amigo como si estubiera presente; en 
ninguna se halla con mas especialidad esta natural 
semejanza que en las familiares, que son mas pro­
pias de la naturaleza; pues cuanto tienen menos de 
arte, representan mas al vivo la condición y humor 
del que escribe. En estas cartas que la Santa escri­
bió á variag personas sobre diferentes negocios, que 
ella manejó y guió en este trato humano, se descu-
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bre lo mucho que debió á la naturaleza , asi como 
en sus escritos místicos lo que le dispensó la divina 
gracia. 

E l estilo de estas cartas no es á la verdad siempre 
correcto, castigado, ni elegante, porque no escri­
bía su autor con la idea ni presunción de que se 
hubiesen de publicar. Más ¿ q u é importa? si algu­
nas líneas echadas sin esmero n i a l iño , y con la dis­
tracción de un alma engolfada en gravísimos y muy 
diversos cuidados, dan mas eficacia y agrado á lo 
que dice, que todos los adornos y figuras de la elo­
cuencia. Alguna cláusula que se lee desatada, dice 
mas que muchas páginas estudiadas. Como su ar­
diente corazón, y su imaginación fecundísima le 
dictaban las expresiones; asi es, que su estilo vuela 
como su pluma , y sus rasgos , aunque vivos, se co­
noce que eran pinceladas rápidas de una mano ata­
reada. M a s í a concisión, energía y delicadeza con 
que expresa sencilla y francamente las mayores y 
mas altas cosas, borran la discordancia, dislocación 
y desaliño de algunas frases; y obligan á los lectores 
á tomar parte en sus aflicciones , gustos, esperan­
zas , tristezas y gozos: tal es la naturaleza : gracia y 
candor con que pinta , persuade, exorta, se queja, 
suplica, reprende y agradece. 

í . 

CARTA que escribió la Santa estando en Segovia 
en el año 1574, á D . Teu tón io de Braganza recien 
llegado á Salamanca, quien fué después Arzobispo 
de Evora, 
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« La gracia del Espí r i tu Santo sea con V . S., y 
venga imfj en hora buena con salud: que ha sido 
harto contento para m í , aunque para tan largo ca­
mino corta se me hizo la carta; y aun no me dice 
V . S. si se hizo bien á lo que V . S. iva. De que es­
tará descontento de si no es cosa nueva: n i V . S. 
se espante de que con el trabaxo del camino, y el 
no po^er tener el tiempo tan ordenado, tenga algu­
na tibieza. Como V . S. torne á tener algún sosiego, 
el to rnará á tener el alma. Yo tengo agora alguna 
salud para como he estado: que á saberme quexar 
también como V . S., no tuviera en nada sus penas. 
F u é estremo los dos meses de gran mal que tuve: 
y era de suerte , que redundaba en lo interior para 
tenerme como una cosa sin sár. De esto interior ya 
estoy buena: de lo exterior, con los males ordina­
rios, bien regalada de V . S. Nuestro Señor se lo 
pague : que ha habido para mí y otras enfermas 
mas... 

11. 

CARTA escrita desde Avila en 1578 al mismo 
D . Teu tón io de Braganza recien electo Arzobispo 
de Evora , en que le anima á que espere en Dios 
que le ayudará en su ministerio, respondiéndole á 
la noticia de su nuevo ascenso. 

« P legué á la divina Magostad que sea (la promo­
ción á la mi t ra ) para tanta gloria y honra suya , y 
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ayuda de i r V . S. creciendo en mucha santidad, 
como yo pienso que será. Crea V . S. que cosa tan 
encomendada á Dios , y de almas que solo traen de­
lante que sea servido en todo lo que le piden, que 
no las dexará de o í r : y yo , aunque r u i n , es muy 
continuo el supl icárselo, y en todos estos monaste­
rios de estas siervas de V . S., adonde hallo cada dia 
almas , que cierto me traen con harta confusión. No 
parece sino que anda nuestro Señor escogiéndolas 
para traerlas á estas casas, de tierras adonde no sé 
quien las da noticia. 

«As i que, V . S. se anime mucho, y no le pase 
por pensamiento pensar que no ha sido ordenado de 
Dios (que yo asi lo tengo por cier to}; sino que 
quiere su Magestad que lo que V. S. ha deseado 
servirle, lo ponga agora por obra: que ha estado 
mucho tiempo ocioso , y nuestro Señor está muy 
necesitado de quien le favorezca la v i r tud . Que poco 
podemos la gente baxa y pobre, si no despierta 
Dios quien nos ampare, aunque mas queramos no 
querer cosa sino su servicio : porque está la malicia 
tan subida, y la ambición y honra, en muchos que 
la habían de traer debaxo de los pies tan canonizada; 
que aun el mismo Señor parece se quiere ayudar de 
sus criaturas, con ser poderoso, para que venza la 
v i r tud sin ellas: porque le faltan los que había to ­
mado para ampararla, y asi escoge las personas que 
entiende le pueden ayudar... 

Del buen suceso de mi señora Marquesa de E l ­
che , me be alegrado mucho, que me truxo con 
harta pena aquel negocio, basta que supe era con­
cluido tan b i e n : sea Dios alabado. Siempre, qWÁ* 
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do el Señor da tanta mul t i tud de trabaxos juntos, 
suele dar buenos sucesos : que como nos conoce por 
tan flacos, y lo hace todo por nuestro bien, mide 
el padecer conforme á las fuerzas. Y asi pienso nos 
ha de suceder en estas tempestades de tantos dias: 
que si no estuviese cierta, viven estos descalzos y 
descalzas procurando llevar su regla con rectitud y 
verdad , habría algunas veces temido han de salir los 
émulos con lo que pretenden, según las astucias 
trae el demonio: que parece le ha dado Dios licen­
cia que haga su poder en esto... 

I I L 

CARTA escrita desde Avila en 1580 á D. Sancho 
de A v i l a , que fué después Obispo de Jaén , y había 
sido en otro tiempo confesor de la Santa Madre. 

« He alabado á nuestro Señor , y tengo por gran 
merced suya lo que vm. tiene por falta, dexando 
algunos extremos de los que vm, hacía por la muer­
te de m i señora la Marquesa su madre, en que tan­
to todos hemos perdido. Su señoría goza de Dios: 
y oxalá tuviésemos todos tal fin! Muy bien ha hecho 
v m . en escribir su vida, que fué muy santa: y yo 
soy testigo de esta verdad. Beso a vm. las manos por 
la que me hace en querer env iá rme la : que t e n d r é 
yo mucho que considerar y alabar á Diosen ella. 

Esa gran determinación que vm. no siente en sí 
de no ofender á Dios, como quando se ofrézca oca­
sión de servirle, y apartarse de no enojarle no le 
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ofenda» es señal verdadera de que lo es el deseo de 
no ofender á su Magestad. Y el llegarse vm.a l San­
tísimo Sacramento cada dia , y pesarle quando no lo 
hace, lo es de mas estrecha amistad. Siempre vaya 
entendiendo las mercedes que recibe de su mano, 
paraque vaya creciendo lo que ama; y déxese de 
andar mirando en delgadezas de su miseria; que á 
bulto se nos representan á todos hartas, en especial 
á mí)).. 

I V . 

CARTA que escribió la Santa Madre por obedieu-
cia, á D . Alonso Yelazquez Obispo de Osma, y su 
confesor, respondiéndole á ciertas preguntas que 
aquel humilde Prelado le hace para su propia ense­
ñanza. 

« R m o . P. de mi alma: por una de las mayores 
mercedes que me siento obligada á nuestro Señor, 
es por darme su M . deseo de ser obediente: porque 
en esta vi r tud siento mucho contento y consuelo, 
como cosa que mas encomendó nuestro Señor . 

« V , S, me mandó el otro, dia que le encomenda­
se á Dios: yo me tengo en esto cuidado; y añad ió -
melo mas el mandato de V . S- Yo lo he hecho, no 
mirando m i poquedad; sino ser cosa que W$mj$ 
V . S.: y con esta fé espero en su bondad, que 
V . S. rec ibi rá mi v o l u n t a d p u e s nace de obe­
diencia. 

« R e p r e s e n t á n d o l e , pues, yo á nuestro Señar 
las mercedes que le ha hecho- á V . S- y yo- le ©o-
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nozco, de haberle dado humildad, caridad y zelo 
de almas, y devolver por la honra de nuestro Señor; 
y conociendo yo este deseo, pedíle á nuestro Señor 
acrescentamiento de todas virtudes y perfección, 
paraqUe fuese tan perfecto, como la dignidad en 
que nuestro Señor le ha puesto, pide. F u é m e mos­
trado que le faltaba á V . S. lo mas principal que se 
requiere para esas virtudes; y faltando lo mas, que 
es el fundamento, la obra se deshace, y no es (ir­
me. Porque le falta la oración con lámpara encen­
dida, que es la lumbre de la fé; y perseverancia en 
la oración con fortaleza, rompiendo la falta de 
u n i ó n , que es la unción del Espí r i tu Santo: por 
cuya falta viene toda la sequedad y desunión que 
tiene el alma. 

« E s menester sufrir la importunidad de! tropel 
de pensamientos, y las imaginaciones importunas, 
é ímpe tus de movimientos naturales; asi del alma, 
por la sequedad y desunión que t iene; como del 
cuerpo, por la falta de rendimiento que al espíri tu 
ha de tener. Porque, aunque á nuestro parecer no 
haya imperfecciones en nosotros; quando Dios abre 
los ojos del alma , como en la oración lo suele ha­
cer, parécense bien estas imperfecciones... 

ctTiene de llegarse V . S. á la oración con rendi ­
miento y sujeción; y con facilidad i r por el camino 
que Dios le l l eváre , fiándose con seguridad de su 
Magestad. Oyga con atención la lección que le leye­
r e ; ahora mostrándole las espaldas, ó el rostro, que 
es cerrándole la puerta y dexándoselo fuera; ó t o ­
mándole de la mano, y metiéndole en su recámara . 
Todo lo tiene de llevar con igualdad de án imo; 
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quarulo le rcprchendiérc , aprobar su recto y ajus­
tado juic io , humi l l ándose , y quando le consoláre, 
tenerse por indigno de e l lo : y por otra parte apro­
bar su 1)andad, que tiene por naturaleza manifes­
tarse á los hombres, y hacerlos participantes de su 
poder y bondad. Y mayor injuria se hace á Dios en 
dudar de su largueza en hacer mercedes: pues quie­
re mas resplandecer en manifestar su omnipotencia, 
que en mostrar el poder de su justicia. Y si el ne­
gar su poderío para vengar sus injurias, sería gran­
de blasfemia; mayor es negarlo en lo que él quiere 
mas mostrarlo, que es, en hacer mercedes. Y no 
querer rendir el entendimiento, cierto es quererlo 
enseñar en la oración, y no querer ser enseñado, 
que es á lo que allí se va; y sería i r contra el fin y 
el intento con que allá se ha de i r . 

« Y manifestando su polvo y ceniza, tiene de 
guardar las condiciones del polvo y ceniza: que es, 
de su propia naturaleza estarse en el centro de la 
t ierra. Más , quando el viento lo levanta, baria con­
tra naturaleza si no se levantase : y levantando, sube 
quanto el viento sube y sustenta; y cesando el 
viento, se vuelve á su lugar. A s i , el alma que se 
compara con el polvo y la ceniza, es necesario que 
tenga las condiciones de aquello con que se compara, 
Y asi ha de estar en la oración sentada en su cono­
cimiento propio: y quando el suave soplo del E s p í ­
r i t u Santo la levantáre y la metiere en el corazón 
de Dios, y allí la sustentáre descubriéndole su bon­
dad , y manifestándole su poder; sepa gozar de 
aquella merced con hacimíento de gracias, pues la 
entrañiza arr imándola á su pecho como á espo-
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sa regaladn , y con quien su esposo se regala.., 
« E l pastor para hacer bien su oficio, se tiene de 

poner en el lugar mas al to , de donde pueda bien 
ver toda su manada, y ver si la acometen las fieras: 
y este alto es el lugar de la orac ión. . . E l hombre ha 
de estar firme en el puesto que Dios le tiene, que 
es el lugar de la orac ión : que aunque las aves, que 
son los demonios, le piquen y molesten con las ima­
ginaciones y pensamientos importunos y los desaso­
siegos, que en aquella hora trae el demonio, l l e ­
vando el pensamiento y derramándole de una parte 
á o t ra ; y tras el pensamiento se va el corazón; no 
es poco el fruto de la orocion sufrir estas molestias 
é importunidades con paciencia. Y esto es ofrecerse 
en holocausto, que es consumirse todo el sacrificio 
en el fuego de la ten tac ión , sin que de allí salga 
cosa de él . Porque el estar ail i sin sacar nada, no 
es tiempo perdido, sino de mucha ganancia, porque 
se traba xa sin i n t e r é s , y por sola la gloria de Dios: 
que aunque de presto le parece que trabaxa en 
valde, no es asi; sino que acontece como á los hijos 
que í rabaxan en las haciendas de sus padres, que 
aunque á la noehe no lleven jo rna l , al fin del año 
lo llevan todo.. . 

« Tiene necesidad el que llega á la oración , de 
ser trabaxador, y nunca cansarse en el tiempo de! 
verano y de la bonanza, como la hormiga, para l le ­
var mantenimiento para el tiempo del invierno y 
de los diluvios, y tenga provisión de que se sustente 
y no perezca de hambre como los otros animales 
desapercibidos: pues aguarda los fortísimos diluvios 
de la muerte y del juicio. Para ir á la oración , se 
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requiere i r con vestidura de pascua, que es de des­
canso y no de trabaxo. Para estos dias principales, 
todos procuran tener preciosos a tavíos , y para hon­
rar una fiesta suele uno hacer grandes gastos, y lo 
da por bien empleado quando sale como él desea. 
Hacerse uno gran letrado y cortesano, no se puede 
hacer sin grande gasto y mucho trabaxo : el hacerse 
cortesano del cielo y tener letras soberanas, no so 
puede hacer sin alguna ocupación de t iempo, y t ra ­
baxo de esp í r i tu . . . 

Y , 

CARTA escrita por los años de 1578 al insigne 
caballero D , Diego Hurtado de Mendoza, del Con­
sejo de estado del Rey Eelipe I I , que se hallaba re­
tirado y restituido á la corte, después de haber ocu­
pado los mas altos puestos en las embajadas, y en 
ía carrera mi l i t a r . 

« Y o digo á Y . S. que no puedo entender la cau­
sa , porque yo y estas hermanas tan tiernamente nos 
hemos regalado y alegrado con la merced que Y . S. 
nos hizo con su carta. Porque, aunque haya m u ­
chas , y estamos tan acostumbradas á recibir merce­
des y favores de personas de mucho valor, no nos 
hace esta operación; con que alguna cosa hay secre­
ta que no entendemos. Y es asi, que con adverten­
cia lo he mirado en estas hermanas y en m í . 

« Sola una hora nos dan de té rmino para respon­
der , y dicen se vá el mensagero; y á m i parecer 
ellas quisieran muchas, porque andan cuidadosas de 
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lo que V . S les manda, y en su seso piensa su c o ­
madre de V . S. que han de hacer algo sus palabras. 
Si conforme á la voluntad con que ella las dice, 
fuera el efecto; yo estubiera bien cierta aprovechá-
ran. Más es negocio de nuestro Señor , y solo su 
Magestad puede mover: y harta gran merced nos 
hace en dar á V . S. luz de cosas, y deseos; que en 
tan gran entendimiento, imposible es sino que poco 
á poco obren estas dos cosas. Una puedo decir con 
verdad : que, fuera de negocios que tocan al Señor 
Obispo, no entiendo agora otra que mas alegrase 
mi alma que ver á V . S, señor de sí. Y es verdad, 
que lo he pensado, que á persona tan valerosa solo 
Dios puede henchir sus deseos : y asi ha hecho Su 
Magestad bien, que en la tierra se hayan descuidado 
los que pudieran comenzar á cumplir alguno. V . S. 
perdone, que voy ya necia. Más ¿ q u é cierto es ser­
lo ios mas atrevidos y ruines, y en dándoles un poco 
de favor, tomar mucho? 

« E 1 P . F r . Gerónimo Gradan se holgó mucho 
con el recaudo de V . S.: que sé yo tiene el amor y 
deseo que es obligado , y aun creo harto mas, de 
servir á V . S. ; y qüe procura lo encomienden per­
sonas de las que trata (que son buenas) á nuestro 
Señor , Y él lo hace con tanta gana de que le ap ro ­
veche , que espero en su Magestad le ha de o i r : 
porque, según me dixo un dia , no se contenta con 
que sea V . S, muy bueno, sino muy santo. Yo t e n ­
go mas baxos pensamientos : contentarme hia con 
que V , S. se contentase con solo lo que ha menester 
para sí solo; y no se estendiese á tanto su caridad, 
de procurar bienes ágenos. Que ya veo, que si 
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V , S. con su descanso solo tuviese cuenta; le podía 
ya tener, y ocuparse en adquirir bienes perpetuos, 
y servir á quien para siempre le hade tener consigo, 
no se cansando de dar bienes... 

V I . 

CAUTA á la i iustrísima señora Doña Ana E n r i -
quez , de la casa de los Marqueses de Alcañizas, es­
crita desde Valladolid, persona muy amiga de la Santa. 

« H a r t o consuelo fuera para mí hallar á vm. en 
este lugar; y diera por bien empleado el camino, 
por gozar de vm. con mas asiento que en Salaman­
ca, No he merecido esta merced de nuestro Señor : 
sea por siempre bendito. Esta priora se lo ha goza­
do todo : enfm, es mejor que y o , y harto servidora 
de v m . . . 

« Aunque Estefanía , cierto, es á m i parecer 
santa; el talento de Casilda, y las mercedes que el 
Señor le hace después que tomó el h á b i t o , me ha 
satisfecho mucho. Su Magostad lo lleve adelante: 
que mucho es de preciar almas que tan con tiempo 
las toma para sí. La simplicidad de Estefanía para 
todo sino es para Dios, es cosa que me espanta, 
quando veo la sabiduría que en su lenguage tiene 
de la verdad.., 

« L a fundación de Zamora se ha quedado por 
ahora, y torno á la jornada larga que iva. Y o ya 
había pensado de procurar m i contento con i r por 
ese lugar (Toro) para besar á v m . las manos. M u -
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cho ha que no tengo carta de mi P. Baltasar Alva-
rez, ni le escribo; y no cierto por mortificarme, 
que en esto nunca tengo aprovechamiento, y aun 
creo en todo; sino que son tantos los tormentos de 
estas cartas, que quando alguna es solo para m i 
contento, siempre me falta tiempo. Bendito sea 
Dios , que hemos de gozar del eternalmente; que, 
cierto, acá con estas ausencias y variedades en todo, 
poco caso podemos hacer de nada. Con este esperar 
el fin , paso la vida: dicen que con trabaxos; á m i 
no me lo parece... 

« E s t e d i a de Santo Thomc, h izo aqui el Padre 
F r . Domingo un s e r m ó n , adonde puso en tal t é r ­
mino los trabaxos, que yo quisiera haber tenido 
muchos; y aun que me los dé el Señor en lo por 
venir. E n extremo me han contentado sns sermones. 

VII 

CARTA al V. M , F r . Luis de Granada de la O r ­
den de Santo Domingo, cuyos escritos encarece por 
su espiritual f ru to , y cuya persona deseaba ver. 

« De las muchas personas que aman en el Señor 
á V. P. por haber escrito tan santa y provechosa 
doctrina , y dan gracias á su Magestad por haberle 
dado á Y . P. para tan grande y universal bien de 
las almas, soy yo una. Y entiendo de m í , que por 
n ingún trabaxo hubiera dexado de ver á quifin tanto 
me consuela oir sus palabras, si se sufriera conforme 
á mi estado y ser muger. Porque sin esta causa la 
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he tenido de buscar personas semejantes, para ase­
gurar los temores en que m i alma ha vivido algunos 
años. Y ya que esto no he merecido , heme conso­
lado de que el Sr. D . Teu tón io rae ha mandado es­
cribir esta; á lo que yo no hubiera atrevimiento. 
Mas , fiada en la obediencia; espero en nuestro 
Señor me ha de aprovechar, paraque V . P, se 
acuerde alguna vez de encomendarme á nuestro 
Señor : que tengo de ello gran necesidad, por andar 
con poco caudal puesta en los ojos del mundo, sin 
tener ninguno para hacer, de verdad, algo de lo 
que imaginan de m í . 

« Entender V . P. esta, bastaría á hacerme mer­
ced y limosna; pues tan bien entiende lo que hay 
en é l , y el gran trabaxo que es para quien ha v i v i ­
do una vida harto r u i n . Con serlo tanto , me he 
atrevido muchas veces á pedir á nuestro Señor la 
vida de V , P. sea muy larga. P legué á su Magestad 
me haga esta merced, y vaya V . P. creciendo en 
santidad y amor suyo. » 

V I I I . 

CARTA al P. M . F r . Domingo Bañez de ía Orden 
de Santo Domingo, confesor de la Santa, escrita 
desde Segovia, en ocasión de haber recibido sin 
dote una novicia llamada Parda por recomendación 
de aquel religioso, y de referirle la v i r tud de Fray 
Melchor Cano, sobrino del célebre teólogo Cano. 

« No hay que espantar de cosa que se haga por 
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amor de Dios; pues puede tanto el de Fr , Domingo, 
que lo que le parece bien, me parece; y lo que 
quiere, quiero; y no sé en que ha de parar este 
encantamiento. 

« La Parda nos lia contentado : ella está tan fue­
ra de sí de contento después que e n t r ó , que nos 
hace alabar á Dios. Creo no he de tener corazón 
paraque sea freyla ( lega) , viendo lo que vm. ha 
puesto en su remedio... Bien ha entendido m i es­
pí r i tu el suyo , aunque no la he hablado: y mon ja 
lia habido, que no se puede valer, desde que entro, 
de la mucha oración que le ha causado... 

<( Ayer estuve con un P. de su Orden, que l la ­
man F r . Melchor Cano. Yo le dixe , que á haber 
muchos espíritus como el suyo en la Orden , que 
pueden hacer los monasterios de contemplativos. A 
Avila he escrito paraque los que le quer ían hacer 
no se entibien, si acá no hay recaudo : que deseo 
mucho se comienzo. 

« ¿ P o r q u é no me dice lo que ha hecho? Dios le 
haga tan santo como deseo. Gana tengo de hablarle 
algún día en esos miedos que trac, que no hace sino 
perder t iempo: y de poco humilde no me quiere 
creer. Mejor lo hace el P. F r . Melchor, que digo, 
que de una vez que le hablé en A v i l a , dice le hizo 
provecho; y que no le parece hay hora que no me 
trae delante. ¡ O qué esp í r i tu , y qué alma tiene 
Dios all í! En gran manera me he cansolado. No me 
parece que tengo mas que hacer que contarle esp í ­
ritus ágenos. 

« Quede con Dios: y pídale que me le dé á mí , 
para no salir en cosa de su v o l u n t a d » . 
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I X , 

CARTA Ó las religiosas carmelitas descalzas de Se­
villa , escrita en ocasión que el Provincial de la Or-^ 
den calzada acababa de quitarlas la priora , y estaba 
haciendo las informaciones contra el P. Gracian, y 
la Santa , y otras religiosas. 

« Hermanas y hijas mias: Sepan que nunca tanto 
las amé como ahora ; ni ellas han tenido tanto en 
que servir á nuestro Señor como ahora , que hace 
lan gran merced , que puedan gustar algo de su 
cruz con algún desamparo del mucho que su Mages-
tad tuvo en ella. 

«Dichoso el dia en que entraron en ese lugar: 
pues les estaba aparejando tan venturoso tiempo: 
harta envidia las tengo. Y e s verdad, que quando 
supe todas esas mudanzas , que en lugar de darme 
pena, me dió un gozo interior grandís imo de ver 
que i sin haber pasado la mar , ha querido nuestro 
Señor descubrirles unas minas de tesoros eternos, 
con que espero en su Magestad han de quedar muy 
ricas , y repartir con los que por acá estamos. Por­
que estoy muy confiada en su misericordia, que las 
ha de favorecer á que todo lo lleven sin ofenderle 
en nada: que de sentirlo mucho, no se aflijan : que 
que r r á el Señor darles á entender qne no son para 
tanto como pensaban, quando estaban tan deseosas 
de padecer. 

« A n i m o , án imo , hijas mias. Acuérdense que no 
TOMO n i . 12 
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da Dios á ninguno mas trabaxos de los que puede 
sufr i r , y que está su Magostad con los atribulados. 
Pues esto es cierto, no hay que temer, sino esperar 
en su misericordia , que ha de descubrir la verdad 
de todo: y que se han de entender algunas marañas 
que el demonio ha tenido encubiertas pafa revolver: 
de que yo he tenido mas pena que tengo ahora de 
lo que pasan. 

« Oración , o rac ión , hermanas mias: y resplan­
dezca ahora la humildad y obediencia... ¡ O que 
buen tiempo paraque se coja fruto de las detormina-
ciones que han tenido de servir á nuestro Señor! 
Mi ren que muchas veces quiere probar si conforman 
lás obras con ellas y con las palabras Saquen con 
honra á los hijos de la V i r g e n , y hermanos suyos 
en esta gran persecución : que si se ayudan, el buen 
Jesús las ayudará : que aunque duerme en la mar, 
quando crece la tormenta hace parar los vientos. 
Quiere que pidámos: y quiérenos tanto, que siem­
pre busca en que nos aprovechar. 

« E n todas estás casas las encomiendan mucho á 
Dios: y así espero en su bondad que lo ha de re ­
mediar presto todo. Por eso procuren estar alegres: 
y consideren que, bien mirado, todo es poco lo que 
se padece por tan buen Dios, y por quien tanto pasó 
por nosotras, que aun no han llegado á verter san­
gre por él . Entre sus hermanas es tán , y no en A r ­
gel. Dexen hacer á su esposo : y verán como antes 
de mucho se traga el mar á los que nos hacen la 
guerra, como hizo a! Rey F a r a ó n ; y dexará libre 
su pueblo, y á todos con el deseo de volver á pade­
cer, según se hal larán con ganancia de lo pasado... 
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CARTA escrita á 5or Leonor de la Misericordia 
Carmelita descalza en el convento de Soria, á quien 
dá muy discretos y espirituales consejos para conso­
larla. 

« ¡ O cómo quisiera no tener mas cartas que es­
cribir sino esta!... C r é a m e , m i hija, que cada yez 
que veo carta de vm. me es particular consuelo :por 
eso no la ponga el demonio tentaciones para dexar-
me de escribir. En laque vm. trae de parecerle anda 
desaprovechada , ha de sacar grandísimo aprovecha­
miento. E l tiempo le doy por testigo, porque la 
lleva Dios como á quien tiene ya en su palacio, que 
sabe no se haya de i r ; y quiérela i r dando mas y 
mas que merecer. Hasta ahora puede ser que tuvie­
se mas ternuritas, como la queria Dios ya desasir 
de todo; y era menester. 

« Heme acordado de una santa que conocí en A v i ­
l a : que cierto se entiende que lo fué su vida de ta l . 
Habíalo dado todo por Dios quanto tenia; y habíale 
quedado una manta con que se cubr í a , y dióla 
t ambién . Y luego dale Dios un tiempo de grandís i ­
mos trabaxos interiores y sequedades; y después 
quexábasele mucho, y decía le : Donoso sois, Señor , 
¿después que me habéis dexado sin nada, os me 
vais? Asi que, hi ja , de estos es su Magestad , que 
paga los grandes servicios con trabaxos , y no puede 
ser mejí)r paga : porque la de ellos es el amor de 
Dios* 
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« Y o le alabo : que en las virtudes va vrn. apro­

vechada en lo interior. Dexe á Dios en su alma y 
esposa; que él dará cuenta de ella, y la llevará por 
donde mas la conviene. Y también la novedad de la 
vida y exercicios parece hace huir esa paz; más 
después viene por junto . Ninguna pena tenga. P r é -
ciese de ayudar á llevar á Dios la cruz, y no haga 
peso en los regalos: que es de soldados civiles que­
rer luego el jornal . Sirva de valde como hacen los 
grandes al rey. E l del cielo sea con ella. . . 

X I . 

CARTA escrita á un caballero, afligido con la muer­
te de su muger, á quien la Santa procura consolar 
con espirituales razones. 

« L a gracia del Espiritu Santo sea con v r n . , y le 
dé fuerzas espirituales y corporales para llevar tan 
gran golpe como ha sido este trabaxo: que á no ser 
dado de tan piadosa y justa mano, no supiera con 
q u é consolar á vm. según á mí me ha lastimado. 
M á s , como entiendo quan verdaderamente nos ama 
este gran Dios, y sé que vm. tiene bien entendida 
la miseria y poca estabilidad de esta miserable vida; 
espero en su Magestad dará á vm. mas y mas luz 
paraque entienda la merced que hace nuestro Señor 
á quien saca de ella, conociéndole: en especial pu -
diendo estar cierto, según nuestra fé, que esta alma 
está adonde recibirá el premio conforme á !os m u -
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chos trabaxos que en esta vida ha tenido, llevados 
con tanta paciencia. 

« Esto he yo suplicado á nuestro Señor muy de 
veras, y he hecho que lo hagan estas hermanas, y 
que dé á vm. consuelo y salud, paraque comience 
á pelear de nuevo en este miserable mundo. Biena­
venturados los que están ya en seguridad. No me 
parece ahora tiempo para alargarme mas; sino es 
con nuestro Señor en suplicarle consuele á v m . : que 
jas criaturas valen poco para semejante pena; quan-
to mas tan ruines como yo. Su Magestad haga co­
mo poderoso, y sea en compañía de vm. do aqui 
adelante, de manera que no eche menos la muy bue­
na que ha perdido. 

X í f . 

CARTA al P. Fr . Juan de Jesús Koca carmelita 
descalzo, en que la Santa le escribe desde la cárcel 
en que se bailaba, esforzándole á sufrir trabajos, 
pues ella heroicamente se saboreaba en aquellos. 

« Recebí la carta de V . R. en esta cárcel , adon­
de estoy con sumo gusto, pues paso todos mis tra­
baxos por mi Dios y por mi religión. Lo que me dá 
pena, mi padre, es la que V V . RR, tienen de mí : 
esto es lo que me atormenta. Por tanto, hijo mió, 
no tenga pena, ni los demás la tengan ; que como 
otro Pablo (aunque no en santidad) puedo decir; 
que las cárceles, los trabaxos, las persecuciones, los 
tormentos, las ignominias y afrentas por mi Cbristo 
y por mi religión, son regalos y mercedes para mí . 
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« Nunca me he visto mas aliviada de los trabaxos 

que ahora. Es propio de Dios favorecer á los aflgi-
dos y encarcelados con su ayuda y favor. Doy á mi 
Dios mil gracias, y es justo se las demos todos por 
¡a merced que me hace en esta cárcel, j Ay, mi hijo 
y padre! ¿ Hay mayor gusto, ni mas regalo ni sua-
vidad, que padecer por nuestro buen Dios? ¿ Q u a n ­
do estubieron los santos en ÉU centro y gozo, sino 
quando padecían por su Christo y Dios? Este es el 
camino seguro para Dios, y el mas cierto : pues la 
cruz ba de ser nuestro gozo y alegría. V asi, padre 
mió, cruz busquemos, cruz deseemos, trabaxos a bra­
zo mos : y el dia que nos faltáren ¡ ay de la religión 
descalza ¡ ay de nosotros ! . . 

S I 1 I . 

CARTA escrita de la Santa á su hermano Lorenzo 
de Cepeda, aprobando su resolución de venirse á 
España desde el reyno del P e r ú , donde se hallaba 
establecido con familia, y dándole gracias por el so­
corro que de allí le había enviado á sus hermanas, 

« Ya he escrito á vm. quan á buen tiempo hizo 
la merced á mí hermana : que yo me he espantado 
de los trabaxos de necesidad que la ha dado el Se­
ñor ; y hálo llevado tan bien, que asi la quiera dar 
ya alivio. Yo no le tengo de nada, sino que me so­
bra todo: y así lo que vm. me envía en limosna, 
de ello se gastará con mi hermana, y lo demás en 
buenas obras, y será por v m . . . Y asi me fué harto 
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alivio (los dineros) por no los tomar de nadie, que 
no faltaría: más gusto tener libertad con estos seño­
res, para decirles mi parecer. Y está el mundo tal de 
intereses, que en forma tengo aborrecido este tener. 
Y asi no tendré yo nada, sino con dar á la misma 
Orden algo, quedaré con libertad: que yo daré con 
este intento.. . 

« Es tanta la ceguedad que tienen en tener c r é ­
dito, de m í , que yo no sé como, y tanto el que yo 
tengo, para fiarme mil y dosmil ducados. Asi que, á 
tiempo que tenia aborrecidos dineros y negocios, 
quiere el Señor quo no trate en otra cosa, que no 
es pequeña cruz. . . 

« En forma me parece he de tener alivio con te­
ner á vm. acá : que es tan poco el que me dan las 
cosas de toda la tierra, que por ventura quiere nues­
tro Señor tenga ese, y que nos juntemos entrambos 
para procurar mas su honra y gloria , y algún pro­
vecho de las almas: que esto es lo que mucho me 
lastima , ver tantas pérdidas., y esos indios no me 
cuestan poco. Dios les dé l u z : que acá y allá hay 
harta desventura. Como ando en tantas partes, y me 
hablan muchas personas; no sé muchas, veces que 
decir, sino que somos peores que bestias, pues no 
entendemos la gran dignidad de nuestra alma, y co­
mo la apocamos en cosas tan apocadas como son las 
de la t ierra. . . 

« Mucho me alegra decirme que tenia dada, or­
den para, si pudiese, venir de aqui á algunos años, 
y quer r ía , si pudiese, no dexáse allá sus hijos; sino 
que nos juntemos acá y nos ayudemos, paca juntar­
nos para siempre... 
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X I V . 

CARTA que escribe la Santa á su hermano Loren­
zo de Cepeda , que después de viudo entró en r e l i ­
gión , y de su peculio compró una hacienda para el 
sustento de sus hi jos, junto á A v i l a , llamada la 
$erm. 

« E l pesarle á vm. de haber comprado la Serna 
hace el demonio, porque no agradezca á Dios la 
merced que le hizo en el lo , que fué grande. Acabe 
de entender que es por muchas partes mejor , y ha 
dado mas que hacienda á sus hijos, que es honra. 
Nadie lo oye que no le parezca grande ventura. ¿ Y 
piensa que en cobrar los censos no hay trabaxo ? Un 
andar siempre con execuciones, mire que es tenta*-
cion : no le acaezca mas, sino alabar á Dios por ello. 
Y no piense que quando tuviera mucho tiempo, 
tuviera mas oración. Desengáñese de esto, que tiem^-
po bien empleado, como es mirar por la hacienda 
de sus hijos, no quita la oración. En un momento 
dá Dios mas hartas veces que con mucho tiempo: 
que no se miden sus obras por los tiempos... 

« No dexaba de ser santo Job por entender en sus 
ganados, n i Abraham, n i S. Joachin; que como 
queremos huir del trabaxo, todo nos cansa, que 
asi hace á m í ; y por eso quiere Dios que haya bien 
en que me estorbe... Harta merced de Dios es, que 
le canse lo que á otros sería descanso. Más no se ha 
de dejar por eso: que hemos de servir á Dios como 
él quiere, y no como nosotros queremos... 
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« De las mercedes que hace á vm. Dios, estoy es­

pantada : sea bendito para siempre. Ya entiendo 
por lo que se desea la devoción, que es bueno. 

« Una cosa es desearlo , y otra pedir lo; más crea 
que es lo mejor lo que hace, el dejarlo todo á la 
voluntad de Dios , y poner su causa en sus manos: 
él sabe lo que nos conviene. Más siempre procure 
i r por el camino que le escr ib í . . . No sé para qué 
desea aquellos terrores y miedos, pues lleva Dios 
por amor: entonces era menester aquello. No pien­
se que siempre estorba el demonio la oración , que 
es misericordia de Dios quitarla algunas veces. Y 
estoy por decir, que casi es tan gran merced, como 
quando da mucha, por muchas razones que no ten­
go lugar de decir.. . 

« La respuesta del buen Francisco de Salcedo me 
cayó en gracia. Es su humildad por un té rmino es-
t r a ñ o ; que le lleva Dios de suerte con temor, que 
aun podría ser no le parecer bien hablar en estas 
cosas de esta suerte. Hémenos de acomodar con lo 
que vemos en las almas. Y o le digo que es santo; 
más no le lleva Dios por el camino que á vm. E n -
í in , llévale como á fuerte, y á nosotros como á fla­
cos. Harto para su humor r e spond ió . . . 

X V , 

CARTA al P. Gonzalo de A v i l a , de la Compañía 
de Jesús y confesor de la Santa, á la cual pedia 
consejo y luz para el mayor provecho de su alma en 
el gobierno de su Rectorado , y la humilde discíp L i ­
la le responde en estos t é rminos . 
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« D i a s ha que no me he mortificado tanto como 
hoy con la letra de v m . : porque no soy tan humilde, 
que quiera ser tenida por tan sobervia; ni ha de 
querer vm. mostrar su humildad tan á mi costa. 
Nunca letras de vm. pensé romper de tan buena 
gana. Yo le digo que sabe bien morí i í icar , y darme 
á entender lo que soy, pues le parece á vm. que 
puedo de mi enseñar . Dios me libre : no quema se 
me acordase. Ya veo que tengo la culpa; aunque 
no sé si la tiene mas el deseo que tengo de ver 
á vm. bueno : que de esta flaqueza puede ser proce­
da tanta bobería como á vm. digo; y del amor que 
le tengo, que me hace hablar con libertad, sin mirar 
lo que digo. Que aun después quedé con escrúpulo 
de algunas cosas que t ra té con vm. ; y á no me 
quedar el de inobediente, no respondiera á lo 
que vm. manda, porque me hace harta contradic­
ción : Dios lo reciba. 

« U n a de las grandes faltas que tengo, es juzgar 
por mí en estas cosas de oración ; y asi no tiene vm. 
que hacer caso de lo que dixere, porque le dará 
Dios otro talento que á una mugercilla como yo . , . 

X V I , 

CARTA al P, Fr , Gerónimo Gracian de la Madre 
de Dios , compañero de la Santa en la reforma de 
su Orden, el cual estaba á la sazón en Sevilla , y se 
consolaba en las calumnias con la Madre Maria de 
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San J o s é , Priora de las descalzas de aquella c i u ­
dad. 

« No os maravilla que teniendo vm. tantas ocu­
paciones pueda tener con Joseph tanto sosiego V . 
í*. le diga que acabe ya de contentarse de su ora­
ción , y no se le dé nada de obrar el entendimiento 
quando Dios le hiciese merced de otra suerte... E l 
caso es que en estas cosas interiores del espíri tu, la 
oración mas acepta y acertada es la que dexa mejo­
res dexos; no digo luego al presente muchos deseos: 
que en esto, aunque es bueno, á las veces no son 
como nos lo pinta nuestro amor propio. Llamo de-» 
xos, confirmados con obras: que los deseos que 
tiene de la honra de Dios, se parezcan en mirar por 
ella muy de veras, y emplear su memoria y enten--
dimiento en cómo le ha de agradar y mostrar mas 
el amor que le tiene. 

« ¡ O , que esta es la verdadera orac ión! Y no 
unos gastos para nuestro gusto no mas; y quando 
n o , se ofrece lo que he dicho , mucha floxedad, y 
temores, y sentimientos de si hay falta en nuestra 
estima. Y o no desearía otra o rac ión , sino la que 
me hiciese crecer las virtudes. Si es con grandes 
tentaciones y sequedades y tribulaciones, y esto me 
dexáse mas humilde; esto tendría por buena ora­
ción , pues lo que mas agrada á Dios, tendría por 
mas oración. Que no se entienda que no ora el que 
padece, pues lo está ofreciendo á Dios: y muchas 
veces mucho mas que el que se está quebrando la 
cabeza á sus solas, y p e n s a r á , si ha estrujado a l ­
gunas lágr imas , que aquello es oración. 
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« P e r d o n e V . P. con tan grande recuerdo, pues 

el amor que tiene á Pablo lo- sufre: y si le parece 
bien esto que digo, dígaselo; y sino, n o : más digo 
lo que querria para mí . Yo le digo que es gran cosa, 
obras y buena conciencia... Mucha, mucha envidia 
he tenido á las monjas , de los sermones que han 
gozado de V . P. Bien parece lo merecen, y yo los 
trabaxos: y con todo, me dé Dios muchos mas por 
su amor... 

X V I I . 

CARTA que la Santa escribe á su hermano Loren­
zo de Cepeda, á quien, entre otros documentos es­
pirituales sobre la o rac ión , le exorta no estrague 
el cuerpo con largas velas que quiten el sueño nece­
sario. 

« En lo de dormir vm. digo, y aun mando, que 
no sean menos de seis horas. Mire que es menester, 
los que hemos ya edad, llevar estos cuerpos, para­
que no derruequen el esp í r i tu , que es terrible t ra-
baxo. No puede creer el disgusto que me dá estos 
dias, que ni oso rezar ni leer, aunque estoy yá me­
jor : más quedaré escarmentada. Yo se lo digo: y 
asi haga lo que le mandan , que con eso cumple con 
Dios. ¡ Qué bobo es! ¿ Qué piensa que es esa ora­
ción como la que á mí no me dexaba dormir? No 
tiene que ver; que harto mas hacía yo para dormir, 
que por estar despierta. Por cierto que me hace 
alabar harto á nuestro Señor las mercedes que le 
hace, y con los efectos que queda. Aqui verá quan 
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grande es, pues le dexa con virtudes que no acaba­
ra de alcanzarlas con mucho exercicio. 

« Mucha caridad me parece querer tomar los t ra-
baxos, y dar los regalos: y harta merced de Dios, 
que pueda aun pensar en hacerlo. Más por otra 
parte es mucha bebe r í a , y poca humildad, que 
piense él que podrá pasar con tener las virtudes que 
tiene Francisco de Salcedo, ó las que dio á vm. , sin 
oración. C r é a m e , y dexen hacer al Señor de la viña, 
que sabe lo que cada uno ha menester. Jamás lo 
pedí trabaxos interiores, aunque él me ha dado har­
tos y bien recios en es (a vida. Mucho hace la condi­
ción natural y los humores para estas aflicciones... 

xviu. 

CARTA escrita en 1362 por la Santa á uno de sus 
confesores, en que le comunica el estado de su a l ­
ma , y como iba adelantando en la perfección de las 
virtudes. 

« En lo de la pobreza me parece me ha hecho 
Dios mucha merced, porque aun lo necesario no 
querr ía tener si no fuera de limosna: y asi deseo en 
estremo estar donde no se coma de otra cosa. P a r é -
ceme á mí que estar adonde estoy, cierta que no 
me ha de faltar de comer y de vestir, que no se 
cumple con tanta perfección el voto ni el consejo de 
Christo, como adonde no hay renta, que alguna vez 
fa l ta rá : y los bienes que con la verdadera pobreza 
se ganan, parecen me muchos, y no los quisiera 
perder... 
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« Parécemn que tengo mucha mas piedad de los 

pobres que solía. Entiendo yo una lástima grande y 
deseo de remediarlos: que si mirase á mi voluntad, 
les daría lo que traygo vestido. Ningún asco tengo 
de ellos aunque los trate y llegue á las manos: y esto 
veo es agora don de Dios, que aunque por amor 
dél hacía la limosna, piedad natural no la tenia. 
Bien conocida mejoría siento en esto. 

« En cosas que dicen de mi mormuracion (que 
son hartas, y en mi perjuicio, y hartos) también 
me siento mejorada. No parece me hace casi impre­
sión mes que á un bobo : y paréceme algunas veces 
tienen razón , y casi siempre. Siéntelo tan poco, que 
no me parece tengo que ofrecer á Dios, como ten­
go experiencia que gana mi alma mucho; antes me 
parece me hacen bien. Y ninguna enemistad me 
queda con ellos en llegándome la primera vez á la 
orac ión . . . 

« Algunas cosas que en oración he sido aconsejada, 
me han salido muy verdaderas. Asi que, de parte 
de hacerme Dios merced, hálleme muy mas mejo­
rada de servirle, yode mi parte harto mas ru in ; 
porque el regalo he tenido mas que se ha ofrecido, 
aunque hartas veces me da harta pena. La peniten­
cia, poca; la honra que me hacen, mucha; bien 
contra mi voluntad hartas veces... 

«Has ta agora, parecíame habia menester á otros, 
y tenia mas coníianzas en ayudas del mundo. Agora 
entiendo claro ser todos unos palillos de romero se­
co , y que asiéndose á ellos no hay seguridad : que 
en habiendo algún peso de contradicciones ó mur­
muraciones, se quiebran. Y asi tengo experiencia. 
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que el verdadero remedio para no caer, es asirnos á 
la cruz, y confiar en el que en ella se puso. Hallóle 
amigo verdadero: y báliome con esto con un señorío, 
que me parece podría resistir á todo el mundo,. . 

« E n muy grandes írabaxos y persecuciones, y 
contradicciones que he tenido estos meses, hamo 
dado Dios gran á n i m o ; y quando mayores mayor, 
sin cansarme en padecer. Y con las personas que 
decían mal de m í , no solo no estaba mal con ellas, 
sino que me parece las cobraba amor de nuevo. No 
sé como era esto : bien dado de la mano del Señor . 
De mi natural suelo, quando deseo una cosa, ser 
impetuosa en desearla. Agora van mis deseos con 
tanta quietud; que quando ios veo cumplidos, aun 
no entiendo si me huelgo : que pesar y placer, si no 
es en cosas de orac ión , todo va templado, que pa­
rezco boba, y como tal ando algunos dias... 

« Paréceme que , aunque con estudio quisiese te­
ner vanagloria , que no podría ; ni veo como pudiese 
pensar que ninguna de estas virtudes es mia, porque 
ha poco que me vi sin ninguna muchos años ; y 
agora de mi parte no hago mas de recebir mercedes, 
sin servir sino como la cosa mas sin provecho de! 
mundo. Y asi es, que considero algunas veces, corno 
todos aprovechan sino yo, que para mí ninguna cosa 
valgo. Esto no es, cierto, humildad sino verdad j y 
conocerme tan sin provecho, me trae con temores 
algunas veces de pensar no sea engañada . . . 

« Vienen dias en que me acuerdo infinitas veces 
lo que dice San Pablo (aunque á buen seguro que 
no sea asi en m í ) que ni me parece vivo yo, ni ha­
blo , ni tengo querer; sino que está en mi quien me 
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gobierna, y da fuerza, y ando como casi fuera de 
m í : y asi me es grandísima pena ía vida. Y la ma­
yor cosa que yo ofrezco á Dios por gran servicio, es 
como siéndome tan penoso estar apartada del, por 
su amor quiero vivir. Esto querria yo fuese en gran­
des persecuciones: ya que no soy para aprovechar, 
querria ser para sufrir . . . 

X I X . 

CARTA escrita en 1582 por la Santa al P. Fr. N i ­
colás de Jesús Maria, que siendo secretario del Pro­
vincial de la Reforma , fué separado y enviado de 
Prior al convento de Pastrana. 

« Harto trabaxo es andar en lugares tan apartados 
y sin V . R. que me ha dado harto desabor. P legué 
á Dios le dé salud. Harta necesidad debía de haber 
en esa casa, pues apartó nuestro P. á V . R. de sí. 
Harto contentó la humildad de su carta de V . R . ; 
aunque no pienso hacer lo que dice, porque se en­
señe á padecer. M i r e , mi padre, todos los princi­
pios son penosos, y asi ló será para V . R. agora 
ese » . 

« De eso que dice que traen consigo las letras, 
harta mala ventura se r í a , que en tan pocas se en­
tienda la falta. Valdría mas que no tenga ninguna 
quien tan presto da muestra de eso. V . R. no pien­
se que está el negocio del gobierno en conocer siem­
pre sus faltas; que es menester que se olvide á sí 
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muchas Yeces, y se acuerdo está en lugar de Dios 
para hacer su oficio: que el dará lo que le falta, que 
asi lo hace á todos, que no debe haber ninguno ca­
bal. Y no se haga rnoxigato, ni dexe de escribir á 
nuestro padre todo lo que le pareciere... 

CARTA de ía Santa al P. F r . Domingo Bañez su 
confesor, dándole cuenta de la entrada que solicitaba 
Doña Casilda de Padilla, hermana de los Adelanta­
dos mayores de Castilla, en el convento de descal­
zas de Valladolid, y de la contradicción é instancia 
que hicieron los deudos de aquella ilustrísima seño ­
ra , paraque la toma del hábito se dilatase treinta 
dias> para probar mejor su vocación. 

« No sé como no le han dado una carta bien lar­
ga que escribí estando no buena, y envié por la via 
de Medina, adonde decia de mi mal y de mí b ien . . . 
Alabo á nuestro Señor de las nuevas que oygo de 
sus sermones, y he harta envidia: y agora, como es 
prelado de esa casa, dame gran gana de estar en ella; 
más ¿ q u á n d o dexó de ser mió? Con que veo esto, 
me parece que me diera nuevo contento ; m á s , co­
mo no merezco sino cruz, alabo á quien me la da 
siempre. En gusto me han caido esas cartas del P. 
Visitador con mi P . , que no solo es santo aquel su 
amigo, más sábelo mostrar: y quando sus palabras 
no contradicen las obras, hádelo muy cuerdamente... 

« Grandes son los juicios de Dios: y quien tan de 
TOMO n i . " 13 



191 TEATRO JI1STORICO-CRÍT1CO 
veras le quiere, estando en el peligro que toda está 
gente ilustre está, no hay paraque le negar nosotras, 
n i dexar de ponernos en algún trabase de desasosiego, 
á trueco de tan gran bien. Medios humanos y cum­
plir con el mundo me parece detenerla, y darla mas 
tormento: que en treinta dias, está claro, que aun­
que se arrepintiese, no lo ha de decir. Más si con eso 
se han de aplacar, y justificar su causa bien y con 
v m . , detenerla; aunque, como digo, todos serán dias 
de detención. Dios sea con ella: que no es posible 
sino que, pues dexa mucho, le ha de dar Dios m u ­
cho, pues se lo dá á los que no dexamos nada» . 

X X I . 

CARTA que estando la Santa en Toledo en 1576 
escribió al P. F r . Gerónimo Gracian de la Madre 
de Dios, que se hallaba á la sazón en Sevilla, sobre 
el negocio de las monjas descalzas de aquella ciudad, 
á las que llama ella mariposas. 

« La semana pasada escribí á V . P. lo que me 
babia holgado con su carta, que es la postrera que 
he recibido, aunque corta... También decía á V . F . 
lo mucho que me había holgado con las cartas que 
me envió el P. Mariano, que le ha escrito á V . P. : 
es una historia que me hizo alabar mucho á Dios. 
Yo no sé adonde tiene cabeza para tanta trapaza é 
ingenio. Bendito sea el que le dá : que bien parece 
obra suya. Por eso ande siempre Y . P. con cuida­
do de pensar la merced que le hace Dios , y poco 
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confiado de s í : que yo le digo que el estarlo tanto 
el Buenaventura, parecléndole todo fácil , que me 
dexó espantada quando lo o í : que no le ha hecho 
ningún provecho. 

« Quiere este gran Dios de Israel ser alabado en 
sus criaturas: y asi hemos menester lo que V . 
trae delante, que es su honra y gloria, y hacer quan-
tas diligencias pud iésemos , por no querer ninguna 
nosotros. Que su Magostad, si le escribiere bien, 
tendrá este cuidado: que lo que á nosotros está bien, 
es que se entienda nuestra baxeza, y que en ella se 
engradezca su grandeza. Más ¡ q u é boba estoy! : y 
cómo se estará riendo mi padre quando lea esta. 
Dios las perdone á esas mariposas, que tan á su con­
suelo gozan lo que yo ahí gozé con tanto trabaxo. 
La envidia no se puede escusar: mas harto gozo es 
para mí la industria que le ha dado,. * 

xxn. 
PLATICA que hizo la Santa á las monjas carmelitas 

calzadas de A v i l a , cuando después de haber ella 
abrazado ya la descalzez, fué nombrada para Pre­
lada de aquel convento en el año de 1571, 

c< Señoras, madres y hermanas mías. Nuestro Se­
ñor , por medio de la obediencia, me ha enviado á 
esta casa para hacer este oficio, de que estaba yo 
descuidada quan lejos de merecerlo, H á m e dado 
mucha pena esta elección, asi por haberme puesto 
en cosa que yo no sabré hacer, como porque á vms. 
Ies hayan quitado la mano que tenían para hacer 
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sus elecciones, y tes haya» dado Priora contra su 
voluntad y gusto; y Priora que ha.iia harto, si acer­
tase á aprender do la menor qne aqui está lo mucho 
bueno que tiene. 

« Sofo vengo para servirlas y regalarlas en todo 
lo que yo pudiere, y á esto espero que me ha de 
ayudar mucho el Señor; que en lo demás qualquie-
ra me puede enseñar y reformarme. Por eso, vean 
señoras mias, lo que yo puedo hacer por qualquie-
ra ; aunque sea dar la sangre y la vida, Jo haré de 
muy buena voluntad. 

« Hija soy de esta casa, y hermana de todas vue-
sas mercedes. De todas, ó de la mayor parte, co­
nozco la condición y las necesidades: no hay para 
que se estrañen de quien es tan propia suya. No te­
man mi gobierno: que aunque hasta aqui he vivido 
y gobernado entre descalzas, sé bien, por la bondad 
del S e ñ o r , como se han de gobernar las que no lo 
son. M i deseo es que sirvamos todas al Señor con 
suavidad, y esto poco que nos manda nuestra regla 
y const i tución, lo hagamos por amor de aquel Se­
ñor , á quien trato debemos. Bien conozco nuestra 
flaqueza, que es grande; pero ya que aqui no l le ­
gamos con las obras, lleguemos con los deseos: que 
piadoso es el Señor, y hará que poco á poco las obras 
igualen con la intención y el deseo. 

xxur. 
EN el primer capítulo del Camino de la Perfeec{onr 

íamentándose la santa de la perdición de los here-
ges que se levantaban entonces en Francia, expresa 
Jas fatigas de su corazón á sus monjas de S. Josepli 
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de Avila , exortándolas á que pidan al Señor el re ­
medio á tantos estragos de las almas. 

« ¡ O Redentor m i ó , que no puede mi corazón 
llegar aqui sin fatigarse mucho! ¿ Q u é es esto ago­
ra de los christianos? ¿ S i e m p r e han de ser los que 
rnas os deben, los que os fatigan? á los que mejores 
obras hacéis? á los que escogéis para vuestros ami­
gos f entre los que andáis y os comunicáis por los 
sacramentos? ¿ N o están hartos de los tormentos que 
por ellos habéis pasado? Por cierto. Señor m i ó , no 
hace nada quien agora se aparta del mundo: pues á 
vos tienen tan poca ley ¿ q u é esperamos nosotros? 
¿ Por ventura merecemos nosotros mejor nos la ten­
gan ? ¿ Por* ventura hémosles hecho mejores obras, 
paraque nos guarden amistad? ¡ Q u é es esto que es­
peramos ya los que no estamos en aquella roña pes­
ti lencial; que ya aquellos son del demonio? Buen 
cástigo han ganado por sus manos; y bien han gran-
geado con sus deleytes fuego eterno. Allá se lo ha­
yan , aunque no me dexa de quebrar el corazón ver 
tantas almas como se pierden ; más del mal no tan­
to.- querr ía no ver perder mas cada dia. 

« ¡ O hermanas mias en Christo! ayudadme á su­
plicar esto al S e ñ o r ; que para esto os jun tó aqui. 
fiste vuestro llamamiento, estos ban de ser vuestros 
negocios, estos han de ser vuestros deseos, aqui vues­
tras lágrimas, estas vuestras peticiones; no , herma­
nas mias, por negocios acá del mundo : que yo me 
r i o , y aun me congoxo, de las cosas que aqui nos 
vienen á encargar supliquemos á Dios , hasta pedir 
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á su Magestad rentas y dinero, y algunas personas, 
que querr ía yo suplicasen á Dios los repisasen todos. 
Ellos buena intención t ienen, y enfin se hace por 
ver su devoción; aunque tengo por m í , que en es­
tas cosas nunca me oye. Estése ardiendo el mun­
do, quieren tornar á sentenciar á Christo, como d i ­
cen, pues le levantan mil testimonios, quieren po­
ner su Iglesia por el sueldo; y ¿ hemos de gastar 
tiempo en cosas, que por venturz, si Dios se las 
diese, tendríamos una alma menos en el cielo? No, 
hermanas mias, no es tiempo de tratar con Dios ner-
gocios de poca importancia., . 

X X I V . 

EN el capítulo I I del Camino de la Perfección, t ra­
ía la Santa Madre como sus monjas se han de o lv i ­
dar de las necesidades corporales, encareciéndoles el 
bien que hay en la pobreza. 

« No penséis hermanas mias, que por no andar á 
contentar á los del mundo, os ha de faltar de co­
mer , yo os aseguro. Jamás por artificios humanos 
pretendáis sustentaros: que moriréis de hambre, y 
«on razón . Los ojos en vuestro Esposo: que él os 
ha de sustentar. Contento é l , aunque no quieran, 
os darán de comer, lo menos vuestros devotos, como 
Jo habéis visto por experiencia. Si haciendo vosotras 
esto, mur iérades de hambre; bienaventuradas las 
monjas de San Joseph. Esto no se os olvide por 
amor del Señor : pues dexars !a renta , dexad el c u i -
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dado de ía comida ; sino , todo va perdido. Los que 
quiere el Señor que la tengan, tengan en hora bue­
na estos cuidados, que es mucha r a z ó n , pues es su 
llamamiento ; mas nosotras, hermanas, es disparate. 
Cuidado de rentas a ge ñas , me parece á m í , sería 
estar pensando en lo que los oíros gozan. Si por 
vuestro cuidado no muda el otro su pensamiento , n i 
se le pone deseo de dar limosna; dexad ese cuidado 
á quien los puede mover á todos, que es el Señor de 
ias rentas y de los renteros. Por su mandamiento 
venimos a q u í : verdaderas son sus palabras , no pue­
den faltar; antes faltarán los cielos y la tierra. No 
le faltemos nosotras; que no hayáis miedo que falle. 
Y si alguna vez os fa l tá re , será para mayor bien: 
como faltaban las vidas á los santos quando los ma­
taban por el S e ñ o r , y era para aumentarles la gloria 
por el martirio. Buen trueco sería acabar presto con 
todo, y gozar de ja hartura perdurable... 

« C r e a n , mis bijas, que para vuestro bien me ha 
dado el Señor un poquito á entender los bienes que 
hay en la santa pobreza : y los que lo probaren lo 
e n t e n d e r á n , quizá no tanto como y o , porque no 
solo no había sido pobre de espíritu , aunque lo te­
nia profesado, sino loca de espír i tu . Ello es un bien 
que todos los bienes del mundo encierra en s í : es 
un señorío grande. Digo otra y otra vez , que es -se­
ñorear todos los bienes d é l , á quien no se le da nada 
dellos. ¿ Q u é se me da á mí de los reyes y señores, 
si no quiero sus rentas, ni tener los contentos, si 
un tantico se atraviesa haber de descontentar en algo 
por ellos á Dios? N i ¿ q u é se me da de sus honras, 
si tengo entendido en lo que está ser muy honrado 
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un pobre, que es en ser verdaderamente pobre? 
Tengo para m í , que honras y dineros casi siempre 
andan juntos ; y que quien quiere honra, no abor­
rece dineros; y que quien los aborrece , se le da 
poco de la honra.. . 

K Pues son nuestras armas la sonta pobreza, y 
Jo que al principio de nuestra Orden tanto se esti­
maba y guardaba por nuestros padres; ya que en 
tanta perfección en Jo exterior no se guarde, en lo 
interior procuremos tenerla. Dos horas son de vida: 
grandísimo el precio. Y quando no hubiese ninguno, 
sino cumplir lo que nos aconsejó el Señor; era gran­
de paga imitar en algo á su Magostad. Estas armas 
han de tener nuestras banderas: que de todas ma­
neras lo queramos guardar, en casa, en vestidos, en 
palabras, y mucho mas en el pensamiento. Y mien­
tras esto hicieren, no hayan miedo cayga la religión 
desta casa con el favor de Dios: qne como decia 
Santa Clara, grandes muros son los de la pobreza. 
Destos, decía ella , y de humildad quería cercar sus 
monasterios: y á buen seguro, si se guarda de ver­
dad , qué esté la honestidad y todo lo demás fortale­
cido, mucho mejor que con suntuosos edificios. 
Desto se guarden por amor de Dios y de su sangre, 
se lo pido yo : y si con conciencia puedo decir que 
el día que tal hicieren, se torne á caer, que las 
mate á todas yendo con buena conciencia lo digo, y 
Jo suplicaré á Dios. Muy mal parece, hijas mias, 
de la hacienda de los pobres se hagan grandes casas: 
no lo permita Dios, sino pobre en todo y chica. Pa­
rezcámonos en algo á nuestro Bey , que no tuvo 
casa, sino en el portal de Belén adonde nació , y la 
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cruz donde mur ió . Casas eran estas adonde se podia 
tener poca recreación. . . 

X X V . 

En el capítulo x del Camino de la Perfección, 
exhorta á sus hermanas, como no basta desasirse de 
los bienes temporales, sino se desasen de sí mismas 
y eomo está junta esta virtud y la humildad. 

« Desasiéndonos del mundo y deudos, y encerra­
das aquí con las condiciones que están dichas; ya 
parece que lo tenemos todo hecho, y que no hay que 
pelear con nada. ¡ O hermanas mias! no os asegu­
réis ni os echéis á dormir , que será como el que se 
acuesta muy sosegado, habiendo muy bien cerrado 
sus puertas por miedo de ladrones, y se los dexa en 
casa. Ya sabéis que no hay peor ladrón que el de 
casa, pues quedamos nosotras mismas: que si no se 
anda con gran cuidado, y cada uno no mira mucho 
en andar contradiciendo su voluntad, hay muchas 
cosas para quitar esta santa libertad de espíritu que 
buscamos, que pueda volar á su Hacedor sin ir car­
gada de tierra y de plomo. 

« Grande remedio es para esto, traer muy conti­
nuo en el pensamiento la vanidad que es todo, y 
quán presto se acaba, para quitar la afición de las 
cosas que son valadíes, y ponerla en lo que nunca 
se acaba, que aunque parece flaco medio, viene á 
fortalecer mucho al alma; y en las muy pequeñas 
(josas traer gran cuidado ; en aficionándonos á algu-
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n a , procurar apartar e! pensamiento della, y vol-
-verle á Dios, y su Magostad ayuda: y hanos hecho 
gran merced, que en esta casa lo mas está hecho. 
Puesto que este apartarnos de nosotras mismas, y 
ser contra nosotras, es recia cosa, porque estamos 
muy juntas , y nos amamos mucho; aqui puede en­
trar la verdadera humildad, porque esta virtud y es­
totra paréceme que andan siempre juntas, y son 
dos hermanas que no hay paraqué las apartar. No 
son estos los deudos de que yo aviso que se aparten; 
sino que los abrazen y los amen, y nunca se vean 
sin ellos. 

« ¡ O soberanas virtudes, señoras de todo lo cria­
d o , emperadoras del mundo, libradoras de todos los 
lazos y enredos que pone el demonio , tan amadas de 
nuestro ensoñador Josuchristo! Quien las tuviere, 
bien puede salir, y pelear con todo el infierno junto 
y contra todo el mundo y sus ocasiones. No haya ya 
miedo de nadie, que suyo es el reyno de los cielos: 
no tiene á quien temer, porque nada se le da de 
perderlo todo, ni lo tiene por pérdida : solo teme 
descontentar á su Dios, suplícale le sustente en ellas, 
porque no las pierda por su culpa. Verdad es que 
estas virtudes tienen tal propiedad, que se escon­
den de quien las posee, de manera que nunca las 
ve, ni acaba de creer quetiene ninguna, aun que se 
lo digan ; mas tiénelas en tanto, que siempre anda 
procurando tenerlas, y válas perficionando en sí mas: 
aunque bien se señalan los que las tienen , luego se 
da á entender á los que los tratan, sin querer ellos. 

« M á s ¡ q u é desatino, ponerme yo á loar humi l ­
dad y mortificación , estando tan loadas del Rey de 
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la gloria , y tan confirmadas con tantos trabaxos s u ­
yos. Pues, hijas mies, aqui es el í rabaxar por salir 
de tierra de Egypío : que en hal lándolas , hallareis 
el m a n á : todas las cosas os s a b r á n bien : por ma l 
sabor que al gusto del inundo tengan, se os liarán 
dulces. Agora , pues, lo primero que hemos de pro­
curar , es quitar de nosotras el amor deste cuerpo; 
que somos algunas tan regaladas de nuestro natural, 
que no hay poco que hacer aqu i ; y tan amigas de 
nuestra salud , que es cosa para alabar á Dios la 
guerra que dan, á monjas en especial, y aun á las 
que no lo son , estas dos cosas. Más algunas monjas 
no parece que venimos á otra cosa a! monasterio, 
sino á procurar no morirnos: cada uno lo procura 
como puede. A q u i , á la verdad poco lugar luí y deso 
con la obra; más no querr ía yo que hubiese el deseo. 
De te rmináos , hermanas, que venís á morir por 
Christo, y no á regalaros por Ghr is ío . . . 

EN el capítulo x x v m del mismo Camino de la 
Perfección, tratando la Santa del grande amor que 
nos mostró el Señor en las primeras palabras del Pa-
ter Noster, amonesta lo mucho que importa no ha­
cer caso alguno del linage las que de veras quieren 
ser hijas de Dios. 

« PADRE NUESTRO QUE ESTAS EN LOS CIELOS. ¡ O 
Señor mió, cómo parecéis padre de tal hijo; y cómo 
parece vuestro hijo, hijo de tal padre! Bendito seáis 
vos para siempre. No fuera al fin de la oración esta 
merced. S e ñ o r , tan grande: en comenzando nos 
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henchís las manos, y hacéis tan gran merced, que 
que sería harto bien henchirse el entendimiento pa­
ra ocupar la voluntad, de manera que no os pudiese 
hablar palabra. ¡ O qué bien venia aqui, hijas, con­
templación perfecta ! ¡ O con quánta razón entraría 
el alma en s í , para poder mejor subir sobre sí mis­
ma á que le diese este Santo Hijo á entender qué 
cosa es el lugar donde dice, que está su Padre, que 
es en los cielos! 

«Sa lgamos de la tierra, hijas mias; qoe tal mer­
ced como esta no es razón se tenga en poco, que 
después que entendamos quan grande es, no que­
demos en la tierra. 

« ¡ O Hijo de Dios, y Señor mió ¿cómo dais tanto 
junto á la primera palabra? ¿y á qué os humilláis 
á vos con extremo tan grande, en juntaros con no­
sotros al pedir, y haceros hermano de cosa tan baxa 
y miserable? Como nos dais en nombre do vuestro 
Padre todo lo que se puede dar , pues que queréis 
que nos tenga por hijos, que yuestra palabra no 
puede faltar; obiigáisle á que la cumpla, que no es 
paqueña carga, pues en siendo padre nos lia de su­
frir por graves que sean las ofensas, si nos tornamos 
á él como el hijo pródigo. Hános de perdonar, l ía­
nos de consolar en nuestros trabados, hános da sus­
tentar , como lo ha de hacer un tal padre, que for­
zado ha de ser mejor que todos los padres del mun­
do , porque en él no puede haber sino todo bien 
cumplido.. . Mirad que vuestro Padre está en el cie­
lo ; vos lo dec í s : es razón que miréis por sn honra. 
Ya que estáis vos ofrecido á ser deshonrado por no­
sotros; dexad á vuestro Padre l ib re , no le obliguéis 
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á tanto por gente tan ru in como y o , que le ha de 
dar tan mala gracia. ¡ O buen J e s ú s ! qué claro ha­
béis mostrado ser una cosa con éll Y vuestra volun­
tad es la suya, y la suya vuestra. ¡ Q u é confesión 
tan clara, Señor m i ó , qué cosa es el amor que nos 
t ené i s ! Habéis andado rodeando, y encubriendo al 
demonio que sois hijo de Dios ; y con el gran deseo 
que tenéis de nuestro bien , no se os pone cosa de­
lante por hacernos tan grandísima merced. ¿ Q u i é n 
la podia hacer, sino vos, Señor? A l menos bien veo, 
mi J e s ú s , que habéis hablado, como hijo regalado, 
por vos y por nosotros; y que sois poderoso paraque 
se haga en el cielo lo que vos decis en la t ierra . . . 

« Pues ¿ pa réceos , hijas, que es buen maestro 
este; para aficionarnos á que deprendamos lo que 
nos enseña , comienza haciéndonos tan gran merced? 
Pues, paréceos agora ¿ q u e será razón que , aunque 
digamos vocalmente esta palabra, dexemos de enten­
derla con el entendimiento, paraque se haga peda­
zos nuestro corazón con ver tal amor? Pues ¿ q u é 
hijo hay en el mundo, que no procura saber qu ién 
es m padre, quando le tiene bueno, y de tanta n í a -
gestad y señorío? Aun si no lo fuera, no me espan­
tara; no nos quisiéramos conocer por sus hijos: por­
que anda el mundo tal, que si el padre es mas baxo 
del estado en que está su hijo, no se tiene por hon­
rado en conocerle por padre. Esto no viene aqui, 
porque en esta casa nunca plegué á Dios haya acuer­
do de cosas destas (ser ía inf ierno); sino la que fue­
re mas, tome menos á su padre en la boca ; todas 
han de ser iguales. ; O colegio de Christo ! que te-
mamas mando S. Pedro, con ser un pescador (y lo 
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quiso ansí el Señor) que San Bartolomé, que era hi­
jo de rey. Sabia su Magostad lo que habia de pasar 
en el mundo, sobre quál era de mejor tierra: que no 
es otra cosa sino debatir, si era buena para adobes, 
ó para tapias... 

X X V I I . 

EN el capítulo u de las Primeras Moradas, trata 
alta y discretamente del provecho que se saca del 
conocimiento de si propio. 

« La humildad siempre labra como la abeja en la 
colmena la m i e l : que sin esto todo va perdido. Más 
consideremos que la abeja no dexa de salir á volar 
para traer flores: asi el alma en el propio conoci­
miento , c r é a m e , y vuele algunas veces á considerar 
la grandeza y magostad de su Dios. A q u i verá su ba-
xeza mejor que en sí misma, y mas libre de las sa­
bandijas que entran en las primeras piezas, que es 
el propio conocimiento; que es haría de misericor­
dia de Dios que se exercite en esto : tanto es lo de 
mas como lo de menos, suelen decir. Y c réanme, 
que con la v i r tud de Dios obrarémos muy mayor 
v i r tud , que muy bien atadas á nuestra tierra. 

« No sé si queda dado bien á entender: porque 
es cosa tan importante este conocernos, que no quer­
r ía en esto hubiese jamás relaxacion por subidas que 
estéis en los cielos; pues mientras estamos en esta 
tierra, no hay cosa que mas nos importe que la hu­
mildad. Y asi torno á decir, que es muy bueno y 
rebueno tratar de entrar primero en el aposento 
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adonde se trata desto, que volar á los d e m á s , por­
que este es el camino; y si podemos i r por lo seguro 
y llano paraque hemos de querer alas para volar? 
Más busquemos como aprovechan mas en esto; y á 
mi parecer, j amás nos acabamos de conocer si no 
procuramos conocer á Dios. Mirando su grandeza, 
acudamos á nuestra baxeza; y mirando su limpieza, 
veremos nuestra suciedad : considerando su h u m i l ­
dad, veremos quán lejos estamos de ser humildes . . 

X X V I I I 

EN el capítulo único de las Moradas Segundas, 
tratando la Santa de lo mucho que importa la per­
severancia para llegar á las postreras moradas, pinta 
la guerra que el enemigo común dá , y cuanto con­
viene no errar el camino en el principio para acer­
tar después. 

« ¡ O J e s ú s , qué es la ba rabúnda que aqui ponen 
los demonios, y las aflicciones de la pobre alma, que 
no sabe si pasará adelante ó to rna rá á la primera 
pieza ! Porque la razón por otra parte le representa 
el engaño , que es pensar que todo esto vale nada 
en comparación de lo que pretende. La fé la enseña 
qual es lo que le cumple. La memoria la representa 
en qué paran todas estas cosas, t rayéndole presente 
la muerte de los que mucho gozaron estas cosas 
transitorias: cómo algunas ha visto súp i t a s , quán 
presto son olvidados de todos; y algunos que cono­
ció en gran prosperidad, cómo los ha visto pisar 
debaxo de la t ie r ra , y ha pasado por la sepultura 
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él muchas veces, y mirado que están en aquel cuer­
po hirviendo muchos gusanos; y otras hartas cosas 
que le puede poner delante. La voluntad se inclina 
á amar donde tan innumerables cosas y muestras ha 
visto de amor, y querria pagar alguna: en especial 
se le pone delante , como nunca se quita de con él 
este verdadero amador, acompañándole , dándole 
vida y ser. Luego el entendimiento acude con darle 
á entender que no puede cobrar mejor amigo , aun­
que viva muchos años : que todo el mundo está l l e ­
no de falsedad , y estos contentos que le pone el de­
monio de trabaxos y cuidados y contradicciones. Y 
le dice que esté cierto que fuera deste castillo no 
hallará seguridad n i paz : que se dexe de andar por 
casas agenas, pues la suya es tan llena de bienes, 
si la quiere gozar... Más ¡o Señor y Dios m i ó ! que 
la costumbre en las cosas de vanidad , y el ver que 
todo el mundo trata desto, lo estraga todol Porque 
está tan muerta la fe, que queremos mas lo que 
vemos que ¡o que ella nos dice. Y á la verdad no 
vemos sino harta mala ventura en los que van tras 
estas cosas visibles. Más eso han hecho estas cosas 
ponzoñosas que tratamos, que como, si á uno muer­
de una vibora, se emponzoña todo y se hincha; asi 
es acá si no nos guardamos... 

« Siempre esté (e l alma) con aviso de no se de-
xar vencer; porque si el demonio le ve con gran de­
terminación de que antes perderá la vida , y el des­
canso, y todo loque le ofrece, que tornar á la pieza 
pr imera, muy mas presto le dexará . Sea v a r ó n , y 
no de los que se echaban á beber de bruces quando 
iván á la batalla con G e d e ó n ; sino que se determine 
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que ya á peicaf con todos los demonios, y que no 
hay mejores armas que las de la cruz.. . No se acuer­
de que hay regalos en esto que comienza , porque es 
muy baxa manera de comenzar á labrar un tan pre­
cioso y grande edificio : y si comienzan sobre arena, 
darán con todo en el suelo. Nunca acabarán de an­
dar disgustados y tentados; porque no son estas las 
moradas adonde llueve el maná : están mas adelan­
te , adonde todo sabe á l o que quiere un alma, por­
que no quiere sino lo que quiere Dios. 

« Es cosa donosa , que aun nos estamos con m i l 
embarazos é imperfecciones, y las virtudes que aun 
no saben andar, sino que ha poco que comenzaron á 
nacer, y aun plegué á Dios que estén comenzadas; 
•y no habernos vergüenza de querer gustos en la ora­
ción, y quexarnos de sequedades. Nunca os acaezca, 
hermanas: abrazáos con la cruz que vuestro Esposo 
llevó sobre s i , y entended que esta ha de ser vues­
tra empresa. La que mas pudiere padecer, que pa­
dezca mas por é l , y será la mejor librada : lo demás 
como cosa accesoria, si os lo diere el Señor , dadle 
muchas gracias... 

« Toda la pretensión de quien comienza oración, 
ha de ser t raba xa r , y determinarse y disponerse con 
quantas diligencias pueda hacer á conformar su vo­
luntad con la de Dios.. . Si erramos en el principio, 
queriendo luego que el Señor haga la nuestra, y 
que nos lleve como imaginamos ¿ q u é firmeza puede 
llevar este edificio? Procuremos hacer lo que es en 
nosotras, y guardarnos destas sabandijas ponzoño­
sas ; que muchas veces quiere el Señor que nos 
persigan malos pensamientos, y nos aflijan sin po-

TOMO I I I . 14 



210 TEATRO mSTÓP.ir.O-CRÍTICO 

derlos echar de nosotras; y aun algunas veces per­
mite que nos muerdan paraque nos sepamos guar­
dar después . . . 

« Quando no viésemos en otra cosa nuestra mise­
ria , y el gran daño que nos hace andar derrama­
dos , sino en esta batería que se pasa para tornarnos 
á recoger, bastaba. ¿ P u e d e ser mayor mal que no 
nos hallemos en nuestra misma casa? ¿ Q u é espe­
ranza podemos tener de hallar sosiego en otras casas, 
pues en las propias no podemos sosegar? Sino que 
tan grandes y verdaderos amigos y parientes, y con 
quien siempre, aun que no queramos, hemos de 
v i v i r , como son las potencias; estas parece nos ha­
cen la guerra, como sentidas de la que á ellas les 
han hecho nuestros vicios. Paz, paz, hermanas mias, 
dixo el Señor, y amonestó á sus apóstoles tantas ve­
ces. Pues creedine, que si no la tenemos y procura­
mos en nuestra casa, que no la ha liaremos en los 
ex t raños . . . 

X X I X . 

EN las Exclamaciones 6 Meditaciones de una alma 
á Dios, con singular ternura y sublimidad se desha­
ce la de la Santa en humilde reconocimiento á su 
Criador, con las siguientes exclamaciones. 

« Muchas veces, Señor mío , considero que si en 
algo se puede sustentar el vivir sin vos, es en la so­
ledad, porque descansa el alma con su descanso; 
puesto que, como no se goza con entera libertad, 
muchas veces se dobla el tormento. Más el que dá 
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el haber de tratar con las criaturas, y dexar de en­
tender el alma á solas con su Criador, hace tenerle 
por deleyte. Más ¿ q u é es esto, m i D ios , que e! 
descanso cansa ai alma que solo pretende contenta­
ros? ¡ O amor poderoso de Dios : quán diferentes 
son tus efectos del amor del mundo ! Este no quiere 
compañ ía , por parecerle que le han de quitar de lo 
que posee. E l de m i Dios , mientras mas amadores 
entiende que hay, mas crece: y asi sus gozos se 
templan en ver que no gozan todos de aquel bien. 
j O bien mió! qué esto hace que en los mayores re ­
galos y contentos que se tienen con vos, lastime la 
memoria de los muchos que hay que no quieren es­
tos contentos, y de los que para siempre los han de 
perder! Y el alma busca medios para buscar compa­
ñía ; y de buena gana dexa su gozo, quando piensa 
será alguna parte paraque otros le procuren gozar. 
M á s , Padre celestial mió ¿ n o valdría mas dexar es­
tos deseos para quando esté el alma con menos re­
galos vuestros, y agora emplearse toda en gozaros? 
¡ O Jesús m í o ! quán grande es el amor que tenéis á 
los hijos de los hombres, que el mayor servicio que 
se os puede hacer, es dexaros á vos por su amor y 
ganancia! Y entonces sois poseídos mas enteramente; 
porque aun que no se satisface tanto en gozar la vo­
luntad , el alma se goza de que os contenta á vos, y 
ve que los gozos de la tierra son inciertos aunque 
parezcan dados de vos mientras vivimos en esta mor­
talidad , si no van acompañados con e! amor del 
próx imo. Quien no i e a m á r e , no os ama Señor m í o : 
pues con tanta sangre vemos mostrado el amor tan 
grande que tenéis á los hijos de A d á n . . . 
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Parece , Señor mío , que descansa mi alma con­
siderando e! gozo que tendrá , si por vuestra mise­
ricordia le fuere concedido gozar de vos. Más quer­
ría primero serviros, pues ha de gozar de lo que 
vos sirviéndola á ella la ganastes. ¿ Q u é h a r é , Señor 
m i ó ? qué h a r é , mi Dios? ¡ O qué tarde se han en­
cendido mis deseos, y qué temprano andábades vos. 
S e ñ o r , grangeando y llamando, paraque toda me 
emplease en vos! ¿ P o r ventura. Señor , desampa­
ra stes al miserable , ó apartastes al pobre mendigo 
(piando se quiere llegar á vos? ¿Por ventura, Señor, 
tienen té rmino vuestras grandezas, ó vuestras mag­
níficas obras?... 

« ¡ O Dios m i ó , y como tenéis palabras de vida, 
adonde todos los mortales hallaran lo que desean, 
si lo quisiéramos buscar! Más ¡ qué mamul la que 
olvidemos vuestras palabras, con la locura y enfer­
medad que causan nuestras malas obras! ¡ O Dios 
m i ó ! Dios hacedor de todo lo criado! Y ¿ qué es lo 
criado, si vos. Señor, quisiésedes criar mas? Sois t o ­
do poderoso: son incomprehensibles vuestras obras. 
Pues haced, Señor , que no se aparten de m i pen­
samiento vuestras palabras. Decís vos: venid á m í 
todos los que trabaxáis y estáis cargados, que yo 
os consolaré. ¿ Q u é mas queremos Señor? que pe­
dímos? qué buscamos? ¿ P o r q u é están los del m u n ­
do perdidos, sino por buscar descanso? Válame Dios, 
ó válame Dios ¿ q u é es esto Señor ¡ O qué lástima! 
ó qué gran ceguedad ! que le busquemos en lo que 
es imposible hallarle! Habed gran piedad, Criador, 
de vuestras criaturas: mirad que no nos entende­
mos, ni sabemos lo que deseamos, ni atinamos lo 
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que pedimos. Dadme, Señor, luz. Mirad que es 
mas menester que al ciego que lo era de nacimien­
to: que este deseaba ver luz , y no podia; agora no 
se quiere ver... 

« i O Señor y verdadero Dios mió ! quien no os 
conoce no os ama. ¡ O qué gran verdad es esta! más 
hay dolor , Señor, de los que no os quieren cono­
cer! Temerosa cosa es la hora de la muerte: más, 
ay, ay, Criador mió ¡ quan espantoso será el dia 
adonde se haya de executar vuestra justicia! Con­
sidero yo muchas veces, Christo mió, quán sabro­
sos y quán deleytosos se muestran vuestros ojos á 
quien os ama , y vos , Bien mió , queréis mirar con 
amor ^ pareceme que sola una vez deste mirar tan 
suave á las almas que tenéis por vuestras , basta por 
premio de muchos años de servicio. ¡O válame Dios! 
qué mal se puede dar esto á entender, sino á los 
que ya han entendido quán suave es el Señor ! ¡ O 
christianos, christianos ! mirad la hermandad que 
tenéis con este gran Dios! Couocedle , y no le me­
nospreciéis: que asi como este mirar es agradable 
para sus amadores, es terrible con espantosa furia 
para sus perseguidores... 

« ¡ Qué miserable es, mi Dios, la sabiduría de los 
mortales, y incierta su providencia! Proveed vos 
por la vuestra los medios necesarios paraque mi alma 
os sirva mas á vuestro gusto que al suyo. No me 
castiguéis en darme lo que yo quiero ó deseo, si 
vuestro amor (que en mí viva siempre) no lo de­
seare. Muera ya este yo, y viva en mí otro que es 
mas que yo, y para mí mejor que yo , paraque yo 
¡e pueda servir. El viva , y me dé vida; él reyne, 
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y sea yo cautiva: que no quiere mi alma otra liber­
tad. ¿Cómo será libre el que del Summo estuviere 
ageno? ¿Qué mayor ni mas miserable cautiverio, 
que estar el alma suelta de la mano de su Criador? 
¡ Dichosos los que con fuertes grillos y cadenas de 
los beneficios de la misericordia de Dios se vieran 
presos, y inhabilitados para ser poderosos para sol­
tarse !. . . 

« ¡ O vida , enemiga de mi bien: y quién tuviese 
licencia de acabarte ! Súfrete, porque te sufre Dios: 
manténgote, porque eres suya: no me seas traydora 
ni desagradecida. Con todo esto ¡ ay de m i , Señor, 
que mi destierro es largo! Breve es todo tiempo, 
para darle por vuestra eternidad; y muy largo es un 
solo dia y una hora, para quien no sabe y teme si 
os ha de ofender. ¡ O libre alvedrío, tan esclavo de 
tu libertad, si no vives enclavado con el temor y 
amor de quien te crió! ¡ O quando será aquel d i ­
choso dia, que te has de ver ahogado en aquel mar 
infinito de la summa verdad , donde ya no serás l i ­
bre para pecar, ni no lo querrás ser porque estarás 
seguro de toda miseria, naturalizado con la vida de 
te Dios! El es bienaventurado, porque se conoce , 
y ama, y goza de sí mismo, sin ser posible otra cosa: 
no tiene ni puede tener, ni fuera perfección de Dios 
poder tener libertad, para olvidarse de sí, y dexarse 
de amar. Entonces, alma mia , entrarás en tu des­
canso, quando te entrañares con este Summo Bien, 
y entendieres lo que entiende, y amares lo que ama, 
y gozares lo que goza... 

« ¡O almas, que ya gozáis sin temor de vuestro 
gozo, y estáis siempre embebidas en alabanzas de 
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mi Dios, venturosa fué vuestra suerte! ¡ Qué gran 
razón tenéis de ocuparos siempre en estas alabanzas! 
Y ¡ qué envidia os tiene mi alma , que estáis ya l i ­
bres del dolor que dan las ofensas tan grandes que 
en estos desventurados tiempos se hacen á mi Dios, 
y de ver tanto desagradecimiento, y de ver que no 
se quiere ver esta multitud de almas que lleva Sata­
nás ! ¡ O bien aventuradas ánimas celestiales! ayu­
dad á nuestra miseria , y sed nos intercesores ante la 
divina misericordia, paraque nos dé algo de nuestro 
gozo, y reparta con nosotros de ese claro conoci­
miento que tenéis. Dadnos, Dios mió, vos á enten­
der qué es lo que se dá á los que pelean varonilmente 
en este sueño desta miserable vida. Alcanzadnos , ó 
ánimas amadoras, á entender el gozo que os da ver 
la eternidad de vuestros gozos , y como es cosa tan 
deleyíosa ver cierto que no se han de acabar. ¡ O 
desventurados de nosotros, Señor mió, que bien lo 
sabemos y creemos; sino que con la costumbre tan 
grande de no considerar estas verdades, son tan es-
trañas ya de las almas, que ni las conocen, ni las 
quieren conocer ! ¡ O gente interesal, codiciosa de 
sus gustos y deleytes!.. 

X X X . 

EN los Conceptos de Amor de Dios, que escribió 
Ja Santa sobre algunas palabras de los Cantares de 
Salomón , glosando aquella en que dice Beséme con 
el beso de tu boca, porque mas valen tus pechos que 
el vino &c; trata de ia verdadera paz, amor de Dios, 
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y unión con Cristo , que nace de la oración unitiva, 
y de quietud. 

« Dios os libre de muchas maneras de paz que 
tienen los mundanos : nunca Dios nos la dexe pro­
bar, que es para guerra perpétua. Quando uno de 
los del mundo anda muy quieto, metido en grandes 
pecados, y tan sosegado en sus vicios que nada le 
remuerde la conciencia; esta paz es señal que el de­
monio y él están amigos. Y mientras vive no le 
quiere dar guerra, porque, según algunos son ma­
los, por huir della y no por amor de Dios, se tor­
narían algo á él enmendándose. Más los que van 
por ahí , nunca duraron en servirle: y como el de­
monio lo entiende, torna á dar gustos á su placer; 
y tornánse á -su amistad , hasta que Ies da á enten­
der quán falsa era su paz... 

« ¡ O santa esposa ! vengamos á lo que vos pedís, 
que es aquella santa paz que hace aventurar al al­
ma á ponerse en guerra con todos los del mundo, 
quedándose ella con toda seguridad y pacífica! ¡O 
qué dicha tan grande será alcanzar esta merced ! 
pues es juntarse el alma con la voluntad de Dios... 
Su Magestad se dá á sentir á los que gozan esta 
merced, con muchas muestras. Una es, despreciar 
todas las cosas de la tierra, y estimarlas en tan po­
co como ellas son ; y no querer bien suyo , porque 
ya tiene entendida su vanidad; no se alegrar sino 
con los que aman á su Señor; cansarle la vida; te­
ner á las riquezas en la estima que ellas merecen, 
y cosas semejantes: esto es lo que les enseña el que 
las puso en semejante estado. Llegada aqui el alma 
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no tiene que temer, sino es no haber de merecer 
que Dios se quiera servir del la en darle trabaxos, 
y ocasiones paraque pueda servirle, aunque sea muy 
á su costa. Asi que, aqui obra el amor y la fé y no 
se quiere aprovechar el alma de lo que enseña el 
entendimiento... 

« ¡ O amor fuerte de Dios ¡ y como no le parece 
que ha de haber cosa imposible al que ama ! Dicho­
sa alma la que ha llegado á alcanzar esta paz de su 
Dios, que este Señor da sobre todos los trabaxos y 
peligros del mundo... Ya habéis leído, hijas, de un 
S. Paulino , obispo y confesor , y que no por hijo, 
ni por amigo, sino porque debía do haber llegado 
á esta ventura tan buena de que le hubiese nuestro 
Señor dado esta paz; por contentar á su M a gestad, 
y imitarle en algo do lo mucho que hizo por noso­
tros , se fué á tierra de moros á trocar por un hijo 
de una viuda que vino á él fatigada : y habéis leído 
que bien le sucedió, y con la ganancia que vino. 
Agora en nuestros tiempos conocí yo una persona, 
y vosotros la vistes, que me vino á ver á mí que ia 
movia el Señor con tan gran caridad , que le costó 
hartas lágrimas el poderse ir á trocar por un cau­
tivo. El lo trató conmigo, y después de muchas im­
portunaciones, recaudó licencia; y estando á quatro 
leguas de Argel, que iva á cumplir su buen deseo, 
le llevó Dios consigo. Y á buen seguro que llevó 
buen premio. Pues ¿qué de discretos había que le 
decían que era disparate? A los que no llegamosá 
amar tanto á nuestro Señor, así nos parece. ¡O qué 
mayor disparare, que acabársenos este sueño desla 
vida con tanto seso! Y plegué á Dios que merezca-
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rnos entrar en el cielo , quanto mas ser destos que 
lanto se adelantaron en amar á Dios. 

« Ya yo veo que es menester grande ayuda suya 
para cosas semejantes. Y por esto os aconsejo, hijas, 
que siempre con la esposa pidáis esta paz tan rega­
lada, porque asi señoreáis todos estos temorcillos del 
mundo, y con todo sosiego y quietud le dais bate­
r ía . ¿No está claro que á quien Dios hiciere merced 
tan grande, de juntarse con su alma en tanta amis­
tad; qué la ha de dexar bien rica de bienes suyos? 
Porque, cierto , estas cosas no pueden ser nuestras; 
sino el pedir y el desear nos haga esta merced, y 
aun esto con su ayuda. Que en lo demás ¿qué ha 
de poder un gusano, pues que el pecado le tiene 
tan acobardado y miserable , que todas las virtudes 
imaginamos tasadamente con nuestro baxo natural ? 
Pues ¿qué remedio, hijas? Pedir con la Esposa: Be-
teme Señor &c. 

« | O miserable mundo que asi tienes atapados los 
ojos de los que viven en t í , paraque no vean los 
tesoros con que podrían grangear riquezas perpe­
tuas I | O señor del cielo y de la tierra! qué es po­
sible que, aun estando en esta vida mortal, se pue­
da gozar de vos con tan particular amistad! y que 
tan á las claras lo diga el Espíritu Santo en estas 
palabras, y que aun no lo queramos entender, que 
son los regalos con que trata su Magestad con las 
almas en estos Cánticos! ¡Qué requiebros, qué sua­
vidades ! que había de bastar una palabra destas á 
deshacernos en vos. Seáis bendito. Señor, que por 
vuestra parte no perderemos nada. ; Qué de cami­
nos, porque de maneras y modos nos mostráis ei 
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amor! Con írabaxos, con muerte ton áspera, con 
tormentos, sufriendo cada dia injurias, y perdonan­
do. Y no solo con esto, sino con unas palabras he­
nderás para el alma que os ama que le dais en es­
tos Cánticos y le enseñáis que os diga; que no sé 
coíno se pueden sufrir si vos no ayudáis paraque 
lo sufra quien las siente , no como ellas merecen, 
sino conforme á nuestra flaqueza. Pues, Señor mío, 
no os pido otra cosa en esta vida sino que me beséis 
con el beso de vuestra boca; y que sea de manera, 
que aunque yo me quiera apartar desta amistad y 
unión, no pueda. 

« Esté siempre, Señor de mi vida, sujeta mi vo­
luntad á no salir de la vuestra, que no haya cosa 
que me impida. Pueda yo decir, Dios mió y gloria 
raía, que son mejores vuestros pechos, y mas sabrosos 
que el vino... 

«Quando este Esposo riquísimo quiere al alma 
enriquecer y regalar mas, conviértelas tanto en sí, 
que como una persona que el gran placer y con­
tento la desmaya , le parece al alma se queda sus­
pendida en aquellos divinos brazos, y arrimada á 
aquel divino costado y aquellos pechos divinos; y no 
sabe mas de gozar, sustentada con aquella leche d i ­
vina , con que la va criando su Esposo, y mejorán­
dola para poderla regalar, y que merezca cada dia 
mas. Quando despierta de aquel sueño y de aquella 
embriaguez celestial, queda como espantada y em­
bobada , y con un santo desatino, que me parece é 
mí que puede decir estas palabras: mejores son tus 
pechos que el vino. Porque quando estaba en aquella 
borrachez, parecíale que no habia mas que subir; 
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más quando se vió en mas alto grado, y toda em­
papada en aquella inmensa grandeza de Dios, en 
que se vé quedar mas sustentada , delicadamente lo 
comparó á los pechos... Sabed que es el mayor bien 
quo en Ja vida se puede gustar, aunque se junten 
todos los deleytes y gustos del mundo. Yese criada 
y mejorada sin saber quando lo mereció ; enseñada 
á grandes verdades, sin ver el maestro que la ense­
ñó ; fortalecida en las virtudes; regalada do quien 
tan bien lo sabe y puede hacer. No sabe á qué lo 
comparar, sino al regalo de la madre que ama mu­
cho al hijo , y le cria y regala. 

« ¡O hijas mi as ! déos nuestro Señor á entender, 
ó por mejor decir , á gustar (que de otra manera no 
se puede entender) quál es el gozo del alma quando 
está asi. 

« ¡ O christiano! ó hijas mias! despertemos ya, 
por amor del Señor, deste sueño del mundo; y mi­
remos que aun nos guarda para la otra vida el pre­
mio de amarle, que en esta comienza la paga. ¡O 
Jesús mió! quien pudiese dar á entender la ganan­
cia que hay en arrojarnos en los brazos deste nues­
tro Señor, y hacer un concierto con su Magostad: 
que yo para mi ainado, y mi amado para mí: y mire 
él por mis cosas, y yo por las suyas! Y no nos que­
ramos tanto, que nos saquemos los ojos: como 
dicen... 
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P. F R . DIEGO DÉ ESTEf.I .A. 

NACIÓ este ascético escritor en 1524 en Estol !a 
de Navarra, de cuya ciudad tomó el nuevo apellido 
cuando profesó en religión , dejando el de sus pa­
dres. Estos llamábanse I ) . Diego de S. Cristoval 
Ballesteros, y Doña Maria Cruzat y Jaso, arabos do 
ilustre alcuña en aquel reino. 

El amor que, en fuerza de la buena educación, 
cobró á las letras y a la virtud sin salir de su casa 
paterna ; al paso que descubrió su aventajado talen­
to , probó la necesidad de ayudarle y enriquecerle 
con el cultivo de sólidos y bien dirigidos estudios. 
Fué primero enviado á la universidad de Tolosa en 
Francia; mas con motivo de las reñidas guerras quo 
se renovaron entre Francisco I y Carlos V ; tuvo 
que trasladarse á la de Salamanca en ei tiempo en 
que gozaba aquel gremio de la mas alta reputación 
y gloria. Del profundo conocimiento que de las 
ciencias adquirió con sus estudios y aplicación, vino 
á aprender que todo os vanidad de vanidades, corno 
él mismo confesó después en su obra sobre la vani­
dad del mundo. 

Movido de osle desengaño, determinó dejar el 
siglo, y asi rendido á su vocación, tomó el hábito en 
el convento de frailes menores de la regular obser­
vancia de Salamanca. Dentro de su religión, en la 
universidad, y en su provincia continuó cultivando 
las letras, y apurando las virtudes que le hablan es-
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limulado á profesar la vida religiosa. Su sobresa­
liente mérito en la cátedra, en ei pulpito, y en los 
escritos, ganándole la reputación de uno de los va­
rones mas insignes de su siglo; le adquirió la con­
fianza de Felipe 11, que le hizo su predicador , su 
consultor, y su teólogo ; el respeto del Cardenal 
Granvela, que le eligió su confesor; y la íntima 
amistad de aquel célebre cortesano y gran privado 
Rui Gómez de Silva, que lo llevó á Lisboa en su 
compañía donde hizo muy larga mansión. Pero 
deseando huir de los aplausos del mundo, á que 
había renunciado, se retiró otra vez á su convento. 

Aqui aprendió, que el claustro también suele ser 
aflicción de espíritu, como habia aprendido ser el 
siglo vanidad de vanidades. En este retiro acrisola­
ron á su humildad , paciencia, y magnanimidad, 
las contradicciones de algunos de sus hermanos, que 
trataron como reo, y perturbador de la religión, al 
que deseoso de la mas estrecha observancia del ins­
tituto , intentaba cierta reforma. Este zelo le susci­
tó enemigos, que con falsas delaciones sorprendie­
ron á sus prelados para decretarle la prisión. Al fin 
la innocencia del P. Estella, y la pureza de su zelo 
salieron victoriosas. Fué restituido á su libertad, y 
á sus honores, y brindado después, en desagravio 
de su trabajo, por su misma provincia para la pre­
lacia ; pero sacó de este susto á sus enemigos, ne­
gándose á ¡as instancias de los bien intencionados y 
afectos, rogándoles por única fineza le dejasen vivir 
en su celda con su oración y sus libros, lejos del 
mundo y de sus secuaces. 

En este tranquilo y delicioso retiro fué donde 
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príncipálmenle escribió sus estimables obras: 1.° 
De la vanidad del mundo , dividida en tres partes 
con los asuntos predicables. 2.° E l tratado de las 
cien meditaciones del amor de Dios, 3.° La vida y ex­
celencias de S. Juan Evangelista. También escribió 
en latín otras obras: 1.° Opuscnla varia; et Co­
mentaría su per Lucam. 2.° Modus condonan di , et 
comentaría super Psalmum CXXXVÍ. 3.° Tabulw 
rerum omnium ad evangelia totius anni distribuíce. 
Mientras el P. Estella componía y publicaba estos 
escritos, confirmaba con su práctica la utilidad y 
verdad déla doctrina que predicaba, siendo el asun­
to de sus ordinarias conversaciones eí amor de Dios, 
y las vanidades del mundo. De esta suerte vivió en 
su convento de Salamanca con gran crédito de cien­
cia y vir tud: y asi murió con universal edificación 
el dia primero de agosto de 1578, á ios 54 años do 
su edad, 

Aunque entre ¡as excelentes calidades de la elo­
cución propia de las obras castellanas del P. Estella, 
no es la elegancia ni la naturalidad lo que podría 
hacerle comparable con los buenos escritores pro­
saicos de su tiempo; por lo menos es menester con­
fesar que en la claridad , facilidad, y precisión ú 
ninguno reconoce ventaja. Su lenguage, por lo co­
mún , es noble y sencillo juntamente , esento de 
vanos adornos, sin carecer de cierto lustre y her­
mosura. La gravedad de la dicción siempre anda 
hermanada con una singular propiedad. Las voces 
son generalmente bien escogidas, sin que jamás lo 
terso de la expresión dañe á la fluidez de la frase, 
siempre corriente y desembarazada. Los adjetivos 



224 TEATRO Hisrouli ' .o-r.Kmr .o 
de que usa son casi siempre felicísimos y muy ade­
cuados ; si descartamos entre ellos los que dejó la­
tinizados, no sé si por inadvertencia, ó de industria, 
como son refulgente, pungitivo, dammdo, flagicioso, 
yocimdo, y algún otro. No hay palabras supéríluas, 
ni ia oración tiene mas ataduras, que las precisas 
paraque el sentido y orden de las proposiciones no 
se confunda : por cuyo motivo parece limado su es­
tilo, no siendo mas que castigado. Verdad es que 
ayuda á esto la acertada colocación de las palabras, 
siempre puestas en el orden mas natural que se 
puede desear, de donde proviene aquella admirable 
igualdad: solo en esta parte descubre el autor cierto 
artificio estudiado, pero feliz y loable estúdio. 

Períodos de pompa, y de largos y espaciosos com­
pases, no los usaba el autor, ni los permitia su gé­
nero de estilo documental, cortado en forma lacó­
nica de preceptos y máximas de la moral christiana; 
á lo menos en los libros de la vanidad del mundo, 
porque en e! tratado del amor de Dios ya es mas 
jugoso y numeroso. De aqui es que vino á tomar su 
pluma cierto tono siempre igual, sin decaer de su 
punto y magcsíad; más por otra parte, de esta 
igualdad tan bien sostenida, salió un estilo muy 
uniforme, y como dicen los pintores. amanerado. 

Este autor adornado, ó si se puede decir, preña­
do de una vasta erudición, y profunda doctrina de 
las divinas escrituras, es incansable en seguir un 
pensamiento, inculcando una misma verdad , por 
distintos aspectos y correspondencias. La variedad 
accidental de las frases, sin ser diferente la idea, 
como no añade ni fuerza ni energía á la primera, 
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hace muchas veces frió y pesado el estilo; porque 
aunque diferencie la expresión , acude á ias mismas 
voces: repetición muy notable, y desapacible al fin 
á los delicados oidos. Para disfrazar esta monotonía, 
echa mano de los antítesis; pero esta ilusión es pa-
sagera, porque la uniformidad del pensamiento que 
pretende ocultar por este medio, la descubre en las 
locuciones con la simetría de las contraposiciones, 
siempre de palabras. De aqui viene, qne repite unos 
mismos pensamientos algunas veces, y para llenar 
los vacíos de estos simétricos contrastes, se derrama 
en lugares comunes. El examen, y juicio que acabo 

- de hacer del estilo del P. Estelía, nada arguye con­
tra el concepto general de selecto escritor castellano, 
corno se verá en las muestras que aqui he entresa­
cado , desmochadas , como árbol frondoso, de las 
ramas endebles: lo cual acabará de convencer que 
este y otros autores nuestros de los siglos pasados, 
se han de leer cercenados por los que buscan decha­
dos del buen estilo; pero los que desean aprove­
charse de su doctrina , pueden disfrutarlos enteros. 

Entre las obras de los autores místicos, es muy 
frecuente hallarlos muy conformes no solo en las 
doctrinas, sino también en las expresiones; no sien­
do negocio fácil de acertar, entre los que escribie­
ron contemporáneos, cuál de ellos imitó ó usurpó 
los pensamientos del otro. Este caso se verifica en­
tre el autor y Fr. Luis de Granada en dos lugares 
de sus respectivos escritos. El P. Estella, en la 
meditación l í del amor de Dios, tratando como las 
criaturas nos incitan al amor del Criador, se explica 
asi: Ciego es el que no es alumhrado con tantos res-

romo n i . i ñ 
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plandores de cosas criadas; ciego es el que con tantos 
clamores no despierta; mudo es el que con tantos cla­
mores no despierta ; mudo es el que con tantos indicios, 
al primer principio y causa de todo esto no conoce. 
Fr. Luis de Granada, en ia introducción al símbolo 
de la fé, capítulo í í de la segunda parte, tratando 
de lo mismo, dice en estos términos : E l que tales 
cosas no oye , sordo es; y el que con tan maravillosos 
resplandores na os ve , ciego es ; y el que , vistas todas 
estas cosas, no os alaba, mudo es ; y el que con tantos 
argumentos y teslimonios de todas las criaturas, no 
conoce la nobleza de su Criador, loco es. En este pa­
sa ge no hay mas diferencia que la manera de la re­
petición , que es cadencia semejante, y la de dirigir 
la palabra á Dios. . 4 

Otra vez e! F. Estella , en la parte tercera capí­
tulo x x de la vanidad del mundo, se encuentra con 
el maestro Granada , cuando dice : ¿ Quieres, hom­
bre , saber quién eres ? ¿ Qué cosa es el hombre, según 
el cuerpo, sino vaso de corrupción ? y ¿ qué es, según 
el alma quitada á parte la gracia de Dios, sino ene­
migo de la justicia, heredero del infierno, amigo de la 
vanidad, obrador de pecados, menospreciador de Dios, 
y una criatura habilísima para todo lo malo, y inhá­
bil para el bien ? ¿ Quién eres, sino un animal, por 
todas partes miserable ? en tus consejos ciego , en tus 
caminos desatinado, en tus palabras vano, en tus 
obras defectuoso, en tus apetitos sucio; y finalmente 
en todas tus cosas pequeño, y en solo tu estima gran­
de. El maestro Granada hablando también del co­
nocimiento de sí mismo, asi se explica: ¿ Qué es de 
sí el hombre, sino vaso de corrupción, hijo del de-
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monio, heredero del infierno, obrador de pecados, 
menospreciador de Dios, y una criatura, inhábil 
para todo la bueno, y -poderosa para todo lo malo* 
l Qué es el hombre , sino una ánima en todo misera­
ble ; en sus consejos ciego, en sus obras vano, en sus 
apetitos sucio, y en sus deseos desvariado; y finalmente 
en todas cosas pequeño , y solo en su estima grande1? 

I . 

EN el capítulo primero de ía segunda parte de! 
libro de ia vanidad del mundo, exhorta y persuade 
el autor, como para gozar de Dios conviene despre­
ciar las vanidades del mundo. 

«Ninguno puede servir á dos señores, dice 
Christo nuestro Redentor. Suave es la divina conso­
lación ; y esta no es para todos, sino para los que 
desprecian las vanidades del mundo. No es posible 
gustar de Dios, y amar desordenadamente las cosas 
de esta vida. Todos quieren gozar de la suave con­
versación del Señor; pero muy pocos son los que 
quieren perder sus intereses, y menospreciar de 
corazón ios bienes terrenales: desean recibir la inte­
rior consolación del alma, y juntaraente^saíisfacer 
á sus apetitos... 

_ « De los Samaritanos, que eran una gente per­
dida , dice la Escritura, que temían á Dios, y j u n ­
tamente con esto tenían ídolos que adoraban. No 
puedes temer á Dios con amor tilia! y verdadero, 
y adorar el vicio que amas. Por amor deste mandó 



228 TFATP.O HlSTÓIUCO-CSíTíCO 

Jacob ú los suyos quitar los ídolos para orar y sa­
crificar á Dios. Contrarios son Jesuchristo y el de­
monio : ninguna cosa tienen común , ni pueden 
morar juntos... No podrás gustar de Dios hasta que 
los bienes de este mundo y sus deleites tengas por 
amargos y desabridos. Quando las cosas de este 
mundo tuvieres por acédas, entonces está tu ánima 
dispuesta para recibir la interior consolación de 
Jesuchristo. Como es imposible mirar con un ojo 
al cielo, y con el otro á la tierra; asi no cabe en 
razón, ni se compadece, que teniendo las afecciones 
en los bienes terrenales, quieras gozar de las espi­
rituales consolaciones. Si quieres gozar de Dios, 
forzado es que seas privado de todo género de mun­
dana y sensual consolación... 

« No busques á Dios entre los vergeles y florestas 
de ios deleites y pasatiempos del mundo; pues le 
halló Moysen entre las espinas de la penitencia y 
aspereza de la vida. Porque los mundanos le buscan 
en los regalos, nunca merecen hallarie. Aborrece de 
corazón toda humana delectación , y serás de parte 
de Dios recreado. Desarraiga el amor del mundo en 
tu alma, paraque dé lugar á que el divino amor 
haga presa en él. No permitió Dios que su santa 
Arca, y el ídolo Dagon tuviesen un altar; y aunque 
porfiaron los íilistéos, jamás pudieron hacer que es­
tuviesen juntos. No quiere Dios que esté en pié el 
ídolo del vicio que adoras, donde está su divina 
persona: no consiente que él y el mundo sean jun­
tamente adorados. Por tanto, si á Dios quieres 
amar, cumple que desames la gloria deste siglo. 
Nunca apareció Dios á Moysen estando en Egypto; 
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Ni tú esperes gozar de él viviendo entre las tinie­
blas del mundo... 

« Menosprecia de corazón todas las cosas que de­
leitan debaxo del cielo, y podrás levantar tu ánimo 
sobre el cielo , y recibir parte de los gozos del cielo. 
Aquella pobre viuda por mandado del Profeta Elí­
seo echaba aceite en los vasos vacíos que sus hijos le 
ofrecían; y faltando los vasos cesó el aceite, que 
Dios milagrosamente había multiplicado. Sí quieres 
que Dios derrame en tu corazón su divina gracia, 
conviene que se le ofrezcas vacío de amor mundano. 
Aparejada está la divina largueza para comunicarte 
sus dones; y los dá á quien le ofrece el corazón deso­
cupado de todo lo que es mundo, y sabe á mun­
do... Muchos quieren tener dos respetos: y entre­
gándose á Dios, reservan los cumplimientos que 
tienen con el mundo... No revela Dios al alma sus 
íntimos secretos delante de testigos; ni quiere con­
versar con el bullicioso que en muchos negocios se 
ocupa... No quiere el Señor nuestro corazón partido 
ni dividido, sino entero. Por no perder un bien tan 
verdadero , ten en poco estos falsos bienes, y alcan­
zarás la perfecta consolación del espíritu», 

11. 
EN el capítulo 11 de la misma parte primera, ex­

plica de qué manera han de alcanzar los hombres la 
paz del corazón , y cuáles son las causas que conti­
nuamente les impiden gozar de este bien. 

« Mi paz os doy, y mi paz os ñexo, dice e! Señor. 
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En tanto que al mundo sirvieres, siempre vivirás 
en contienda. El amor de las cosas terrenales es liga 
de las penas espirituales: los amadores del mundo 
viven en continuo tormento. Rueda es el mundo, 
que siempre da vueltas; y volviendo , mata á sus 
amadores. Los mundanos nunca alcanzarán la paz 
del corazón : ama á Dios, y tendrás vida: niega á 
tí mismo, y conseguirás ¡a verdadera paz. 

« ¿Quién alcanza la verdadera paz? el que es hu­
milde y manso de corazón. Limpia tu corazón de 
toda malicia, y tendrás la buena paz. Apártate de 
las cosas que te distraen; porque no hallarás en 
ellas holganza . si no vuelves á tu corazón, y busca­
res á Dios , y le amares sobre todas las cosas... Está 
en silencio , y sufre un poco por amor de Dios; y 
él te librará de toda carga ó inquietud. La buena 
conciencia da confianza para con Dios en la tribula­
ción y en la muerte; pero la mala conciencia siem­
pre anda con temor, y tiene consigo contienda. El 
airado presto cae de un mal en otro: el sufrido y 
manso, de enemigo hace amigo, y halla á Dios pro­
picio por la piedad que tiene con el que peca. El 
que desea tener paz debe morar en Sión, donde 
está la pacífica Jerusalenh Si tuvieres á Dios conti­
go, tendrás la paz que cantaba Simeón haber alcan­
zado quando tenia á Jesuchristo en sus brazos. El 
solo da la paz, la qüál, según él mismo dice, no 
puede dar el mundo. 

«Deprende á vencerte en todas las cosas , y eí 
Señor te dará esta paz interior. Corta tus desorde­
nados apetitos; quita de tí los vanos deseos; lanza 
fuera la codicia deste mundo; y vivirás pacífico y 



i )E LA ELOCUENCIA ESPAÑOLA'. 231 

contento. Ninguno te podrá turbar, ninguna cosa 
te dará pena , gozarás de la suavidad del espíritu, 
y tendrás parayso encima la tierra: ninguna cosa 
puede acontecer al justo , dice el Sábio, que le dé 
turbación. Tus propias pasiones son las que te ha­
cen la guerra; y teniendo los enemigos dentro de 
casa, quéxaste de los de fuera. 

« Grande Señor es quien manda á sí mismo : este 
es el grande señorío de nuestra voluntad , que tiene 
mayor poder que los reyes y emperadores del mun­
do , los quales no pueden hacer amigos de sus ene­
migos... La causa porque te dan pena las injurias, 
las adversidades, ú otras qualesquier tribulaciones, 
es porque las aborreces. Pregonáste guerra contra 
estos trabaxos; y porque los tienes por enemigos, 
te dan molestia. En tu mano está amarlos: y asi lo 
que agora te dá pana, te dará después consolación. 
S. Andrés con la cruz holgaba, y aquel glorioso Pa­
dre S. Francisco á las enfermedades llamaba sus 
hermanas: y por eso aquellos y los otros santos se 
deleitaban en las tribulaciones que te dan enojo, 
porque amaban ellos lo que tú aborreces... 

« Si padeciendo persecución recibes pena, no te 
quexes de quien te persigue; más antes te debes 
qnexar de tí mismo, pues teniendo libertad para 
amar la persecución , no quieres. En molda tu alma 
en Jesuchristo , sé amigo de ia croz y pasión, entré­
gate todo á él, y ama lo que él amó; y verás quán-
ía dulzura y suavidad hallarás en las cosas que agora 
tienes por desabridas. Entra dentro de tí mismo, y 
mete á cuchillo todas tus pasiones y deseos de mun­
do; y nunca tendrás quexa de nadie. Y si algún 
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agravio tienes, vuelve contra t í , y véngate de tus 
enemigos de dentro , que son los que te desconsue­
lan; y no te quexes de los de fuera, pues ningún 
perjuicio te pueden hacer si tú no quieres. 

«Como la polilla nacida en el paño, destruye ai 
mismo paño, y el gusano roe el madero donde se 
crió; asi esos agravios que tanto roen tu corazón, de 
la propia concupiscencia nacen, en tí se criaron , y 
te cortan la vida , y como víboras rompen las entra­
ñas de la madre donde fueron engendrados. ¡Ó quán 
pacífico vivirías, si fueses verdaderamente mortifi­
cado , y desases esas cosas de fuera ! En tanto que 
anduvieres dislraido por las cosas deste siglo, no 
tendrás reposo en tu corazón. Entonces andará tu 
vida concertada, qliando morares contigo mismo. 
El que está en todo lugar, no está en parte alguna: 
íos peregrinos tienen muchas posadas, y ningunas 
amistades. Si te quitares de las ocupaciones exterio­
res, gozarás de la buena paz. ¿Qué aprovecharán 
todos los negocios temporales, quando viniere Dios 
á examinar tu conciencia? ¿Quieres ser quieto de 
dentro? no te derrames de fuera. No curas del rey-
no de Dios, que está dentro de t í , quando te di­
viertes á estas vanidades de fuera. 

« Tanto estas cosas serán- á nosotros menos mofes-
tas, quanto mas trabaxáremos de ser dentro de no­
sotros mas pacíficos. No mora el Espíritu Santo sino 
en el corazón pacífico, según aquello que está es­
crito en el salmo: en la paz tiene su lugar... Vuel­
ve á las cosas interiores, y entra en el secreto de 
tu corazón; porque si en lo interior no hay paz, no 
te irá bien por mas que la busques en las criaturas. 
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Si tuvieres paz contigo, no te hará daño i a malicia 
a gen a : verdadera es la sentencia que dice , que nin­
guno es ofendido sino de sí mismo. El mayor ene­
migo que tienes, eres tú mismo. El sabio no recibe 
injuria aunque otro se la quiera hacer : todo su bien 
consiste en la virtud del ánimo, la qual no empece 
quien quita la libertad, honras, ó riquezas. Las 
persecuciones. no solo no dañan; más antes dan 
materia de merecimiento... 

llí. 

EN el capítulo iv de ia misma • parte primera, 
pinta por mil maneras, ya de contrastes, ya de com­
paraciones , ya de demostraciones, la vanidad que 
hay en las cosas de este mundo. 

« Vanidad de vanidades, y todo es vanidad , dice 
el Sabio. Vi todo lo que se hace debaxo del sol, y 
todo era vanidad. Con razón este mundo en la Es­
critura es llamado hipócrita; pues, teniendo buena 
apariencia, es de dentro lleno de corrupción y vani­
dad. En estos bienes sensibles parece bueno; sien­
do , según verdad , lleno de falsedad y mentira. 

« No pongas en su amor ti xa el áncora de tu co­
razón. Las verdes cañas alegran la vista, y los ojos 
se deleytan en su frescura y muestra de fuera; pero 
si las quiebras, hallarás dentro ser huecas y vanas. 
No te engañe el mundo, ni se ceven tus ojos de esa 
verdura y hermosura que parece; porque, cierto, si 
quieres considerar lo que debaxo está escondido, 
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bailarás que es todo vanidad. Si el mundo con el 
cuchillo de la verdad fuere abierto, sería visto ser 
falso y vano. Porque, quanto hay en él, es pasado, 
presente > ó futuro. Lo pasado ya no es, lo que está 
por venir es incierto, y lo presente es instable y 
momentáneo. Vanidad es esperar en él ; y vanidad 
muy grande hacer caso de sus favores. Vanidad de­
sear sus honras; y mayor vanidad amar sus rique­
zas y deleytes. Vanidad es querer sus bienes transi­
torios ; y vanidad es por cierto tener cuenta con los 
corruptibles haberes de este siglo. Vanidad andar 
Iras el viento de las alabanzas humanas... Todo fi­
nalmente es vanidad, sino á solo Dios amar y ser­
vir. Breve y engañosa es toda la gloria desíe mundo; 
y vanos son los que se gozan en tas riquezas, hon­
ras, y deleytes desta vida, después de las quales co­
sas se siguen perpetuos lloros. Dichosos aquellos 
que dexaron todas las cosas por Cbrislo , y camina­
ron por el camino estrecho del cielo. Vano es el vi ­
vir , vanos son los bienes mundanos; vana la her­
mosura , y todo contentamiento desta vida... El 
Santo Eey David se llamó pobre y necesitado, no 
porque le faltasen honra ni riquezas; sino porque 
entendía que era todo vanidad, y que le faltaba su 
Dios. 

« Bienaventurado aquel que del mundo es olvi­
dado : este tal vivirá consolado, no habrá quien le 
quite de sus espirituales exercicios, gozará de la 
suavidad y quietud del espíritu. Más vale ser pobre 
que rico; mejor es ser pequeño que grande ; y me­
jor es ser idiota y humilde, que letrado vano y so-
bervio. La ciencia y habilidades que Dios te dio 



!)E LA ELOCUENCIA ESPAÑOLA. 235 

para mas te obligar á le servir con mayor fervor y 
humildad, tomas por ocasión para ser mas relaxa­
do que los otros, y mas vano y arrogante, 

« Quanto mejor sea ser pequeño que grande, el 
dia último lo demostrará. En aquel estrecho y rigu­
roso juicio final, donde los libros de nuestras con­
ciencias serán abiertos y leidos delante de todo el 
mundo, mas querremos haber amado á Dios que 
haber disputado muy altas y muy sútiles qüesliones. 
Mas valdrá la limpia conciencia, que haber predica­
do grandes y profundos sermones. No nos será pre­
guntado por loque dixirnos, sino por lo que hici­
mos. Mas valdrá haber despreciado la vanidad del 
mundo, que seguir sus engañosos halagos y falsos 
prometimientos... 

« Pasan los dias de la vida sin los echar de ver, 
andando la muerte en el alcance. ¿Qué tienes de 
quanto has hecho? En los amigos no hallaste amis­
tad : en aquellos á quien hiciste bien , hallaste in ­
gratitud : y en los hombres muchos engaños y cum­
plimientos. Pues mira como has perdido quanto has 
hecho. Ese poco conocimiento de ios hombres, y to­
das las cosas de que te quexas, te están diciendo: 
que á solo Dios debes amar y servir. Permite ei 
Señor para tu provecho, que bailes desagradecimien­
to en el mundo, porque te vuelvas á solo él. . . Si 
muy bien consideras ¡a ingratitud do los hombres, y 
que gastaste lo mejor de tu vida en los contentar; llo­
rarás por el tiempo pasado, y procurarás de servir 
á tu Criador en el tiempo por venir. Pluguiese á 
Dios que la cuenta que lanzas al cabo de tu vida sin 
poder recuperar los años pasados, que la echases eu 
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lu mócédad paraque con tiempo comenzases á servir 
á Dios, y le dieses los buenos años de tu vida... Lo 
invisible, que es eterno, con pocas ocasiones lo ol­
vidamos; y por eso es menester abrir los ojos para­
que no nos perdamos en el camino, haciendo del 
destierro propia tierra... 

IV. 

EN el capítulo v de la misma parte primera, 
persuade el autor con eficaces razones la necesidad 
que tienen los mortales de menospreciar el mundo, 
y todas sus promesas y bienes. 

«Viles son las cosas del mundo, y dignas de ser 
estimadas en nada; pues las compara el Aposto! al 
muladar y estiércol. ¡O suma perversidad, y cegue­
dad terrible de los hijos de Adán!... Menosprecia 
las riquezas, y serás rico; menosprecia la honra, y 
serás honrado; menosprecia las injurias, y alcanza­
rás victoria de tus enemigos; menosprecia el descan­
so, y poseerás perpetua holganza... El Señor dice: 
ninguno puede servir á dos señores. Pues hemos de 
servir, mejor es servir ai que por nosotros se hlm 
siervo. , 

«Para servir á Christo, menester es tener por 
estiércol todo lo que él quiso que fuese reputado por 
tal. Aquellos que comieron el pan de Jesucristo en 
el desierto, sentáronse en el suelo : no debian tener 
vestiduras preciosas, pues asi las maltrataban. Era 
gente pobre y plebeya : y si en ellos huvo algunos 
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ricos, despreciando la pompa y fausto mundano, 
humilmente se sentaron en el suelo. 

«Has de ser pobre, ó si eres rico, debes tener 
en poco estas riquezas que posees, si quieres gozar 
del delicado manjar de Jesuchristo. Humíllense los 
grandes, menosprecien ios deleytes y vanidades en 
que viven, y asiéntense en el lugar postrero, si 
quieren ser de Dios apacentados. Para gozar de la 
dulce conversación dei Señor, . requiérese esta mo ­
destia de! ánimo, que es, creer de tí que no eres 
digno de mas alto lugar que la tierra humilde. Aque­
lla obediencia has de tener á la voluntad de Dios, 
que si te rnandaré descender del trono real al polvo 
déla tierra, liberalmente obedezcas... 

« Gastamos esta breve vida en ganar un poco do 
estiércol, y un engaño manifiesto, que nos dexará 
mañana. Sueño es fantástico y engañoso , y de cere­
bros turbados, el que duermen los varones de las r i ­
quezas; y que quando despertaren en la muerte, so 
hallarán vacíos, y su arrepentimiento sin provecho. 
Júntaseles la verdadera y sempiterna muerte tras el 
sueño desta vida: como á Sisara, que lo despertó 
Jaél del sueño que le causó el dulce beber de la le­
che, atravesando sus sienes con clavo pungitivo. Be­
biendo ¡os mundanos deleytes deste siglo , son arre­
batadamente punidos con muerte temporal y eterna, 
durmiendo en sus vanidades... 

«Dexa esas vanidades en que vives: menosprecia es­
te mundo ciego y malaventurado; y pasa por la angos­
tura de las piedras, como hace la culebra, dexando 
la piel vieja de las malas costumbres, juntamente 
con las honras y riquezas deste mundo cautivo... 
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V. 

EN ei rapííulo v i de la misma parte primera exhor­
ta el autor al hombre á que considere el vano fin que 
tienen todas las cosas mundanas. 

«El lin de los que aman ei mundo, dice S. Pa­
blo , es muerte y perdimiento. No eches mano de. lo 
que el mundo te representa; porque luego se segui­
rá la verdad de sos engaños: los contentamientos que 
te envia , correos son de h muerte... Sé diligente en 
correr con el pensamiento al remate del pecado, y 
teniendo lo futuro como presente, aborrecerás los 
deleytes y vanidades que el mundo te ofrece, 

«Nuestras vidas son como ríos, que corren al 
mar de la muerte: las aguas de los rios son dulces, 
pero su fin es entrar en las amargas aguas de! mar. 
Dulce es esta vida á sus amadores; más será amar­
ga quando llegare á la muerte. El paradero de las 
sabrosas aguas de los rios es amargo; y el fin de la 
vida del hombre es acedía. Las vanidades que aman 
los mundanos, sin falta ninguna vienen á rematarse 
en tristezas y pesares : comienzan en bien , y acaban 
fin mal: la entrada es alegre, y muy triste la salida. 
Si quieres pensar quanto mas grande es el tormento 
que ei deleyte, de grado renunciarás semejantes va­
nidades: no te verás caído en la culpa, ni en la 
tristeza que muerde tu conciencia. Breve es lo que 
deleyta , y eterno lo que atormenta. No te ceves do 
las vanidades que el falso mundo te dá ; antes pon 
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tos ojos en lo que han de parar. Dios dice: conver­
tiré vuestra fiesta en llanto, y vuestro gozo en lloro. 
La risa será mezclada de dolor; y los extremos del 
gozo ocupan las lágrimas... 

'« Piensa en el fin sin fin , y vivirás para siempre 
sin fin: no mires á lo que ahora eres, sino á lo que 
has de ser : no mires á ta hermosura presente, sino 
á la fealdad en que hade venir á parar toda esa her­
mosura... Créeme que todo tu mal depende en no 
te acordar del fin del pecado, quando estás en los 
principios. Aun no has comenzado á probar sus bie­
nes , quando te está zahiriendo y dando enrostro 
con sus abominaciones. 

« Lloraba y con mucha razón , el Profeta Jere­
mías sobre Jerusalén, diciendo : sus inmundicias es­
tán en sus pies, y no se acordó de su fin. En los 
piés, que era el último de los vicios, tenia sus in ­
mundicias. El alma desatinada olvidóse del fin , y 
acordóse del principio. Teniendo ojos para ver la 
alertada y compuesta cabeza, no ocupó la vista en la 
consideración de los fines del mundo. La causa por­
que nuestro Redentor lloró sobre Jerusalén era, poi ­
que conocía los males que habían de venir sobre ella... 

« No pueda en tí mas el apetito que la razón: 
falso es todo parecer, que se recibe primero de la 
voluntad qne del entendimiento. Pues conoces quáu 
amargos son los fines del mundo, no hagas caso de 
sus bienes: no pueda roas la codicia que lo que en­
tiendes. Comunmente los hombres tienen mas cuen­
ta con lo pasado , que con lo por venir. Tras el bien 
viene el mal ; y á los mundanos contentamientos su­
ceden amargos disgustos... 
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Yí. 

EN ei capítulo LXXVI de la misma parte primera, 
pondera el autor cuanta es la vanidad de la prospe­
ridad mundana que embelesa á los hombres. 

« La prosperidad de los locos los ha de destruir, 
dice el Sabio. Mucho debes temer en la prosperidad 
de! mundo presente, si quieres conservar la hu­
mildad del corazón , y servir á Jesuchristo. Saúl fué 
hombre santo, y tan humilde, que se escondió en 
su casa por no ser rey; y después que se vio prós­
pero y ensalzado, fué rey soberbio, David, siendo 
perseguido, daba la vida á su enemigo Saúl; y en la 
prosperidad mató á su fiel siervo Unas. Ei que en 
la persecución daba vida á los muertos, en la pros­
peridad mataba á los vivos: raro es el seso en la pros­
peridad. 

« No vivas demasiado en la felicidad mundana, 
porque tan grande es ei peligro quanto fuere el des­
cuido... Grande virtud es luchar con la prosperidad, 
y gran felicidad no ser deila vencido. Quando uno. 
eslando en prosperidad, es amado, incierto es, si 
es amada la persona, ó la prosperidad. Ausentándo­
se la engañosa felicidad mundana, se descubre la 
verdad; porque la prosperidad no muestra al amigo, 
ni la adversidad encubre al enemigo. 

«Engañosas, pues, son las prosperidades munda­
nas, y muy presto se acaban. El Salmista dice: los 
enemigos del Señor, en siendo honrados y ensalza-
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dos se acabarán como humo. El humo , subiendo á 
lo alto, presto se deshace, y ciega; y la prosperidad 
ciega y desvanece á los vanos... En ios montes de 
Gelboé murieron los nobles de Israel; y en las hon­
ras y prosperidades deste siglo pierden la vida las 
virtudes... La prosperidad y gloria de la tierra hace 
al hombre olvidarse de sí y de sus cosas. Asi acon­
tece muchas veces en los palacios de los reyes y 
príncipes: que á los primeros que sus privados ol­
vidan , y aun á las veces maltratan mañosamente, 
son aquellos por cuyo brazo y favor entraron en pa­
lacio. Asi ciega esta mundana y loca prosperidad, 
que no ve al bienhechor... 

« La prosperidad se vende amiga, y hace asiento 
encasa, y no nos recatamos de ella; y lo peor de 
todo, que tiene en casa quien la favorezca, que es 
la carne muy amiga suya , y asi acometen al alma... 

Vil. 

E \ el capítulo i.xsxix de la misma parte primera, 
exclama el autor contra la vanidad de los soberbios 
túmulos que en las exequias se levantan á los ricos 
y poderosos de este mundo. 

« ¡ Ay de vosotros, que edificáis los sepulcros de 
los profetas! decia el Señor á los fariseos. Perseguían 
de muerte á Christo, Señor de los profetas; y que­
na n justificarse haciendo grandes túmulos á los pro­
fetas. Asi en el mundo muchos hacen soberbios tú­
mulos á los príncipes que mueren ; y aunque esto 

TOMO n i . 16 
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parece religión, los excesivos y soberbios túmulos 
pregonan la vanidad y locura de los que los hacen. 
Quando trató S. Lucas de la muerte del rico ava­
riento, habló de su sepultura; lo qual no him del 
pobre y justo Lázaro. 

« El mayor cuidado que tienen los grandes y po­
derosos del mundo quando mueren, es de la sepul­
tura honrada y soberbia: tanto ha crecido la vanidad 
del mundo, que llega á mostrarse en la muerte. La 
muerte que es el cuchillo que mas degüella todas las 
vanidades del mundo, y que muestra ser locura el 
fausto en que viven los hombres, no basta, ni es 
para con muchos bastante remedio para destruir la 
vanidad á quien sirven. 

« La muerte lo allana todo, y á los reyes y prín­
cipes iguala con los simples y rústicos pastores. No 
contentos muchos con ser vanos y arrogantes en la 
vida, quieren que como quando vivían eran prefe­
ridos á los otros, y eran mas grandes y vanos que 
ellos ; que asi también , después de la muerte, sean 
á los otros aventajados. Hagan quanto pudieren; 
que por mucho que trabasen, no serán, después 
de muertos, los ricos y poderosos mas délo que son 
los muy viles y pobres mendigos. Ellos porfían, y 
quieren tapar esta verdad con una gran mentira; y 
tan grande, que en medio de la iglesia llega hasta 
ía bóveda , y mas alto de ella. 

« Por mas grande túmulo que hagan, trabaxan de 
valde; porque esta es la verdad, y será sin faltar, 
que la muerte todo lo iguala. ¿Qué hacen los escu­
dos y las armas en los sepulcros? Mas al natura! re­
presentan las cosas ellas en sí mismas, y dicen quien 
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son, que las pinturas... El cuerpo del difunto dice 
la verdad de su linago; y no la pintura de fuera, 
que es falsa y engañosa. Los viles gusanos que roen 
la carne podrida del muerto, y su propia corrup­
ción , demuestran el solar de su linage, que es po­
dre y abominación ; y no la pintura de fuera ? la 
qual engaña á los simples... 

v i i i . 

En los capítulos i x , x , x i , y xu de la tercera 
parte de la vanidad del mundo, demuestra el autor 
el precepto evangélico de amar á nuestros enemigos, 
el provecho que estos nos hacen, y como hemos de 
amarlos. 

« Amad á vuestros enemigos, y haced bien á los 
que os aborrecen, dice el Señor, porque seáis hijos 
de vuestro padre, que está en los cielos. En ningu­
na cosa puedes tanto mostrarte ser christiano, como 
en amar á los enemigos. Si amas á quien te ama 
¿ eso no hacen los infieles ? Amar al enemigo es pro­
pio de christianos: en esto hace notable ventaja el 
evangelio á las otras leyes escritas. Para conservar 
la virtud es menester verdadero amigo, ó áspero 
enemigo : los enemigos dicen las verdades, quando 
los amigos no osan. Porque muchos no quieren re­
cibir la amonestación del amigo, envió Dios ene­
migos, paraque ellos digan lo que no se atreven á 
decir los amigos... 

« Amad á vuestros enemigos, dice Dios. No solo 
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debes compadecerte de tus enemigos por ei mal que 
se hacen á sí mismos persiguiéndote; pero aun tie­
nes obligación de amarlos, y hacerlos mucho bien por 
el grande provecho que te hacen... Los hijos de los 
reyes críanse con ayos, y maestros, que les ense­
ñen crianza , y los castiguen y reprehendan sus de­
fectos. No hay mejor ayo que el enemigo, el qual 
tiene cuidado de tu vida, y en haciendo la culpa la 
reprehende. Si quieres andar recatado, ruega á 
Dios te dé enemigo, el qual te hará andar sobre avi­
so. Si lo tienes ¿qué mas quieres de tener un ayo 
que mire por tu vida, sin le pagar tú su trabaxo?.. 
Delante del enemigo miras como hablas, porque sa­
bes que en errando ha de mormurar: miras como 
vives, porque en haciendo el mal lo ha de publicar: 
miras como andas, porque en saliendo del buen ca­
mino, te ha de reprehender. Todas estas buenas 
obras recibes del enemigo... Quando los amigos nos 
alaban , y el pueblo nos ensalza y honra ; los enemi­
gos nos abaten y oprimen, porque no nos perdamos 
con la vanidad y soberbia. Quando la prosperidad 
nos ciega, ellos con la persecución nos abren los 
ojos... Si no fuesen los enemigos provechosos, no 
los dexaria Dios vivir sobre la tierra. Una de las 
principales razones porque sustenta Dios á los ma­
los, es por el provecho que hacen á los buenos, 
pues los exercitan en paciencia, y les labran la co­
rona celestial. No criára Dios á los ángeles ni á los 
hombres, que sabía que habían de ser malos, si no 
supiera que habían de ser provechosos á los justos. 
Ni quiso que sus siervos arrancasen la zizaña, por­
que no destruyesen el trigo.,. 
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« Amad á vuestros enemigos, dice Dios... Grande 
virtud es no hacer daño á quien te dañó: grande 
fortaleza perdonar a! que te ofendió; y grande glo­
ria y honra hacer bien al que te hizo mal... S. Es­
teva n , entre la furia de la persecución y ruido de 
las piedras con que lo herian, puso los ojos en el 
ciclo , y dixo : veo los cielos abiertos, y á Jesuchris-
to que está á la diestra de la virtud de Dios. Y por­
que no miraba á la maldad do los enemigos, sino á 
la corona de la gloria que le aparejaban, dixo al 
Señor orando por ellos: Señor, no les cuentes este 
pecado. Si esto haces, hallarás á Jesuchristo en tu 
ayuda, y que es en tu favor, como lo vio S. Esto­
van , estando en pió, la qual postura es de los que 
pelean. En esto también se conoce la excelencia del 
amor de los enemigos, y quanto valga la oración 
hecha por ellos... La oración hecha por los enemi­
gos, no llama á la puerta del cielo como las otras 
oraciones; más hállala abierta do par en par: pues 
aquí los cielos se abrieron á S. Estovan, porque mas 
libremente negociase con Dios. Escrito está: la l i ­
mosna mata al pecado. Pues ¿ quánto mas el amor 
del enemigo ? La limosna corporal se saca del arca, 
y la espiritual perdonando las injurias sale de las 
entrañas y corazón : y por esto es mas preciosa de­
lante de Dios. La limosna corporal, si tú no la die­
res , proveerá Dios de otro que la dé al pobre; más 
el perdón de la injuria , nadie lo puede dar, sino tú 
que eres el injuriado. 

I X . 

EN el capítulo XL de la tercera parte, esfuerza 
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con poderosas razones y doctrinas el autor la necesi­
dad de la fraternal compasión que debe reinar en­
tre !os hombres. 

«Sufrios los unos á los otros con caridad , porque 
la caridad cubre la multitud de los pecados, dice el 
Aposto!. Pues somos todos un mismo cuerpo en 
Christo, asi debemos tener fraterna! caridad y vín­
culo de paz, siendo conformes en el bien. Todos so­
mos miembros de Jesuchristo, y tornamos á nacer 
en el bautismo por gracia del Espíritu Santo, y so­
mos redimidos por su pasión, lavados con su sangre, 
mantenidos con su cuerpo, enseñados con sus pala­
bras , confirmados con sus milagros, y edificados con 
sus exemp!os. Pues ¿porqué nos hacemos mal los 
unos á los otros ¿ porqué no nos compadecemos de 
los trabaxos de nuestros próximos? El que á su pró­
ximo ofende, ofende á Jesuchristo. El vengará su 
injuria, si no hubiere muy presto enmienda. En él 
cielo está Jesuchristo en medio de las dos personas 
divinas : en su nacimiento temporal, en medio de 
dos animales: en la puericia, en el templo en medio 
de los doctores : en la muerte en medio de dos ladro­
nes : después de su resurrección está en medio de 
sus discípulos; y ahora está entre tí y tu próximo. 
Si dás una bofetada á tu hermano, mira que prime­
ro pasa por e! carrillo de Christo, á quien ofendes 
antes que a! próximo,,. 

«Si queremos agradar á Christo, tomemos á 
cuestas los unos las cargas de los otros , y encomen­
démonos á Dios; y asi estaremos en él , y él en no-
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sotros... Sufre á tu hermano, y te sufrirán; excú­
sale, y serás excusado; compadécete del que pecó» 
y se compadecerán de t í : consuela al triste , y serás 
consolado del alegre : levanta al caído, y Dios te le­
vantará quando cayeres. Lo que hicieres con otro, 
se hará contigo, juzgando Dios las cosas justamente. 

« No te maravilles ni indignes quando vieres caer 
al hombre flaco y de carne, pues cayó el ángel desde 
el cielo; y el hombre, estando en el parayso terre­
nal , armado de gracia y justicia original, cayó y fué 
vencido de una fruta. Muchas veces es una cosa muy 
pequeña la que tienta al hombre, y le vence. Esto 
permite Dios, porque conozca, que sí no puede 
vencer las cosas pequeñas, que mucho menos podrá 
vencer las grandes. 

« Sé benigno con el tentado, y ruega por el atri­
bulado como por tí miámo. El bien a ge no es bien 
tuyo por congratulación; y su mal es mal tuyo por 
compasión: todos somos flacos, y asi debemos orar 
con caridad los unos por los otros. Ninguno repre­
henderá á otro su defecto, olvidado de sí mismo: 
porque el negligente que desprecia al defectuoso, es 
como el ciego que burla del ciego, y como el sordo 
que maldice al sordo, y el loco que se ríe del loco... 

«El que corrige á otro, y no ora por é l , ni se 
compadece ; no es medio piadoso, sino cruel ene­
migo , y penoso adversario... El que esfuerza al flaco 
con palabras santas, dá pao del cielo al enfermo: el 
que consuela al triste , dá de beber al sediento : el 
que mitiga al airado con blandas palabras, viste al 
desnudo con paciencia : el que á los otros se pretie­
re, muéstrase loco y digno de confusión: el que se 
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humilla en todas las cosas, merece mayor gracia y 
gloria. Si quieres enmendar á tu próximo, humiilatc, 
y enmienda á tí primero... 

«Nadie confie de sí mismo, ni desprecie á los fla­
cos y enfermos, pues ninguno sabe lo que será de 
él: todos somos flacos, y tenemos necesidad de ayu­
darnos. No quieras ser muy justo, ni te escandali­
ces del pecado a geno, porque no destruyas al que 
debieras sanar. Sobrepuje la misericordia al juicio, 
según sentencia del Apóstol Santiago. Mas ganarás 
con piedad, que con temor ni rigor... El que es 
verdadero humilde y vil á sí mismo, con el pobre es 
misericordioso, compasivo con el miserable, en.sena­
dor del que yerra ; levanta al que cae, sirve al en­
fermo, ayuda al que poco puede, y favorece ai fla­
co. Prudente serias, si volvieses tu zelo contra tu 
alteración y movimiento temerario, enmendando en 
tí mismo lo que reprehendes en los otros. ¿Qué apro­
vecha enojarte contra las culpas agenas, si no re­
prehendes el movimiento de tu impaciencia?.. ¿Qué 
aprovecha que sanes á otro con tus palabras, si te 
quedas en tus propias pasiones? No es señal de man­
so de corazón corregir á otro inconsideradamente , ó 
exceder el modo con la corrección, y no poder su­
frirse difiriendo el castigo, hasta que la ira se con­
vierta en mansedumbre, y el zelo amargo en dulzu­
ra... Convierte este zelo contra tus propios vicios, y 
usa de piedad y benignidad con tus próximos». 

X . 

EN la primera de las Meditaciones de amor de Dios, 
se introduce el autor dirigiendo la palabra al Omni-
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potente Criador, en ¡a confesión que hace de que 
todo lo criado nos convida al amor de Dios. 

«Todas tus criaturas me dicen, Señor, que lo 
ame; y en cada una de ellas veo una lengua que pu­
blica tu bondad y grandeza. La hermosura de los 
cielos, la claridad del sol y de la luna, la refulgen­
cia de las estrellas, el resplandor de los planetas, las 
corrientes de las aguas, las verduras de los campos, 
la diversidad de las llores, variedad de colores, y todo 
cuanto tus divinas manos fabricaron: ; o Dios de mi 
corazón, y esposo de mi alma ! me dicen que te ame. 
Todo quanto veo me convida con tu amor. No pue­
do abrir mis ojos, sin ver predicadores de tu muy 
alta sabiduría; ni puedo abrir mis oidos, sin oir 
pregoneros de tu bondad: porque todo lo que hiciste 
me dice Señor, quien eres. 

«Todas las cosas criadas, primero enseñan el amor 
del Criador que el don. La Escritura dice, hablando 
de la creación del mundo, que el espíritu del Señor 
andaba sobre las aguas; como está la voluntad tan 
amorosa del artífice sobre la masa de oro, para sacar 
las imágenes acabadas y perfectas: porque entenda­
mos que sobre todas las cosas andaba nadando el di­
vino amor, el qual con ley suave las sustenta y go­
bierna. Todo nace de fuente viva de amor, y todo lo 
que tiene ser viene esmaltado de amor; y de manera, 
que si la vista de nuestra alma no estuviese ciega de 
la vileza y polvo de su propia pasión y amor, lo pri­
mero que veria en todo lo criado, sería el amor del 
Criador. 
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« De aquí es que tus amigos . Señor, cotí mayor 

ingenio y mas suíil arte que aquel famoso filósofo, 
llamado Tirodas, el quaí enseñó á sacar fuego del 
pedernal; de cada criatura, aunque pequeña, ha­
cen saltar centellas de fuego de amor. Pues si la 
tierra me sustenta y sirve con sus frutos, el bueu 
hortelano solícito es e! santo amor, el qua! una vez 
se lo mandó quando la crió. Si el a y re me refresca 
y dá vida, el amor se lo mandó... Si el agua nos 
sirve, y dá sus peces, y corre con grande ímpetu 
para el mar donde salió , todo es para cumplir el 
mandamiento del amor. Finalmente, si el fuego dá 
calor, si el cielo da luz y influencia criando diversos 
metales en la tierra; todo es para mi servicio, y 
para regalo de un solo amigo. que aq uel amor ¡níi-
nito, nuestro Dios, en esta tierra crió. 

« i Qué son , Señor, sino brasas encendidas los 
elementos, aves, animales, cielos y plantas, con 
que pusiste fuego á mi elado corazón, para lo dis­
poner á amar á quien tantos dones le envia por ha­
cerlo diestro amador? ¿Qué son el sol y la luna, 
cielos, y tierra , sino joyas de tu mano para nos in­
timar tu grande voluntad y amor? Cada mañana ha­
llarás , ánima mía, á la puerta de tu casa á todo el 
universo, las aves, animales, campos, y cielos, que 
te esperan para servirte, paraque tú pagues por to­
dos el servicio de amor libre, que tú sola, en lugar 
de todos , debes á tu Criador y suyo. 

« Todas las cosas te despiertan al amor de tu Dios: 
y todas, como un procurador de su Señor, te ponen 
demanda de amor. Convídate á su amor el clamor 
grande de todas sus criaturas, asi superiores como 
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inferiores, las quales con voces manifiestas te de­
claran su rnagestad, su hermosura, y su grandeza 
Los cielos cuentan , Señor, tu gloria , y e! firma­
mento denuncia las obras de tus manos; y no hay 
hablas ni lenguages donde no sean oidas sus voces; 
y tanto, que son inexcusables todos los hombres. 
Callando manifiestan, Señor, los cielos tu gloria, y 
nos dicen qual será el aposento de tus escogidos, 
pues tanta hermosura dexas ver á los ojos de los 
mortales, ¡O quán rico eres, mi Dios, pues de tan 
ricas lámparas te sirves! ¿De qué traza pudo salir 
labor tan prima ? ¿ Quien pudo hacer tan hermosa 
claridad, y tan diversos movimientos sin errar un 
punto? Con razón pregnnta Job, y dice: ¿quién 
contará la orden de los cielos, y dirá sus movimien­
tos? ¡O pesado corazón mió ! ¿cómo el deseo de ver 
tanto primor y grandeza no te lleva á aquellas celes­
tiales moradas? ¡O quán grande es la casa del Señor, 
y quán inmenso el lugar de su habitación ! Veré los 
cielos, obra de tus dedos, y la luna , y las estrellas 
que tú enastes. Todo lo que mis ojos ven , me dice 
que te ame... 
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EL MAESTRO FU. LUÍS DE LEON. 

NACIÓ este insigne escritor en la ciudad de Gra­
nada en 1327, de usía familia dislinguida de la villa 
de Belmente, siendo su padre Lope de León, y su 
madre Doña Inés de Valéra. Hallábase en Salaman­
ca en el ardor de sus primeros estudios y de sus ju ­
veniles años, cuando determinado á seguir el camino 
de la profesión religiosa , tomó el hábito de la Or­
den de S. Agustín en 1543 en el convento de aque­
lla ciudad, que tuvo la dicha de crear tal hijo para 
gloria de la nación y de su siglo, y para ornamento 
do la literatura en todo género de erudición sagrada 
y profana. 

Los progresos que hizo Fr. Luis en el estudio de 
las lenguas latina , griega , y hebrea , se manifesta­
ron muy temprano, ganándole una gran reputación 
y respeto en aquella universidad literaria, donde 
enriquecido su claro ingenio con estos tesoros, se 
aventajó en los conocimientos mas profundos de la 
leo logia expositiva. Su solo mérito y saber lo consi­
guieron en la referida universidad la cátedra de Santo 
Tomás en 1561, en competencia de siete oposito­
res : en un tiempo en que los mismos estudiantes 
conservaban el inestimable y particular privilegio de 
votar estos cargos para .el común provecho de ellos, 
que no era menos, que el de administrarse la justi­
cia por sus manos : única y verdadera libertad, dig­
na de la república de las letras. Su conocido talento 
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lo elevó después á la cátedra de prima de sagrada 
escritura ; y el alto concepto que su sólida y vasta 
orudicion le había adquirido, fué causa paraque la 
misma universidad, después de ¡a conclusión del 
Concilio de Trento, le consultase para la reducción 
del calendario, asociado con el Doctor Miguel 
Francés. 

Su gusto y aplicación á las lenguas sabias, y la 
lectura de los selectos escritores de la antigüedad, 
griegos y romanos, estimularon su vivo y fogoso in­
genio á cultivar el delicioso ejercicio de la poesía: 
en donde mostró, asi en sus composiciones latinas 
como en las castellanas, lo grande y sublime de sus 
pensamientos, siempre animados del calor, y colo­
rido de la mas noble expresión, que en gran parte 
comunicó después á su prosa. 

Un hombre de tan extraordinario mérito y repu­
tación, que sabía hermanar con maravillosa armonía 
la gravedad de las sagradas letras con la ameni­
dad de las profanas, templando la aridez de los es­
tudios escolásticos con la dulzura de las humanidades: 
no podia gozar largo tiempo en paz del noble placer 
de mirarse superior á la muchedumbre de los indoc­
tos , y de los vanos y presuntuosos literatos. Faltába­
le aun á su gloria la de haberse hecho enemigos, y 
de haberlos conocido; paraque experimentase en si, 
á cuanta costa suya se labran la corona los que des­
tina la providencia á ser grandes varones. Como la 
envidia nada desperdicia, los émulos, á quienes 
ofendia el resplandor de los talentos de Fr. Luis, y 
las esperanzas de mas alto crédito y fortuna , busca­
ban ansiosos algún pretexto, por leve que fuese, 
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oon que dispensarse de hacerle justicia. Quiso la 
buena dicha de uno de aquellos ruines y cobardes 
calumniadores (peste muy común en todo aquel rei­
nado, que se cebó en la mas ilustrada virtud, y en 
los ingenios mas soberanos) que bailase el sabroso 
deleite de mortificar á nuestro autor en lo mas vivo 
de su honra y conciencia. 

Por cuanto estaba entonces prohibido por el Sonto 
Oficio , que ningún libro de la Sagrada Escritura se 
leyese en lengua vulgar; uno de los enemigos, que 
supo vender los zelos personales por zelo cristiano, 
delató al inocente- sabio, asustando la piedad y pu­
reza del santo tribunal, por haber traducido en ro­
mance español el cántico de Salomón, añadidos en 
la misma lengua unos breves comentarios. Con el 
ausilio de estos comentarios el autor señalaba lige­
ramente la verdadera y misteriosa inteligencia de 
aquel cantar; pero explicaba con mayor extensión 
el contexto de las palabras y las propiedades, y las 
razones de las sentencias de que abunda aquel libro. 
Esta bastarda y odiosa maniobra se atribuye comun­
mente al maestro León de Castro, catedrático de 
retórica en la universidad de Salamanca, persegui­
dor de los hombres piadosos y sabios de su tiempo, 
como se lo sostiene Pedro Chacón con su noble in­
genuidad , en la carta que le dirigió inmediata a! 
suceso en defensa de Arias Montano, que también 
era blanco de su baja y maligna envidia, cuando le 
escribe: « Se dejan decir los que vienen de Sala­
manca , que vm. por s í , ó por interpuesta persona, 
ha hecho prender á los que en estos reynos acom­
pañan á la teología con las letras griegas y hebreas, 
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para quedar solo en la monarquía ; y que ahora 
pretende hacer lo mismo con Arias Montano, en­
tendiendo que vuelve á España, paraque muertos 
ó encerrados los perros, no puedan ladrar, ni des­
cubrir la celada ». La acusación contra Fr. Luis, 
que padecía ya la prisión, tomó mayor cuerpo por 
haber escrito una disertación sobre la vulgata: por 
lo cual se vió obligado á trabajer una defensa muy 
larga de las proposiciones que se le habían tachado. 

Al cabo de cinco años de muchos y grandes tra­
bajos, llevados con una paz y serenidad, que cier­
tamente no tenían sus enemigos; quedó terminada 
judicialmente aquella pesada y delicada controversia. 
Fué luego restituido este sabio maestro, que enton­
ces pudo serlo de paciencia y fortaleza, á su libertad, 
á su opinión, á sus títulos, empleos, y cátedra, ó 
digamos mejor, que en competencia, no ya de coo­
positores, sino de contradictores desapiadados, ganó 
segunda vez con un nuevo y mas acrisolado mereci­
miento , lo que su sabiduría lo había tan justamente 
adquirido antes. 

De su limpia y tranquila conciencia durante los 
tristes días de su encierro, es buen testigo el noble 
empleo que hizo del tiempo en el enojoso y cruel 
ocio de tan larga prisión. En ella trabajóla explica­
ción al Salmo x x v i : ta Canción á Nuestra Señora, 
que empieza : Yirqm que el sol mas pura &c ; y por 
último la útilísima obra de los Nombres de Chrislo: 
pues hasta en aquel olvidado rincón, quiso aprove­
char á los fíeles, de quienes estaba seqüeslrado pol­
la injuria y mala voluntad de algunos, como él mis­
mo lo expone á Don Pedro Portocarrero, en la de-
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dicatória que ie dirige en la tercera edición de esta 
obra. 

Restituido ya al uso de la pública luz , se esmeró 
en alumbrar á todos con sus preciosos escritos, asi 
latinos, como castellanos hasta su fallecimiento. Sus 
tareas literarias no le impidieron paraque fuese em­
pleada su ciencia y autoridad en negocios graves, y 
cargos superiores de su Orden. En el capítulo que 
se celebró en Toledo en tres de diciembre de 1588, 
se cometió ai maestro León la formación de las cons­
tituciones para los religiosos recoletos de S. Agus­
tín , cuya reforma comenzó al siguiente año, las 
cuales hizo y ordenó con gran discreción y religiosi­
dad. Tanta parte -tuvo en los mayores negocios do 
aquella congregación. 

Siendo Vicario general de la provincia de Castilla, 
y hallándose en 1591 en el capítulo que celebraba 
m Orden en Madrigal, salió electo provincial; pero 
antes de concluirse dicho capítulo, le sobrevino la 
muerte á los nueve dias de electo , que fué en 23 de 
agosto, á los sesenta y cuatro años de su edad. Lle­
váronle á enterrar á su convento de Salamanca, en 
cuyo claustro yacen sus cenizas delante del altar de 
Nuestra Señora del Pópulo. 

Las obras que hasta ahora se conocen de este es­
clarecido autor , se reducen á diferentes composicio­
nes, unas latinas y otras castellanas. Las del primer 
género son: 1.° La explicación al cántico de Salomón , 
donde brilla grande erudición, pureza y elegancia: 
2.° La exposición sobre el Salmo x x v i , dedicada al 
Cardenal D. Gaspar de Quiróga , inquisidor gene­
ral, y arzobispo de Toledo, impresas ambas obras 
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en Salamanca en 1580, y reimpresas en ¡a misma 
ciudad en 1 5 8 2 = 3 . ° La exposición sobre el Profeta 
Ahdías, y luego la otra Exposición sobre la Epístola 
de S. Pablo á los Gálatas. Todas estas obras las pu­
blicó en colección en Salamanca en 1589, y forman 
el primer tomo, que por causa de su muerte, acae­
cida dos años después, no pudo continuar. Los es­
critos castellanos que nos ha dejado el maestro León, 
se dividen en composiciones prosaicas y poéticas. 
Entre las primeras llevan la palma los Nombres de 
Cristo, obra grave y sólida por la materia y por el 
estilo, que fué impresa la primera vez en Salamanca 
en 1583. 

La segunda obra en prosa castellana es la Perfecta 
Casada, cuya primera edición, hecha en vida del 
autor, se publicó en Salamanca en 1583. 

En el año 1587 escribió el maestro León una 
doctísima y elegante prefación á las obras de Santa 
Teresa , cuya vida, escrita por una pluma tan maes­
tra, hubiera el público logrado si Dios le hubiese 
alargado la suya mas tiempo : pues faltóle justamente 
miando empezaba á trabajarla por encargo de la 
Emperatriz , hermana de Felipe 11, y devotísima á 
ia Santa Madre. De esta prefación se ha trasladado 
aquí un excelente pedazo, para mayor muestra del 
estilo del autor. 

Entre las obras latinas que dejó inéditas el autor, 
son: várias lecturas de teología escolástica; un Co­
mentario sobre el Apocalipsis, que se conserva en eí 
Colegio de S. Agustín de Salamanca: y una oración 
en alabanza de este Santo Doctor, que pronunció en 
aquella universidad. Una de las obras en romance, 

TOMO Til. 17 
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que ciertamente hubiera dado un digno testimonio 
de las sublimes ideas del autor en la oratoria, era el 
Perfecto Predicador, que jomas ha visto la públiru 
luz, ni del original se sabe hoy el paradero, aunque 
de él hizo memoria el maestro Valdivieso en la apro­
bación que dio en Madrid en 1629 á las obras poé­
ticas de Fr. Luis: sensible pérdida para los que 
cultivan la elocuencia sagrada. Igual suerte habia pa­
decido la doctísima , y profundísima Exposición del 
Libro de Job: obra maestra y principal, que empezó 
por los años 1570, y acabó en 1591, y á mi juicio es 
el mejor testimonio del saber y elocuencia castellana 
de su autor, donde se explaya con mas gallardía, v i ­
gor, y fuego el estilo de su valiente pluma, en las 
doctrinas y ejemplos morales, y en las comparacio­
nes, símiles, descripciones, y hermosas imágenes, 
por la grandeza y terribilidad de sus representacio­
nes y figuras. La edición que de esta tan estimable 
obra se ha hecho recientemente en Madrid en la 
imprenta de Pedro Marín en 1779, ha puesto en 
las manos del público este tesoro es ondido por es­
pacio de dos siglos , cuyo original manuscrito , que 
se guardaba en la biblioteca del convento de San 
Felipe el Real de Madrid, sirvió para arreglar la 
impresión, tantas veces intentada; y jamás conse­
guida. 

Fué también Fr. Luis uno de ios poetas vulgares 
que mas se distinguieron en su tiempo por sus ele­
gantes composiciones: pues ahora se atienda á la 
invención en las suyas propias , ahora á la felicidad 
en traducir las agenas, su nombre siempre será ce­
lebrado en uno y otro género; á que añadió algunas 
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latinas. Verdaderamente con estas poesías vulgares 
ennobleció la lengua castellana. 

Pero corno aqui no se trata de examinar fas 
prendas del poeta, sino las del orador; manifestaré 
mi opinión acerca de las virtudes y vicios del estilo 
prosaico de este escritor elocuente. M i juicio, acaso 
parecerá severo ó atrevido á los que no comprendan 
que en esta obra , cuyo objeto es la crítica, no ven­
go yo á ser elogiador por ciega devoción á los auto­
res (empeño que nada añadiría á su buena opinión, 
y que seguramente perjudicaría á la mia); vengo á 
hacer justicia á la verdad y al mérito, bien persua­
dido que, como todos los autores de quienes en esta 
obra se hace mención, son siempre sujetos de rele­
vantes prendas , y de universal fama; manifestando 
su carácter, será siempre mucho mas lo que dará 
asunto al elogio que presa á la censura. Más ¿cómo 
tendré ánimo de entrar en el examen de lo uno ni 
de lo otro, reservando para mí solo el oficio de la 
imparcialidad, tan difícil de guardar después que 
las cenizas do Fr. Luis reposan en paz dos siglos ha 
entre los aplausos? habiendo hecho su fama postuma 
mas admiradores y panegiristas, que enemigos le 
labraron en vida su ingenio y sus letras? 

Entre los principales autores que hablan del maes­
tro León en loor de su elocuente pluma, debemos 
contar ai P. Fr. Pedro Malón de Chaide, religioso 
de su misma Orden , sugeto de delicada instrucción 
y de florido ingenio, en el prólogo que puso á su 
tratado de la Magdalena , que publicó en 1S92. Ha­
blando de los Nombres de Cristo, dice estas palabras: 

« He visto un libro impreso de tres años, y aun 
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de menos, á esta parte, puesto por muy curioso f 
levantado estilo , y con términos muy polídos, y l i ­
mados , y asentado con extremado artificio; en quien 
se verá la grandeza y magestad de palabras, de que? 
nuestra lengua castellana está como preñada; y que 
tiene gran riqueza y copia y mineros, que no se 
pueden acabar, de luces , y llores, y gala y rodeos 
en el decir: en el qual libro está el adorno que ios 
zeiosos del lenguage español pueden desear». 

D. Francisco de Quevedo no se detiene en decir: 
« Son las obras de Fr. Luis de León, en nuestro 
idioma, el singular ornamento, y el mayor blasón 
de la habla castellana... Su dicción es grande, pro­
pia, y hermosa , con facilidad de tal casta, que ni 
se desautoriza con lo vulgar , ni se hace peregrina 
con lo impropio. Todo su estilo, con magestad es­
tudiada , es decente á lo magnífico de la sentencia, 
que ni ambiciosa se descubro fuera del cuerpo de la 
oración , ni tenebrosa se esconde, mejor diré, que 
se pierde en la confusión afectada de iiguras, y en 
la inundación de palabras forasteras. La locución 
esclarecida hace tratables los retiramientos de !a& 
ideas, y da luz á lo escondido y ciego de los concep­
tos» . . . Prosigue el mismo Quevedo en otra parte 
diciendo: «No tienen en nuestra España en los 
grandes y famosos escritores de aquel tiempo , com­
paración las obras de Fr. Luis de León , en la pu­
reza de la lengua , ni en la magestad de la dicción, 
ni en ia facilidad de los números, ni en la claridad», 

D. Nicolás Antonio, en su biblioteca, con su 
acostumbrada brevedad y vago juicio en orden ai 
examen de estilos, dice del maestro León: « F u é 
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muy versado en las humanidades de la antigua Gre­
cia y liorna. Supo unir la propiedad del lenguage 
castellano con la escogida composición de las pala­
bras, y estructura de toda la oración de tal manera, 
que entre los principales restauradores del buen len­
guage español, disputa la palma con el mas diserto 
y el oq vi en te ». 

D. Gregorio Mayáns, á cuyo zelo y amor á las 
letras no deben poco los insignes escritores antiguos 
de nuestra nación; pues la lectura y concepto de 
ellos se ha renovado en nuestros tiempos con las 
reimpresiones de sus obras , hablando de la prosa de 
Fr, Luis, dice: « S u estilo castellano es castizo, 
propio, juicioso, y elegante; y ciertamente es el 
mejor de ia lengua castellana si se mira el agregado 
de todas sus bellezas, juntas con una exactitud de 
pensar muy digna de imitarse : porque ni usa de. 
pensamientos falsos, ni de argumentos débiles, ni 
íle semejanzas violentas, ni de voces estrangeras. 
Solamente quisiera yo que algunas veces no fuesen 
sus cláusulas tan largas. La lengua castellana le debe 
una singular prerogativa, y es haber sido el primero 
que procuró introducir en ella la harmonía del nú­
mero... Pero este estudio en el número tal vez fué 
causa de que algunas de sus cláusulas tengan la co­
locación algo traspuesta : artificio que la lengua es­
pañola, amiga de la colocación natural, no quiero 
sufrir... Sus dos obras, los Nombres de Chrüto y la 
Perfecta Casada, están escritas con una pureza de 
lenguage, claridad y elegancia, digna de toda imi ­
tación. Brilla en ellas la facilidad, e! método la no­
bleza de los pensamientos, la rectitud de las ideas, 
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y todas las bellas qualidades que pueden desearse en 
una obra ». 

Ya hemos oido hasta aqui el concepto que del 
estilo de! maestro León han formado diferentes hom­
bres por diferentes maneras, mas ó menos vago, 
mas ó menos determinado , aunque siempre con su­
perior elogio. Solo Mayáns parece que traslució de­
fectos , á pesar de la pasión que profesaba al autor, 
bien que mas fué indicarlos que especificarlos: y asi 
en las bellezas como en los descuidos del autor, deja 
poco satisfecha la curiosidad del lector, y poco ins­
truido su juicio. Oigamos ahora también lo que de 
sí propio pensaba el mismo Fr. Luis en orden a la 
calidad do su estilo prosaico, de que él mismo bla­
sonaba, en la introducción al libro inde los Nombres 
de Christo , cuando dice: « Piensan algunos que ha­
blar romance , es hablar como se habla en el vulgo; 
y no conocen que el bien hablar no es común , sino 
negocio de particular juicio, ansi en lo que se dice 
como en la manera como se dice: y negocio que de 
las palabras que todos hablan elige las que convie­
nen , y mira el sonido dellas, y aun cuenta á veces 
las letras, y las pesa, y las mide, y las compone, 
paraque no solamente digan con claridad lo que se 
pretende decir, sino también con claridad y dulzu­
ra... Si acaso di.ver en que es novedad; yo confieso 
que es nuevo, y camino no usado por los que es­
criben esta lengua, poner en ella número, levan­
tándola del descaimiento ordinario: el qual camino 
quise yo abrir », 

Si me es lícito declarar mi sentir , después de ha­
ber oido lo que el público ha pronunciado en favor 
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del autor, y lo que el mismo autor sentía de sí mis­
mo ; debo primeramente confesar , que la celebrada 
armonía del maestro León, y mayormente su nú­
mero está mas en la construcción gramatical que en 
la forma oratoria , es á saber , este número se halla 
en la estructura particular de la frase; mas no en 
la composición y complemento del período. Asi su­
cede , que las oraciones muchas veces traspasan ia 
medida natura! y lógica de las partes que deben en­
cerrarse en la enunciación, Se hallan períodos tan 
cargados de miembros accesorios á la proposición 
principa!, que dilatan la medida, quiebran e! re­
mate , y confunden e! curso y partes esenciales de la 
oración en daño de la claridad y orden del régimen. 
Suele este autor usar de una frase propia suya, y de 
cierta uniformidad de oraciones, por enunciativas 
demasiado generales, que arrastran á su séquito to­
das las demás cláusulas, ya condicionales , afirmati­
vas, y adversativas, ya correctivas, ó ampliativas 
de la proposición, que se cierra por falta de mate­
ria, ó remata repentina y secamente, sin guardar 
proporción con la extensión del discurso. Parte de 
este defecto proviene de que, como si temiera no se 
le cayesen las cláusulas, dándoles un orden suelto y 
corriente, ponía mucho cuidadó en atarlas entre sí 
con frecuentes partículas copulativas, que dan al 
estilo un paso infantil y tardo. Ademas los modos 
transitivos para enlazar el sentido conjuntivo ó dis­
yuntivo de una oración con otra; son poco varia­
dos , y muy secos, sirviéndose comúnmente de la 
cópula y , ó que, ó porque, para la unión correlati­
va de los períodos, y de las proposiciones: manera 
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harto dura , vaga é imperfecta, no digo para la es­
tructura oratoria, mas aun para el simple orden 
gramatical. Varía poco los adverbios, y las locucio­
nes adverbiales, sonando muy á menudo ios mismos 
en un mismo discurso. A esta enunciación embara­
zada y detenida, ó cortada, se añade la freqiiente 
repetición del eslabonamiento de los pronombres re­
lativos él, ella, ellos, ellas, ello y aquello; que ser­
vían para evitar la amíibología, y quitan la fluidez 
á la oración por darle claridad. Asi, he notado que 
su estilo carece de aquella precisión , y rapidez, que 
parece correspondía al fuego y vigor de su pluma. 
Lo cual tal vez se debe atribuir á la forma monóto­
na , y modo familiar del diálogo en unas obras; en 
otras á la frecuente exposición de los sentidos que 
encierran las palabras de la Escritura Sagrada , que 
tan felizmente declara con el auxilio de nuestra len­
gua, al paso que la enriquece, y diviniza, si se 
puede decir asi. Pero esta misma forma y necesidad 
de escribir, corta y enfría la carrera y calor del dis­
curso, haciéndolo difuso alguna vez, y sujeto á in­
dispensables repeticiones. 

Pero considerando en general las calidades orafo-
jias de los escritos de Fr. Luis; el lengua ge es gra­
ve y subido, con un sabor de antigüedad lleno de 
magestad y grandeza, y la dicción es pura y propia. 
Es profundo y sólido en su raciocinio; y aunque su 
profundidad daña alguna vez á la claridad; su. soli­
dez siempre es animada y elocuente. En medio de 
la desigualdad y cierto desorden del estilo, se le 
caen de la pluma algunos pensamientos sublimes, 
que asi sueltos y separados, reciben mas brillo y 
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realce. Otras veces junta y amontona nobilísimas 
expresiones, que derrama con magnífica profusión, 
y cierta negligencia propia de la misma abundancia. 
Parece que solo él poseyó el secreto de la lengua 
castellana, que manejada por su pluma, descubre 
cierta seriedad anciana y altiva, y cierta índole dura 
pero valiente. Su elocución es mas nerviosa que 
dulce, y mas cerrada que elegante. Cria alguna vez 
locuciones que son todas suyas, cuando lo son sus 
pensamientos. Yerdad es que él fué, como si dijé­
semos , el primero que hizo esclava á la lengua de 
su pluma, para darla número y entonación ; aun­
que también este número le sujetó algunas veces á 
quebrantar el orden de las ideas con la inversión 
violenta de las palabras. En algunas partes á las co­
sas comunes realza hasta donde raya su imaginación, 
á las cuales suele dar cuerpo con el vigor de su ex­
presión. En otras junta una expresión familiar con 
un pensamiento magnífico; y entonces admira mas, 
porque es grande sin parecerio. Su estilo, que pare­
ce lo formó sobre el gusto oriental en fuerza de su 
inteligencia en la lengua santa, está animado de 
pinturas. Todas sus imágenes son vivísimas y natu­
rales , tomadas de los objetos mas magníficos ó ad­
mirables, y casi siempre de objetos en movimiento. 
Esto se manifiesta mas claramente en su exposición 
de Job , de que se dan aqui excelentes fragmentos: 
cuya dicción es á mi juicio la mas escogida, rica y 
enérgica de todos los demás escritos suyos de prosa 
castellana , y donde relampaguean rasgos de la mas 
sublime y animada elocuencia, que hasta hoy pue­
den presentarse en ninguna lengua vulgar. 
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Como entre el mérito del estilo de Fr. Luis de 
León y de Fr. Luis de Granada, están vacilantes las 
opiniones, y la palma de la elocuencia algunos apa­
sionados al primero la disputan, ó á lo menos, con 
repugnancia la conceden al segundo; convendría 
que aquí siguiésemos un paralelo entre estos dos i n ­
signes escritores; que sería el medio mas fácil de 
sentenciar mejor el valor intrínseco y extrínseco que 
los distingue á entrambos. Si fuesen semejantes en 
el género y en la materia en que escribieron, y la 
cantidad y variedad de los escritos de ambos fuese 
en igual proporción; entonces sería mas exacto el 
cotejo, y mas decisivo en favor del uno ó del otro. 

Pero por lo que puedo juzgar en general de la 
prosa del maestro León; bailo que sus pensamientos 
son menos vagos y comunes que los del maestro 
Granada , y ciertamente mas poéticos. Sus símiles 
también son mas propios y expresivos, las compara­
ciones mas nobles y adecuadas, y los contrastes es­
triban mas en las ideas que en las palabras. En la 
elocución tiene mas nervio y originalidad que Gra­
nada ; pero tiene menos redondez, grandiosidad y 
dulzura. Sus pinceladas tienen mas colorido, y som­
bras mas fuertes; bien que no tanta corrección y 
asiento. En la grandeza y alteza de las ideas son 
iguales; pero León respira mas fuego, y menos ar­
tificio retbórico. Sublime es también este como Gra­
nada , pero mas en las imágenes que en los senti­
mientos. Y como Granada exortaba , persuadía, y 
repreendia en sus escritos, por esto va derecho al 
corazón del lector: y esta es la causa de tener mas 
unción , sobre todo en lo patético , que no pertene-
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ría al género de escribir , ni á los asimios de León. 
Este podia no sentir tanto como Granada ; pero 
pintaba con mas vigor lo que sentía: y asi hablaba 
mas á los sentidos, porque se servia mas de su ima­
ginación rica y fecunda. Por último he advertido 
que la pluma de Granada era mas suelta, mas ejer­
citada , y su estilo mas faci! y suave: pues el esmero 
particular que confiesa e! mismo León que puso en 
la medida , peso y examen de cada palabra , se ha-
bia de sentir después. Sin embargo, á pesar de este 
cuidado , únicamente consiguió dar cierto número y 
colorido á las frases : porque solo Granada fué cria­
dor de la armonía y elegancia castellana. 

« Pero los pensamientos de León son tan profun­
dos , y la expresión tan nueva , ó con mas propie­
dad , tan suya; que su mismo estilo ha venido á ser 
su retrato y su divisa , que lo distingue, lo caracte­
riza, y lo lia hecho hasta ahora inimitable. Es una 
librea con que no puede disfrazarse ningún otro es­
critor. 

I . 

EN la exposición del capítulo n de Job , refiérese 
la respuesta que dio á su muger, que le aconsejaba 
que se olvidase de Dios pues no le quería librar de 
tanto trabajo , reprehendiéndola y enseñándola con 
estas palabras: También el bien recibimos de Dios ¿ y 
el mal no recibiremos? De ella forma el autor un 
gran capítulo de doctrina y consuelo para los afligi­
dos y atribulados. 

«Becibiremos, le dice, el bien de la mano de 
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Dios, y para eso estenderemos los brazos y el deseo 
¿y ei mal no le recibiremos? No es eso, dice, ra­
zón de justicia : porque el bien no se nos debe, y 
el mal nos conviene para castigo ó remedio. Luego, 
si estamos alegres quando nos reparte Dios lo de 
que somos indignos; sin razón es mostrarnos enoja­
dos y tristes , si nos quita lo que no se nos debe , y 
nos dá lo que nos viene de suelo. Que al hombre el 
trabajo le es propio, como al ave el vuelo, y como 
tas centellas al fuego: y no está la buena dicha del 
hombre en ser próspero; ia adversidad es la que do 
ordinario le hace feliz... 

« A la verdad ni conviene que nos alegremos con 
los buenos sucesos, ni que nos angustiemos con los 
malos; antes al revés, el buen sucesoy la buena 
dicha, y el responder y obedecer á nuestro gusto las 
cosas habia de criar recelo en nosotros. Porque, de­
más de que el buen dia siempre hace la cama al 
malo, y es su vigilia ; eso mismo que llamámos fe­
liz , es peligroso mucho, y ocasionado á mil males. 
Que la felicidad naturalmente derrama el corazón 
con alegría, y cria en él confianza; y de la alegría y 
de la confianza por orden natural nace el descuido, 
y al descuido se le siguen la soberbia, y el desprecio 
de otros, y los errores y faltas. Y quien posee mu­
chos bienes, con el gusto dellos se les sujeta; y ansi 
comienza á servir á lo que habia de mandar y regir; 
y de ser rico y dichoso , viene á ser esclavo, y á ser 
miserable. 

« Mas la adversidad y el trabaxo, allende del pre­
mio que merece ello por sí, si bien se mira, es ape-
íecibJey os dulce. Porque ¿quién no gusta de cami-
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nar para ei bien, y de negociar su salud , y de salir 
de deuda , y de atajar que no se encanceren y hagan 
incurables sus llagas, que son todos efectos buenos 
de lo que se nombra trabaxoso y adverso? Lo qual 
sin duda preserva nuestra vida de corrupción, y es 
propiamente su sal, y desarraiga al alma del amor 
de la tierra que nos envilece , y la desapega , y 
como desteta, de su pegajosa baxeza, y nos allana 
y facilita el salir de esta vida; y cria en el ánimo, 
no solamente desamor della , sino también un des­
precio junto con una alteza y gravedad celestial. 
Porque el ser combatido cada dia de males, y el ha­
cerles cada dia cara y vencerlos le acostumbra á ser 
vencedor; y por el mismo caso le hace grande, y 
señor, y valeroso , y altísimo hasta tocar las es­
trellas. 

« Y si los que esquivan la adversidad, entendie­
sen el bien que en ella se encierra (como algunos 
que han hecho del lo experiencia lo entienden) no 
solo no lo huirían, más por ventura harían plegarias 
y promesas á Dios porque se la enviase á sus casas. 
Que en el descanso del parayso perdió á Dios el pri­
mer hombre; y en el trabaxo y en el ¡loro oyó des­
pués la bendita promesa de su remedio. Y en lo 
ancho del mundo se anegaron los hombres ; y en lo 
estrecho del arca Noé se salvó. Y donde reynan los 
Egipcios y Pharaón, reynan también las tinieblas; 
y en el rincón de Gesén, donde sirven y laceran los 
de Israel resplandecía la luz. Y la prosperidad á Sa­
lomón le arruinó; y á Elias el ayuno, y la desnu­
dez, y la persecución continua le subió en carro de 
fuego. ¿Qué diré de infinitos otros que resplande-



270 TEATRO HISTÓRICO-CKÍTICO 

cieron por este camino? Que, á la verdad, es seguí-
do y trillado camino para todos ios amigos de Dios; 
y no hay prado florido, ni vergel cultivado con dil i­
gencia , á dó se vean tantas diferencias de flores, 
qnantos géneros de personas florecen hermoseadas 
cíe virtudes en esta aspereza de la adversidad y tra-
baxos. Que el placer de los flacos es; y ía abundan­
cia de bienes de los que nacieron para poco; y el 
gusto y el suceso bueno, á los que no nacieron para 
virtudes lieroycas les vienen. Lo alto, lo ilustre, lo 
rico, lo glorioso , lo admirable, y divino siempre 
se forjó en esta fragua. Y ansí dice bien aqui Job, 
que no recibamos con triste cara el trabaxo, que 
tanto nos vale; pues recibimos alegres la prosperi­
dad , que las menos veces nos mejora, y las mas nos 
daña y desvanece». 

I I . 

EN ¡a exposición del capítulo ix de Job, cuando 
este refiere por hermosa manera entre las cosas que 
muestran el poder de Dios, como trastorna los 
montes con su furor sin que los montes lo entien­
dan ; aplícala el autor á la facilidad con que el A l ­
tísimo derriba á los poderosos que viven de él olvi­
dados. 

« Dice, para mayor demostración de lo que Dios 
puede, que trastorna los montes, y que no gasta 
tiempo en trastornarlos, ni usa de algún artificio de 
máquinas; sino con suma facilidad, en un abrir de 
ojo, sin que sepáis cómo ni de qué manera , en un 
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punto. Y esto es entendiendo aqui los montes con 
propiedad : que si queremos decir que es metáfora, 
en que los montes, según el uso de la Escritura, 
son los grandes y los ricos hombres del mundo; dice 
maravillosamente, que los arranca Dios, como sue­
na en el original, y ellos no saben que les viene de 
Dios aquel azote; parte por la ignorancia y desa­
cuerdo grande que de Dios tienen los tales (que 
como en la prosperidad no le respetan, asi tambieo 
por justo juicio suyo en la adversidad y caída no le 
reconocen); y parle porque ordinariamente derrue­
ca Dios aquestas cabezas, sin parecer que pone en 
ellas su mano; y ciertamente sin hacer prueba de 
su extraordinario poder, sino con eso mismo que 
en el común curso de las cosas sucede, y sin sacar­
las de madre; y las mas veces lo hace con sus mis­
mos consejos y hechos dellos, y con lo que se per­
trechan y piensan valer, haciendo Dios azote dello 
que los atormente, y máquina que los derrueque 
por tierra. El uno, viene á caer por el amigo que 
favoreció sin justicia ; el otro , sus mismas riquezas 
que allegó codicioso para su defensa, le entregan al 
poder de la envidia; el otro, que llegaba sin oposi­
ción á la cumbre, halló en el alto grado donde su­
bía quien le enviase deshecho al suelo. Porque no 
es honra de Dios luchar á brazo partido con sus 
enemigos, ni salir al campo con ellos, ni sería gran 
valentía vencerlos por sí solo quien les hace tantas 
ventajas. Dálos á sus esclavos, á ellos mismos, y á 
sus pasiones: con sus obras dellos los deshace, y con 
sus apoyos los derriba, y con sus armas mismas los 
vence. Y ansi vénse heridos, y no saben de donde 
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Íes vino el golpe; y; derruécalos Dios: y no ven con­
tra sí otras manos enemigas sino las suyas». 

I I Í . 

EN la exposición del capítulo x x x i de Job, ex­
plica el autor el sentido de la expresión Quando Dios 
se levantare , de que usó aquel paciente siervo para 
significar cuando Dios vendrá á juzgarnos. 

« Á la verdad, á los que en esta vida de tinieblas 
vivimos , parécenos que duerme Dios , y que está 
caído su vando, en quanto no exercita justicia... 
Parécenos, porque no envía luego sobre el malo sus 
rayos , que tiene descuido , ó que no mira , presos 
los ojos con sueño. Pues respecto de la imaginación 
de la carne, que imagina á Dios olvidado y caído 
dice la Escritura, que se levantará Dios, quando 
exercita re en el Juicio justicia. Y á la verdad, e» 
altísimo siempre Dios, y parecerá en los ojos de to­
dos en aquel día muy levantado y muy alto. Porque, 
si levantarse es mostrarse y salir á luz lo que estaba 
escondido; los malos, cuyos ojos y deseos nunca mi­
raron á Dios, le conocerán entonces, para su mise­
ria, descubierto y clarísimo. Y si es levantarse tomar 
brío, y mostrar fuerza; será no vencible con la que 
en aquel dia convencerá á los pecadores de culpa, y 
los sujetará á pena perpetua. Y si levantarse es de­
clararse por superior á ios otros en aquel dia lo re­
belde todo, la alteza y soberbia del mundo, las tor­
res de la vana excelencia , sus máquinas, sus e m ú * 
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jos, sus mañas, su ser, su poder, sujeto á sus pies 
se verá, y quedará él solo alto, y todo lo demás 
liu mi liado y rendido... 

IV. 

EN la exposición del capítulo X X X de Job, expli­
ca y amplifica hermosamente el autor la altura á 
que Dios levantó la felicidad de Job, y la prontitud 
con que le derribó de ella, expresada en aquel ver­
so : LevantÁsíeme, y como sobre el ayre pimto á ca­
ballo, derrocásteme valerosamente. 

a Es hermosa manera de significar lo que es y 
vale la felicidad de la tierra, pintar un hombre so­
bre el ayre puesto á caballo , puesto digo sobre el 
ayre en alto , como si á caballo fuese. Porque , sin 
duda , todo aquello en que se afirma , y sobre que 
se empina esta felicidad miserable, ayre es, y ligero 
viento. Y como el que en el viento subiese, andaría 
bien alto, mas á gran peligro de venir presto al sue­
lo; ansi los que en estos bienes de la tierra se suben, 
andan encumbrados, pero muy peligrosos: parecen 
altos mas que las nubes, más las nubes mismas no 
desaparecen mas presto. Pues dcsta felicidad eu que 
subió Dios á Job, quéxase agora que el mismo Dios 
ie derrocó poderosamente. Derrocóle , porque se la 
quitó; poderosamente , porque la quitó en un mo­
mento , y no le puso en el suelo descendiéndole por 
escalones, sino sin parar en ellos vino de un golpe 

TOMO m. 18 
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á la tierra; y no solo le quitó los bienes, más la sa­
lud, la paz, el consuelo, y contento». 

V. 

EN la exposición del libro X X V I I de Job, expli­
ca y amplifica el autor con enérgicas comparaciones 
y circunstancias el verso 13.°, en que dice Job, ha­
blando de la pena que de justicia se debe á los ma­
los: Esta es la parte del impío con Dios y la herencia 
de los violentos que recibe del Poderoso. Cuyas pala­
bras aqui expone en estos términos. 

« Parle y herencia dice : para mostrar que no se 
les da de gracia el castigo, sino de justicia debida; 
y que como la herencia es del que es hijo, ansi á 
los malos, por hacerse primero hijos de la maldad, 
les viene por derecho que hereden la pena. Porque, 
como el hijo sucede por nacimiento, ansi del des­
concierto de la vida, y del torcimiento del obrar 
nace la desventura, y el desastre, y la calamidad, y 
el castigo : que no hay árbol tan cierto en su fruto, 
quanto es cierto al pecado producir pena y tormento. 

«Ansi que llama al castigo que da á los malos 
herencia por esta causa; y llama herencia de violentos, 
ó como la letra original dice, de fuertes, porque, 
con ser los malos flacos para vencer sus pasiones; en 
sus condiciones, y en su trato para con los otros, son 
fuertes, que ni la piedad los ablanda , ni el respeto 
de la razón los mueve, ni hacen mella en ellos las 
inspiraciones de Dios. Y son fuertes también, por-
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que son poderosos de ordinario, valientes en fuer­
zas, y abastados de riquezas, rodeados de valedores, 
y ansi mismo llenos de corage y soberbia, y amado­
res de su propia excelencia, que confian en sus bra­
zos, y no reconocen juez, ni temen ley». 

Y I . 

EXPONIENDO el autor en el capítulo X X I V de 
Job el versículo 21 , que dice, de cierto linage de 
malvadas gentes, Pació la estéril que no pare, y á la 
viuda no hizo bien; lo aplica á los hipócritas de áni­
mo farisaico, que procuran su haber y poder con 
capa de religión, y de piedad. 

«Estas malvadas gentes son los que comen á las 
viudas las casas, fingiéndose santos; y no á las viudas 
solas, sino á doncellas hacendadas y huérfanas... Por­
que á estos dos géneros, que por ser mugeríles son 
fáciles, y por carecer de dueño no tienen guarda en 
la puerta, y por estar faltas de arrimo admiten con 
alegría á qualquiera que se les quiere arrimar, acu­
den luego estas aves; y coloreando con largas devo­
ciones y oraciones su entrada, negocian su interés 
y regalo , y llegándose á ellas, allegan sus riquezas 
á s í , y pareciendo que les santiguan, les chupan 
dulcemente la sangre, y como dice Job, pácenlas 
y no las hacen bien. Porque profesándose por bien*-
hechores suyos, y por gobernadores de su vida y su 
alma; en lugar de hacerlo asi, hinchen su bolsa, y 
dexan vacía á la huérfana y viuda». 
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V I L 

PROSIGUIENDO el autor la exposición de los si­
guientes versículos del mismo libro X X I V, que son 
el 22, el 23, y 24, que siguen hablando del hombre 
malo é injusto, cuyas malignas artes pinta allí Job; 
estas las aplica á los sobredichos hipócritas, calum ­
niadores y perseguidores inexorables de los que ven 
caídos é indefensos, y de los que les hacen sombra 
con su autoridad y poder. 

« De estos, no solamente los que poco pueden y 
son fáciles de engañar, son engañados; más también 
con los poderosos son violentos y fuertes: á todos 
acometen , y á todos vencen , á los flacos chupan , y 
á los fuertes derruecan. Dice Job que los alejan y 
arrojan, á semejanza de los que tiran con honda, 
para mayor demostración de su injusto poder, con 
que á los mas valientes arman en un punto un tras­
pié, con que los derruecan al suelo, y los alejan do 
su descanso bien lejos... Y que de la manera que eí 
caído ansi levanta la cabeza y el cuerpo con deseo 
de huir y apartarse del toro, y por otra parte teme 
ser visto del al alzarse, y siendo acometido otra vez 
torna á venir á sus manos, y un mismo deseo de 
huir le mueve y le detiene; ansí, dice Job que es­
tos, como toros bravos y anímales fierísimos, no so­
lo huellan y deshacen lo pequeño, y lo flaco aco­
meten, y derruecan , y arrojan de sí con tanta bra­
veza , que los arrojados por apartarse de otro golpe 
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querrían levantarse, y por no despertarlos otra vez 
con su vista no osan bullirse, y hacen de los morte­
cinos por no quedar muertos del todo... 

«Este hombre violento y injusto, al que una vez 
derrueca, le da la mano algunas veces por respecto 
de algún interés que pretende; pero tráele sobre 
ojo, para en viendo ocasión tornar á hundirle; y 
dóxale engordar un poco , para comerle después; y 
juega con él como el gato con el ratón, que le suel­
ta y le prende, y al fin le degüella. Y según esta 
manera, á lo que yo entiendo, persevera todavía 
Job en la semejanza de la bestia fiera, y del toro, 
que como sabemos, quando prende á uno, le arro­
ja , se para, y le mira, y llegado á él le huele para 
ahinojarse sobre é l , si está vivo. Ansi, dice, estos 
paran después que han derrocado, y dan á los caldos 
con este espacio esperanza de huir; más están aten­
tos, y los ojos abiertos, para cerrar con ellos luego 
que se levanten... 

VIII. 

EXPONIENDO el autor en el capítulo X X I V los 
versos desde el 1.° hasta el 17.° en que Job parti­
culariza menudamente con palabras y figuras ele­
gantes las condiciones de los hombres tiranos, i n ­
justos, y robadores del bien ageno; amplifica y viste 
eon hermosas pinturas las palabras con que Job los 
retrata. 

« Dice Job que á Dios no se le esconden los tiem­
pos, que es decir, que ve lo por venir, que está de-
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baxo de su mano y vista lo desta vida y lo de la 
otra , que tiene un tiempo aqui y otro después , y 
que lo que aqui disimula, castiga allí; y que estos 
que presumen de conocerle, no conocen sus días, esto 
es, no piensan que tiene mas que el dia desta vida 
para exercitar su justicia , y castigar al que mal ha­
ce. Porque aquí disimula muchas veces lo que des­
pués castiga severamente; y tiene no un dia , sino 
dos, el de esta vida, y el de la que ha de venir: en 
aquel lleva cada uno lo que merece; en este, veces 
hay , que los buenos padecen mal, y los malos go­
zan del bien... 

« Cosa notoria es, dice, que hay tiranos, que so 
enseñorean con injuria de todos, y pasan descansa­
damente su vida. Quando no hay parte que pida, 
disimula Dios la justicia, ó usa de clemencia á ¡as 
veces. Más estos, dice Job, son injustos, y son acu­
sados por tales, hay parte que vocea, y que pide 
venganza. En la ciudad gimen á Dios los oprimidos, 
y la sangre de los heridos de ellos y muertos dan 
voces; y con todo eso ¡Dios no lo pasa sin venganza! 
Pásalo sin duda , y ansi lo disimula , como si no lo 
viese, ó no le tocáse el remedio; y ansi aunque ma­
los, y aunque acusados por tales, ni son condenados 
aqui, ni azotados, ni heridos, pasan sin desabri­
miento y disgusto... Ellos huyen de la luz, y ¡son 
claros; son enemigos de la claridad, y viéneseles á 
casa lo que es ilustre en el mundo; aman ¡as tinie­
blas del error, y andan ricos, resplandecientes, ¡lus­
tres; caminan á escuras, y no tropiezan en desastre; 
andan sin estrella de guia, y nunca yerran el cami­
no de la buena dicha; su trato es de la noche , y 
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sucédenles las cosas como si las negociasen de dia... 
Y aunque son rebeldes á la luz, de ellos hay que no 
están mal con la luz; la de la razón huyen, más 
aman esta visible, y de ella se sirven: que el saltea­
dor sale con ella á degollar al caminante pobre que 
seguro camina... Y es en tanto verdad algunos ma­
los gozar en paz de esta vida; que parece ser suya, 
y para ellos solos hecha y ordenada, paraque execli­
ten su intento. Y ansi les sirve á unos con una co­
sa, y á otros con otra, para obrar su maldad : que 
al salteador le sirve, la luz del dia para bañar con 
sangre innocente los caminos; y al adúltero la noche 
para amancillar los lechos ágenos... A estos quando 
se ajunta con ellos y les sobreviene la mañana, y ca­
da vez que apunta la aurora, les es como sombra de 
muerte: conviene á saber, porque para ellos y para 
sus hechos la noche es luz, y el dia horror y tinie­
blas; y ansi la temen antes que nazca, y en naciendo, 
como atemorizados y espantados la huyen... 

« Si estos viven con descanso, y mueren en paz y 
sosiego; quanto constare haber sido peores, tanto 
mas probado queda, que Dios en esta vida disimula 
con los malos algunas y muchas veces». 

I X . 

EXPONE el autor en el capítulo X X I I de Job el 
verso 15, 16 y 17, en que Elípház Themanites re­
fiere y arguye, que aunque los malos son á veces 
prosperados en este mundo , al fin vienen á caer en 
desastrados remates. 
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« Llama (Elipliáz) camino de mundo el juicio que 
ios mundanos hacen de las cosas de la otra vida, y 
el propósito suyo y su resolución: y á ellos los llama 
varones de tortura, como poderosos para todo lo ma­
lo y torcido, y como artífices y maestros en ello, 
quales fueron los gigantes, y son ios tiranos, y los 
que viven por solo vivir aquí, cuya ventura es siem­
pre conforme á su engaño. 

« De todos los malos dice: que fueron corlados sin 
hora... Porque su maldad pide que no dure su d i ­
cha, ni que sea ordinario, y como á otros acontece, 
su fin. No se caen de suyo, como árbol que ya los 
años tienen seco; sino cortados verdes y antes de 
tiempo. Porque, á la verdad, por tarde que les ven­
ga el castigo, para lo que toca á su razón deilos, 
siempre viene temprano, porque nunca llegan á ma­
durez : siempre están en la flor de su vanidad, y en 
el verdor de sus vicios. Demás de que, como tienen 
en sola esta vida su bien, aborrecen la muerte y su 
memoria, y nunca se imaginan que viene; y ansi les 
viene siempre no pensada, y fuera de tiempo y de 
hora, porque viene á tiempo y á hora no solamente 
no pensada, más de mala sazón, porque los halla y 
lleva sin ella , y mueren siempre quando les está 
muy mal el morir... Esta es, pues, la ventura : su 
engaño el que se sigue. 

« Decían á Dios, apártale de nos ¿y qué podrá ha­
cer á ellos el Abastado ? En el qual engaño están de 
ordinario todos los que viven sin rienda; y sino con 
las palabras, dicen á lo menos á Dios con las obras: 
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que se aparte dellos, y que en su cielo se esté, que 
ellos quieren y aman la tierra. Pues diciendo y obran­
do esto ¿qué maravilla es les avenga lo que ha dicho 
en el verso pasado? ó ¿cómo no les ha de avenir? 
Porque, quien aparta á Dios de sí ¿ qué defensa se 
dexa? ó ¿cómo se valdrá por sus fuerzas, si las de 
Dios le son contrarias? 

«Y dice, para mayor demostración de su engaño: 
Y él habia henchido su casa de bienes. Porque en es­
to se vé, quán engañados y ciegos viven los que no 
solamente no obedecen á Dios, más quieren no estar 
debaxo de su providencia: pues no echan de ver que 
tienen de su mano, y por su grande piedad y lar­
gueza , esos mismos bienes de la tierra con que se 
amanceban y casan. En que cometen mil errores: 
huyen y aborrecen la fuente, y el dador de eso mis­
mo que quieren: no advierten, que si con ser ene­
migos suyos los trata tan liberal y regaladamente 
¿qué bienes les haria, si le obedeciesen y amasen ? : 
no temen retrayga la mano el que, sin merecerlo, 
ía extiende á ellos con tanta largueza; ni conocen 
quánto mas fácilmente se quitan que se dan estas 
cosas... ¿Pensaban por dicha no caer, ni ser nunca 
cortados? A! fin cayeron, y les vino su dia, y resplan­
deció la justicia de Dios, y los asoló totalmente». 

X . 

EXPONIENDO el autor en el capítulo x x x i x el 
verso 8 . ° , en que Dios dice á Job, arguyéndole con 
su providencia : ¿ Quién envió libre al asno salvage, 
y sus ataduras quién las solió ? moraliza esta cscri-
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tura, entendiendo por el asno salvage, animal libre 
y soberbio, amigo mucho de la soledad, y enemigo 
de la vecindad de los mortales, ¡os hombres desasidos 
del mundo, y que con el alma y cuerpo se alejan 
de él cuanto pueden. 

« Es, pues, el hermitaño de corazón el asno sal­
vage. Asno, porqfue ansí lo juzgan los amadores del 
mundo, estimando por locura y menos saber el des­
preciar lo que ellos adoran, y el huir lo que aman, 
y el aborrecer lo que abominan , la pobreza , la so­
ledad , el ayuno, el encerramiento, la aspereza de 
vida. Salvage, porque sin duda en esta parte, los 
hombres deste linage son gente muy cerril y muy 
libre. Porque ¿quién será poderoso al que tiene 
gusto de la libertad del espíritu, sujetarle ó inducir­
le al amor servil de estas cosas? Y á quien halla en 
la soledad parayso, ¿ quién le traerá al tormento 
que el bullicio y variedad del mundo y de sus cosas 
contiene ? 

« Y tiene mas fuerza esta verdad, quanto la l i ­
bertad que tiene, nace de mas firmes principios: 
porque, como da á entender aqui Dios, él solo es 
el que hace libres aquestos salvages, y el que les 
quita los frenos, y las ataduras que les tenían asidos 
al suelo. Es sin duda maravillosa obra, y muy digna 
de Dios, hacer del hombre ángel; y del nacido para 
las ciudades, amador de la soledad de los campos; 
y del necesitado del favor de los otros, contentísimo 
con vivir pobre y á solas; y del perdido por estos 
bienes visibles, aborrecedor de ellos. Que la natu-
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raleza es atadura grandísima , y la necesidad ñudo 
fuerte, y la costumbre y el estilo común cadena de 
hierro : ataduras y prisiones verdaderamente mayo­
res que las fuerzas del hombre... 

« ¡ Qué poco siente este salvage lo que á los de­
más nos trae atontados y locos! La voz de la codicia 
pedigüeña, que poco ruido hace en su pecho! El 
de ley te importuno, quán poco molesta su alma ! El 
estruendo del enojo , ¡ra , y venganza , el clamor de 
mil desvariados y hervorosos deseos, qué mudos son 
para él! Todo lo que nos saca prenda, todo lo que 
mete á saco la quietud de la vida, él apenas lo oye... 
Su oíicio contíno es ocuparse en la contemplación 
de sus montes , quiero decir, de las altezas santas á 
que Dios le levanta , el cielo , la vida dól, los bienes 
y los premios divinos. 

X I . 

MÁXIMAS y pensamientos cristianos de filosofía 
moral y doctrina teológica, que en la exposición del 
Libro de Job exprimió con muy sublime sabiduría el 
maestro León : entresacadas de las elocuentísimas 
descripciones, comparaciones, y alusiones con que el 
autor amplifica y enriquece cada capítulo de aquel 
libro. 

« Las cosas con que los malos mas se engrande­
cen, que son las injusticias y despojos ágenos, y los 
robos, y las tiranías, y el estilo profano y vicioso, 
les gastan las raizes en que se sustentan , y se las 
enflaquecen sin que ellos lo sientan. Porque para 
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con Dios los hacen mas dignos de ser derrocadas; y 
para con los hombres, crian envidia en unos, y ene­
mistades en otros: con que se multiplican los que 
los han de derrocar. 

i ¡ . 

« Malos son los hipócritas puestos en gobierno y 
poder: porque con título de justicia, executan su 
violencia ; y llamándose gobernadores, destruyen; y 
profesándose guardas de la comunidad y su ley, ne­
gocian solo sus intereses. 

m . 

« Como el tronido viene sin pensar, y estremece 
los corazones sonando, y cria en ellos pavor y mara­
villa de Dios; ansi la voz del evangelio, no pensada, 
luego que sonó, se pasmaron las gentes... Y ver 
tanta virtud en una palabra tan simple, que llegada 
al oido penetrase á lo secreto del alma, y entrada 
en ella, la desnudase de sí, y de sus mas asidos de­
seos , y la sacáse del ser de la tierra, y le diese es­
píritu, ingenio, y semblantes divinos, y hollando 
sobre quanto se precia, viviese moradora del cielo; 
maravilló estrañamente sin duda á los que la oyeron, 
puso á los que lo vieron en espanto grandísimo , crió 
admiración de Dios, y de contíno la cria en los que 
Ja experimentan en sí. 

IV. 

« Satanás se alejó de Dios para azotar á Job, que 
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no era hecho malo según que Dios lo orden a ha; y 
algunos se meten á Dios, y se visten de su religión, 
para ser su estrago della , y su azote. 

v . 

« El corazón humano, por una parte engolosina­
da con el sabor del manjar (en ios banquetes), y 
por otra parte distraído de sí , y como sacado afuera 
con la abundancia y la sobra, y encendido con el 
vino, y metido en placer ; y con esto, y con la risa 
y conversación, lanzado en el gusto desíos bienes 
sensibles, dentro de sí se abraza, y se casa, ó aman­
ceba con ellos: y viene (veces hay) á decir en sí 
mismo : esto bueno es, apacible, suave : dexénoslo 
Dios, y él estése en el cielo. Y en esta manera, como 
preciando á Dios, le desprecia; y como conociéndo-
íe , le desconoce; y con dexaríe su bienaventuranza 
y grandeza, calladamente se ríe della, y le antepone 
ía suya. 

v i . 

« Asido estaba Job á su bondad: y bien se ve que 
no colgaba de la riqueza , pues ida la riqueza la 
abraza, y pobre es rico con ella. Entrañada estaba 
en é l , y embebida en las venas. Job estaba asido á 
su virtud, no con duda y flaqueza, sino con pecho 
valiente, y con propósito esforzado. 

V I I . 

«La virtud no teme la luz; antes desea siempre 
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venir á ella: porque es hija de ella, y criada para 
resplandecer y ser vista. 

VIII 

« Dos tiempos hay en que los hombres se arro­
gan mas autoridad de la que merecen, y procuran 
parecer mas y mejores de lo que son dorando sus 
culpas : uno, quando se ven muy estimados de to­
dos, que por no caer de su opinión la ayudan con 
apariencias fingidas; otro, quando los acusan otros 
y los menosprecian, que por volver por su honra no 
solo niegan y encubren lo mal hecho, más se atri­
buyen lo bueno que nunca hicieron. 

I X . 

« Hay maldad, que por ley pertenece á juicio, 
esto es, de quien los jueces, según lo establecido 
por derecho, conocen para condenarla á castigo. 
Porque, aunque todos los pecados son malos, la 
justicia de la ciudad no conoce de todos; sino de 
aquellos señaladamente que deshacen su unidad, y 
destruyen la paz común, y se hacen con injuria de 
otros. 

x. 

« Dice Job, que si ha faltado al socorro del ne­
cesitado , que su brazo quebrantado sea por su cani­
lla: descoyuntado, dice, muera. Más es de ver ¿por 
qué razón , si ha faltado en esta virtud, se desea 
esta pena , esto es, si ha faltado en la misericordia 
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y limosna, pide se le quiebren y descoyunten los 
brazos? Sin duda, porque para el dar se nos dieron; 
y ansi es justo que los pierda , el que no los emplea 
en su oficio; y quesea manco, el que no sabe alar­
gar al pobre el brazo; y que no tenga manos ni de­
dos, quien las tiene con la escasez cerradas siempre. 

X I . 

« Los que aborrecen y persiguen á los que siguen 
lo bueno, ordinariamente son gente poderosa en el 
mundo, soberbia de suyo y altiva, y apoyada en 
favor y riqueza, y por la misma causa, gente no 
solo arredrada, más á lo que parece, escondida de 
todo mal suceso y revés. Por donde, quando les 
viene algún desastre, es visto el mal haber puesto 
diligencia en buscarles y hallarles entrada: que á los 
ílesamparados y flacos no los busca el mal, porque 
los tiene á la mano y como delante sus ojos; antes 
tropiezan en él ellos mismos, y se les entra en casa. 

X I I . 

« Como por la corrupción de nuestras costumbres 
se han hecho compraderas todas las cosas ; parécele 
á quien tiene oro, que allí lo tiene todo, y que es 
fuerte, sabio, y discreto, y bien afortunado, y fi­
nalmente señor poderoso qualquiera que es señor 
del dinero: de que la altivez, y la presunción, y 
desvanecimiento , y vana confianza, y engaño comen 
de ordinario con los ricos y duermen. El qual es v i ­
cio necio, no solo por su sér instable del oro, sino 
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por ser desleal y íraydor: porque sin duda la pose­
sión del tesoro no allega amigos sino envidiosos, y 
no nos hace en la apariencia tan amados de algunos, 
quanto en la verdad aborrecidos y malquistos de to­
dos. Pues poner ía esperanza de mi defensa en lo 
que de secreto me hace guerra , y llama gente con­
tra m í , necedad es muy conocida. 

x m 

« Job ni se vengó de sus enemigos, ni se gozó de 
sus malos sucesos, ni se los deseó, ni les echó mal­
diciones; y para encarecer y mostrar mas su bon­
dad , ni la ira de sus criados con ellos , ni el parecer 
de los de su casa que pedían venganza, ni sus con­
sejos, ni sus dichos, ni sus hechos le desquiciaron 
de su propia clemencia. 

X I V . 

« Como al que en el campo y de noche el turbión 
le arrebata, que ni ve persona que le ayude, ni 
camino que le guie, ni árbol dó se esconda, ni 
suelo cierto adonde afirme su paso , y el trueno le 
espanta , y la lluvia le traspasa, y la avenida le tra­
buca y anega envuelto en horror y desesperación; 
ansi, quando muere el malo, no ve sobre sí sino 
horror y tiniebla, todo lo que ve es espanto, y lo 
que imagina temor. 

xv . 

«Morirá el malo, dice Job, y dexará sus rique-
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xas: no las allegará á s í , y por consiguiente no las 
llevará , ni le harán compañía. En la vida el adqui­
rirlas csle culpa; y en la muerto el dexarlas tor­
mento y pena. 

X V I . 

« Dice Job que los hijos del impío serán sepulta­
dos en la muerte, que es como decir, la muerte los 
tragará: que hace significación de violentas y desas­
tradas muertes, por acaecimientos no vistos ni pen­
sados , infames y muy afrentosos. Y ansi dice, que 
la muerto será su sepultura, porque se hará señora 
dellos enteramente y del todo, quitándoles la vida, 
y oscureciéndoles la honra, y sumiéndoles en per­
petuo olvido la memoria y el nombre. Que los tira­
nos, y los que aqui con injuria de otros florecen, ó 
no tienen sucesión, ó si la tienen es para hacer Dios 
en ella excmplos manifiestos de su justicia. Y aun­
que no siempre la sucesión es premio de la virtud; 
pero siempre, ó casi siempre, que Dios la dá á los 
que son virtuosos , es para su honra y contento y re­
galo. 

X V I I . 

« Nuestro bien , no solamente naco de Dios, sino 
que para hacerle nos asiste de diversas maneras, 
como á Job haciéndole presencia de s í , para reme­
dio desta soledad y destierro : por donde decia bien, 
que estaba el Abastado y Poderoso consigo. Porque, 
ciertamente, entonces está abastada el alma, y libre 
de toda mengua, entonces es reyna, entonces es es­
posa , entonces es amiga dulcísima , y entonces se-

TOMO III. 19 
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ñora de todo, y emperatriz sobre s í , mas alta mu­
cho que el cielo, de donde con desprecio mira el 
suelo sujeto á sus pies. 

X V I I I . 

« Como quando uno es goloso de algún manjar, 
ó halla particular gusto en algo que come, se detie­
ne en ello, y lo endura, y lo encubre á los otros 
porque le quepa mas parte, y se saborea en él tra-
yéndolo por el gusto para alargar el sabor, y final­
mente lo traga ; ansí el logrero, y el violento, y el 
que con artificios exquisitos y injustos trae á su casa 
lo ageno, y se hace rico á sí haciendo pobres á mu­
chos; luego que descubren, ó con su ingenio inten­
tan la presa, luego que ven algún secreto interés, 
lo callan porque nadie lo entienda, y como manjar 
dulce lo dan á la boca , que lo encubre sobre la len­
gua , y lo encomienda á los dientes, y lo pasa con 
codicia al estómago. 

XIX. 

«Lo mal ganado, al recoger parece dulce; y re­
cogido, es amargo; da esperanza de vida, y metido 
en casa acarrea muerte; tiene apariencia de prospe­
ridad, y derrueca en calamidad á su dueño; y es 
como espía disimulada, y como alquimista engañoso, 
que metido en casa, y prometiendo de hacerla rica, 
la gasta y empobrece, y trae á la postrera miseria; 
Por manera, que si lo comió con gusto y codicia, 
comido se le convirtió luego en ponzoña mortal. 
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v - XX. 

«Aquellos logreros violentos, y inventores de ma­
neras con que despojan á sus próximos, también son 
no piadosos, sino escasos con los necesitados en el 
repartir de sus bienes. Y ¿qué maravilla, que quien 
tiene ánimo para hacer pobres, no tenga piedad con 
los que lo son ? y que quien roba lo ageno, sea es­
caso en el repartir de lo suyo ? Más, aunque no es 
maravilla, ántes cosas que se siguen la una á la otra, 
pero agrava mucho aquesto segundo. Porque, aun­
que la limosna de lo robado es poco acepta; pero el 
ánimo compasivo, y la afición piadosa acerca del po­
bre, puede mucho con Dios, y es grande disposición 
para traer á mejor disposición al que peca. Y el 
hincar los ojos en la necesidad de los otros, y el pro­
curar remediarla, á las veces pone freno á la codicia 
de despojarlos, y en cierta manera la templa y de­
tiene. Y en fin, tiene algo de sano el ánimo piadoso; 
y la mano limosnera, aunque sea también robadora, 
no es toda mala. Más el que hace por una parte 
pobreza, y por otra es desapiadado con ella, ese de­
sahuciado es. 

XXI. 

« Perseguir á un miserable, y dar pena al que 
nada en ella, y al caido y al dolorido acrecentarle 
mas el dolor, es caso vilísimo y de corazones baxos, 
y villanos, y desnudos de toda humanidad y virtud... 
Dios nos libre de un necio tocado de religioso y con 
zelo imprudente, que no hay enemigo peor. 
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X X I I . 

« El golpe con que Dios derriba y despeña á ¡os 
malos, hace pasmo con su mucho ruido. Dio. ¡lama 
dellos la Sagrada Escritura el de su calamidad y mi­
seria; como en los buenos su dia es quando se des­
cubriere su gloria, porque entonces sale á luz cada 
uno, y es sin error conocido. Como al revés, están 
en noche, el bueno mientras padece, y el malo 
mientras reyna y florece, porque no se vé, ni puede 
entonces, lo que es cada uno. 

x x m . 

« De los malos es y de ios hipócritas que se les 
muere ¡a luz. Y llámase luz la felicidad y lo pros­
pero de los sucesos, porque hacen claro al hombre, 
ansi en los ojos ágenos que le reconocen y estiman, 
como en su sentido mismo, porque le esclarecen el 
corazón y le alegran. Y como la claridad despierta 
los hombres al hacer, y los encamina en sus obras, 
y los dispone para ellas, y los favorece , y aviva, y 
la noche por el contrario, los entorpece y encoge; 
ansi ¡os miserables y mal afortunados, están como 
impedidos y aprisionados en todo, sin executar sus 
designios, ni hallar salida en ellos. Y como la no­
che ata las manos, y dexa al discurso del pensamien­
to mas libre; ansi ¡a calamidad y miseria aviva el 
deseo y ¡a imaginación de ¡as cosas, y pone prisio­
nes á ¡as manos para no conseguidas. 

X X I V . 

« Pecado gravísimo es eí del hipócriia, que sien 
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do malo hace significaciones de bueno con aparie n -
cias de religión y oración: preséntase á Dios religio­
so, y tiene el ánimo muy alejado de Dios; muéstrase 
por defuera siervo suyo, y aborrécele en e! pecho; 
gotean las manos sangre innocente, y álzalas á el 
como limpias. 

«Quien mucho se enoja, lo primero recoge la 
ira en sí , y advirtiendo y allegando las causas del 
enojo, pone leña á la cólera, que bien encendida 
bulle luego con amenazas, y regaña los dientes, y 
aguza los ojos, y los enclava en el que padece, y casi 
le traspasa con ellos, y le turba y le espanta. Como 
la ira embravece al corazón del enojado, ansi tam­
bién le pone fiera la cara. 

« Dos son los caminos principales para mitigar el 
dolor, ó la razón que les disminuye á los afligidos 
la causa , ó el sentir que tienen quien se conduela: 
que lo primero disminuye la pena, en quanío des­
hace la causa del la; y lo segundo repártela con otros, 
y ansi queda menos. 

X X V I I . 

« Gomo acontece á aquellos que esgrimen, si aca­
so en ellos crece el enojo y les desfallece el brazo y 
el arte, que sin guardar tiempo ni orden tiran y re­
doblan golpes á ciegas: ansi hacen los que, encendi­
dos con la disputa, y cegándose con la tema y enojo, 
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ni ven lo propio de su propósito por estar ciegos, ni 
pueden contenerse de hablar sin propósito por estar 
enojados y corajosos. 

xxvur. 

« Como suele acontecer muchas veces á la viña 
y á la oliva que comienza á florecer, que estando 
ellas como alegres desplegando a! sol puro sus hojas, 
de improviso se levanta un violento ayre, y turba el 
cielo, y envia una muchedumbre de piedra y grani-
zo, que les derrueca al suelo toda aquella hermo­
sura, quedando en un punto perdidas y pobres las 
que poco antes estaban frescas y hermosas; ansí 
acontece á los malos (impíos), que no creyendo otra 
vida tienen por cierto, que este deleyte y mando 
y riqueza de que agora gozan, no se les trocará des­
pués en miseria; más presto ven la falsedad de su 
pensamiento, quando en día no suyo serán acabados, 
es decir, quando estando mas para vivir, y confiando 
mas en su fuerza y poder , revolviendo Dios en un 
momento los tiempos, por un desastre no pensado 
perecen. Porque aquel dia no era suyo, esto es, no 
era de la muerte al parecer, ni dia que prometiese 
ralamidad y desastre, sino muy al revés. 

XXIX. 

« En un pecho que no pone límite á sus deseos 
y antojos, un perú ó un océano de oro que entre, 
se desagua luego, y se consume y desaparece. Y de-
baxo desta pena pública se entiende otra secreta, y 
también de pobreza de alma y de razón: porque co-
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mo crece el vigor del apetito desordenado, y según 
que se va haciendo señor del hombre; ansi descrece 
y se amengua el uso de la razón, y su clara y l im­
pia luz, 

x x s . 

<( Las razones malas y blasfemas de la boca sali­
das, pregonan y condenan al malo: porque nunca 
nace la blasfemia sino de grandes acogidas de mala 
y viciosa vida.., Y quando calla la boca, sus ojos y 
el ardor de su rostro dan voces, y nos dicen su de­
sesperada razón; porque lo que el corazón siente, y 
la lengua lo calla, lo vocéa y pregona el semblante 
corajoso y de soberbia lleno. 

X X X I . 

« Todo lo dificultoso podrá hacer la naturaleza; 
más no podrá tornar á vida al hombre muerto; por­
que el Poderoso le destruye la esperanza , esto es, 
porque quando le mata le arranca las raíces, y como 
dicen, le arranca de quajo, y tan del todo, que no 
dexa en el seno de la naturaleza ni brizna ni virtud 
de principio que á su sér después lo torne. Envíale 
muy otro, y muy diferente de lo que parece: por­
que parece poderoso, y es flaco; sábio, y es ignoran­
te; que lo puede todo, y no se puede valer en nada; 
que no tiene que ver con la muerte, y ella con nin­
guno es mas poderoso. Ansi que, en aquel punto, 
le quita la máscara, ó por decir verdad, le pone la 
figura verdadera que tiene: y aquella hora le con­
vencí de miserable y de flaco , bien al revés de lo 
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que parecer quería, y de lo que blasonaba de sí. 
Porque, á la verdad, no hay cosa tan diferente dé 
lo que el hombre quiere parecer mientras vive, que 
la figura y el sér con que le dexa la muerte. Vivo 
es brioso, soberbio, arrogante, enemigo de rienda y 
de ley; muerto es corrupción y vileza, sujeta al des­
precio de todos. 

X X X I I . 

« Ordinario es en la santa Escritura comparar la 
flor al hombre- Y á la verdad quadra bien la com­
paración ; porque la flor tiene mncho de parecer y 
muy poco de ser, y el hombre ansi mismo : que si 
le miráis por lo natural que tiene, ansi en fuerza 
de entendimiento , como en agudeza de sentidos, y 
en capacidad de memoria, y en habilidad para ha­
cerse á lo que quisiere, llena de industria y de ma­
ña, os parecerá un dios inmortal; y en el hecho de 
la verdad una araña, y un soplo de un ayre le aca­
ba. Y si le miramos por lo que él se quiere hacer 
por costumbre, las apariencias son excelentes, her­
mosas palabras, largos prometimientos, demostracio­
nes de zelo, de gravedad, de justicia, y finalmente 
de todo lo honesto y lo bueno; más venidos al he­
cho , es ílor cortada y marchita, sin fruto, ni espe­
ranza de fruto. 

X X X I I I . 

« Lo que hay en los hombros, es parte, y venido 
de otra parte: más en Dios es el todo, y no recibido 
de otro, sino suyo y propio; y es cosa no apegada 
en él , sino que está con é l , porque es él mismo y 
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su misma substancia. Los hombres eso que saben 
no lo alcanzan sino á la vejez quando desfallecen las 
fuerzas, y no vienen á ser sábios hasta que vienen 
á ser enfermos y flacos; más Dios es sabio y fuerte * 
juntamente. Y ansí es fuerte, que no hace violencia 
ni desigualdad: que es vicio familiar á los poderosos 
y fuertes tener por ley sus antojos. Más Dios lo que 
quiere puede, y es justo todo lo que quiere. Están 
sujetos á él el que engaña y es engañado : porque 
ninguno hace ni padece mal, que no sea permitién­
dolo Dios por los fines justos que él sabe. A los 
consejeros hace ir despojados de saber y consejo, y á 
los jueces entontece ; en lo qual no solo se muestra 
Dios poderoso, sino también muy sabio; pues en ca­
so de saber, no solamente vence á los dueños de 
sabiduría , más si quiere , se la quita y los dexa sin 
ella. Dios rompe también los establecimientos y le­
yes rigurosas de los tiranos, y les quita el vestido y 
ornamento real, que es decir, que quando quiere , 
aba xa á los mas altos de su trono, y de la silla real 
los abate á la cárcel y á la miseria. 

XXXÍV. 

« Por permisión de Dios ios que rigen los pue­
blos, por los pecados del los y de sus subditos andan 
á veces tan descaminados en su gobierno, como e! 
que camina por tierras despobladas y yermas, adon­
de no hay camino trillado, ni parece viviente que dé 
nuevas dél ó que guie. Palpan tinieblas, y no luz; 
porque ¿ quién mas desatinado que el que anda de 
noche sin luz y sin noticia del lugar á do anda, que 
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ya tiende á una parte la mano, ya á otra ; y pen­
sando asir lo qoe busca abraza el ayre, y creyendo 
que va derecho va al revés, y vuelvo atrás quando 
piensa que adelante? Hácelos errar Dios como bor­
rachos : pues un hombre vencido del vino, que no 
ha caido y quiere caer, y presume de sostenerse y 
anda, es retrato vivo del desatino, del error, y de! 
desconcierto. 

XXXV. 

«Los deseos de los malos son consumidos, porque 
perecen con la vida; y como las cosas de que son, 
ansí ellos también son vanos y caducos; y también 
ellos consumen, porque de ordinario los malos mue­
ren á manos de sus deseos, y el azote de los que mal 
aman, las mas veces es eso mismo mal amado. 

XXXVI. 

« Los malos en esta vida muchas veces tienen ma­
nida , pero nunca guarida : tienen manida , porque 
algunos delios viven con prosperidad; pero no tienen 
guarida, porque siempre que los acomete el trabado 
y la adversidad, los alcanza , quiero decir : los der­
rueca y vence, y ni saben ni pueden guarecerse. Y 
en esto, como en lo demás, se diferencian notable­
mente del bueno; porque este, si cae en trabaxos, 
es para levantarse dellos; más aquellos caen para 
caer, esto es, para quedarse caídos. 

X X X V I I . 

« Son ¡os hombres poseedores de vanidad, que es 
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decir, que viven con ella, y la tienen de su cosecíia, 
y es su principal alhaja, ó por mejor decir, la seño­
ra de la casa toda, y la que solo manda. 

XXXVÍII. 

« Los bienes desta vida no solo están poco con 
nosotros, sino parece que gustan de dexarnos, y que 
apetecen,el mudar de dueños, y aborrecen el asien­
to: que por esa causa los llaman de fortuna, y á ia 
fortuna la ponen en rueda, de cuya propia inclina­
ción es nunca estar queda. 

X X X I X . 

« Quando el que padece se compone esforzándo­
se, y serena el semblante; el dolor detenido cobra 
mas fuerza, y se encrudece mas, y ansi con el re­
medio no se disminuye, sino antes crece el tor­
mento. 

XL. 

« Dios en esta vida, según las secretas (Irmas de 
su providencia, envía calamidades, á veces sobre los 
buenos, y á veces sobro los malos: y ansi lo que en 
la vida sucede al hombre de miseria ó felicidad, no 
hace argumento contra la virtud ni por ella. 

XLI. 

« Como en la tempestad de verano, quando el 
ayre se turba, el cielo se oscurece de súbito, y jun» 
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íamenfe el viento brama, y el fuego reluce, y eJ 
trueno se oye, y el rayo y la agua y el granizo 
amontonados cayendo, redoblan con increible priesa 
sus golpes; ansí á Job, sin pensar, le cogió el remo­
lino de la fortuna, y le alzó y abatió con fiereza y 
priesa, do manera que se alcanzaban unas á otras 
las malas nuevas. 

XLH. 

« Ansí como el hierro limpia al árbol de las ra­
mas viejas é inútiles que le gastaban el xugo siu 
fruto; y dexa libre la raiz paraque la emplee en 
oíros ramos nuevos de mas hermosura y provecho; 
ansi la firmeza de la virtud no se ofende de que la 
dureza de la adversidad le cercene lo que está fue­
ra dolía, y no le sirve sino de distraerla , y dé po­
nería en peligro; ántes se alegra con este daño, y se 
esfuerza mas, y descubre sus bienes: porque lo bien 
plantado no teme estos casos. Y los escogidos, los 
quales son de este linage de plantas, como San Pa­
blo escribe, en todo son prósperos: y caídos crecen, 
y abatidos se empinan, y desterrados son señores, y 
captivos son libres. 

XLÍH. 

« El que encubre su mal con apariencias de bien, 
falsario es: porque falsea el oro del bien que mues­
tra con e! cobre que encubre, y dora con santidad 
y con color de virtud la flor mas apurada del vicio, 
y hace á la religión y al respeto de Dios tercero y 
encubridor de sus ponzoñosas pasiones. Necedad y 
desatino es la maldad del falsario ó hipócrita; por-
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que el que con apariencias de bien colora su interés 
y su vicio, él mismo con su hecho se condena á sí 
mismo, sentenciando ser malo lo que pretende, y 
ser excelente la virtud que desecha, pues se vale de 
la apariencia del la para venderse por bueno. 

XLIV. 

«El remate que tienen miserable los di as en que 
uno ha vivido dichoso y feliz, los hace parecer mas 
ligeros y breves. Que aunque todo lo que fenece, 
quando fenece parece haber durado poco y pasádose 
con brevedad; pero descúbrese mas esto mismo, 
quando fué io que pasó gustoso, y lo que sucedió 
doloroso y triste : porque entonces e! desabrimiento 
presente j la calamidad que se gusta, disminuye el 
bien que pasó, y muéstralo como cosa de un punto, 

X L V . 

« Los que se dan por amigos , y son en sí ruines 
y cevíles hombres, siempre que se ven obligados á 
acudir al amigo en algún caso de necesidad, buscan 
ocasiones de enojo con é l , para mostrarse desobli­
gados , y no acudir corno deben. Pues ansi hay al­
gunos, que aunque vienen como amigos, luego que 
ven el extremo de la pobreza y miseria del amigo, 
y se conocen estar obligados á su remedio, temien­
do apocadamente la obligación desta carga , para 
echarla de sí tienen por bueno enojarse con é l , to­
mando color de sus palabras; y por salirse de ser 
amigos, se muestran zelosos sin propósito de la k m -
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ra de Dios; y para desobligarse con apariencia insis­
ten en hacerle pecador; y todo se resume en su ava­
ricia dellos y en su ánimo estrecho. 

X L V I . 

« La amistad es como ñudo que ata y obliga; y 
quien falta á la amistad en la necesidad, desata el 
ñudo, esto es, deshace una cosa muy hecha, y apar­
ta lo muy unido, y lo que en ninguna manera se 
pedia apartar. No hay maldad alguna que no haga 
quien no se compadece, ó quien desampara á su 
amigo. Entiéndese del amigo afligido y uecesitado, 
y caido; porque los caídos son á quien la compasión 
se Ies debe. Y es asi, que se atreverá á Dios quien 
desampara á su amigo caído. Porque como S. Juan 
dice en su epístola primera : vanidad es decir que 
tiene con Dios amor y ley, el que con su próximo 
no la tiene: que quien no acude al que conoce y 
trata y conversa ¿cómo acudirá al que ni vé ni co­
noce? Que, á la verdad, si la aflicción y desastre, en 
qualquier persona que se hace, lastima y mueve á 
desear el remedio; el trabaxo de! amigo ha de ser 
para engendrar en el amigo, que se dice ser, com­
pasión. Por donde, e! que tiene ánimo para cerrar­
lo á tanta duda, y el que rompe con tan debidas, y 
estrechas y poderosas leyes, ánimo tiene sin duda 
de azero, y ánimo hecho para su solo interés, y áni­
mo determinado á romper desvergonzadamente con 
todo. 

XLVlí. 

« Como quando la fruta en el árbol llega á tañer 
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su sazón, se suele ella caer de suyo, sin que los otros 
la corten ; asi tiene su cierta sazón el vivir, adonde 
la vida misma quando llega, llama á la muerte. Y 
á la verdad, el bueno siempre muere bien; y el que 
muere bien, siempre muere en sazón. Como al con­
trario, á los malos por mucho que vivan, les viene 
siempre sin tiempo la muerte; porque mueren antes 
que les convenga morir, y son cortados siempre en 
agráz, porque están verdes siempre por razón de su 
mucha liviandad y mal seso. 

XLVIU. 

« El enviar Dios lluvias sobre la tierra seca, y fe­
cundar con ellas, y vestir de hermosura y de frutos 
al suelo yermo y estéril; es como levantar con su 
favor lo caido y lo pobre á estado próspero y rico, 
y como dar vida y verdor á lo que ya tenían agos­
tado y seco los sucesos adversos. Envía Dios sus l lu­
vias al suelo desnudo y pobre, y con ellas le adorna 
y enriquece: que por ello se entenderá quán fácil le 
es á él subir los báxos á alteza, y los desastrados y 
tristes á felicidad y buena andanza. 

X L I X . 

« Toda la felicidad injusta, ó que se funda en in­
justicia, es aborrecible y maldita, ansí por las da­
ñadas raíces de donde nace, como por lo engañoso 
y quebradizo que ella en sí tiene. Que nunca es du­
rable lo que es violento, y es violento todo lo qua 
es malo y injusto. Y ansí la felicidad injusta es rosa 
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breve, y flor que á vuelta do ojo se marchita; y 
bien en apariencia, y en sustancia y verdad desven­
tura y miseria; y por la misma razón es engaño y 
embuste que embelesa los ojos. 

L. 

« Hay malos y violentos tan miserables, que no 
solo los condena el juez, mas antes dél, como con-
denados en el juicio de todos, ninguno los quiere 
defender. Que cosa justísima es, que quien forzó 
la justicia, y no quiso estar sujeto á la ley, y quitó 
su derecho á los que poco podian, no la halle ; sino 
que le falto, ansi el amparo público de la justicia, 
como el socorro particular de la piedad y miseri­
cordia. , ' 

L I . 

«Ingenio propio es de los que sirven á sus de­
seos, estar siempre con hambre de los bienes, que 
comidos, los atormentan. Y sospiran antes de la r i ­
queza por alcanzarla; y alcanzada gimen y lacéran 
con ella: y anhelan por venir á la honra; y puestos 
en ella y con sus obligaciones, no pueden vivir. Y 
siguen sin rienda el deleyte; y no llegan á él tan 
presto, quan presto les llega con él la venganza. Y 
no fué tanto el deseo primero, quanto es después 
la congoxa y enfado. Porque el deleyte de lo que 
aqui se goza ¿qué es? Mucho menos dulce sin com­
paración, que amarga y dolorosa la pena que dél so 
grangea, y no llega con gran parte á lo que después 
atormenta. 
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L1I. 

« Como el que camina con priesa, si llegando á 
la cabeza de muchos caminos no sabe el camino, 
padece agonía suspenso, que ni puede ir adelante, 
ni su priesa le consiente estar quedo, y quanto mas 
se revuelve; menos se resuelve; ansi, decia Job, he 
venido á punto, que no sé que me hacer, que ni 
puedo sostener esta vida, ni se me permite tomar 
ron mis manos la muerte. Por ninguna parte á que 
vuelvo los ojos, me consienten dar paso. Dios me 
espanta , si le miro; mis criados, me desconocen si 
los llamo; mis hijos, llevólos la muerte ; mi muger 
misma, es mi enemiga; mi cuerpo, es mi tormento. 
Y si quiero entrar dentro en mí, mi mas crudo ver­
dugo son las imaginaciones, deque está llena mi ' 
alma. Por ninguna parte descubro ni un pequeño 
resquicio de esperanza y de luz. 

LUÍ. .? F . . . < 

« Eeciben las mugercs en su regazo á los niños 
que nacen , y luego que nacen : y es aquella la pri­
mera posada, ó el primer lecho, que en esta vida 
hallan luego que á ella salen del vientre. Allí se l i ­
bran del herirse cayendo, y vienen como de un re­
gazo á otro regazo menos abrigado que el primero, 
pero de piadoso y de buena y saludable acogida. Y 
ansi Job, como quisiera nacer y morir luego , dice 
que no quisiera hallar rodillas que le recibieran, ni 
pechos que le dieran leche, que son las cosas qua 

TOMO n i . 20 
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conservan á los que nacen la vida: porque en las 
rodillas los envuelven y abrigan, y en los pechos ios 
sustentan; y lo uno es como la primera cama, y lo 
otro como la mesa del niño. 

LIV. 

« Lo que mas afligía á Job, era e! no sentir den­
tro de sí y en su ánimo las consolaciones de Dios, 
y los favores con que suele él en medio de los ma­
les aliviar y alentar á los suyos, y conque á las ve­
ces embota ansí los filos del mal, que por medio del 
dulzor que les derrama en el alma , casi no sienten 
lo mucho que padece la carne. Ansi Job sentía este 
desamparo interior : y Dios se le presentaba , y á la 
imaginación le venia, no como padre amoroso, sino 
como señor enojado y. fiero, y tal que parecía sabo­
rearse en su mal. Y fué ansi, que quiso Dios retirar 
á sí su consuelo, para que siendo el dolor puro y 
no aguado con algún alivio y consuelo, venciéndolo 
Job, como lo venció, se manifestáse mas su virtud, 
y fuese figura de Christo en esto: á cuya humanidad 
el Padre, al liejnpo de la pelea, le quilo el consuelo 
del cielo, para mas esclarecer su victoria. 

LV. 

« El ánimo desconcertado él á sí mismo se es azo­
te y tormento: y ninguna cosa hay de las que el 
mundo y sus seguidores aman y siguen sin orden, 
no solo que se escape sin pena, sino de quien por 
natural conseqüencia, como del árbol nace la fruía, 
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ó lo que es mas natural, como nace la carcoma del 
leño, no nazca su azote. Del destemplado deleyte 
procede la enfermedad, su castigo; del deseo de 
honra sin tasa, el servir adulando vilmente; del amor 
del dinero, el trabaxo en buscallo, y el perpetuo 
temor de perdeilo, que como verdugo cruel hace-
carnicería de! alma; y finalmente y generalmente, 
de! pecado, como escribe Santiago, nace e! terrible 
mal de la muerte. 

L V l . 

(( Decir Eliú á Job que Dios es el rey y goberna­
dor de todo por su naturaleza, y no por voluntad 
agena, es decir en virtud: que le es á Dios a geno el 
no administrar siempre justicia. Porque si los prín­
cipes y regidores del mundo son en sus oficios mu­
chas veces injustos, es porque les es advenedizo y 
como estraño el oficio: porque ninguno por su na­
turaleza es rey, y todos lo son , ó por voluntad de 
los hombres, ó por su violencia. Más si fuese uno 
tal , que la naturaleza misma suya le pusiese en las 
manos las riendas, y el gobierno de todo; en esa su 
gobernación tenia su naturaleza , y por consiguiente 
tenia la misma regla y razón do justicia. 

L V i r . 

« A las obras malas de los malos y poderosos lla­
ma Eliú servidumbres hablando con Job. Y verda­
deramente es asi, que en esto que apetecen y siguen, 
y en lo que ponen su contento, y de lo que hacen 
señorío y estado, es una servidumbre y un misera-
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ble captiverio. Porque ¿qué es sino ser captivo do 
amos importunos, ó por mejor decir, de crueles fio-
ras, las mesas, y los lechos, y los juegos y los pun-
dhonores, y el desconcierto de vida > y el estilo de 
aquestos rodeados de seda y de olores? Pero Dios 
hará que conozcan estas sus obras: porque, á la ver­
dad , ellos engañados y ciegos no las conocen por 
trabaxo, sino estímanlas por deieyte y amorío; pero 
Dios en el tiempo que los castiga por ellas, hace 
que las conozcan. Que, como á los niños, ansi á 
ellos el azote Ies abre los ojos, paraque vean la fal­
sedad y la miseria de lo que amaban, y de como 
servian esclavos, imaginándose grandes señores. 

LVHI. 

«En el rey no por quien Dios no mira, ó como 
en las gentes á quien dexáre de su mano, sin'que 
nadie pueda estorballo, sucederán luego dos males, 
vicios grandes en los miembros, y maldades y tira­
nías en las cabezas, que son dos males que contie­
nen en sí toda la calamidad y ruina que puede ve­
nir á un rey no. Porque ¿qué le queda de sano, 
quando están en él enfermos la cabeza y los miem­
bros? Eslrupiezos de pueblo llama Eiiú las leyes de 
los reyes hipócritas, que fingiendo y poniendo de­
lante algún respeto bueno de pública utilidad, no 
pretenden sino poner en ellas esíropiezos al pueblo, 
para de sus caídas dél sacar el bien de su fisco y pro­
vecho. Y por la apariencia falsa de bien, con que 
visten y disimulan estos mandamientos ó estropiezos 
suyos; por eso á los autores ó latores dellos los lla­
ma bien hipócritas. 
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LÍX. 

« El pecado causa en el alma del malo endureci­
do en el mal, llegado al punto miserable de la enfer­
medad postrera, agudas punzadas de la conciencia 
todas las veces que entre dentro de sí, y á descansar 
en sí misma, Y lo que le suele ser dulce reposo, el 
hablar consigo y el pensamiento de la verdad, y prin­
cipalmente la memoria de Dios, y de su ley y bie­
nes , se le convierte en crecido tormento. Y ansi el 
gran pecador de ninguna cosa huye mas que de sí, 
porque de sus puertas adentro no halla sino pleyto 
y ruido, poniéndose en contienda y en pelea unas 
con otras sus potencias y aficiones, Y ansi creciendo 
por horas al mal, y naciendo por natural orden unos 
de otros, viene en todo género de bien y de virtud 
á una extraña flaqueza. Lo blando y lo tierno del 
alma, que la hermoseaba y vestía, viniendo á men­
gua, se desparece; y lo duro del la, lo terco, lo desa­
piadado , lo contumaz , que quando vivía en gracia 
cubierto con ella, no era ni parecía, brota entonces 
por momentos á fuera. 

L X . 

« Humillados llama la Escritura á los justos y bue­
nos, porque la virtud los trae humildes con el pro­
pio conocimiento , y porque son tenidos en poco, y 
de ordinario maltratados, y no se oponen á quien 
los maltrata; antes recogidos en sí callan, y sufren, 
y esperan. 
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L X I . 

« Si el mirar el sol una sierra la fertiliza, y si la 
virtud de sus rayos cria oro y plata en su centro; 
los ojos de Dios, mirando siempre ¿ qué frutos ó 
qué riquezas no engendrarán en el alma del justo, 
á quien mira? Ennoblécela primero en sí con dones, 
semblantes, y condiciones de rey na, digo, con virtu­
des y merecimientos que cria en ella generosos y 
heroycos; pénela sobre su cuerpo, y hace qué huelle 
lo que precia la carne; dale el cetro de las pasiones; 
ensálzala encima de toda adversidad y trabaxos; as­
pira al cielo solo y sus bienes; todo le es vil sino 
Dios. Y finalmente, hecha rey na en la condición y 
en el hábito, pásala al lugar dó se rey na ; y con los 
que viven allí, que son todos reyes, asiéntala en su 
trono, clara, resplandeciente, y hermosa. 

i X i l . 

x Quando la luz de la fé entra en el alma ciega 
y sepultada en tinieblas; la alumbra y hace que vea 
en un momento el suelo y el cielo, á sí y á Dios, 
la vileza y baxeza suya, y la alteza y muchedumbre 
de los bienes que pierde. Porque ve el hombre en­
tonces, como por medio de un relámpago/súbito, y 
de una representación clara y brevísima , los fines 
de la tierra y sus alas, quiere decir, en que para lo 
que en esta tierra de miseria se estima , y su ligero 
vuelo con que se desparece en un punto. A lo qual 
se sigue luego un trueno de temor espantoso, que 
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dexa asombradas y temblando todas las fuerzas del 
alma, un tronido que dentro della se oye, diciendo: 
a y perdida! y qué he hecho! de lo pasado qué ten­
go ! y en lo venidero qué esperanza me queda I es­
panto, asombro, temblores, voces de amargura, re­
presentaciones de muerte , y tormento perpétuo, 
que desmenuzan el corazón, y sumen en el abismo 
el sentido. 

LXÍII. 

« Con ser verdad que convida Dios á que le ala­
bemos y reverenciémos por todas partes y con todas 
sus obras; más esto de los trabaxos y tribulaciones 
con que exercita á los suyos, entre otros bienes que 
en ellos hace, les cria en el alma un amor humilde, 
y una afición llena de reverencia , y un temeroso y 
aficionado respetó. 

LXIV. 

« Llámanse música de los cielos las noches puras: 
porque con el callar en ellas los bullicios del día , y 
con la pausa que entonces todas las cosas hacen, se 
hecha claramente de ver, y en una cierta manera se 
oye su concierto y harmonía admirable, y no sé en 
qué modo suena en lo secreto del corazón su con­
cierto, que le compone y sosiega. 

LXV. 

« De muchos caminos por donde ios hombres vie­
nen á ser preciados y muy estimados de todos, nin­
guno es mas cierto que el de la piadosa justicia, que 
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endereza siempre su razón al desagravio de los po­
bres, y al favor de los que poco pueden; porque no 
hay quien no admire y reverencie Injusto. Aun esos 
mismos que viven mal, y que destierran de sí la 
rectitud y justicia, donde quiera que la vean, la 
adoran y estiman. 

LXVl. 

« Ansi como es fácil al que camina por la gracia 
hallar á Dios cerca de sí, jorque, como él dice, está 
cerca de los que le temen, y sus pláticas son con 
los sencillos y puros; ansi es dificultoso al que le 
busca por los medios de su ingenio y industria. No 
hay cosa mas cerca, ni mas lejos, mas encubierta ni 
mas descubierta que Dios». 

xir. 

EN la introducción al tratado de La Perfecta Ca­
sada, encareciendo el estado del matrimonio , dice 
ser estado noble , santo, y muy preciado de Dios, 
pues en las divinas letras siempre se lee muy hon­
rado y privilegiado. 

« De las sagradas letras sabemos, que este estado 
es el primero y mas antiguo de todos los estados; y 
sabémos que es vivienda no inventada después que 
nuestra naturaleza se corrompió por el pecado, y fué 
condenada á le muerte; sino ordenada luego en el 
principio, quando estaban los hombres enteros y 
bienaventuradamente perfectos en el parayso. Ellas 
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mismas nos enseñan, que Dios por su persona con­
certó el primer casamiento que luivo, y que Ies jun­
tó las manos á los dos primeros casados y los ben-
dixo, y fué juntamente , como si dixésemos, el ca­
samentero y el sacerdote. Allí vemos que la prime­
ra verdad que en ellas se escribe haber dicho Dios 
para nuestro enseñamiento, y la doctrina primera 
que salió de su boca, fué la aprobación de este ayun­
tamiento , diciendo: no es bueno que el hombre esté 
solo. Y no solo en los libros del viejo testamento, 
adonde el sér estéril era maldición; sino también en 
los del nuevo, en los qnales se aconseja y como apre-
gona generalmente, y como á son de trompeta , la 
continencia y virginidad , al matrimonio le son he­
chos nuevos favores. 

« Címsto nuestro bien , con ser la flor de la vir­
ginidad , y summo amador de la virginidad y l im­
pieza, es convidado á unas bodas, y se halla presen­
te á ellas y come en ellas, y las santifica no solamen­
te con la magostad de su presencia, sino con uno de 
sus primeros y señalados milagros. El mismo, ha­
biéndose enflaquecido la ley conyugal, y como aflo-
xádose en cierta manera el estrecho ñudo del ma­
trimonio , y habiendo dado entrada los hombres á 
muchas cosas agenas de la limpieza, y firmeza , y 
unidad que se debe, asi que, habiéndose hecho el 
tomar un hombro muger poco mas que recibir una 
moza de servicio á soldada por el tiempo que bien 
le estubiese; el mismo Ghristo, entre las principales 
partes de su doctrina , y entre las cosas para cuyo 
remedio habia sido enviado de su Padre, puso tam­
bién el reparo deste vínculo santo, y asi le restituyó 
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en el antiguo y primero grado. Y lo que sobre to­
do es, hizo del casamiento que tratan ios hombres 
entre sí , significación y sacramento santísimo del 
lazo de amor con que él se ayunta á las almas: y 
quiso que la ley matrimonial del hombre con la mu-
ger, fuese como retrato y imagen viva de la dnlcísi-
sinia y estrechísima que hay entre él y su iglesia... 

, XIÍl 

EN el mismo lugar, comparando los deberes dé la 
religiosa con los de la rnuger casada, persuade á es­
ta que el ser amiga de Dios es ser buena, esposa y 
buena madre , y que el trabajar y desvelarse en 
ello es ofrecer á Dios un sacrificio aceptísimo de á 
misma. . . 

« No digo yo que e! casado ó alguno ha de care-
Í er de oración; sino digo la diferencia que ha de 
haber entre las buenas religiosa y casada. Porque 
en aquella el orar es todo su oficio; en esta ha de 
ser medio el orar panqué mejor cumpla su oficio. 
Aquella no quiso el marido, y negó el mundo, y 
despidióse de todos para conversar siempre y desem­
barazadamente con Christo; esta ha de tratar con 
("Jiristo para alcanzar dél gracia y favor con que 
acierte á criar el hijo, y á gobernar bien la casa, y 
á servir como es razón al marido. Aquella ha de 
vivir para orar continuamente; esta ha de orar para 
vivir como debe. Aquella aplace á Dios regalándose 
con él; esta le ha de servir trabaxando en el gobier­
no de su casa por él. 
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«Más, considere vm. como reluce aquí la gran­
deza de la divina bondad, que se tiene por servido 
de nosotros con aquello mismo que es provecho 
nuestro. Porque á la verdad, quando no hubiera 
otra cosa que inclinára la casada á hacer el deber, 
sino es la paz y sosiego y gran bien que en esta vida 
sacan y interesan las buenas de serlo; esto solo bas­
taba. Porque sabida cosa es , que quando la muger 
asiste á su oficio, el marido la ama, y la familia an­
da en concierto, y aprenden virtud los hijos, y la 
paz reyna, y la hacienda crece. Y como la luna lle­
na , en las noches serenas se goza rodeada y como 
acompañada de clarísimas lumbres, las quales todas 
parece que avivan sus luces en ella, y que la miran 
y reverencian; asi la buena en su casa reyna y res­
plandece , y convierte á sí juntamente los ojos y los 
corazones de todos. El descanso y la seguridad la 
acompañan á donde quiera que endereza sus pasos; 
y á qualquiera parte que mira , encuentra con el 
alegría y con el gozo. Porque, si pone en el marido 
los ojos, descansa en su amor; si los vuelve á sus 
hijos, alégrase con su virtud , y halla en los criados 
bueno y fiel servicio, y en la hacienda provecho y 
acrescentamiento, y todo le es gustoso y alegre; co­
mo al contrario, á la que es mala casera, todo se 
le convierte en amarguras... 

EN el mismo lugar esfuerza y pondera el autor, 
que no hay cosa mas rica ni mas feliz que la buena 
muger, y cuan erradas andan las que preciándose 
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de ser singulares en sus aderezos y hermosura, ape­
tecen mas esta vana alabanza que la de sus virtudes 
domésticas y conyugales. 

«Acontece en esto una cosa maravillosa, que sien­
do las mngeres de su cosecha gente de gran pundho­
nor, y apetitosas de ser preciadas y honradas, como 
son todos los de ánimo flaco, y gustando de vencerse 
entre sí unas á otras aun en cosas menudas y de n i ­
ñería; no se precian, antes se descuidan y olvidan, 
de lo que es su propia virtud y loa. Gusta una mu-
ger de parecer mas hermosa que otra, y aun si su 
vecina tiene mejor vasquiña, ó si por ventura saca 
mejor invención de tocado, no lo pone á paciencia; 
y si en el ser muger de su casa le hace ventaja, no 
se acuyta ni se duele , antes hace caso de honra so­
bre qualquicr menudencia, y solo aquesto no estima. 
Gomo sea asi, que el ser vencida en aquello no le 
daña, y el no vencer en esto la destruye : con ser 
asi, que aquello no es su culpa , y aquesto destruye 
todo el bien suyo y de su casa: y con ser asi, que el 
loor que por aquello se alcanza es ligero y vano loor, 
y loor que antes que nazca perece , y tal , que si 
hablarnos con verdad , no merece ser llamado loor. 
Y por el contrario, la alabanza maciza, y que tiene 
verdaderas raíces, y que florece por las bocas de los 
buenos juicios; no se acaba con la edad ni con ei 
tiempo se gasta; ántes con los años crece, y la vejez 
la renueva, y el tiempo la esfuerza , y la eternidad 
se espeja en ella, y la envía mas viva siempre y mas 
fresca por mil vueltas de siglos. Porque á la buena 



DE LA ELOCUENCIA ESPAÑOLA. 317 

muger su familia la reverencia, y sus hijos la aman, 
y su marido la adora, y los vecinos la bendicen, y 
los presentes y los venideros la alaban y ensalzan. 

XV. 

TRATANDO el autor en el § . m de la confianza 
que ha de engendrar la buena muger en el pecho 
del marido, y de cómo pertenece al oficio de la ca­
sada la guarda de la hacienda; hace un cotejo de la 
vida del tratante con la del labrador, en que pinta 
con nobles y claros colores este último estado y des­
tino del hombre. 

f( Para vivir no basta ganar hacienda , si lo que 
se gana no se guarda..* Asi la naturaleza en todo 
proveída los ayuntó (al hombre y á la muger) pa-
raque , prestando cada uno delios al otro su condi­
ción , se conservasen ¡untos los que no se pudieran 
conservar apartados. Y de inclinaciones tan diferen­
tes, con arte maravillosa, como se hace en la música 
con diversas cuerdas, hizo una provechosa y dulce 
harmonía : paraque quando el marido estubiere en 
el campo, la muger asista á la casa, y conserve y 
endure el uno lo que el otro cogiere. Por donde di­
ce bien un poeta, que los fundamentos de la casa 
son la muger y el buey: el buey paraque are, y la 
muger para que guarde. Por manera, que su misma 
naturaleza hace que sea de la muger este oficio, y 
la obliga á esta virtud y parte de su perfección, co­
mo á parte principal y de importancia... Con ella 
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se contenta el corazón del marido con la hacienda 
que heredó de sus padres, y con la labranza y frutos 
del la; y no se adeuda, ni menos se enlaza con el pe­
ligro y desasosiego de otras grangerías y tratos: que 
por dó quiera que se mire, es grandísimo bien. Por­
que , si vamos á la conciencia, vivir uno de su pa­
trimonio es vida Innocente y sin pecado, y los demás 
tratos por maravilla carecen dél: si al sosiego, el uno 
descansa en su casa; el otro lo mas de la vida en los 
mesones y en los caminos: la riqueza del uno no ofen­
de á nadie; la del otro es murmurada y aborrecida 
de todos: el uno come de la tierra, que jamás se 
cansa ni enoja de comunicarnos sus bienes; el otro 
desámanle esos mismos que le enriquecen... 

«Mas al revés, la vida del campo y el labrar uno 
sus heredades, es una como escuela de innocencia y 
verdad: porque cada uno aprendo de aquellos con 
quien negocia y conversa. Y como la tierra en lo 
que se le encomienda es fiel, y en el no mudarse es 
estable, y clara y abierta en brotar á fuera y sacar 
á luz sus riquezas, y para bien hacer liberal y abas­
tecida ; asi parece que engendra y imprime en los 
pechos de los que la labran una bondad particular, 
y una manera de condición sencilla, y un trato ver­
dadero y fiel, y lleno de entereza y de buenas y an­
tiguas costumbres, qual se halla con dificultad en 
las demás suertes de hombres; allende de que los 
cria sanos, y valientes, y alegres, y dispuestos para 
qualquier linage de bien... 

« Y si el regalo y mal uso de agora ha persuadi­
do que el descuido y el ócio es parte de nobleza y de 
grandeza; y si las que se llaman señoras hacen es-
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tado de no hacer nada y de descuidarse de todo; y 
si creen que la grangería y la labranza es negocio 
v i l , y contrario de lo que es señorío ; es bien que 
se desengañen con la verdad. Si volvemos atrás ios 
ojos, y si tendemos la vista por los tiempos pasados; 
ballarémos que siempre que reynó la virtud, la la­
branza y el reyno andubieron hermanados y juntos; 
y hallaremos que el vivir de la grangería de su ha­
cienda era vida usada, y que les acarreaba reputación 
á los príncipes y grandes señores. Ahrahám, hombre 
riquísimo y padre de verdadera nobleza, rompió los 
campos: y David, Rey invencible y glorioso, no solo 
antes del reyno apascentó Ies ovejas; pero después 
de rey, los pechos de que se mantenía, eran sus la­
branzas y sus ganados. Y de los romanos, señores 
del mundo , sabemos que del arado ivan al consula­
do , que es decir, al mando y gobierno de toda la 
tierra; y volvían del consulado al arado... 

XVÍ. 

EN el § . VII pondera el autor ¡a obligación de 
madrugar en las mngeres casadas, persuadiendo á 
ellas y á todos ios mortales con una vivísima y her­
mosa descripción de las delicias de la aurora y naci­
miento del so!. 

« El madrugar es tan saludable, que la razón sola 
de la salud, aunque no despertara el cuidado y obli­
gación de la casa, habia de levantar de la cama en 
amaneciendo á bis casadas. Y guarda en esto Dios, 
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corno en iodo lo demás, la dulzura y suavidad de su 
sabio gobierno, en que aquello á que nos obliga es 
lo mismo que mas conviene á nuestra naturaleza, y 
en que recibe por su servicio lo que es nuestro pro-
\echo. Asi que, no solo la casa, sino también la 
salud, pide á la buena muger que madrugue: por­
que cierto es, que es nuestro cuerpo del metal de 
los otros cuerpos, y que la orden que guarda la na­
turaleza para el bien y conservación de los demás, 
esa misma es la que conserva y dá salud á los hom­
bres. Pues ¿quién no ve que á aquella hora des­
pierta el mundo todo junto; y que si fuese entonces 
dañoso dexar el sueño, la naturaleza , que en todas 
las cosas generalmente, y en cada una por SÍ , es­
quiva y huye el daño, y sigue y apetece el prove­
cho , no rompiera tan presto el velo de las tinieblas 
que nos adormecen , ni sacara por el oriente los cla­
ros rayos del sol? ó si los sacara, no les diera tantas 
fuerzas para nos despertar? Porque , si nos desper­
tase naturalmente la luz . no le cerrarían las venta­
nas tan diligentemente ios que abrazan el sueño. 
Por manera que la naturaleza, pues nos envía la 
luz, quiere sin duda que nos despierte: y pues ella 
nos despierta , á nuestra salud conviene que desper­
temos. 

« Y no contradice á esto el uso de las personas 
que agora el mundo llama señores , cuyo principal 
cuidado es vivir para el descanso y regalo del cuer­
po, las quales guardan la cama hasta las doce del 
día. Antes esta verdad, que se toca con las manos, 
condena aquel vicio, de! qual ya por nuestros peca­
dos, ó por sus pecados dellos mismos, hacen honra 
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y estado, y ponen parte de su grandeza en no guar­
dar , ni aun en esto, el concierto que Dios les po­
ne... Es cosa digna de admiración, que siendo estos 
señores en todo lo demás grandes seguidores, ó por 
mejor decir, grandes esclavos de su deleyte; en esto 
solo se olvidan dél, y pierden por un vicioso dormir 
lo mas deleytoso de la vida, que es la mañana. Por­
que entonces !a luz, como viene después de las t i ­
nieblas , y se halla como después de haber sido per­
dida ; parece ser otra cosa, y hiere el corazón del 
hombre con una nueva alegría : y la vista del cie­
lo entonces y el colorear de las nubes, y el des­
cubrirse el aurora (que no sin causa los poetas la 
coronan de rosas), y el aparecer la hermosura del 
sol, es una cosa bellísima. Pues el cantar délas aves 
¿ qué duda hay, sino que suena entonces mas dulce­
mente? y las flores y las yervas y el campo todo 
despide de sí un tesoro de olor? Y como, quando 
entra el rey de nuevo en alguna ciudad, se adereza 
y hermosea toda ella, y los ciudadanos hacen enton­
ces plaza , y como alarde de sus mejores riquezas: 
asi los animales, y la tierra, y el ayre, y todos los 
elementos á la venida del sol se alegran, y como 
para recibirle se hermosean y mejoran, y ponen en 
público cada uno sus bienes. Y como los curiosos 
suelen poner cuidado y trabaxo por ver semejantes' 
recibimientos; asi los hombres concertados y cuer­
dos , aun por solo el gusto, no han de perder esta 
fiesta que hace toda la Naturaleza al sol por las ma­
ñanas. Porque, no es gusto de un solo sentido, sino 
general contentamiento de todos: porque la vista se 
deleyta con el nacer de la luz, y con la figura del 

TOMO n i . 21 
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ayre, y con el variar de las nubes; á los oídos las 
aves hacen agradable harmonía ; para el oler, el olor 
que en aquella sazón el campo y las yervas despiden 
de sí , es olor suavísimo. Pues el frescor del ayre de 
entonces templa con grande deleyte el humor calen­
tado con el sueño, y cria salud y lava las tristezas 
del corazón; y no sé en qué manera le despierta á 
pensamientos divinos, antes que se ahogue en los 
negocios del dia. 

« Pero, si puede tanto con estos hijos de tinieblas 
el amor dellas, que aun del día hacen noche, y pier­
den el fruto de la luz con el sueño, y ni el deleyte, 
ni la salud, ni la necesidad y provecho son podero­
sos para Ies hacer levantar; vmd., que es hija de la 
Juz, levántese con ella, y abra la claridad de sus 
ojos quando descubriere sus rayos el sol; y con pecho 
puro levante sus manos limpias al dador de la loz, 
ofreciéndole con santas y agradecidas palabras su co­
razón... 

X V I I . 

EN el § . x advierte muy oportunamente el autor 
á la rnuger casada que sea limosnera y dadivosa con 
los pobres y necesitados, sin que convierta en avari­
cia y miseria la obligación de ser hacendosa , próvida, 
y aprovechada. 

« Asi como hay algunos vicios.que tienen aparien­
cia y semejanza de algunas virtudes ; asi hay virtudes 
tambigh, que están como ocasionadas á vicios. Por­
que , aunque es verdad que la virtud consiste en el 
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medio, más como este medio no se mide á palmos^ 
sino es médio que se ha de medir con la razón ; mu­
chas veces se aleja mas del uno extremo que de! otro, 
como parece en la liberalidad , que es virtud medida 
por la razón entre los extremos del avaro y del pró­
digo , y se aparta mucho menos del pródigo que del 
avaro. Y aun también acontece, que de la virtud y 
del vicio , que en la verdad son principios muy dife­
rentes , en la vista pública y en lo que de fuera pa­
rece nazcan frutos muy semejantes. Tanto es disimu­
lado el mal, ó tanto procura disimularse para nuestro 
daño ; ó por mejor decir, tanta es la fuerza y exce­
lencia del bien , y tan general su provecho , que aun 
el mal, para poder vivir y valer, se le allega, y se 
viste dél, y desea tomar su color. 

« Asi vemos, que el prudente y recatado huye de 
algunos peligros, y que el temeroso y cobarde huye 
también: adonde, aunque las cosas sean diversas, 
es uno y semejante el huir. Y vemos por la misma 
manera , que el hombre concertado grangea y bene­
ficia su hacienda , y el avariento también es, grange-
ro; y que son unos en el grangear, aunque en los 
motivos del grangear son diferentes. Y puede tanto 
este parentesco y disimulación i que no solamente los 
que miran de lejos y ven solo lo que se parece, en­
gañándose nombran por virtud lo que es vicio ; más 
también esos mismos que ponen las manos en ello y 
lo obran , muchas veces no se entienden á s í , y se 
persuaden que les nace de raíz de virtud lo qne les 
viene de inclinación dañosa y viciosa. Por donde todo 
lo semejante pide grande advertencia , paraque el 
mal, disimulado con bien, no pueda engañarnos... 
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xvin. 
CARTA, que dirigió el maestro Fr. Luis á la Prio­

ra y religiosas carmelitas descamas del convento de 
Madrid desde Salamanca en 1588, dedicándoles las 
obras de su fundadora Santa Teresa , que él habia 
examinado y corregido para la impresión que se aca­
baba de hacer de ellas en aquella ciudad. 

«Yo no conocí ni vi á la Santa Madre Teresa da 
Jesús mientras estuvo en la tierra ; más agora que 
vive en el cielo, la conozco, y veo casi siempre en 
dos imágenes vivas que nos dexó de sí, que son sus 
hijas y sus libros , que á mi juicio son también tes­
tigos fieles, y mayores de toda excepción, de su 
gran virtud. Porque las tiguras de su rostro, si las 
viera, mostráranme su cuerpo; y sus palabras, si 
las oyera , me declararan algo de la virtud de su 
alma. Lo primero era común, y lo segundo sugeto 
á engaño, de que carecen estas dos cosas en que la 
veo agora: que, corrió el Sabio dice, el hombre en 
sus hijos se conoce, porque los frutos que cada uno 
dexa de sí quando falta, esos son el verdadero tes­
tigo de su vida ; y por tal le tiene Cbristo , quando 
en el evangelio, para diferenciar al malo del bueno, 
nos remite solamente á sus frutos: De sus frutos, 
dice, le conoceréis. Ansí que, la virtud y santidad 
de la B. Madre Teresa, que viéndola á ella me pu­
diera ser dudosa y incierta; esa misma agora, no 
viéndola, y viendo sus libros y las obras de sus ma-
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nos, que son sus hijas, tengo por cierta y muy clara: 
porque por la virtud que en todas resplandece, se 
conoce, sin engaño, la mucha gracia que puso Dios 
en la que hizo para madre deste nuevo milagro, que 
por tal debe ser tenido lo que en ellas Dios agora 
hace , y por ellas... 

« Porque, no siendo de las mugeres el enseñar, 
sino el ser enseñadas, como lo escribe S. Pablo; 
luego so ve , que es maravilla nueva una flaca muger 
tan animosa, que emprendiese una cosa tan grande, 
tan sábia y eficaz, que saliese con ella, y robáse los 
corazones que trataba para hacerlos de Dios, y lle­
vase las gentes empós da sí á todo lo que aborrece 
el sentido. En que (á lo que yo puedo juzgar) quiso 
Dios en este tiempoj, quando parece triunfa el de­
monio en ¡a muchedumbre de los infieles que le si­
guen , y en la porfía de tantos pueblos hereges que 
hacen sus partes, y en los muchos vicios de los fieles 
que son de su vando, para envilecerle y hacer burla 
de é l , ponerle delante no un hombre valiente, ro­
deado de letras, sino una muger pobre y sola que le 
desafiase, y levantáse vandera contra é l , y hiciese 
publicamente gente que le venza, huelle y acozee. 
Y quiso sin duda , para demostración de lo mucho 
que puede en esta edad, adonde tantos millares de 
hombres, unos con sus errados ingenios, y oíros 
con sus perdidas costumbres, aportillan su reyno, 
que una muger alumbrase los entendimientos, y 
ordenase las costumbres de muchos que cada dia 
crecen para reparar estas quiebras.. Y en esta ve­
jez de la iglesia tuvo por bien de mostrarnos qua 
no se envejece su gracia, ni es agora menos la vir-
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tud de su espírtu que fué en los primeros y feiices 
tiempos de ella ; pues con medios mas flacos en lina-
ge que entonces, hace lo mismo, ó casi lo mismo 
que entonces, 

«Este es el segundo milagro: la vida que VV, 
IUI. viven , y la perfección en que las puso su Ma­
dre, ¿qué es sino un retrato de la santidad de la 
iglesia primera? Que ciertamente lo que leemos en 
las historias de aquellos tiempos, eso mismo vemos 
agora con los ojos en sus costumbres: y su vida nos 
demuestra en las obras lo que ya por el poco uso 
parecía estar en solos los papeles y las palabras; y lo 
que leído admira, y apenas la carne lo cree ; agora 
lo ve hecho en V. R. y en sus compañeras, que des­
asidas de todo lo que no es Dios, y ofrecidas en los 
brazos de su esposo divino, y abrazadas con é l , con 
ánimos de varones fuertes en miembros de raugeres 
tiernos y flacos, ponen en execucion la mas alta y 
mas generosa filosofía que jamás los hombres imagi­
naron. 

« Y llegan con las obras adonde. en razón de 
perfecta vida y de heroyca virtud, apenas llegaron 
con la imaginación los ingenios: porque huellan la 
riqueza, y tienen en odio la libertad , y desprecian 
la honra, y aman la humildad y e! trabaxo; y todo 
su estudio es con una santa competencia procurar 
adelantarse en la virtud de confino. A que sü esposo 
Ies responde con una fuerza de gozo que les infunde 
en el alma , tan grande, que en el desamparo y des­
nudez de iodo lo que da contento en la vida poseen 
un tesoro de verdadera alegría ; y huellan generosa­
mente sobre la naturaleza toda , como esentasde sus 
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leyes, ó verdaderamente como superiores á ellas: 
que ni el trabaxo las cansa, ni el encerramiento las 
fatiga , ni la enfermedad las descae, ni la muerte las 
atemoriza , ó espanta; ántes las alegra y anima. 

« Y lo que entre todo eso hace maravilla grandí­
sima, es el sabor, ó si lo habernos de decir ansi, la 
facilidad con que hacen lo que es extremadamente 
dificultoso de hacer: porque la mortificación les es 
regocijo, la resigancion juego, y pasatiempo la aspe­
reza de la penitencia. Y, como si se andubiesen sola­
zando y holgando, van poniendo por obra lo que 
pone á la naturaleza en espanto, y el execicio de vir­
tudes heroycas le han convertido en un entreteni­
miento gustoso: en que muestran bien por la obra 
la verdad de la palabra de Christo, que su yugo es 
suave, y su carga ligera. Porque ningún seglar se 
alegra tanto en sus aderezos, quanto á VV. RR. les 
es sabroso vivir como ángeles: que tales son sin duda, 
no solo en la perfección de la vida, sino también en 
la semejanza y unidad que entre sí tienen en ella. 
Que no hay dos cosas tan semejantes, quanto lo son 
todas entre sí y cada una á la otra, en la habla, en 
la modestia, en la humildad, en la discreción, en la 
blandura de espíritu, y finalmente en todo el trato 
y estilo: que como las anima una misma virtud, an­
si las figura á todas do una misma manera ; y como 
en espejos puros resplandece en todas un rostro, que 
es el de la Madre Santa, que se traspasa en las hijas. 
Por donde, como decia al principio, sin haberla visto 
en la vida, la veo agora con mas evidencia; porque 
sus hijas, no solo son retrato de su semblante , sino 
testimonios ciertos de sus perfecciones... Como dio 
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principio á la reforma una bienaventurada muger, 
ansi las mugeres della parece que en todo llevan ven-
laja: y no solamente en su Orden son luces de guia, 
sino también son honra de nuestra nación y gloria de 
aquesta edad , y flores hermosas que embellecen la 
esterilidad destos siglos, y ciertamente partes de la 
iglesia de las mas escogidas , y vivos testimonios do 
la elicacia de Christo, y pruebas manifiestas de su 
soberana virtud , y expresos dechados en que hace­
mos experiencia de lo que la fé nos promete... 

XIX. 

EN el prologuito de sus Poesías Sagradas, hablan­
do del uso del metro en las divinas escrituras, re­
prende el estragado gusto de los que lo dedican á 
cantares livianos é indecentes, con eítas palabras: 

« Nadie debe tener por nuevos, ó ágenos de la 
sagrada escritura , los versos; porque ántes le son 
muy propíos, y tan antiguos, que desde el princi­
pio de la iglesia hasta hoy, los han usado en ella 
muchos hombres grandes en letras y en santidad, 
que nombrara aquí si no temiera ser prolíxo. Y 
pluguiese á Dios que rey miso esta sola poesía en 
nuestros oídos, y que solo este cantar nos fuese dul­
ce , y que en las calles y en las plazas de noche no 
sonasen otros cantáres, y que en esto soltase la len­
gua el niño, y la doncella recogida se solazase con 
esto, y el oficia! que írabaxa, aliviase su Iraimo 
aqui. Mas ha llegado la perdición de! nombre chris-



DE LA ELOCüENCíA ESPAÑOLA. 329 

liano á tanta desvergüenza y soltura, que hacemos 
música de nuestros vicios, y no contentos con lo 
secreto del los, canlámos con voces alegres nuestra 
confusión». 

v - X X . 

EN el § . i del libro segundo de los Nombres de 
Cristo, hablando del nombre de Brazo de Dios, que 
dan á Cristo Isaías y David, explica á cuanto se ex­
tiende la fuerza de su brazo; reprendiendo á los 
judíos, que creían que esta fuerza sería puramente 
militar, guerrera y sangrienta, para darles victorias 
y triumfos en la tierra. 

« Aparejó el Señor su brazo santo ante los ojos do 
todas las gentes: y verán la salud de nuestro Dios 
todos los términos de la tierra (dice Isaías en el 
cap. 52)... Más ¿prometió Dios alguna vez á su pue­
blo que Ies enviaría su brazo y fortaleza para darles 
victoria de algún enemigo suyo, y para ponerlos no 
solo en libertad , sino también en mando y señorío 
glorioso? Y ¿díxoles en alguna parte, que habia de 
ser su Mesías un fortísimo y belicosísimo capitán, 
que venceria por fuerza de armas sus enemigos, y 
estendería por todas ¡as tierras sus esclarecidas vic­
torias, y que sujetaría á su imperio las gentes? Sin 
duda asi se lo divo y prometió. Y ¿prometióselo por 
ventura en un solo lugar , ó una vez sola, y esa á 
caso y hablando de otro propósito? No, sino en mu­
chos lugares, y de principal intento, y con palabras 
muv encarecidas y hermosas... 
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«¿Qué profeta hay que no celebre cantando en 
diversos lugares este capitán y aquesta victoria ? Asi 
es verdad ; más también los Asirios y los Babilonios 
fueron hombres señalados en armas; y huvo reyes 
belicosos y victoriosos entre ellos , y sujetaron á su 
imperio á todo ó á la mayor parte del mundo. Y los 
Medos y Persas, que vinieron después ¿no menearon 
también las armas asáz valerosamente, y enseñorea­
ron la tierra, y floreció entre ellos el esclarecido 
Cyro, y el poderosísimo Xerxes ? Es verdad. No me­
nos verdad es, que las victorias de los Griegos so­
lí raron á estos, y que él no vencido Alexandro , con 
la espada en la mano y como un rayo, en brevísimo 
espacio corrió todo el mundo, dexándole no menos 
espantado de sí que vencido. Y muerto él, sabemos 
que el trono de sus succesores tuvo el cetro por lar­
gos años de toda Asia, y de mucha parte de Africa 
y de Europa. Y por la misma manera los Komanos, 
que le sucedieron en el imperio y en la gloria de 
las armas, también vemos que venciéndolo todo, 
crecieron hasta hacer que la tierra y su señorío tu ­
viesen un mismo término... Y ya que callemos 
los príncipes guerreadores y victoriosos que florecie­
ron en él en los tiempos mas vecinos al nuestro; no­
torios son los Scipiones , los Marcelos , los Marios, 
los Pompeyos, los Césares de los siglos antepasados, 
á cuyo valor y esfuerzo y felicidad fué muy pequeña 
la redondez de la tierra, 

« Pero esta grandeza de victorias é imperio ¿dió-
sela Dios á los que he dicho; ó ellos por sí y por sus 
fuerzas puras, sin orden ni ayuda dél, la alcanzaron? 
Fuera está eso de toda duda acerca de los que cono-
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ren y confiesan la piovidencia de Dios: que en los 
Proverbios dice él mismo de sí mismo: Por mi rey-
nan los reyes. Mas todavía pregunto ¿si conocían á 
Dios aquellas gentes? No le conocían, ni le adoraban. 
Más ¿antes qué Dios les hiciese aquesta merced, 
prometió de hacerla? ó vendióles muchas palabras 
acerca dello ? ó envióles muchos mensajeros encare­
ciéndoles la promesa por largos días, y por diversas 
maneras? Ninguna desas cosas hizo Dios con ellos. 

« Pues ¿ en qué juicio de los hombres cabe ó pu­
do caber, pensar que lo que daba Dios, y cada día 
lo da, á gentes agenas de sí y que viven sin ley, bár­
baras y fieras, y llenas de infidelidad y de vicios feí­
simos , digo el mando terreno, y la victoria en la 
guerra, y la gloria y la nobleza del triunfo sobre 
todos ó quasi todos los hombres: pues ¿quién pudo 
persuadirse que lo que da Dios á estos, que son co­
mo sus esclavos, y que se lo da sin prometérselo , y 
sin vendérselo con encarecimientos, y como si no 
Jes diese nada, ó les diese cosas de breve y de poco 
momento, como á la verdad, lo son todas ellas en 
sí ¿eso mesmo ó su semejante, á su Pueblo escogido, 
y al que solo, adorando ídolos todas las otras gen­
tes, le conocía y servia; para dárselo, si se lo quería 

. dar, como los ciegos pensaron, se lo prometía tan 
encarecidamente y tan de atrás, enviándoles quasi 
cada siglo nueva promesa dello por sus profetas, y 
se lo vendia tan caro, y hacia tanto esperar, que el 
día de hoy aun no está cumplido, ni vendrá á cum­
plimiento jamás? Porque no es eso lo que Dios pro­
metía. 

«Gran donayre, ó por mejor decir, ceguedad las-
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limera es, creer que los encarecimientos y amores 
de Dios habían de parar en armas y en banderas, y 
en el estruendo de los atambores, y en castillos cer­
cados, y en muros batidos por tierra, y en el cuchi­
llo, en la sangre, y en el asalto, y en captiverio de 
innocentes: y creer que el brazo de Dios, estendido 
y cercado de fortaleza invencible, que Dios promete 
en sus letras, y de quien él tanto en ellas se precia, 
era un descendiente de David, capitán esforzado, 
que rodeado de hierro y esgrimiendo la espada, y 
llevando consigo innumerables soldados, había de 
meter á cuchillo las gentes, y desplegar por todas 
las tierras sus victoriosas banderas. Mesías fué, desta 
manera, Cyro, y Nabucodonosor, y Artaxerxes; ó 
¿ qué les faltó para serlo ? Mesías fué, si ser Mesías 
es eso, César el dictador, y el grande Pompeyo; y 
Alexandro, en esa manera, fué mas que todos Me­
sías. ¿Tan gran valentía es dar muerte á los morta­
les , y derrocar los alcázares, que ellos de suyo se 
raen, que le sea á Dios , ó conveniente ó glorioso, 
hacer para ello brazo tan fuerte, que por este he­
cho le llame su fortaleza? ¡O, cómo es verdad aque­
llo que en persona de Dios les dixo Esaías: Quanto 
se encumbra el cielo sobre la tierra, tanto mis pen­
samientos se diferencian y levantan sobre los vues-
íros! 

« Otros vencimientos, gente ciega y miserable, y 
otros triunfos y libertad, y otros señoríos mayores y 
mejores son los que Dios nos promete. Otro es su 
brazo, y otra su fortaleza, muy diferente y muy mas 
aventajada de lo que pensáis. Vosotros esperáis tier­
ra, que se consume y perece; y la escritura de Dios 
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es promesa del cielo. Vosotros amáis y pedís liber­
tad del cuerpo, y en vida abundante y pacífica, con 
la qual libertad se compadece servir el ánima al pe­
cado y al vicio ; y desíos males , que son mortales, 
os prometía Dios libertad. Vosotros esperábades ser 
señores de otros; Dios no prometía sino haceros se­
ñores de vosotros mismos. Vosotros os tenéis por sa­
tisfechos con un succesor de David , que os reduzga 
á vuestra primera tierra, y os mantenga en justicia, 
y defienda y ampare de vuestros contrarios; más 
Dios, que es sin comparación muy mas liberal y mas 
largo , os prometía no hijo de David solo, sino hijo 
suyo, y de David hijo también, que enriquecido de 
todo el bien que Dios tiene, os sacáse del poder de! 
demonio, y de las manos de la muerte sin fin; y que 
os sujetáse debaxo de vuestros piés todo lo que de 
veras os daña , y os lleváse santos, inmortales, glo­
riosos, á la tierra de vida y de paz que nunca falle­
ce. Estos son bienes dignos de Dios : y semejantes 
dádivas, y no otras, hinchen el encarecimiento y 
muchedumbre de aquellas promesas. 

« Y á la verdad , entre los demás inconvenientes 
que tiene este error, es uno grandísimo: que los que 
se persuaden dél, forzosamente juzgan de Oíos muy 
baxa y vilmente. No tiene Dios tan augusto corazón 
como los hombres tenemos; y estos bienes y gloria 
terrena que nosotros estimamos en tanto, aunque 
es él solo el que los distribuye y reparte , pero co­
noce que son bienes caducos, y que están fuera del 
hombre, y que no solamente no le hacen bueno, 
más muchas veces le empeoran y dañan. Y asi, ni 
hace alarde destos bienes Dios, ni se precia del re-
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partimiento dellos; y las mas veces los envía á quien 
no los merece por los fines que él se sabe... 

«Más, dirán : esperamos lo que las sagradas le­
tras nos dicen , y con lo que Dios promete nos con­
tentamos, y eso tenemos por mucho. Leemos capi­
tán, oímos guerras y caballos y saetas y espadas: ve­
mos victorias y triunfos: prométennos libertad y ven­
ganza : dicen nos que nuestra ciudad y nuestro tem­
plo será reparado, que las gentes nos servirán, y que 
seremos señores de todos. Lo que oímos, eso espe­
ramos, y con ¡a esperanza del lo vivimos contentos. 

«Siempre fué flaca defensa asirse á la letra, quan-
do la razón evidente descubre el verdadero sentido; 
más aunque flaca, tubiera aqui y en este propósito 
algún color, si las mismas divinas letras no descu-
briéran en otros lugares su verdadera intención. Por­
que Esaías, quando habla sin rodeo y sin figuras de 
Ghristo, le pinta en persona de Dios de aquesta ma­
nera : « Veis á mi siervo en quien descanso; aquel 
en quien se contenta y satisface mi ánima. Puse so­
bre él mi espíritu : él hará justicia á las gentes; no 
voceará ni será aceptador de personas ni será oída 
en las plazas su voz: la caña quebrantada no que­
brará, y la estopa que humea no la apagará: no se­
rá áspero ni bullicioso». Pues manifiestamente se 
muestra, que este brazo y fortaleza de Dios, que es 
Jesuchriskv no es fortaleza militar, ni cora ge ríe sol­
dado; y que los hechos hazañosos de un cordero tan 
humilde y tan manso, como es el que en este lugar 
Esaías pinta, no son hechos desía guerra que ve­
mos: adonde la soberbia se enseñorea, y la crueldad 
se despierta , y el bullicio y la cólera y la rábia y el 
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furor menean las manos. No tendrá, dice, cólera 
para hacer mal ni á una caña quebrada; y antójasele 
al error vano de aquestos mezquinos que tiene de 
trastornar el mundo. 

«Y no es menos claro lo que el mismo profeta 
dice en el capítulo x i : Herirá la tierra con la vara 
de su boca, y con el aliento de sus labios quitará la 
vida al malvado. Porque, si las armas con que hie­
rbe la tierra y con que quita la vida al malo, son v i ­
vas y ardientes palabras; claro es que su obra de 
aqueste brazo no es pelear con armas carnales con­
tra los cuerpos , sino contra los vicios con armas de 
espíritu. Y asi, conforme á esto , le arma de punta 
en blanco con todas sus piezas en otro lugar (cap. 
i . i x ) : Vistióse por loriga justicia, y salud por yelmo 
de su cabeza: vistióse por vestiduras venganza, y el 
zelo le cubrió como capa. Por manera, que las saetas 
que antes decía, que enviadas con el vigor del bra­
zo, traspasaban los cuerpos, son palabras agudas y 
enherboladas con gracia, que pasan el corazón de 
claro en claro: y su espada famosa no se templó con 
acero en las fraguas de vulcano para derramar la 
sangre cortando ; ni es hierro visible , sino rayo de 
virtud invisible, que pone á cuchillo todo lo que en 
nuestras almas es enemigo de Dios. Y sus lorigas, 
y sus petos, y sus arneses, por el consiguiente, son 
virtudes heróycas de! cielo, en quien todos los gol­
pes enemigos se embotan. Piden á Dios la palabra, 
y no despiertan la vista para conocer la palabra que 
Dios les dió. 

«¿Cómo piden cosas desta vida mortal, y que ca­
da dia las vemos en otros, y que comprebendemos 
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!o que valen y son, pues dice Dios por su profeta 
Esaías (cap. LXIV) : Que el bien de su promesa, y 
la qualidad y grandeza della, ni el ojo lo vió, ni lle­
gó jamás á los oidos ni cayó nunca en el pensamien­
to del hombre? Vencer unas gentes á otras bien sa­
bemos que es: el valor de las armas cada dia lo ve­
mos: no hay cosa que mas entienda ni mas desee la 
carne que las riquezas y que el señorío. No prome­
te Dios esto, pues lo que promete excede á todo 
nuestro deseo y sentido. Hacerse Dios hombre, eso 
no lo alcanza la carne; morir Dios en la humanidad 
que tomó para dar vida á los suyos , eso vence al 
sentido : muriendo un hombre, al demonio que t i ­
ranizaba los hombres, hacerle sujeto y esclavo de-
llos ¿quien nunca lo oyó? Los que servían al infier­
no , convertirlos en criados del cielo y en hijos de 
Dios; y finalmente hermosear con justicia las almas 
d esa rray gando del las mil malos siniestros; y hechas 
todas luz y justicia , á ellas y á los cuerpos vestirlos 
de gloria y de inmortalidad ¿en qué deseo cupo ja­
más, por mas que alargase la rienda el deseo? 

« Más ¿en qué me detengo? El mismo profeta ¿no 
pone abiertamente, y sin ningún rodeo ni velo , el 
oficio de Christo, y su valentía, y la qualidad de sus 
guerras en el capítulo LXÍ, adonde introduce á Chris­
to, que dice : E l espíritu del Señor está sobre mi; á 
dar buena nueva á los mansos me envió? ¿No veis lo 
que dice? que buena nueva á los mansos, no asalto 
á los muros. Más, á curar los de corazón quebranta­
do; y dice el error, á pasar por los filos de su espa­
da á ¡as gentes: á predicar á ¡os captivos perdón; á 
predicar, que no á guerrear. No á dar rienda á la 
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saña , sino á publicar su indulgencia , á publicar el 
año en que se aplaca el Señor, y el dia en que, co­
mo si se viese vengado, queda mansa su ira; á con­
solar á los que lloran, y á dar fortaleza á los que se 
lamentan: á darles guirnalda en lugar de la ceniza, 
y unción de gozo en lugar del duelo, y manto de 
olor en vez de la tristeza del espíritu. Y para que no 
quedase duda ninguna, concluye: y serán llamados 
fuertes en justicia. ¿ Dónde están agora los que, en­
gañándose á sí mismos, se prometen fortaleza de ar­
mas ; prometiendo declaradamente Dios fortaleza de 
virtud y de justicia?... 

,. X X I . 

EN el mismo libro segundo prosigue el autor en­
careciendo la maravillosa conversión de los gentiles 
en virtud de la predicación de los apóstoles, que 
sembraron el evangelio sin armas, sangre, ni vio­
lencia , á pesar de la contradicción de las potestades 
de la tierra. 

«Volviendo Christo el tercero dia á la vida para 
no morir mas, rodeado de sus despojos subió tr iun­
fando al cielo, de donde el soberbio cayó; y colocó 
nuestra sangre y nuestra carne en el lugar, que el 
malvado apeteció, á la diestra de Dios. Y hecho se­
ñor, en quanto hombre, de todas las criaturas , y 
juéz y salud deIIas; para poner en efecto en ellas y 
en nosotros mismos la eticácia de su remedio, y pa­
ra llevar á sí y subir á su mismo asiento á sus rniem-

TOMO m. 22 
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bros, y para al fuerte tirano, que encadenó y des­
pojó en el infierno, quitarle de la posesión malvada 
y de la adoración injusta que se usurpaba en la tier­
ra ; envió desde el cielo al suelo su Espíritu sobre 
sus humildes y pequeños discípulos, y armándoles 
con él, les mandó mover guerra contra los tiranos y 
adoradores de los ídolos, y contra los sabios vanos y 
presuntuosos, que tenia por ministros suyos el de­
monio en el mundo. Y como hacen los grandes 
maestros, que lo mas dificultoso y mas principal de 
las obras lo hacen ellos por sí , y dexan á sus obre­
ros lo de menos trabaxo; ansi Christo, vencido que 
huvo por sí y por su persona al espíritu de la mal­
dad , dió á los suyos que moviesen guerra á sus 
miembros. Los qnales discípulos la movieron osa­
damente, y la vencieron mas esforzadamente; y qui­
taron la posesión de la tierra al príncipe de las t i ­
nieblas, derrocando por el suelo su adoración y su 
silla... Pero aqueste hecho, por donde quiere que 
le miremos, es hecho maravilloso: maravilloso en el 
poco aparato con que se principió : maravilloso en 
la presteza con que vino á crecimiento : y roas ma­
ravilloso en el grandísimo crecimiento á que vino: 
y sobre todo, maravilloso en la forma y manera co­
mo vino. 

« Porqué , si sucediera asi, que algunos persua­
didos al principio por los apóstoles, y por aquellos 
persuadiéndose otros, y todos juntos y hechos un 
cuerpo y con las armas en la mano, se hicieran se­
ñores de una ciudad , y de allí peleando sujetaran á 
sí la comarca, y poco á poco cobrando mas fuerzas 
ocupáran un rey no , y como á Roma le aconteció. 
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que hecha señora de Italia, movió guerra á (oda la 
tierra, asi ellos, hechos poderosos y guerreando ven-
eiéran el mundo y ie mudáran sus leyes; si asi fue­
ra , menos fuera de maravillar. Asi subió Roma á 
su imperio: asi también la ciudad de Cartágo vino 
á alcanzar grande poder. Muchos poderosos rey nos 
crecieron de semejantes principios. La secta de Ma­
lí orna falsísima, por este camino ha cundido. Y la 
potencia del Turco, de quien agora tiembla la tier­
ra, principio tuvo de ocasiones mas flacas. Y final­
mente , de esta manera se esfuerzan , y crecen , y 
sobrepujan los hombres unos á otros. 

«Más nuestro hecho, porque era hecho verda­
deramente de Dios , fué por muy diferente camino. 
Nunca se juntaron los apóstoles, y los que creyeron 
á los apóstoles, para acometer; sino para padecer y 
sufrir. Sus armas no fueron hierro, sino paciencia 
jamás o id a : morian , y muriendo vencian. Quando 
caían en el suelo degollados nuestros maestros, se 
levantaban nuevos discípulos : y la tierra, cobrando 
virtud de su sangre , producía nuevos frutos de fé. 
Y el temor y la muerte, que espanta naturalmente 
y aparta, atraía y acodiciaba á las gentes á la fé de 
la iglesia. Y como Christo muriendo venció, asi pa­
ra mostrarse brazo y valentía verdadera de Dios, 
ordenó que hiciese alarde el demonio de todos suá 
miembros, y que los encendiese en crueldad quantó 
quisiese, armándolos con hierro y con fuego. Y no 
les embotó las espadas como pudiera, ni se las qui­
tó de las manos , ni hizo á los suyos con cuerpos no 
penetrables al hierro, como dicen de Achiles; sino 
antes se los puso, como suelen decir, en las uñas, 
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y les petmitió que executasen en ellos íoda su crue­
za y fiereza. Y lo que vence á toda razón, murien­
do los fieles, y los infieles dándoles muerte; diciendo 
los infieles matémos, y los fieles diciendo muramos; 
pereció totalmente la infidelidad, y creció la fé, y se 
estendió quanto es grande la tierra... 

X X I I . 

EN ei mismo libro segundo ( § . n) tratando del 
nombre de REY que tiene Cristo, y de lo que sufrió 
y padeció por este oficio; pinta con vivísimos y fuer­
tes colores la preparación de su cercana muerte en 
la oración del huerto, y como se preció Jesús de 
beber puro este cáliz, y de señalarse sobre todas las 
criaturas en gustar el sentido de la miseria por ex­
tremada manera, llegando hasta lo último de él mu­
riendo en una cruz. 

« Suele ser descanso á los que desla vida parten 
no ver las lágrimas y los sollozos y la tristeza atlixi-
da de los que bien quieren; Christo, la noche á 
quien sucedió el dia último de su vida mortal, los 
juntó á todos, y cenó con ellos juntos , y les mani­
festó su partida, y vió su congoxa; y tuvo por bien 
verla y sentirla, paraque con ella fuese mas amarga 
la suya. ¡Qué palabras les dixo en lo que platicó 
con ellos aquella noche ! ¡ Qué enternecimientos de 
amor! Que si á los que agora los vemos escritos, el 
oírlos nos enternece ¿ qué sería lo que obraron en­
tonces en quien los decia? Pero vamos adonde ya él 
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mismo , levantado de la mesa y caminando para el 
huerto, nos lleva. ¿Qué fué cada uno de aquellos 
pasos de aquel camino, sino un clavo nuevo que le 
hería, llevándole al pensamiento y á la imaginación 
la prisión y muerte á que ellos mismos le acercaban 
buscándola? Más ¿qué fué lo que hizo en el huerto, 
que no fuese acrecentamieoío de pena? 

« Escogió tres de sus discípulos para su compañía 
y conorte; y consintió que se venciesen del sueño, 
paraque con ver su descuido del los, su cuidado y pe­
na dél creciese mas. Derrocóse en oración delante 
del Padre, pidiéndole que pasáse dé! aquel cáliz; y 
no quiso ser oído en esta ocasión. Dexó desear á su 
sentido lo que no querría que se le concediese, para 
sentir en sí la pena que nace del desear y no alcan­
zar lo que pide el deseo. Y como si no le bastara el 
mal y el tormento de una muerte que ya le estaba 
vecina; quiso hacer, como si dixésemos, vigilia della, 
y morir antes que muriese, ó por mejor decir, mo­
rir dos veces, la una en el hecho y la otra en la ima­
ginación dél: porque desnudó por una parto á su 
sentido inferior de las consolaciones y esfuerzos del 
cielo; y por otra parte le puso en los ojos una re­
presentación de los males de su muerte y de las oca­
siones della, tan viva, tan natural, tan expresa, y tan 
figurada, y con una fuerza tan eficáz, que lo que la 
misma muerte en el hecho no pudo hacer sin ayu­
darse de las espinas y el hierro, en la imaginación y 
figura, por si misma y sin armas ningunas, lo hizo: 
que le abrió las venas, y sacándole la sangre dellas, 
bañó con ella el sagrado cuerpo y el suelo, 

« ¡ Qué tormento tan desigual fué este con que se 
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quiso atormentar de antemano! ¡Qué hambre, ó di­
gamos , qué codicia de padecer! No se contentó con 
sentir el morir; sino quiso probar también la ima­
ginación y el temor del morir lo que puede doler. 
Y porque la muerte súbita, y que viene no pensada 
y quasi de improviso, con un breve sentido se pasa; 
quiso entregarse á ella antes que fuese. Y antes que 
sus enemigos se la acarreasen, quiso traerla él á su 
alma, y mirar su figura triste, y detener el cuello á 
su espada, y sentir por menudo y despacio sus heri­
das todas, y avivar mas sus sentidos para sentir mas 
el dolor de sus golpes; y como dixe, provar hasía 
el cabo quánto duele la muerte, esto es, el morir y 
el temor del morir... 

« Se ha de entender que Christo, porque quiso 
hacer prueba en sí de todos nuestros dolores, y ven­
cerlos en sí paraque después fuesen por nosotros mas 
fácilmente vencidos; armó contra sí en aquella no­
che todo lo que vale y puede la congoxa y el temor; 
y consintió que todo ello de tropel, y como un es-
quadron , moviese guerra á su alma... De lo qual 
Christo no huyó, ni rindió á estos temores y fatigas 
apocadamente sU alma, ni para vencerlos les embotó, 
como pudiera, las fuerzas; ántes, quanto fué posible, 
se las acrecentó. Ni menos armó á si mismo y á su 
santa alma, ó con insensibilidad para no sentir, ántes 
despertó en ella mas sus sentidos, ó con la defensa 
de su divinidad bañándola en gozo, con el qual no 
tubiera sentido del dolor, ó á Io menos con el pen­
samiento de la gloria y bienaventuranza divina, á la 
qual por aquellos males caminaba su cuerpo, apar­
tando su vista dellos, y volviéndola á aquesta otra 
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consideración , ó templando , si quiera, la una con­
sideración con la otra; sino, desnudo de todo esto, y 
con solo el valor de su alma y persona, y con la fuer­
za que ponia en su razón el respeto de su Padre, y 
el deseo de obedecerle, les hizo á todos cara, y l u ­
chó, como dicen, á brazo partido con todos, y al fin 
lo rindió todo y lo sugetó debaxo sus pies. 

« Más la fuerza que puso en ello, y el estribar la 
razón contra el sentido, y el tesón generoso con que 
aspiró á la victoria; llamó á fuera los espíritus y la 
sangre, y la derramó. Por manera, que lo que vamos 
diciendo que gustó Christo de sujetarse á nuestros 
dolores haciendo en sí prueba del los, según esta 
manera de decir aun se cumple mejor. Porque , no 
solo sintió el mal del temor y la pena de la congo-
xa, y el trabaxo que es sentir en sí diversos deseos 
y el desear algo que no se cumple; pero la fatiga in­
creíble y el pelear contra su apetito propio y contra 
su misma imaginación; y el resistir á las formas hor­
ribles de tormentos y males y afrentas, que se la 
venían espantosamente á los ojos para ahogarle, y él 
hacerles cara; y él peleando uno contra tantos vale­
rosamente, vencerlos con no oído trabaxo y sudor; 
también lo experimentó. 

«Más ¿de qué no hizo experiencia? También sin­
tió la pena que es ser vendido y traído á muerte 
por sus mismos amigos; el ser desamparado en su 
trabaxo de los que le debían tanto amor y cuidado; 
el dolor de trocarse los amigos con la fortuna; el 
verse, no solamente negado de quien tanto le amaba, 
más entregado del todo en las manos de quien le 
desamaba tan mortaimente; la calumnia de los acu -
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sadores; la falsedad de los testigos; la injusticia mis­
ma y la sed de la sangre innocente, asentada en el 
soberano tribunal por juez; la forma del juicio, y el 
hecho de cruel tiranía; el color de religión, adonde 
era todo impiedad y blasfémia; el aborrecimiento de 
Dios, disimulado por defensa con apariencias falsas 
de su amor y su honra. Con todas estas amarguras 
templó Christo su cáliz, y añadió á todas ellas las 
injurias de las palabras, las afrentas de los golpes, 
los escarnios, las befas, los rostros y los pechos de 
sus enemigos bañados en gozo, el ser traído por mil 
tribunales, el ser estimado por loco , la corona de 
espinas, los azotes crueles; y lo que entre estas co­
sas se encubrey es dolorosísimo para el sentido , 
que fué llegar tantas veces en aquel día de su p r i ­
sión la causa de Christo mejorándose á dar buenas 
esperanzas de sí; y habiendo llegado á este punto, el 
tornar súbitamente á empeorarse después. 

«infinito es lo que acerca desto se ofrece; más 
cánsase la lengua en decir lo que Christo no se can­
só en padecer. Dexo la sentencia injusta , la voz del 
pregón, ¡os hombros flacos, la cruz pesada, el ver­
dadero y propio cetro de aquesto nuestro gran Rey, 
los gritos del pueblo alegres en unos y en otros llo­
rosos: que todo ello traía su propio y particular sen­
timiento. Vengo al monte calvario. Si la pública 
desnudez en una persona grave es áspera y vergon­
zosa ; Christo quedó delante de todos desnudo. Si 
el ser atravesado con hierro por las partes mas sen­
sibles del cuerpo, es tormento grandísimo con cla­
vos fueron allí atravesados los pies y las manos de 
Christo. Y porque fuese el sentimiento mayor, el 



DE LA ELOCUENCIA ESPAÑOLA. 3 4o 

que es piadoso aun con las mas viles criaturas de! 
inundo, no lo fué consigo mismo; antes, en una 
cierta manera, se mostró contra sí mismo cruel. Por­
que , lo que la piedad natural, y el afecto humano 
y común , que aun en los executores de la justicia 
se muestra, tenia ordenado para menos tormento 
de los que morían en cruz; ofreciéndoselo á Chrís-
to, lo desechó... 

«Asi que, desafiando al dolor, y desechando de 
si iodo aquello con que se pudiera defender en aquel 
desafío; el cuerpo desnudo, y el corazón armado de 
fortaleza, y con solas las armas de su no vencida pa­
ciencia subió este nuestro Rey á la cruz. Y levanta­
da en alto la salud del mundo, y llevando al mundo 
sobre sus hombros, y padeciendo él solo la pena que 
merecía padecer el mundo por sus delitos, padeció 
lo que decir no se puede. Porque ¿en qué parte de 
Chrísto, ó en qué sentido suyo, no llegó el dolor 
á lo sumo ? Los ojos vieron lo que visto traspasó el 
corazón, la madre viva y muerta presente. Los oídos 
estubieron llenos de voces blasfemas y enemigas. El 
gusto quando tuvo sed, gustó hiél y vinagre. El sen­
tido todo del tacto, rasgado y herido por infinitas 
partes el cuerpo, no tocó cosa que no le fuese ene­
miga y amarga. Al fin díó licencia á su sangre, que 
como deseosa de lavar nuestras culpas, salía corrien­
do abundante y presurosa. Y comenzó á sentir nues­
tra vida despojada de su calor (lo que solo le que­
daba por sentir) los fríos tristísimos de la muerte: 
y al fin sintió y probó la muerte también... 
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x x i n . 

EN el mismo libro segundo ( § . iv.) tratando del 
nombre de Esposo que dan á Cristo las sagradas le­
tras, explica con hermosísimas figuras y delicado len-
guage la naturaleza, propiedades y efectos del de­
leite que sienten las almas de los escogidos de Dios 
en este ayuntamiento y místico matrimonio. 

« Grande ñudo es aqueste, y lazo de unidad tan 
estrecho, que en ninguna cosa de las que, ó la na­
turaleza ha compuesto ó el arte inventado, las par-
íes diversas que tiene se juntaron jamás con juntu­
ra tan delicada, 6 que asi huyese á la vista, como 
es esta juntura. Y cierto, es ayuntamiento de ma­
trimonio, tanto mayor y mejor, quanto se celebra 
por modo mas uno y mas limpio: y la ventaja que 
hace al matrimonio ó desposorio de la carne en l im­
pieza; esa, ó mucho mayor ventaja le hace en uni­
dad y estrecheza. Que allí se iniicionan los cuerpos; 
aqoi se deifica el alma y la carne. Allí se alicionan 
las voluntades; aqui todo es una voluntad y un que­
rer, Allí adquieren derecho el uno sobre el cuerpo 
del otro; aqui, sin destruir su substancia, convierte 
en su cuerpo el esposo Christo á su esposa. Allí de 
eontíno hay solicitud y cuidado, enemigo de la con­
formidad y unidad; aqui seguridad y reposo, ayuda­
dor y favorecedor de aquello que es uno. Allí se 
ayuntan para sacar á luz á otro tercero; aqui por un 
ayuntamiento se camina á otro; y el fruto de aqueste 
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cuidado es aficionarse en ser uno, y el abrazarse es 
para mas abrazarse. AHÍ el contento es aguado, y e! 
deleyte breve y de baxo metal; aqui lo uno y lo otro, 
tan grande, que baña el cuerpo y el alma : tan no­
ble, que es gloria: tan puro que ni antes le precede, 
ni después se le sigue, ni con él jamás se mezcla ó 
se ayunta el dolor. Del qual deleyte será bien que 
digamos agora lo que se pudiera decir; aunque no 
sé si es de las cosas que no se han de decir... Y asi 
sea esta la primera prueba, y el argumento primero 
de su no medida grandeza, que nunca cupo, en len­
gua humana, y que el que lo prueba lo calla mas, 
y que su experiencia enmudece la habla... 

« Deleyte es un sentimiento y movimiento dulce, 
que acompaña y como remata todas aquellas obras 
en que nuestras potencias y fuerzas, conforme á sus 
naturalezas ó á sus deseos, sin impedimento ni es­
torbo se emplean... Y la causa del deleyte, es lo 
primero la presencia, y como si dixésemos el abrazo 
del bien deseado : al qual abrazo se viene por medio 
de alguna obra conveniente que hacemos. Y es co­
mo si dixésemos, el tercero desta concordia; ó por 
mejor decir, el que la saborea, y sazona el conoci­
miento y el sentido della... 

« Y ¿quién no sabe ya quán mas subido y agu­
do sentido es aquel con que se comprehenden y sien­
ten los gozos de la virtud, que no aquel de quien 
nacen los deleytes del cuerpo? Porque el uno es co­
nocimiento de razón, y el otro es sentido de la carne: 
el uno penetra hasta lo último de las cosas que co­
noce; el otro para en la sobrehaz de lo que siente. 

« deleyte que nace de! conocer del sentido, es 
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deleyíe ligero ó como sombra del deleyte, y que 
tiene dél como una viva lumbre ó sobrehaz soiamen-
í e , y es tosco y aldeano deleyte; más el que nos 
viene del entendimiento y razón, es vivo gozo, v 
macizo gozo, y gozo de substancia y verdad. Y asi 
como se prueba la grande substancia de aquestos de-
ley tes del alma por la viveza del entendimiento que 
los siente y conoce; asi también se ve su nobleza 
por el metal de la obra que nos ayunta al bien de 
dó nacen. Porque las obras por cuya mano metemos 
á Dios en nuestra casa, que puesto en ella la hinche 
de gozo, son el contemplarle y el amarle, y el ocu­
par en él nuestro pensamiento y deseo, con todo lo 
demás que es santidad y virtud... 

« En lo bueno, antes que ello deleyte hay deley­
te : y eso mismo que va en busca del bien, y que lo 
halla y le echa las manos, es ello en sí bien que de-
leyta, y por un gozo se camina á otro gozo; por el 
contrario de lo que acontece en el deleyte del cuer­
po , donde los principios son intolerable trabaxo, los 
fines enfado y hastío, los frutos dolor y arrepenti­
miento... Más basta la ventaja sola que hace el bien 
de donde nacen estos espirituales deleytes, á los de­
más bienes que son cevo de los sentidos. Porque, si 
la pintura hermosa, presente á la vista, deleyta los 
ojos; y si los oidos se alegran con la suave harmo­
nía; y si el bien que hay en lo dulce, ó en lo sa­
broso, ó en lo blando, causa contentamiento en el 
tacto; y si otras cosas menores y menos dignas de ser 
nombradas, pueden dar gusto al sentido; injuria será, 
que se hace á Dios, peñeren qüestion si deleyta, ó 
qué tanto deleyta al alma que se abraza con él , . . 
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« A los bienes del cuerpo, y quasi á todos los de­
más bienes que el hombre apetece, apetécelos como 
á medios para conseguir algún fin, y como á reme­
dios y medicinas de alguna faifa ó enfermedad que 
padece. Busca el manjar, porque le atormenta la 
hambre: allega riquezas, por salir de pobreza: sigue 
el son dulce, y vase empós de lo proporcionado y 
hermoso, porque sin esto padecen mengua el oído 
y la vista. Y por esta razón, los deieytes que nos dan 
estos bienes son deieytes menguados y no puros; lu 
uno, porque se fundan en mengua, y en necesidad 
y tristeza; y lo otro , porque no duran mas de lo que. 
ella dura, por donde siempre la traen junto á sí y co­
mo mezclada consigo. Porque sí no hubiese hambre, 
no sería deieyte el comer; y en faltando ella, falta 
él juntamente: y asi no tienen mas bien, de quanto 
dura el mal para cuyo remedio se ordenan. Y por 
la misma razón no puede entregarse ninguno á ellos 
sin rienda; ánles es necesario que los use, el que 
delios usar quisiere, con tasa, si lo han de ser con­
forme á como se nombran deieytes... 

« Más vos, Señor, sois todo el bien nuestro y nues­
tro soberano fin verdadero. Y aunque sois el reme­
dio de nuestras necesidades, y aunque hacéis llenos 
todos nuestros vacíos; paraque os ame el alma mu­
cho mas que á sí misma, no le es necesario que 
padezca mengua : que vos merecéis todo lo que es 
el querer y el amor. Y quanto el que os amare, 
Señor, estubiere mas rico y mas abastado de vos, 
tanto os amará con mas veras. Y asi como vos en 
vos no tenéis fin ni medida, asi el deieyte que nace 
de vos en el alma que consigo os abraza dichosa, es 
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deleyíe que no tiene fin : y que quanto mas crece, 
es mas dulce el deleyte, en quien el deseo, sin rezelo 
de caer en hartura, puede alargar la rienda quanto 
quisiere: porque, como testificáis vos mismo; Quien 
bebiere de vuestra dulzura, quanto mas bebiere, ten­
drá della mas sed... 

« De todo lo qual se concluye, no solamente que 
hay deleyte en este desposorio y ayuntamiento del 
alma y de Dios; sino que es un deleyte, que por 
donde quiera que se mire, vence á qualquíer otro 
deleyte. Porque ni se mezcla con necesidad, ni se 
agua con tristeza, ni se da por partes, ni se corrom­
pe en un punto, ni nace de bienes pequeños, ni de 
abrazos tibios ó floxos, ni es deleyte tosco y super­
ficial del sentido; sino divino bien, y gozo íntimo, y 
deleyte abundante, y alegría no contaminada, que 
baña al alma toda y la embriaga y anega... El de­
leyte que da Dios á los suyos, es como una prenda 
sensible de su amistad, y como una sentencia que 
nos absuelve de su ira, que por nuestra culpa nos 
condenaba al dolor y á la muerte: y es \oz de vida 
en nuestra alma, y dia de regocijo para nuestro es-
piritu, y de suceso bienaventurado y feliz... 

« Si no fuera dulcísimo incomparablemente el de­
leyte que halla el bueno con Dios ¿cómo hubiera si­
do posible, ó á los mártires padecer los tormentos 
que padecieron, ó á los hermitaños durar en los yer­
mos por tan luengos años en la vida que todos sa­
bemos? Por manera, que la grandeza no medida 
deste dulzor, y la violencia dulce con que enagena 
y roba para sí toda el alma, fué quien sacó á la so­
ledad á los hombres, y los apartó de quasi todo 
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aquello que es necesario al vivir; y fue quien los 
mantuvo con hiervas y sin comer muchos dias, des­
nudos al frió, y descubiertos al calor, y sujetos á 
todas las injurias del cielo; y fué quien hizo fácil 
y hacedero y usado lo que paree i a en ninguna ma­
nera posible. Y no pudo tanto, ni la naturaleza con 
sus necesidades, ni la tiranía y crueldad con sus 
nunca oidas crueldades para retraerlos del bien; que 
no pudiese mucho mas, para detenerlos en él, aques­
te deleyte. Y todo aquel dolor, que pudo hacer el 
artificio y el cielo, la naturaleza y el arte, el ánimo 
encrudelecido y la ley natural poderosa, fué mucho 
menor que este gozo: con el qual esforzada el alma 
y cevada, y levantada sobre sí misma, y hecha su­
perior sobre todas las cosas, llevando su cuerpo tras 
sí, le dio que no pareciese ser cuerpo... 

XXIV. 

EN el mismo libro segundo ( § . u.) tratando del 
nombre de Rey que dan las divinas letras á Cristo, 
explica porqué en ellas se dice de los justos ser l i ­
berales y generosos. 

« Los justos son dichos ser generosos y liberales., 
porque son demostraciones y pruebas del corazón 
liberal y generoso de Dios por las qualidades que 
pone en ellos haciéndoles justos. Porque , á la ver­
dad, no hay cosa mas alta, ni mas generosa, ni mas 
real, que el ánimo perfectamente christiano. Y la 
virtud mas heroyea, que la filosofía de los stoycos 
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antiguamente imaginó ó soñó, por hablar con ver­
dad , comparada con la que Christo asienta con su 
gracia en el alma, es una poquedad y baxeza, por­
que si miramos el linage de donde desciende el jus­
to christiano, es su nacimiento de Dios; y la gracia 
que le da vida, es una semejanza viva de Christo. Y 
si atendemos á su estilo y condición, y al ingenio y 
disposición desánimo, y pensamientos y costumbres 
que deste nacimiento le vienen; todo lo que es me­
nos que Dios, es pequeña cosa para lo que cabe en 
su ánimo. 

« No estima lo que con amor ciego adora única­
mente la tierra, el oro y los deleytes: huella sobre 
la ambición de las honras, hecho verdadero señor y 
rey de sí mismo: pisa el vano gozo: desprecia el te­
mor: no le mueve el deleyte, ni el ardor de la ira le 
enoja: y riquísimo dentro de s í , todo su cuidado es 
hacer bien á los otros. Y no se estiende su ánimo 
liberal á sus vecinos solos, ni se contenta con ser 
bueno con los de su pueblo ó de su rey no ; más ge­
neralmente, á todos los que sustenta y comprehende 
la tierra, él también los comprehende y abraza. Aun 
para con sus enemigos sangrientos, que le buscan 
la afrenta y la muerte, es generoso y amigo, y sabe 
y puede poner la vida, y de hecho la pone alegre­
mente, por esos mismos que aborrecen su vida... Lo 
sempiterno, lo soberano, el trato con Dios familiar y 
amigable, el enlazarse amando, y el hacerse quasi 
único con é l , es lo que solamente satisface á su pe­
cho... 
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XXV. 

EN el mismo libro, y § , » , después de haber ha­
blado el autor de lo que puso Dios en Cristo para 
hacerle Rey, y lo que hizo en nosotros para hacer­
nos sus subditos ; explica con sólidas y vivas compa­
raciones, la manera como este Rey gobierna á los 
suyos, siendo sus leyes muy singulares y fuera del 
uso. común de los legisladores terrenos. 

« El hacer y dar leyes es muchas veces ocasión de 
que se quebranten las leyes, y de que, como dice 
San Pablo, se peque mas gravemente, y de que se 
empeoren los hombres con la ley que se ordenó é 
inventó para mejorarlos. Por lo qual Christo, nues­
tro Redentor y Señor, en la gobernación de su rey-
no halló una nueva manera de ley, esírañamente l i ­
bre y agena de aquestos inconvenientes: de la qual 
usa con los suyos, no solamente enseñándoles á ser 
buenos, como lo enseñaron otros legisladores, más 
de hecho haciéndoles buenos > lo que ningún otro 
rey ni legislador pudo jamás hacer... 

«El oficio y ministerio de la ley, es llevar los 
hombres á lo bueno, y apartarlos de lo que es malo. 
Asi como esto se puede hacer por dos diferentes 
maneras, ó enseñando el entendimiento , ó aficio­
nando á la voluntad ; asi hay dos diferencias de le­
yes... La primera ley consiste en mandamientos y 
reglas; la segunda, en una salud, y qualidad celes­
tial, que sana la voluntad, y repara en ella e! gusto 

TOMO m. 23 
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bueno perdido; y no solo la sujeta, sino la amista y 
reconcilia con la razón... Y asi para remedio y sa­
lud de estas dos partes enfermas por el pecado pr i ­
mero , fueron necesarias estas dos leyes, una de luz 
y de reglas para el entendimiento ciego , y otra de 
espíritu y buena inclinación para la voluntad es­
tragada. 

« Más diferéncianse aquestas dos maneras de le­
yes en esto : que la ley que se emplea en dar man­
damientos y en dar luz, aunque alumbra el enten­
dimiento, como no corrige el gusto corrupto de la 
voluntad, en parte le es ocasión de mas daño: y re­
dando y declarando, despierta en ella nueva golosi­
na de lo malo que le es prohibido. Y asi las mas 
veces son contrarios en esta ley el suceso y el inten­
to : porque, el intento es encaminar el hombre á lo 
bueno ; y el suceso á las veces es dexarle mas per­
dido y estragado: pretende afear lo que es malo; y 
sucédele por nuestra mala ocasión hacerlo mas de­
seable y mas gustoso. Más la segunda ley corta la 
planta del mal de raíz, y arranca, como dicen, de 
quaxo lo que mas nos puede dañar: porque inclina 
é induce, y hace apetitosa y como golosa á nuestra 
voluntad de todo aquello que es bueno , y junta en 
uno lo honesto y lo deleytable; y hace que nos sea 
dulce lo que nos sana; y lo que nos daña, aborre­
cible y amargo. 

«La primera se llama ley de mandamientos, por­
que toda ella es mandar y vedar. La segunda es d i ­
cha ley de gracia y de amor, porque no nos dice 
que hagamos esto ó aquello; sino hácenos que ame­
mos aquello mismo que debemos hacer. Aquella es 
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pesada y áspera, porque condena por malo lo que 
la voluntad corrompida apetece por bueno ; y asi 
hace que se encuentren el entendimiento y la vo­
luntad entre sí , de donde se enciende en nosotros 
mismos una guerra mortal de contradicción. Más 
esta es dulcísima por extremo, porque nos hace amar 
lo que nos manda, ó por mejor decir, porque el 
plantar y enxerir en nosotros el deseo y la afición á 
lo bueno , es el mismo mandarlo : y porque aficio­
nándonos , y como si dixésemos , haciéndonos ena­
morados de lo que manda, por esa manera, y no de 
otra , nos manda. Aquella es imperfecta , porque á 
causa de la contradicción que despierta ella por sí, 
no puede ser perfectamente cumplida: y asi no hace 
perfecto á ninguno. Esta es perfectísima , porque 
trae consigo y contiene en sí misma la perfección de 
sí misma. Aquella hace temerosos; aquesta amado­
res. Por ocasión de aquella, tomándola á solas, se 
hacen en la verdad secreta del ánimo peorés los 
hombres; más por causa desta son hechos entera­
mente santos y justos... Aquella es perecedera, aques­
ta eterna ; aquella hace esclavos, esta es propia de 
hijos; aquella es ayo triste y azotador, aquesta es 
espíritu cíe regalo y de consuelo; aquella pone en^er-
vidumbre, aquesta en honra y libertad verdadera... 

« Asi Moysén , como los demás que antes ó des­
pués dél dieron leyes y ordenaron repúblicas, no 
supieron ni pudieron usar sino de la primera mane­
ra de leyes, que consiste mas en poner mandamien­
tos que en inducir buenas inclinaciones en aquellos 
que son gobernados. Y asi su obra de todos ellos 
fué imperfecta, y su trabaxo careció de suceso; y lo 
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que pretendían, que era Iiacer á i a \ i r lu i l á los su­
yos, no salieron con ello. 

<c Más Chrislo , nuestro verdadero Redentor y le­
gislador , aunque es verdad que en la doctrina de su 
evangelio puso algunos mandatos, y ra novó y mejo­
ró otros algunos que el mal uso los tenia mal enten­
didos; pero lo principal de su ley, y aquello en que 
se diferenció de todos los que pusieron leyes en los 
tiempos pasados, fué que mereciendo por sus obras, 
y por el sacrificio que hizo de sí, el espíritu del cielo 
para los suyos , y criándola él misino en ellos como 
Dios y Señor poderoso, trató no solo con nuestro 
entendimiento , sino también con nuestra voluntad. 
Y derramando en ella este espíritu y virtud divina, 
y sanándola asi; esculpió en ella una ley eficáz y po­
derosa de amor: haciendo que todo lo justo que las 
leyes mandan lo apeteciese; y por el contrario, abor­
reciese todo lo que prohiben y vedan... Asi trae para 
sí Christo y gobierna á los suyos, como decía un profe­
ta, con cuerdas de amor; y no con temblores de espan­
to, ni con ruido temeroso como la ley de Moysen. Por 
lo quaí dixo breve y significativamente San Juan: La 
ley fuédada por Moysén; masía gracia por Jesuchristo. 

« Moysén dió solamente ley de preceptos, que no 
podía dar justicia porque hablaban con el entendi­
miento ; pero no sanaban el alma, de que es como 
imagen la zarza del Exódo, que ardía y no quema­
ba : porque era qualidad de la ley vieja, que alum­
braba el entendimiento, más no ponía calor á la vo­
luntad. Más Christo dió ley de gracia, que lanzada 
en la voluntad, cura su dañado gusto, y la sana y 
la aficiona á lo bueno... 
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« Pues estas son las nuevas leyes de Christo, y su 
manera de gobernación particular y nueva;., no me 
será necesario que refiera los bienes y las ventajas 
grandes de aquesta gobc rnacion , adonde guia el 
amor y no fuerza el temor; adonde lo que se manda 
se ama, y lo que se ama y lo que se hace se desea 
hacer ; adonde no se obra sino lo que dá gusto , ni 
se gusta sino de lo que es bueno; adonde el querer 
el bien y el entender son conformes; adonde, para-
que ia voluntad ame lo justo, en cierta manera no 
tiene necesidad que el entendimiento se lo diga y 
declare. Y asi se concluye, que este Rey es sempi­
terno , y que la razón porque Dios le llama propia­
mente Bey suyo, es porque los otros reyes y rey nos, 
como llenos de falta, al fin han de perecer, y de 
hecho perecen ; más este, como reyno que es libre 
de todo aquello que trae perdición á los reynos, es 
eterno y perpétuo... 

« Los reynos se acaban, ó por tiranía de los reyes, 
porque ninguna cosa violenta es perpetua; ó por 
mala calidad de los subditos, que no les consiente 
que entre sí se concierten ; ó por la dureza de las 
leyes y manera áspera de gobernación: de todo lo 
qual este rey y este reyno carecen. Que ¿cómo será 
tirano el que , para ser compasivo de los trabaxos y 
males que pueden suceder á los suyos, hizo primero 
experiencia en sí de todo lo que es dolor y trabaxo? 
O ¿cómo aspirará á la tiranía quien tiene en sí todo 
el bien que puede caber en sus subditos; y que asi, 
no es rey para ser rico por ellos, sino todos son ri­
cos y bienaventurados por él? Pues los GÚbditos en­
tre sí ¿ no estarán añudados con ñudo perpetuo de 
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paz , siendo lodos nobles , y nacidos de un padre, y 
dotados de un mismo espíritu de paz y de nobleza ? 
Y la gobernación y las leyes ¿quién las desechará 
como duras, siendo leyes de amor?.. 

« Pues, obra que dura siempre, y que ni el tiem­
po la gasta, ni la edad la emvejece, cosa clara es, 
que es obra propia y digna de Dios: el qual, como 
es sempiterno, asi se precia de aquellas cosas que 
hace que son de mayor duración. Y pues los demás 
reyes y reynos son por sus defectos sujetos á fene­
cer, y á la f in , miserablemente fenecen , y aqueste 
rey nuestro florece, y se aviva mas con la edad; sean 
todos los reyes de Dios, pero este solo sea propia­
mente su Rey, que reyna sobre todos los demás, 
y que, pasados todos ellos y consumidos, tiene de 
permanecer para siempre... 

« La manera diferente como la Escritura nombra 
estos reynos, ella misma nos dice la condición y per­
petuidad del uno, y la mudanza y fin de los otros. 
Porque estos reynos que se levantan en la tierra, y 
se estienden por ella, y la enseñorean y mandan; los 
profetas, quando quieren hablar dellos, signifi'caníos 
por nombres de vientos ó de béstias brutas y (ieras... 
A la verdad, todo este poder temporal y terreno que 
manda en el mundo, tiene mas de estruendo que de 
substancia, y pásase como en el ayre volando, y na­
ce de pequeños y ocultos principios. Y como las bés­
tias carecen de razón, y se gobiernan por fiereza, y 
por crueldad; asi lo que ha levantado y levanta estos 
imperios de tierra, es lo bestial que hay en los hom­
bres: la ambición fiera, y la codicia desordenada de! 
mundo , y la venganza sangrienta, y el cora ge y Ja 
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braveza, y la cólera , y lo demás que como esto es 
liero y bruto en nosotros; y asi finalmente perecen. 
Más á Christo y á su reyno, Daniel, una vez le sig­
nifica por nombre de monte... para mostrar la fir­
meza y no mudable duración deste reyno; y otras le 
llama hombre, para declarar que esta santa monar-
quia no nace ni se gobierna, ni por afectos bestia-
Jes , ni por inclinaciones del sentido desordenadas; 
sino que lodo ello es obra de juicia y de razón, y 
para mostrar qne es monarquía donde rey na, no la 
crueldad fiera, sino la clemencia humana... 

XXVI . 

TRATANDO en el mismo libro segundo ( § . m) del 
nombre de Principe de Paz que se da á Cristo; ex­
plica por una hermosísima y magnífica comparación 
de la harmonía de los orbes celestes, y de la quietud 
y concierto que una noche serena representa en los 
elementos y animales, qué cosa es paz en las almas 
virtuosas. 

« Quando la razón no lo demosfrára, ni por otro 
camino se pudiera entender quan amable cosa sea la 
paz; esta vista hermosa del cielo que se nos descu­
bre en la noche, y el concierto que tienen entre sí 
los resplandores que lucen en é l , nos dan dello su­
ficiente testimonio. Porque ¿qué otra cosa es sino 
paz, ó ciertamente una imagen perfecta de paz, es­
to que vemos en el cielo, y que con tanto deleyte se 
nos viene á los ojos? Que si la paz es una ordeíi 
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sosegada, ó un tener sosiego y firmeza en lo que pi­
de el buen orden ; esto mismo es lo que nos descu­
bre esta imagen: adonde el exército de las estrellas, 
puesto como en ordenanza y como concertado por 
sus hileras, luce hermosísimo: adonde cada una de-
llas inviolablemente guarda su puesto: adonde no 
usurpa ninguna el lugar de su vecina, ni la turba 
en su oficio, ni menos, olvidada del suyo, rompe 
jamás la ley eterna y santa que le puso la Providen-
eia. Antes, como hermanas todas, y mirándose entre 
sí, y comunicando sus luces las mayores con las me­
nores, se hacen muestra de amor; y como en cierta 
manera se reverencian unas á otras ^ y todss juntas 
templan á veces sus rayos y sus virtudes reducién­
dolas á una pacífica unidad de virtud ^ de partes y 
aspectos diferentes compuesta, universal y poderosa 
sobre toda manera. 

« Y si asi se puede decir, no solo son un decbado 
de paz clarísimo y bello, sino un pregón y un loor, 
que con voces manifiestas y encarecidas nos notifica 
quán excelentes bienes son los que la paz en sí con­
tiene... La quaí voz y pregón sin ruido se lanza en 
nuestras almas, y de lo que en ellas lanzado hace, 
se ve y entiende bien la eficacia suya, y lo mucho 
que las persuade... Porque, si estámos atentos á lo 
secreto que en nosotros pasa, veremos que este con­
cierto y orden de las estrellas, mirándolo pone en 
nuestras almas sosiego; y verémos que con solo tener 
los ojos enclavados en él con atención, sin sentir en 
qué manera, los deseos nuestros y las afecciones tur­
badas , que confusamente movían ruido en nuestros 
pechos de día, se van quietando poco á poco, y como 
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adormeciéndose se reposan, tomando cada una su 
asiento, y reduciéndose á su lugar propio, se ponen 
sin sentir en sujeción y concierto. Y "veremos que, 
asi como ellas se humillan y callan; asi lo principal, 
y lo que es señor del alma, que es la razón, se le­
vanta , y recobra su derecho y su fuerza; y como 
alentada con esta vida celestial y hermosa, concibe 
pensamientos altos y dignos de sí, y como en cierta 
manera, se recuerda de su primer origen... 

« Más ¿qué digo de nosotros, que tenemos razón? 
Esto insensible, y aquesto rudo del mundo, los ele­
mentos, y la tierra, y el ayre, y los brutos, se pone» 
todos en orden, y se quietan luego que poniéndose 
el sol, se les representa aqueste exército resplande­
ciente... 

« Es sin duda e! bien de todas las cosas la paz; y 
asi, donde quiera que la ven la aman... Y aun no 
solamente la paz es amada generalmente de todos; 
más sola ella es amada y procurada por todos. Por­
que, quanto se obra en esta vida por los que vivi­
mos en ella, y quanto se desea y afana, es por con­
seguir este bien de la paz: y este es el blanco adonde 
enderezan su intento, y el bien á que aspiran todas 
las cosas. Porque si navega el mercader, ó si corre 
los mares; es por tener paz con su codicia, que le 
solicita y guerrea. Y el labrador en el sudor de su 
cara, y rompiendo la tierra, busca paz; alejando de 
sí, quanto puede, al enemigo duro de la pobreza. 
Y por la misma manera el que sigue el deleyte, y 
que anhela la honra, y el que brama por la vengan­
za , y finalmente todos, y todas las cosas, buscan la 
paz en cada una de sus pretensiones: porque, ó si-
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guen a!gun bien que les falta, ó huyen algún mal 
que les enoja... 

XXVII . 

PROSIGUE el autor en el mismo § . tratando de la 
paz del alma, y explicando que solo Dios, infun­
diéndola su gracia , puede hacerla verdaderamente 
sosegada , y regida en la razón y en la voluntad. 

« El vivir concertada y pacíficamente consigo mis­
mo , sin que el miedo nos estremezca, ni la afición 
nos inflame, ni nos saque de nuestros quicios la 
alegría vana, ni la tristeza ni menos el dolor nos en­
vilezca y enoja; no es bien tan conocido por la ex­
periencia , porque, por nuestra miseria grande, son 
muy raros los que hacen experiencia dél.. . Porque 
¿ qué vida puede ser la de aquel, en quien sus ape­
titos y pasiones, no guardando ley ni buena orden 
alguna, se mueven conforme á su antojo? la de 
aquel, que por momentos se muda con aficiones 
contrarias? y no solo se muda, sino muchas veces 
apetece y desea juntamente lo que en ninguna ma­
nera se compadece estar junto? ya alegre, ya triste, 
ya confiado, ya temeroso, ya v i l , ya soberbio? O 
¿qué vida será la de aquel, en cuyo ánimo hace pre­
sa todo aquello que se le pone delante? del que todo 
lo que se le ofrece al sentido desea ? del que se tra-
baxa por alcanzarlo todo ? y del que rebienta con 
rábia y corage porque no lo alcanza? del que lo al­
canza hoy , lo aborrece mañana , sin tener perscve-
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rancia en ninguna cosa mas de ser inconstante? ¿Qué 
bien puede ser bien entre tanta desigualdad? O ¿có­
mo será posible, que un gusto tan turbado halle sa­
bor en ninguna prosperidad ni deleyte ? O por me­
jor decir ¿cómo no turbará y volverá de su qualidad 
malo y desabrido á todo aquello que en él se infun-
diere?.. 

« La fuente de la desventura y guerra común es 
la voluntad dañada, y como emponzoñada con la 
maldad primera (del hombre). Y hecho este daño, 
luego dél nació, en el cuerpo desorden , y en la ra­
zón ceguedad, Y porque los que pusieron leyes des­
pués para alumbrar nuestro error, mejoraban la ra­
zón solamente; y los que ordenaron la dieta corpo­
ral, vedando y concediendo manjares, templaban 
solamente lo dañado del cuerpo; y la fuente del des­
conocimiento del hombre , y de aquestas desórdenes 
todas, no tenia asiento ni en el razón ni en el 
cuerpo , sino en la voluntad maltratada; como no 
atajaban la fuente, ni atinaban , ni podian atinar á 
poner medicina en aquesta podrida raíz; por eso 
careció su trabaxo del fruto que pretendian. Solo 
aquel lo consiguió, que supo conocer este origen; y 
conocido, tuvo saber y virtud para poner en ella su 
medicina propia, que fué Jesuchristo, nuestra ver­
dadera salud... Y esta gracia y aqueste espíritu solo 
Ghristo pudo merecerlo , y solo Christo lo da... 

« La gracia , como es semejanza de Dios, entran­
do en nuestra alma, y prendiendo luego su fuerza 
en la voluntad della, la hace por participación, co­
mo de suyo es la de Dios, ley é inclinación y deseo 
de todo aquello que es justo y que es bueno. Luego, 
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por orden secreta y maravillosa, se comienza á pa­
cificar el reyno del alma y á concertar lo que en ella 
estaba encontrado , y á ser desterrado de allí todo lo 
bullicioso y desasosegado que la turbaba; y descú­
brese entonces la paz, y muestra la luz de su rostro, 
y sube, y crece , y finalmente queda reyna y seño­
ra. Porque, en estando aficionada por virtud de la 
gracia ia voluntad ; luego calía y desaparece el temor 
de la ira de Dios, que le movía cruda guerra, y que 
poniéndosele á cada momento delante, la traia so­
bresaltada y atónita... Y la volundtad y la razón, 
que estaban hasta aquel punto perdidamente dis­
cordes; hacen luego paz entre sí : y asi cesa aque­
lla amarga y continua lucha , y aquel alboroto 
fiero, y aquel continuo reñir con que se despedaza­
ban las entrañas del hombre... Y el sentido y las 
fuerzas del alma mas viles, que nos mueven con ira 
y deseos, con los demás apetitos y virtudes del cuer­
po, reconocen luego el nuevo huésped que ha veni­
do á su casa; y la salud y nuevo valor, que para 
contra ellos le ha venido á la voluntad... 

« Porque, á la verdad ¿ qué es lo que hay en el 
cuerpo, que sea poderoso para desasosegar á quien 
es regido por una voluntad y razón semejante? ¿Por 
ventura el deseo de los bienes de esta vida le soli­
citará , ó el temor de los males della le romperá su 
reposo? ¿Alterarse ha con ambición de bomas, ó 
con amor de riquezas? ¿ó con afición de los ponzo­
ñosos deleyíes desalentado saldrá de sí mismo? ¿Có­
mo le turbará la pobreza al que desta vida no quiere 
mas de una estrecha posada? ¿Cómo le inquietará 
con su hambre el grado alto de dignidades y hon-
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ras, al que huella sobre lodo lo que se precia en el 
suelo? ¿Corno la adversidad, la contradicción, las 
mudanzas diferentes, y los golpes de la fortuna le 
podrán hacer mella, al que todos sus bienes los tie­
ne seguros y en sí? Ni el bien le azozobra, ni el mal 
le amedrenta, ni el alegría le engríe, ni el temor 
le encoge, ni las promesas le mueven , ni las ame­
nazas le desquician ; ni es tal , que lo próspero ó lo 
adverso le mude. Si se pierde la hacienda; alégrase 
como libre de una carga pesada. Si le faltan los ami­
gos; tiene á Dios en su alma, con quien de continuo 
se abraza. Si el odio ó si la envidia arma los cora­
zones ágenos contra él; como sabe que no le pueden 
quitar su bien , no los teme : en las mudanzas está 
quedo, y entre los espantos seguro... 

« A ¡a verdad los que sin esta paz viven, por mas 
bien afortunados que vivan , no comen lo apurado 
del pan. Salvados son sus manjares: el desecho del 
bien es aquello por quien andan golosos: su gusto 
y su mantenimiento es lo grosero , y lo feo, y sin 
duda las escorias de lo que es substancia y verdad. 
Y aun eso mismo , tal qual es, y en la manera que 
es, no se les da con hartura. El pacífico solo, es el 
que come con abundancia, y el que come lo apura­
do del bien. Para él nace el dia bueno y el sol claro: 
él es el que solamente le vé: en la vida, en la muerte, 
en lo adverso, en lo próspero, en todo halla su gusto: 
y el manjar de los ángeles es su perpetuo manjar, y 
goza dél alegre, y sin miedo que nadie le robe. Y 
sin enemigo que le pueda ser enemigo, vive en dul­
císima y abundosísima paz : divino bien, y excelente 
merced hecha á los hombres solamente por Christo,., 
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« Aun me parece á mí , que la buena dicha no es 
otra cosa sino un perfecto y entero contento, seguro 
de lo que se teme, y rico de lo que se ama y ape­
tece. Más si es como el contento, ó es el contento 
mismo, y el contento es una cosa que resulta en no­
sotros de algún bien de substancia, que ó tenemos 
ó nos imaginamos tener; necesaria cosa será que de 
la buena dicha haya alguna cosa de tomo, que sea 
como su fuente y raíz, de manera que le dé ser d i ­
choso al que la poseyere, qualquiera que él sea. 
Pues ¿hay una fuente sola ó hay muchas? Parece 
que hay una sola : porque el contento del hombre 
en una sola manera puede ser, y por la misma ra­
zón no tiene sino una sola causa. Más esta cansa, 
que llamamos fuente, y que es una ¿ámenla todos? 
Ño la aman porque no la conocen; y ninguno dexa 
de amar lo que es buena dicha, y no se conoce. Lue­
go los que aman el ser dichosos y tío lo alcanzan, 
conocen lo general del descanso y del contento; más 
no conocen la particular y verdadera fuente de don­
de nace, ni aquello uno en que consiste y que lo 
produce. Y llevados, por una parte del deseo, y por 
otra parte no sabiendo el camino; ni pueden parar, 
ni les es posible atinar; al revés de los que hallan la 
buena suerte. Más, los que buscan ser dichosos y 
nunca vienen á serlo ¿no aman ellos algo también, 
y lo procuran haber como á fuente de su buena di­
cha, la que ellos pretenden? Aman sin duda. Y ese 
su amor ¿ hácelos dichosos? Ya está dicho que no los 
hace, porque la cosa á quien se allegan, y á quien 
le piden su contento y su bien, no es la fuente dé!, 
ni aquello de donde nace. Pues si ese amor no les 
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da buena dicha ¿hace en elios otra cosa alguna, ó 
no hace nada? ¿No bastará que no les dé buena d i ­
cha? Paréceme que, como el hija de Príamo, que 
puso su amor en Helena y la robó á su marido, per­
suadiéndose que llevaba con ella todo su descanso y 
su bien, no solo no halló allí el descanso que se pro­
metía más sacó della la ruina de su patria, y la 
muerte suya, con todo lo demás que Homero canta 
de calamida y miseria; asi por la misma manera los 
no dichosos, por fuerza vienen á ser desdichados y 
miserables, porque aman como á fuente de su des­
canso lo que no lo es; y amándolo asi, pidénselo; y 
búscanlo en ello y trabáxanse miserablemente por 
hallarlo, y al fin no lo hallan. ¥ asi los atormenta, 
y como en un tiempo, el deseo de haberlo, y el tra­
ba xo de buscarlo, y la congoxa de no poderlo hallar. 
De donde resulta, que no solo no consiguen la bue­
na dicha que buscan; más en vez della, caen en in­
felicidad y miseria... 

«Más si es tan perjudicial el amor, quando se 
emplea mal; y si se emplea mal en todo lo que es­
tá sujeto á mudanza; y si todo lo semejante le es 
suelo enemigo, adonde, si prende, produce frutos 
do ponzoña y miseria : ya veis la razón porque solo 
Christo es aquel con quien se puede tener paz y 

•amistad. Porque él solo es el no mudable, y el bue­
no, y aquel que, quanto de su parte es, jamás divi­
de la unidad del amor que con él se pone: y asi él 
es solo el sujeto propio y la tierra natural y feliz 
adonde florece bienaventuradamente, y adonde hace 
buen fruto esta planta... 
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XXVII I . 

TRATANDO el autor del nombre de el Amado que 
tiene Cristo en las Escrituras, después de referir lo 
que por su amor han dicho sus enamorados, enca­
rece las obras á que este amor les ha obligado en 
la ley de gracia. 

« Aman los buenos á Christo con tan subido que­
rer , que en él consiste el cumplimiento de todas sus 
leyes, y la victoria de todas sus dificultades, y la 
fuerza contra todo lo adverso, y la dulzura en lo 
amargo, y la paz y la concordia, y el ayuntamiento, 
y abrazo general y verdadero con que el mundo se 
enlaza... Pero escusadas son las palabras adonde vo­
cean las obras, que siempre fueron los testigos del 
amor verdaderos... Por amor deste amado, y por 
agradarle ¿qué prueba no han hecho de sí infinitas 
personas? Han dexado sus naturales; hánse despojado 
de sus haciendas; hánse desterrado de todos los hom­
bres; hánse descarnado de todo lo que se parece y 
ve; de sí mismos, de todo su querer y entender ha­
cen cada dia renunciación perfectísima... Por él les 
ha sido la pobreza riqueza; y parayso el desierto; 
los tormentos deleyte; y las persecuciones descanso: 
y paraque viva en ellos su amor, escogen el morir 
ellos á todas sus cosas, y llegan á desfigurarse de sí, 
hechos como un sugelo puro, sin figura ni forma, 
paraque el amor de Christo sea en ellos la forma, la 
vida, el ser, el parecer, el obrar... 



DE LA ELOCÜBN01A ESPAÑOLA. 369 
« ; O grandeza de amor I O el deseo único de to­

dos los buenos ! O el fuego dulce por quien se abra­
san las almas! Por t í , Señor, las tiernas niñas abra­
zaron la muerte. Por tí la flaqueza femenil holló 
sobre e! fuego. Tus dulcísimos amores fueron los 
que poblaron los yermos. Amándote á t í , ó dulcísi­
mo bien , se enciende , se apura , se esclarece, se 
levanta, se arroba, se anega el alma, el sentido , 
la carne... 

XXIX 

EN el libro m ( § . i) tratando del nombre de H i ­
jo, explica por una muy alta y noble manera el mis^ 
íerio que encierra en sí la encarnación del Verbo 
de Dios para traer la ley de Gracia sobre la tierra, 
por medio del nacimiento de su Hijo, y Redentor 
del Género humano. 

« Debidamente en el Apocalypsi San Juan al Ver­
bo nacido hombre le vé como cordero, y como de­
gollado cordero, que es lo sencillo y lo simple, y lo 
manso dél, y lo muy sufrido que en él se descubría 
á la vista; y juntamente le vio que tenia siete ojos 
y siete cuernos, y que él solo llegaba á Dios, y to­
maba de sus manos el libro sellado, y le abría, que 
es lo grande, lo fuerte, lo sabio, lo poderoso que 
encubria en sí mismo, y que se ordenaba para abrir 
los siete sellos del libro, que es el porqué se hizo 
este nacimiento, y la tercera y última maravilla su­
ya. Porque fué para poner en execucion, y para 

TOMO m. 24 
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hacer con la eficacia de su virtud claro y visible el 
consejo de Dios, oculto antes y escondido, y como 
sellado con siete sellos. En el qtial, siendo abierto, 
Jo primero que se descubre es un caballo y caballero 
blancos con la letra de victoria; y luego otro verme-
jo , que deshacia la paz del suelo, y lo ponía en 
discordia; y otro empós deste negro, que pone peso 
j tasa en lo que fructifica la tierra; y después otro 
descolorido y ceniciento , á quien acompañaban el 
infierno y la muerte; y en el quinto lugar se descu­
brieron los aflixidos por Dios, que le piden venganza, 
y se les daba un entretenimiento y consuelo; y en 
el sexto se estremece todo, y se hunde la tierra; y en 
el séptimo queda sereno el cielo, y se hace silencio. 

« El secreto sellado de Dios es el artificio que or­
denó para nuestra santificación y salud. En la qual, 
ío primero sale y viene á nuestra alma la pureza 
blanca de la gracia del cielo, con fuerza para ven­
cer siempre. Sucédele lo segundo el zelo de fuego, 
que rompe la mala paz del sentido , y mete guerra 
entre la razón y la carne: aquien ya no obedece la 
razón, antes le va á la mano, y se opone á sus des­
ordenados deseos. A este zelo se sigue el estudio de 
la mortificación triste y denegrida , y que pone en 
todo estrecha tasa y medida. Levántase aqui luego 
el infierno , y hace alarde de sus valedores, que ar­
mados de sus ingenios y fuerza, acometen á la vir­
tud , y la mltratan y turban, afligiendo muchas ve-
ees y derrocando por el suelo á los que la poseen , 
y haciendo de su sangre dellos y de so vida su cevo. 
Más esconde Dios después desto debaxo del altar á 
los suyos, y defendiéndoles el alma debaxo de la pa-
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f.iencsa de su virtud , adonde le sacrifican la vida , 
consuélalos y entreíiénelos, y con particulares gozos 
los rodea y los viste, en quanto llega el tiempo de 
su buena y perfecta ventura. Y probados, y aproba­
dos asi, alarga á su misericordia la rienda, y estre­
mece todo lo que contra ellos se empinaba en el sue­
lo , y va al hondo la tierra maldita, condenada á dar 
espinas. Después de lo qual, para todo en sosiego, 
y en un silencio del cielo... 

XXX. 

TRATA el autor del nombre que se da á Cristo 
de Monte; qué significa este en la Escritura Sagra­
da; y porqué se le atribuye á Cristo. 

« Demás de la eminencia señalada que tienen los 
montes sobre lo demás de la tierra, como Christo la 
tiene en quanto hombre sobre todas las criaturas; 
la mas principal razón porque se llama monte, es 
por la abundancia, ó digámoslo ansí, preñéz riquí­
sima de bienes diferentes que atesora y comprehen-
de en sí mismo. Porque en la lengua hebrea la pa­
labra con que los montes se nombran, suenan en 
nuestro castellano preñados. Y díceles este nombre 
muy bien, no solo por la figura que tienen alta y 
redonda, y como hinchada sobre la tierra, por la 
qual parecen el vientre de ella , y no vacío ni íloxo 
vientre, más lleno y preñado; sino también, porque 
tienen en sí como concebido, y lo paren y sacan á 
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luz a sus tiempos, casi todo aquello que en ia (ier­
ra se estima... 

« Pues por la misma manera Christo nuestro Se­
ñor, no solo en quanto Dios, más también según que 
es hombre, es un monte y un amontonamiento y 
preñez de todo ¡o bueno y provechoso, y deleytoso, 
y glorioso que en el seno de las criaturas cabe, y de 
mucho mas que no cabe. En él está el remedio de! 
mundo y la destruicion del pecado, y la victoria 
contra el demonio. Y las fuentes y mineros de toda 
la gracia y virtudes que se derraman por nuestras 
almas y pechos, y los hacen fértiles, en él tienen su 
abundante principio. En él tienen sus raices, y dél 
nacen y crecen con su virtud , y se visten de her­
mosura y de fruto las hayas altas, y los soberanos 
cedros, y los árboles de la myrra, y del incienso, los 
üpóstoles y los mártyres, y los profetas, y las vírge­
nes. El mismo es el sacerdote y el sacrificio, el pas­
tor y el pasto, el doctor y la doctrina, el abogado y 
e! juez, el premio y el que da prémio, la guia y el 
camino, el médico y la medicina. La riqueza, la luz, 
la defensa, y el consuelo, es él mismo y solo él . . . . 

«Y por obligarnos mas asi, y porque buscando 
lo que nos es necesario en otras partes, no nos d i ­
virtiésemos dél, puso en sí toda la copia y la abun­
dancia, ó si decimos, la tienda y el mercado, ó será 
mejor decir, el tesoro abierto y liberal de todo lo 
que nos es necesario, útil y dulce, asi en lo próspe­
ro como en lo adverso, asi en la vida como en la 
muerte también; asi en los años trabaxosos de aques­
te destierro, como en la vivienda eterna y feliz á dó 
caminamos... 
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t< Allí hallamos el trigo que esfuerza el corazón 
de los hombres, y el vino que les da verdadera ale-
gira, y el olio hijo de la oliva y engendrador de la 
luz, que destierra nuestras tinieblas. En tí, ¡ó ver­
dadera guarida de los pobrecitos amedrentados! Chris-
lo Jesús; en t í , ¡ó amparo seguro! ó acogida llena 
de fidelidad , los afligidos y acosados del mundo nos 
escondemos... 

«Y habiendo dicho el Salmista de este sagrado 
monte, que era fértil señaladamente, y que era mon­
te quajado, monte grueso; después, hablando de la 
muchedumbre y de la grandeza de las mieses que de 
él nacen , decía de ellas, que de un puño de trigo 
esparcido sobre la cumbre del monte serían el fruto 
y cañas que nacerían dél tan altas y gruesas que igua­
larían á los cedros altos del Líbano. De manera que 
rada caña y espiga sería como un cedro, y todas ellas 
vestirian la cumbre de su monto, y meneadas del 
ayre, ondearían sobre él como ondean las copas de 
los cedros y de los otros árboles soberanos, de que 
el Líbano se corona. En lo qual David dice tres qua-
lidades muy señaladas: porque, lo uno, dice que son 
mieses de trigo , cosa útil y necesaria para la vida, 
y no árboles mas vistosos en ramas y hojas que pro­
vechosos en frutos, como fueron los antiguos filóso­
fos, y los que por su sola indústria quisieron alcan­
zar la virtud. Y lo otro, afirma que estas mieses, no 
solo por ser trigo son mejores, sino en alteza tam­
bién son mucho mayores que la arboleda del Líba­
no ; que es cosa que se ve por los ojos si cotejamos 
la grandeza de nombre que dexaron después de sí 
los sabios y grandes del mundo, con la honra me-
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recida que se da en la iglesia á los santos, y se les 
dará siempre, floreciendo cada dia mas en quanto 
el mundo durare. Y lo tercero, dice: que tiene ori­
gen este fruto de muy pequeños principios, do un 
puñado de trigo sembrado sobre la cumbre de un 
monte, adonde de ordinario crece el trigo mal, por­
que ó no hay tierra sino peña en la cumbre, ó si 
la hay, es tierra muy flaca, y el lugar muy frío por 
razón de su alteza. Pues esta es una de las mayores 
maravillas que vemos en la virtud que nace y se 
aprende en la escuela de Christo; que de principios, 
al parecer pequeños y que quási no se echan de ver, 
no sabréis corno ni de qué manera nace, y crece, y 
sube en brevísimo tiempo á incomparable grandeza. 

« Bien sabemos todos lo mucho que la antigua fi­
losofía trabaxó para hacer virtuosos los hombres, sus 
preceptos, sus disputas, sus revueltas qüestiones: y 
vemos cada hora en los libros la hermosura y el dul­
zor de sns escogidas y artificiosas palabras. Más tam­
bién sabemos, con todo aqueste aparato suyo, el 
pequeño fruto que hizo, y quán menos fué lo que 
dió de lo que se esperaba de sus largas promesas. 
En Christo no pasó asi: porque si miramos lo gene­
ral, del mismo, que se llama no muchos granos sino 
un grano de trigo muerto; y de doce hombres baxos 
y simples, y de su doctrina, en palabras tosca y en 
sentencias breve, y al juicio de los hombres amarga 
y muy áspera , se hinchió el mundo todo de incom­
parable virtud». 

X X X I . 

SOBRE aquella letra de Salomón que dice : (¡ut la 
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ky de la Sabiduría es fuente de vida, es decir, qua 
el regir de Cristo como pastor sus ovejas, es darles 
sustento, y guiarlas á las fuentes del agua , que es 
la gracia. 

« Poner Christo á sus ovejas ley, es criar en ellas 
fuerzas y salud para ella por médio de la gracia ; y 
por otra parte eso mismo que nos manda , es aque ­
llo de que se ceva nuestro descanso y nuestra ver­
dadera vida. Porque todo lo que nos manda, es (¡tío 
vivamos en descanso y que gozemos de paz, y quo 
seamos ricos y alegres, y que consigamos la verda­
dera nobleza. Porque no plantó Dios sin causa en 
nosotros los deseos destos bienes, ni condenó ¡o q m 
él mismo plantó ; sino que la ceguedad de nuestf,». 
miseria, movida del deseo, y no conociendo el áqoa 
se endereza el deseo, y engañada dé otras cosas que 
tienen apariencia de aquello que se desea, por ape­
tecer la vida sigue la muerte , y en lugar de las r i ­
quezas y de la honra, va desalentada empós de la 
afrenta y de la pobreza. 

«De manera que sus leyes dan vida, y lo que 
nos manda es nuestro puro sustento: y apaciéntanos 
con salud y con deleyte, y con honra y con descan­
so , con esas mismas reglas que nos pone con q m 
vivamos. Que esta es la causa de aquella querella 
contra nosotros suya, tan justa y tan sentida , que 
pone por Jeremías diciendo: dexáronme á mi fuente 
de agua viva; y cabáronse cisternas quebradas, en qm 
el agua no para. Porque guiándonos él al verdadero 
pasto y al bien, escogemos nosotros por nuestras ma-
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nos lo que nos lleva á la muerte; y siendo fuente él. 
buscamos nosotros los pozos; y siendo manantial su 
corriente, escogemos cisternas rotas, adonde el agua 
no se detiene. Y á la verdad, asi como aquello que 
Chrisío nos manda, es lo mismo que nos sustenta la 
vida; asi lo que nosotros por nuestro error escoge­
mos , y los caminos que seguimos guiados de nues­
tros antojos, no se pueden nombrar mejor que como 
el profeta los nombra : cisternas cabadas en tierra 
con increíble trabaxo nuestro, esto es, bienes bus­
cados entre la vileza del polvo con diligencia infi­
nita. Que si consideramos lo que suda el avariento 
en su pozo, y las ansias con que anhela el ambicioso 
á su bien, y lo que cuesta de dolor al lascivo el de-
leyte; no hay trabaxo ni miseria que con la suya se 
iguale. Nómbralos lo segundo cisternas secas y ro­
tas : grandes en apariencia, y que convidan á sí á 
los que de lejos las ven , y les prometen agua que 
fatiga su sed ; más á la verdad son hoyos hondos y 
escures, y yermos de aquel mismo bien que prome­
ten , ó por mejor decir, llenos de lo que le contra­
dice y repugna. Porque en lugar de agua dan cieno; 
y la riqueza del avaro le hace pobre; y al ambicio­
so su deseo de honra le trae á ser apocado y vil sier­
vo; y el deleyte deshonesto á quien ¡o ama, lo atar-
menta v enferma». 

COMO Oíslo es llamado en las divinas letras Ca­
mino ; y que las obras que van fuera de este camino, 
van perdidas. 
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« Muchos de los que vivieron sin Christo abraza­
ron la pobreza, y amaron la castidad, y siguieron 
la justicia, modestia , y templanza; por manera, 
que quien no lo mirara de cerca, juzgara que ¡van 
por donde Christo fué, y que se parecian á él en 
los pasos; más como no estribaban en él, no siguie­
ron camino, ni llegaron al cielo. No habéis visto 
algunas madres, que teniendo con sus dos manos 
las dos de sus niños, hacen que sobre sus piés do 
ellas pongan ellos sus piés, y asi los van allegando 
á sí y los abrazan , y son juntamente su suelo y su 
guia. ¡O piedad de Dios! esta misma forma guar­
dáis. Señor, con nuestra flaqueza y niñez. Vos nos 
tlais la mano de vuestro favor. Vos hacéis que pon­
gamos en vuestros bien guiados pasos los nuestros. 
Vos hacéis que subamos, vos que nos adelantémos. 
Vos sustentáis nuestras pisadas siempre en vos mis­
mo , hasta que avecinados á vos en la manera de ve­
cindad que os contenta, con ñudo estrecho nos 
ayuntáis en el cielo. 

« ©Os qualidades tiene este camino, la una de 
alteza, y la otra de llaneza. Asi los que caminan 
por él van altos, porque van siempre lejos del suc­
io , porque lo que el suelo ama, ellos lo aborrecen, 
lo que sigue huyen, y lo que estima desprecian. Y 
van asi, porque huellan sobre lo que el juicio de los 
hombres tiene puesto en la cumbre, las riquezas, 
los deleytes, y las honras. Asimismo van por camino 
llano y sin tropiezos: porque el que endereza sus 
pasos conforme á Christo, no se encuentra con na-
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die: á todos íes da ven faja ; no se opone á sos pre­
tensiones; no ¡es contramina sus designios; sufro 
sus iras, sus injurias, sus violencias; y si le maltra­
tan y despojan los otros, no se tiene por despojado, 
sino por desembarazado y mas suelto para seguir su 
viage. 

« Y también es Christo grada para la entrada del 
templo del cielo, y sendero que guia sin errar á lo 
alto del monte, donde la virtud hace vida; y calzada 
eiijoía y (irme, en quien nunca ó el paso enga­
ña , ó desliza ó titubea el pié. Que los otros cami­
nos mas verdaderamente son deslizadores ó despeña­
deros. Y asi Salomón dice : el camino de los malosr 
barranco y abertura honda. ¿ Quántos en las rique­
zas que buscaron y hallaron, perdieron la vida? 
¿ Quántos caminando á la honra, hallaron su afren ­
ta? Pues del deleyto ¿qué podemos decir, sino quo 
su remate es dolor? Pues no desliza asi ni hunde 
ios pasos el que este camino sigue, porque los pono 
en piedra firme de contíno». 

X X X I I I . 

DE cómo Cristo tiene en la Sagrada Escritura el 
nombre de lazes ó cara de Dios, y porque le con -
viene este nombre. 

«¿Qué diré del amor que nos tiene Dios, y de 
la caridad para con nosotros, que arde en el alma 
de Christo ? De lo que Dios hace por los hombres, 
y de lo que la humanidad de Christo ha padecido 
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por ellos ¿Gómelos podré comparar entre sí , ó 
qué podré decir cortejándolos, que mas verdadero 
sea, que llamar á esto Fazes é imagen de aquello? 
Chrisío nos amó hasta darnos su vida; y Dios, in­
ducido de nuestro amor, porque no puede darnos 
la suya, dános la de su hijo Christo : y asi Dios, ya 
que no era posible padecer la muerte en su misma 
naturaleza, buscó y halló orden para padecerla en 
su misma persona. Y aquella voluntad ardiente y 
encendida , que la naturaleza humana de Chrisío 
tuvo de morir por los hombres, no fué sino como 
una llama que se prendió del fuego de amor y de­
seo que ardian en la voluntad de Dios de hacerse 
hombre para morir por ellos. 

« No tiene fin este cuento; y quanto mas desple­
go las velas, tanto hallo mayor camino que andar; 
y se me descubren nuevos mares, quanto mas nave­
go ; y quanto mas considero estas Fazes, tanto por 
mas partes se me descubren en ellas el ser y las per­
fecciones de Dios ». 

XXXIV. 

PORQUE le conviene á Cristo el nombre de Pas­
tor con que es llamado tantas veces en las divinas 
letras; y cuál es el oficio y la condición del buen 
pastor. 

« Por lo que mira á las condiciones de la vida 
pastoril, es vida sosegada y apartada de ruidos da 
las ciudades , y de los vicios y deleytes de ellas. Es 
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innocente, asi por esto, como por parle de! trato y 
graogería en que se emplea. Tiene sus deleytes, y 
tanto mayores, quanto nacen de cosas mas sencillas 
y mas puras y mas naturales; de !a vista del cielo 
libre, de la pureza del ayre, de la figura del campo, 
del verdor de las yerbas, y de la belleza'de las rosas 
y de las flores. Las aves con su canto, y las aguas 
con su frescura, le deleytan y sirven : y asi por esta 
razón es vivienda muy natura! y muy antigua entro 
los hombres.., 

«Más , con qué juicio los poetas, siempre que 
quisieron decir algunos accidentes de amor, los pu-
sieron en los pastores: que no hay personas mas á 
propósito, ni en quien se represente mejor aquesta 
pasión. Porque puede ser que en las ciudades so 
sepa mejor hablar; pero la fineza del sentir es del 
campo y de la soledad. Y á la verdad los poetas 
antiguos, tanto con mayor cuidado, atendieron mu­
cho á huir de lo lascivo y artificioso de que está lle­
no el amor que en las ciudades se cria , que tiene 
poco de verdad y mucho de arte y de torpeza. Más 
el pastoril, como tienen los pastores los ánimos sen­
cillos y no contaminados con vicios, es puro y or­
denado á buen fin ; y como gozan del sosiego y 
libertad de negocios, que les ofrece la vida sola del 
campo, no habiendo en él cosa que les divierta, es 
muy vivo y agudo. Y ayúdales á ello también la 
vista desembarazada , que de contíno gozan del cie­
lo y de la tierra, y de los demás elementos: que es 
ella en sí una imagen clara , ó por mejor decir , una 
como escuela de amor puro y verdadero; porque 
los demuestra á todos amistados cutre s í , y puestos 
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en orden, y abrazados, como si dixéramos, unos 
con otros, y concertados con harmonía grandísima, 
y respondiéndose á veces y comunicándose sus vir­
tudes, y pasándose unos en otros, y ayuntándose y 
mezclándose todos, y con su mezcla y ayuntamiento 
sacando de con tino á luz, y produciendo los frutos 
que hermosean el a y re y la tierra : asi que los pasto­
res son en esto aventajados á los demás hombres. 

« Por lo que toca á su oficio, aunque es oficio 
de gobernar y regir, pero es muy diferente de los 
otros gobiernos. Porque, lo uno, su gobierno no 
consiste en dar leyes, sino en apacentar y alimentar 
á los que gobierna : y lo segundo, no guarda una 
regla generalmente con todos y en todos los tiempos, 
sino en cada tiempo y en cada ocasión ordena su 
gobierno conforme al caso particular del que rige. 
Lo tercero, no es gobierno el suyo que se reparte 
y exercíta por muchos ministros, sino él solo admi­
nistra todo lo que á su grey le conviene: que él la 
apasta , y la abreba , y la baña, y la tresquila, y la 
cura , y la castiga , y la reposa y la recrea y hace 
música, y la ampara y defiende... 

«Yeámos, pues, agora si Christo tiene esto, y 
asi veremos quán merecidamente es llamado Pastor. 
Vive en los campos Christo, y goza del cielo libre, 
y ama la soledad y el sosiego ; y en el silencio de 
todo aquello que pone en alboroto la vida, tiene 
puesto él su deleyte. Porque, asi como lo que se 
comprehende en el campo, es lo mas puro de lo v i ­
sible, y es lo sencillo, y como él origina de todo lo 
que dello se compone y se mezcla; asi aquella re­
gión de vida, adonde vive aqueste nuestro glorioso 
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bien, es la pura verdad , y la sencillez de la luz de 
Dios, y el original expreso de todo lo que tiene sér, 
y las rayces firmes de donde nacen y adonde estri­
ban todas las criaturas. Y si lo habernos de decir 
asi: aquellos son los elementos puros, y los campos 
de flor eterna vestidos, y los mineros de las aguas 
livas, y los montes verdaderamente preñados de mil 
bienes altísimos, y los sombríos y repuestos valles, y 
los bosques de la frescura, adonde, esentos de toda 
injuria, gloriosamente florecen la haya, y la oliva, 
y el lináloe, con todos los demás árboles del incien­
so , en que reposan exérciíos de aves en gloria y en 
música dulcísima que jamás ensordece, 

«Con la qual región, si comparamos aqueste 
nuestro miserable destierro ; es comparar el desaso­
siego con la paz, y el desconcierto y la turbación y 
el bullicio y disgusto de la mas inquieta ciudad con 
la misma pureza y quietud y dulzura. Que aquí se 
afana, y allí se descansa ; aqui se imagina , y allí se 
ve; aqui las sombras de las cosas nos atemorizan y 
asombran, y allí la verdad sosiega y deleyta. Esto 
es tinieblas, bullicio, alboroto; aquello es luz pu­
rísima en sosiego eterno; donde solo se oye la voz 
dulce de Christo, que cercado de su glorioso rebaño, 
suena en sus oidos del sin ruido y con incomparable 
deleyte; en que, traspasadas las almas santas, y 
como enagenadas de sí, solo viven en su pastor. 
Quiere que sea agradable á los suyos aquello mismo 
que él ama; y asi, como él por ser pastor ama el 
campo, asi los que han de ser apacentados por Dios 
han de desechar los sustentos del mundo, y salir de 
sus tinieblas y lazos á la libertad clara de la verdad, 
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á la soledad poco seguida de la virtud , y al desem-
l/arazo de todo lo que pone en alboroto la vida, por­
que allí nace el pasto que mantiene en felicidad 
etarna nuestra alma, y que no se agosta jamás. 
Que adonde vive y se goza el pastor, allí han de re­
sidir sus ovejas. 

« Más si es pastor Christo por el lugar de su vida 
¿quánto con mas razón lo será por el ingenio de su 
condición , y por las amorosas entrañas que tiene? 
Porque demás de que todas sus obras son amor, que 
en nacer nos amó, y viviendo nos ama, y por nues­
tro amor padeció muerte ; todo lo que en la vida 
hizo, y todo lo que en el morir padeció, y quanto 
glorioso agora y asentado en la diestra del Padre ne­
gocia y entiende ¿no ordena todo con amor para 
nuestro provecho ? No hay madre asi solícita, ni es­
posa asi blanda, ni corazón de amor asi tierno y 
vencido , ni título ninguno de amistad asi puesto en 
fineza , que le iguale ó le llegue. Porque, antes que 
le amemos nos ama ; y ofendiéndole y despreciándo­
le locamente, nos busca; y no puede tanto la ce­
guedad de mi vista, ni mi obstinada dureza, que no 
pueda mas la blandura ardiente de su misericordia 
dulcísima. Madruga , durmiendo nosotros descuida­
dos del peligro que nos amenaza. Madruga , digo, 
antes que amanezca se levanta, ó por decir verdad, 
no duerme ni reposa; sino asido siempre al aldaba 
de nuestro corazón, de contíno y á todas horas le 
hiere... 
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P. FR. PEDRO MALON DE CHAIDE. 

NACIÓ este célebre y elegante autor en la villa de 
Cascante, obispado de Tarazona, por los años 1530. 
Fué hijo de padres navarros, de linage distinguido 
de aquel pais: después de haber hecho sus estudios 
menores, obrazó la vida religiosa tomando el hábito 
de la Orden de San Águstin en la ciudad de Sala­
manca. Los progresos en el estudio de la teolagía , 
le adquirieron el título y grado de maestro de esta 
sagrada facultad dentro del claustro, de la cual fué 
catedrático en la universidad de Zaragoza, hallán­
dose de conventual en esta ciudad , y después obtu­
vo igual cátedra en la de Huesca. El ejercicio del 
pulpito, y sus conocimientos en la Escritura, le ad­
quirieron dentro y fuera del claustro fama de los 
mas aventajados oradores y teólogos de su tiempo. 

El único escrito del maestro Malón, que ha pa­
sado á la posteridad por medio de la prensa, es el 
Tratado de la Magdalena, donde el autor divide la 
vida de esta portentosa muger en los tres estados, 
de pecadora , de penitente, y de santificada. Es este 
escrito un tratado, ó mas bien, un sermón de la v i ­
da de la Magdalena, en cuya composición no quiso 
el autor guardar el estilo acostumbrado de la orato­
ria del pulpito; sino hacer una declaración de cada 
palabra del evangelio que canta la iglesia en la fies­
ta de la santa. Asi lo previene él mismo en la intro­
ducción, cuando dice, para justificar el nuevo rumbo 
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que tomó en este tratado: « Que, pues la Magdale­
na fué santa tan sin guardar Dios el orden y regla 
ordinaria que acostumbra en las conversiones de los 
demás santos; no será mucho que tampoco yo siga 
el estilo común que suelo en predicar de los santos 
ordinarios. Y asi pretendo despedirme en este mí 
sermón de las leyes y preceptos que dan los mas 
acertados predicadores, y gozar de la libertad de in­
genio en este proceder. Y prevéngome en esto para 
los demás que en este mi libro escribiere, por salir-
rne de una vez de todo ello, y por rematar con los 
censores, que quieren reglar el querer ageno con­
forme á su antojo ». 

Los demás tratados ó sermones, que indica aqui 
el autor debian incluirse en su libro, eran el de 
S. Pedro , y S. Juan , que tenia trabajados por la 
misma manera y estilo; pero á fin de no abultar de­
masiado un solo volumen , quedaron privados de la 
pública luz. Por esto solo el tratado de la Magdale­
na , que tenia el autor escrito muchos años antes á 
petición de cierta religiosa , fué publicado por man­
dato de su provincial, en cuyas manos había venido 
á parar. 

El autor, por cumplir con la obligación de la obe­
diencia, aventuró, como él mismo dice, todo lo que 
podría perder con los censores de su tiempo, mor-
muradores y mofadores de los sudores ágenos. Ade­
más tuvo que exponerse á la censura de los que le 
acusarían de emplear la lengua vulgar en asuntos 
graves y sagrados, á cuya objeción, igual á la que 
sufrió Fr. Luis de León, salió al encuentro el maes­
tro Malón, á quien debe venerar la lengua castella-

TOMO III. 25 
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na como uno de los principales defensores, y zeíosos 
propagadores suyos. Asi, pues, tanto para disipar y 
despreciar ese vano escándalo y fatuidad de los pe­
dantes escolásticos, y ostentar ia gala y gallardía de 
nuestro idioma pátrio, como para reparar el daño 
que en su tiempo hacia la lectura de poesías profa­
nas y peligrosas; quiso hacer prueba de su talento 
poético dentro del mismo tratado de la Magdalena, 
adornándolo muy á propósito en ciertos lugares con 
la traducción de algunos salmos, y pasages del libro 
de Job, y con la composición de varias canciones di­
vinas, que nada desmerecen al lado de las del insig­
ne maestro León , sino en lo culto y escogido de la 
dicción , á lo menos en la belleza y sublimidad de 
las imágenes y figuras. 

Este tratado de la vida de la Magdalena fué im­
preso la primera vez en Alcalá de Henares en 8.° 
en 1592 : en cuya ciudad se repitieron dos edicio­
nes, una en 1598, y otra en 1603; sin contar otra 
que se había hechQ en Barcelona en 1598. 

Si hemos de examinar con toda escrupulosidad y 
justicia las calidades de la elocución prosaica del 
maestro Malón, y el carácter y manera de su plu­
ma; es preciso confesar, que su estilo por lo general 
es brillante, pintoresco, y donoso, y que en algunos 
lugares abunda de rasgos sublimes. A las veces her­
mosea y realza las cosas mas estériles y comunes con 
una energía incomparable, asi por la grandeza de 
las ideas, como por la viveza de las imágenes, de 
que están, hablando con propiedad, esmaltadas al­
gunas de sus frases. 

Pero padece también el defecto, que á fuem de 
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querer parecer grande, cae algunas veces en violen­
tísimos hipérboles; y cuando pretende hacer su ex­
presión mas sublime, descubre la debilidad de suti­
lezas , ó pueriles, ó escolásticas. Por manera , que 
bien podríamos afirmar que su imaginación era mas 
fecunda que cuerda; y que á sus adornos se les po­
dría perdonar el ser menos oratorios que poéticos, 
si fuesen mas economizados, mas pensados, y mas 
trabajados. Entonces no se le podrían tachar tantas 
frases descuidadas, algunas descripciones prolijas y 
muy uniformes, algunos pensamientos repetidos, y 
no pocas expresiones mas estudiadas que correctas, 
mas ingeniosas que verdaderas, y mas delicadas que 
naturales. En muchas se descubre con vistosa gala, 
pero trazada por la afectación; y centellean los mas 
puros sentimientos, pero sufocados con la lozanía de 
una dicción mas florida que castiza. 

Parece que el maestro Malón conocía mas las r i ­
quezas accidentales de nuestra lengua, que la tem­
planza con que se debe usar de ellas; mas la gallar­
día que su pureza; mas la galanura que la mages-
tad; mas la verbosidad y conceptos del disertador, 
que la precisión y nervio del orador. Oe aquí nació 
ia profusión de tantas metáforas, á veces comunes, 
y otras veces violentas, de tantos antítesis y juegos 
de palabras , de tantas expresiones penosas y amar­
teladas , de frases incidentes que nada añaden la 
idea principa!, y de una dicción casi siempre desi­
gual , donde se mezcla lo noble con lo familiar, lo 
fuerte con lo lánguido, lo levantado con lo común 
y trivial. 

En suma, su estilo nada tiene de pobre y desnu-
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do, sin embargo de confesarlo asi el mismo autor 
en el prólogo, mas bien por fórmula de modestia 
que por convicción propia; antes bien encuentro que 
le sobra fausto y aderezo. Asi estubiese colocado 
con mas parsimonia, y con mejor gusto y aliño en 
algunas partes. 

Este es, pues, de aquellos autores que se deben 
publicar cercenados, ó digamos, desmochados, para­
que luzcan sus bellezas verdaderas sin lunares. Asi 
me lisonjeo que las muestras que aqui presento, en 
trozos sueltos, de esta ingeniosa y valiente pluma, 
darán el mas firme testimonio del saber, talento , y 
gracia del maestro Malón: que á pesar de todo, de­
be colocarse en esta colección entre los gallardos es­
critores castellanos del siglo x v i . 

• I . ; 

EN la Parte primera del tratado de la Magdalena 
empieza el autor á pintar la providencia y sabiduría 
de Dios en hacerse centro y fin del amor de las cria­
turas, con esta sublime y magnífica introducción. 

« Quando el gran monarca y padre del cielo qui­
so comunicar su belleza y gloria en tiempo , siendo 
infinitamente sabio, y siendo fuente de amor de don­
de nace todo el bien á las criaturas, para hacerlas 
bienaventuradas á cada una en su tanto; viendo que 
fuera dél no podia haber felicidad alguna, determi­
nó de hacerse fin de todas ellas; y que así como na­
cían de Dios, así también fuesen á parar en Dios; y 
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hasta llegar á este punto, ninguna de todas ellas tu-
biese perfección, y por el mismo caso, ni reposo ni 
bienaventuranza... 

« La figura esférica ó circular es tenida en geo­
metría por la mas perfecta, porque acaba en el pun­
to donde comenzó: y por eso el Señor se llama prin­
cipio y fin en el primer capítulo del Apocalypsi. Pa­
ra alcanzar este fin dió Dios el cargo al amor, el 
qual como gran artífice, poniendo las manos en la 
obra, y mirando las criaturas que Dios había criado, 
vió entre ellas dos que eran las mas nobles y exce­
lentes: la una era espiritual del todo, y la otra me­
talada , que es el hombre. Las primeras son los es­
píritus angélicos de todas las bienaventuradas l í ie-
rarquías; los quales había Dios criado para pages de 
su casa. Las segundas son los hombres, para que 
después de una larga guerra de días y años vividos 
en Dios, recibiesen el triunfo y corona entre los án­
geles en la gloria. Vió también , que asi los ángeles 
como los hombres, tenían dos piezas de gran valor, 
por donde él podía salir con lo que se le había en­
comendado, que son, entendimiento y voluntad. Por 
el entendimiento conocemos: por la voluntad ama­
mos. El amor está en duda por qual destos caminos 
guiará este negocio; y halla por su cuenta , que sí 
por el entendimiento lo lleva , no sale con lo que 
pretende. Porque esta es la diferencia que hay, en­
tre otras, entre estas dos potencias: que la voluntad 
es potencia unitiva, esto es, que hace unos al aman­
te con el amado, lo qual no tiene el entendimiento. 
Esto hace la voluntad saliendo fuera de sí, y pasan­
do á lo que ama; y dexando su propio ser, toma el 
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del amado. El entendimiento exercita sus actos, re­
cibiendo dentro de sí las especies ó semejanzas de lo 
que ha de entender, y ajustándolo á su talle. De 
aqui es, que las cosas que valen mas que nosotros, 
mejor es entendellas que amallas, porque con ama­
llas nos hacemos de mas baxo ser, pues cobramos 
el que tienen, y perdemos el nuestro; y entendién­
dolas, las mejoramos. Por esto dixo el glorioso P. 
S. Agustín; si tierra amas, tierra eres: si cielo amas, 
cielo eres; y si á Dios amas, Dios eres. Conforme á 
lo que dixo el Apóstol: el que se une con el Señor, 
hácese una cosa con él, y vive una vida misma y del 
mismo espíritu: asi como vuestro brazo vive la mis­
ma vida de vuestro cuerpo, porque le vivifica el 
mismo espíritu que á vuestro cuerpo... 

«Volviendo, pues, á nuestro propósito, quédese 
el entendimiento, dice el amor; pues por él no pue­
do yo unir las criaturas con su fin, que es Dios; y 
atiérrase y apodérase de la voluntad. Y porque nin­
guna cosa puede amarse sin que preceda primero el 
conocella, porque la voluntad , aunque es señora, 
empero es ciega, y el entendimiento es su gomezillos 
y page que la adiestra, y asi el conocimiento ha de 
preceder al amor; por esto el amor representa el fin, 
que es Dios, á los espíritus celestiales, que vueltos 
H mirar aquella fuente de amor dulcísimo, arden con 
un sabroso fuego. Adonde ¿quién podrá decir lo 
menos de lo que gozan? Están rendidos á aquella di­
vina , pura, antiquísima hermosura de Dios. Lléva­
los el amor enlazados y presos de un dulce y libre 
lazo de amor, paraque tornen á la fuente y principio 
donde salieron. Y como ven aquel sol de infinita be-
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Meza, amante eterno de sí mismo; vanse aquellas 
mentes angélicas, atónitas, enagenadas de sí, libres 
sin libertad, presas sin prisión, como las mariposas 
á la llama. Allí se encienden, y no se queman; ar­
den, y no se consumen; apúranse, y no se gastan. 

« ¡O sol resplandeciente, hermosura infinita, es­
pejo purísimo de la gloria! ¿Quién podrá decir lo que 
sienten los que te gozan? ¡O ricas moradas de la 
celestial ííierusalcm, adonde no se sabe qué cosa es 
noche, porque el cordero es tu sol, que jamás se 
traspone! ¡Qué hermosas son, Señor, vuestras mo­
radas! ¡ Qué dignas de ser amadas y deseadas de to­
dos! Desmaya, Señor, mi alma con el deseo de ver­
me en ellas. Mi corazón y mi cuerpo salen de sí de 
contento, y se alegran en Dios vivo. Es tanta la ale­
gría que mi alma siente con acordarse de mi Dios, 
que como el corazón sea su principal asiento, y el 
cuerpo se gobierne por el corazón ; al alegrarse el 
alma , el corazón no cabe en el pecho de contento, 
y asi es fuerza que se dilate el alegría por el cuerpo. 
No queda potencia en mi alma ni sentido en mi cuer­
po, en que no ande un sonido dulce de gloria... ¡ O 
pueblo! ó alma! que deseáis la casa de Dios, ensan-
< had ese deseo, abrid ese corazón : que casa rica 
tiene Dios para henchiros de bienes; y tan grande 
es, que no se cierra su término con montañas áspe­
ras, ni con el espacioso mar occeano, ni confina con 
reynos esíraños! -O casa, ó ciudad, donde todos 
aman ! adonde el amor jamás tiene fio , porque el 
amado Dios carece de fin ! 

« Y como el amor es infinito, la hermosura es de 
otro linage; la belleza ante toda belleza, es flor y 
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fuerza de toda hermosura, principio y fin de toda 
belleza, que hermosea todo aquello de quien es prin­
cipio. De aqui desciende el amor á mezclarse entre 
los espíritus bienaventurados, y anda de pecho en 
pecho tomando la posesión de todos ellos, y hace que 
se amen unos á otros: y no pueden dexar de amarse, 
porque asi como muchas piedras preciosas puestas al 
rayo del sol, cada una representa otro so!, que des­
lumhra poco menos que el del cielo; asi en cada sera-
fin y en los demás espíritus bienaventurados, heridos 
y rayados con aquella inmensa fuerza deí amado 
eterno Dios, se parece otra fragua de amor divino, 
y cada uno parece un Dios, digno de ser amado. 
Por esto mirándose unos á otros, y viendo en cada 
uno aquel Dios que tan dulcemente aman, no pue­
den dexar de amarse entre sí. ¡O ciudad enamorada, 
quién se viese en tí t 

I I 

EN el § . n i de la misma parte primera, hablando 
de las cualidades y efectos del amor en sentido de 
caridad; dice que encierra todo el bien, y excluye 
todo el mal, porque encierra en sí hermosura, de­
seo, y deleite. 

« Es el amor un círculo bueno, que perpetuamen­
te se revuelve del bien al bien. Necesariamente ha 
de ser bueno el amor, pues naciendo del bien, vuel­
ve otra vez á parar en el mismo bien donde nació: 
porque el mismo Dios es aquel cuya hermosura de-
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sean todas las criaturas, y en cuya posesión hallan 
su descanso. La razón desto es, porque lo que nace 
de la hermosura de Dios se dice amor: que imposi­
ble es que aquella infinita belleza no cause amor. 
Quando viene á nostros, enciende el apetito, y llá­
mase deseo. Quando, sacando al alma de sí la arre­
bata, y Ifi lleva y une con Dios, se llama deleyte: 
de suerte, que todo el círculo consta de amor en la 
hermosura de Dios, de deseo en nuestro apetito, y 
de deleyte en la unión divina: y quando decimos omor, 
todas estas tres cosas encerramos en su nombre. 

«Por esto se llama perfectísimo, porque por sí 
solo encierra los efectos de todas las virtudes y los 
frutos dolías; y sin él ninguna merece el nombre de 
virtud. Sino, pregúntaselo á aquel gran amador S. 
Pablo, que dice: «Quiero enseñaros un camino mas 
cierto, y un atajo mas alto, por donde podáis llegar 
mas presto á la cumbre de la perfección christiana. 
¿Quál es? Es el atajo del amor. Porque si yo tubie-
se mas suelta lengua que los ángeles tJel ciclo, y en-
tendiése quanlos lenguages se hablaban en la torre 
de Babilonia, y fuese mas mi facúndia y destreza en 
hablallos que la de Tulio en latín, y Platón y Dc-
móstenes en griego; si con esto me falta amor, seré 
un vacin de barbero, ó campana, que retiñe en el 
ayre. Mas os digo; que sí me diera Dios quanto de 
profeta dio á Moysén y á David , y á todos los san­
ios profetas juntos, y conociera todos los misterios y 
secretos de la Trinidad, y toda la ciencia que saben 
los chérubines, y tubiera tanta fé, que mandara ar­
rancar los montes de su asiento, y lo hiciesen asi; 
si con todas estas grandezas me falta el amor, no 

* 
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soy nada. Poco digo: si fuese mas rico que Creso, y 
mas liberal que Alexandro, y en hacer hospitales, y 
edificar iglesias, y en casar huérfanas, y mantener 
pobres gastáse toda mi riqueza, y quanta tienen los 
emperadores de Roma y los reyes del Perú y toda la 
India : y mas, que es poco esto, si me hiciesen mas 
martirios que á todos los mártires juntos, que me 
apedreasen como á San Esteban, me asásen como á 
San Lorenzo, me aspásen como á San Andrés, y me 
desollasen como á San Bartolomé; si me falta el 
amor, nada me aprovecha». 

« Pues, volved agora á mirar lo que hace el amor, 
y como él solo es toda virtud, y excluye por sí todo 
mal. Añade el Apóstol: «El amor no es envidioso, 
no es hinchado , ni entonado y altivo; no es ambi­
cioso, no es enojadizo; jamás piensa mal, no le dan 
contento los dobleces y malicias de los malos». Veis 
aqui como excluye: pues mirad agora como encier­
ra todo bien. «La caridad y amor, sigue el Apóstol, 
es sufrido, es benigno, huélgase con la verdad, todo 
lo sufre, todo lo cree, todo lo espera, todo lo lleva 
bien». He aqui como encierra en sí todas las virtu­
des: si uno ama, cree á quien ama , fíale las cosas 
de precio , perdónale los yerros de buena gana , no 
je envidia los buenos sucesos, no le roba la hacien­
da, no le quita la honra. Dadme que ame, que yo 
os daré que cumpla todo quanto dice San Pablo. Y 
asi no halló el Sabio con quien igualarlo, sino con 
la muerte. El amor es fuerte como la muerte, y aun 
mucho mas, pues venció á la muerte: que por amar 
tanto el Señor á María resuscitó á Lázaro. 

« ¡ O amor, que todo lo puedes, iodo lo rindes, 
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iodo lo vences! Eres lo mas fuerte : pues no vences 
exércitos armados, no sujetas reynos, no ligas las 
robustas manos de bravos jayanes; más rindes los 
corazones humanos, no con hierro y mano armada, 
más con dulzura, con regalo, con suavidad, con 
blandura. Eres, ó amor, lo mejor del cielo y de la 
tierra, y lo mejor que Dios puede dar. Pida sabi­
duría el necio, pídate honra el ambicioso soberbio, 
pida hacienda el avariento cruel, pídate deleytes el 
hombre sensual; que yo , Señor, tu amor te pido. 
No quiero, Señor, á tus cosas, sino á t í , dice San 
Agustín : si tu amor me niegas, á tí me niegas; y 
si tu amor me das, á tí me das. Todas las otras co­
sas que tienes, comunes son á buenos y á malos: 
pero tu amor solo es para los buenos, solo para tus 
amigos : con el amor lo tengo todo;, sin el amor no 
tengo nada... 

m . 

EN la Parte segunda, que contiene el primer es­
tado de la Magdalena, esto es, de Pecadora, pon­
dera ei autor, que nadie que haya llamado á Dios 
como debe, ha sido desechado : lo cual prueba am­
plificando el texto del evangelio, que empieza: Ro-
gabat Jesum quídam Phariseus, &c. 

« Convidando uno á comer á Diógenes el Cynico, 
no quiso ir ni aceptar el convite. Y preguntándole 
la causa, respondió: porque el otro dia me convida­
ron, y no me dieron gracias por ello. Parecíale á 
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este filósofo que le habían de agradecer el querer ir 
convidado, y cierto tenia razón: porque, quando vos 
lleváis un hombre sabio á vuestra casa, y le sentáis 
a la mesa , mayor merced os hace él en ir que vos 
en llevalle. La razón es, porque lo que él en vues­
tra mesa come, vale pocos maravedís; y lo que allí 
os enseña, no tiene precio. ¡ Que pesado es un ne­
cio en entenderse, dice el Sabio ; y como muele si 
os habla ! j Qué torpe es en declararse, y qué cabe­
zudo en sus porfías! No hay carga que tanto pese al 
que va á pié, como la conversación cansada de un 
necio; lo que es al contrario un discreto. Luego, 
bien decia Diógenes, que se le habían de dar gra­
cias porque aceptaba el convite. Pues, si las merece 
un hombre sabio por el interés que trae su conver­
sación ¿quántas se deben dar á Dios, que quiera co­
mer con los hombres, y honrarles su mesa? 

«Yo estoy á la puerta, y llamo (dice el Señor): si 
alguno me abriere, entraré y cenaré con él. ¡O Gran 
Dios, que porque no sea menester buscarte estás á 
la puerta , y no quieres mas de que te la den , que 
tú te entrarás! No dices, Señor, si alguno me abrie­
ra : porque entienda el pecador que tiene un Dios 
tan pegajoso, que ha menester pocos achaques para 
entrar, y quedársele en casa. Son mis delicias estar 
con los hijos de los hombres, decias tú Señor. Pues 
¿qué mucho que convidándote el Fariseo, comas 
con él? Pero aun aquí, Dios mió, halló nueva razón 
de alabar tu bondad, tu clemencia y mansedumbre. 
No me espantaría yo de que Diógenes aceptase la 
mesa agena , porque al fin ya que no le daban bue­
nas gracias no se las daban malas: más espántame 
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mucho ver que admite Christo convite de fariseo: 
porque, no solo no le agradecían el aceta l io, más 
aun mirábanle á las manos, y contábanle los boca­
dos, para calumniallo. Y asi dice el evangelista que 
entró un día de fiesta el Señor en casa de un fari­
seo á comer, y él y los demás le tenían ojo para ver 
sí se desmandaba en algo, para acusalle: y así le lla­
maban glotón, destemplado, amigo del vino, y otras 
graves blasfemias. 

« Pues, Señor ¿qué novedad es esta? ¿Vos no sois 
el que tenéis nombre de comer con los publícános 
y pecadores? En el capítulo x x m de San Matheo 
nos pintáis las costumbres de los fariseos de tal ma­
nera, que entendemos que no es gente de quien vos 
gustáis: gente que se pica de santa en el exterior, 
vos, Señor, coméis corazones: gente pagada de sí; 
vos, Señor, queréis los hombres descontentos de sí 
mismos: gente ambiciosa, codiciosa, gran pregonera 
de sus cosas; vos, Señor, abomináis todo esto. F i ­
nalmente , por el mismo caso que gustáis tanto de 
comer con sus contraríos los publícános, entendemos 
que estotra gente no es á vuestro sabor. Convídaísos 
á comer con un Zachéo, pero era príncipe de los 
publícános: vaisos con Matheo, pero era un alcaba­
lero pecador. Pues ¿ qué quiere decir agora mudar 
costumbre? Y" aun por eso dice el evangelista rogabat: 
rogado va, y muy rogado. A los otros él se convida, 
pero con estos rogado y casi por fuerza : y entiendo 
que mas le lleva la pecadora que sabe que ha de ga­
nar allí. En casa del otro fariseo sanó un hidrópico, 
y por eso fué: aquí sana una gran pecadora, y por eso 
va. Más ¿cómo queréis que vaya, que dice rogabat... 
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IV. 

EN el mismo discurso del estado primero de Pe­
cadora, en que pinta el autor á la Magdalena, en­
carece la generosidad y benignidad de Cristo en los 
beneíicios que hizo en casa del Fariseo, movido de 
los ruegos con que fué convidado á comer. 

« ¡ O fuerza del ruego y importunación que traes 
á Dios á casa de un pecador!.. Poderosa es la fuer­
za de la oración : que va captivo Dios, va atadas las 
manos, va rendido. ¿Cómo queréis que vaya adonde 
este fuerte Jacob, este victorioso luchador de la ora­
ción le lleva? Por eso va á comer. Esmérase Dios 
en pagar bien ia posada, porque no cabe en ley de 
buena crianza posar en una casa, y dexar al hués­
ped descontento. Elias pagó la posada á la pobre 
Sunamite con dalle harina y aceyte para el tiempo 
de la gran hambre, y después le resuscitó el hijo 
que era muerto. Su discípulo Eiiséo , por sus ora­
ciones alcanzó que tubiese hijo su huéspeda, y des­
pués habiéndosele muerto, le volvió á la vida. Pues, 
si entre gente de bien se tiene esto por falta ¿quán-
ía razón será que entendamos que pagará bien Dios 
la posada que le diéremos? El bienaventurado San 
Ambrosio pondera mucho aquella diligencia con que 
Zachéo hospedó á Christo. ¿Qué priesa es esta? Ha­
bía oydo decir Zachéo á otros huéspedes quán bien 
pagaba Christo, y por eso se mostraba tan diligen­
te. Gomia con pecadores, y perdonábales sus peca-
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dos: con los gentiles, y traíales á la fé: con sus ami­
gos, por acrescentarlos en su amor: con los fariseos, 
para humillarlos. Y asi no quedó este sin galardón: 
que fué alumbrado del error en que vivía, y en su 
casa se celebró tan alto sacramento como el de la 
penitencia. 

« No es el Señor de los que, mientras mas les 
ruegan, mas se estienden. No os turbe el haberos 
dicho que le rogaba, y que á fuerza de ruegos se va 
con el que le convida: que no es esto porque él os 
quiera negar lo que le pedís, sino para gozar de 
vuestro ruego, que es lenguage que al mundo agra­
da. Tiene un padre un hijo pequeñuelo, y el niño 
viendo al padre con una manzana en la mano, pí­
desela , y no se le da luego; cierto es que huelga 
de dársela , pero por gozar de los halágos y lisonjas 
del niño, se la detiene. Iva la Cananéa empós del 
Bedemtor: lloraba, llamábale, pedíale misericordia 
para una hija que tenia: la necesidad era grande, 
sus lágrimas muchas, su fé estremada, su trabaxo 
digno de compasión; y con todo eso , dice el evan­
gelio , que no le respondió palabra. ¡O cosa nunca 
vista! ¡O caso jamás esperado de Dios! Que le rue-
gue una muger, que le suplique, que le importune, 
que llore su causa , que cuente su pasión , y acres-
ciente la tragedia con llantos, y ¡ que el amador de 
los hombres no le responda! que calle la palabra ! 
que (&?ó cerrada la fuente ! que el médico detenga 
las medicinas! ¿Qué es esto espejo de los santos, res­
plandor de la gloria? ¿Qué novedad es esta, ó guar­
da de los hombres? Vos ¿no provocáis á otros á que 
os sigan? y á esta miserable muger que os sigue, la 
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desecháis? ¿Qué esperanza me queda, ó Padre del 
cielo, á mí tibio, si á tanta fé cerráis la puerta? 
¿Adonde está lo de llamad y os abriré? Vos, Señor, 
en naciendo traxistes de oriente los reyes; y resus-
citando mandáis á vuestros discípulos que vayan por 
el mundo á convertir gentes; y agora que viene esta 
desdichada muger á rogaros por su hija, llorando su 
desventura, no respondéis? Al Centurión, que os 
rogó por su page, le dixistes: Fo iré y le curaré. A 
un ladrón, por una palabra, dais el cielo: al paralí­
tico, sin pedíroslo, le mandáis que se levante sano: 
á Lázaro lo volvéis de allá del infierno. Vos que cu­
ráis los leprosos, resuscitais los muertos, alumbráis 
los ciegos, salváis los ladrones, perdonáis las rame­
ras ¿no respondéis á esta desventurada? Era porque 
se holgaba del sufrimiento y paciencia de la Cana-
néa , y por acrescentalla en la fé , y porque la mas 
alta alabanza que damos á Dios, es tener siempre 
grandes esperanzas en su misericordia... Asi en 
nuestro propósito, si se hace rogar algunas veces, no 
es por no concedernos la merced que le pedimos, 
siendo justa; más por el contento que recibe de que 
le reguemos. Sino, miradlo en la facilidad con que 
se sentó á la mesa: parece que temía no le descon­
vidasen... 

V. 

EN la sobredicha parte segunda del segundo esta­
do de Magdalena Penitente ( § . 36.) pondera el au­
tor la fuerza del dolor de aquella arrepentida muger 
por la abundancia de lágrimas que derramó regando 
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los pies de Cristo, cuando glosa aquel lugar del 
evangelio: Et síans retro $ecus pedes ejus, lachrymis 
ccepit riijare &c. 

« Veis aqui. señores, donde se descubre un vehe­
mente dolor que esta muger llevaba de sus pecados. 
En pié estaba, y muger era de buen cuerpo; y con 
lodo esto, fueron tantas las lágrimas que bastaron 
á regar su pecho y ropa, en que caían, y á correr 
y llegar á los piés del Éedemtor. ¡ O dolor incompa­
rable , el que esta penitente padecía! ¡O fuego po­
deroso , el que le derretía el pecho, y que le hacía 
salir el corazón deshecho por los ojos!.. ¡ O prodigio 
jamás oido! ó cosa nunca vista! ¿Quién tal creye­
ra?... Aquel que pisa el cielo, que se pasea por so­
bre las estrellas ¿es llovido y regado con lágrimas de 
una pecadora?.. O María ¿quién te consolará? ¿Có­
mo recibirás consuelo en medio de tanto dolor? 
¿Quién curará tu llaga, y remediará tu llanto, des­
consolada muger ? 

« ¡ O alma mía! acompañad vos á Maria, y llorad 
mas que ella, pues son mas vuestros pecados que los 
suyos. Llegad á aquellas espaldas del Hijo de Dios, 
haced escudo dellas contra la ira del Padre: que bien 
sabéis, que si el esclavo ha ofendido á su señor, y 
le ve airado, acógese á las espaldas del hijo y escú­
dase con ellas, paraque el padre no execute el golpe 
viendo á su hijo delante y puesto de por medio. ¡O 
qué buen escudo vuestro Christo en una cruz! Atra-
vcsadle entre Dios y vos, y escondeos tras de sus 
espaldas: que no será posible que quando el Padre 

TOMO m. 26 
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vea al Hijo en medio? los brazos estendidos hacía su 
Padre, y que os ampara , que no detenga la mano 
para no castigaros. 

« No se contenta con esto María; más derruecase 
á los piés del Redemtor, y ásese con ellos: comién­
zalos á lavar con lágrimas, y á limpiar con sus ca­
bellos, y á befarlos y ungirlos. Decía en su corazón, 
porque tenia ahogadas las palabras en el pecho: ¡ O 
piés sagrados, que vinisteis de! cielo por buscarme! 
¿quién me dará que muera aquí asida con vosotros? 
¡O piés enlodados y cansados en mi remedio! ¿quan-
tos pasos habéis dado en mi busca; y yo, desventu­
rada, huyendo de vosotros por no ser hallada? ¡ Piés 
divinos, que os habéis de ver clavados por mí! ¿y 
es verdad que os tengo entre mis manos? y que lo 
sufrís? y qué me esperáis? que no huyís de.tan abo­
minable monstruo como tenéis delante? ¡O maestro 
dulcísimo I ya me veo á tus piés: he aquí la esclava 
huida que tanto tiempo buscaste: véngate, ó buen 
Señor, en esta malvada muger... Miserable soy tor­
nada, y el peso de mis maldades me trae quebrantada, 
si tú, Poderoso Señor, no me descargas. ¿Adonde es­
tán. Señor, tus antiguas misericordias? ¿adonde aquel 
piélago de clemencia de que antiguamente usabas? 
¿ Por ventura, Dios mío, se te ha olvidado el oficio 
de hacer misericordias? y la detendrá tu ira paraque 
no llegue tu clemencia hasta esta pecadora? Soylo, 
Señor: bien lo sabes tú, y bien lo sé yo. Pero peca­
dor era el que te llamaba, y decía: Dios, sey propi­
cio á este pecador. Pues tú por tu sagrada boca di-
xiste, que fué oído y quedó justificado; óyeme á mí, 
que también te llamo, y justifícame con tu gracia. 
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T ú , o buen Jesús, nos enseñaste á orar, y decir i 
perdónanos, Señor, nuestras deudas. Pues ¿será po­
sible, que teniendo á tus pies la deudora que te de­
manda perdón, no la querrás oir ni perdonar ? 

«No me puedes negar. Dios mío, lo que te pido: 
tu voluntad es la que deseo: que me justifique le 
pido. La voluntad de Dios es nuestra justificación. 
Tú dices que viniste á hacer la voluntad de Dios : 
pues cumple, Señor, con su voluntad, y con tn ofi­
cio. No te pido, buen Jesús, sino tu deleyte: este, 
dices, que es estar con los hijos de los hombres... 
¡ O inestimable misericordia ! ó amor suavísimo ? 
Mira que eres a geno , mira que eres esclavo de tu 
misericordia , y como á tal te trata. El señorío deí 
dueño sobre su esclavo, es para bien y maltratarle, 
para ahorcarle, para atormentarle, para quitarle la 
vida. Díme, pues, Señor benignísimo : ¿quién te 
ha de atar sino tu misericordia ? ¿ Quién te ha de 
poner en una cruz? ¿Quién te ha de derramar la 
sangre y quitar la vida, sino esta gracia santa de tu 
misericordia, que tiene entero mando en t í? 

« Por aquel exceso de caridad que nos tienes y con 
que nos amas, quisiste antes morir que dexarnos 
perder. Pues muévate. Señor, esa misma, á que me 
perdones á mí , como te mueve á morir por mí. Da­
do te me ha tu Padre, mió eres ya: pues dame lo 
que es mió , y dáteme á tí que eres todo mió. Dié-
rontenos por medicina para nuestra salvación, por 
sacrificio para nuestra reconciliación, por sacramen­
to para nuestra santificación, por amparo para nues­
tra defensión, por abogado ?para nuestra alegación, 
por precio para nuestra redemcion , por premio pa-
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ra nuestra glorificación. Pues, si eres medicina, sa­
na esta tu enferma; si eres nuestro sacrificio, recon­
cilíame con tu Padre; si eres nuestro sacramento, 
santifícame, y seré sana ; si eres nuestro amparo , 
defiéndeme de mis enemigos y de mí misma ; si eres 
nuestro abogado, aléga en mi favor delante de tu 
Padre, porque no venzan mis enemigos y sea yo con­
fundida ; si eres nuestro precio, paga mis deudas 
porque no sea yo entregada en la cárcel perpétua 
del infierno; y si eres nuestro premio , dáme tú el 
mérito paraque merezca la gloria de gozarte... 

Vi 

AL fin del § . x x x i x , y principio del siguiente del 
segundo estado de la Magdalena Penitente, pinta el 
autor con una bellísima alegoría, sacada de los Can­
tares, la diligencia de la Pecadora en buscar al Se­
ñor, y como el Señor la llenó de su divina gracia 
convirtiéndola con la santificación. * 

« Se está Magdalena deshaciendo en llanto á los 
piés del Señor... A los piés está , allí se regala , allí 
lialla su descanso, se gloria, y allí está su vida. Can­
ta hecha un mar de lágrimas, y dice: En mi lecho, 
y en la cama de mis contentos, de noche buscaba yo 
al que ama mi alma: busquéle, más no le hallé. ¡Ay 
ciega de mí, que pensaba yo que en la noche de mis 
pecados , y en el descanso de mis placeres y vicios, 
allí le había de hallar! Al fin vi mi desengaño, pues 
fué trabaxo perdido. Quiérame levantar, dixe yo en-
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tonces, y ver si el mi amado anda pascando la ciu­
dad de noche. Di vuelta por las calles, miré las pla­
zas buscándole^ más tampoco le hallé. Creía yo, 
muger perdida , que en los tratos de la ciudad, en 
la trulla y herrería del mundo, allí estaba, y que so­
la mi diligencia y cuidado toparía con él; y no sabia 
que el bien de mi alma estaba fuera de todas las 
criaturas y sobre todas ellas, y que todo es menester 
dexarlo atrás para hallarle: que se han de pasar los 
elementos, las plantas, los brutos, los hombres, los 
cielos, ángeles, serafines, y todo lo criado para ha­
llar al mi esposo celestial. Andando yo rondando de 
noche, tOpéme con la guarda de la ciudad , di en 
manos de la justicia, y preguntéles ¿por ventura ha­
béis visto por aqui al que ama mi alma? 

« Esto preguntaba yo á los veladores que ronda­
ban ¡a ciudad, á los buenos y los santos que ampa­
ran la república con sus oraciones, que velan y oran 
en el silencio de la noche. Decidme vosotras, almas 
santas, esposas del cordero, que veláis y sabéis hacia 
donde anda, si acaso le habéis visto ¿adonde le ha­
llaré? Preguntábalo también á las guardas supre­
mas, á los ángeles, de quien dice Dios: Sobre tus 
murallas, Jerusalem, he puesto centinelas; no cesa­
rán de guardarte dia y noche, y á todas horas ala­
barán el nombre del Señor. Dixéronme las guardas, 
que era menester pasar mas adelante. Y asi enton­
ces, con el ansia de hallarte, dulce esposo mío, olvi­
dada de todo lo que atrás queda ; pasando las cosas 
mundanas, y á las guardas, y á los santos ángeles, 
comenzé á correr con mayor ansia y priesa. Y en 
despreciando y no haciendo caudal de los ángeles, y 
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en levantando los deseos sobre los serafines; luego 
de allí á un poco (porque todo lo sensible es menes­
ter sobrepujar) hallé al que ama mi alma : porque 
luego sobre la suprema gerarquía está Dios. Ya, 
amigo mió , os he hallado , ya os tengo : yo os pro­
meto de no dexaros, porque no os me perdáis otra 
vez. Héme aqui, rey mió , esposo mío , bien y des­
canso mío : ya tengo vuestros piés, dexadme aqui 
con olios abrazada, que ya no quiero mas gloria: 
ténganse los ángeles la suya, que yo esta quiero, es­
ta me basta , con esta me contento, que es tenerte 
á tí presente, Dios de mi alma. 

« Entró Dios en el corazón de la Magdalena con 
su gracia, y refrescóle, que se le abrasaba : y levan­
tóse un ábrego, un ayre de medio dia , que desata 
las nubes y las derriba. Asi Maria, derretida toda 
en lágrimas, deshecha en llanto, hizo dos ríos de 
sus ojos, j O qué horno de amor era esta pecadora, 
cuyo fuego de amor profano habia abrasado y que­
mado y muerto y hecho carbón muchas almas en el 
infierno! Horno de Babylonia, lleno de confusión, 
de pecado , encendido siete veces con todos los siete 
vicios capitales. Si esta no era horno, si no era Ba­
bylonia ¿quál queréis que lo sea? Babylon, Babylon 
pósito, est in miraculum, dice Esaías. ¿Quien vio ja­
más mayor milagro? Poco antes ardia la Magdalena 
en fuego; agora se resuelve en agua : poco antes 
adoraba al mundo y su vanidad; agora la desprecia, 
y se transforma en Dios: poco antes tenia helado el 
corazón con su infame vida; agora están quebrados 
los yelos, y despedazada la piedra, y corren los ríos. 

«Hé aqui el fuego trocado en agua. ¡O milagro 
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sobre todo milagro! Babylonia es puesta en milagro, 
en prodigio, en espanto del mundo. ¿No es esta 
aquella famosa Babylonia (dixo Nabucodonosor) qne 
yo ia he edificado para casa mía real y de estrado? 
y paraque se viese la grandeza y la fuerza de mi 
poder, y para gloria y hermosura del mundo? No 
es esta (decía el demonio) aquella famosa Magdale­
na que yo escogí para mi recámara? la que yo de mi 
mano la fortalecí para con ella conquistar mil al­
mas? ¿No es aquella, con cuyos ojos y cabellos, y 
con cuya hermosura ganaba yo grandes triunfos y 
victorias? Pues ¿quién me podrá sacar de sus muros,, 
ni alanzar de su corazón? Dice Dios: Babylonia es 
puesta por milagro: Babylonia mi querida, es la de 
la mudanza, ¡a del trasiego. Será Babylonia, aquella 
gloriosa entre los reynos, ia ínclita en la estimación 
de tos caldeos, derrocada , y puesta por tierra: veis 
aquí derrocada y postrada por el suelo á ja torre deí 
homenage del pecado, María á los pies de Christo. 

« ¡ O gran Dios, Señor del cielo y de la tierra, 
que solo con un torcer las cejas, lo gobierna y rige 
todo, cuyas obras son espanto y maravilla del en­
tendimiento; entre tantas maravillas y meíamórfosis 
que hizo en el tiempo felice de su pueblo venturo­
so, para mostrar su gran poder, de la muger de Lot 
en sal, de la vara de Moysén en serpiente, de los 
ríos de Egypto en sangre, del polvo en moscas, del 
agua en ranas, del mar en seco, del soberbio rey en 
béstia, del día en noche, y de la noche en día, y de 
otras obras semejantes y estupendas; mira sí hizo 
jamás alguna mayor, alguna mas maravillosa, mas 
rara que esta, quando aquel durísimo pedernal, 
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aquella sequísima piedra, el estéril guijarro y ageno 
de todo humor, lo trocó en copiosísimo estanque, 
en anchísimo lago, en venas corrientes de agua v i ­
va, y lo hizo fuente y mar espacioso. Volvió la pie­
dra seca en estanques de agua, y el peñasco en fuen­
tes de copiosa y dulce bebida. 

« Este es el milagro. El Señor ha hecho esto, y 
es maravilloso á nuestros ojos, dice David. Aquel 
Dios, solo eterno, excelso , infinito, inmenso , y 
inmortal: aquel Dios, que como sabio dispone el 
mundo, como justo juzga á los hombres, como po­
deroso guerrea á los malos, como benigno acompa­
ña á los buenos, como piadoso consuela los aflixi-
dos, y como monarca hace quanto le place en el 
universo: aquel Dios solo, digo, que de nada crió 
las piedras y las aguas, ha trocado la piedra en 
agua. 

« No criada virtud de naturaleza, ni humana in­
dustria de arte, podia hacer tan maravillosa trans­
formación. El solo Dios, á quien como esclavas sir­
ven y obedecen la naturaleza y el arte, es el que 
ha convertido el peñasco en fuente , en fuente de 
agua. Porque hirió la piedra, corrieron las aguas: hi­
rióla Moysén, hirióla Dios. Hirió dos veces la piedra 
con la vara , con el temor del mal y el amor del bien, 
con el miedo del infierno y con el deseo del cielo, con 
el odio del pecado y con la afición de la virtud : y 
corrieron las aguas larguísimas, tanto que bebió 
todo el pueblo, y las bestias. ¡O piedra sagrada! 
primero inmoble y dura, impenetrable y seca, rígi­
da , grave, fría, estéril, infecunda, que mereciste 
bo y con tan espantosa mudanza ser tocada en agua 
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dulce, amorosa, virtuosa, dcleytable, copiosa, y 
llena de gracia! Destas tus aguas beberán los hom­
bres , las bestias, los hombres varoniles, sabios, y 
de conocimiento; y también los brutales, los unos 
perseverando, los otros arrepintiéndose,,. 

Vil. 

EN el § . XLI del segundo estado de la Magdalena 
Penitente, pinta el autor la mudanza, flaqueza, mi­
seria > y brevedad de la vida humana, para desen­
gañar á los mundanos olvidados de Dios en sus v i ­
cios y placeres vanos. 

« Es tan corta la carrera de los añosdesle anima-
lejo del hombre , que apenas la comienza , quando 
ya se halla al cabo della : pues parece que nacer y 
morir, entrambos llegan juntos. Y aun esto sería 
tolerable, si ya que los dias son cortos y pocos, á 
lo menos fuesen descansados: más son mas los des­
astres que en ellos nos suceden que las horas que 
vivimos, ¿Qué de persecuciones de enemigos? qué 
de fingimientos de amigos? qué de muertes de deu­
dos? qué de afrentas? qué de contingencias do la 
honra ? qué de enfermedades del cuerpo? qué de 
congoxas del alma ? qué de rezólos de malos suce­
sos? qué de peligros de caminos? Y finalmente ¿qué 
de miedos, temores, asombros, espantos, tristezas, 
lágrimas, caídas, y reveses de fortuna que experi ­
mentamos en la tragedia de la vida, que aunque 
para vivir es muy corta , para padecer es muy larga? 
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A) fin es la vida de! hombre ían llena de trabaxos y 
miserias, que lo menos que hay en ella es el serlo, 
y mejor se llama larga muerte que breve vida ; cu­
yas experiencias DOS desengañan y muestran , que 
estos que llamamos largos años, son para ver lar­
gos trabaxos, y que los cuerpos ancianos san una 
materia de anotomías de fortuna, donde hace las 
pruebas de lo mucho que un cuerpo y corazón hu­
mano puede sufrir. 

« Y asi, es merced que le hace á quien ataja la 
corriente de las desventuras, que en la vejéz suele 
descargar sin duelo y á manos llenas... ¿Hay vidrio 
mas frágil, mas deleznable anguilla, ni mas quebra­
dizo yelo, que este gusanillo? Hoy está fresco y 
sano, y mañana en la sepultura... Y no corre ni va 
en posta , sino que huye y vuela la vida de los hom­
bres: vase, y se desvanece como sombra. Vemos á 
la puesta del sol las sombras de los montes tendidas 
por ios llanos, y las de los árboles larguísimas, y 
asi aun las de cada malilla, que parece que son de 
algunos altísimos cedros: y si volvemos á mirar 
quién hace tan larga sombra, veremos que es un 
tomillo ó un romero; y luego dentro de un mo-
monfo desaparece y se acaba , y no sabéis qué se hi­
zo. Asi, ni mas ni menos, vejéis un hombre levan­
tado sobre las estrellas, y empinado en la privanza 
de los reyes, lleno de oficios, de cargos, y mando 
y señorío, y que á su sombra viven muchos pre-
tendienfes, que esperan que les dé la mano para 
subir adonde él está ; y si volvéis á ver cuya es tan 
larga sombra , hallaréis que es de un hombrecillo, 
que ayer de baxo no se vía entre el polvo; y quan-
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do mas encumbrarlo, entonces se desvanece mas 
presto, y en un punto se os va de los ojos... Pues 
des ta manera huyen nuestros breves y cansados 
dias... 

V I H . 

EN el § . t v n del tercer estado de la Magdalena 
Santificada y en el estado de gracia, encarece el au­
tor la fuerza de aquellas palabras que dixo Cristo: 
muchos pecados le son perdonados porque amó mucho, 
y los efectos que causó en ella el amor de Jesús. 

« Henos aquí adonde deseábamos: llegados somos 
á los efectos del amor divino. ¿Qué dice Christo de 
la Magdalena? ¿Qué dice el amante eterno de Ma­
ría? Que amó mucho. ¿A quién? A Dios. ¡O Maria! 
ó muger milagrosa! ó hembra que fuiste pasmo 
del mundo! ¿Quién te mudó tan presto? ¿Quien te 
enseñó á amar con tal extremo?... Amó mucho, no 
poco, no con tibieza, no como quiera. Mucho dice. 
¿Qué tanto? ¿Quién lo sabrá decir? Sabráse pen­
sar , pero no decir: podráse sentir, pero no hablar. 

« Ya se vé María con su amado: ya está hecha 
aquella unión y lazo de amor entre Dios y el alma: 
ya el rayo de la hermosura soberana la ha arrebata­
do á su centro, que es Dios. Contenta está Maria, 
ya ama María, ya arde, ya goza, ya sale de sí, ya 
no vive en sí , ya vive en su amado: ya vive y mue­
re , ya descansa y pena ; ya teme y espera: ya llegó 
el hallé al que amaba mi alma. Hallado le ha Maria. 



412 TEATRO HISTÓRICO-CRÍTICO 

A la sombra del deseado de mi alma me asenté, á 
Jos pies de mi Señor me veo, al tronco del árbol de 
ia vida estoy: dulce fruto es el suyo para mi gar­
ganta : fruto de vida es el que he cogido. Díceme 
mi amado: estando en medio de tus pecados, re-
bolcada en tu sangre y abominaciones, muerta en 
íus torpezas y fealdades, pasé yo: vi que le acozea-
ban y hollaban quantos pasaban, y movido á com­
pasión y lástima , te dixe : vive alma muerta. Digo, 
que estando aun en tus maldades, te dixe: alma 
perdida vuelve, levántate, y vive... 

« O ! que no sé yo tibio hablar de tanto fuego: 
no sé yo descubrir los efectos del amor!... El que 
ama no teme el peligro, porque es el amor fortísi-
mo. Es el amor tan fuerte como la misma muerte; 
y mucho mas, pues vence á la muerte. Amaba 
Christo á Maria, á Marta, y Lázaro: enferma y 
muere Lázaro: escriben las hermanas. Viene el Re-
demtor, vé llorar á Maria; llora, y resuscita á su 
hermano. ¿Quién pudo mas aqui? Peleaban la 
muerte y el amor: acomete la muerte, y mata a 
Lázaro; acude el amor, y dale la vida y resuscita le: 
luego mas fuerte es el amor qne la muerte. ¿Quien 
nos apartará del amor de Jesús (dice S. Pablo)? 
¿el trabaxo, ó vernos en angustia, la hambre, la 
desnudez, el peligro, la persecución del enemigo, 
el cuchillo del tirano? De todo esto salimos vence­
dores por el amor del que primero nos amó. Cierto 
estoy que ni la muerte, ni la vida, ni los ángeles, 
ni los principados, ni todo el poder del cielo, ni lo 
presente, ni lo que está por venir, ni lo mas fuer­
te , ni lo mas alto, ni lodo el profundo, y quantos 
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en él viven ; finalmente, ni criatura alguna, nos 
podrá apartar del amor de Dios. 

« ¡ O fuerza de amor d iv ino , que hieres y des­
mayas , y robas un corazón , y le sacas de s í , quo 
le abrasas en fuego de amor divino! ¿Quién aparta­
rá á María de Jesús? ¿Los tiranos, la muerte , los 
verdugos? ¡ O , quién viera t u corazón al tiempo 
que vías llevar á t u amado atado para crucificalle! 
¡ O verdugos, que lleváis captiva mi gloria! ¿ n o 
sabéis que lleváis junto con él mi alma? Si lleváis á 
crucificar mi amado, llevad juntamente mi cuerpo; 
que á do muere mi Dios, no hay paraque viva yo. 
¿Quién apar tará á esta alma de Je sús? ¿Las perse­
cuciones? allí está María con Jesús . ¿Los verdugos? 
entre ellos va María con Jesús . ¿Las armas? por me­
dio pasa María á ver á Jesús . ¿La cruz? al pié della 
está María salpicada con la sangre de Jesús . ¿ L a 
muerte? también muere María con Jesús . ¿El se­
pulcro? allá va María á ungir á Jesús? ¿Las t inie­
blas? aun era de noche quando sálió al monumento. 
¿ L o s ángeles? dos vio en el sepulcro, habíanle , y 
dícenle : no llores muger ; más María no cura de los 
ánge les , porque busca al Señor de los ángeles. Lue­
go mas fuerte es el amor que la muerte. . . E l amor 
hace discretos á los necios, y dá aguda vista á los 
cegajosos... Llamaba Zenon al amor Dios, de amis­
t ad , de l ibertad, y concordia. Poca amistad puedo 
yo tener con vos, sí cl amor no nos loma las manos. 
Es suma libertad, porque no hay cosa á que se 
rinda sino solo á lo que ama, porque en esto está 
su gloría. Es causa de concordia, porque por él 
la tienen los elementos, las r epúb l i ca s , y por 
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él viven en paz los hombres y los a n i m a l e s » . 

I X . 

EN el § . XXXVK del estado segundo de la Mag­
dalena Penitente, hablando del fruto que se coge de 
las lágrimas derramadas por Dios, y cuanto alcan­
zan los hombres por ellas en sus tribulaciones, re­
fiere cuanto fructificaron las que vertió el pueblo 
hebreo al verse cautivo en Babilonia, pues le alcan­
zaron su redención al fin. 

« ¡ Quién vió salir de Jerusalen al pueblo de los 
jud íos ! ¡ Quién vió llevar á Babylonia los pocos que 
habían quedado t i vos, y escapado de las llamas que 
abrasaron aquel famoso templo y soberbias torres, 
y suntuosas casas de aquella miserable ciudad: exem-
plo del furor y saña del airado Dios del cielo! Ivan, 
atadas las manos blandas de las doncellas tiernas, 
hinchadas con Jos ásperos y apretados ñudos de los 
cordeles; descalzos los delicados pies, regando con la 
roxa sangre el suelo y senda que guiaba á Babylo­
nia. Los innocentes n iños , asidos á las ropas y fal ­
das de las desventuradas madres, eran compelidos á 
seguir los largos pasos del crudo vencedor, y á que­
dar tendidos en aquellos campos para ser comidos 
de las fieras y de los perros. Los viejos ancianos, 
reservados por algún hado cruel para ver tan desas­
trados casos, ¡ v a n , atadas las sagradas gargantas, 
ahogados del dolor , dando mortales sospiros. Que­
daban degollados los mas valientes, y toda la flor y 
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fuerza de su exército: y los sacerdotes muertos, por­
que en medio de las sagradas víctimas que ofrecian 
á Dios en su santo templo, llegando á deshora el 
bárbaro enemigo, no respetando al cielo ni á las ve­
nerables canas, ni á las consagradas estolas con que 
estaban adornados, los degollaban entre los sacrifi­
cios; y salia la sangre justa á mezclarse con la de los 
novillos que sacrificaban para aplacar la gran m a ges­
tad de Dios airado. I van , pues, captivos aquellos 
desdichados; y puesto que con el miedo que lleva­
ban, no osaban hablar palabra (porque ni aun para 
quexarse se les daba licencia), á lo menos los ojos, 
que como tan libres no podian ser impedidos, hacían 
su oficio derramando lágr imas, y regando con ellas 
los caminos y campos por donde pasaban. Dice la 
Escritura Sagrada que ivan, y sembraban su semilla. 
Llama semilla á las lágrimas: eran la semilla del i n ­
finito gozo que habian de coger del capliverio . Es 
verdad que ivan llorando y sembrando lágrimas; pero 
volverán con gozo y regocijo, trayendo los manojos 
que habrán nacido de las lágrimas que sembraron. 

X . 

EN el § . LXII del Estado tercero de la Magdale­
na Convertida y santificada, refiere como habiéndo­
se subido el Señor á los cielos, vínose con sus her­
manos Lázaro y Maria á Marsella, y a l l í , cansada 
de todas las cosas terrenas, determinó apartarse á 
un desierto, donde á sus solas pudiese gozar de ia 
contemplación de su amado Dios. 
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«¡O qué dulces ratos tenia entrea quellos riscos, y 
por aquellas breñas! Arrebatábase en espíritu, y co­
mo si ya fuera vecina del cielo, y como si se desnu-
dára del cuerpo mortal de que estaba vestida; asi 
tan libremente dexando la t ierra , se subia adonde 
vive su amado. Allí miraba aquellas moradas celes­
tiales de la soberana ciudad de Jerusalem. Víala lle­
na de luz inmensa, sus calles y plazas que berbian 
de ciudadanos bienaventurados. Resonaba por aque­
llos ricos palacios una mús ica , que su dulzura des­
maya: causada de la suavidad de las voces angélicas, 
que alaban al gran Príncipe del mundo sin cesar un 
punto. 

« Quando consideraba los edificios, no becbos por 
humanas manos, sino por el querer de aquel her­
mosísimo Dios, no tenia ojos para tanta belleza. Vía 
Ja ciudad puesta en quadro de grandeza inmensa, 
cuyos cimientos eran de todas los piedras preciosas 
que acá conocemos... Los muros resplandecían como 
el sol, que no se dexaban mirar á los ojos humanos. 
Habia en cada quadro tres puertas, de suerte que 
venían á hacer doce; y cada una era de una piedra 
preciosa. Las torres y almenas eran cubiertas de 
cristal, que con los lazos que se hacían en ellas de 
las esmeraldas y rubíes engarzados en oro purís imo, 
y retocados de la luz y resplandor del verdadero sol 
que allí resplandece, no hay pensamiento humano 
que descubra su no pensada hermosura. E l suelo, 
calles, y plazas desta bienaventurada ciudad son de 
oro limpísimo. Aquí dura siempre una alegre p r i -
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mavera, porque está desterrado el erizado inuerno. 

« N o la furia de los vientos combaten los empi­
nados árboles, ni la blanca nieve desgaja con su peso 
las tiernas ramas. Aqu i el enfermizo otoño jamás 
desnuda las verdes arboledas de sus hojas , porqüe 
allí se cumple el folium ejus non defluet, que dixo 
David; ántes dura una apacible templanza, que con­
serva la frescura de quanto tiene el cielo en un per­
fecto ser. Aqui las flores de los prados celestiales, 
azules, blancas, amarillas, coloradas, y de mil ma­
neras, vencen en resplandor á las esmeraldas, y r u ­
bíes , y claras perlas, y piedras del Oriente. A q u i 
las rosas son mas hermosas, y de olor mas suave q u i ­
las de los jardines de «fericó: las fuentes mas que 
cristal deshecho; el agua es mas dulce, el gusto de 
las frutas mas suave. 

« ¡ O v i d a , verdaderamente vida! ,'0 soberana ciu­
dad en quien tus ciudadanos se gozan ! No se sabe 
que cosa es dolor: no hay enfermedad. No llega á lí 
muerte, porque todo es vida: no hay dolor, porque 
todo es contento : no hay enfermedad , porque Dios 
es la verdadera salud. ¡Ciudad bienaventurada! don­
de tus leyes son de amor, tus vecinos son enamo­
rados: en t í todos aman, su oficio es amor, y no su­
ben mas que amar: tienen un querer, una voluntad, 
un parecer: aman una cosa, desean una cosa, con­
templan una cosa, y iinense con una cosa... 

« Pues á esta celestial Jerusalem se subia la Mag­
dalena , con el pensamiento, y puesta en aquel de­
sierto , arrebatada en espír i tu se entraba por aque­
llas moradas y palacios de ¡a gloria : adonde vía lo 
que n i los ojos vieron, ni oyeron las orejas huma-

TOMO III. ' 27 



418 TEATRO HISTÓR1CO-CRÍTICO 
ñ a s , ni cupo jamás en terreno pensamiento lo que 
tiene Dios aparejado para los que viven allá sobre 
las estrellas. Oía resonar toda aquella celestial ciu­
dad con las voces angél icas , que cantaban dulces 
sonetos de gloria a! gran Príncipe y Padre de la na­
turaleza... 

xr. 
PARA ponderar la condición de las mugeres mun­

danas que tienen en sí juntos el fuego de la lascivia 
y el agua de sus deleites; compárala con una tem­
pestad de lluvia y rayos, según se cuenta en el l i ­
bro de la Sabiduría , y en el Exodo. 

« Era cosa de ver y digna de espanto, que quan-
do castigaba Dios aquel rey porfiado y cabezudo, uno 
de los tormentos y azotes que le d i ó , fué que llovió 
Dios con grandes truenos que rasgaban los cielos: 
corrían arrebatados rayos por medio de las espesas y 
negras nubes; y se vían los cárdenos fuegos venir 
por el ayre rodeados de humo, y con un estampido 
mortal abrian los adarves, y derrocaban las torres, 
y daban espantosas muertes á aquellos miserables, 
sepultándolos en las ruinas de sus propias casas, ha­
llando juntamente muerte y sepultura. Baxaban, á 
pesar y despecho del curso de la naturaleza, y con­
tra su calidad y condición , mezclados agua y fuego; 
y el fuego se tenia fuerte contra el agua su enemi­
ga, y contra su propia v i r t u d ; y el agua se olvidaba 
de la facultad y naturaleza que tiene de apagar ; y 
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como conjuradas y confederadas en el daño y mal 
común de aquella gente, caían juntas y hechas un 
cuerpo, la llama, el agua, y el granizo». 
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P. FR. FERNANDO DE ZARATE. 

ESTE piadoso autor fué natural de M a d r i d , r e l i ­
gioso de la Orden de S. Agustín de la provincia de 
Anda luc ía , maestro y catedrático de sagrada teolo­
gía en la universidad de Osuna. E l Duque y señor 
de esta villa y estado, confiado en las luces é ins­
trucción del mismo Zarate , le nombró por vice-
patrono , visitador, y reformador de aquellos estu­
dios y colegio. 

Las obras que dejó impresas en lengua vulgar es­
te docto y pió escritor, son : los Dismrms de la P a ­
ciencia Cristiana, divididos en dos parles. Obra muy 
provechosa para el consuelo de los afligidos en cual­
quiera adversidad, y para los predicadores de la pa­
labra de Dios. La primera impresión se hizo en A l ­
calá en 1593 , y la segunda en Madrid en 1597, 
ambas en 4 . ° En el prólogo de esta obra empieza 
el autor á prevenirse contra los críticos de su t i em­
po, que motejaban á los que se servían de la lengua 
castellana para tratar asuntos sagrados, ó morales; 
justificando esta culpa (como si realmente hubiese 
sido un crimen de lesa-teología) con el ejemplo de 
otros piadosos y sabios autores que le habían prece­
dido. Solo esta resolución y ánimo , que en aquella 
época era una muestra singular de discreción y amor 
al bien del púb l i co , le merece al maestro Z á r a t e s e r 
colocado en el catálogo de los escogidos escritores 
prosaicos de la lengua española, puesto que fué tam-
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bien uno de sus zelosos defensores y propagadores. 

« La erudición sagrada y profana de que está te­
jida esta obra, manitiesta en todas sus partes la vasta 
lectura y meditaciones profundas de su autor. Res­
plandece en los pensamientos y reflexiones un sólido 
ju ic io , y tino muy acertado; no siendo menos digna 
de admiración la felicidad , y aun novedad , en las 
aplicaciones de los lugares de las divinas letras, y de 
los SS. P P . , de que habia recogido un caudal ina­
gotable para enriquecer sus discursos de doctrinas 
morales y teológicas. Pero también hemos de confe­
sar, que estos discursos abundan mas de autoridades 
y ejemplos de agenas plumas, que de pensamientos 
de cosecha propia del autor. Casi todo el méri to del 
maestro Zárate se reduce á la atinada elección de los 
autores con que se guarnece y abroquela, y á la tiel y 
elegante traducción de sus pasages. Por manera que 
es un r iquís imo repertorio para predicadores, donde 
hal larán las doctrinas ordenadas y bien preparadas, 
y las materias ya digeridas. E l lujo de una inagota­
ble e rud ic ión , y la repetición de las citas, hacen por 
consecuencia necesaria su estilo lento y pesado. Es 
ciato, natural, fácil, y grave; pero tampoco hay que 
buscarle siempre calor, dignidad, elegancia, n i pre­
cisión. Lo redundante é incorrecto de los freses, la 
desigualdad y flojo enlace de los pe r íodos , forman 
por lo general un estilo poco a l iñado , y casi siem­
pre frió y difuso : si se exceptúan algunos lugares 
en que se muestra mas florido y cerrado. No usa de 
voces impropias n i afectadas; pero tampoco escoge 
siempre las mas expresivas y nobles: lo bajo y lo 
familiar se mezclan muy amenudo cotí lo elevado y 
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Jo grave. iNó se leen rasgos muy enérgicos y r áp i ­
dos; pero lo que dice es sólido y verdadero. En ge­
neral su dicción no es muy escogida , ni su compo­
sición muy trabajada, desnuda de galas y adornos; 
pero adecuada á la materia, y á la buena intención 
del autor, que buscaba mas edificar que agradar. 

« Oygase lo que el mismo autor, en testimonio 
de la sinceridad de su corazón é ingénuo proceder, 
dice y confiesa de su estilo y método en el prólogo 
de esta obra, no porque no conociese el verdadero 
precio de la escogida y brillante locución, sino porque 
aquí la miraba como impertinente y de ningún pro­
vecho general: « Este l ib ro , dice , va desnudo de la 
elegancia y primor que el mundo suele buscar; por­
que asi como son generales á todo género de gentes 
las adversidades, lo debe ser el consuelo dellas, y 
Ja doctrina de paciencia para sufrillas: esta es la ra­
zón porque escribo en estilo tan ordinario y vulgar. 
Asi hago yo esta cuenta de los trabaxos: que si ellos 
escogieran gente particular á quien afl igir , acomo-
daria á ellos el estilo y el lenguage deste l ibro. Pe­
ro , como la jurisdicción de los trabaxos alcanza á 
todos, sin perdonar ninguno; parecióme buen con­
sejo escribir para t o d o s » . Sin embargo de esta mo­
desta y juiciosa confesión del autor , veremos en las 
muestras que aqui se han trasladado, rasgos de un 
lenguage bastante hermoso y bien sostenido, y muy 
grave y sentencioso. 

Y entre tanto, para dar una idea del buen juicio 
y feliz elección del maestro Zarate en las compara­
ciones y alusiones de que sabía usar; léanse las s i ­
guientes , en que no es menos de notar la valentía 
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del decir que la verdad del pensamiento.==0/ms re­
yes se hacen llevar en hombros de sus vasallos; y Chris-
éo carga todas la miserias dellos en los suyos propios. 
— Pesaba mucho al hijo de Dios aquel cetro de cruz, 
donde cargó Dios y cosió todas las pesadas miserias de 
los hombres. ==Si las coronas terrenas dan particular 
gloria á los que se las ponen ; la de Christo le saca la 
sangre del celébro, en señal de quán penoso es su rey-
no. Pero no dexa de ser corona y gloria: que para 
este fin la recibe el Redentor. = E n el juez que no 
tiene temor de Dios ni vergüenza de los hombres, se 
cifra toda la semilla de la maldad. = E l agradeci­
miento es llave que abre el arca de la misericordia, y 
de las mercedes.—Sabémos que Dios gusta de ver 
nuestra lengua y corazón llenos de hacimientos de gra­
cias. = Esta es representación de la locura de los ne­
cios , que están metidos en el cieno de sus vicios; y de 
¡os hombres terrenales, hechizados en las reverencias y 
lisonjas de sus criados. 

h 

EN el Discurso primero, paraque mejor se descu­
bra la necesidad de la paciencia, advierte el autor: 
que aunque todos estamos sujetos á trabajos, pero 
en ningún tiempo n i lugar está el cristiano seguro 
de ellos. 

« Mucho dixo el Santo Job en decir : que la vida 
del hombre no es sino una guerra sobre la tierra; 
porque la guerra es una de las mas graves t r ibuía-
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ciones della. Lo qual saben bien los que andan en 
ella : de donde vino á decir el refrán , que es dulce 
vida la de la guerra para los visónos que no la han 
probado ni saben della : queriendo decir dulce, sa­
bida por oidas, en comparación de lo que en ella se 
padece. Porque con ser la hambre un mal tan t ra -
baxoso, que sacó á Jacob de Canaan, y hizo comer á 
la otra á su propio h i j o ; con todo esto á siete años 
de hambre igualó Dios tres meses de guerra, quando 
dio á escoger á David entre los tres castigos. Pues 
¿quál debe ser la guerra, pues en el juicio y balan­
za de Dios, que no puede ser engañado, tres meses 
so igualan á siete años de hambre de castigo, que 
(jon todo rigor se habia de executar? 

« Pero mas al vivo pinta San Pablo las peleas del 
rhristiano, quando las compara ó nombra con t í tu lo 
de lucha, diciendo : que no piense el rhristiano que 
lucha contra carne y sangre, sino contra los demo­
nios, príncipes y rectores desta escuridad. Donde, 
en llamarlas lucha, dice quán sin descanso ni tregua 
son nuestros trabaxos y tentaciones: porque en esto 
se diferencia la lucha de la guerra, que en la guer­
ra no siempre andan los hombres al pelo: á tiempos 
descansan , comen y duermen : sus treguas tienen 
para descansar, para rehacerse, para recorrer las 
armas, y curarlas heridas; pero los que luchan, 
n ingún momento cesan ni descansan, ni para esto se 
íes da lugar de parte del enemigo. Y en esto quiso 
declarar S. Pablo las palabras del Señor, quando d i -
\ n : el que determinare de seguirme , niegue á sí 
mismo , y tome á cuestas su cruz cada dia. En las 
qnales, quando dice su cruz, enseña que ninguno 
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vive sin c i la ; y en el cada día, quantos pocos ratos 
se vive sin cmz. . . 

« Se ha de advertir, que de tal manera quiso Dios 
que viviésemos en este mundo sujetos á trabaxos y 
adversidades, que pocas veces ó ninguna quiere qu i ­
tarlos n i librarnos de todo punto dellos, por mas 
que se lo roguemos. Esto es llamar al Esp í r i tu San­
to consolador, y no librador de trabaxos, n i qui ta-
dor de penas. Lo qual pareció claramente en lo que 
el Apóstol dice de s í : que rogó á Dios con instancia 
le quitase un ángel de Satanás que afrentosamente 
lo maltrataba... Lo cierto es que debia ser cosa muy 
gra\:e y de mucha pesadumbre : y dice que tres ve­
ces rogó al Señor se la quitase; y la respuesta fué 
que le bastaba su gracia y favor. Asi que no siem­
pre quiere sacarnos del trabaxo, sino favorecernos 
para sufrirlo. 

« E s t o ha dado á entender en muchos lugares por 
diversas maneras de decir : unas veces dice, que á 
sus ovejas nadie, por mas que t i r e , podrá sacárselas 
de sus manos; pero no dice que faltará quien t i re . 
Bel justo dice, que si cayere, no se lisiará, porque 
él pondrá su mano por almohada; no dice que no 
cae rá , esto es, en tribulaciones. De la Iglesia dice: 
que las puertas del infierno, esto es, todo el consejo 
y poder de los demonios no prevalecerán contra ella; 
pero no dice que no pelearán. A Jeremías dice : no 
temas si te acometieren, que yo soy contigo para l i ­
brarte. E n el mundo tendréis trabaxos, dice á sus 
discípulos: en aprieto os habéis de ver: confiad, que 
yo vencí el mundo. Como quien dice: nos os tengo 
de quitar los trabaxos y persecuciones, sino comu-
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nicaros el esfuerzo y virtud con que yo los vencí. Y 
á este tono hay muchos lugares en las divinas letras: 
aunque en diversos sugetos vienen los trabaxos por 
diversos tinos... Por una de quatro causas son los 
hombres atribulados: unos para su ruina, como Fa­
raón : otros para su enseñamiento, como David: otros 
para su guarda, como S. Pablo: y otros para su co­
rona , como Job... 

I I . 

EN el mismo Libro primero, discurso m , tratan­
do de las excelencias y prerogativas de la paciencia, 
cuenta las principales, con que se deben honrar los 
verdaderos cristianos, para probar si su virtud es 
pura y sólida vi r tud. 

« Una de las grandes excelencias que aquí pode­
mos poner des (a v i r tud, es que en parte no hay dig­
nidad criada en e! cielo ni en la tierra, que se igua­
le con el padecer por el nombre y amor de Dios : á 
que las ánimas y ángeles bienaventurados, si fueran 
capaces de envidia, la tubieran muy grande á los 
hombres que vivimos en carne pasible, solo de que 
podamos gozar desta tan alta dignidad y excelencia. 
E l apóstol San Pablo la dió á entender, en que, ha­
biendo para autorizar su doctrina puesto siempre al 
principio de sus cartas la dignidad d e , a p ó s t o l , d i ­
ciendo Paulo apóstol de Jesuchristo; calló en viéndo­
se en cadenas el t í tulo de aposto!, y puso el de pre­
so y encadenado: como suelen hacer los hombres que 
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crecen con dignidades y excelencias, que crecen tam­
bién en t í tu los , usando de los mayores, y callando 
los menores... 

« O t r a excelencia desta virtud celestial, es un efec­
to maravilloso que entre otros tiene, que e s t á n gran 
alchímis ta , que con divina y secreta v i r t u d , no solo 
es fuego que purifica el oro de ias buenas obras; pe­
ro muda la injuria en beneficio y glor ia , la infamia 
en honra, los trabaxos y penas en consolación y con­
tento. Buen exemplo es la que tubieron los mance­
bos de Babylonia... de manera que, por vir tud de 
la paciencia de los siervos de Dios, el horno se hizo 
templo en que le alabasen todas las criaturas, y en 
su nombre aquellos santos; los quales, convidándo­
les, comenzaron á entonar aquel cántico glorioso. 
Bendecid todas sus obras al Señor: alabadle y ensal-
zadle para siempre. E l fuego se convirt ió en suave 
roc ío ; y del tirano hizo un predicador del poder y 
bondad de Dios. . . 

« Otra excelencia desta vi r tud es, que el premio 
y gloria que se da por la v i r tud , se mide por la pa­
ciencia, y con el trabaxo padecido con ella. Aunque 
uno haga una obra magnífica y excelente, si la hace 
sin trabaxo ni pel igro, no llevará por ella dice S. 
Chrisóstomo , mucho galardón : porque este se pesa 
conforme á la dificultad y trabaxos con que la obra 
se hizo, pues que está escrito, que cada uno llevará 
y recibirá el galardón según la medida de su traba­
xo , . . S. Pablo se g lor ía , no de haber hecho mila­
gros, ni cosas grandes, y convertido muchas gentes; 
sino del trabaxo y contradicción con que las hizo, 
y que en ellas padeció. Son ministros, dice, de Chris-



428 TEAiaO UISTOEICO-C1ÜTÍCO 
to (hab ló como menos sabio); mas lo soy yo. Y pa­
ra probar esto, no dice que predicó muchos sermo­
nes, n i á muchos pueblos, ni que convirt ió, ni que 
bautizó, ni que gobernó; solo comienza á contar los 
males que sufrió, 

«S ígnese de lo dicho, que si eres casto, hermano 
mió , mires si lo hace que eres enfermo , ó viejo, y 
que por eso tienes poca tentación y pelea ; si no sien­
tes el ayuno , no lo haga t u complexión; y si no tie­
nes con t u hermano enojo ni enemistad , no lo haga 
la falta de ocasiones , y de aquí sea menos el mere­
cimiento. Porque, si esa facilidad te nace de buena 
y antigua costumbre, como al religioso que pelean­
do y sufriendo venció la mala ; todo su valor se tiene 
la obra en vir tud de la dificultad pasada, y la pa­
ciencia con que se padeció , y padeciendo se venció. 
Pero , quando no viene sino de t u íloxedad y regalo, 
por el qual huyes el trabaxo de la v i r tud ; conviene, 
no solo sacudirte del trabaxo de las buenas obras, 
más buscar las dificultosas y á spe ra s , y pedirlas á 
Dios con su favor para vencer su dificultad , y llorar 
y gemir quando Dios no las envia. Porque, aunque 
Dios es tan bueno, que no aflige al hombre mas de 
conforme á sus fuerzas; pero, pues estas mesmas 
reparte como es su voluntad , eso mesmo has de l lo ­
rar y gemir , que seas para poco , y tan indigno, 
que te dé Dios tan cortamente las fuerzas, y en que 
emplearlas: pues esto no nace de ser Dios envidioso 
ni avariento de lo que tan rico es; sino de t u tibieza 
y floxedad, con que sabe que usarás mal de lo uno 
y de lo otro, y te pe rderás . 

« Y por el consiguiente se sigue ¿ quári consolado 
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debe v i v i r , y quántas gracias debe dar á Dios eí 
que de fuertes enemigos se ve combatido, interiores 
y exteriores : pues con el favor de Dios, el qual de­
be por momentos pedir y esperar con hacimiento de 
gracias, tiene dentro en su casa y en su alma una 
tan rica mina de gloria y galardón , de donde , en 
tan breve tiempo como el desta vida, puede hacer 
muy gran caudal de bienaventuranza, agradando á 
su Dios , y imitando á Jesuchristo su cabeza. Los 
precitos > dice San Gregorio, muchas veces desean lo 
bueno, pero vuélvertse á los males de su costumbre; 
quieren ser humildes , pero sin que los desprecien ; 
pobres, pero sin que les falte nada; castos, sin ma­
cerar la carne; pacientes, sin injurias: asi que quan­
do quieren alcanzar laŝ  vir tudes, huyen sus traba-
xos. Y estos ¿ q u é otra cosa desean, sino el triunfo 
de la guerra en las ciudades; no habiendo experi­
mentado su trabaxo en las c a m p a ñ a s ? . . 

« Una de las mayores excelencias desta soberana y 
celestial v i r t u d , es que solo ella es el toque del hom­
bre virtuoso y siervo de Dios , y del que se puede 
llamar devoto y buen christiano; de suerte, que 
aunque un hombre, de sí ó de otro , tenga las pren­
das que quisiere , no se puede prometer ni asegurar 
que es sufrido... Una de las mayores y mas ciertas 
señales , es la paciencia en las adversidades y traba-
xos: porque, aunque un hombre sea ayunador, re-* 
zador, limosnero, recogido, compuesto y mortifica­
do ; todas estas cosas juntas no hacen tanta fé de ¡a 
vir tud del alma como la paciencia en un trabaxo. 

« Decia Moysén al pueblo: Há te Dios t raído por 
el desierto quarenfa años , para afligirte, tentarle, 
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y probarte , para descubrir todo lo que hay en el se­
creto de t u corazón, y si guardabas su ley ó no. Asi 
se prueba la espada quando la doblan, juntando la 
punta con la guarn ic ión , si luego torna á la prime­
ra derechura; si no , no vale nada. Asi se prueba el 
oro en el fuego, y el mesmo fuego con el viento : 
que el pequeño con un soplo se apaga, y el grande 
con mucho viento se sustenta y esfuerza mas. Asi se 
prueban en el horno los vasos de barro; que el malo 
se quiebra, y el bueno se esfuerza. Y á esto compa­
ra el Sábio la t r ibu lac ión , diciendo: los vasos del 
ollero el fuego ios prueba ; pero á ios hombres jus ­
tos, quáles son, sola la tentación de la t r ibulación. 
Y de aquí es lo que S. Pablo dice; Y o me glorío y 
roe recreo con las tribulaciones, porque la t r ibula­
ción es causa de paciencia, y esta es prueba del buen 
christiano; y la prueba ó provocación es causa de la 
esperanza, y tai esperanza, que no dexa burlados ni 
avergonzados. 

« E l ayuno, la pobreza de vestidos, la mortifica­
ción , la orac ión , la limosna , la disciplina , buenas 
obras son, y señales de hombre virtuoso y buen 
christiano; pero no son tan ciertas, como quando 
alega el sufrimiento en las injurias y trabaxos, que 
no puede falsarse tan fácilmente como esotras obras, 
y muchas veces se halla quien fácilmente y con libe­
ralidad las obra; y estos, llegados ai padecer, des­
cubren el pelo que estaba escondido en el corazón . . . 
Acaece hablar algún hombre santas palabras y espi­
rituales razones, mostrar profunda humildad y mor-
f íficacion, pobreza de espír i tu , y ardent ís ima cari­
dad; y en tocándole, por poco que sea, en la honra, 



l)K LA ELOCUENCIA ESPAÑOLA. 431 

ó hacienda , ó contento, ó persona , dexar aquellas 
muestras de espír i tu , convertirse súbi tamente á pa­
labras coléricas, furiosas, y impacientes: argumento 
que lo demás era postizo , fingido, y estudiado, y 
esto lo natural, y ordinario, y asentado en su cora­
zón : de manera que aquel pequeño trabaxo fué la 
prueba y el toque de quien era, y de los quilates de 
su vir tud y esp í r i tu . . . 

« Esto entendía bien Satanás quando , oyendo ala­
bar á Job por boca del mesmo Dios, de sencillo, 
recto, y temeroso de su Dios, y apartado de todo mal; 
respondió el demonio: n i grado ni gracias que ten­
ga todo eso, pues vive sin adversidad ni trabaxo. 
Sino, tocad le un poco; y veréis como con una blas­
femia descubre lo que hay en el corazón , y se es 
atreverá á ¡as barbas: asi que este tuvo el demonio 
por principal toque del corazón. Lo mesmo se colige 
de Tobías , á quien dice el Á n g e l : Y porque eras 
acepto y amigo de Dios , fué necesario que el traba­
xo de t u ceguera te probase, esto es, paraque fueses 
conocido , y te conocieses. Podíasele decir á Rafael: 
Veamos, Angel de Dios, ¿ n o basta para prueba de 
la santidad desíe siervo de Dios, ser tan limosnero 
con vivos y muertos? tan recatado y temeroso, que 
el cabrito que oía en su casa balar, temia no fuese 
hurtado? tan medido en sus palabras, tan recto en 
sus obras, tan piadoso con los difuntos, á quien con 
tanto peligro de su persona y casa enterraba en la 
cautividad? tan buen padre para con su hi jo, á 
quien tan ordinariamente predicaba y aconsejaba la 
v i r tud y religión con su Dios, y caridad con los po­
bres? Pero con lodo le ciega, dirá e! Ange l , para 
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dar á entender que todo no era bastante, basta qu® 
tuvo paciencia en tan gran tentación y adversidad... 

« S i me dixeran que hay hombres, y no pocos, 
que con igualdad de ánimo padecen quaíquiera i n ­
jur ia y trabaxo; en eso quedan diferenciados de los 
h ipócr i t as , porque es el toque con que se exáminan 
y prueban ser siervos de Dios, y virtuosos con sus 
quilates. Nadie puede conocer quanto ha aprovecha­
do , sino entre las adversidades y trabaxos, dice 
S. Gregorio : porque , aunque las gracias y dones se 
reciban en la quietud y paz del alma; pero, quanto 
aprovecha con ella, en sola la t r ibulación se conoce. » 

I I I . 

EN el Discurso décimo del Libro n de la Pacien­
cia cristiana, explica el autor entre otras razones 
por que los buenos son afligidos y fatigados en esta 
vida , las siguientes: 

« No es tanto de maravillar que los malos en esta 
vida sean prosperados, y los buenos afligidos; como 
lo sería maravilla , si los ciudadanos desta Babylonia 
y los hijos deste siglo, en su tierra y ciudad tengan 
vida próspera y contenta, y los peregrinos y dester­
rados de la suya la tengan afligida. Si del mundo 
fuérades , dice el Señor á sus discípulos, claro está 
que el mundo amara y acariciára á los suyos: por 
eso os aborrece el mundo, porque no sois de su 
vando... Por este camino quiere Dios que entiendan 
los hombres, que después deste hay otro mundo. 
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donde se han de poner todas las cosas en r a z ó n , las 
quales andan agora por la mayor parte fuera delta 
(permitiéndolo Dios por sus secretos ju i c ios ) , y se 
castiguen los malos y se premien los buenos con 
digna remunerac ión . 

« Este argumento ha-jía San Pablo , quando de­
cía: Si solo esperamos en esta vida de Christo el pre­
mio de nuestros trabaxos > no hay hombres en el 
mundo mas miserables y de tan desdichada suerte. 
Y lo mismo s e n t í a , quando dixo : Si yo he peleada 
en Efeso con las bestias ¿ q u é me aprovecha, si no 
hubiese resur recc ión? Pero mas declara el Sabio, 
que de los trabaxos del inocente se colige que ha de 
haber otra vida , quando dice : Viendo los descon­
ciertos del mundo, y las calumnias de los hombres, 
y las t iranías de los poderosos, y quanto padecen 
los buenos por esta desenvoltura de los malos; v i 
en el lugar del juicio impiedad , que es atreverse á 
Dios á las barbas; y en el lugar deputado para ad­
ministrar justicia, vi agravios y maldad. Esto es, 
que debaxo del sobrescrito de la justicia vio atre­
verse á Dios los de las varas; y en lugar de hacer 
justicia y desagraviar á los pobres, los veía agravia­
dos de nuevo y oprimidos: la poca rectitud de los 
jueces, la falsa representación de las varas, los 
nombres mentidos de abogados y procuradores. Y 
dixe (dice) en mi corazón : que me maten sí no ha 
de haber juicio de buenos y malos, y entonces se 
pondrá cada cosa en su lugar. 

« E l mesmo argumento hacemos a c á , quando 
vemos los buenos afligidos. No se hicieron los traba­
xos para los innocentes y buenos, sino para castigar 

TOMO III. 28 
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los malos: y vemos los malos contentos, y á los 
buenos cargados de males ; sin duda otra vida y otro 
juicio nos espera , y entonces los buenos y los malos 
se pondrán en sus lugares. Pues de otra manera, 
la justicia de Dios no consintiera la suerte de los 
hombres con este repartimiento, dando los bienes 
á los que merecen castigo, y los males á los que 
merecen gloria. Esta es la razón por que los males 
y bienes desta vida, son comunes á buenos y malos; 
y porque los unos y los otros entiendan, que son 
otros muy diferentes bienes y males los que por 
premios de la virtud y para castigo de los vicios se 
esperan en la otra vida. Los hombres malos y des­
almados , de otra manera hacen sus cuentas y ar­
gumentos , que aquí los ciega la malicia para inferir 
m a l , como en el libro de la Sabiduría : donde, de 
la brevedad de la vida infieren que se debe pasar ŷ  
emplear toda en comer y beber, y en otros regalos, 
diciendo: comamos, y bebamos, que mañana mo­
riremos, y eso hemos sacado desta vida. Y seme­
jantes argumentos que este, hay muchos en la 
Sagrada Escritura, que ellos suelen hacer con su ce­
guedad. Asi lo hacen en nuestro propósito, diciendo: 
que Dios es justo , y que nos asienta y apunta nues­
tros pecados para castigarnos: vemos que los malos 
se huelgan , y los buenos andan afligidos; luego, ó 
no es justo, ó no se cura de los unos ni de los otros. 

« Pero el bueno infiere al r e v é s : Dios es jus to , y 
vemos que acá no castiga Dios los pecados como 
merecen, ni premia las buenas obras, ántes andan 
trocados, á lo menos comunes , los males y bienes; 
luego otra vida, otro tiempo queda, donde á cada 
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uno reparte lo que merece. Y asi hizo el argumento 
Salomón , asi S. Pablo, asi S. Agus t ín : y asi quiere 
Dios que todos le hagamos, paraque tema el malo, 
y el bueno se sufra , y confie, y viva alegre, espe­
rando aquel dia en que recibirá aquellos grandes y 
seguros bienes de la bienaventuranza... 

« Nace un gran bien , con que mucho medran los 
buenos en las adversidades, que es, ser agradecidos 
á quien se las envia, asi por el trabaxo como por 
Ja libertad d é l : que es uno de los sacrificios que 
Dios mas ama, y con que mas se recrea, y de que 
al bueno mas provecho le viene. Porque como el 
agradecimiento sea la llave que abre el arca de la 
misericordia, y de las mercedes y beneficios, aun 
entre los hombres, que tau cortos y tasados suelen 
ser; y al contrar io , la ingratitud es la que la cier­
ra , aun en los mas liberales; nuestro Señor Dios, 
que tan rico es en misericordias, huélgase quando 
los hombres le enviamos la primera l lave, y no pa­
rece la segunda... 

« ¿ Q u é es la causa que el Santo Job fué con tan­
tos trabados afligido, pues vivió una vida tan santa, 
y sin reprehens ión? ¿ Q u é vir tud le faltaba? ó que 
pecados merecieron que Dios le t ratáse con tanto 
rigor ? ¿ Por ventura era soberbio ? No : que él dice 
que con el menor de su casa se ponia á juicio para 
satisfacerle, si estaba agraviado. ¿Era escaso con los 
pobres ó peregrinos ? No : que él dice que á n ingún 
peregrino tuvo cerrada puerta. ¿ F u é avariento, ene-
raigo de limosnas ? N o : que él dice que jamás comió 
bocado á solas, sin que tuviese parte el pobre y el 
huér fano . ¿ E r a por ventura hombre sensual, ó des-
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honesto? No : que él dice que teñía capitulado con 
sus ojos que ni aun pensamiento malo tubiese de 
inuger. Pues ¿ q u é fué la causa de tan terrible t r a -
baxo? Porque no le faltase esta virtud entre todas 
ias que tenia, que era dar gracias á Dios por las 
tribulaciones, como las daba por la prosperidad... 

« Pues si asi es, que tanto Dios se agrada , y tan­
to bien nos viene; hagámosle gracias por los traba-
xos: lo primero y principal por ser gloria suya, y 
tanto provecho nuestro; y luego, por la libertad de-
i los , desando lo uno y to otro á su voluntad. Pues 
ninguna cosa podemos escoger mejor que con laque 
Dios mas se sirve, y esta él solo ía sabe : solo sabe­
mos que gusta de ver nuestra lengua y corazón l le ­
nos de hacimiento de gracias... 

I V . 

EN eí L ibro tercero (discurso i ) después de haber 
hablado de los provechos que traen las adversidades 
y trabajos en general; pondera cuanta estima baeian 
de ellos los amigos de Dios. 

« Preguntado un sabio filósofo ¿quál cosa le pare­
cía la mas dulce de las humanas? respondió que el 
adquirir . Bien sabía este sabio las tres diferencias de 
bienes que todos los filósofos morales ponen, del 
bien honesto, ú t i l , y deleytable, y sabía ía ventaja 
de dulzura que causa el honesto en el á n i m o , y al 
sentido ios deleytes; pero quiso significar la fuerza 
que el interés tiene entre los hombres, que solo él 
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basta, y sin él ninguna cosa , á sustentar las r e p ú ­
blicas del mundo. Porque este es el que lo gobier­
na todo, y por quien todos despiertan su pereza, y 
dexan su regalo, asi los magistrados como los popu­
lares. Y todos los oficios y artes se exercitan con es­
te fin : de manera , que cesando é l , todo se vería 
presto caído y arruinado. Con este aventura el l a ­
brador el trigo y el trabaxo á la t i e r ra ; el soldado 
no siente sus heridas y necesidades con ojo á la v ic­
toria , y el mercader los caminos, navegaciones, y 
peligros, . 

« Y esta fué la causa que el Redcmtor, sabiendo 
bien el ingenio de los hombres , predicaba su evan­
gelio, á veces amenazando, y a veces prometiendo; 
y en el dia de su maravillosa transfiguración sacó la 
muestra de su gloria , y de la que los obedientes á 
su ley hablan de recibir en premio, para animar a 
todos con lo que tanta fuerza tiene, como el interés . 
Y porque el fin deste libro es persuadir á los hom­
bres, tan enemigos de trabaxos, que tengan en ellos 
paciencia; aunque habernos dicho hartas cosas en 
alabanza de los trabaxos; pero, atento á la fuerza 
que en el corazón hace el i n t e r é s , el qual busca el 
hombre en todas sus cosas, me pareció venir mas en 
particular á los provechos que de las adversidades 
nos vienen, 

f( La divina Providencia , que todas las cosas crió 
con peso y medida, no repa r t ió algunas de las natu­
rales igualmente, n i de las de fortuna, como el oro, 
plata, ganados, posesiones, heredades y vasallos, por 
no ser de las necesarias á la vida humana, de suerte 
que, ó sin ellas, ó sin abundancia dellas, no se puc-
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da bien pasar. Pero las que lo son, proveyólas Dios 
á todos igualmente, y con grande abundancia : tal 
es la luz, el agua, que tan necesaria es y provechosa 
para muchas cosas, la tierra que pisamos, el a y re 
que respiramos. Porque ¿ qué fuera de los pobres, 
sí destas cosas carecieran, ó se hubieran de haber á 
dinero, ó á cortesía de los ricos? Este mesmo estilo 
guardó por la misma razón en los bienes espiritua­
les: que los sacramentos mas necesarios insti tuyó en 
materias mas comunes y abundantes, porque á na­
die faltase el necesario remedio para su salvación: 
como el bautismo en el agua: la penitencia en el 
dolor y confesión: el santísimo Sacramento del altar 
en pan, y este el mas común , que es el trigo : la 
doctrina en palabras: que todo es fácil de haber en 
todas partes, y á poca costa y trabaxo. Y aun el 
mesmo Christo y su gracia quiso que estubiese tan 
á mano , que dó quiera podemos hallarle, y quien 
quiera , y quando quiera. Por eso se comparó á la 
flor del campo, que es muy abundante, y poco cos­
tosa, y común de todos: porque , aunque las flores 
de los jardines están debaxo de l lave, y con dificul­
tad se dexe entrar á ellos, y con recato y tasada­
mente las dexen coger los dueños ó sus jardineros, 
y sea esto mucho favor, y sean reprehendidos ios 
que en cogerlas son demasiados, ó las cogen sin l i ­
cencia ; pero las flores del campo, ni son pocas, n i 
tienen llave, ni se dan por favor ni respetos, ni por 
dinero, ni por red, ni con dificultad, n i estorbó na­
die jamás a! mas desdichado pastorcillo que cogiese 
á su voluntad las que quisiese, ni á la hora que qui ­
siese. Asi Jesuchristo, nuestro Redemtor y señor, co-
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mun para todos, como le quisieres, y quando !e q u i ­
sieres, donde quisieres, de dia, de noche, en el tem­
plo, en la calle, en t u casa, en el camino, en la cama, 
en la mesa, en la adversidad, en la prosperidad le 
ha l l a rás , sin que lo pueda nadie estorbar, con la 
abundancia de gracia que t ú mesmo quisieres, por 
ser tan necesario y úti l á la vida del alma que le 
buscáre . 

« Por esta cuenta se colige quán necesarias y pro­
vechosas sean las adversidades y tribulaciones; pues 
ni valen caras, n i hay dellas esterilidad, ni están 
mal ni desigualmente repartidas; ántes en qualquie-
ra estado hay gran abundancia dellas, en pobres, en 
ricos, en príncipes y gente común , en señores y va­
sallos , en eclesiásticos y seglares, en la mi l ic ia , en 
la re l igión. Y puso Dios en ellas la salud: y no fué 
poca misericordia suya librarla en cosa, que no solo 
es abundante, pero no hay quien se pueda escapar 
deIIa , aunque mas lo procure.. . Ora sean trabaxos 
venidos por propias culpas, ora por otro camino, no 
hay que desechar ninguno; sino tenerlos por rico 
caudal que Dios envía para grangear el hombre la 
vida eterna, que es gran merced y beneficio suyo. 

« Por lo qual decía S. Pablo á los Philipenses: 
Amigos, en esto habéis recibido gran merced de 
Dios , no solo en daros que creays en é l , sino tam­
bién en que padezcáis por su nombre. Y el mesmo 
Apóstol, quando quiere preciarse y gloriarse, aun­
que pudiera con muchos y muy honrados t í tulos, 
como apóstol y predicador de las gentes; no echa 
mano sino de una lista de grandes trabaxos, peligros 
y peregrinaciones. Y en otra parte dice: que quando 
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él quisiere gloriarse, que se precien y gloríen otros 
de buenas fortunas, de buena opinión y fama, y de 
buen .tratamiento de los hombres, y do otras cosas 
semejantes; pero que é l , en sus flaquezas todas ellas, 
en su deshonra y persecución, y de andar de cárcel 
en cárcel, y de tribunal en tribunal, se gloriará: 

« Este era general deseo en aquellos tiempos d i ­
chosos de la primitiva iglesia, donde la cruz y san­
gre de Cbristo estaba tan fresca ; donde por este 
camino de prisiones, trabaxos y persecuciones hacía 
Dios tantas maravillas. De aqui es, que quando los 
már t i res estaban presos, estaban alegrísimos quando 
Ies parecía que habían de ser los primeros que ha­
bían de sacar á martir izar; y quando no lo eran, 
quedaban desconsolados. De aqui son aquellas pala­
bras del bienaventurado már t i r S. Ignacio, que de­
cía poco antes de su mar t i r io , en una carta que es­
cribió á Roma desde Syria: « P e l e o con las fieras en 
Ja mar y en Ja tierra, de noche y de día, aprisionado 
con diez tigres, esto es, diez soldados que me guar­
dan , los quales con los beneficios se vuelven peores; 
pero su maldad es doctrina para mí , aunque no por 
esto me tengo por justificado. Plegué á Dios me 
dexe gozar de las bestias que me esperan: las qua­
les, ruego á Dios, no sean perezosas en acabarme, 
y atormentarme, y que lleguen azoradas á comer­
me, y que no tengan temor de llegarse como á otros 
már t i res han hecho. Y si veo que no se atreven, yo 
las haré fuerza , y las asomaré paraque me traguen: 
perdonadme, hijuelos, que yo sé lo que me con­
v i e n e » , 

« De aqui son también las que S. Sixto dixo á S. 
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Lorenzo, que como desconsolado de quedar en la 
vida, y viendo dexar la suya por Christo, á San Six­
to Je dixo yendo á ser martirizado: « No me desam­
pares, santo Padre, que si lo haces porque quede á 
repartir á los pobres los tesoros de la iglesia, ya los 
he r epa r t i do .» Y respondió el santo Papa: « N o os 
desconsoléis, hijo , n i os tengáis por desamparado, 
que esto que agora yo padezco, es cosa poca y con­
forme con las pocas fuerzas que como viejo tengo; 
cosas de mayor importancia y de mas merecimiento 
os quedan que padecer, como á mas esforzado: den­
tro de tres dias seréis c o n m i g o » . ¿ P u e s qué diré 
de las palabras que S. Gerón imo dice al Papa Dá­
maso, pidiéndole cierta gracia?: Haz esto que te rue­
go, asi te ciña Dios como ciñó á S. Pedro. Que co­
mo agora se usa decir : haced esto por mí , asi Dios 
os haga bien, asi os libre de enfermedad y trabaxo; 
asi se saludaban entonces coa trabaxos y muertes, 
por ser la cosa del mundo que entre los christia-
nos mas se estimaba y deseaba. 

« Agora este lenguage, n i se usa n i se entiende; 
ántes sería ocasión de risa y mofa si se usáse ; si 
viese el mundo un hombre muriéndose y l lorándo­
le sus hijos y hijas que los dexa desamparados y 
desconsolados, que respondiese como S. Sixto á S. 
Lorenzo: no quedáis , hijos, desconsolados ni des­
amparados , que dentro de tres dias vendrá por 
aqui una compañía de soldados que os dexen sin 
hacienda, honra, n i vida. Y mas ridículo sería el 
que á un príncipe fuese á pedir una merced , d i ­
ciendo: Señor, hacedme esta merced ; asi yo os vea 
encarcelado y descabezado con San Pablo, ó asae-
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teado con S. Sebastian. Pero ser cosa de risa este 
lenguage, hácelo nuestra tibieza, y la fuerza que 
el mundo ha tenido con los hombres, y el amor 
propio, que tanto y tan continuamente, y por tan­
tos caminos huye los trabaxos, y procura solo su 
propio regalo». 

Y . 

En el Libro m (discurso m § 2 . ° ) , entre otros 
daños que suele causar la prosperidad á los hom­
bres , además de los temporales; refiere el principal 
de la conciencia, que es el olvido de Dios , y del 
prój imo. 

« David confiesa en un salmo, que es tanta la 
fuerza de la prosperidad, que en solo ver lo que 
gozaban los malos, le comían los pies para pasarse 
á ellos ; y que por ella estaban ellos tomados de la 
soberbia, cubiertos de maldad, y de impiedad. Y 
declarando estas dos cosas, dice: que chorreaban 
del los maldades y agravios de p róx imos , como suele 
la pringue de la manteca, poniendo por la obra to ­
dos los deseos de su corazón ; andaba ligera la mal­
dad del corazón á la lengua, y de la lengua al co­
razón : hablaban palabras de gran hinchazón desde 
la altura adonde se soñaban , en daño y menosprecio 
de los pobres; y no contentos con poner sus daña ­
das lenguas en la tierra , no olvidándose des ta mal­
dad , las ponian también en el cielo, hablando atre­
vida y desvergonzadamente contra el, mesmo Dios, 
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De manera, que todo este montón de males, y todo 
este raudal de pecados y abominaciones, les nació 
de la prosperidad. 

« Exemplo sea el mesmo Rey David , quando se 
vio en ella , ¿ q u á n t o mas olvidado se vió de Dios, 
y quán ocasionado para ofenderle ? Mas quando an­
daba perseguido de cueva en cueva sin sosiego, en­
tonces de los montes y valles hacía templos para 
orar á Dios : tan humilde, tan casto, tan perdón a-
dor de enemigos, tan predicador de las grandezas y 
misericordias de Dios. . . Nunca , quando andaba 
perseguido, cometió adulterio ni homicidio, sino 
en el tiempo de la prosperidad de! reyno. Entonces 
mandó contar el pueblo con altivez, para ufanarse 
de su poder: entonces cometió aquel adulterio y 
homicidio tan feo, en pena de lo qual fué de Dios 
ásperamente castigado... E l d ixo , estando en pros­
peridad : no habrá quien pueda torcer mi brazo á 
que haga sino lo que yo quisiere. Y puesto después 
en aprieto de t r ibu lac ión , dice : Si Dios me dixere 
no me agradas, estoy presto de hacer lo que mas 
le agradare. Tanta era su modestia, obediencia, y 
humildad. A Saúl le dice: S e ñ o r , ofrézcase sacrifi­
c io , si el Señor te incita y provoca contra mí . E n ­
tonces perdonaba los enemigos; y en prosperidad, 
ni aun á los amigos, 

« Sea también exemplo Salomón su h i jo . . . ¿ Q u é 
mas santo y sabio que él en su mocedad , que con ia 
sabiduría que Dios le dió por especial favor y gracia, 
escribió aquel libro de los Cantares empapado en 
espíritu , donde están los mas espirituales requiebros 
y misterios que Dios tiene con su iglesia, y con el 



444 TKATUO HISTÓKICO-CRITICO 

alma que tiene por esposa ? Este tan santo y espiri­
tual hombre , lleno de sabiduría del cielo , sucedién-
dole las cosas p r ó s p e r a m e n t e . . ; vino á ser el mas 
sucio y carnal de todos los hombres, pues tenia en 
su casa manadas de mugeres criadas, como otros las 
tienen de cabras. Y vino á tanta ceguedad y torpe­
za, que adoró dioses falsos, y hizo un templo sun­
tuoso á Moloch , que era uno del los, y le ofreció 
encienso y sacrificios; aunque , al cabo vino á des­
engañarse á sí y á nosotros, componiendo el libro 
ó sermón del Eclesiastés. Sea también exemplo Saúl , 
que en tiempo de pobreza y baxa fortuna fué el 
mejor de! pueblo, digno de ser electo e! primer rey 
dé!; y todo el mundo sabe en qué paró con la pros­
peridad del reyno, 

« Seránlo también muchos de los tiempos presen-
íes , y muchos de los que van leyendo con atención 
este discurso: y digan ellos ¿ q u á n diferentes almas 
tienen para con Dios quando se ven prósperos , y 
cómo abren los ojos quando se ven privados de los 
bienes mundanos? E! santo Job decia en tiempo de 
su trabaxo : S e ñ o r , hasta agora en tiempo de mi 
prosperidad y buena fortuna conocíaos , pero de o í ­
das y de lejos, quiere decir, andaba lejos de vos co­
rno olvidado de vuestro poder, como ignorante de 
vuestra bondad, y sabiduría, y justicia, y rigor; ago­
ra os veo con mis ojos, esto es, desde cerca, y por 
eso agora me reprehendo, y hago penitencia de! o l ­
vido pasado, Porque, osto haco entre otros males la 
prosperidad, que es: arrebatar á un hombre su sen­
tido y atención á las cosas terrenas; y quitarle de las 
de Dios y de sus obras, y entorpecerle para ellas. 
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« E l profeta Isaías se puso un d¡a á llorar á los r i ­
cos y que viven en prosperidad y deleytes, dicíendo: 
A y ! de los que madrugáis en las mañanas á comer 
y beber, y el primer paso que dais es á buscar vues­
tros contentamientos: que coméis con músicas y 
placeres, y no ponéis los ojos en la obra de Dios, n i 
consideráis las demás obras suyas! E l mundo de otra 
manera llora los hombres: que no se duele dellos, 
ni los tiene por miserables, sino quando los ve po­
bres, afligidos, olvidados, y desfavorecidos. Pero el 
espíritu de los profetas, á estos tiene santa envidia; 
y pónese á llorar á los prósperos y ricos.., 

V I , 

EN el Libro m (discurso n § .2 . ° ) , alega el autor 
la principal razón por que los trabajos del mundo 
son breves, porque la vida lo es también . 

« Para averiguar quán corta es nuestra vida, y 
quán sin pensar se pasa; ni son menester l ibros; n i 
mirar lo que los autores dellos desto sintieron; n i 
preguntar, en qué pararon los príncipes y reyes que 
mas larga se la prometían y procuraban; n i qué se 
hicieron los filósofos, los sabios, los poetas famosos, 
los capitanes y soldados que tantas batallas ganaron, 
allanaron los montes, abrieron los caminos, sujeta­
ron las gentes; n i qué se hicieron las armas, m u n i ­
ciones, y letras. Ninguna cosa es necesaria, sino 
después de haber considerado sola la mudanza que 
nuestra propia muerte ha hecho en tan breve tiempo 



446 TEATRO JUSTÓ RICO-CRÍTICO 
en nuestras mesmas personas, las quales va desde el 
principio comiendo y acabando, remitiendo la v i r ­
t u d , y aíloxando las fuerzas... Porque, lo que da de 
espera para acabarnos, no lo quiere dar sin logro, 
cobrando de nosotros poco á poco cada a ñ o , y m u ­
chas veces á mas cortos plazos; de manera, que 
quando viene por nosotros, apenas halla que llevar 
sino la triste vida.. . 

« A nadie se le hará dificultoso de entender á Da­
v i d , quando dice: que puso Dios sus dias medidos, 
esto es, tasados y breves... No hay nac ión , por 
bárbara que sea, que no confiese y predique esta 
verdad con varias sentencias y comparaciones. Unos 
dixerou, que somos como fábula ; otros como gor­
gorita de agua quando llueve; otros heno; otros 
hojas de á rbo l . . . Otros dicen, que nuestra vida es 
h u m o , otros sombra. Los malos que suelen reirse 
desta sentencia, por parecerles que tienen experien­
cia de lo contrario, la vienen á confesar en el infier­
no: allí la comparan á sombra, que en un instante 
nace y en otro muere, y su vida y ser es no ser. Com­
páranla los mesmos á correo que pasa con gran prie­
sa, y aun á decir las nuevas no quiere, parar; á águila 
que no dexa rastro en el ayre; á navio que no le 
dexa en el agua. A l fin vienen á decir, que aun an­
tes se vieron muertos que nacidos: asi que jusgan no 
haber vivido, por la brevedad con que vivieron. 

« Los santos y la Escritura usan de otras muchas 
comparaciones para significar esta brevedad... A l fin 
la sagrada Escritura dice á los már t i res , que claman 
pidiendo venganza de su sangre : Esperad un poqui­
to, hasta que el número de vuestros hermanos esté cum~ 
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piído. Pues si lo que hay desde entonces al dia deí 
juicio es poquito ¿ q u é será la miserable vida de un 
hombre? Asi que, por una parte la experiencia, por 
otra la confesión de los malos , por otra la de los fi­
lósofos , por otra la de los santos y escritura, con­
vienen en que la vida del hombre es brevísima y 
miserable. 

« La razón desta tan encarecida brevedad, parece 
que da en diversas partes la misma Escritura sagra­
da : porque en una parte del la nos dice, que todos 
vamos corriendo y con gran priesa á la muerte; y 
en otra, que ella viene con grande priesa en nuestra 
demanda. Si un caminante quiere alcanzar á otro en 
un camino, todavía tarda en alcanzarle, porque eí 
otro va como huyendo por que no le alcance; y aun­
que se da priesa el que va en el alcance deí otro, 
tarda en ganar lo que el delantero va ganando de 
ventaja. Pero si lo que ha de alcanzar el primero, 
es cosa fixa, como una ventana ó to r re , no tarda 
tan to , porque la ventana no huye n i gana tierra; 
pero para juntarse este caminante con otro que vie­
ne contra él por el mesmo camino, menos tiempo 
es menester , porque ambos ayudan á la priesa def 
juntarse; y mucho menos sería necesario, si ambos 
caminasen apriesa y corriendo, como acaece en los 
correos de á caballo que se encuentran, que apenas 
se descubren el uno al otro en el camino, quando 
están juntos y desaparecen; y en los justadores, que 
apenas hecha la señal, han partido del puesto quan­
do se han encontrado, pues la divina Escritura nos 
pinta como justadores con la muerte con gran velo­
cidad. Porque de nosotros dice, que partimos para 
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ella como un arroyo de agua, ó r i o , el qual vemos 
que corre con tanta velocidad, que apenas se conoce 
en la tierra otra mayor; porque aunque un rio va­
ya manso al parecer; pero el agua sin duda va con 
gran velocidad... Por otra parte nos pinta la Escri­
tura á la muerte en un caballo que viene posteando 
hácia nosotros, que da á entender dos cosas: la p r i ­
mera, quán descansada anda da muerte , ora mate 
pocos, ora muchos, ora poderosos, ora plebeyos, ora 
ilacos, ora fuertes, lo que no acaece en otras victo­
rias entre los hombres: la segunda, que entendamos 
que viene la muerte á nosotros por la posta, y aun 
mas apriesa que nosotros á ella, cansados, afligidos, 
y llenos de cuidados de honra , hacienda , mugeres, 
hijos; y con todo eso vamos á encontrarnos con ella, 
ligeros y veloces como un r i o ; quanto mas, vinien­
do ella descargada y en pies ágenos . . . 

« Pues, si tan corta y tan breve es la v ida , y tan 
presto se pasa y desparece ¿quánto mas cortos y bre­
ves serán los trabaxos, pues son mas breves que ella? 
Que no toda la vida está el alma afligida, ni siem­
pre es el uso de la paciencia necesaria, aunque siem­
pre lo es andar apercibidos della. Pues, por cosa 
que tan poco dura , no hay necesidad de fatigar el 
corazón quando la padeciere, sabiendo q u á n presto 
saldrá de aquel aprieto; y para tener en él el con­
suelo sin mucha dificultad , se dixo aquella senten­
cia : instantáneo es lo que atormenta, y eterno lo que 
deleyta.,. Poca cuenta hace un caminante de la ma­
la posada, cama, comida, n i tratamiento de una 
venta, solo porque ha de estar poco en ella; aunque 
el mozo le dé el t o p e t ó n , y el ventero le llame vos, 
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y le dé para sentarse un mal banquillo, todo por­
que ha de durar poco; ántes lo toma á veces por 
entretenimiento, para contarlo en su tierra. Asi el 
virtuoso y bien considerado, para tratarlo con Dios, 
por quien anda con cuidado por este camino... 

V I I , 

EN el L ibro octavo (discurso x n ) exhorta á ios 
verdaderos siervos de Dios , que para ser mas sus 
amigos, deben pedirle los trabajos y adversidades 
que el Señor enviaba en los principios de su iglesia 
á los apóstoles y már t i r e s . 

« Él christiano bien considerado y aprovechado en 
la v i r tud , y hecho á buena consideración de quien 
es Dios, y de la grandeza de la v i r tud de la pacien­
cia, no huye los trabases, sin los quales no la pue­
de tener; ántes los pide á Dios como Job, y San 
A g u s t í n , acordándose de las mercedes que Dios h i ­
zo á su iglesia á los principios, luego que el Redem-
tor padec ió , vistiendo de su librea á los mas priva­
dos, con la qual andaban sangrientos, pero gloriosos 
y contentos. 

« P a r é c e m e que en esta forma dicen, y han de 
decir agora los siervos y amigos de Dios aquel sal­
mo : Señor, con nuestras orejas o ímos , y leemos en 
las historias, y nuestros padres de mano en mano 
nos d ixé ron , lo que con nuestros padres los pr ime­
ros que nos dexastes, hicistes al principio desta ley 
de gracia , que los hicistes dignos de padecer afren-

TOMO m. 29 
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tas y persecuciones por vos. ¿ Q u é es de aquellos 
esquadrones enteros de már t i r e s? aquella ciudad de 
Roma bañada en sangre dellos? aquellas cárceles, 
mazmorras, prisiones , y persecuciones de los após­
toles? y aquellos trabaxos tan increibles de los p r i ­
meros obispos y perlados? y aquellas penitencias y 
rigores de los hermitaños de Egyto , y otros traba­
xos que los christianos padecian? Y pues sois vos 
siempre e! rnesmo que fuistes, sin poder caber en 
vos mudanza, y nosotros vuestros christianos y vues­
tros hijos, engendrados con vuestra muerte y pa­
sión ; pues ¿cómo os dormís, Señor, y nos olvidáis? 
¿cómo ret iráis la mano de aquellos antiguos favores 
con que aquellos santos andaban tan ufanos de ver­
se dignos de padecer afrentas y persecuciones por 
vuestro nombre? Entonces se preciaba Pablo de que 
él y sus compañeros andaban como ovejas al mata­
dero, cada dia muriendo por vos. Agora parece que 
nos habéis olvidado, pues ya no hay de aquellos 
trabaxos, ni tiranos, n i persecuciones; todas las co­
sas suceden á sabor de paladar, ya no se derrama 
sangre por vuestro santo nombre. Y si decís, Señor , 
por vuestro profeta: que no toda semilla se ha de 
t r i l la r con la mesma fuerza, porque menos rigor 
quiere ei comino que el t r igo , por ser mas delica­
do, y asi nos tratas como á semilla flaca , porque no 
desmayemos; eso es, Señor, lo que mas duele, que 
como el trabaxo viene de vuestra mano, asi viene la 
fuerza con que se ha de padecer, y la paciencia pa­
ra poder sufrillo. Y asi, en vuestra mano está en­
riquecernos de merecimientos como á los primeros: 
que si por vuestro favor no fuera, tan flacos eran 
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ellos para lo que padecieron. Bien s é , Señor, que 
entonces convenia hacer de sangre de márt i res el tes­
timonio de vuestro evangelio que entonces se plan­
taba, lo qual agora no es necesario; pero, para glo­
ria vuestra y nuestro b ien , nunca los trabaxos y 
aflicciones vendrán sin tiempo. Si nuestros pecados 
lo desmerecen, vengan, Señor, primero en castigo, 
y después de la enmienda dellos por regalo y pren­
da y méri tos de la vida eterna. No nos envuelvas 
con los malos entre sus deleytes y prosperidades; 
sino con tus siervos y privados nos reparte de los 
irabaxos que nos enseñaste á sufrir , paraque con 
ellos andemos limpios, alumbrados, recatados, favo­
recidos , confiados, y contados entre los que con t u 
unigéni to hijo han de gozar de su glor ia». 
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DON ANTONIO PEREZ. 

ESTE famoso varen, tan extraordinario en la fortu­
na , como en los trabajos, y en el ingenio, fué hijo 
del célebre Gonzalo Pérez, secretario que fué de Car-
ios Quinto, y natural de Monreal de Ariza en A r a ­
gón. Aunque los principios de la lengua latina los co­
menzó á aprender de buenos maestros, como de Pe­
dro Nuñez en Lovayna, y Sigonio en Venecia, cuan­
do en su niñez seguia á su padre en los viages á que le 
llamaron los importantes negocios de sus cargos, ó 
Jas guerras del Emperador; acabó su primera educa­
ción en su patria Madrid, donde le proporcionó Gon­
zalo aquellos estudios y conocimientos que pudiesen 
ayudar á formarlo un digno sucesor suyo en su alto 
empleo, cuyo deseo y pronóstico se cumplió, si para 
gloria ó para descrédito del hijo, la posteridad no lo 
ha aun sentenciado. 

En efecto, llegó á ser secretario de estado del Rey 
Católico D . Felipe Segundo, cuya gracia particular 
y personal mereció con extraordinaria familiaridad y 
confiianza. Causas hasta ahora ocultas en la historia, 
sino son verdaderas las publicadas por é l , lo abatie­
ron de la cumbre de su prosperidad y valimiento á la 
miseria y trabajo de prisiones y tormentos, reserva­
dos para altos cr ímenes. Después que escapado de su 
enciero, se refugió á Zaragoza bajo el escudo de los 
fueros de su naturaleza, que no le sirvieron sino 
para arrecen lar sus persecuciones, y poner el Reino 
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de Aragón en el últ imo peligro y calamidad; tuvo 
que dejar á España peregrinante, y acogerse bajo la 
sombra y amparo de Henrique I V de Borbon Rey de 
Francia, donde hizo una vida privada, sin jamas que­
rer aceptar cargos que le hiciesen odioso ni enemigo 
de sus compatriotas, contentándose solo con algunas 
pensiones para sustentar su vida, hasta que le sobre­
vino la muerte en Paris en 1 6 1 1 . Su cuerpo está en­
terrado dentro de una capilla de la iglesia de los Ce­
lestinos, en cuya lápida se lee su epitafio latino. 

Después de su ruidosa fuga, acaesida en 1 5 9 1 , 
empezó á trabajar los varios escritos que tanto le han 
dado á conocer entre las extrañas naciones. 

La fortuna, que cuando le fué risueña ^ propicia 
le había encumbrado á la mayor privanza y favor, y 
cuando enojada y enemiga le despeñó de un golpe; 
hizo de esta víctima ó juguete suyo un elocuente es­
critor. Tan cierto es, que de muchos hombres de i n ­
genio y talento hubiera el mundo perdido el fruto y 
la enseñanza, y ellos mismos toda su gloria; si la des­
ventura ó la necesidad no les hubiese forsado á tomar 
ta pluma. Asi fué, que el mismo desastre que ahu­
yentó de España á Antonio P é r e z , nos lo restituyó 
en retrato : llamo retrato á sus escritos, en los cuales 
dejó mas firmemente afianzada la inmortalidad de su 
nombre, que en la inconstancia de su puesto y de sus 
honras, y en los caprichos de su alta suerte. 

Las obras que trabajó ausente de estos reinos, pa­
ra desahogo de su ánimo , y alivio de sus trabajos y 
peregrinaciones, que han visto la pública luz, son: 
1.° Las Relaciones de su vida, en que habla de sus 
lavores, de su caída, de sus prisiones y persecuciones 
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hasta su salida de España. 2.° Los Comentarios sobre 
este l ibro, 3.° E l Memorial de lo que en ellos se re­
fiere. 4.° Las Cartas familiares, que escribió á dife­
rentes personages y amigos. Estas se dividen en cas­
tellanas y latinas. Compuso las úl t imas para algunos 
señores de la corte de Inglaterra, particularmente 
para el Conde de Essex, y el Lord Smith, Las caste­
llanas pueden formar dos clases: lasque dirigió á 
Príncipes, y Princesas, Magnates, y otros altos per­
sonages condecorados con puestos civiles, ó eclesiás­
ticos : y las que escribió á su esposa é hijos antes y 
después de haber salido de prisiones; bien que las 
mas de estas no fueron extendidas para enviarse, 
sino para remedio de su pena, y recreación de su 
pecho afligido con el destierro y ausencia de su fa­
mil ia . 

Todos estos escritos fueron impresos y reimpresos 
fuera de España distintas veces, ya en Paris, ya en 
Ginebra, y otras partes: en cuyas ediciones, como 
ejecutadas por manos de extangeros, está tan estro­
peado y desfigurado el lenguage castellano, ya sea 
por defectos de ortografía y p u n t u a c i ó n , ya sea por 
la fealdad de las innumerables y torpísimas erratas; 
que da viva lástima ver tal confusión y desconcierto, 
y no poco embarazo al mas perspicaz lector para rec­
tificar las palabras y esclarecer el sentido de ellas. 
Admi róme cada vez mas ¿cómo han podido los ex­
tra rige ros aficionarse á la lengua española , atraídos 
de la lectura de tan monstruosa y desconcertada 
composic ión, abandonada á la incuria ó ignorancia 
de impresores traficantes? Yo confieso que ni el mé­
r i to del estilo de Antonio P é r e z , ni el valor de sus 
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ideas, no lo he gustado hasta que por mi mano tras­
ladé al papel sus cláusulas y frases, restituidas á su 
original estructura y tisonomía con la conveniente es­
critura de las palabra, y gramatical puntuac ión . 

Según el mismo autor declara en una carta á su 
amigo y confidente Gi l de Mesa, tenia resuelto for­
mar y escribir x n consejos de estado , que asi los i n ­
t i tuló reduciendo á ellos los mayores negocios, na­
cidos de las mayores ocasiones que se ofrecieron en 
ios ú l t imos años del reinado del Emperador Carlos V , 
y en la vida de Felipe I I , del tiempo que á entram­
bos Príncipes sirvieron Gonzalo Pérez su padre, y el 
su hijo Antonio. Tales consejos y avisos, si es verdad 
que los llegó á escribir, hasta ahora n i dentro ni fue­
ra de España se han dado á la imprenta: porque unas 
cópias manuscritas que corren bajo de su nombre , 
además de no traer n ingún testimonio ni autenticidad 
que las abone y legit ime; tanto por lo que toca al 
estilo como á la sustancia y juicio de las máximas, 

, no dejan ninguna prenda ni rastro de lo que se de­
bía esperar del pulso y maestría del supuesto autor. 

M i propósito no se dirige aqui á tratar de las 
prendas personales de Antonio P é r e z , ni de las v i r ­
tudes ó vicios que le derribaron de su puesto. Tam­
poco entro á pesar el valor de las razones y reflexio­
nes políticas de sus escritos, y aun menos la justicia 
de sus querellas ni la injusticia de sus agravios. Y o 
tomo aquí á este monstruo y juguete de la fortuna 
bajo el t í tulo y representación de elocuente escri­
tor prosaico, quien sin disputa lo fué con mayor 
motivo que otros de su tiempo: porque, si para decir 
bien es menester ser ti r bien ; Antonio Pérez , pode-
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unos sostener, que sobrepujó á todos en el fuerte ex­
presar de ios afectos por un tono el mas subido y sen­
tido que pueden dictar la verdad y la inocencia de 
un opr imido , pues parece que la tinta con que es­
cribía la exprimió de su negro y amargo corazón. 

Este carácter y manera se manifiesta mas en sus 
cartas que en los otros escritos, por ser aquellas re­
trato mas fiel del ánimo y condición de su autor. 
Be ellas, pues, pretendo solo hablar en el juicio 
crítico que voy á formar del méri to y fama de la elo­
cución de Antonio P é r e z ; porque es en ellas donde 
están encerradas la elegancia, la facundia, la gallar­
día, el arte, el sentimiento, la energía, la suavidad, 
el fuego , según se había de acomodar á las perso­
nas , asuntos, y motivos. Asi es, que le encuentro 
florido, agudo, y delicado en las peticiones y para­
bienes; donoso, cortesano, y fino con las damas; su­
blime y tierno con su esposa é hijos; nervioso , ca­
luroso, y patético en sus desagravios y querellas con 
sus amigos: y siempre noble, siempre grande, y re­
verente con los reyes y príncipes. Se le halla algu­
na vez d u r o , enjuto, y lacónico; más nunca serio, 
si hemos de entender por seriedad la falta de do­
naire y agudeza, 

Antonio Pé rez , no sin arte, sabía templar la se­
quedad y gravedad de los asuntos y sugetos con toda 
la franqueza y gracias del estilo familiar, sin perder 
nunca la decencia y compostura. Aunque, no faltan 
algunas chufas y donaires, al parecer indignos de 
su edad, y contrarios al humor de su fortuna : que 
ton estos mismos términos lo escribe en la primera 
carta á Gil de Mesa. « P e r o consideren (prosigue) 
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que son cartas familiares, que es como decir, con­
versación privada; en que, aun en personas graves 
y de mayores grados, y aun de los muy compuestos 
en lo exterior por la obligación del lugar y digni­
dad, suele admitirse tal familiaridad gratamente. 
Demás desto, las he dexado copiar de industria, pa­
ra que se vea que es necesario á los peregrinos tem­
plarse á ratos como instrumentos, para entreteni­
miento de los con quien t r a t a n » . 

Sea como fuere, es innegable que en estas car­
tas resplandecen de cuando en cuando rasgos de ex­
periencia y enseñanza moral y política , con que se 
pueden formar hombres para la vida pública y p r i ­
vada. Sin embargo de que diga Antonio Pérez en 
su carta á Gil de Mesa, que los conceptos los halla­
rá humildes y muy caldos, fuera del entendimiento 
del d u e ñ o , que de suyo es de gerarquía inferior, 
porque los trabajos derriban el ánimo y espír i tu , 
como la vejéz va encorvando los cuerpos por genti­
les que sean; esto será mejor atribuirlo á salva de 
modestia epistolar del autor, que á sincera confe­
sión , ni á verdadera opinión y conocimiento de sí 
mismo. Porque no es siempre humildad y decai­
miento lo que yo descubro en sus conceptos; mucha 
ostentación sí de sutilezas metafísicas, de resabios 
escolásticos, y de moralidades alegóricas, exornadas 
muchas veces con la flor mas lozana de las metáfo­
ras, y con todo el primor de los re t ruécanos. Tam­
poco suele un ánimo abatido por los trabajos, der­
ramarse en alegorías tan pensadas y entretenidas, en 
sutiles definiciones, en juegos etimológicos y volun­
tarios sentidos. 
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Por otra parte ¿cómo podía tener tan pobre y ba­
ja opinión de su entendimiento, el que no se des­
cuidaba jamás de hacer muestra de él con toda la 
pompa y colorido de comparaciones y símiles de la 
naturaleza de los elementos, del poder de los humo­
res , de las virtudes de las plantas y piedras, de las 
influencias de los cuerpos celestes, y de las propie­
dades de los animales de la t ierra , del aire, de las 
aguas? No deja cometa, esfera, astro, cocodrilo, pe­
lícano , camaleón , remora , carbunco , beleta , con 
que no se socorra para vestir sus moralidades: arse­
nal general de la ciencia y conocimientos naturales 
de aquel tiempo, que hasta este siglo ha sido el au­
xilio y lugar común de todo erudito que queria f i ­
losofar. Adviértase además , que toda esta riqueza 
y gala de la cultura y del saber, nunca iva sin el 
acompañamiento de los hermosos contrastes de t r i a ­
ca y veneno, de matizes y sombras, de alma y cuer­
po, y de todo el aparato de músicas y consonancias, 
de liga de metales , de alchimia , seguida de hornos 
y crisoles. Antonio Pérez sin duda deseaba lucir su 
ingenio y e rud ic ión , cuando se esmeraba tanto en 
hacer muestra de sus lecturas , estudios , educación, 
y opiniones entonces generalmente recibidas. 

La imparcial justicia que aquí juzga el valor y 
méri to de nuestros célebres autores, no debe disi­
mularles sus defectos y descuidos, si quiere abro­
garse el derecho de realzar mejor sus bellezas y p r i ­
mores. No es menos notable en el contexto de las 
cartas de Antonio Pérez la obscuridad de algunas 
expresiones: lo cual procede, parte del modo enig­
mático que queria afectar, pues lo usaba aun cuan-
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do el sentido de la frase ó de! pensamiento no pedia 
embozo ni misterio; y parte de las reticencias, y 
brevedad estudiada por parecer profundo. De aqui 
venia aquel recoger y estrechar un pensamiento en 
cortísimo espacio, dejando á este fin mancas ó mu­
tiladas algunas do sus cláusulas con cortes de la con­
cisión latina, siempre opuesta á ía construcción que 
exigen las lenguas vulgares para su claridad, y para 
evitar el sentido equívoco y anfibológico de las fra­
ses. Por lo demás , el méri to de decir mucho en po­
cas palabras, siempre lo hará un escritor estimable. 
Pinta , á la verdad , en pequeño ; pero también sus 
golpes son mas vivos y bien marcados. 

Se conoce que escribia con el recato de un corte­
sano que temia decir la verdad, ó mostrar su sentir, 
aun después de libre y escapado de las garras de sus 
enemigos. De aqui es que no obstante que sus i n ­
fortunios debian de haberle criado un humor ágrio 
y desabrido, y su edad y desengaños infundídole muy 
mala opinión de los hombres; jamás se descompone, 
ni cao de su dignidad en sus lamentos y querellas. 
Parece que escribia sus cartas el dia después de ha­
bérselas dictado el dolor ó el despecho. 

Dejando á parte todo lo que tenia Antonio Pérez 
del gusto de su tiempo, y de su natural de enamo­
rado (aun de sí mismo); los retratos, símiles, com­
paraciones, metáforas é imágenes con que embute, 
digámoslo asi, el estilo , son adecuadamente t r a ídas , 
y bien trazadas, como de mano de maestro en el arte 
de conocer los hombres, las cortes, y los negocios. La 
energía y valentía de sus metáforas , n ingún escritor 
hasta hoy la ha mostrado con tanta fuerza y gallardía. 
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En efecto, da cuerpo, vida, y acción á las cosas 
por la manera de pintarlas, y reviste sus ideas de 
grandes y profundos sentimientos, cuando da licen­
cia á su lengua para decir las ansias de su corazón y 
sus amargas quejas/ pero siempre medidas por la 
razón y el decoro. Entonces es, cuando alguna vez 
se levanta y arrebata, asombrando y arrebatando á 
Jos d e m á s ; porque es muy difícil leer las desgracias 
de un hombre grande, sin tomar parte en ellas, y 
sin indignarse contra las artes de la malicia humana. 
Cautiva casi siempre é interesa ; pero también se le 
conoce que lo desea y lo procura. 

Sin embargo de todo esto , aunque no se le puede 
negar lo noble y lo sublime á la naturaleza de sus 
sentimientos; el temple y tono de su expresión se 
descubre mas pensado que sentido. Y bien podríase 
decir, que con achaque de lamentar sus desdichas, 
buscaba como hacer plaza de su ingenio y erudición. 
Parece que nunca escribía distraído ni enagenado; 
pues los adornos con que realzaba sus razones, y las 
flores con que amenizaba su estilo, están publicando 
que pensaba lo que había de escribir, y que escribía 
lo que había de imprimir . Y como, por otra parte, 

junta calidades opuestas entre sí, me atrevo á decir, 
que tomó de Séneca lo ingenioso, lo agudo, y sen­
tencioso, por gusto y propia inclinación; y se revis­
tió muchas veces del carácter de Tácito por necesi­
dad , cuando tuvo que valerse de lo enérgico, ner­
vioso, y conciso, para pintar por la mala parte la 
naturaleza humana, y la vida de la corte. 

Su estilo, por lo general, es animado, lleno de 
moción, y de calor; y donde falta este, ocupan su 
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lugar la gracia y la gentileza. De manera, que Anto ­
nio Pérez y el P. F r . Luis de L e ó n , hicieron en 
aquel reinado la última prueba del vigor y gallardía 
de la lengua española, con la novedad de sus imáge­
nes, energía d e s ú s palabras, y valentía de sus figu­
ras, que siempre despiertan altas ideas y profundos 
afectos. Hasta en la dureza y sequedad del decir se 
advierte en ellos una semejante manera; porque am­
bos rompieron las ligaduras de las transiciones, qui­
tando la fluidez y redondez de la frase con la violen­
ta colocación de las palabras, que invierte el orden 
natural y gramatical de la lengua. Añádese á esto, 
que Antonio Pérez suprime á menudo los verbos rec­
tores de la oración, de donde viene á formarse cier­
to estilo emblemático. 

Mirado Antonio Pérez á todas luces, no admite 
duda, que sabia mover, pintar, y sentir. Tiene el 
embeleso de cierta naturalidad y sencillez, sin ser 
natural ni sencillo su estilo. De modo, que lo halla­
mos, esmerado sin ser afectado, pulido sin ser cor­
recto, y lacónico sin ser preciso. Disimula y oculta 
alguna vez el es túdio , más nunca el ingenio; alguna 
vez la l ima, y jamás el aliño. 

Otro de los testimonios que nos han quedado del 
mérito de Antonio Pé rez , son los Aforismos, que 
extractó del contexto de sus cartas castellanas y la t i ­
nas un curioso devoto del autor. Pero hemos de 
confesar, que no corresponden ni á su ingenio, ni á 

i sns conocimientos en política y moral; cuando no 
son comunes, son afectados: cuando no son triviales, 
son enigmáticos: y cuando son finos, suelen ser 
falsos. Por ú l t imo , entre lo obscuro y lo metafórico. 
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vienen á formar la mayor parte de ellos mas bien 
emblemas que sentencias; si se exceptúan una corta 
porción que he entresacado para muestra. 

Bien podríamos decir, que esta última prueba,de 
destilar el espíritu de Antonio Pé rez , para dar la 
quinta esencia de sus cartas; no tuvo el buen efecto 
que el destilador se promete en su prólogo, por mas 
que lo funde, por modo de semejanza, en las yervas 
y flores, que dejan exprimidas lo mejor y mas espi­
ritoso de su fragancia y vi r tud. 

I -

EN una carta escrita por el autor á su amigo.Gil 
de Mesa sobre la impresión de todas sus cartas, que 
sin su ciencia ni beneplácito se estaba haciendo, le 
previene lo siguiente : 

« Ha llegado á mi noticia que se me imprimen 
todas aquellas cartas: y estoy confuso en si pasaré 
por e l lo , ó me q u e x a r é ; y hallo que es mejor de-
xarlas correr. Vayan. Rian unos, roan otros, muer­
dan otros: que algunos se quebrarán los dientes; 
otros las recibirán con gusto. En fin, juzgue cada 
uno como quisiere: que al cabo los mas aristarcos 
y críticos jueces serán los miradores del juego de 
axedréz, que tachan, que reprehenden; y si se sen­
tasen al tablero, no sabrían menear pieza. 

« D e m á s , que en el juicio de mis cosas, no juz­
gan todos de una manera. Unos, conforme á la ra­
zón y libertad del á n i m o : muchos destos. Otros, 
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conforme a! respeto que los manda: no muchos des-
tos. Otros , conforme á la landre de que están he­
ridos: pocos destos. Digo landre, porque landres 
hay del á n i m o , peste mas contagiosa que la de los 
cuerpos: el respeto y adulación humana... T rá t en ­
me como al Cid el otro j u d í o , que por despecho en 
la sepultura le asió de la barba. 

« Pues no se fien en la vida del favor : que quien 
permitió que la estatua del Cid meneáse el brazo, y 
empuñase la espada en espanto del j u d í o , puede 
mudar las suertes. A lo menos vivirá con tal con­
fianza el que ha enterrado uno á u n o á tantos desús 
enemigos y verdugos ». 

H . 

EN una carta que desde Francia escribía á su mu-
ger Doña Juana Coello, le decia, para consolarla 
en los trabajos de la cárce l , las siguientes palabras: 

« Si de allá no se puede escribir, ni gozar desta 
respiración de ausentes, acá no hay pena por estos 
actos naturales. Yo respondo á lo que oygo en es­
píri tu de quexas de v i r tud , y de esos hijos innocen­
tes desde ese asilo de tinieblas, desde esa sombra de 
la muerte. Y aun efecto es natural para haberlas 
podido oir sensiblemente: pues las voces y los g r i ­
tos, desde las cuevas hondas y escondrijos de la 
tierra retumban y resuenan mas fuertes. 

«¿Débe l e de haber parecido á vm. que yo he pe­
regrinado por jardines ó reposado en camas de fio-
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res? Digo que no he hecho otra cosa que anclar de 
puerta en puerta pidiendo el pan de mi alma, favor 
y ayuda al rescate de esas almas captivas; no con 
otra fuerza, sino con la ofensa de la honra de Dios, 
de que se le baga nadie compañero en la t ierra, y 
de que se usurpe su jurisdicción; y con el privilegio 
de la naturaleza en la mano, como pobres que p i ­
den limosna con licencia; y con sus quexas de que 
la hagan tirana, y rebelde á su Criador, captivan-
do , contra todas sus leyes, las almas que no están 
deba\o de su distrito. . . 

m. 

EN una carta que escribe á una de sus hijas que 
nació dentro de la cárcel , para consuelo y alivio de 
entrambos, de esta suerte se explica el angustiado 
padre: 

« Hija m ia : quisiera yo poderos enviar, por la 
prenda que me ha dicho uno de vuestra parte, un 
pedazo del corazón material, en señal de que vivo, 
como le envió todo en espíri tu: que, según le tray-
go hecho pedazos, pudiera muy bien , sin miedo de 
dolor nuevo, partirle para otro. 

« Esta es la prenda que os envió, hija, si se acos­
tumbra vivir sin alma, como yo sin vosotros. Viv id 
vos, amiga, y esforzaos á esto : que os importa mu­
cho , porque no rompáis á Dios, con rendiros, el 
hilo y camino que lleva trazado, que él se entiende: 
que, pues da vida á los sepultados vivos contra la 
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ley natural antes que nacidos; paraque vean el re­
paro y el desagravio de tantos daños y miserias, se 
ha de creer que les da la vida. 

« M á s os ruego, que alentéis y sustentéis á esa 
señora vuestra madre: obligación qüe le debéis, de­
más de por los nueve meses que os sustentó en su 
vientre, por los nueve años qüe os ha sustentado 
en el vientre de la tierra entre prisiones... 

I V . 

EN una carta escrita para su hijo mayor D . Gon­
zalo j detenido en prisiones con los demás hermanos, 
de esta suerte le conforta su lastimado padre. 

« Quanto me cuentan de vuestra parte, hijo, otra 
y mil veces hi jo , de lo que habéis padecido y estáis 
padeciendo^ lo oigo con consuelo. Mirad ¡ q u é g e n ­
t i l manera de agradecimiento ! Con consuelo, pues, 
digo: porque la prenda que podemos tener del cie­
lo , después de la palabra de Dios , acá abaxo mas 
cierta del desagravio, y la tabla de no haberme hun­
dido á mí tales tormentos, son vuestros agravios. Y 
porque no penséis que es mió solo el beneficio de 
vuestras prisiones, á la parte entráis vosotros; pues 
todo ello ha sido y es para todo el mundo executo-
ria de padecer violencia vuestro padre: y este bene­
ficio es vuestro, si daño vuestro mis agravios. 

« Ánimo pues, h i jo , á lo que queda por pasar; 
y no perdáis el premio al fin de la carrera, ni os 
aneguéis á la orilla : qüe yo acá no he dormido en 

TOMO m. 30 
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camas de flores con la memoria de vuestros (ormen-
tos, ni olvidádome de vosotros, y de vos particu­
larmente ». 

V . 

En otra carta escrita para su rauger Doña Juana 
f oello , compadece los trabajos de su prisión el con-
doüdo roarido, de esta manera : 

« Las polabras, que me refieren de vm. algunos 
(|ue aportan por a c á , me lastiman e) alma tentó; 
que son bastantes á ayudarme á salir de la deuda de 
lo mucho que vm. y sus hijos han padecido y pade ­
cen por m í : y por esta razón quedarle he en ob l i ­
gación grande; pero en lo demás pasará á la paga 
la deuda. Porque, no está en la grandeza de la he­
rida ni en la duración del dolor lo mas ni lo menos, 
sino en la intención del tormento. S e ñ o r a , yo remo 
y brazeo en seco : no hay agua necesaria para nave­
gar : no hay viento para las velas de mi deseo, sino 
el de mis gemidos y suspiros de verme sin ningún 
movimiento á ningún puerto, sino al de la sepul­
tura . . . A vm. suplico yo que se anime, para ver el 
fin destos trabaxos; y no desayude á Dios con ren­
dirse. Pido esto, porque yo estoy tan al cabo, que 
he menester ayuda para no hundirme en qualquier 
hoya. 

« Un retrato ha querido hacer el señor Gi l de 
Mesa, que si pudiera i r , porque es grande, le en­
viaré. Y no me pesará que llegue á esas calles, por-
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que verán que el amor suyo, que me favorece, me 
sustenta en aquel estado; y ios perseguidores, que 
no pueden , contra la gracia de las gentes, acabar á 
un cuerpo muerto. . . 

EN otra carta escrita para sus tres hijos, les cor­
responde sus recuerdos cariñosos con estas dulces 
expresiones de ia ú l t ima ternura paternar. 

« í l i j o s : á todos tres va esta. Hijos, digo, que so­
bre esta palabra se funda ella. A ¡as lanzadas de 
vuestras palabras, que tales son al alma de un pa­
dre las que me refieren pasageros, de fadre mió, pa­
dre de mi alma, padre, de mis entrañas, con una las 
reparo y recompenso todas, hijos. Que quien divo 
hijos, de sus entrañas d ivo , de todos esotros r inco­
nes de las partes de su alma; porque de todas aque­
llas tenéis parte, y sois parte de mí. Pero esotro, 
padre de mi vida, padre de mis entrañas: todo eso­
tro , la fuerza que tiene, es á m i favor, porque es 
confesar que sois parte de m í , y esta confesión de 
vuestra boca, que soy el que mas amo: pues cada uno 
ama mas á sus prendas, que las prendas á su dueño . 

« Que os cuesto caro, que os han martirizado por 
mí , que aun estáis en el tormento, eso os debo, eso 
también me debé i s : pues vuestros agravios me ha­
cen á mí innocente, y á vosotros már t i r e s . Pues mas 
os d igo : que vivís obligados á los mismos agravios, 
porque os han consignado la deuda en el cielo: pa-
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gamento infalible y de grandes recambios de feria 
á feria. 

« ¿ Q u é pensáis que quiero decir, de feria á feria? 
E n el cielo y en la tierra : que tales agravios, tales 
tormentos, en pellejos niños , en almas niñas, acá y 
allá han de ver la satisfacción. La palabra de Dios 
lo d ixo : mea est ullio, ego relribuam. Esperad un 
poco; vivid digo, y veréislo. 

« No penséis que t iro ese lugar de los cabellos á 
m i propósi to. O id : decir Dios mea est ullio> á buena 
razón lia de ser mas en general por los que padecen 
inhabilitados de defensa, quáles niños, pupilos, v iu ­
das, sobre innocentes ; demás de ser los reservados 
á su cargo y cuidado por especial privilegio de su 
palabra-.. 

Til. 

EN otra carta, escrita para su hijo D . Antonio Ra­
fael , que libre de prisiones á los diez y ocho años 
de edad, pedia juguetes de n i ñ o , celebra el padre 
tal inocencia y simplicidad, en estos t é r m i n o s ; 

« D í c e n m e que no os firmáis sino Antonio. No 
quiero que olvidéis el nombre de Kafaél: que lo es­
t imo yo en mncho, y os d i por devoción al señor S. 
Rafaéí. Y hay mas en e l lo : que si os oyen llamar 
solo Antonio Pérez, quizá os perseguirán por el nom­
bre , porque el nombre de lo que se aborrece , re ­
mueve el quaxo á la compasión. 

« ¡ Ay hijo m i ó ! quiero imitaros en el mod^o de 
hablar, que asi me dicen que decís vos; y no es de 
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los menores cargos que ante Dios claman por voso­
tros; que, habiendo entrado en prisión niños, salgáis 
deila de diez y ocho años tan niños en el lenguage, 
por haber estado en aquel silo privados de enseñan­
za , que habléis en todo vuestro entendimiento: ay 

•padre mió, padre de mi alma, y que me enviéis á 
pedir un caballo en todo vuestro ju i c io , con tenerle 
tan bueno por vuestra edad. Pensáis ¿qué es peque­
ña seña! del favor de Dios? Quiero yo pensar que es 
permisión suya , que aun el lenguage de niño dure 
en tal edad, para mas testimonio de vuestro agravio, 
y para mas movimiento de su justicia. 

« j A h hijo mió ! quánto quisiera yo lo que 
vos, y ver asidas esas ramas de su tronco ! Tronco 
solo, qual me ha dexado, desgajado y desnudo de 
ramas y hojas , esa ventisca de furor y i ra . Dios lo 
hará : que no sufre tal golpe de gemidos, sin mover­
se. Pues á f é , que si se mueve á gritos, que suelo 
dexar señal de su poder; pero no le pidamos el po­
der en castigo de nuestros agravios, sino su piedad 
en nuestro consuelo y desagravio. 

V I H . 

PREVENCIÓN que hace Antonio Pérez á Gi l de 
Mesa su amigo, después de su salida de España , 
acerca del estilo y naturaleza de sus cartas. 

« Adviértale vm. á ese señor , que no se escan-
dalizen sus oídos de leer algunas cartas de chufas y 
donayres, al parecer indignos de m i profesión y edad. 
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y contrarios al humor de mi fortuna; sino que con­
sidere que son cartas familiares, que es como decir, 
conversación privada, en que aun entre personas 
graves y de mayores grados, y aun de los muy com­
puestos en lo exterior por la obligación del lugar 
y dignidad, suele admitirse tal familiaridad grata­
mente. 

« Pero que, demás desto, las he dexado copiar de 
industria, para que se vea que es necesario á los 
peregrinos templarse á ratos como instrumento pa­
ra entretenimiento de los con quien t ra ían , porque 
no se enfaden y cansen con la pesadumbre de la me­
lancolía de peregrinos y de sus duelos: que tal nos 
enseñan los romeros y mendigos, que con todo su 
trabaxo y cansancio de todo el d ia , se esfuerzan á 
pedir cantando: y tal les enseña á ellos la necesidad, 
maestra de todos. Y no es del todo condenable, pues 
es mostrar que no está caido el án imo con los t ra­
baxos : que en el resistir á los golpes de la fortuna, 
se ha de hacer lo que he oido que vale mucho, co-
rage y no rendirse; si para vencer nó , á ¡o menos 
para morir peleando, como el soldado en la muralla 
en defensa de su fuerza : satisfacción propia en los 
trances úl t imos humanos. 

« No faltarán con todo esto, ya lo veo , personas 
desas graves, de las graves del arte de la ambición 
humana, á quien sonarán mal las tales cartas, y ha­
rán asco del las. Pero creo que serán los tales como 
algunas damas, que á solas retiradas se chupan y 
lamen los dedos de lo que desechan y hacen mel in­
dres en lo público; y aun lo harán consejo de na tu­
raleza , diciendo por ventura : que por eso no puso 
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ella el gusto fuera en los labios, sino allá dentro en 
el paladar. 

« Si yo no hubiese tratado grandes y gravísimas 
personas de rey abaxo muy familiarmente en sus 
rincones, adonde todos arrojan la capa de la com­
postura ambiciosa ; no me atreviera hablar asi. Pe­
ro allí los he visto y conocido : que, ni los grandes 
puestos, ni la corona mas alta, ni las lobas mas ten­
didas, ni las colas arrastrando, quitaron á ninguno 
el afecto y gusto natural. Cubrirle y templarle p u ­
dieron ; pero no repr imir le , sino paraque rebozáse 
como caño de fuente detenida... 

I X . 

PREGUNTADO el autor por un personage amigo su­
yo de la causa de su silencio, le satisface haciéndole 
una relación breve de lo que había llegado á su no­
ticia desde la muerte del señor Felipe Segundo. 

« D é m e V . S. (pues asi lo quiere) liberal el oído; 
libera! digo, atento, y benigno: que el oido y otros 
de los sentidos, exercitar pueden la liberalidad co­
mo la mano; como ser avaros y miserables por el 
contrario. Porque no había de permitir la naturale­
za , que solo la mano se alzase con el exercicio de 
tal v i r tud : y asi el oído, liberal es oyendo gratamen­
te. La vista con un mirar piadoso se la puede y suele 
ganar á liberales manos, que dan forzadas mas de 
respetos que de natural liberalidad... 

« M u r i ó el Rey de España en setiembre del año 
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1598. Luego Gorrió voz y aviso á todas partes del 
testamento que dexaba. Entre aquellos referían ca­
pítulo tocante á descargo del alma en las cosas de 
Antonio Pérez . En esto mismo hubo variedad... 
Pero sé que la voz de haber dexado el Rey descargo 
en su testamento sobre mis cosas , fué tan confirma­
da desde la hora de su muerte; que es menester que 
haya habido algo, y que lo hayan hundido después 
por respetos humanos; ó que la voz del pueblo, juez 
soberano de las acciones de los mayores y menores, 
haya publicado lo que fuera razón y saludable al 
muerto mas que á los pacientes^ A esta voz del pue­
blo , ó á la verdad atr ibuiré yo la voz primera que 
he referido mas llena , y aun á lo que se debe creer 
de un rey christiano; las otras á los fiscales de aque­
llos innocentes, y amigos de sus verdugos: poco ami ­
gos , por cierto, del honor y del alma de su pr ínc i ­
pe ; pues no fuera descargo, sino cargo nuevo, y 
mayor que todos los pasados... 

« Por abril siguiente de 1599 vino orden del Rey 
(Felipe m ) paraque diesen libertad á Doña Joana m i 
muger... E l notario que entró en el castillo, dixo 
asi: Señora, S. M . manda que vm. sea puesta en li­
bertad... pero que estos señores y señoras se queden 
aqui en la misma prisión. Aqu i considere V . S., y 
qualquiera alma christiana y gentil (que los golpes 
naturales comunes son á todos) ¡qué debió de sentir 
aquella señora ! ¡ Qué confusión debió de ser en la 
que se halló sobre que habría de hacer, si aceptar ó 
no , si dexarse arrancar aquel cuerpo de tantas almas 
suyas ! ¡ Q u é debian sentir , al cabo de nueve años 
de pr i s ión , aquellos seis n iños , de ver tan limitada 
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la piedad sobre tales martirios! do verse llevar su 
madre, de verse quedar huérfanos y presos! y una 
doncella de veinte años por madre de tres hermanos 
y tres hermanas, entre soldados y galfarones! Enfm 
resolvieron, que era mas acertado aceptar y dexarse 
descoyuntar; antes que tomarse á encantar y olvidar 
en aquella sepultura. 

« Tal traza, no sea de creer que procediese del 
ánimo del Rey, que tan suave y dulce se ha comen­
zado á mostrar; sino consejo de Rodrigo Vázquez, y 
quizá permisión de Dios, porque no le falte, si fuere 
menester algún dia, aun este testimonio á su juicio, 
ni tan lastimoso acto al movimiento de su piedad d i ­
vina, 

« Vino luego á la corte Doña Joana: fué luego a 
visitar á Rodrigo Vázquez. Cuentan que se enterneció 
y que lloró lágrimas visibles aquel cocodrilo con ella. 
Si fueron lágrimas de dolor de que se le hubiese sa~ 
íido aquella presa de las garras, ó de temor de sus 
voces y quejas, ó de ver delante de sí á quien él 
habia lastimado tanto, y á quien no había sabido acabar 
su malicia; él allá donde es tá , y el Juez supremo, lo 
saben mejor... 

» Vuelvo á mis cabos, que sería nunca acabar en­
trar en estas consideraciones: dejando á Dios el 
cuidado de aquellos oprimidos y pupilos, de que él 
se encargó muchos años h á , y p romet ió : que del 
peregrino, de la viuda, y del pupilo él ternía cu i ­
dado, y desbarataría las trazas de sus perseguido­
res... Y en Dios no disminuye la palabra su fuerza 
por ser antigua: la misma fuerza tiene fresca que 

antigua que nueva. No asi en los pr íuci -
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pes de la tierra, de quien se cobran pocas deudas 
"viejas; como si la palabra no hicise deuda; y como 
si no estubiese recibido, que deudas se paguen por 
su anterioridad... Espere V . S., no se espante aun, 
porque me acabe de oir. 

« La n iña , compañera de los tres niños del horno, 
estaba con ánimo de j ayán : dígolo asi, porque lo 
que se sigue lo prueba. Ivan los hermanillos á la 
puerta de la prisión de la niña y le decian: Herma­
na nuestra, Luisa nuestra ¿qué hay? ¿cómo pasáis allá 
dentro en esa prisión , que vos como malhechora estáis en 
singular prisión? Ella burlábase también de los her­
manos, y decia: vosotros sois los niños, que yo varón 
soy, gue me prenden como harian á Drake. Tan ale­
gremente pasaba su prisión. 

« Sus palabras no eran de n iña , ni de varón 
preso, ni de jayán encerrado: que allí todos temen. 
¿Quién les enseña á seis años el nombre de Drake? 
y que dixese tales palabras, tan en tiempo y á pro­
pósito? El espíritu de Dios, que da que decir en 
aquellas horas; et revelat ea parvulis... 

X . 

ESCRIBIENDO á su hijo D . Gonzalo, después que 
su madre salió de prisiones; le dice estas tiernas re­
flexiones para consuelo de entrambos. 

« Hijo m i ó : por cierto quando me olvidéis, no 
os haré yo cargo dello, pues soy por quien tanto 
padecéis. Pero por no hacerme el cargo de lo que 
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no es á mi cuenta, y porque quedemos el uno y el 
otro con descargo, y vos sin pena, y yo sin culpa; 
consideradme, h i jo , árbol entre muchos , á quien 
el que hace leña se endereza con su hacha mas que 
á otros: ó si mas de arriba lo quisiéredes tomar, 
que el rayo hiere en uno mas que en otro. Porque 
no todos los rayos (fuera de que no se mueve la hoja 
del árbol sin la voluntad de Dios) cayeron por cas­
tigo ; los mas por curso de causas naturales. Pero 
los rayos que llueven sobre mí y sobre vos por raí, 
son de causas violentas, son efectos de la pasión y 
indignación del poder humano. 

« ¿ Queféislo ver, que os lastiman y hieren á vos 
por m í ? Quitadme de por medio: nos os herirá 
ninguno. Que haberos tenido presos tantos años, ya 
se ve que no fué por culpas vuestras. Que privaros 
del favor de las leyes naturales, y del derecho divino 
y del humano; probarse dexa ser enojo, ser éste 
contra estos huesos, ser violencia á la naturaleza 
toda , ser abuso del poder divino. ¡ Miserables con­
sejeros de tal autor! 

« P e r o ¿ d e qué me maravillo? qué me quoxo, 
que no espero? Que en eso mismo debe de estar el 
remedio, la paga entera, la satisfacción de todos 
verdadera. Pareceres ha que tarda al sentido: pues 
plazo cierto es quando el poder humano, y muy mas 
cierto quando al descubierto, le usurpa á Dios su 
insignia principal , el rayo, el poder absoluto, solo 
suyo, suya la satisfacción de tal ofensa, y de los en 
quien se exerciía tal exceso. Confianza, pues, en 
Dios, los hijos m í o s , los que tiene Dios á su cargo 
reservados con empeño de su palabra por pupilos... 
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X I . 

ESCRIBIENDO á Doña Gregoria su hija mayor, ía 
alienta y esfuerza con estas dulces y cristianas con­
sideraciones , para que no desespere en la adversi­
dad, 

« Hija m í a , á la Gregoria digo: que ya se sabe, 
que quando esto digo, á ella nombro. A la que se 
quiere rematar, y hacerse verdugo suyo y mió de 
nuestros enemigos: á la que quiere perder ta corona 
del martirio por morir de sus manos. Amiga , de-
xad hacer á Dios: que S. Antonio de Pádua se fué 
á Africa por ser m á r t i r , y vivia sediento de morir 
tal. Tanto que andaba buscando la muerte, Dios no 
q u e r í a ; porque no quiere que nadie escoja la muerte 
de su mano, que es como hacerse Dios de si mismo 
el tal. 

« Mejor le ganaréis la voluntad , hija m í a , con 
refrescaros con las persecuciones, con engordar eon 
esos agravios. ¿Pensáis que os aconsejo mal? ¿ P e n ­
sáis que es esto solo de la fé y del alma? N o , hija 
mia , no es sino sentido, no es sino ganancia al ojo, 
y caminar á m í ; á verme, á gozarnos, si es lo que 
os aflige. Porque Dios, como quien nos forjó, nos 
conoce; y traza , que lo que es mérito con é l , sea 
nuestra conveniencia ; y lo que es en su ofensa, sea 
en nuestra ruina. Mirad ¿ q u á n suave es su yugo? y 
si nos e n g a ñ ó , quando él atirmó esto? 

« De suerte, hijaj que por venir a! punto: si vivís, 
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si os esforzáis, si animáis á vuestra madre, y á ese 
Gonzalo, mi alma y hijo > que dicen que se consumo 
con lágrimas por m í ; ganaréis la corona del mart i ­
rio , en que os dexa exercifar Dios, y nos verémos 
y gozaremos viviendo, y no le faltará a la vianda 
salsa humana. 

« Que revienten , que se abrasen con las llamas 
los atizadores del horno en que nos tienen; y si os 
acabá i s , todo esto perderéis , y no me veréis , y me 
enterraréis en cargo de vuestra conciencia, por no 
haberme sustentado con vuestra vida, para ver el 
desagravio de todos vosotros. 

« Ea pues, hijos míos , los mis mayores: vuelva 
el alma al cuerpo. Acordáos que no son medios or ­
dinarios los de mi fortuna ; estruendos, escándalos, 
cauterios fuertes. No ensalmos ni unturas de inter­
cesiones , son los que nos han de sacar destas tor­
mentas ; una o la , y no ha de ser ordinaria (que 
alterarse tiene el mar) que como nos arrebató de la 
nave, nos torne á ella. Volved los ojos al discurso 
de m i vida, y veré i s . . . 

X I T . 

CARTA del autor á Doña Gregoria su h i ja , en 
que se lamenta del rigor que se usó con Gaspár de 
Rojas por haber tenido correspondencia epistolar 
con ellos. 

« Hija mia. H á m e quebrantado todo tanto lo que 
he sabido de la prisión de Gaspár de Roxas, y del 
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miedo con que está sobre ella de tocar aun una cu ­
bierta de carias nuestras; que para tomar la pluma 
en la mano no tengo aliento. Porque ¿ q u é hay ya 
que esperar, si á cabo de rato dan en esto ? V o l v e ­
r é á poner en Dios solo mi esperanza, tras esta de­
mostración. ¿Qué hiciera mas Rodrigo Vázquez, en 
tiempo que me tenia en las garras, en tiempo que 
el tenia el azote en la mano , en tiempo que se es­
taba paladeando en vuestra sangre, en tiempo que 
pensaba que bacía sacrificio á su príncipe de ella? 

« Con iodo este mi desconsuelo, no puedo a t r i ­
buir tales rigores á principe que ha exercitado tan­
tas liberalidades y piedades, notorias ai mundo; ni 
á los ministros, que han sido medio de ellas, y caño 
de tan dulce y llena corriente de piedad. La ma l i ­
cia y la invidia andan a q u í , que retoñan de llorar 
mucho por el bien púb l i co , por la autoridad del 
p r í nc ipe , por la honra y crédito de sus ministros 
mayores: que todos estos reciben ofensa grande de 
los instrumentos de tan baxa persecución. 

« Porque ¿ q u i é n no la juzgará por ta l , que pie­
dad y liberalidad derramada en tantos á montón , 
no se exercite en sugetos tan piadosos, tan perse­
guidos, tan agraviados? Tan agraviados digo, que 
la naturaleza vive ofendida en sus agravios, y como 
tal anda mendiga de puerta en puerta pidiendo el 
juicio libre y entero de varias naciones por nosotros. 
¿ Q u i é n no conocerá , que puede mas disminuir la 
gloria de la piedad la falta deüa en tales sugetos, 
que aumentarla la largueza en todos ¡os demás? Por­
que aquellas piedades, como todas las otras hechas 
en c o m ú n , pueden tener mucho de ambición b u -
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mana; y no tanto de piedad, ni de aquella victoria, 
sobre todas de sí propio cada una , y de la pasión y 
afectos propios: porque no sabe á quien perdona. 
Semejantes obras á los edificios humanos, que tienen 
por fin y premio la voz y alabanza de las gentes. 

« P e r o la que en sugetos tales como nosotros se 
exerci táse, sería prueba, premio, gloria de natura! 
de cbristiano, de entera piedad ; como lo contrario, 
contrario á esto todo, y prueba de pasión particular: 
indigna de poder supremo y de brazo poderoso, que 
la lanza que se levanta á todos, se señale y hiera en 
los mas rendidos y lastimados, y lastimosos por edad, 
por sexo, por méritos de pasados y presentes, paga­
dos y tratados como ofensas y delitos. 

« Dios sea con nosotros, hija : que esperar debe­
mos en él, si volvemos los ojos á tantas maravillas y 
grandezas como ha obrado en mis liberaciones, en 
el sustento milagroso de vuestra vida dentro de la 
sepultura , en acabamiento de los mas de nuestros 
perseguidores uno á uno; porque uno á uno los va­
mos devisando, para mas seguro de nuestra espe­
ranza , arrebatados de en medio de sus venganzas; 
ú l t imo deleyíe ya del género humano... 

X I I Í . 

ESCRIBIENDO á una señora grande, se explica de 
la siguiente manera, encareciendo sus favores. 

« P u e s tiene V . S. tanto de ángel; mal dixe, tor­
naré á comenzar : pues es Y . S. tal ángel , cuyo of i -
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ció y ocupación es presentar á Dios lágrimas de allí * 
gidos, consolar á miserables, y curar llagados deí 
alma; no le serán ingratos estos renglones tristes y 
negros, salidos de corazón mas triste y negro que 
ellos y que la noche, escritos á V . S. de noche para 
dar alguna luz do alivio á m i alma, y embalsamarla 
en los suaves olores de su conmiseración: pues por 
el nombre de Penelope, muy debida le viene á Y . S. 
Ja piedad de la muerte de una mas que Penelope en 
la vida, muger de marido en los trabaxos y peregri­
naciones mas que Uiixes. 

« N o es exceso esto, n i encarecimiento: que aquel 
á cabo llegó al puerto de su casa y patria, y este 
debe tener la sentencia dada de acabar en medio de 
]a tempestad misma; y á esotra Penelope, los servi­
dores que la acompañan y cercan, no eran sino p r i ­
siones , tormentoSj maceramientos, violencias, mar­
tirios al cuerpo y al alma: abreviarla de razones, si 
dixera efectos del poder enojado y embravecido de 
la rábia y grita de los monteros de esta carne h u ­
mana... 

X I V . 

CARTA a un alto personage, en que el autor le 
da muestras de su agradecimiento, aun por el favor 
que recibía de sus criados. 

« Su mayordomo de V . E . me ha venido á ver 
antes de su partida. Ha sido para mí gran regalo, 
ver que me tengan sus criados por tan suyo, que 
me vean como á t a l : tan cierto soy, y me honro y 
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honraré de ello, y para después de muerto lo dexará 
testificado m i pluma, como lo ha comenzado á hacer, 
sabiendo que satisface y descarga en ello á su d u e ñ o . 

« N o le desagradará á V . E . este conocimiento, 
pues es el que mas agrada á Dios; y los dioses de 
la tierra (que los príncipes y grandes por tales son 
tenidos de los hombres, y por tales quieren ser es­
timados) deben de imitarle en esto. Grandes llamo, 
no solamente en el grado, sino en el ánimo : que 
estos tales son los verdaderos grandes. ¡ Q u é de 
príncipes grandes se han visto (aunque no los debe 
haber agora) á quien toda su grandeza de reynos y 
poderíos no los pudo hacer n i aun parecer grandes! 

« Tal poder tiene el natural de un hombre, que 
contraste, que resista, que venza á todas las obliga­
ciones de ser grande en sus acciones; y que ni aque­
llas, n i los medios con que la fortuna los enriqueció 
para, honrarse y hacerse gloriosos , hayan bastado á 
obrar tal efecto en ellos; como ni la falta de naci­
miento, ni de fortuna , ni de grados, n i de posibil i­
dad en otros, paraque no sean honrosos, y parezcan 
grandes, y dechado de ánimos reales... 

X V . 

CARTA á un señor amigo del autor, en que le refiere 
con elogio la gran virtud de la liberalidad del Duque 
de Sesa, nieto del Gran Capi tán. 

« No quiero consentir que el cuento que yo referí 
el otro dia á aquel amigo de V . S . y mió tratando 

TOMO m . 31 
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de ia liberalidad, se atribuya á otro que al dueño 
de é l , el Duque de Sesa, por descargo m i ó ; porque 
m restitución se debe en las cosas del entendimiento, 
como en las demás. 

« E l Duque de Sesa fué el nieto del Gran Capitán, 
muy nieto de tal abuelo: el que fué gobernador de 
Mi lán , y capitán general por aquellas partes en las 
guerras entre Henrique y Felipe Segundos. Reyes 
de Francia, y España . E l Duque de Sesa, aquel 
señor de los grandes de Castilla, grande en ia libe­
ralidad , con otras rnucbas virtudes: tan liberal, que 
tocó en el extremo, como dicen, de lo cuerdo; por­
que se halla que consumió cien mil escudos de 
renta que le dexó el Gran Capitán en vasallos 
y villas en el Reyno de Nápoles. 

« N o sé si hice bien en decir que consumió, ni 
que tocó en el extremo; pues no sé si merece mas 
gloria el abuelo por haber dexado aquellos bienes 
con los méritos de su valor en la guerra, que el 
nieto en haberlos distribuido entre soldados en ser­
vicio de su rey, y autoridad, y lustre de los cargos 
que le encomendó. 

« Vengo al cuento. Este tal señor vino á verse 
en tanta necesidad respeto de su grandeza de estado 
y á n i m o ; que fué menester ser ayudado del Rey 
mi amo en la vejéz. Mandó que se viese en Consejo 
de estado, qué se baria con el Duque.. . Resolvióse 
que el Rey le debia dar dos mil escudos de socorro 
para su plato al mes, pero secretamente; esto por la 
calidad del Duque; cada mes, porque no los diese 
en una hora: tal era el ánimo del hombre. Dióme 
el Rey á mí el cargo, que cada primer dia del mes 
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se los enviase en oro quando estubiese á solas. E n ­
vióme á pedir una vez que le diese tres ó quatro 
meses juntos; respondíle: Señor , no puedo, que el 
Rey me ha mandado que os los dé cada mes, por 
conocer vuestra enfermedad. E l Duque, con una 
cólera amigable, dixo: Paciencia, lo que no va , viene; 
y al fin al fin he probado, que puede ser liberal el po­
bre como el rico. Quando tenia que dar, lo daba; 
quando no, doy á los que deseo dar, el dolor de rio 
poderles dar, y los tengo por tan míos á estos como 
á los otros, y ellos á mi no por menos que entonces. 
Premio y fruto de la liberalidad, que acabadas sus 
fuerzas aun obre. 

« Este es el cuento que refer í , y el Duque de 
Sesa dueño dél y de tal v i r tud , y verdadero dueño 
de sus bienes; que otros son siervos del los». 

X V I . 

CARTA escrita por el autor á un personage de la 
corte de España , lamentándose del rigor con que á 
su muger é hijos se les prohibia salir de estos Reinos 
aun después de puestos en libertad. 

« A cabo de rato, sobre aquella suelta de prisio­
nes, de madre y hijos, á cabo de nueve años de 
prisiones, se les ha mandado que ninguno pueda 
salir de España . Parece cosa de rehenes del tiempo 
de aquellos reyes moros: parece que valgo algo, y 
no valgo nada. 

« Puse la letra al retrato, porque no me satisfacen 
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cuerpos muertos ni pintados; no porque estoy para 
tratar con otros, sino para dar señal que aun resue­
l l o , y siento, y huelo á vivo. Aun que me estubiera 
mejor que me tubieran por muerto, porque el muer­
to no hace miedo á nadie. 

« ¿ Q u á n t a s veces he visto escapar la vida á un 
hombre de tos cuernos del to ro , de los de X a r á m a 
bravos, con tenderse en tierra, y hacer del muerto,, 
con no resollar un rato? ¿ Q u á n t a s procuré hacer ta 
mismo, acordándome de aquello para escaparme, y 
no me aprovechó? Que muerto y sin resollar me han 
arrebatado del polvo; me han arrojado en alto una 
vez y otra, sin cansarse. No hablo fuera de propósi­
to en los términos que uso: que el perseguir al casi 
muerto, es levantarle en alto, es resuscitarle, es 
estimarle, es subirle de precio. 

« Pero, Señor, diga V . S . de paso á los que andan 
en alto, por lo que yo amo á algunos de amor an­
tiguo : que abran los ojos, que de alto suelen ser 
las grandes caldas; y aunque estén bien de pies en 
la cumbre, y no tengan al lado de quien temerse , 
no hay cosa natural que tenga estado firme». 

X V I I . 

ESCRIBE á un antiguo amigo suyo, que dejó de 
serlo por poco precio, al cual le habla y arguye de 
esta manera. 

« H e recibido una de V . S . al cabo de muchos 
dias que no veia ninguna suya. Las que tardan. 
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suelen ser deseadas y regalar a! doble; pero esta no 
lo hizo asi, sino muy al contrario, con la nueva 
que V.S , me envía de la pérdida que ha hecho. 
Llamóla nueva muy vulgarmente; porque no hay 
cosa que sea menos nueva en esta vida que la muer­
te, con parecemos á todos cada dia mas nueva. 

« H e considerado algunas veces la causa desta 
enfermedad tan c o m ú n ; y no le hallo otra mas 
natural, sino que el alma, la mas genti l , la ¡menos 
sabidora de su creación y criador, de instinto natu­
ral de tener algún olor de su naturaleza, que no 
es sujeta á muerte: y de allí le viene espantarse de 
la muerte, como de daño que no es de su cosecha. 
Y considerando el natural de la casa en que v ive , 
del cuerpo que le cupo por suerte, y reparando las 
imperfecciones de tal ediíscio, y de sus fundamentos 
tan flacos; la que menos conoce aquel original d iv i ­
no, saca alguna noticia por rastro de las flaquezas 
naturales del cuerpo, que no debió el criador de tal 
criatura haber dado casa no correspondiente al ha­
bitante, sino que los dos juntos gastaron el edificio, 
y lo hicieron caduco.,, 

XVflI . 

A un caballero amigo y favorecedor del autor, en 
que le encarece el amor que profesaba á otro per-
sonage. 

« ¿ Q u é quiere V . S . que le diga desa matrona, 
sino que hace mal en hacerse manceba, peor estado 
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que el de ramera pública? Porque con este segundo 
consérvase la elección del libre a lvedr ío , y puédese 
mejorar con la libertad; pero el primero, es ser 
esclava con los hierros en los carrillos, jusgados por­
tales ya de todos. Allá lo verá , si le quedan ojos 
para conocer su mal estado; y sino con las narices 
en la pared lo echará de ver, y el escarmiento le 
dará el consejo: consejo que las mas veces llega tarde, 

« ¡ A h , s eñor ! y qué varón y erario deste reyno 
es aquel señor ! No es amor el que habla, sino todo 
ese tal qual entendimiento que Dios me dió, pero 
también confesaré que le amo: exercicio de ánimos 
honrados, y que trae mil buenos efectos. ¿De d ó n ­
de piensa V . S . que le vino (sobre la gracia de Dios, 
fundamento fundamental de todo lo bueno) á S. 
Pablo, á la Magdalena, y aquella bendita Maria 
Egypciaca, el ser tan grandes enamorados de Dios? 
De aquel natural que les cupo, por don de natura­
leza, enamoradizo; y tocado de Dios, pasaron el 
natural ardiente en amar á Dios; y aquel vaso 
singular escogido, de! ser bravo en la persecución, á 
ser bravísimo en la defensa del nombre de su Señor . 

« P o r aqui me consuelo, quando me acuerdo y 
aílixo de haber sido enamorado, y pido á Dios que 
me ayude: que no es menestar en los de tal natu­
r a l , sino mudar de objeto... 

X I X . 

ESCRIBE á un amigo suyo, á que se anime á tomar 
sus cosas con í n t e r e s , y á no cerrarle su correspon­
dencia. 
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«Quien se ha atrevido á visitarme, bien se atre­
verá á tomar en ías manos papel m i ó ; que el miedo 
de amar y ser amado no corre en toda Europa. 
A u n queda alguna provincia donde detendrán su 
corriente las obras naturales. ¡ Guay de la que cier­
ra los pasos y puertos á tal vi tual la , sustento de! 
género humano ! ¡ Guay de la causa dello I j Guay 
de..; pero no mas guay: que no acabaré de llorar 
en mucho papel, lo que se puede temer de cerrarse 
el comercio humano de tantas maneras como se ve 
cada dia. 

« No se den priesa á subir los que suben. Si no lo 
hicieren de templanza, háganlo á lo menos por 
conveniencia propia, porque no ¡es llegue tan pres­
to el punto de la baxada: que en un punto viene 
todo, y en llegando á la cumbre, es menester baxar. 
Pues q u é ! si allí se topa despeñadero la confiianza ! 
Caerá de golpe: que es obra natural lo uno como 
lo o t ro» . 

X X . 

CARTA á un gran persona ge, en que el autor le 
da las razones porque le regala un estoque turquesco 

« E n España tenemos una costumbre: que al que 
amamos, le acompañamos , quando se nos parte y 
ausenta, con alguna prenda , en señal de que el 
alma hace lo mismo con aquellas sus preseas inesti­
mables , de amor y de dolor. 
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« Suplico á V . S . reciba ese estoque turquesco, 
en señal de lo que digo, y de que me dexa atrave­
sada el alma su partida : también le env ió , en seña! 
de que no me contento con amor, si no atraviesa 
por espadas desnudas. Turquesco; y no desmerezca 
por eso, que Dios en las gentes halló mas fé que 
en los suyos; y el Gran Turco á estraligeros tiene 
por mas seguros, que allá llaman renegados. 

« M i r e V . S . qué gentil desvariar, qué gentil subir 
y baxar, de Dios al turco! Yo sé quien no se fia de 
ios unos ni de los otros: última señal de los morta­
jes , la deseenlirnza... 

X X I . 

CARTA que escribió el autor al Rey Henrique IV 
de Francia, acompañando con ella unos guantes de 
olor que le enviaron desde España su muger y Doña 
Gregorio su hija. 

«Sup l i co á V . M . y á su grandeza reciba ese don 
humilde de un humilde siervo. M i muger Doña Jua­
na, y mi dulce hija Doña Gregoria, me le envian: 
enviólo yo á V . M . tan seguro como pequeño. De 
ámbar blanco es, porque es el color de que se de­
ben preciar las damas. Pero advierta V . M . , que 
sí oíros guantes se suelen lavar con aguas de olores 
varios; esos se Ja ganarán á lodos, porque vienen 
lavados con mas subidas aguas, de lágr imas: ele­
mento hecho ya natural á madre y á h i ja , y á sus 
hermanos. 
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« No desdeñe V . M . el don por las lágrimas, que 

son la quinta esencia del alma, y el mas suave olor 
al olfato de Dios. Y tienen mas: que si los otros 
olores llegan al celebro humano, las lágrimas tras­
pasan el alma á Dios. Pues mas tiene, s eño r : que 
hacen echar á Dios mano á la espada de su enojo 
contra quien á lágrimas no se mueve. No será des-
tos V . M . , siendo una de sus virtudes la piedad. 

« ¿Quie re ver V . M , que no le adulo, sino que 
es lo que digo una pincelada de su retrato? Que le 
favorece Dios cada dia con victorias; y sin duda debe 
ser la causa, según su natura l , querer que venza 
á otros el que á sí se vence : porque es de las virtu­
des , que la piedad, que la liberalidad, y otras, con 
quanta mas resistencia del natural de la persona 
obran, mas mér i t o , mas gloria c a u s a n » . 

xxu. 
CARTA al Condestable de Francia Conde de 

Mon tmoranc í , muy favorecedor del autor. 

(( A tanta merced , á tantas muestras de la gracia 
en que vivo de V . E . ¿ q u é quiere que le diga? E n ­
mudece ré , y daré de aquellas voces que dan los 
mudos con aquella ansia de no poderse explicar. 
¿ Q u e quiere V . E . que haga? A V . E . acudiré que 
me redima de esta obligación ; pero no , s eñor , que 
es para mí dulce captiverio- Diré que V . E . llueve 
todos esos favores en posesión suya, y que es posee­
dor por derecho de esta persona. 
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« S e ñ o r , veo el fin que han tenido todos aquellos 
conciertos : el que suelen tener conciertos humanos, 
que los mas de ellos no tienen mas que el nombre. 
Adonde vaya á dar todo esto, no es tan fácil de juz­
gar como de temer: plegué á Dios no sean las cabe­
zas de la b jdra , que de una que se piensa corlar 
salgan siete. 

« Suplico á V . E . que entre estas .y esas atienda 
á conservar su salud por el bien público y particu­
lar : que los hombres no la pueden dar , aunque la 
pueden quitar con disfavores > Jurisdicción que tie­
nen en ánimos pequeños ; porque los grandes es tó ­
magos digieren veneno como vianda ordinaria... 

X X I I I . 

CARTA á un Religioso, varón grave, y de ente­
reza cristiana, en que le escribe el autor que sos­
tenga la verdad y la firmeza sin temores humanos. 

« Yo creo que provee Dios de algunos ánimos de 
varones enteros, qual el de vuestra paternidad, 
quando mas carestía hay dellos, paraque no se aho­
gue el juicio verdadero en el humo y humareda de 
la pas ión , y de la malicia humana. Pero hay mas 
en esto segundo : que como debió de convenir, que 
aunque haya justos, no se sepan (quizá porque la 
vanidad humana no los desvaneciese, y derribase de 
su grado); debe de importar mucho que los varones 
enteros se conozcan, porque no se pierda la memoria 
y el conocimiento de la verdad y razón natural. 
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« Parte de causa de esto puede ser, que como el 
no conocerse los justos no es necesario, pues con 
quien han de negociar para el sustento desta m á ­
quina es Dios; asi el conocerse los juicios enteros, 
es conveniente y gran favor suyo, paraque la libre 
voluntad y malicia humana, que andan sueltas con 
quien han de pelear, no queden tiranas y absolutas 
faltándoles alguna oposición. Pues aun está por 
atreverse mi pobre juicio á añadir mas: que corre 
buena ventura á esos tales varones de entereza y l i ­
bertad christiana, que tal virtud les será medio y 
camino para llegar y hallarse en estado de justos, 
Pero ¿ q u é hablo con miedo? Que las virtudes, y 
mas tales, como el'medio verdadero son de llegar á 
tal grado, y al que se les guarda en el cielo. 

« Dure , pues, V . P. en esa entereza ; no la r i n ­
dan ni derriben esos exércitos y esquadrones de res­
petos humanos : que Dios, que le da gracia paraque 
muestre tan entero ese ánimo en tiempo de tanta 
falla de ellos, y que tan caro les cuesta á los tales: 
de lo de acá le dará como de lo de allá en premio, 
asi por satisfacer á su natural liberalidad, como por 
animar á otros con el exemplo. 

« Dixe de lo de acá : que es tan cierto, que anda 
inseparable esta parte de premio de la tal obra. 
¿ H a y en esta vida cosa mas estimable que la esti­
mación ? Los grados, las dignidades, las privanzas, 
los favores, las riquezas ¿deseanse para ningún 
efecto tanto, cómo para ser estimados los hombres, 
y señalados con el dedo , y que digan las gentes este 
es? Pues tal virtud y otras tales obran tal . Pues 
mas obran: que muchas veces los príncipes que 
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menos Ifoscaron verdades, suelen abrir los ojos del 
conocimiento de la r azón , y echar mano para gran­
des cosas de los tales , y entregarles los mayores ne-
gecios, y á sí mismos quamio mas enfermos; como 
fsuelen subir de precio algunas mercancías desecha­
das con la mudanza de las ocasiones y gustos hu ­
manos... 

• X X I V . 

CARTA que el autor escribe á un amigo suyo, 
correspondiéndole á sus consejos con muy altas ra­
zones de filosofía política. 

« Envíame V . S. en su carta un poco de consejo 
ó medicina para los golpes de la fortuna. Admito!a 
con gusto por venir de mano amiga, y con satisfac­
ción de ver que á tal juicio como el de V , S. sea 
medicina lo que es de mi natural: ventura buena de 
los enfermeros, que sepan asi curar, ó de! buen 
natural de los enfermos, que puedan asi sanar. De 
suerte, s eño r , que no lo tendré yo por medicina 
sino por mantenimiento, que se me aplicará como 
sustento do los mas agradables. 

« Puede hablar asi y ser creído quien , viendo 
desdo mozo á mi padre y á sus amigos en lo alto de 
las cortes, las comenzó á temer, y las deseó huir, 
y salirse de la nave aun no habian metido el pié en 
ella; y quien o y ó , un día entre otros, discurrir el 
Príncipe Rui Gómez de Silva de la fortuna y de sus 
favores. E l Príncipe Rui Gómez digo, aquel gran 
privado, aquel gran maestro de privados y de cono-
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cimiento de reyes (aunque quien dixo lo uno dixo lo 
o t r o ) ; el que se deseó ret irar , por no decir h u i r , 
aunque pudiera. 

« Alégo tanto con el Príncipe Rui G ó m e z , por­
que fué mi maestro y el Aristóteles de esta filosofía. 
Este me llegó Á decir en nuestros paseos privados: 
«¿Pensáis que no me escaparía yo de aqui también, 
si pudiese sin nota del agradecimiento? Creed que 
sí baria, y me íernía por venturoso ; pero no puedo 
sin peligro de la nota que digo: que vos aunque 
tan mozo, que ya os mareáis á las primeras olas, 
tenéis metido mas caudal por los servicios de vues­
tro padre, que recibido. Enfin me sucede á mí lo 
que á las mugeres (comparación fué suya) que han 
enriquecido con su hermosura ; que lo que gana­
ron en la mocedad, es menester que lo vuelvan en 
la vejez para ser estimadas: que yo duraré aqu i , 
porque no me tengan por desagradecido á lo que he 
medrado en servicio de este Rey ». 

« Poco faltó que no dixese lo que Séneca quando 
se deseó retirar, y dexar á su Príncipe quanto po­
seía , por verse fuera de su corte y de sus peligros; 
y al fin conociendo el peligro, acabó herido á nado 
por saltar de la nave... 

X X V . 

A Manuel D . Lope , á quien parece le reconvie­
ne de que se recata de mostrarse amigo del autor. 

« E n f i n , Dios provee siempre á ios mas necesita-
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dos y desamparados: costumbre antigua suya, y 
muy de aquella corte suprema; no de estas baxas, 
donde se tiene por caballería desamparar á los so-
ios. Digo que en Ja mayor soledad socorre Dios : y 
hace mas, que socorre enseñando con una pluma en 
falta de dos amigos, paraque aprendan los hombres 
quán poco valen las amistades deste siglo ; pues una 
p luma, con quan poco pesa , me suple la falta de 
dos amigos: con esta me entretengo sólo y sin vue-
sas mercedes. 

« Ya Ies oygo que dicen: que no me entretiene 
ía pluma sino porque hablo con mis amigos ausen­
tes, y que ausentes y presentes me entretienen. 
Eso será fineza raía, que sé sacar de escorpiones 
triaca. ¿Qué mayor escorpión, que un amigo que 
huye del que le ama?.. 

X X V J . 

AL P. Antonio Crespo, amigo del autor, á quien 
encarga este que vea y consuele á su muger con 
este papel, ó con sus buenas razones. 

« Pe rmí t ame vm. que hable regalos de n i ñ o , 
padre m i ó , señor m i ó : que los trabaxos me han 
reducido á estado de niño en los quexidos, en el 
término de hablar. E a , aqui de los efectos de Dios: 
que lo que los hombres hacen y intentan para aca­
bar á un hombre, obre reducirle á mas tierna edad; 
que poco importa que envejezcan la persona exte­
rior, si el alma se vuelve niña y remoza con los 
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irabaxos. Pues mas digo á v m . , que el cuerpo, qual 
íe ba visto, aun está para dar y tomar: tomar mas 
Irabaxos si Dios los envia, que él dará las fuerzas: 
dar razón de m í , si la dada no bastare. ¿ N o ve vm. 
cómo aun se menean estos huesos en la sepultura? 

« A aquella matrona christiana , que excede á las 
romanas, no escribo; pero vm. si le habla de dar 
mi papel, le dé esta y le diga : que en cosa no he 
faltado á lo que debo , sino en v iv i r ; pues no parece 
verdadero n i entero el sentimiento dello, y mis hijos 
padecen mártires por el enojo contra m í , pues no 
me ha llevado á la sepultura. Pero que esto también 
es obra suya , y no culpa mia: obra de sus oraciones, 
que se han aferrado de Dios para que las obras na­
turales no hagan su efecto ni curso natural. . . 

X X V I I . 

CARTA que escribe el autor á Nicolao Spínola , en 
a cual le da cuenta de la soltura de prisiones que el 

señor Felipe I I I , en su ingreso al t rono, mandó dar 
á su muger é hijos. 

« S i V . S . me llama su r e y , por rey del amor, 
como los reyes del papagayo en Flandes, no se en­
gaña : que no me dirá ninguno, que haya corrido 
el pálio como yo en esto, asi por mi rey como por 
mis amigos. Si me lo llama, porque para un amigo es 
su rey ; respóndele , que mi reyno será mas seguro 
que los bienes temporales, porque tengo á V . S . por 
mas firme que una roca. Si me nombra el nombre 
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de rey, como se pone la ceniza en la frente; no es 
menester, que cada dia que amanee* me acuerdo 
del peligro que se corre cerca de ellos por la invidia. 

« í í o tenido aviso que están en libertad Doña Joa-
na y sus hijos con la piedad del Rey, que suena y 
resuena por todas partes, y con el favor del Mar ­
qués de D é n i a , cuyos consuelos, me dicen, que 
han comensado á animar mucho á aquella señora : 
iodo en mucha gracia de las gentes, que ha sido la 
tabla que pienso nos ha sustentado en nuestros tra­
bados y fortunas. Fuerte ayuda, y la que veo que 
dura ; que la gracia de los reyes y de sus privados 
suéíesela llevar el viento de qualquier consideración 
y respeto humano, por la sujeción que tienen sus 
sentidos á sentidos ágenos. De donde se podría decir 
que es como la verdura en los árboles, que se cae á 
cada o t o ñ o : en í in , como quien tiene la raíz en la 
t ierra, sujeta á los elementos, á sus mudanzas, á 
mi! torbellinos. Pero la gracia de las gentes, como 
gracia del cielo y que tiene su raíz asida a l l í , no 
puede secarse asi fácilmente. Bien se ve, pues no 
la mudan ni la disminuyen favores ni disfavores de 
for tuna; ántes vernos que crece algunas veces á 
vista de sus persecuciones... 

« Y o sé que se ha visto V .S . embarazado mas de 
una vez, con quanto sabe de la mar ^ en medio de 
los accidentes repentinos. N i doy ni recibo recaudo, 
pero amo lo que a m é : yo estoy á ver, no por am­
bición , sino por curiosidad y prueba, si hay algunos 
de esos dioses de la tierra que dé en probarse en 
resuscitar muertos: porque la creación imítanla y 
exercítanla los príncipes en levantar del polvo los 
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hombres; la r edenc ión , en salvarlos de la muerte 
y condenaciones humanas: pero en la resurrección ^ 
en levantar á los caídos y muertos con la espada de 
su i r a , han dado pocas hasta agora. Obras de mayor 
gloria , por contener en sí encerradas todas las otras; 
y la que sobrepuja á todas, saber y poder vencer sus 
afectos y enojos justos ó injostos. 

« M á s , quisiera para declararme, que hubiera 
echado mi pluma por otro camino, como decir: que 
alego de esto !o que he oido de algunos grandes maes­
tros , que aun que tengan la madera nueva y b u ­
ques muchos á la mano; suelen formar y armar sobre 
una quilla de navio quebrado y de tablas viejas un 
navio mas cé l eb re , y no sin razón ni sin mas gloria 
suya, por haberse curtido y reforsado aquella madera 
con Jos golpes de la mar : que aunque las pruebas 
suelen romper y quebrantar, lo que escapa queda 
mas firme, como probado. 

« Y aun, si nos volvemos á Dios, el sumo maes­
tro y ol lero; hallaremos, que aunque le sobra la 
materia y el barro, . forma navios de quebradas ta­
blas, y vasos para escogido l i cor , de los acostum­
brados á toda la amargura de la acíbar : no sin razón 
de su natural , que como tan poderoso que puede 
Jo que quiere, hónrase mas de aprovechar los cascos 
de sus primeras obras, porque se vea que su obra 
no fué errada, pues aun quebrada y gastada, la 
aprovecha, sino la culpa y desgracia del que la que­
b ró , . . 

XXVIIÍ. 

CARTA del autor al señor Juan Jácome Gr imal -
TOMO n i . 32 
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do , á quien comunica algunas reílexiones sobre su 
fortuna. 

« O i r á V . S. del señor Nicolás Spínoía algunas 
nuevas de España de mis cosas, que le darán a lgún 
gusto. No me metería yo á discursos ni á esperan­
zas; demás , porque n i me desvanezco fácilmente, n i 
apetezco mas que un rincón en alguna atalaya se­
gura, de donde poder ver á confiados y á desespera­
dos ; y levantados á estos algunas veces, y caidos á 
los otros otras. 

« Este es mi deseo, y acabar de ser entretenimien­
to del mundo, y ver representar á otros; y si les sirve 
de algo este cuerpo de ana tomía , culparlos mas quo 
á m í , si no hubieren aprendido en m i cabeza, y si 
se anegáren ó dieren al t ravés sobre las tablas de m i 
navio. Ruin marinero, el que no huye de ellas, mos­
trándoselas al ojo el movimiento del agua... 

X X I X . 

AL mismo caballero le escribe el autor agrade­
ciéndole la fineza de su voluntad y est imación. 

« N o piense V . S. que ese rascuño dé la pluma 
va á caso : que le hago saber, que fué movimiento 
de contento, como el brazear del brazo, ó el esten­
derle con garbo extraordinario, de un enamorado 
sobre algún gusto de su estado. Por mi vida, que 
no son golpes de la pluma, n i el rasgo n i estas razo-
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nes; sino querer declarar el gusto de que V . S. me 
ame, y me lo haya dicho tan de veras de su boca: 
que aunque hoy en dia es el testigo mas falso, la 
lengua del corazón; en Y . S. la tomo por testigo de 
vista, y no de palabra. Y asi vengo al punto : que 
quedo contento con lo que Y . S. me ha ofrecido, 
que me ama y amará . I tem que le corresponderé 
con igual amor, esto, si el de Y . S. iíegáre á la cum­
bre del mar ; que sino, dexarle he a t r á s . . . 

X X X . 

AL Cardenal de Medié i s , Legado pontificio quo 
procuró las paces de 1599 , á quien el autor le da 
el parabién por su acierto en la negociación. 

« Y o no doy solamente á Y . S. I . el parabién de 
la obra tan grande que ha hecho en las paces que 
ha concluido su prudencia y buen zelo entre tan 
grandes Reyes; sino t a m b i é n , de q ü e ha de ser eí 
que la conserve con su autoridad , y con el premio 
que merecen tales obras y su persona. 

« Y , señor , quando se llega á los lugares por es­
tos grados, merécense antes de poseerse. Cosa muy 
diferente del merecerlos el poseerlos: que á unos 
pone Dios en ellos para honrarlos y probarlos; y á 
otros para remunerarlos, y descubrir mas su valor. 
La carta es breve, porque desconfía le pluma de po­
der decir lo que siente. 
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XXXT. 

CAR I A que escribe el autor á un Religioso grave, 
y muy amigo suyo, comunicándole algunas quejas 
de su infortunio. 

« A caso hallé el libro que promet í á vm. y en~ 
quadernado : tal es mi ventura , que aun lo que es 
mió lo he de h a l l a r á c a s o . Pues mucho mases, con­
tra el natural de mi fortuna, haber hallado cosa mia 
que no esté desenquadernada: ta! me tiene, que sí 
me piden una mano, no la hallarán sino descoyun­
tada de su brazo. 

« N o lo juzga asi, quien contra esta pluma se em­
bravece ; como si no le hubiera dexado el santo Job 
el mismo privilegio á la mano, y á sus instrumen­
tos, que á !a boca y á los suyos, quando alega que 
solo se le hablan dexado los labios al derredor de sus 
dientes. Para pronunciar sus dolores y gemir, se ha 
de entender lo de los dientes; no para morder. Que 
por eso quiza no dixo, que le hablan dexado los la­
bios y los dientes; sino al deredor de los dientes dixo, 
porque no hablan de servir por sí los dientes, sino 
por medio y ayuda de los labios. Si no , teme mas 
el miedo y la vergüenza humana las quexas y que-
xidos de la lengua lastimada, que las llagas y nava­
jadas de los colmillos fieros... 

X X X I I . 

A M r . de la Fossaye, muy amigo del Condestable 
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de Francia, á quien le envia el autor el libro de sus 
Relaciones. 

a H á m e dicho el señor Gi l de Mesa que V . S. 
desea ese l i b ro , y conozco un favor sujo en no ha­
bérmelo pedido á m i : que por mucha curiosidad que 
uno tenga de ver miserias y llagas agenas, por no 
hacer vergüenza al paciente, se piden á tercero. C u ­
riosidad natural á todos; á unos por venganza; á otros 
por piedad; á otros por escarmiento en cabeza age-
na. Pero á tales personas y tan cercanas del señor 
mió tutelar (el señor Condestable), las mismas en­
trañas llagadas mostraré yo para alivio y consuelo 
m í o . 

« Hé ahí el l ibro: y á fé que quien le leyere con 
a tenc ión , que salga medroso de la fortuna y de sus 
favores. Quizá por importar tanto al género humano 
este temor y desengaño, permite Dios tales exem-
plos y escarmientos... 

X X X I I I . 

A M r . de Biron Mariscal de Francia , á quien, 
con motivo de enviarle el libro de sus Relaciones, le 
convida é insta á que hable español. 

« P u e s V . S. no quiere hablar español conmigo, 
háblele con ese l ibro; pero advié r te le , porque no se 
quexe , que es tan malo el ienguagecomo la fortuna 
del autor. Mas advierto á V . S. que se resuelva de 
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aquí adelante de hablar en e spaño l ; ó yo me daré 
un ñudo á la lengua, y me quexaré callando á su 
padre. ¡ Terribles quexas las que se dan callando! 
A Dios le parecían gritos grandes, quan d í x o : 
¿ q u i é n me da gritos? y nadie se oía : ¿ q u i é n me t i ­
ra? y eran mi l los que le apretaban... 

X X X I V . 

A i M a r q u é s de Coubre, hermano de madama la 
Duquesa de M o n t m o r a n c í ; enviándole el autor el 
l ibro de sus Relaciones. 

« A las personas de esa edad y de esa gentileza, 
en medio de ese ayre fresco del siglo, entre esos fa­
vores que corren (muy natural de ellos el correr y 
h u i r ) , no se había de enviar esta historia tan des­
graciada ; pero el espino es menester que sea desa­
gradecido , ó que dé espinas y abrojos. Por no caer 
en falta envío á V . S. ese l i b r o ; aunque no le ha rá 
n ingún daño saber altibaxos de la fortuna y sus m u ­
danzas , y ponerse ceniza en la frente de la conside­
ración , en medio de la mayor confianza que tienen 
estas peligrosas caídas. . . 

X X X V . 

ESCRIBE el autor al Duque de Guisa , enviándole 
el libro de sus Relaciones, paraque compare estos 
trabajos con los de sus antepasados en las guerras 
de Liga. 
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« Creo que el favor que V . E . me ha hecho de 
pedirme mi l i b r o , debe de ser porque los que han 
recibido tales golpes como los pasados de V . E . de 
la fortuna, están obligados á favorecer á los perse­
guidos de ella, y á los tan lastimados de sus encuen­
tros como yo. 

« T a m b i é n puede proceder de querer V . E . com­
parar las tempestades de un mar con las de otro. Si 
esto es, hallará V . E . que todos los mares casi son 
unos, y que todos son m a r : mar en amargura: 
mar en mudanzas: mar en tempestades: y que aun 
en el puerto del mas seguro favor se suelen anegar 
navios. 

« Si no me sé declarar, es porque con la pere­
grinación me huye mi lengua, no el á n i m o : que 
ánimos hay que crecen con la misma mala fortuna, 
como peñascos que resisten, y aun rompen sin quie­
bra suya, los embates de la mar.. , 

X X X V I . 

AL Rey de Francia Henrique I V , dándole el au­
tor muy respetuosas gracias por el favor de su am­
paro. 

« Hace V . M . una obra muy digna de su grandeza 
en abatirse de esta magestad al centro del descon­
suelo: que el Altísimo , no pudiendo subir mas, se 
abatió á la baxeza humana, para descubrirse y exer-
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citar sus grandezas. Dirá V . M . ¿ qué gentil manera 
de agradecimiento por tanto favor, como haberse 
humanado á acordarse de mí? y qué entrada do 
carta, no diciendo, siquiera, que beso los reales piés 
de V . M . por é l ? 

« S e ñ o r , quando las obras son de suyo tan gran­
des , poco les añade de hermosura ninguna cosa : 
aunque las gracias y alabanzas humanas mucho her­
mosean las obras de la piedad y de qualquiera otra 
v i r t u d , como la flor al árbol . Y al fin, señor , es lo 
que Dios mas estima, y lo que mas pueden dar á 
Dios sus criaturas. Reciba, pues, V . M . imitándole, 
do esta su siervo alabanzas mil». 

XXXV1Í 

AL mismo Rey Henrique I V con motivo de envi­
arle el libro de sus Relaciones, paraque se dignase ins­
truirse en las desgracias y persecuciones de su autor. 

« E l pintor que dexa ver sus obras á todas luces, 
no desea engañar . Ya V . M . me ha visto privada­
mente. Si los que poco valen por si ó por su fortuna 
se suelen no echar de ver, ni ser objeto de ningún 
sentido; ya no solo me ha visto V . M . como p in tu ­
ra , qualcs se presentan todos y de los mejores colo­
res que cada uno puede ante los reyes, al contrario de 
como se presentan ante Dios; pero algunas veces 
Je he abierto estas en t r añas , las imperfecciones y 
afectos naturales, digo, de ignorancia, de dolor , 
de desconsuelo, de desconfianza, de quexas misera-
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bles, perdidas y aun peligrosas en los oidos de re­
yes, sino son hombres ó Dios. 

« Agora verá V. M . , ó mándese referir , esa parle 
de los manantiales de mis persecuciones y fortuna; 
que no le doy su nombre, porque aun está por ver 
si es buena ó mala : que muchas, veces un acciden­
te , al parecer peligroso, libra de algún grave daño, 
como el salir de un navio por algún tal caso de no 
perecer en é l , y aun suele ser el medio de bienes 
imaginables. 

c< Quizá le será á V . M . de alguo advertiinienlo 
el oir la suma de esa historia : porque los grandes 
maestros y artífices suelen aprender mas de un error 
de otro, grande en sú profesión, que de sos acerta­
mientos; como los grandes marineros, del escarmien­
to- de un encuentro desconcertado de otro marinero 
en un escolio. Y ningún peñasco , s eñor , roas pe­
ligroso para dar al través navios grandes, que la pa­
sión. Pues ¿ q u é será., si á todas velas del poder ab­
soluto? No suele quedar raxa entera del navio, 

« No van estas razones, señor , con miedo de que 
puedan ofender; pues el natural y obras de V . M . 
son todo al contrario de lo que digo: tales, digo, 
que ha de venir á ser el geroglííico de la piedad y 
justicia el nombre de Henriquc IV de Borbon, 

« Señor , esta carta tenia escrita para enviar á V, 
M . de mi mano, en compañía de ese libro. Después 
be resuelto que guie al libro adonde quiera que fue­
re , y que topen con ella primero en todas partes; 
para que si ese nombre de Antonio Pérez, por ir solo 
no halláre acogida ni gracia en ios vasallos del respeto 
humano, la halle por el respeto á tal príncipe coa 
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el nombre de criado de V . M . ; s¡ no fuere mas fuer­
te en algunos ánimos el respeto al enojo y persecu­
ción de un pr ínc ipe , que el respeto al favor y pie­
dad de otro. 

« Pero quando tal fuere, la fortuna misma, ene-
Biiga de cobardes, les dará el pago natural á la adu­
lación , con la nota de la cobardía y con la pérdida 
de la gloria de. no haber seguido el vanelo mas noble 
y excelente de todas las cosas naturales. ¿ Q u é digo, 
naturales? En ¡as obras de Dios, sabemos que sobre­
pujan las de la piedad á todas las otras: que de pie­
dad fué la mayor obra que hizo Dios, y de que él 
mas se honra », 

XXXY11Í 

AL Rey de Francia Henrique I V , dándole e! au­
tor gracias y elogios por el favor nuevo que cada 
ém le dispensaba en su Reino. 

« Aunque en V . M . el hacer favor es obra natu­
r a l , como el llevar un árbol su f ru to ; es gloria de 
V . M . obligar á todas las naciones. Que se engaña, 
y sabe mal el término de hablar de grandes reyes, 
quien los hizo de nación ninguna , que no es menos 
que meterlos en un cerco: pues Dios, á quien re­
presentan en la tierra , no es español ni francés, ni 
italiano, sino señor de los unos y de los otros... 

« Si las hazañas de ese real brazo tienen su gloria 
señalada por las victorias de rayaos y exércitos; tam­
bién tienen su gloria las obras de la piedad en favor 
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y protección de los peregrinos perseguidos. Y tienen 
mas que las proezas del brazo; que estas tienen en 
sí mismas el premio y la gloria; y las otras la gloria 
en s í , y el premio en el cielo, como obras que no 
pueden tener en la tierra el que merecen... Quien 
hace las gracias con tanta liberalidad como V . M . 
que abre primero la mano para hacerlas, que el 
que las pide para recibirlas, no se cansará de mis 
importunidades. 

X X X I X . 

A M r . de Vi i la roc l , secretario do estado del Rey 
de Francia, dándele grasias por la pensión que le 
liabia negociado. 

« E l señor de Incarvilla me dió una caria de V . 
S. y del despacho de la gracia y pensión que S. M . 
ha sido servido señalarme sin pedirlo yo, por su gran­
deza, por mano de V . S. No dixe mal por mano de 
V . S.: que aunque del movimiento del corazón pro­
cede la limosna, no hay pobre que no reconozca á 
la mano mucha parte de lo que recibe. Y en las 
gracias de los príncipes hay mas: que tienen sus 
ministros mayor parte que mano en la obra y en el 
mér i to de ellas, no solo en respecto de los que las 
reciben, pero en respecto del mismo príncipe, 

« Y o no puedo mostrar á S. M . el reconocimien­
to de sus mercedes, sino en ser yo el fiscal contra 
mí mismo : que en viendo que aqui no sirvo de na­
da, yo de mió suelte el pan de los hijos, porque no 
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ladren algunos que se dé á los perros. Perro s í , y 
peregrino; pero perro peregrino en Ja fidelidad, tan­
to como los hijos mismos : tanto , que si no he de 
ser hijo, servirle digo, no quiero p a n » . 

X L . 

AL mismo secretario Vi l l a r roe l , contestándole á 
los honrosos términos de la carta en que le comu­
nicó la gracia del Rey. 

«Palabras mas llenas que las de la carta de Y . S. , 
principalmente las primeras, no las he leido yo j a ­
más : y tales palabras, y de tal Bey , y por tal se­
cretario , obras son , que no palabras. ¥ muy razo­
nable es que asi sea, en Rey que en tales virtudes 
imita tanto á Dios, el qual de muy antiguo tiene 
que su palabra sea sustancia: asi lo alirmó uno de 
los quatro secretarios do estado, el mas privado su­
yo, digamos por exemplo, un Villarroel. 

« Para amar y servir yo á S. M . no he menester 
verme favorecido de su gracia y gracias; porque en 
mí está hecha esta acción natural , como el ver en 
el ojo. Rendido tiene el Rey á su voluntad mi ge­
nio. Para el juicio , del mundo, para confusión de 
enemigos, para satisfacción de amigos, para con­
suelo de hijos y muger, los mis captivos, he menes­
ter yo las demostraciones; porque no me condenen 
los unos ni los otros. Que favores personales solos 
me natural izáran en S. M . , y me olvidáran dellos, 
sino su honor y el beneficio común que les va dis-
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poniendo; no m i ventura , que es pequeña ; n i mis 
méri tos , que son ningunos, sino la fuerza de la gra­
cia y gloria de S. M . » 

X L I . 

A una persona, que habiendo comenzado á amar 
á Antonio Pérez, paró y aun m u d ó por la gracia de 
un gran personage. 

« E l P. Carlos me ha dicho que Y . S. desea ese 
libro del Peregrino: bien peregrinos, el autor en el 
nombre, el sugeto y su fortuna en la sustancia. Pe­
ro, señor, o jo : que no los nombro peregrinos por 
vanagloria ni es t imación, que suele en m i lengua, 
como en otras, ser este nombre de peregrino de co­
sa rara y excelente; sino por rara y nunca vista tal 
y tan miserable persecución. 

«Tal había de ser, lo que habia de ser para escar­
miento y exemplo de hombres de este siglo: que 
están ya tan hechos al engaño humano, y tan ceva-
dos y embelesados en su propio daño ; que sofrena­
das, ni exempíos ordinarios no bastan para su repa­
ro. Monstruosos exempíos son ya menester: héme 
aqui, y heme ahi en ese l i b ro . . . 

X L I I . 

A un amigo del autor, á quien da quejas de su 
tibieza y silencio, enviándole el libro de sus H e l a ­
dor) es. 
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« P r o b a d a tengo la naturaleza de los que aman 
al descubierto, que como de caza herida no se cura 
cazador: que en las selvas de venus no huye el he­
rido como en las de Diana, sino que sigue ai ma­
tador. 

«A la buena hora do V . S. no me escriba aunque 
yo le siga con mis cartas: pues hágole saber que 
saetas son enherboladas las quexas; y de ahí debió 
de venir, porque hiriesen mas en lo v ivo , que se 
perfeccionen con pluma las saetas. 

« ¿ Por ventura , dígame V . S., no le lastima la 
i vergüenza del corazón, que no me haya dicho pala­

bra después de partido ? A q u i acabo , y dexo lo de­
más a! procurador del amor, que es la vergüenza. 
E n v í o ú V . S. ese l i b ro , paraque con la melancolía 
de tal lectura, haga la penitencia de tal olvido. . . 

X L I Í I . 

AL caballero Roberto Sidney, señor i ng l é s , á 
quien escribe el autor enviándole su l ibro de las Re­
laciones. 

« E n verdad que he dudado un poco , si enviaría 
á V . S. este libro estando en esa real corte, por no 
melancolizarle en medio de este pedazo de parayso 
terrenal: ¿ p u e s q u é , si vive enamorado? Ah í le d i ­
go á V . S. que habré hecho er ror : que los enamo­
rados no han menester mas melancolía , de la que su 
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estado, ó por mejor decir, la inconstancia en que 
viven , les acarrea. 

« No tenga V . S. á burla lo que acabo de decir: 
que no hay estado de esta vida que tenga la propie­
dad del amor, que favorable ó contrario causa me­
lancolía. Este , de su na tura l , claro está : ¿ q u i é n se 
alegró con disfavores? E l o t r o , porque ocupa toda 
una persona exterior y interior con la imaginación 
de los favores que va recibiendo, de los que se va 
prometiendo , del contento en que se verá quando lo 
posea todo : que asi se guisa desta consideración su 
dueño vianda con que sustentarse, como si la tubie-
se en el plato. 

« Y estos deben ser los sueños , que dixo el o t r o , 
que se fingen los enamorados: que sueños hay de des­
velados como de dormidos; y nadie mas dasvelado 
que un enamorado, ni nadie mas dormido que el o l ­
vidado, n i nadie mas olvidado que un enamorado .» 

X L I V . 

A Milady Riche, señora de la corte de Inglaterra, 
dándole gracias el autor por el favor y consuelo que 
recibió de una de sus cartas. 

« Vuelvo á m i reconocimiento de los favores de 
V . S. : y digo que asi era razonable que fuese, que 
á quien padece por el favor y gracia de una dama 
por culpa imaginada, y imaginable, le acuda el favor 
de damas para su amparo. Mi r e V . S. qué puede la 
confianza del entrego que le he hecho de m í : que 



312 TEATRO HISTÓMCO-CafTíCO 
rae regalo y esfuerzo hablando con V . S. en mis me­
morias tristes. 

« Pero no suelen entretener menos estas que las 
historias de prosperidades: que el mar sosegado y 
manso no es tan admirable á la vista y consideración 
como el alterado y bravo, que muestra la grandeza 
de su elemento. De este y de sus mudanzas puedo 
yo contar mucho á V . S.: que ya por la variedad le 
podrá servir en algo m i lengua española como m i 
fortuna.» 

X L V . 

AL Piey de Francia Ilenriquo I V de Borbon, en que 
el autor le congratula en sus victorias, y le aficiona 
á la lengua española , que aquel Pr íncipe tenia en 
gran estima. 

« Si yo no supiese que escribir á los Reyes sin 
ocasión , y aun buscarla , es atrevimiento ; hubiera 
escrito á V . M . después que par t ió el señor D . Mar­
t i n , y le hubiera dado el parabién de los buenos su­
cesos que Dios lo envía cada día. Pero ya no lo he 
podido sufrir : sea, Siró, mucho en buen hora todo 
lo que cada día amanece de prosperidad, y para 
pasar adelante; que eso quiere Dios, según la prie­
sa que se da... 

«Esc r ibo porque V . M . se entretenga en la len­
gua española , ya que ha dicho que quiere que le 
sirva de maestro en ella. Por cierto V . M . ha esco­
gido gentil bárbaro por maestro : bárbaro en los 
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conceptos, en la lengua, bárbaro en todo. Lo que 
yo entiendo, es que V. M . ha de ser mi maestro, 
y que de su mano ha de recibir polimiento esta pie­
dra tosca: que los artífices grandes en tal materia 
muestran el arte y el primor de sus manos, como 
los ánimos reales se señalan , á imitación del natu­
ral de Dios , en reparar á quien destruyen los que 
tienen por proeza mostrar en tales obras su grande­
za, y para tal efecto usurpan aun el poder divino. 

A Madama Catalina, hermana del Rey Cristia­
nísimo Henrique IV de Borbon, escribe el autor lue­
go que llegó á tierras de Francia. 

«Antonio Pérez se presenta ante V. A. por me­
dio de este papel y de la persona que lo lleva. Se­
ñora , pues no debe de haber en la tierra rincón ni 
escondrijo adonde no haya llegado el sonido de mis 
persecuciones y aventuras según el estruendo dellas; 
de creer es, que mejor habrá llegado á los lugares 
tan altos como V. A. la noticia de ellas. 

«Estas han sido y son 'tales por su grandeza y 
larga duración, que me han reducido al último pun­
to de necesidad , por la ley de la defensa y conser­
vación natural, á buscar algún puerto donde salvar 
esta persona, y apartarla de este mar tempestuoso: 
que en tal braveza le sustenta la pasión de ministros 
tantos años há , como es notorio al mundo. Razón,; 

TOMO i n . 33 
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Señora, bastante para creer, que he estado como 
metal á prueba de martillo y de todas pruebas. 

((Suplico á V. A. me dé su amparo y seguro, y 
donde pueda conseguir este fin mió; ó si mas fuero 
su voluntad, favor y guia paraque yo pueda con se ­
guridad pasar y llegar á otro Príncipe de quien re­
ciba este beneficio. Hará V. A. obra debida á su 
grandeza: pues los príncipes tienen y deben exercí-
tar la naturaleza de los elementos: que para conser­
vación del mundo, lo que un elemento sigue y per­
sigue, otro acoge y defiende. 

« Y como á los príncipes se les presentan , y ad 
miten con gracia y curiosidad , los animales raros y 
monstruosos de la naturaleza; á V. A. se le presen­
tará delante un monstruo de la fortuna : que siem­
pre fueron de mayor admiración que los otros, como 
efectos de causas mas violentas. Y este lo puede ser 
por esto; y por ver, con qué nonada se ha tomado 
y embravecido tanto tiempo ha la fortuna; y por 
quién se ha trabado tan a! descubierto aquella com­
petencia antigua de la porfía natura!, de la pasión 
de la una con el favor de la otra y de las gentes». 

X I V I L 

EN esta carta , que se dirige á un amigo suyo, 
desahoga el autor su pecho contra las trazas y con­
diciones de la envidia y de los envidiosos. 

«Esta noche hé averiguado, que la invidia no 
.acomete sino á lo que es de algún valor ó mériío; 
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porque en un canastillo de peras no hallé ninguna 
buena sino una ó dos; y estas, en señal de que lo 
eran, con gusanos. De suerte, que según aquella 
consideración que yo suelo hacer, que las cosas na­
turales las crió Dios tanto para enseñanza del hom­
bre quanto para el sustento corporal (como de mas 
importancia aquello que esto á la virtud, al valor); 
á lo mejor, enfin, acude el gusano de la invidia. 
Que no es otra cosa la invidia que gusano; gusano, 
en el roer á sordas: gusano, en no acometer sino 
á lo mejor: gusano, en la baxeza. ¿Hay cosa mas 
báxa que el gusano? Considéremele bien un ocioso 
(que yo no puedo ocupado en sacudirme de gusanos); 
y le hallará qnautas partes se requieren para ser la 
mas baxa bestia el gusano y la invidia de todas... 

« Más, paraque se vea que la virtud no puede 
vivir sin su gusano; en el mismo fruto bueno , en 
la misma madre se cria , en la virtud , en el valor 
de cada uno : en él nace, con él crece, con él mue­
re. Dirá el gusano del invidioso contra esto, que 
falta la regla en mí,; pues sin valor, ni de un gusa­
no, hay tantos para raí. Yo á esto: que eso no fué 
sino permisión para mostrar, que aunque no haya 
méritos personales, tampoco sufre la invidia la es-
liinacion qne nace de la gracia de las gentes: que es 
como decir, que acomete al cielo... 

X L Y I T Í . 

ESCRIBE á un amigo suyo, dándole cuenta de la 
muerte de su hija Doña Gregoria , después que se 
les intimó á su madre y hermanitos, que no podían 
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salir de España, después de haberles solíado de la 
prisión. 

«Mas valor que quantos reyes hay tenia un rey 
que yo sé : él lloró tres dias por su hijo, siendo su 
perseguidor. Dichoso reyno; cuyo rey sabe llorar y 
enternecerse; mas dichoso el rey, que merece con 
la piedad la corona dél cielo, sobre el premio de la 
gloria de ella con las gentes. 

«Esta hija, que era madre de sus hermanos, será 
varón para su madre: y lo que rompe las cataratas 
de las entrañas para el último dolor y compasión 
universal, comenzó á morir desde la hora que les 
intimaron á madre ya hijos, que no pudiesen salir 
de España... Con la desconfianza de poder llegar ya 
jamás á ver su padre, devió de alcansar de Dios la 
libertad del captiverio del cuerpo, en que habia sido 
martirizada desde que nació en prisiones: que es 
solo sobre lo que tiene poder el poder humano. 

«Entre estas olas, tan altas y tan prafundas de 
dolores, yo creo, y aun espero, que Dios la libertó 
por premio y corona de su martirio. Que si hay 
siglos tan miserables, en que sea premio la muerte 
de mano de los hombres; mucho mas cierto se po­
drá llamar premio y vida la redención de mano de 
la VIDA , que arrebata de la cadena á un forzado 
miserable de galera : qual aquella dolorida, como 
qual la galera de que escapó, y en que dexó á su 
madre y hermanos aherrojados. 

«Pues mas espero, yo lo veo, que aunque Dios 
no tiene necesidad de testigos para sus maravillas 
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y justicias; debe haber querido llevar un testigo de 
los mismos niños innocentes sacado del horno mismo 
del martirio, que vaya á deponer de sus agravios 
ante el Summo Secerdoíe, pues no puede ir ni com­
parecer ante su Vicario ninguno de sus compañeros 
para cerrar el proceso, . 

X L I X . 

AL mismo amigo contestándole al pesante que este 
fe envió por la muerte de su hija Doña Gregoria. 

«Creo de vm. quanto me escribe del sentimiento 
de la muerte de mi bija. Vm. me crea á mí , que si 
conociera la hija, lo sintiera por pérdida común de 
ía naturaleza: porque quando ella pierde presea de 
las que no sabe si acertará á hacer otra tal; siente 
la pérdida como de obra de exemplo, como pintor 
célebre de sus obras raras. 

«Hablo asi, porque como la muerte es natural 
por nuestros pecados, no siente la naturaleza que 
una de sus obras acabe por su curso natural, que 
ella sabe muy bien que para eso las crió; pero que 
se la arrebate otro de las manos, y obra en que ella 
iva labrando cada dia mas y mas de sus maravillas, 
disponiéndola para recibir los esmaltes de virtudes 
de su Criador; esto sí que es lo que ella siente, y 
por que da gritos al cielo contra el homicida, la 
violencia : que suya es esta muerte, violenta maeá-
to... ' 
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L . 

A un amigo, á quién escribe el autor comuni­
cándole el sufrimiento con que hasta entonces ha­
bía padecido las persecuciones. 

« Quando ai Almirante de Aragón le habían de 
corlar la pierna en aquella enfermedad de que mu­
rió ; en acabándose de confesar y comulgar, como 
para morir y esperar aquel martirio, llamó á su 
confesor, y le dixo: Padre Ovando estáte á mi lado, 
y abrazaos de mí, y vamos diciendo el credo de com­
pañía á los golpes de los hierros, porque el dolor 
de cada corte me tome con alguna palabra dél en la 
boca, y no me salga de ella acaso algún despecho 
por quexido con el dolor intenso. Yo estaba presen­
te á todo esto: y el mismo Almirante D. Francisco 
de Mendoza es testigo. 

« De allí tomé el exemplo para los golpes que ca­
da dia recibo: que la escuela para aprender (créan­
me los regalones y miñones, miñones de la fortuna), 
no son las camas de flores de sus favores; dolores y 
aventuras, propias y agenas, son la escuela verda­
dera. Venturoso el que aprende en cabeza agena: 
que yo ya me canso de ser cirujano por bien acuchi­
llado, y cuerpo de anatomía; y de sufrir los golpes 
de tantos cirujanos como van sobreviniendo, y se 
van exercitando en esta carne mómia cada dia. 

«Guárdense, pues; que el cuchillo, si desliza de 
la mano, corta al que hiere como al herido; como 
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el leonero, que suele morir las mas veces en las ma­
nos y garras del león... 

L I . 

AL Rey de Francia Henrique IV , escribe el au­
tor el parabién sobre la victoria de Amiens. 

«Viva V. M . mil años, que asi recrea los ánimos 
de los suyos con los efectos de su valor. El parabién 
destos no se ha de dar á V. M . , que es dársele de 
obra propia suya; sino á los suyos, á sus Reynos, á 
Europa : : : á mas iva á decir. Pero adelante, Sire, 
que con esto V . M , lo dirá con sus obras. Y si al 
resplandor, señor, de vuestra real presencia, se han 
deshecho, como nieblas al sol, las fuerzas de un 
excrcito contrario ¡qué obraran los rayos! 

L I I . 

CARTA á Mr. de Baylliebre , recién nombrado 
Gran Canciller de Francia, dándole el parabién. 

« No doy á V. S. I . el parabién del grado en que 
le han puesto sus méritos y servicios; porque de que 
á uno le paguen lo que se le debe, como él no debe 
gracias por ello, asi no hay que darle parabién. Ai 
Rey, á su servicio, al Reyno , á su beneficio, á la 
virtud por el ánimo que tomará viendo que halía 
su premio, doy yo el parabién; y á mí por lo que, 
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como tan servidor de V. S. I . , me he alegrado de! 
grado en que S. M . ha puesto esa ilustrísima per­
sona. 

U I I , 

A un amigo suyo, escríbele el autor le recuerde 
lo que contenia una carta suya, que le causó gran 
ternura y moción al leerla. 

« Poco le ha faltado á mi pluma , demás que to­
das de su natural materia y nombre son ligeras, que 
no le haya levantado el ánimo, con quan caido es­
tá, el favor que V. S. hace á sus borrones: borro­
nes, que lo que sale deste negro corazón ¿ qué pue­
de ser sino tal? 

« Señor, suplico á V. S. me envié cópia desta tal 
carta, paraque yo vea que es lo que tanto contentó 
(ojos de amor y de compasión la debían leer): que 
como lo que se escribe á quien se ama es movimien­
to natural, no queda asi en la memoria como los 
actos del arte. ¿De dónde piensa V. S. que proce­
de, que los enamorados no se acuerdan las mas veces 
de lo que han hecho; y aun jurarán y perjurarán 
que nunca tal ?.. Más no ve V. S. como no mentí 
yo en el ánimo que ha tomado mi pluma, pues se 
ha desmandado tanto? Perdónesele por esta vez el 
exceso: que las ocasiones suelen disculpar para los 
errores. 

« Señor, callaré el favor dése señor, allá en mi al­
ma le esconderé: ella se sustentará de la memoria 
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dé él. Y no ha menester mucho consejo para hacer 
esto quien es tan sujeto á la invidia, que asida á ia 
sombra me sigue, la garra levantada, para arreba­
tarme qualquier bien en viéndole asomar. Déle V, 
S. mi humilde y reverente besamanos, y dígale, que 
miro lo que ha ofrecido; que la memoria dello, co­
mo á mí será consuelo, á él le servirá de fiscal si 
faltase en la ocasión... 

LIV. 

A Madamisela de Guisa, cnviándola el libro de 
las Relaciones, á quien pido el autor perdón de su 
atrevimiento. 

«Quien padece por una dama (según por ahí di­
cen ) bien puede atreverse, aunque sea desde la se­
pultura , enviar á otra dama la historia de su fortu­
na. Otra digo, pero sin ofensa; porque no puedo 
ofenderse ninguna dama de ser otra de aquella. 

« Suplico á V. S. reciba este libro, porque ya que 
yo no puedo llegar á esas manos, ¡legue mi libro. 
Más suplico á V. S. que nadie, nadie sepa deste mí 
atrevimiento, porque no llegue á noticia del Rey; 
que me echará de sus Rey nos por loco, diciendo que 
por mi bien , porque no me pierda otra vez. 

«A ese criado mió le he mandado, que al entre­
gar deste papel, se cubra el rostro con las dos ma­
nos, que aun yo desde acá lo hago de vergüenza 
cíe mi atrevimiento. Atrevimiento de loco : porque 
quien pierde la voluntad, fácilmente pierde el juicio; 
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y no le queda sino la memoria para su tormento.» 

LV. 
AL caballero Guicciardini, que babia celebrado 

encarecidamente el libro de las Relaciones del autor. 

« Gran personage es el amor : poderoso digo, que 
hace parecer hermoso lo feo del amigo. Hechizero 
quise decir, que poder no se llama sino lo que á 
rostro descubierto hace su obra. Vengo á mi propó­
sito, y digo, que á V. S. con el amor que me tiene 
le parecen hermosos mis hijos: que hijos son del 
entendimiento los escritos. Debe saber V . S . , que 
pues al cuervo le parecen lindos sus hijos, es adula­
ción alabárselos por blancos. 

« Sea lo que fuere, que yo á la mejor parte lo 
quiero atribuir. Y en señas dello envió á V.S, eso­
tra carta, que va impresa ya toda al fin del libro. 
El misterio del la declararé yo en algún rato que nos 
leamos, que nos oigamos digo : que son los amores 
de los amigos, como verse y tocarse de los otros 
amores: que á la vista llamaba uno espuela del tacto. 
No mas, que ya no amo, ni toco, ni veo. 

«¿Qué diria el gran Duque, si viese tales dispa­
rates? Diria por lo menos, que meritamente me 
quitaron la pluma de la mano. Con esto me conten­
tara; más lleváronse la carne,- y aunque huesos solos 
lo que queda, de V. S. Pero huesos suelen servir 
para henchir vacíos, y aun en jardines los hevisto 
usar en Francia para encaminar algunas plantas; y 
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sobre huesos se ha de forjar i a vuelta á ia vida; y á 
sus huesos ha de volver su carne, por mas gusanos, 
y de esa canalla de animalcjos baxos, que la hayan 
despedazado ». 

i .Vi . 

COLECCIÓN de algunos pensamientos, entresaca­
dos de los Aforismos de las cartas latinas y españo­
las de Antonio Pérez, que andan insertos al fin de 
ellas. 

i . 

« La victoria del amor, en rendir el ánimo y vo­
luntad consiste: que todo lo dernás no es sino tro­
feos y despojos de la victoria; ó si mas quadráre, 
posesión de lo vencido. 

H . 

« Consejeros de su rey, sin otro respeto humano, 
idólatras; del reyno solo, ateístas; de sí solos, epi­
cúreos; del rey y reyno, conservación de reyes y 
reynos. 

m. 

« De promesas de reyes, ellos mismos han do ser 
testigos y jueces: porque no hay tribunal adonde 
llamarlos, sino el de la vergüenza. 
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IV. 

« El si y el no fueron las mas breves palabras, 
porque sean desengañados presto los hombres, aun 
de los escasos de palabras. 

v. 

«Ofrecimientos, la moneda que corre en este si­
glo : hojas por frutos llevan ya los árboles: palabras 
por obras los hombres. 

vi. 

«Los regalados de la fortuna sienten mas los gol­
pes por el cardenal que parece, que por el dolor 
que padecen. 

V I I . 

«Suele la curiosidad desear mas conocer á un 
perseguido de un rey, que á un favorecido: porque 
la persecución causa mas estima que el favor. 

V I H . 

« El fuego de una casa mas presto se suele echar 
de ver de fuera que de dentro: asi los daños de un 
reyno. 

I X . 

« Los consejos y advertimientos dados en general, 
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sillas de niervos, que vienen á todos los caballos 
de posta. 

x. 

« La confianza, señal de buen natural; de agra­
decidos algunas veces; de necios muchas. 

X I . 

« Las piedades hechas en común, tienen mucho 
de vanidad y ambición humana, como ios edificios 
materiales. 

X I I . 

« Gran gloria de una persona, ser estimada y ce­
lebrada de los ausentes y no conocidos. 

X I I I . 

« Miserable siglo, el en que no se atreven á salh" 
del pellejo los corazones. 

X I V . 

« La invidia, bestia insaciable: como tal roe hue­
sos, quando mas no halla. 

xv. 

« Hombres hay, y suelen ser los que mas valen, 
que perdidos, son mas estimados que poseídos. 
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xvr. 

«. Los cargos y oficios no son sino vestidos y ar­
reos de ia persona ; ó sean jaezes, que tales son 
para algunos. Mas faciimente se desnudan que ié 
visten : que aun esto tienen de la propiedad de ves­
tidos. 

Fifí m i TOMO TERCERO. 









éndese en la misma Imprenta^ y en la | 
Librería de D. Ramón Indar, calle I 
de la Platería. 
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