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PROLOGO

gMPRESO ya este libro y reunidos en él
no pocos articulos, se me ofrecen di-
ficultades que conviene allanar antes de que
el libro salga 4 luz publica. Ponerle titulo
es la menor de todas y ya la considero alla-
nada. 4 vuela pluma es titulo tan significa-
tivo como propio. Ora excitado yo 4 dar mi
parecer sobre flamantes producciones lite-
rarias, ora movido é inspirado por los tris-
tes acontecimientos politicos de nuestros
dias, he escrito y esparcido, por revistas y
periédicos diarios, lo que aqui va reunido.
No porque soy escéptico, sino porque soy
modesto, aunque me contradiga atribuyén-
dome tan buena cualidad, nada pretendi
ensenar al escribirlos en cada uno de los si-
guientes articulos, ni nada pretendo ahora -
ensefiar al reunirlos en un volumen. Y no
porque yo crea que no ;haya verdades que

-
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ensefiar, sino porque carezco de fe bastante
en mi propio saber y en mi autoridad y
competencia para empuiiar la férula y re-
vestirme de la toga y demds insignias del
magisterio. No es, pues, para ensefianza de
mis lectores, para lo que publico este libro.

Si he de confesar la verdad tampoco han
acudido mis amigos, admiradores y parcia-
les, aconsejandome y casi impulsindome
con la violencia de sus ruegos para que le
publique, segun ocurre con frecuencia 4
otros autores mds que yo dichosos. Este
libro, inttil para la ensefianza, para la cual
candorosamente le desautorizo, se publica
sin que nadie me lo pida ni se empeiie en
ello, por mi espontanea y libérrima volun-
tad y por mi iniciativa. ¢Qué fin me llevo
al publicarle? Alguna explicacion acerca de
esto me considero obligado 4 dar 4 los lec-
tores.

Todo autor, por frio y desamorado que
sea, consagra 4 cuanto escribe, aunque lo
estime en poco, un amor semejante al que
tienen los padresd sushijos, 4 quienes aman
aunque sean feos y no bonitos, enfermizos
y no robustos, tontos y no discretos. Y dado
en mi, como se da, este amor, harto se
comprende mi deseo de que no queden mis
hijos espirituales anegados en un inmenso
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piélago de papeles donde se perderian sin
duda y nadie volverfa 4'acordarse de ellos.
La unién da fuerza, y yo los reuno para ver
si de esta suerte se sostienen y sobrenadan
y llegan sin hundirse y'sin ser arrebatados
por la corriente del rio" del olvido al pe-
quefio y seguro puertd del poco numeroso
ptiblico, cuyas simpatias he logrado cap-
tarme. :

Si este ptblico nada aprende leyéndome,
bien puede ser que se entretenga apacible-
mente con mi lectura y que divierta el es-
piritu de penosos y graves cuidados. Bien
puede ser también que el favorable aspecto
bajo el cual veo yo dichos y hechos, y que
mi confianza en los destinos de la patria y
en el mejor término y desenlace para los
conflictos y apuros en que se encuentra
hoy, agraden y consuelen 4 quien me lea,
con lo cual me daré yo por bien pagado y
justificaré razonablemente el haber reunido
estas obrillas que los criticos severos y los
que no me quieran bien calificardn por lo
menos de insignificantes.

Tienen con todo una muy importante
significacién, que no mengua sino crece,
aunque se suponga trivial y vulgarisimo
cuanto se dice en ellas. Yo soy, sin duda,
quien lo dice; pero, por lo mismo que lo
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dicho es vulgar, quien lo piensa y lo siente
es una no pequedia parte del publico, de la
cual vengo asi 4 convertirme en érgano,
representante y heraldo.

Al presente, estd muy en moda, en lite-
ratura, el reunir documentos humanos.
Valga, pues, este libro, sino vale para nada
mds, como reunion de tales documentos. Yo
expreso lo que en él se expresa; pero con-
migo lo piensan y lo sienten muchos miles
de semejantes y de compatriotas mios. Por
donde mi libro deja de ser insignificante,
se transforma en docente 6 en documental
y merece ser publicado y hasta leido. Creo,
por ultimo, que, si al escribirle he desecha-
do toda preocupacién interesada y le he
escrito con buena fe, candorosa y sencilla,
alguien me leerd con gusto, si no con pro-
vecho, y esto me basta.



DISONANCIAS Y ARMONIAS
DE LA MORAL Y DE LA ESTETICA

Al Sr. D. Salvador Rueda.

D‘tl querido amigo: Mucho siento tener que

decir a usted que Monte-Cristo, que oye
turbio y que, ademds, suele distraerse,
hubo de engaiiarse, y tal vez engafid 4 usted, sin
la menor malicia, cuando le aseguré que me ha-
bia parecido muy bien el Aimno d la carne. Ni
bien ni mal podia parecerme una obra que yo
aun no conocia. Acaso al hablarme Monte-Cris-
to, yo, que también me distraigo, dije algo, como
acostumbro, en alabanza del talento poético de
usted, que tan claro me parece, y él lo aplicé al
Himno de que me hablaba, y que yo no podia
alabar por serme entonces desconocido.
Ahora, que ya le conozco, creo de mi deber
dar 4 usted con toda sinceridad y franqueza la
opinion que me pide.
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Muchisimo hay que decir, y he de decirlo,
aunque incurra en la nota de pesado.

No obstante la pesadez y el desalifio con que
ird escrita mi carta, yo consiento en que usted
haga de ella lo que guste: 6 guardarla para si, 6
rasgarla, 6 dejar que el publico la lea.

Desde luego el titulo de AHimno me desagra-
da. Un himno es un himno, y catorce sonetos
son catorce sonetos. Ademas, el ir dirigidos 4 /z
carne presupone cierta trascendencia teologica
4 filosofica que los sonetos apenas tienen.

Los enemigos del alma son tres: mundo, demo-
nio y carne. Y fuerza es confesar que todos los
hombres, salvo raras y dichosas excepciones, esta-
mos empecatadillos y entonamos himnos en loor
de uno de estos tres enemigos, cuando no de los
tres 4 un tiempo; pero debe notarse que, 6 bien
no caemos, por extraviados 6 ilusos, en que ha-
cemos semejante elogio, 6 bien aparentamos no
caer, envolviendo nuestro consciente proposito
en delicada hipocresia. El elogiar con premedi-
tacidn 4 tales enemigos implica un descaro que
repugna 4 las creencias religiosas de la gran ma-
yoria de los espaiioles, los cuales son, ¢ se supo-
ne que son catolicos.

Ya se entiende que, partidario yo del arte por
el arte, he de prescindir y prescindo de toda re-
ligion positiva y de toda moral que en ella se
funde, para juzgar una composicién poética. De
lo que es dificil prescindir es de la moral uni-
versal que coincide con la belleza artistica, y de
algunas conveniencias sociales, que son ineludi-
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ble requisito para que esa belleza artistica se
produzca sin que lo estorbe la disonancia entre
la obra del poeta y las costumbres, los usos, y
hasta, si se quiere, las preocupaciones y los disi-
mulos de la sociedad en que el poeta vive.

Atin voy mds alld en el guidlibet audendi. Su-
pongo que el poeta se rebela contra esos usos,
costumbres y creencias, porque los considera
malos ¢ tontos. No por eso he de escandalizar-
me. Antes bien, aplaudiré al poeta como poeta,
si impugna con primor y con brio lo que yo crea
mds santo, aunque yo, pongo por caso, Como €a-
télico, considere que él, como impio, acabard, en
castigo de sus bien rimadas blasfemias, por arder
eternamente en lo mds profundo del infierno.

Asi me sucede con el Himno ¢ Satands, de
Carducci. Sin dejar de creer en todo lo que en-
sefia la Doctrina cristiana, los hombres, en mi
sentir, pueden haber inventado ¢ descubierto la
polvora, la imprenta, la brujula, el pararrayos,
el telégrafo, el teléfono, la fotografia, la mecdni-
ca celeste y la terrestre, las estrellas mds remo-
tas, los microbios y el protoplasma: pero, si al-
gun poeta entiende de buena fe que Dios se
oponia 4 que inventdsemos y descubriésemos to-
das esas cosas, que quizd hagan la vida menos
aburrida y amarga, y que con auxilio del diablo
las hemos inventado y descubierto, mejorando
y sublimando nuestra condicién, yo le aplaudo
si compone un himno 4 diablo tan benéfico, 4
quien llama él Satands porque se le antoja, y 4
quien seguiré llamando energia y luz interior
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que pone Dios en el alma, hecha 4 su imagen y
seniejanza.

En anidlogo sentido comprendo yo que se
componga un Himno & la carne, el cual me gus-
te tanto 6 mas que el Himno al demonio de Car-
ducci. Si entendemos por carne la sustancia or-
ganizada y viviente de que se vale el Artifice
supremo para revestir de forma sensible su idea,
haciendo patente la hermosura, ya por opera-
cion de naturaleza, ya por intervencion de la
voluntad y del entendimiento humanos, que pu-
len, acicalan y asean lo que naturaleza prepard
y dispuso cual primitivo bosquejo, declaro que
el Himno @ la carne me parece muy bien, pres-
cindiendo del titulo, porque ni las nubes nacara-
das, ni la cdndida luna, ni el sol, ni las flores, ni
los verdes bosques, ni los lozanos verjeles, ni
nada de cuanto he visto y veo por esos mundos,
es mds hermoso que una mujer aseada y hermo-
sa. Y es ello tan indiscutible que, para expresar
materialmente los mas altos objetos, potencias y
virtudes, les damos forma de mujer. Y asi la
fama, la patria, la religion, la ciencia, la filosofia,
la justicia, la fe, la caridad y la esperanza, se
representan como otras tantes guapisimas se-
fioras.

Pero'su himno de usted (sigamos llamdndole
himno), no se mete en tales honduras. Mejor
seria apellidarle himno 4 la Pepa, 4 la Juana 6 4
la Francisca, de cuya carne gusta usted. La ge-
neralizacion filosofica ¢ teoldgica solo estd en el
epigrafe.
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Y lo peor que yo noto (admirando mas la ins-
piracion y la habilidad poéticas, que no faltan 4
usted aun errando el camino) es que usted ana-
liza y resta en vez de sintetizar y afiadir,al ir
ponderando sus deleites amorosos. Pues qué,
ino es mds que la carne lo que enamora 4 usted
en su innominada querida? Nunca ni el mds ma-
terialista de los poetas gentiles, sustrajo tanto
del amor los elementos no materiales, que le
idealizan y hermosean, y le redujo al mero con-
cepto de la lascivia, como si fuera amor de pe-
rros 6 de gatos. Y como usted no hace la sustrac-
cion y el despojo por vehemencia afrodisiaca,
sino por preocupacion de escuela ultra-natura-
lista, los versos, ni siquiera resultan fervorosos
de libertinaje, sino frios, afectados y artificiosos,
con refinamientos de sensualidad enfermiza, que
apela 4 espejos y 4 otras diabdlicas travesuras.
Parece lascivia de viejo, v, por consiguiente,
falsa, pues usted es mozo.

Prescribe Horacio que no se hagan ciertas co-
sas delante del pueblo:

Nec filios coram populo Medea trucidet:

y lo que Horacio prescribe para lo tragico debe
aplicarse 4 lo erdtico también. No conviene in-
troducir al pueblo en la alcoba ni imitar al rey
de Lidia con Giges. Contra esto peca usted, no
pasando de ligero, sino deteniéndose en porme-
nores con exceso de morosa delectacion. No cae
usted en que ciertos actos tienen mucho de gro-
tescos, si no van acompafiados de misterioso re-
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cato. Y esto, no porque seamos cristianos, sino
en la risuefia religion gentilica, en que, segun
usted asegura, Citerea prevalece. Asi es de ad-
vertir que los poetas mds libertinos de la docta
gentilidad nos dejaban 4 la puerta de la camara
nupcial, si trataban el asunto por lo serio. Sélo
cuando querian hacer reir lo describian todo. E1
cisne venusino dice desvergonzadamente los es-
timulos de que se valia la vieja berrionda, mien-
tras que de Glicera sdlo nos dice que le aguarda
en estancia perfumada; y ¢l va 4 verla, invocan-
do 4 Venus para que le acompaiie y traiga con-
sigo al Amor.
«T'rae al muchacho ardiente,

y 4 las Gracias, la ropa desceiiida,

y 4 Mercurio elocuente,

y de ninfas seguida

la Juventud sin ti no apetecida»;

pero, en cuanto Horacio entra 4 ver 4 Glicera,
con todo este cortejo, nos da con la puerta en
los hocicos, y acaba la oda, sin que nos cante ni
nos deje ver lo que pasa dentro. Ya nos lo pre-
sumimos. :

Lo antiestético del goce de amor, patentizado
por el arte y descrito con circunstancias menu-
das, se ve hasta en los poemas mds primitivos.
Sube Juno 4 la cumbre del Gdrgaro, adornada
con el cinto de Venus, que la hace irresistible;

«... alli el deseo,
alli la dulce persuasion estaba,
que 4 los mds cuerdos la prudencia roba.»
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Jtpiter pierde la suya, requiebra 4 Juno y
quiere al punto gozarla; pero antes, €l y ella se
envuelven en nubes doradas y densisimas, que
ningun Dios ni el Sol omnividente traspasa, y
que Homero cuida bien de no traspasar, respe-
tando el pudor y el decoro de la dichosa é in-
mortal pareja.

El tdlamo de los dioses, el de los héroes, y
aun el de cualquier hombre que se respeta, han
de estar rodeados de impenetrable misterio. La
prueba mds evidente por donde Penélope reco-
noce 4 Ulises, es porque éste le describe su tdla-
mo, que solo ¢l habia visto entre los varones
todos.

El espiritu de usted es recto por naturaleza y
estd sano: pero yo advierto en el /7mno insanos
extravios y disparatadas disonancias. No extraiie
usted que lo atribuya 4 la vaga leccion de malos
libros franceses, de los que estan de moda, de
cuyo pesimismo, naturalismo falso y caprichosa
impiedad, se hace usted eco. Usted, de por si,
seria como Dios manda.

Supone usted que la religion de Cristo conde-
na la carne, y luego dice usted para si: pues voy
4 glorificar la carne, rebelindome contra la reli-
gion de Cristo. Parte usted de un error, funda-
do en el doble sentido de la palabra carne. Sin
presumir de teologo, sino como hombre de
mundo, lego y profano, aunque no olvidado del
Padre Ripalda, que aprendi en la escuela, digo
que no tiene usted razon. La carne, considerada
como enemigo del alma, es la concupiscencia,
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es el vicio, es la lujuria, que toda religién, no
s6lo la de Cristo, condena. Pero la carne, el
cuerpo humano, considerado como obra de Dios,
idonde estd condenado? El Verbo se hizo carne,
y con cuerpo humano subié al cielo. Todos, se-
gun nuestra fe, hemos de resucitar con carne, y
los cuerpos de los bienaventurados han de ser
muy hermosos y gloriosos. Lo primero que man-
da Dios al hombre y 4 la mujer es que crezcan,
se multipliquen y llenen la tierra. ¢Cémo, pues,
ha de suponerse que Dios condena el amor se-
xual cuando ordena que nos multipliquemos? El
ascetismo, la vida penitente, la virginidad como
la mds perfecta condicidén, no son tampoco ex-
clusivos ideales cristianos. En todas las demds
religiones se da algo semejante. En la gentilica,
por ejemplo, hubo coribantes y vestales.

Lo que exigen la religion cristiana, y toda re-
ligion moral, y hasta sin religion y sin moral, la
estética y el decoro, es el recato. En la natura-
leza de las cosas estd que sea comica, y no se-
riamente bella, la exhibicion 6 la representacion
del abrazo amoroso, mds 6 menos apretado. Si
el cinico Crates se une en ptiblico con Hiparca,
4 pesar de la licenciosa libertad de Atenas, los
pilluelos de la calle le silban y escarnecen. Sélo
en Otahiti, cuando llega alli el capitdn Cook, se
toma por lo serio el hacer en publico tales actos
como ceremonia religiosa.

Fuera de estos casos rarisimos, lo general es
que el sigilo y el secreto presidan 4 los amores.
Jtpiter, aunque era tan desaforado y tan pro-
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penso 4 ponerse el mundo por montera, satisfa-
ciendo su regalado gusto, elige para unirse 4 la
ninfa Maya, haciéndola madre del dios de la elo-
cuencia, inventor de la lira, alma de la danza,
una noche obscurisima y un antro nemoroso y
esquivo; y aun todavia, para ocultar mejor su
unién 4 los dioses y 4 los hombres, les infunde
antes dulce suefio. Jano bifronte, no menos pre-
cavido y ptdico, cuando se propone dar ser d
los briosos primitivos pueblos de Italia, se une
4 la gigantesca ninfa Camesena, en la desierta
cumbre del Apenino, y circunda el agreste y
amplio tdlamo de tenebrosas tempestades.

En resolucion, ya que seria cuento de nunca
acabar el ir citando sucesos semejantes de hom-
bres y dioses, yo vuelvo 4 prescindir de religion
y de moral: no echo sermén, aunque ya estamos
en Cuaresma; pero tratindose de arte, jcomo
prescindir de lo artistico? No es artistico el des-
cribir prolijamente los placeres de la alcoba.

Admirable es la belleza del cuerpo humano.
En otros mundos, sujeta la materia 4 otras con-
diciones y con otra conformacion los sentidos,
iquién sabe como podra ser la aparicidn sensible
de la belleza? Esto es lo relativo. Pero la esen-
cial y sustancial belleza que se nos revela en el
Apolo de Belvedere y en la Venus de Milo, es
la belleza absoluta. Todo entendimiento, capaz
de comprenderla, aunque venga del mds extrafio
y lejano mundo de cuantos pueblan el éter, lo
reconocerd y lo proclamard como nosotros.

Si imaginamos vivos, y no de marmol, sino de
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carne, 4 la Venus y al Apolo, hombres y mujeres
los contemplardn con pasmo y se podrdn ena-
morar de ellos; pero seria grosero no ver en
tanta animada hermosura sino un instrumento
de material deleite. Habria en ello algo de pro-
fanacion sacrilega, no ya en virtud de la religion
del espiritu, sino del respeto hasta religioso que
la materia misma, tan bien organizada, debe in-
fundir.

Ya usted notard que, en realidad, yo no voy
contra usted en lo que digo. Voy contra la es-
cuela mal llamada naturalista, que le pervierte
y extravia. Si usted no valiese ya mucho y si no
prometiese mds de lo que ya vale, no me mos-
traria yo severo.

Demos por seguro que no hay bien, ventura,
ni goce mayor que el de los amores; pero itodo
bien, todo goce es para referido 6 representado
estéticamente por lo sublime? Esta es la cues-
tion. Este es el error del naturalismo; error que
se ve mas claro atin en las desventuras que en
las venturas. Sobre la muerte de un amigo, so-
bre la ruina de la patria, sobre los suplicios y
trabajos de un apodstol, esta bien escribir ele-
gias. Pero desventuras son, y no menores, que
se le pudran las narices al Dr. Pangloss, que a
otro le dé tifia y se le caiga el pelo, que 4 otro
le sobrevenga una debilidad en las encias y es-
cupa los dientes y que 4 otro le ocurra cada tres
dias una indigestién molesta y apestosa, y sin
embargo, ison estos percances a proposito para
componer versos elegiacos? Nosotros, en la vida
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real, nos compadeceremos en extremo del pa-
ciente, aunque solo sea prdjimo, y no amigo 6
deudo; pero si hablamos en verso heroico de lo
que acontece, haremos reir en vez de llorar.

Es indudable que hay desventuras y venturas,
triunfos y derrotas, dolores y placeres grandisi-
mos que en la vida real se lamentan 6 se cele-
bran; pero sobre los cuales hay que pasar con
rapidez en la representacion artistica, si no que-
remos hacer reir con ellos.

Asi, Ariosto, por ejemplo, no seria por su afi-
cién 4 lo moral y a lo decente, sino por estas
reglas de estética, mds 6 menos reflexiva ¢ irre-
flexivamente percibidas, por lo que no cuenta
con circunstancias intimas lo que pasa entre An-
gélica y Medoro; pero cuando quiere dar en lo
grotesco y provocar 4 risa, lo cuenta todo sin
aprension. Asi, en el caso del viejo nigromanti-
co 6 magico que adormece con sus malas artes
a la hermosisima dama y la tiene 4 su talante.
El chiste estd en que el nigromaéntico, con toda
su magia, si bien adormece 4 la dama, no atina
4 despertar en €l 6 4 resucitar algo que hacia
afios dormia ¢ estaba muerto, y se lleva un chas-
co feroz, quedando en salvo la honestidad y en-
tereza de la dama, con apacible risa y jubilo de
los lectores. Si el Ariosto hubiera tratado el su-
ceso tragicamente, lo hubiera errado.

Yo no recuerdo haber leido escena tan viva
como la del nigromdntico, referida con épica
dignidad y que produzca efecto, sino una en £/
Bernardo de Valbuena; pero esto se explica,
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porque va todo acompainado de un poderoso
elemento fantdstico que lo dignifica, lo hace
simbolico y hasta le da un valor moral. Hablo
del tremendo lance de Ferragut con la hechice-
ra Arleta. El héroe penetra en el maravilloso
palacio tan estupendamente rico. La gallarda,
joven y elegante princesa le recibe 4 solas y se
entrega. Una sola ldmpara de extrafia luz ilumi-
na la estancia, y sobre todos los objetos derrama
encantados resplandores. Pero cuando la luz de
la ldmpara oscila, la portentosa beldad de la
princesa se confunde; los perfiles, las sombras,
los colores, todo se altera y se combina por tal
arte, que Ferragut se asusta y cree tener un
vestiglo entre sus brazos. Vuelve la luz 4 arder
sin oscilacion y la princesa recobra sus admira-
bles atractivos. La luz, al fin, se apaga, y Ferra-
gut se encuentra en inmunda caverna y entre
los brazos de horrible y asquerosa vieja, cuya
fealdad abominable ve 4 la luz de la luna, y cu-
yos secos brazos y cuyas manos, 4 modo de ga-
rras, le retienen sin dejarle escapar.

Dird usted acaso que en sus sonetos hay algo
parecido 4 la moral de la fabula de la hechicera
Arleta; que de ello dan prueba las cuatro ulti-
mas palabras del ultimo soneto ;Qué tétrica es la
vida! Pero yo, en honor de la verdad, no descu-
bro dicho sentimiento en usted, y si le descu-
bro, es expresado débilmente y como ahogado
en los pormenores que preceden 4 las dichas
cuatro palabras.

No hay en el himno nada semejante 4 lo que
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hay en casi todos los poetas libertinos 6 epicu-
reos de todos los tiempos; aquel sentimiento te-
rrible que asalta el dnimo de ellos en medio de
sus deleites; que hace exclamar 4 Lucrecio:

..;Medio de fonte leporum
Surgit amari aliquid quod in ipsis flovibus angat;

que mueve 4 Catulo, entre los brazos de Lesbia,
cubriéndola de besos, en noches consagradas al
amor, 4 pensar en aquella perpetua noche que
tenemos que dormir todos,

Nox est perpetua una dormienda,

y que lleva & Musset 4 hallar en el fondo del
vaso de los placeres el hastio que le mata, 4 La-
martine 4 suspirar por el amor ideal que no tie-
ne nombre ni objeto en la tierra, y 4 Espronce-
da 4 pedir un bien, una gloria que ¢l imagina, y
que en el mundo no existe, y 4 desesperarse
porque palpa la realidad, odia la vida, y solo cree
en la paz del sepulcro.

No hay en el himno esta contraposicion entre
el placer ruin é incompleto de la tierra y la in-
finita aspiracion del alma; pero hay algo mids té-
trico; algo que se deplora en todos los natura-
listas, ya escriban en prcsa, ya en verso: lo mis-
mo en Zola que en Rollinat.

La pintura minuciosa, vehemente y sobrado
material de la pasion, convierte su fisiologia en
patologia; hace pensar, no en robustez y energia,
sino en desequilibrio de facultades, en el hospi-
tal 6 en el manicomio.
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No ya el amor de un hombre-y de una mujer,
ambos de carne y hueso, sino el amor de un
santo 6 de una santa hacia Dios, resulta enfer-
medad; caso de neurosis, hiperestesia, ninfoma-
nia 6 satiriasis mds 6 menos alambicada.

La cuestién queda discutida de sobra. No me
hubiera detenido tanto si, por una parte, no es-
timase mucho el ingenio de usted y no sintiese
sus extravios, y si, por otra parte, no viese yo
en estos extravios el resultado de malas teorias
estéticas, y de una escuela de moda que es me-
nester combatir.

Sélo afiadiré ahora algunas explicaciones so-
bre la acusacion implicita en la dedicatoria auto-
grafa que pone usted al ejemplar del Himno & la
carne que me ha destinado. No sin intencion
viene este ejemplar para el traductor de Dafnis
y Cloe. ;Quiere usted dar 4 entender que quien
ha ‘traducido aquella novela debe aplaudir el
Himno & la carne?

La consecuencia estd mal sacada. Aun supo-
niendo que Dafnis y Cloe tenga cuantas faltas yo
censuro, no se ha de inferir que por haber yo
cometido esas faltas no las pueda y deba recono-
cer como tales. Malo es ser pecador, pero es pé-
simo jactarse del pecado y procurar que se tome
como primor y acierto.

La diferencia, sin embargo, es grandisima.
Daffnis y Cloe viven hace catorce 6 quince siglos;
son paganos, estdn en cierto campo ideal, pasto-
ril y primitivo. No choca el que se desnuden,
como cuando se desnudan un caballero y una
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dama de ahora, quitdndose la levita, pantalones,
corsé, etc. En fin; es otra cosa.

El naturalismo de la novela es, ademads, ente-
ramente contrario al de los sonetos de usted.
Hay en el naturalismo de Dafnis y Cloe una con-
dicién sobrenatural ¢ fantdstica que cambia su
condicion. El dios Amor, el dios Pan y las Nin-
fas, por no interrumpida serie de milagros, con-
servan inocentes 4 los dos partorcillos, hacen
que se amen, los dotan de hermosura mds que
humana, que no marchitan las inclemencias del
cielo: ni los vientos, ni el sol, ni el calor, ni el
frio.

La descripcion poetizada de las alternadas es-
taciones del afio, de la rustiqueza selvdtica y de
una imaginaria vida pastoril de color de rosa, y
que no se da en el mundo real, prestan 4 todo el
cuadro, y aun 4 las mds vivas escenas, cierto
velo 6 esfumino aéreo que no las hace tan sko-
cking. Y, por ultimo, aunque se funde el amor
de Dafnis y Cloe en la material hermosura de
ambos, en su contemplacion, y hasta en el deseo
de lograr su posesion por completo, todavia, 4
par de este deseo, hay una amistad, un afecto
entrafiable, una terneza pura en ambos pastorci-
llos, que evitan el que sea su amor mera lascivia,
y que le purifican y realzan.

Recuerde usted que Dafnis aprende al cabo
cudl es el verdadero fin de amor, y, 4 pesar de
su pasion, se domina por temor de lastimar 4

Cloe, y no la hace suya hasta después de la
boda.
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En suma, y para no cansar, yo no me defiendo
de haber traducido el libro de Longo, aunque en
Francia le tradujo un obispo. Quiero suponer, &
quiero afirmar y confesar que hice mal. Valgd-
monos de un simil. Sea como si yo expusiera al
publico esculturas lascivas; pero de esto 4 expo-
nerme yo mismo como actor, me parece que
dista mucho.

Por tltimo, se ha de notar que la novela de
Dafnis y Cloe no quiere ser seriamente sublime,
sino que, por cierta malicia candorosa y cierta
amaifiada inocencia, propende 4 difundir regoci-
jo en quien lee, lo cual podra ser censurable por
el lado de la moral, pero no es antiestético, que
es de lo que aqui tratamos.

Si usted, en otro tono mds ligero, risuefio y
jocoso, hubiera escrito catorce sonetos, catorce
veces mds verdes atin, como yo soy viejo peca-
dor, y nada tengo de misionero, respecto 4 la
moral y 4 la decencia me hubiera callado; pero
en punto 4 estética, hubiera echado 4 usted mi
absolucidn, y, si los sonetos alegraban las pajari-
llas, hubiera concedido 4 usted indulgencia ple-
naria y hasta hubiera aplaudido.
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DV‘I querido amigo: La carifiosa carta de us-
@Q( ted me mueve a escribirle de nuevo, y
no poco. :

Si usted no hubiese escrito ya en verso y en
prosa muchas cosas buenas, y si usted no diese
esperanzas fundadisimas de escribir otras mil in-
finitamente mejores que los catorce sonetos, ten-
dria usted razon en decir que yo le mataba. Pe-
ro si usted escribe bien, y si ha de escribir me-
jor, y si ha de ser, pues no creo que me engane
la simpatia, uno de nuestros mds fecundos y ame-
nos ingenios, iqué importa que yo hable mal de
los catorce sonetos compuestos por usted en al-
gunas horas de extravio?

Yo, aunque sea repetirlo por tercera 6 cuarta
vez, no voy contra los catorce sonetos, sino con-
tra la mala teoria estética que, nublando el claro
entendimiento de usted, se los ha inspirado.

Yo reparo, tal vez por demds, en el pro y en
el contra de cuanto digo, y nada afirmo con aque-
lla decision que se impone. De aqui que me acu-
-sen de escéptico. Fdcil me seria pasar por dog-

2
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mitico, si prescindiese yo de lo que me dicta la
conciencia; pero, como no prescindo, soy 6 paso
por escéptico, 4 fuerza de ser concienzudo.

Digo esto, porque al censurar los catorce so-
netos de usted, me han asaltado en tropel no po-
cas dudas y dificultades que deseo exponer aqui,
aunque no logre resolverlas y todas se queden
en pie.

Necesito, ademads, escribir esta segunda carta
para disculparme de no rasgar la primera; por-
que, después de la longdnima docilidad con que
se somete usted 4 mi censura, tal vez acerba, y
me la paga en alabanzas, parece ruindad en mi
el que mi censura se haga publica, y el que, sien-
do yo, por lo comtn, indulgente y hasta lisonje-
ro con los extranos é indiferentes, me extreme
por la severidad con usted, 4 quien cuento entre
mis mejores amigos.

Vilgame para explicacion de mi conducta que
la indulgencia debe recaer sobre el zon plus uitra
de lo que produce cada uno. No hay que podar
el quejigo, porque, a pesar de la poda, siempre
dard bellotas dsperas y no dulces almendras. De
mal drbol no se espere fruto sazonado y sabroso.
Y asi, siguiendo esta comparacion de los frutos,
y convirtiendo imaginariamente cada soneto de
usted, pongo por caso, en un melocotén, yo en-
tiendo que usted debe darlos mejores, y que aun
los catorce, de que tratamos aqui, serian exqui-
sitos, si el moscardon 6 avechucho del naturalis-
o, que vaga por el aire, no hubiera clavado en
ellos el aguijon y depositado alli venenosos hue-
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vecillos que se convierten en gusanos y podre-
dumbre. Lo que hago, pues, es osear el avechu-
cho para que no inficione otros nuevos frutos.

* Dada ya 4 usted la satisfaccion que le debo,
voy 4 decir algo acerca de las dudas y dificul-
tades.

Y es la primera duda la de si seré yo tan cru-
do censor de los sonetos porque la vejez me in-
funde aborrecimiento al Amor: pero la duda se
disipa pronto, y creo que mi profundo respeto y
mi ardiente devocion al Amor son los que me
inspiran.

Los catorce sonetos rebajan las obras de esta
deidad 4 mera funcién fisiologica, y el brio de
las descripciones no las eleva, sino que les pres-
ta ciertos visos de patologia, que, 4 mds de ha-
cerlas bajas, las hace insanas.

Es cierto que lo contrario debe de ser peligro-
so y seductor; pero consuela y no deprime. Trae
Byron, en el Don Fuan, una jocosa diatriba con-
tra Platon, echdndole la culpa de las pecamino-
sas relaciones de su héroe con dofia Julia. Yo
mismo, aunque disto mucho de ir tan lejos como
Byron en la malicia anti-platénica, me pasmo y
veo con mds incredulidad que fe los anchos li-
mites que pone, verbi gracia, el conde Baltasar
Castiglione al platonismo puro.

El beso en la boca, segtin €], es todo espiri-
tual: es ayuntamiento de almas, en prueba de lo
cual se alegan muy sutiles razones que no me
convencen. Ni vale para ello la grave autoridad
del mismo Platén, de quien nos cuenta el Con-
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de que, divinamente enamorado y besando 4 su
amiga, sinti6 una vez que el alma se le vino 4
los dientes para salirse del cuerpo.

A tales accidentes confieso que debemos dar
explicacion menos metafisica; mas no por eso
debemos quitar del amor todo lo metafisico, tras-
cendente y divino. El amor nuestro se iguala
entonces al de los animales. Los refinamientos,
las elegancias, los materiales primores de que le
rodeamos, le quitan naturalidad y no le afiaden
belleza. Y la exageracion y violencia del sentir,
en vez de magnificarle y corroborarle, le ponen
enfermo y le dan un aspecto diabdlico, deliran-
te y ligubre. Se diria que las pasiones y opera-
ciones de nuestro ser se resisten d ser atribuidas
y sujetas 4 leyes fisicas sdlo, y asi, al apartar del
efecto toda causa ¢ influjo divino, se le atribui-
mos infernal 6 endemoniado.

No llega usted d este punto del satanismo, y
mds vale asi. Se queda usted en menos de la mi-
tad del camino, y por usted lo celebro.

En cuanto 4 los catorce sonetos, serian esté-
ticamente mejores si fuesen satdnicos.

Yo comprendo 4 Baudelaire, y en cierto mo-
do le admiro, aunque me disgusta. En su inspi-
racién depravada, sombria y terrible, hay algo
de verdad, aunque exagerada por la farsa tenaz
que ¢l mismo se impuso para ser mds original,
para asustar al linaje humano y para contristar
y meter en un puilo el corazon de cada burgués
honrado y sencillote, en cuyas manos cayesen
sus Zlores del mal. Pero usted no pretende ha-
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cer el bu, ni pasar por originalisimo, siendo raro
y extravagante. De ello me alegro, aunque los
catorce sonetos, por falta de una intencidn, si
perversa, decidida, se queden en el limbo, y no
suban al cielo, ni bajen al infierno.

Dice Foscolo que el Petrarca cubri6é con un
velo candidisimo al Amor, que andaba desnudo
por Grecia y en Roma, y asi le volvid al regazo
de Venus Urania. Desde entonces, acaso desde
antes, no se puede hablar seriamente del Amor,
trayéndole 4 la tierra, prohibiéndole recordar su
cielo, y arrancdandole la vestidura. Cuando esto
se hace, resulta el sacrilegio, que no se motiva
ni funda bien, 4 no seguir el poeta las huellas de
Baudelaire, y entregarse al diablo.

Y ahora ocurre otra duda. iCémo es que hay
versos eroticos, harto libres y desenvueltos, que
el moralista, aunque no sea muy rigido, sin ape-
lacidon condena, que toda sefiora ¢ sefiorita bien
criada no puede oir sin enojarse y ruborizarse, y
que, sin embargo, nos gustan mucho 4 los pro-
fanos? Sirvanme de ejemplo no pocas canciones
de Béranger. Yo presumo que esto consiste en
el tono. El refran lo dice: Cest le ton qui fait la
chanson. La alegria, la ligereza, el aire improvi-
sado ¢ irreflexivo lo disculpa todo. Se diria que
estos poetas, alegres y desenfadados, dejan tran-
quilo en su cielo al Amor primordial y unigéni-
to, y, si toman de él varias prendas, es para ador-
nar 4 los Amorcillos terrestres, hijos de las nin-
fas, con los cuales no disuenan las libertades y la
carencia de misterios.
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De esta suerte, y no con tono herdico y pom-
poso, la Estética no repugna, aunque la Moral
frunza las cejas, que el poeta, velando un poco,
no pardandose en pormenores, y dejando enten-
der mucho por medio de rodeos y dobles senti-
dos, nos cuente 6 nos cante algunas travesuras.
Harto sé que la eutropelia del P. Boneta no per-
mite tanto; pero yo confieso que lo permite la
mia. Entiéndase, con todo, que para que estéti-
camente gustemos de versos asi los mismos pro-
fanos, es menester que un dejo del verdadero
amor, de ternura y de otros bellos sentimientos,
difunda en el cuadro que el poeta nos trace al-
gunos resplandores de la luz del cielo. Catulo
amaba 4 Lesbia con el alma, plus quam se atque
suos amavit omnes, y lo recuerda y lo confiesa
hasta cuando ya Lesbia le es infiel; y lo mismo
acontece 4 Béranger con Liseta, hasta cuando le
dice, al verla con tantas galas, que ya no es Li-
seta y que no debe llevar aquel nombre. A pe-
sar de la regocijada liviandad de ambos poetas,
no es la carne solo lo que los enamora.

Infiero yo de cuanto va dicho la necesidad,
moral y estética, de que en toda poesia de amo-
res intervengan cielo y tierra y concurran lo es-
piritual y corpdreo; esto ultimo velado por el
pudor, sobre todo cuando se quiere que sean
grave el tono y elevado el estilo.

Se cita mucho la definicion que del orador da
Quintiliano. Dice que ha de ser vir bonus dicendi
peritus; pero se ignora ¢ no se recuerda que los
griegos exigieron antes para el poeta, como re-



MORAL Y ESTETICA 23

quisito indispensable, la misma calidad de ser
varén excelente. Acaso Quintiliano no hizo mds
que ampliar la exigencia de los griegos y com-
prender en ella 4 los oradores. Como quiera
que sea, es lo cierto que la poesia, aun para los
que seguimos la doctrina del arte por el arte, no
es, en el mds lato sentido, independiente de la
moral. No se pone 4 su servicio ni la toma como
fin, porque su fin estd en ella: pero la poesia, si-
guiendo desembarazada y libre por su camino,
si es de buena ley y de alto vuelo, al llegar 4 su
término, tiene que parar en la moral mds per-
fecta y pura que se concibe en la época en que
el poeta vive, 4 no ser que éste, lleno de aliento
profético, suba mds alto y columbre y revele
mas bellos ideales. Esto significa la excelencia
moral que los griegos requerian en el poeta,
aunque careciese de aquella voluntad perpetua
y constante que constituye la virtud prdctica en
todos los actos de la vida, 6 aunque no fuese ni
héroe ni santo.

Infiero yo de lo expuesto que el amor entre
hombre y mujer, cuando no es s6lo material, no
va contra la moral, sino que ésta le sanciona. La
poesia ha hecho de ¢l su principal asunto, asi en
cantos liricos como en narraciones, desde las
edades mds remotas hasta nuestros dias.

Es mds: la poesia erdtica es tan bella, enten-
dida y realizada asi, que, lejos de condenarla, la
religion, por severa y espiritual que sea, ha so-
lido valerse de sus frases vehementes y de sus
acentos apasionados, para expresar los éxtasis y
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arrobos misticos, y los mds sublimes misterios,
aspiraciones y raptos del alma hacia lo infinito y
lo eterno. Testimonio de esto da, en la antigua
India, aquella égloga bellisima en que Yayade-
va pinta los amores de la gentil pastora Radha
y del Dios Crishna, que toma la figura del pas-
tor Govinda para enamorarla: y no menos bri-
llante testimonio da entre nosotros £/ Cantar de
los cantares, donde los terrenales amores de Sa-
lomén y de la Sulamita vienen d sublimarse y 4
convertirse en los de Cristo con la Iglesia, y en
los del alma con su Hacedor.

Tenemos, pues, la poesia erdtica, siempre que
se guarde en ella el debido decoro y no se la
prive del elemento espiritual, no s6lo tolerada,
no sblo permitida, sino hasta canonizada. No ya
con significacion mistica como San Juan de la
Cruz, sino dirigiéndose 4 mujeres, que fueron 6
que se supone que fueron de carne, varones pia-
dosos, como Fr. Luis de Leon y Fr. Diego Gon-
zdlez, han compuesto versos amorosos.

Lo mejor es seguir tan buenos ejemplos. Solo
se oponen 4 que los sigamos la ultima moda de
Paris, el afin de singularizarnos y el temor de
ser como cualquiera otro, tomando la senda tri-
llada y empledndonos en asuntos que se imagi-
nan agotados ya, y sobre los cuales nada puede
decirse si no repetimos lo que otros dijeron.

Crea usted que este temor es vano. No bus-
que usted la originalidad, y ella vendrd 4 bus-
carle. Sea usted natural y espontdneo, y pondrd
usted en cuanto escriba el sello de su persona, y
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serd sana y limpiamente original, sin darse 4 to-
dos los diablos y sin caer en las demencias fiine-
bres que en Francia se usan.

Inagotable fébrica y rico emporio de ideas es
Paris. Necesario y bueno es tomar de alli lo que
conviene; pero haya tino y juiciosa eleccion en
lo que se tome.

Cierta poesia no es ya erdtica, sino crapulosa
y nauseabunda. Entre las causas que concurren
4 dar ser 4 esta poesia, ademas de las ya mencio-
nadas, entra una vanidad pueril de que el poeta
no se da cuenta 4 veces. Figurémonos al poeta
en Paris. Su prurito serd acaso que, en el fondo
de la provincia de donde ha venido, le tengan
por un picaruelo, sibarita alambicado, que logra
venturas superfinas, ni sofiadas en su lugar.
Ademds, todo francés hace sin querer /a reclame.
En Paris se confeccionan los mejores guisos y
se hacen los mds graciosos vestidos y sombreros
para mujeres; es menester, por consiguiente,
que también se crea y se divulgue que en Paris
se entiende mejor el amor y se le condimenta
con aliflos mds picantes y especierias mds ricas
y exoticas. Con este sefiuelo, tal vez, no po-
cos individuos acaudalados de naciones, que en
Francia se tienen entre el vulgo por semi-bdr-
baras, vendrdn 4 Paris, ya que no 4 estudiar en
la Sorbona, 4 aprender pornografia en los cole-
gios de la nueva Babilonia.

No acuso yo 4 ningtin autor francés de que
lleve tal intencion; pero la lectura de sus libros
produce el mismo efecto que si la llevara. Nos
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fingimos por acd, y por muchas otras tierras, un
Paris encantado, donde, si va uno con dinero, se
pasea en los jardines de Armida, desembarca en
la isla de los amores de Camoens, y penetra en
el propio paraiso de Mahoma.

Si el mal se detuviese en esto, yo me callaria;
pero el mal no se detiene. Los poetas crapulo-
sos, como Baudelaire y Rollinat, se hartan y se
hastian de sus goces; sienten aspiraciones infini-
tas, hundidos ya en el fango, y después de haber
renegado de Dios; y aqui te quiero escopeta.
Cada uno de ellos parece un energiimeno. Sus
versos son pesadillas de un ascetismo bastardo y
sin esperanza. Obsesos por el demonio del re-
mordimiento y por otros demonios mds feos y
tiznados, rompen en maldiciones y blasfemias
inauditas. Ya nos aseguran que no hay crimen
que no sean capaces de perpetrar, ya se enco-
miendan devotamente 4 Lucifer, ya aseguran
que quieren imitar 4 Cristo, si bien suponiendo
que lo que Cristo prescribe y recomienda con el
ejemplo es que nos matemos. La muerte es la
unica redencion posible. Ademds, ellos entien-
den que deben matarse en castigo de sus culpas.

7 Va, que la mort soit ton refuge!
& lexemple du Rédempteunr,
ose @ la fois étre le juge,
la victime et ['éxécutenr.

La situacién es tremenda, y empezando por
versos de amor materialista puro, como los ca-
torce sonetos, se viene d caer en ella, mds tarde
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6 mds temprano, 4 no desviarse pronto del mal
camino.

Las visiones de Baudelaire y de Rollinat es-
peluznan y descomponen el estomago; dan ho-
rror y asco: es menester ser valientes y robus-
tos para resistirlas sin vomitar ¢ sin caer des-
mayado. Los suplicios mds feroces que ve Dante
en su /nfierno, las abominaciones y espantos de
los mds ascéticos libros cristianos, como Gritos
del infierno, Estragos de la lujuria, y otros asi, son
nifierias y amenidades, si se comparan con lo
que Baudelaire refiere cuando él mismo se ve
ahorcado, podrido y hediondo, entre una nube
de murciélagos y de grajos que le sacan los 0jos
a mordiscos y picotazos y se le comen por do
mads pecado habia, y con lo que cuenta Rollinat
de aquel gato celoso, que yo sospecho que era
un demonio familiar, el cual arafia y destroza 4
su amiga en sitios tan sensibles y ocultos.

Si tamanas desventuras se tomasen por lo se-
rio, seria cosa de deshacerse en un mar de lagri-
mas, de morirse de pena y de terror entre con-
vulsiones horribles, y de aborrecer toda vida, y
mds que ninguna la sardanapalesca, 4 que se en-
tregaron estos vates ilustres, y cuyos funestos
resultados estamos tocando.

Por dicha, yo me consuelo y tranquilizo con
sospechar que, tanto en el sardanapaleo como en
el lloriqueo, tanto en las culpas como en los cas-
tigos, hay abundancia de filfa y camelo. Ni se di-
vierte uno tanto como dice, ni suele exclamar
de corazon /qué tétrica es la vida! después de ha-
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berse divertido. En ambos extremos hay pon-
deracion jactanciosa: pose y blague. Lo peor es el
pesimismo. Si se adopta para hacer efecto y
darse charol, no tiene perdén de Dios. iPor
qué en odas, en elegias, en coplas, en dramas, en
novelas y aun en gruesos librotes de filosofia,
hemos de angustiar 4 los mortales y quedarnos
tan frescos?

Todos, aunque seamos optimistas, tenemos
ratos, y dias y semanas de mal humor, de triste-
za y de abatimiento. Asi estaba yo, poco ha,
cuando escribia 4 un amigo diplomdtico extran-
jero, 4 quien quiero mucho, una melancdlica
carta. El me contesto, consolandome con discre-
tisimos razonamientos, algunos de los cuales
vienen tan 4 pelo aqui, que voy 4 citarlos en el
propio idioma en que estdn escritos, abusando
quizd de la confianza y rompiendo el sigilo de la
correspondencia.

@A quoi vous sert votre optimisme? (me dice).
Notre maitre le Docteur Pangloss restait ferme
dans la doctrine aprés des accidents bien autre-
ment facheux et malgré le cadeau dont l'avait
gratifi¢ Paquette et dont vous connaissez la gé-
néalogie. (L’optimisme ne servirait-il a rien?
On serait tenté de le croire en voyant que les
pessimistes sont en général de fort bons vivants,
qui s'arrangent une existence trés agréable et
qui sont trés peu pressés de sortir de cette créa-
tion manquée. Leur chagrin est tout en rimes
ou en livres de philosophie, qui n’ont pas d’in-
fluence sur leur conduite journaliere. Scho-
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penhauer n’avait pas l'air de s'ennuyer, si j'en
crois ceux qui I'ont connu. Boudha lui méme est
mort d’indigestion, ce qui peut faire douter de
son ascétisme et de son mépris des choses
créées. ¢Si nous faisions comme eux et si nous
prenions le monde comm’il est, réunisant ainsi
les avantages des deux systémes?»

Estas palabras de mi docto amigo me sugieren
una idea luminosa y salutifera. Seamos optimis-
tas y pesimistas alternativamente. Las cosas,
aunque no crea uno en el determinismo feroz
que nos arrastra al vicio y hasta al crimen, y aun-
que no vea uno siempre desolacién y dolor en
torno suyo, no estdan por eso todo lo bien que
seria de desear. Confesémoslo, pero no nos afli-
jamos demasiado ni menos aflijamos a los demas
hombres con nuestros quejidos y aullos. Convie-
ne, pues, para esto, que nuestro pesimismo, en
vez de ser tragico, sea chistoso y cémico; como
el pesimismo de Voltaire, que en el Céndido hace
que nos desternillemos de risa, 4, mejor aun,
como el de Cervantes, mds gracioso todavia en
el Quijote, y lleno de dulzura y de cristiana re-
signacion, sin chispa de hiel ni de impiedad ni
de odio.

Y si, en el dia de hoy, sin salir de Espaiia,
quiere usted hallar un modelo acabado de este
pesimismo para reir, busquele en los escritos, en
prosa y verso, de Miguel de los Santos Alvarez,
y singularmente en algunas octavas del poema
Maria. El pesimismo se expresa en ellas con
tanto chiste y gracejo, que regocija, en vez de
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desesperar, y hasta se le antoja 4 quienlee ¢ re-
cita aquellas blasfemias, no ya que ¢l debe per-
donarlas propter elegantiam sermonis, sino que
hasta la Soberana Potestad, 4 quien se dirigen,
en vez de castigarlas, las celebra y las rie, como
rie y celebrala madre carifiosa y benigna al nifio
pequeiiuelo y mimado, si la insulta por que no
le da, para que no le hagan dafio, las chucherias
y golosinas que le pide.

En resolucion, y para terminar, en las poesias
amorosas mezcle usted algo del cielo con la. tie-
rra, 4 fin de no hallar ##rica la vide cuando estd
en lo mds florido de sus afios, y en lo demds pro=
cure usted no caer en el pesimismo, y si cae en
él, témplele y endulcele con la risa resignada y
con la burla sin acibar de Cervantes y del anti-
guo amigo de Espronceda. De esta suerte, ya que
no los censores graves; los que no lo son ni tie-
nen autoridad para serlo, en lo amoroso perdo-
nardn 4 usted las verduras, y en lo pesimista las
injurias contra la Providencia, cuyos designios
y planes, que ignoramos y debemos acatar, tal
vez brillan justificados después de tales ataques.

Y con esto termino, augurando 4 usted rica
cosecha de laureles si sigue mi consejo, y reite-
randole que soy su afectisimo amigo.



COLECCION

DE

MANUSCRITOS Y OTRAS ANTIGUEDADES DE EGIPTO
PERTENECIENTES AL ARCHIDUQUE RANIERO

=0 pocos escritores han dado ya noticia de
t esta rica y curiosa coleccion, pero nunca
hasta ahora se habia expuesto toda ella

al ptblico.

A fin de que cualquiera logre enterarse algo
de los objetos que la componen, de su merito y
de su rareza, acaba de publicarse, en esta ciudad
de Viena, un precioso catdlogo ilustrado.

Como los objetos son muchos miles, no es po-
sible que todos estén estudiados y descritos en
el catdlogo. Este, no obstante, es un tomo en
cuarto mayor, de 292 pdginas, letra muy. meti-
da, con veinte ldminas y noventa imdgenes y
facsimiles intercalados en el texto, y contiene la
descripcion de mds de mil cuatrocientos objetos.

Lejos de ser todos de la misma época, es tan
varia su antigtiedad, que el origen de algunos se
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remonta catorce siglos antes de Cristo, mientras
que los mds modernos son del siglo x1v de la
Era cristiana. Todo ello es visible y claro docu-
mento de la civilizacién, no interrumpida por
espacio de 2700 afios, en el pais que riega y fe-
cunda el Nilo.

Como dicha civilizacién ha adoptado, en el
transcurso de los siglos, diversas creencias reli-
giosas, distintos usos, leyes y costumbres y di-
ferentes idiomas en que manifestarse, los obje-
tos, aunque hallados casi todos en el mismo lu-
gar, varian en extremo. Solo por la lengua 6 es-
critura de los manuscritos pueden éstos clasifi-
carse en hierdticos, demoticos, copticos, griegos,
latinos, ardbigos y péhlvicos, 6 sea en la lengua
oficial de los persas en tiempo de los Sasanidas.

Los tltimos vienen 4 demostrar con eviden-
cia que 4 principios del siglo vir de nuestra Era,
el Egipto fué conquistado por Cosroes II, y que
la dominacion persa en aquel pais se extendid
hasta la Nubia.

Por la materia en que los documentos de la
coleccion estdn escritos, también hay notable di-
versidad. Lo que mds abunda es el papiro, desde
los tiempos de Ransés II, el Sesostris de las his-
torias cldsicas. Siguen los escritos en papiro,
después de la conquista de Alejandro Magno, en
el periodo helénico de los Ptolomeos, durante la
dominacion romana y en la época bizantina.

Cuando los drabes se apoderaron del Egipto,
la civilizacion no se eclipsé ni retrocedio, y el
cultivo de la planta de que se saca el papiro y la
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fabricacion del papiro tomaron mayor incremen-
to, proporcionando al Egipto prosperidad y ri-
queza. Las mds importantes fdbricas estaban en
Wasima y en Bura, cerca de Damieta, desde don-
de se enviaba esta mercancia 4 los mds distan-
tes y opuestos mercados: 4 Roma, 4 Constanti-
nopla, 4 Bagdad, y 4 Cordoba.

En la coleccion del archiduque Ranierc hay
papiros escritos en lengua ardbiga, desde la con-
quista muslimica, en el siglo vi1, hasta bien en-
trado el siglo x; los hay del tiempo de los prime-
ros sucesores del Profeta, y de las dinastias de
los Omiadas, Abasidas y Tulunidas.

En el siglo x, 0 tal vez antes, se habia ya ex-
tendido por el Asia occidental y habia penetra-
do hasta el Egipto mismo un poderoso rival del
papiro que habia pronto de vencerle y dar con
¢l por tierra. Era este rival el papel de trapo. A
lo que parece, el papel se conocia y usaba en
China desde la edad mds remota. Los drabes le
importaron en Occidente. La época de este gran
acontecimiento ha venido 4 fijarse, poco ha, con
maravillosa exactitud. Se marca el dia, el mesy
el afio en que fué. Fué el 7 de Julio del afio 751
de la Era cristiana. Los anales ardbigos y los chi-
nos estdn contextes en esto. Kao-Hsien-fa, ge-
neral de Corea, fué¢ vencido por los drabes, que
llevaban por auxiliares 4 los turcomanos, cerca
de una ciudad llamada Kangli, en la orilla del
rio Tharéz. Los vencedores traspasaron las fron-
teras mismas del Celeste Imperio persiguiendo
d los chinos, y les hicieron muchos prisioneros.

3
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Entre ellos habia, por feliz casualidad, algunos
que tenian por oficio hacer papel. Fueron éstos
llevados 4 Samarkanda, donde pronto empeza-
ron 4 ejercer su industria. Los productos de ella
se difundieron, desde Samarkanda, por el Occi-
dente de Asia, por Africa y por Europa. Si tar-
do casi dos siglos en vulgarizarse el papel y en
vencer al papiro, fué porque los primeros fabri-
cantes solo de algoddn sabian hacerle, y les fal-
taba, 6 bien abundaba poco, la primera materia.
Al cabo vino 4 inventarse el hacer el papel de
trapos viejos, y pronto entonces se trasplantd
esta industria 4 otros puntos. La segunda fabri-
ca, de que hace mencién la historia, se estable-
ci6 en Bagdad el afio de 795, reinando el califa
Harun-al-Raschid. No tardé mucho, probable-
mente, en haber también fibricas de papel en
Damasco, y desde alli el papel empez6 @ cono-
cerse en Europa, tomando el nombre de Char-
ta Damascena.

En Egipto, los drabes emplearon ya el papel
desde el siglo 1x, y en la coleccién del archidu-
que Raniero se ven escritos en esta materia, em-
pezando desde dicha época y continuando duran-
te las dinastias de los Ichschidas, Fatimidas, Ai-
jubidas y Mamelukos.

Y lo mds singular, y acaso una de las cosas
que dan mds precio 4 esta coleccion, es que, no
sélo hay manuscritos en papel, sino que eviden-
temente hay también papeles, grabados ¢ im-
presos, que datan del siglo x. Los drabes no se
limitaron 4 traer el papel desde la China, si no
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que, por lo visto, trajeron también el arte de la
imprenta antes de que Gutenberg le inventase.
Ya se entiende que esto excita la curiosidad y
el asombro, pero en manera alguna disminuye
la gloria de Gutenberg, como no quita 4 Colén
la gloria de haber descubiertola América el des-
cubrimiento muy anterior y harto infecundo de
los islandeses.

Como quiera que sea, en la coleccién del Ar-
chiduque hay no pocos papeles impresos, com-
pletamente como los imprimian los chinos, y que
son de mediados del siglo x.

El papel manuscrito es en la coleccidn, segtin
es natural, mds antiguo que el impreso.

El primero, por orden cronolégico, entre los
estudiados ya, es una carta, en cuya direccion
escrita en el respaldo se lee la fecha correspon-
diente al afio 873 de nuestra Era. Hay después
un fragmento de contrato del afio 9og. La co-
leccion, ademds de papiros y papeles, contiene
escritos en madera, en barro, en telas, en tablas
de cera, en metal y en varias clases de pergami-
nos de vaca, de carnero, de becerro y de antilo-
pe, que eran los mds estimados.

El conocimiento del arte de escribir y de to-
dos los recados y sustancias con y en que se es-
cribe se puede adquirir visitando esta coleccion,
que viene 4 ser una serie de monumentos de su
historia. Y no es el menos notable un cesto, de
paja y cdfiamo entrelazados, donde hay tres pa-
letas de madera muy dura, en que se frotaba la
pastilla 6 barra de tinta s6lida, humedeciéndola,
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para que, desleida, sirviese. En cada paleta hay
huecos en que se envainaban las cafias 6 plumas,
de las que se conservan tres. Cesto, calamos y
paletas, que atin tienen tinta endurecida, son de
mil doscientos afios antes de Cristo, si hemos de
dar fe 4 los inteligentes y al testimonio de un
papiro con escritura hierdtica, que estaba unido
a dichos objetos.

Como se ve, todos ellos forman un tesoro de
imponderable valor para el anticuario, y estdn
ahora expuestos al publico en cinco salones del
Museo austriaco de artes é industria.

Lo mds importante lo descubrié y trajo 4 Vie-
na el sefior Teodoro Graf, de quien, en 1884, lo
adquirié el Archiduque.

El tesoro procede de diversos puntos, por
ejemplo, de Al-Uschmunein, la antigua Hermo-
polis; pero el fondo principal se ha encontrado
cerca de Medina-al-Fayun, no lejos del lago Moe-
ris, entre las ruinas de la ciudad de Schet, lla-
mada por los griegos Crocodilopolis 6 Ciudad
del Cocodrilo, porque alli era adorado el dios
Sobk, cuya cabeza era como la de dicho animal.
Schet se llam6 mds tarde Arsinoe, en honor de
la segunda reina de este nombre, hija de Ptolo-
meo L.

El libro, de que vamos extractando todas es-
tas noticias, se titula Guia de la Exposicion; estd
impreso en la imprenta Imperial y Real de la
Corte y del Estado, y ha sido compuesto por tres
principales autores. En lo egipcio ha trabajado
el Sr. J. Krall; en lo greco-latino el Sr. K. Wes-



€OLECCION DE MANUSCRITOS DE EGIPTO 37

sely, y enlo ardbigo el Sr. J. Karabacek, de quien
es también la Introduccion de la obra.

Como yo no acierto 4 escribir nunca con el
conveniente disimulo 6 hipocresia, que alguien
llama pudor literario, y, sin poderlo remediar,
impongo al publico en mis secretos como si el
publico estuviese formado de amigos intimos, no
he de ocultar aqui los sentimientos y pensamien-
tos, acaso abominables y vitandos, que acuden &
mi alma ¢ en ella se despiertan, al visitar la re-
ferida Exposicion ¢ al hojear el libro que la des-
cribe. ;Hubiera perdido algo el linaje humano
con que todos estos papiros y papeles se hubie=
sen perdido sin llegar hasta nosotros 6 con que
nunca el Sr. Graf los hubiese descubierto? Sin
duda que suministran datos importantes y feha-
cientes, que aclaran no pocos puntos histdricos,
y esto es una gran cosa; pero proporciona tanta
fatiga el estudiarlos, descifrarlos y traducirlos,
que no sé si el resultado obtenido compensard
nunca la fatiga. Si yo no fuese tan aficionado d
saber, si mi afdn de enterarme de todo no fuese
tan vivo, me importaria poco que se descubrie-
se, cada dia, un cimulo de manuscritos como el
que posee y exhibe el Archiduque: pero yo quie-
ro saberlo todo, y como el tiempo me falta, y la
vista me va faltando también, y sé poquisimos
idiomas, se apoderan de mi espiritu la inquietud,
el mal humor, algo como miedo de acometer
un trabajo nuevo y algo como envidia de aque-
llos para quien apenas es trabajo sino deleite el
investigar tales escritos y poner en claro lo que
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dicen. Entonces me explico y casi aplaudo la su-
puesta 6 verdadera conducta del califa Omar, del
Licenciado Barrientos, del Cardenal Cisneros,
del arzobispo Zumdrraga, y de otros de quienes
se cuenta que han quemado manuscritos. La
gente los denigra y los saca 4 la vergiienza co-
mo insensatos fanaticos, pero yo tal vez los miro
como heroicos dechados de caridad desagradeci-
da. Por fortuna, pronto desecho esta extraviada
manera de pensar y de sentir; y pues hay ma-
nuscritos, aspiro 4 saber lo que dicen y hasta 4
informar un poco de su contenido a los que sean
mads ignorantes 6 menos estudiosos que yo, y al-
gunos habrd.

Hasta ahora sélo he hablado de lo material:
del papiro, del papel, del pergamino, de la tinta
y de las paletas en que se desleia la tinta, alld
en tiempo de los Faraones anteriores 4 Moisés.
Veamos ahora algo de lo que los manuscritos
contienen.

Lo primero que se piensa es que son una mi-
na de donde cualquiera autor de novelas histo-
ricas pudiera tomar el legitimo color local, 6 me-
jor dicho Zemporal, para los sucesos que relatase.
Acaso no quede acto de la vida de un municipio
y de las relaciones y tratos entre sus habitantes
del que no se encuentre algiin testimonio en la
coleccién del Archiduque. Se diria que hay en
esta coleccion cuanto se custodiaba en las escri-
banias de Arsinoe y en el archivo de su Ayun-
tamiento: contratos de matrimonio, partes de de-
funcion, recibos de contribuciones, pagarés, es-
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crituras de compra, venta y arrendamiento, et-
cétera, etc. Todo es peregrino por la lengua en
que se expresa, y porque nos parece que pasa a
nuestra vista y que hemos ido retrocediendo
veinte 6 treinta siglos contra la corriente de los
sucesos que vuelven 4 mostrarse como presen-
tes; pero, en lo esencial, aunque un poquito mds
negros y mas feos, apenas hay casos que no sean
idénticos a los de ahora: tributos enormes, gen-
te que se resiste 4 pagar 6 no puede, poco di-
nero, usura, miseria en el pueblo bajo, y en los
empleos publicos filtraciones é irregularidades.

Ejemplo notable de esto ofrece el manuscrito
ntm. 272, del siglo 111 de Cristo, donde hay actas
del Ayuntamiento de Hermopolis Magna. La
ciudad era espléndida; tenia por patrono 4 Mer -
curio Trimegisto, inventor de las letras y de las
ciencias; y los templos de dicho Dios, de Apolo,
de la Fortuna, de Serapis y de las Ninfas, eran
de gran belleza. Sus colosales ruinas pasman atin
al viajero.

- Aquel municipio era auténomo, y los encarga-
dos por eleccion de gobernarle se titulaban el
Tlustrisimo Concejo. Los negocios de que habia
que tratar se los repartian los concejales, y como
los negocios eran muchos y varios, es también
muy variado el contenido de las actas. Asi, refie-
ren éstas que dos regidores, Dioscorides y Sa-
rapamon, se apoderaron de las llaves del posito,
y sustrajeron de alli y vendieron muchisimo
trigo y cebada, toda la provisién de lentejas, y
mds de cien arfabos de vino de arroz. No con-
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tentos con esto, hicieron otras muchas defrau-
daciones. De aqui largos y acaloradisimos deba-
tes en las Casas Consistoriales, para ver como
habia de reponerse la pérdida, pues, 4 lo que se
infiere, ni Sarapamon, ni Dioscorides tenian Za-
lentos, ni minas, ni dracmas, ni obolos, ni calcos,
ni sélidos (que eran las monedas que entonces
corrian), porque todo lo habian liquidado.

Dejemos nosotros en paz 4 los sefiores Sara-
pamoén y Dioscérides, ya que no es posible que
devuelvan de lo sustraido ni una lenteja, y pro-
cedamos cronologicamente en este rdpido re-
cuento.

Las conjeturas y los ensuefios, no so6lo deben
de estar permitidos, sino que suelen ser muy di-
vertidos. Imagine cada cual lo que se le antoje:
ponga en la hundida Atldntida, en las regiones
hiperboreas, mds alld de las Montadas Rifeas, y
hasta en la Lemuria, si le parece bien, un foco
primitivo de civilizacion; lo cierto, lo demostra-
do es que la civilizacién mds antigua es la de
Egipto. Hace cerca deseis mil afios que el Egipto
estd civilizado. Monumentos hay, en aquella tie-
rra portentosa, 4 los que se atribuyen mads de
cinco mil afios de edad, cuya perfeccion y mag-
nificencia no han sido después superadas. Cual-
quiera de ellos da muestra de que ya se conocia
la escritura. La mds antigua, la monumental y
lapidaria, es la hieroglifica, que sigui6 empledn-
dose hasta el reinado del emperador Decio.

De la escritura hieroglifica habia nacido la
hierdtica, que se us6 para escribir en los papiros
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y que no era mds que la simplificacién de los se-
tecientos signos de que la escritura hieroglifica
se componia.

En el mismo cesto, donde estaba el recado de
escribir de que hemos hablado, se hallo el mds
bello y bien conservado escrito hierdtico de la
coleccién archiducal. Se supone, pues, que es de
la misma época, 6 sea de 1200 afios antes de
Cristo.

Contiene, en forma de carta dirigida por un
sefior Pibesa 4 un sefior Amenofis, una descrip-
cion pcética de la ciudad de Pi-Ransés, de la que
no queda rastro y sobre cuya posicién discuten
los egiptologos, aunque convienen todos en que
era la residencia favorita de Ransés II; tal vez
algo 4 modo de un Aranjuez 6 un Escorial de
entonces. Segun la descripcion, habia alli her-
mosos palacios; toda comodidad, deleite y re-
galo; bien cultivadas huertas, donde se cosecha-
ban granadas, manzanas ¢ higos; sembrados fér-
tiles, estanques llenos de peces, mucha miel y
vino mds dulce y mds aromdtico todayia.

Otro escrito hierdtico de la coleccién, adorna-
do con viiietas y muy extenso, es el Lzbro de los
muertos de Taruma, sacerdotisa de Ptah. Una
de las vifietas representa el juicio de los muer-
tos, y otra la momia de la mencionada sacerdo-
tisa, extendida en el lecho mortuorio, que tiene
forma de esfinge, sobre todo lo cual se alza vo-
lando el alma, bajo la apariencia de un pdjaro.
Este Libro de los muertos es, como otros que del
mismo género se conservan, una serie de ora-
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ciones 6 salmos, con que se proveia 4 los difun-
tos para que luchasen contra los tenebrosos po-
deres del Amente 6 Infierno, los venciesen, y
pudiesen volver 4 las regiones de la luz.

Los escritos demoticos son pocos en la colec-
cion, al menos los descifrados hasta ahora. Aun-
que se llaman demdticos, 6 sea populares, son, 4
lo que parece, harto dificiles de leer, 4 causa de
las abreviaturas y enlaces y de lo cursivo de las
letras. En tiempo de los Ptolomeos fué el mayor
florecimiento de este género de literatura, cuyo
mds brillante fruto es la Historia de Xamyis y Ne-
ferchoptah. En la coleccién del Archiduque hay,
en escritura demotica, conjuros para evocar a
Osiris, a Chu, dios del Oriente, y 4 Amoén, dios
del Mediodia.

La magia y la teurgia eran ciencias muy cul-
tivadas en Egipto, y con cuyo auxilio se atraia
4 la luna desde el cielo, se aprendia el lenguaje
de los pdjaros, se transformaban las varas en ser-
pientes y se hacian otra multitud de milagros.
Las formulas, por cuya virtud se hacian, estaban
custodiadas en los colegios sacerdotales y en los
Palacios de los Faraones. Los profanos 6 no ini-
ciados no podian valerse de estas formulas, ni
poseerlas escritas, sin exponerse 4 muy severos
castigos. Hasta el mismo Faraon, si tenia el an-
tojo de hacer algin milagro valiéndose de las
tales formulas, se exponia 4 que el cielo le cas-
tigase enviando 4 su reino las mds espantosas
plagas. Asi, pues, los conjuros dematicos que en
la coleccion se ven, deben de ser una divulga-
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cién sacrilega, plebeya € incompleta, de la alta y
noble ciencia de los sacerdotes y principes.

Posee también la coleccion extraordinaria can-
tidad de escritos copticos (pasan de 4.000), en
papiros, pergaminos y otras materias. A pesar
de la influencia cristiana, tan poderosa en esta
literatura, que consta principalmente de traduc-
ciones de textos griegos de la Biblia y de los
Santos Padres, la aficion d la magia persiste atn,
y hay no pocos conjuros y formulas que servian
de amuletos. Entre ellos se ven combinaciones
de palabras, que forman lo que, para diversion
y adivinanza, ha estado ultimamente en moda
con el nombre de cuadrado de letras. Asi, por
ejemplo:

sator
arepo
tie n et
opera
I o ta's
y este otro, hecho con palabras y letras griegas:
R G
Ae w v
¢ w v 1
CARRI )

En la lengua coptica se contaban muchos dia-
lectos y habian entrado palabras extrafias, ya
del griego, ya del latin, ya del drabe. Se emplea-
ba el alfabeto griego, con la adicién de algunos
signos para expresar sonidos que con las letras
griegas no podian expresarse.

Paciencia serd menester para descifrar los cua-
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tro mil manuscritos copticos de que hemos ha-
blado, y de los cuales solo una vigésima parte
explica el Catdlogo. Hay cartas particulares y de
negocios, cuentas, recibos, vidas de santos, la
epistola del rey Abgar de Edesa 4 Jesucristo, y
la contestacion de éste, homilias, plegarias y evo-
caciones de varios linajes de seres sobrenatura-
les; del demonio Tamsari, del gran querubin
Asaror, de los espiritus de los patriarcas Adan,
Noé y Matusalén, y del dngel Chrufos.

Posible es que de tamafio caos, después de es-
tudiar mucho y devanarse los sesos, saquen los
sabios alguna luz para la historia de las supers-
ticiones, ritos, doctrinas, cultura y modos de vi-
vir, en los tiempos mds obscuros, sobre todo para
la Europa latina, 6 sea desde el siglo v al x.

En la sala segunda estdn expuestos los manus-
critos griegos, que son los mds lujosos, elegantes
y de mejor gusto artistico. Los hay con dibujos
y letras de varios colores, y de plata y de oro.
Todos son enrollados y no en la forma moderna
del libro. También estos manuscritos son los mds
interesantes para la historia, porque, ya son ejem-
plo tnico 6 casi unico de algo, ¢ ya dilucidan
puntos obscuros, que 4 la mayoria de la gente no
les importan nada, pero que llenan de entusias-
mo 4 los historiadores y arquedlogos y hacen que
prorrumpan en el exreka de Arquimedes. Brillan-
te ejemplo del primer caso presta el pedazo de
papiro sefialado con el numero 531, donde se lee
un coro del Orestes de Euripides, con la miisica
con que se cantaba, y también con la musica ins-
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trumental del acompanamiento. Este papiro es
casi contempordaneo del nacimiento de Jesucris-
to: debe de tener mil novecientos afios de anti-
gtiedad.

Yo no sé en qué consiste, ni me parece que el
Sr. Wessely lo explica, pero lo cierto es, que,
fuera de este coro con musica y quizd de algtin
otro papiro, conteniendo amuletos, conjuros 6
fragmentos literarios y sin fecha cierta, no hay
entre todos los papiros griegos descritos uno solo
anterior 4 la Era cristiana. Los mds antiguos son
de fines del primer siglo de dicha Era, esto es,
cuando ya la dominacion helénica y su cultura
y sus letras prevalecian en Egipto hacia cuatro-
cientos anos.

Desde el de 83 hasta el de 735 6 digase mucho
después de la conquista de Egipto por los dra-
bes, que tuvo lugar en 642, hay papiros griegos
en la coleccion del Archiduque. La cultura helé-
nica persistié después de dicha conquista. En
todo, dur6 en Egipto mds de mil afios.

Las noticias de la vida publica y privada que
contienen estos papiros, son en extremo curio-
sas y pueden producir al que las recoja una abun-
dante cosecha de datos para la historia y para las
ciencias auxiliares de ella, como la cronologia,
la lingtiistica, la arqueologia y la economia so-
cial. Asi, v. gr.: un papiro de la coleccion es el
tnico documento escrito del reinado de noventa
dias de los emperadores Pupieno y Balbino. En
otro papiro se declaran los titulos de la reina de
Palmira, Zenobia, y de su hijo, que reind 4 par
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de ella, y que se llamaba y titulaba Aurelio Sep-
timio Vabalato Atenodoro, vir clarissimus, Rex,
Imperator, dux Romanorum. Otros papiros dan
muestra de la decadencia literaria, de la corrup-
cién que se fué introduciendo en el idioma, del
mayor numero de extravagancias, supersticiones
y tristezas que conturbaron los espiritus, de la
poderosa reorganizacion del imperio por Diocle-
ciano y Constantino, del triunfo de la religion
cristiana, y de la vergtienza de la universal ban-
carrota del Estado y del rebajamiento en la ley
de la moneda.

Todo esto lo ve sin duda pasar ante sus 0jos,
como si estuviera viviendo entonces, el que sabe
leer los papiros y los lee. A veces conoce, no ya
la vida de una sola persona, sino la historia de
toda la familia y de sus bienes de fortuna duran-
te algunas generaciones. En un contrato de com-
pra y venta en el afio de 268, vemos 4 la rica y
joven viuda Priscila comprando una bonita es-
clava en la flor de su edad, y pagando por ella
cinco mil dracmas. Como ya la muchacha habia
pertenecido 4 un oficial de caballeria, llamado
Aurelio Coluto, no es muy de creer que su ino-
cencia inmaculada entrase por mucho en tan su-
bido precio. La sefiora Priscila debia de ser ca-
prichosa y vivir con lujo y aparato. Su hermosa
casa estaba en la Calle del Castillo del Occidente,
en la ciudad de Hermopolis. Pero no hay bien
ni mal que dure cien afios. La sefiora Priscila te-
nia un hijo llamado Aurelio Nicon Aniceto, que
fué del Ayuntamiento, y que no sabemos como
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administraria la fortuna comunal, pero si que
administro tan mal la propia, que tuvo que em-
pefiarse y hasta que hipotecar la casa de la Ca-
lle del Castillo del Occidente. Tom¢ prestados so-
bre esta hipoteca: primero, cuatro mil doscien-
tos dracmas; al afio siguiente, mil quinientos
mds; otro afic después, mil doscientos, y todavia
otros mil quinientos dracmas, un afio mds tarde.
El resultado natural fué que tuvo que vender la
casa, poco tiempo después, 4 la sefiora Aurelia
Serapias, hija de Trimoros, de quien yo sospe-
cho que era un usurero terrible. La sefiora Au-
relia Serapias habia de parecerse mucho 4 su
padre, y solo dié por la casa tres mil dracmas
sobre lo que ya habia prestado. Es casi seguro
que la casa estaria apreciada, en nimero redon-
do, en dos talentos, 6 sea doce mil dracmas; de
suerte que, al dar los tres mil y cobrarse lo pres-
tado, la sefiora Aurelia Serapias todavia tuvo un
beneficio de seiscientos dracmas lo menos.
Raros son los papiros que no contienen noti-
cias lastimosas; pero, al fin, algunas hay alegres
también. Pondré por caso la certificacion, expe-
dida por un juez de los juegos olimpicos, de que
Horién ha alcanzado la victoria y ha sido coro-
nado 4 son de trompetas. La certificacion es del
tiempo del emperador Galieno y se dirige al
Ayuntamiento de Hermépolis para que honre,
como debe, al referido Horion, natural de dicha
ciudad. A los vencedores en los juegos se les con-
cedian no pocos privilegios y distinciones, exen-
cion de ciertos tributos y hasta pensiones, 4 veces.
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La serie de documentos es larga, y seria pro-
lijo, para un articulo, detenerse mds en dar cuen-
ta de ellos. Los que mds abundan son los contra-
tos entre particulares y los escritos relativos al
cobro de las contribuciones, las cuales eran en
dinero, en toda clase de cereales, viandas y fru-
tos, y hasta en equipo para los militares. La co-
rrupcion de los que recaudaban, las vejaciones
que imponian, el susto que les entraba cuando
habia visita de inspeccion, y la creciente pobre-
za y opresion del pueblo, todo se refleja en los
papiros como en un espejo. La sociedad hubo de
hacerse tan insufrible para la mayoria de los
hombres, que se comprende la mania que se
apoderé de muchos de huir de las ciudades y de
retirarse 4 los yermos 4 hacer vida de anaco-
retas.

El pueblo egipcio debia de estar cada dia mas
humillado por sus sucesivos dominadores, de
todos los cuales iban quedando descendientes
con privilegios como hombres de raza superior,
formando colonias militares y constituyendo, 4
modo de un ejército de reserva, para sostener
el gobierno central, primero de los Ptolomeos,
y después de los Césares. En los papiros se ven
4 cada instante las huellas de estas clases privi-
legiadas. Ellas acaso ayudarian 4 las legiones
romanas para defender el Egipto, aunque en
vano, primero contra los persas, y contra los
arabes después.

La dominacidn persa no hubo de durar mds
de dos 6 tres afios. Sin embargo, la coleccion del
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Archiduque Raniero encierra centenares de do-
cumentos que atestiguan esta dominacién, la
cual terminé sin duda en tiempo del emperador
Heraclio.

De los manuscritos péhlvis no da la guia de
la Exposicion traduccion ni cuenta, disculpdn-
dose los autores con la dificultad que ofrece la
inteligencia de este idioma, del cual, segiin se
hablaba en tiempo de los Sasanidas, afirman que
s6lo quedan algunas monedas & inscripciones en
piedra que puedan haber servido para preparar-
se 4 interpretar los recién descubiertos manus-
critos, que hoy posee el Archiduque, y son, 4 lo
que parece, los tinicos en su género.

Entiéndase que yo hablo como profano y que
no acierto 4 decidir si el péhlvi en que estdn
escritos los papiros de la coleccion archiducal es
otra lengua distinta de aquella en que estd es-
crita parte del Zendavesta, 0 si hay algtin libro sa-
grado escrito en un péhlvi menos antiguo, ya
del tiempo de los Aquemenides, ya del tiempo
de los Arsacidas, ya del de los Sasanidas mis-
mos. En este ultimo caso, dicho libro podria
servir, como escrito en idéntico idioma, para
traducir los manuscritos persas del Archiduque.

La parte de los manuscritos latinos es muy
pequeiia en el Catdlogo. El latin era en todo el
Imperio romano el idioma de las leyes y de la
milicia; pero, en Egipto, para la administracion,
el comercio y los contratos, se empleaba el grie-
go. Asi es que hay pocos manuscritos latinos y
casi todos de asuntos militares.
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Es de lamentar que entre tanto manuscrito
del largo, del milenario periodo greco-latino,
apenas se haya descubierto nada que tenga va-
lor estético, salvo el pedazo del coro de Orestes,
con su musica. Lo mds notable, después de di-
cho coro, es un fragmento del prélogo de un
drama de Epicarmo, titulado Ulises explorador,
donde el astuto héroe se disfraza de mendigo y
penetra en Troya para averiguar lo que alli pasa.
Hay asimismo dos hojas de pergamino de un
discurso de Esquines impugnando 4 Demoste-
nes. El discurso fué pronunciado 330 afios antes
de Cristo; y el pergamino de que hablamos es
del siglo v de nuestra Era. Hay, por ultimo, dos
antifonas del siglo 1v, y pedazos de las Escritu-
ras Sagradas y de varios Evangelios no cand-
nicos.

La conquista de Egipto por los drabes, en 642,
fué para el pueblo conquistado una felicidad,
aunque efimera. Los drabes fueron recibidos por
los coptos como simpaticos vengadores y liber-
tadores. No eran como los barbaros que habian
acabado con la dominacién romana en Europa,
sino un pueblo de cierta cultura sencilla, primi-
tiva y patriarcal, cultura que contaba siglos de
duracién y que en no pocos de sus rasgos tenia
bondad y aun delicado refinamiento. Como los
drabes venian ademds, en corto numero, ni que-
rian, ni podian, ni necesitaban oprimir demasia-
do, luego que pasaba el primer choque de la in-
vasion y de la guerra. Amru, en otro tiempo
mercader de cueros y de especias, y luego gene-
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ral del califa Omar, invadi6 el Egipto y se apo=
derd de aquella region fértil y dilatada, con un
pequeiio ejército de tres mil 4 cuatro mil hom-
bres bien disciplinados. Por una corta capitacién
anual podia cada habitante vivir tranquilo en su
casa, con su familia, su religion y sus leyes.
Amrd, lejos de quemar la Biblioteca de Alejan-
dria, protegié las artes, la industria y el comer-
cio, é hizo que el Egipto volviese 4 floreeer.

Los papiros que describe el Catdlogo dan re-
petidos testimonios de esta benéfica suavidad de
la conquista musulmana. Los aficionados 4 ensal-
zar el islamismo hallardn aqui nuevas pruebas
de que, si bien los drabes no fueron un pueblo
inventor, fueron conservadores de las ciencias,
aficionados a ellas, y vehiculo é intermedio de
las invenciones, ideas y civilizacién de otros pue-
blos.

Durante algunos siglos, tal vez se pudo imagi-
nar que la luz del saber iba 4 extinguirse entre
los pueblos cristianos y 4 resplandecer entre los
muslimes, y que éstos llevaban la delantera en el
camino del progreso: pero, en el seno tenebroso
de la barbarie europea, en medio de las ruinas
del Imperio de Occidente, de donde surgieron
nuevos Estados, compuestos de una inerme y ab-
yecta grey, oprimida por una casta superior, ig-
norante y belicosa, habia gérmenes tan fecundos,
que de ellos broté esta civilizacién mds alta, que
dura atin, que ha llegado 4 maravilloso desenvol-
_vimiento, y que es de esperar que ya nunca
muera, 4 pesar de las extrafias enfermedades que
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suelen atacarla cuando mds se ufana y se engrie
con sus triunfos y su gloria. Las naciones musli-
micas, entre tanto, han descendido muy por bajo
del nivel que en su origen tenian y se han sumido
en la barbarie. Como no nos incumbe aqui ex-
plicar las causas de todo esto, nos limitamos 4
decir que en los manuscritos del Archiduque
hay abundancia de datos que pueden valer para
explicarlo, y que, por consiguiente; dichos ma-
nuscritos no importan sélo 4 la historia de Egip-
to, sino 4 la historia de la civilizacién del linaje
humano.

Acaso se pruebe por ellos que no duré mucho
la mejor condicion del pueblo bajo el dominio
musulman. La poblaciéon decrece en los sucesi-
vos censos, aunque puede atribuirse 4 que no
pocos coptos se hacen sectarios del Islam; la
opresion y los malos tratos van aumentando
contra los que no reniegan; y los tributos cun-
den y se agrandan poco 4 poco, hasta el punto
de echar de menos los peores dias del imperio
bizantino.

De todos modos, la cuestion es complicada y
no debe decidirse de plano. La rica coleccion de
documentos, que posee el Archiduque, es un ar-
senal que suministra armas para defender cual-
quiera tesis. Lo que desde luego puede afirmar-
se es que, en aquellos siglos, ninguna horda, tri-
bu 6 nacién hacia ni hubiera hecho conquista
tan benigna como las de los drabes. Los dieci-
ocho preciosos documentos, de que el Catilogo
da cuenta, contempordneos de la conquista, y
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solo posteriores los mds en doce ¢ catorce afios
4 la muerte de Mahoma, manifiestan la bondad
v la moderacién de los conquistadores. En cam-
bio, otros documentos de época posterior se pue-
den aducir, como prueba de la dureza de la do-
minacién muslimica, al menos contra los cristia-
nos. A veces los sellaban en la mano con un hie-
rro candente, y 4 los que no llevaban este sello
los solian castigar con azotes, y hasta con la
muerte. Bien es verdad que los coptos se rebe-
laron en varias ocasiones, y ya la rebelion sofo-
cada, fueron reducidos muchos a la condicion de
esclavos, pudiendo acaso decirse en defensa de
los muslimes que en los pueblos de la Cristian-
dad hubo hasta muy tarde la cruel costumbre de
sellar 4 los esclavos de la misma suerte, no en la
mano, sino en la cara.

Al lado de esta y otras huellas de ferocidad,
hay también documentos, de los que da cuenta
el catdlogo, en que conviene celebrar ciertas
elegancias, primores y hasta ternuras que pare-
cen propias de las mds cultas edades. Citaré, por
ejemplo, el fragmento de una carta de amor, es-
crita en el siglo 1x, donde el amador ausente se
considera tan herido en el corazén y en el alma,
que va 4 morir de mal de ausencia. Es ademds
muy interesante la postdata de esta carta senti-
mental, ya que por ella se ve que fué confiada
4 una paloma mensajera. En el siglo 1x estaba,
pues, establecido este modo de correo, y es pro-
bable que, no sélo el gobierno, sino los par-
ticulares, hubieran podido valerse de él. De tre-
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cho en trecho habia estaciones ¢ palomares, &
cada uno de los cuales llegaba con cada carta una
paloma que 4 él pertenecia: los empleados alli
confiaban la misma carta 4 otra paloma, que la
llevaba hasta la proxima estacion, y asi sucesiva-
mente llegaba la carta 4 su destino. De esta ma-
nera, sin duda, el califa recibia nuevas de cuan-
to iba ocurriendo en sus extensos dominios. Tal
vez estas nuevas se ponian en conocimiento del
publico. Como prueba de que los particulares se
valian del mismo medio de comunicacion, puede
aducirse, en los tiempos mds antiguos, un papiro
0 pergamino finisimo destinado al efecto, y mds
tarde, unas hojitas de papel, que se llamaba de
pdjaro, y que venia d tener seis centimetros de
ancho y nueve de largo.

En suma, la coleccion de manuscritos del Ar-
chiduque, en su parte ardbiga, da 4 conocer ya
mucho la vida, usos y costumbres de los musli-
mes en los siglos medios; aclara bastantes pun-
tos oscuros, corrige no pocos errores historicos,
y ofrece aun vasto y apenas explorado campo,
primero al estudio de los arabistas, y después 4
las consideraciones, comentarios y consecuen-
cias que pueden y deben sacar los historiadores
y los filosofos.

Yo me he limitado 4 dar de todo la mds su-
perficial noticia. Para terminar, recomiendo aho-
ra 4 mis lectores, si alguno tengo que sea curio-
so y entendido en estos asuntos, que, ya que no
pueda ver la Exposicion, compre el catilogo y
le lea. Con esto sabrd algo, pero no lo sabra todo.
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El catdlogo es una fuente 6, si se quiere, un rio
de conocimiento; pero los objetos no cataloga-
dos ni descritos aun son la mar. Me aseguran
que pasan de cien mil. Todos los dias anuncian
los periddicos de aqui interpretaciones 6 expli-
caciones de nuevos manuscritos. Anteayer mis-
mo trajeron que se habian descifrado un himno
demotico al Dios Soknopaios, compuesto por su
propio sacerdote y escrito en un rollo de papiro
de mds de un metro de largo, y dos 4 tres capi-
tulos de la obra de Xenofonte, titulada Helénica,
donde trata de los ultimos casos de la guerra del
Peloponeso.

Sélo Dios sabe lo que se descubrird todavia; y
como serd cuento de nunca acabar, no debe ser
censurado que en cierto modo acabe yo este ar-
ticulo sin que, en realidad, acabe ni haya motivo
para que acabe.






DE LOS AUTORES PORTUGUESES

QUE ESCRIBIERON EN CASTELLANO (1)

URANTE no breve tiempo, la atencion del pu-
blico inteligente, y, sobre todo, de las po-
cas personas que leen en Espafia, se fijo con tal
ahinco y con tan candorosa admiracién en el
movimiento intelectual de Francia, y quizd de
algtn otro pais de los que en el dia se conside-
ran al frente de la civilizaciéon de Europa, que
descuidamos mucho el conocimiento de nuestros
- autores, y aun llegamos 4 mirarlos con desdén,
mds 6 menos encubierto.
De aqui sin duda el escaso cultivo que hemos
dado 4 nuestra historia literaria, de la cual no
tenemos aun tratado de conveniente extension

(x) Catdlogo razonado, biogrifico y bibliogrdfico, de los
autores portugueses que escribieron en castellano, por D. Do-
mingo Garcia Pérez, Doctor en Medicina y Cirujia, antiguo
Diputado de la nacién portuguesa por la ciudad de Setubal.—
Madrid, 18g0.
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y escrito por un espafiol en nuestro propio idio=
ma; Amador de los Rios dejé en el punto mds
interesante su grande obra, y lo menos malo
completo que tenemos hasta hoy, prescindiendo
de la frialdad y pobre sentir de las bellezas, es
el libro del anglo-americano Jorge Tiknor.

Recientemente, acaso desde fines del primer
tercio de este siglo, el amor propio nacional nos
ha estimulado, y la aficion 4 las letras patrias se
ha despertado en Espaiia, al menos en el peque-
fio circulo de los que gustan de libros y no se
emplean enteramente en las interminables dis-
cusiones politicas.

Nuestros antiguos libros, ¢ circulaban en edi-
ciones detestables, que arredraban 4 los tibios y
no consentian que losleyesen, 6 se habian hecho
raros, cayendo los ejemplares que atin quedaban
en poder de bibliofilos, que hacian de ellos mis-
terioso tesoro, estimando 4 menudo con perver-
sa critica, cada libro, mds por su rareza que por
su valor literario.

En esta situacion, empez6é 4 publicarse en
1847 6 1848 la Biblioteca de aulores espaiioles, de
Rivadeneyra, la cual hizo un gran servicio, di-
vulgando el saber de nuestra literatura y procu-
rando que este saber pudiese ser algo mds que
somero, sin convertirse en ciencia oculta, de la
que solo entienden los iniciados.

Desde entonces, asi los que compusieron los
prologos, introducciones y notas 4 los varios
autores que publicé Rivadeneyra, como otros
eruditos que tal vez han venido después, y entre
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los que descuellan Menéndez y Pelayo, Adolfo
de Castro, Laverde y Canalejas, han ido juzgan-
do y estimando en lo que se debe nuestra ame-
na literatura, poesia lirica y épica, novelas y
teatro, y hasta nuestros historiadores, filosofos y
demds hombres de ciencia.

Aln queda bastante que hacer en este punto
de la critica, y es harto dificil ponerse en el me-
dio razonable para no desdefiar demasiado ni en-
comiar tampoco sin medida Jo que no lo merece.
El segundo escollo es el mds peligroso de los
dos. Quien en él se coloca, en vez de ganarse las
voluntades y de fomentar la aficion 4 los anti-
guos libros espafioles, infunde al vulgo, d la gen-
te de mundo semi-ilustrada, miedo y hasta re-
pugnancia, no falta de fundamento, porque si al-
guienlee un libro que el critico le ponder6 como
un primor, lleno de ingenio y de gracia, oro de
Tibar de poesia, etc., y se aburre leyéndole y le
halla tonto é inaguantable, creerd que con todos
los demads libros que le pondere el critico le su-
cederd lo mismo, y no leerd ninguno, y tendrd
vehementes sospechas de que no es muy diver-
tida la antigua literatura espafiola.

Harto sabemos todos que la moda, las ideas
del tiempo en que se vive, el chiste de fecha re-
ciente, es lo que el vulgo literario penetra bien
y aquello en que se complace. De lo pasado sue-
le penetrar poco, y no se divierte ni se interesa
por ello; pero, en otros paises, no son los hom-
bres tan rebeldes 4 toda férula como en Espaiia;
no tienen tanto el valor de sus opiniones, y re-
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conocen las autoridades y las acatan y se some-
ten. Aqui no. Un inglés ird 4 oir un drama de
Shakespeare, y bostezard y se fastidiara de muer-
te, pero no se atreverd 4 decir que el drama es
malo; antes bien, le declarard maravilloso y es-
tupendo: mientras que todo espafiol, y mds aun
toda espaifiola, si va al teatro y se fastidia 6 se
duerme con Tirso 6 con Lope, dird desenfada-
damente que Lope y Tirso nada valen. La otra
noche, por ejemplo, representaron aqui, en uno
de nuestros mejores teatros, una comedia de Mo-
liere, traducida por Moratin, y el publico, que
era de lo mds selecto de esta coronada villa,
echo 4 rodar sin el menor escripulo la gloria del
gran dramaturgo francés y de nuestro egregio
poeta cldsico, y salié casi undnime sentenciando
que era estiipida la tal comedia.

El critico y el historiador de nuestra literatu-
ra deben tener presente todo esto para no exci-
tar con sus alabanzas 4 la lectura de libros que
no merezcan ser leidos, pero tampoco deben es-
catimar el encomio 4 todo libro 6 trabajo que
sea digno de él, aunque la generalidad del pu-
blico no sepa apreciarle.

La lectura de libros antiguos, aun de puro pa-
satiempo, requiere cierto aparato de erudicion
y bastante fantasia, discreta € ilustrada, para
trasladarse en espiritu d laedad en que cada autor
escribio, y comprenderle y sentir con él como
su contempordneo, juzgdndole después sin pasion
y volviendo, al hacer el oficio de juez, 4 vivir en
la edad en que ahora vivimos.
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Sélo asi se podrd componer al cabo una histo-
ria completa de nuestra literatura ¢ de nuestra
cultura en general, donde se tase su valor, ya
absoluto, ya con relacion 4 la cultura de Alema-
nia, Italia, Francia é Inglaterra, que son los cua-
tro pueblos que con los de esta Peninsula han
estado alternativa ¢ simultdneamente 4 la cabe-
za de la civilizacién del mundo, desde que em-
pezo la historia moderna hasta hoy.

En Espaiia podemos jactarnos de la cantidad
de lo que se ha escrito. Somos ricos en obras.
No hay una sola lengua literaria, sino tres: la
castellana, la portuguesa y la catalana. Y en cada
una de estas tres lenguas, sobre todo en las dos
primeras, ha habido un enjambre de fecundisi-
mos autores. Pero como muchos catalanes y mu-
chisimos portugueses han escrito en castellano,
la literatura castellana, aunque solo fuese por
esto, seria la mds rica de las tres.

Atin nos queda mucho por hacer 4 fin de lo-
grar una cosa con la que yo suefio: una literatu-
ra selecta espafiola: una bibliotequita, por ejem-
plo, de cuarenta ¢ cincuenta volumenes, chiqui-
tos, elegantes y primorosos, donde se reuniese
lo mejor de nuestra inmensa riqueza intelectual ;
bibliotequita que leyesen las damas sin fatiga y
hasta con gusto, y que ellas pudiesen tener en
sus habitaciones, al lado 6 en lugar de los auto-
res franceses que leen ahora cuando algo leen.

Esta seleccién atinada no se ha hecho bien
atn. Hay motivos, que seria prolijo exponer
aqui y que la dificultan. De ello proviene que
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las letras en Espafia son menos populares y di-
vulgadas que en otros paises; y que pasado el
momento de la moda, si llega durante su vida 4
estar de moda un autor, todo cuanto se ha es-
crito se hunde en el mds profundo olvido para
el publico, y solo permanece para los eruditos,
casi como si fuera una reconditez. De ello pro-
viene también algo de muy lamentable 6 de muy
risible, seglin el humor con que se considere:
un divorcio casi completo entre lo literario y
lo ameno 6 interesante, sobre todo en el teatro,
que es por donde el vulgo, que apenas lee, pe-
netra en el santuario de las letras. A menudo se
oye decir 4 la salida de los teatros—Ila comedia
no tiene sentido comun, pero me ha interesado
6 me ha divertido:—6é bien,—mucho me ha fas-
tidiado el drama, pero confieso que tiene mérito
literario y jqué buen verso/—Lo cual da malisima
idea de autores y de puiblico, porque razonable-
mente no se concibe que lo absurdo divierta 6
interese, ni menos aun que tenga buen verso ni
mérito literario lo fastidioso.

De todo lo dicho se infiere que debemos pro-
pender 4 que salgan en Espafia las letras ame-
nas del apartamiento en que viven, con respec-
to 4 la generalidad del publico, y lo que es mds
de sentir, con respecto 4 lo que ahora llaman
kigh life, en cuyos centros rara vez se ve un li-
bro en castellano.

Alguna culpa tienen de esto los biblidfilos. No
pocos de los libros que publican en ediciones
elegantes, que jamds 6 rara vez tuvieron en Es-
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paifia los autores que todo el mundo debiera leer
sin aburrirse, son libros que valen por su rare-
za, y no valen nada en cuanto dejan de ser ra-
ros; libros que suele no ver sino por el forro el
curioso 6 vanidoso que los compra, pudiendo
afirmarse que de los trescientos 6 cuatrocientos
ejemplares de que consta la tirada, las dos ter-
ceras partes quedan con las hojas unidas sin que
llegue 4 separarlas la plegadera.

Mi espiritu muy inclinado 4 las contradiccio-
nes, si bien mds aparentes que reales, me ha lle-
vado 4 decir cuanto va dicho, sobrado extensa-
mente si se mira al objeto que hoy me mueved
escribir, y me lleva en seguida 4 afadir algo que
parece diametralmente opuesto. Y lo parece
aunque no lo es, porque, 4 fin de llegar 4 la cla-
sificacion y seleccion deseada, 4 que tengamos
bien determinadas nuestras obras maestras, y 4
que salgan, digdmoslo asi, de entre el ingente
cimulo de cuanto se ha escrito, para que el vul-
go las admire, importa que ese ingente cimulo
se forme todo y venga 4 ser conocido, al me-
nos por los que especialmente se dedican al es-
tudio.

En este sentido, sin salvedad ninguna y con
toda el alma, es menester declarar que son alta-
mente beneméritos de la patria y de la cultura
castiza, Gallardo, Estébanez Calderén, Gayan-
gos, Durdn, Barrera y Leirado, Sancho Rayén,
Zarco del Valle, Valmar, Caifiete, los dos Fer-
ndndez-Guerra y algunos otros.

El autor del libro de que voy aqui 4 dar cuen-
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ta, ha venido 4 colocarse 4 no poca altura, en
compaiiia de tan ilustres criticos y eruditos.

Aunque D. Domingo Garcia Pérez es portu-
gués de nacioén, paso su primera mocedad en
Granada, y estudio en el colegio del Sacro-Mon-
te, donde fué compaiero de los Ferndndez-
Guerra, y donde, sin duda, tuvo por maestros
4 D. Juan de Cueto y 4 D. Baltasar Lirola, quie-
nes hubieron de inspirarle su buen gusto en li-
teratura y su amor 4 la de Castilla y al idioma
de Castilla. Dan prueba de ello el estilo ficil y
castellano castizo con que su libro estd escrito;
la gran copia de noticias curiosas ¢ interesantes
que el libro contiene sobre la vida y las obras
de quinientos ¢ seiscientos autores, y la multi-
tud de composiciones, muy raras 6 inéditas, que
en sus paginas encierra.

Sin duda el Sr. Garcia Pérez debe bastante,
como ¢l mismo confiesa, 4 trabajos anteriores de
los criticos eruditos castellanos que menciona-
mos ya, y también 4 los trabajos de algunos
egregios portugueses, como Barbosa, Inocencio
de Silva y Costa Silva; pero es de admirar lo
mucho enteramente nuevo con que ha sabido
enriquecer su obra.

Esta sigue el orden alfabético por los apelli-
dos de los autores, que nos atreveremos aqui 4
distinguir y a clasificar.

Unos son celebérrimos en Portugal; son los
principes de las letras de aquel pueblo. Lo que
han escrito en portugués casi siempre vale &
importa mds que lo que han escrito en castella-
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no. En este numero pueden ponerse Camoens,
Gil Vicente, Bernardin Riveiro, Mousinho de
Quevedo, el P. Vieira y dos condes y una con-
desa de Ericeira. Otros son tan ilustres y tan
dignos de serlo en Portugal como en Castilla;
asi, por ejemplo, Sa de Miranda. Otros, aunque
portugueses, alcanzan mds gloria y nombradia
por sus escritos en castellano, y se cuentan en-
tre nuestros cldsicos, como Jorge de Montema-
yor, Gregorio Silvestre y D. Francisco de Melo.
Y otros que, si menos gloriosos, son en Espafia
muy conocidospor su laboriosidad fecunda, como
Faria y Souza.

Es muy grande el numero de dramaturgos
portugueses que, sobre todo, bajo el dominio de
los tres Felipes, escribieron en castellano sus
comedias. El mds ilustre fué Matos Fragoso. Si-
guenle dos Pachecos, Cayetano Souza Brandao
y otros varios, entre ellos algunas poetisas. De
todos trae Garcia Pérez noticias biograficas y
bibliogréficas en abundancia.

Mds interesante, y casi siempre mds nuevo,
suele ser lo que nos enseifia el Sr. Garcia Pérez
sobreotros portugueses que también escribieron
en castellano, y son célebres por su ciencia, por
sus hazafias, por sus peregrinaciones ¢ por el
brillante papel que representaron en la historia
de la Peninsula, y aun de todo el mundo, inter-
viniendo en nuestros descubrimientos, coloni-
zaciones, misionesy conquistas. Asi el infante
D. Pedro; Garcia de Santisteban, compafiero del
Infante y narrador de sus viajes por las siete par-

5
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tidas del mundo, el gran Fernin Méndez Pinto,
cuya veracidad se va limpiando de sospecha con-
forme se conocen mejor el Asia Central y el ex-
tremo Oriente; Pedro Texeira, que nos descri-
bid la Persia; el eminente geometra y cosmo-
grafo Pedro Nuiiez; el astronomo Silva Freire
y bastantes misioneros y médicos, escritores y
a menudo peregrinos, que nos han informado
de la fauna, de la flora y de las lenguas, usos,
religion y costumbres de tierras y naciones re-
motas. !

No pequeiia parte del libro del Sr. Garcia Pe-
rez la ocupa otro linaje de escritores, que por su
casta y creencias se pueden agrupar, y cuyos
escritos y vidas eran hasta ahora muy poco 6
nada conocidos, 4 no ser por sujetos de mucha
erudicion 6 muy consagrados a4 un estudio es-
pecial. Hablo de la multitad de judios portugue-
ses, que huyendo de la Inquisicién fueron casi
todos 4 refugiarse 4 Amsterdam y en otras ciu-
dades de Holanda y Francia, donde escribieron
en castellano poesias, novela, filosofia, religion,
politica y otras ciencias. En esta cuenta, si bien
alguno pueda tenerse por espaiiol, como Miguel
de Barrios, que nacio en Montilla, aunque de
origen portugués, pone nuestro autor 4 Mana-
sés ben Israel, 4 los Abarbanel y Abohab, 4 Ba-
ruch Nehemias, a David Neto, 4 Isaac Orovio de
‘Castro, a Samuel Silva, 4 Moisés Pinto Delgado,
4 Abraham Pizarro, a Abraham Ferreira, 4 An-
tonio Henriquez Gomez, y 4 no pocos mds, mos-
trando notable diligencia en los informes que da
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de las varias andanzas y de los escritos de cada
uno de ellos.

Algunos articulos del Catdlogo del Sr. Garcia
Pérez tienen extraordinaria extension y retra-
tan habilmente la condicién moral y la vida del
personaje.d que-se refieren. Entre estos articu-
‘los merece mencionarse aqui el del famoso con-
de de Villamediana, poetizado por su trdgica
muerte y por los bellos romances historicos del
duque de Rivas. La circunstancia de haber na-
cido el Conde en Lisboa, por haber ido alli sus
padres cuando Felipe II se coron6 rey de Por-
tugal, hace que el Sr. Garcia Pérez le incluya
en su catdlogo. De su vida y de sus escritos iné-
ditos publicd, pocos afios ha, un libro interesan-
te el Sr. Cotarelo y Mori. El asesinato del Con-
de hace ganar 4 éste alguna simpatia; pero justo
es declarar que, si la venganza fué criminal é
infame, casi puede calificarse de merecida. Vi-
llamediana abusé de su ingenio, que le tuvo sin
duda, aunque estragado por el mal gusto, la pe-
danteria y la carencia de sentido moral, y abusé
de su riqueza, de su posicion, de sus brios y de
otras buenas prendas personales, para ser pro-
caz y satirico, pendenciero, vicioso y con las
mujeres violento y desenfrenado. Su lance con
la marquesa del Valle, que fué su amiga, y 4
quien, por celos, arranco las joyas que le habia
dado, desgarrdndole el vestido, abofeteindola y
magulldndola hasta el punto de que aquella dama
estuvo 4 la muerte, es accion tan brutal que no
tiene perdon, fuesen las que fuesen las traiciones
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¢é infidelidades de la victima. Y no contento Vi-
llamediana con el material ultraje, volvid a ofen-
der 4 la dama hiriéndola en el alma y pisotean-
do su honra en un romance que hizo circular, y
donde la acusa de que el caudal de él no basto 4
saciar la codicia de ella, y donde, aludiendo al
glorioso Herndn Cortés, de quien procedia el ti-
tulo de la Marquesa, dice a ésta jugando del vo-
cablo:

De la hevencia de Corités,
Que en herencia te cabia,
Heredas ser cortesana,
Repudias la cortesia.

De otro singular personaje nos informa tam-
bién muy detenidamente el Sr. Garcia Pérez,
prometiéndonos casi la publicacion de un curio-
so manuscrito que de él posee. Es una relacion
circunstanciada de lo que vio, observo é hizo el
autor, durante algunos meses del afo de 1603,
que. estuvo pretendiendo en Valladolid, donde
residia entonces la corte. Por lo que se puede
presumir de las muestras que he visto de esta
obra, hay en ella mucho chiste y gracejo, si bien
combinado con el deplorable mal gusto, el en-
marafado y pedantesco culteranismo, la imper-
tinente erudicion y el abuse de los retruécanos.
Aunque el autor, que se llamaba Tomé Pinheiro
da Veiga, natural de Coimbra, logré el empleo
que pretendia, no parece que sali6 muy prenda-
do de Valladolid, ni bastante agradecido, para no
decir mil horrores de todo. Su relacién, no obs-
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tante, debe ser animado retrato de la alta socie-
dad espafiola de entonces. A ser el retrato fiel,
dicha alta sociedad quedaria muy malparada.
Triste es tener que confesar que la corrupcion
habia de ser grande; pero algo ha de atribuirse
también 4 la mordaz maledicencia de que se ha-
cia gala, y 4 cierto odio contra Castilla, que
siempre ha solido brotar con lastimosa lozania
en las almas de algunos habitantes de las diver-
sas regiones de esta Peninsuia. Los espafioles, 6
para que la voz sea mds comprensiva, sin anfibo-
logia, los 7beros, solemos ser muy biliosos y con
frecuencia murmuramos de los propios mds que
de los extrafios. El Sr. Garcia Pérez inserta en
su libro unas quintillas tremendas de Pinheiro
da Veiga, por donde ya se puede comprender
el :tono y. cardcter maleantes y desvergonzados
de la prosa. Si damos crédito 4 las quintillas, no
habia en Valladolid, en 1605, sefiora que no fue-
se una perdida, ni galin que no fuese un tu-
nante.

En el Catilogo hay para todos los gustos. Si
Pinheiro da Veiga es todo sal y pimienta, 6, si
se quiere, hiel y vinagre, otro autor y poeta,
llamado Simén Garcia del Brito, es todo almibar
en punto de caramelo. También estuvo éste en
la corte de las Espaiias, pero sin duda fué me-
nos afortunado. No logré empleo ni tuvo buena
ventura, y hubo de volverse 4 su lugar lusitano.
Retirado alli, escribié muy lindos versos senti-
mentales, llenos de saudades de una dama, con
quien tuvo en Madrid relaciones amorosas. Es-
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tos versos son naturales, sencillos, y se reco-
miendan por cierta delicada ternura y profundi-
dad verdadera de afecto, poco comunes en los
poetas peninsulares de aquella edad.

En suma: el libro del Sr. Garcia Pérez es dig-
no por todos estilos del buen informe que la
Real Academia Espaifiola di6 sobre él y en cuya
virtud el Gobierno le ha hecho imprimir 4 sus
expensas. Es un complemento necesario para la
historia de nuestras letras y de nuestro idioma
castellano.



LOS JESUITAS DE PUERTAS ADENTRO

O UN BARRIDO HACIA FUERA EN LA COMPANIA

DE JESUS

o hace muchos dias que, con el titulo que
g( antecede y sin nombre de autor, salid 4
luz un libro en extremo interesante por
el asunto de que trata y de agradabilisima lec-
tura por el ingenio, la gracia, la fecunda vena
satirica y el estilo castizo y magistral con que
estd redactado. Sin que se adviertan mucho el
esfuerzo y la afectacion, el libro no parece escri-
to en el lenguaje vulgar y corriente de ahora,
sino como un autor clasico de la edad de oro de
nuestra literatura hubiera podido escribirle.
Aunque no hubiesen llegado 4 mi noticia por
diversos caminos claros indicios de quién es el
autor del libro, creo que de seguro hubiera yo
adivinado el nombre del autor; pero como él
entré en el palenque y combate con la visera
calada, yo no quiero ser ni seré quien le quite
la visera y descubra su rostro y su nombre, Diré,
sin embargo, que es, en mi sentir, persona apa-
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sionada, movida por quejas justas, y que deja
notar en cuanto afirma cierto enojo harto moti-
vado, que tal vez le impulsa 4 ir mds alld de lo
merecido en la reprobacidn y en la censura.

Como yo en este punto, remedando al histo-
riador romano, puedo decir de los jesuitas que
no los conozco nec beneficio, nec injuria, trataré
aqui del libro y daré sobre él y sobre la Compa-
paiiia mi opinién imparcial, movido por el ali-
ciente que tiene para mi la materia, y exponién-
dome 4 no agradar 4 nadie, ni 4 los jesuitas, ni
al autor incognito.

Como el primer fundamento de las acusaciones
es la supuesta carenciade humildad cristiana
que hay en los jesuitas, empezaré por hablar de
la humildad y de la manera en que yo la en-
tiendo.

Bueno y santo es ser humilde, no rebajar &
nadie . para realzarse 4 si propio, y reconocer
nuestra condicion miserable y pecadora, sobre
todo cuando pensamos en Dios y en sus perfec-
ciones infinitas, y cuando, encendidas ya en amor
de Dios nuestras almas, volvemos los ojos hacia
las criaturas que son obra de Dios y 4 quienes
por amor de Kl amamos, procurando, en vez de
rebajarlas, poner en ellas un reflejo, un destello,
un trasunto de las mencionadas perfecciones di-
vinas. Asi, por virtud de este procedimiento
mental, el buen cristiano ensalza y encomia a
cuantos seres le rodean y se muestra lleno de
candorosa indulgencia para con todos ellos, sien-
do sélo severo consigc mismo y reconociendo y
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confesando los propios defectos, pecados y vi-
cios. Esto, 4 mi ver, es la humildad cristiana.
Pero si miramos el caso de otra manera y con
mas hondo mirar, yo creo que el cristianismo,
en vez de hacernos humildes y abyectos, segtin
no pocos impios le acusan, eleva los espiritus y
los corazones y los enorgullece, magnifica y en-
diosa. {Qué razon ni motivo tiene el buen cris-
tiano para humillarse después de exclamar con
San Agustin: gran cosa es el hombre, hecho & ima-
gen y semejanza de Dios? Y no solo su alma sino
su cuerpo tiene mucho de digno y no poco de
sagrado cuando se considera como templo del
espiritu, cuando se piensa que el mismo Verbo
divino, no solo se unié & un alma humana, por
inefable y sublime misterio, sino también 4 un
cuerpo de hombre de la condicién y forma de
nuestro cuerpo, deificando asi hasta cierto pun-
to nuestra doble naturaleza, y dindole para tér-
mino de sus aspiraciones y para blanco de sus
esperanzas la misma perfeccion de Dios. Es ex-
trafio, aunque se comprende y se admira, que
sea, con pequeiisima diferencia, el fin que pro-
puso el demonio del orgullo 4 nuestros primeros
padres casi idéntico al consejo 6 mds bien al pre-
cepto principal que nos dié Cristo en el Sermén
de la Montana. Si coméis del fruto del drbol pro-
hibido, seréis como dioses, dijo la serpiente. Y
Cristo dijo: Sed perfectos como es perfecto vuestrs
Padre que estd en el cielo.

El error, pues, estd en el camino que hay qué
seguir para llegar d la perfeccion, pero no en
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aspirar 4 ella. Y ciertamente quien aspira 4 ser
perfecto como Dios, no se comprende que pueda
ser humilde, 4 no ser en el primer sentido arriba
expresado.

Y si descendemos de las alturas teologicas y
pensamos en esto de la humildad 6 de la sober-
bia, mundanamente y en la prdctica, yo no me
explico tampoco como el muy humilde, 4 no ser
exterior su humildad, confundiéndose con la bue-
na crianza y con la afable dulzura, acierte 4 hacer
cosa de provecho y a ser util para algo. Lo pri-
mero es tener confianza en el propio valer y
contar con que no han de fallecernos las fuerzas
y el dnimo. El individuo ¢ la colectividad que
acomete grandes empresas y que tiene elevados
propositos y miras, no puede menos de tener
también el inevitable orgullo 6 sea la creencia
de que es capaz de dar cima 4 aquellas empresas
y de realizar aquellos propositos, claro estd que
contando siempre con el auxilio divino, lo cual
serd muy piadoso, pero, francamente y en rea-
lidad, no es humilde. La humildad existird acaso
con relacion al Omnipotente, mas para todo lo
que hay, y no es Dios, no entiendo yo qué hu-
mildad cabe en la firme esperanza de que Dios
ha de ayudarnos 4 fin de que se logre y se cum-
pla lo que queremos.

Partiendo de las anteriores consideraciones,
entiendo yo que el autor de que hablo acusa
con poca razon 4 los jesuitas de no ser humildes,
sino orgullosos. Nada mds natural, en mi sentir,
que creer la mejor del mundo la sociedad 6 com-
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paiiia 4 que pertenecemos. Todavia, si el acaso,
si circunstancias independientes de nuestra vo-
luntad 6 si una providencial disposicidn nos co-
locase entre ésta 0 entre aquella gente, podria
parecer soberbia de nuestra parte el considerar
como la mejor del mundo 4 la gente entre la
cual estuviésemos colocados. Y con todo, aun
asi, mds suele aplaudirse que vituperarse este
modo de sentir y de pensar. Yo no soy espaiiol,
por ejemplo, porque lo he querido, sino porque
el cielo ha dispuesto que lo sea, y, sin embargo,
no pocas personas celebran y muchas disculpan
el elevado concepto que tengo yo de los espafio_
les. Y si esto es asi en una sociedad en donde
yo no entro voluntariamente, icomo ha de poder
censurarse el altisimo concepto que forme cual-
quiera de la sociedad 6 compaiia en cuyas filas
se alista por voluntad propia? Nadie ama sino
bajo el concepto de bueno; todos buscan y pro-
curan lo mejor; y el hombre honrado que se aso-
cia con otros hombres, no sélo es discupable que
crea, sino que debe creer que la tal asociacion
es la mejor del mundo, y que los fines d que se
ordena y endereza son por todo extremo exce-
lentes.

Justo es, pues, y sobre justo inevitable, que
todo jesuita, y mds aun mientras mayores sean
su candor y su buena fe, esté persuadido de que
la Compaiiia de Jestus es la mejor del mundo,
de que no hay virtud ni ciencia que en ella no
resida y de que proceden de ella y procederdn
muchos bienes para el linaje humano.
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No creer lo antedicho y hacerse, sin embargo,
jesuita, presupondria falta de discrecién 6 razo-
nes y motivos egoistas y bajos en quien tal hicie-
se. Alistarse en las filas del jesuitismo sin creer
en su superior condicidn, solo se explicaria enton-
ces por la gana de tener una posicién 6 una ca-
rrera, de buscarse un modo de vivir, de inge-
niarse 0 de industriarse en suma. Y aun asi, aun
en esta bajeza, la predileccion precederia 4 la
eleccion, y todavia, sin elevarse sobre tan bajos
motivos, 6 careceria de juicio el que se hiciese
jesuita, ¢ consideraria que el serlo era mejor
profesion 6 carrera que todas las otras que hu-
biera podido seguir.

Por consiguiente no hay pecado, ni falta, ni
defecto en la voluntad de los jesuitas cuando for-
man de la Compaiiia 4 que pertenecen un con-
cepto sublime. Esto no se opone a que en dicho
concepto haya error 6 exageracion del entendi-
miento.

Apartando de mi espiritu toda prevencion
apasionada, no considerando el asunto ni como
catolico, ni como sectario de ninguna otra doc-
trina religiosa, aceptando por un momento la
mds completa indiferencia en punto 4 religion,
hablando y decidiendo en virtud de un criterio
librepensador y racionalista, yo, lejos de conde-
nar:la Compaiiia de Jestis, me siento irresistible-
mente inclinado 4 glorificarla y 4 dar por seguro
que honra en extremo 4 Espafia que entre nos-
otros naciese su fundador, cuya obra pasmosa
me parece que importd muchisimo en la histo-
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ria del linaje humano, haciendo de Ignacio de
Loyola, no s6lo el digno rival de Lutero, sino el
personaje que se le sobrepone y le eclipsa. Se
diria que cuando la Reforma parecia que iba 4
extenderse como voraz incendio por todo el
mundo civilizado, y ya que no 4 extinguir 4 em-
pequeiiecer la cristiandad catolica, Dios suscité
para ésta un campedn poderoso, cuyas huestes
combatieron sin descanso la herejia y la vencie-
ron @ menudo en Europa, mientras que al mismo
tiempo extendian la fe catélica por el resto del
mundo, ganando para ella mds almas en paises
remotos y en inexploradas regiones que las que
en Europa habia perdido por culpa de Lutero y
de los otros heresiarcas del siglo xvI.

En la Compaiiia hay que admirar el feliz con-
sorcio del pensamiento y de la accion, de lo prac-
tico y de lo especulativo. Fué un ejército con-
quistador, sin mds armas que la palabra, que se
extendio por el mundo con extrafia rapidez, ava-
salldindole y domindndole. Si contemplamos en
espiritu al fundador glorioso en el momento de
su muerte, nos parece 4 modo de un Alejandro
incruento. Sus dominios se han dilatado ya so-
bre toda la redondez de la tierra. La Compaiiia
tiene casas y colegios, gran poder ¢ influjo en
Castilla, en Portugal, en Alemania, en Francia
y en las Indias Orientales y Occidentales. Bien
puede sin vanidad ni soberbia exclamar el Padre
Rivadeneyra que al mismo tiempo que Martin
Lutero «quitaba la obediencia 4 la Iglesia Ro-
mana y hacia gente para combatirla con todas
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sus fuerzas, levantaba Dios 4 este santo capitdn
para que allegase soldados por todo el mundo y.
resistiese con obras y con palabras d la herética
doctrina.»

Y no hay solo en el P. Ignacio el espiritu con-
servador, sino también el de reforma y el de pro-
greso. «Todos sus pensamientos y cuidados, dice
el ya citado bidgrafo, tiraban al blanco de con-
servar en la parte sana 6 de restaurar en la cai-
da, por si y por los suyos, la sinceridad y limpie-
za de nuestra fe.» Todavia hay otra idea eleva-
disima, si no desconocida y seguida en otros ins-
titutos religiosos, por ninguna observada y se-
guida con mds firmeza y perseverancia que por
la Compaiiia de Jesus: la idea y el proposito de
divulgar las ciencias, las letras y toda cultura, .
haciendo de ellas y del progreso humano pre-
ciosos y dignos auxiliares de la religion.

Con notable injusticia se acusa 4 la Compaiiia
de que aniquila las voluntades y nivela y pone
trabas 4 los entendimientos con los firmes y du-
ros lazos de su obediencia ciega. No puede haber
acusacion menos razonable. Jamds se ha formado
una sociedad con el intento de producir genios.
El genio es una virtud 6 un poder que tiene algo
de sobrehumano, y que aparece individualmen-
te en el espiritu de este 6 aquel hombre cuando
Dios 6 la naturaleza asi lo decretan. Y este ge-
nio, virtud 6 poder, ni hay sociedad que le cree
ni tampoco hay sociedad que le destruya. Es
ademads harto arbitrario y vago el determinar ¢
medir la altura que ha de tener un hombre para
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ser genio y no ser mediania. No seré yo quien
clasifique y coloque entre las medianias 6 entre
los genios 4 muchisimos Padres de la Compafiia
de Jests; pero si me atrevo 4 asegurar que, du-
rante los tres siglos XvI, XVII y XVIII, hasta des-
pués de su extincion bajo el pontificado de Cle-
mente XIV, figura en ella una brillantisima serie
de varones admirables por la accion, como pre-
dicadores, viajeros, martires herdicos y explora-
dores atrevidos de paises incognitos y barbaros,
y una lucidisima cohorte de hombres eminentes
en ciencias y en letras, descollando entre ellos
muchisimos espaiioles, por lo cual, estando Es-
pafa hoy tan decaida, no goza acaso el nombre
de ellos de toda la fama y el alto aplauso que
merecen.

Para infundir en la mente de mis lectores un
elevadisimo concepto y para entonar un himno
en alabanza de la Compaiiia de Jests, no he de
ir yo 4 buscar frases y datos en libros escritos
por jesuitas, ni en disertaciones € historias de
catdlicos fervorosos y hasta fandticos, sino que
tomaré los datos y frases en un autor inglés,
criado en el protestantismo y librepensador mas
tarde: en el famoso historiador y ensayista lord
Macaulay. Harto merece ser traducido todo lo
que ¢l dice de los jesuitas y de su fundador;
pero, 4 fin de no ser prolijo, me limitaré 4 tra-
ducir algunos trozos. «Ignacio de Loyola en la
gran reaccion catélica tuvo la misma parte que
Lutero en el gran movimiento del protestantis-
mo. Pobre, obscuro, sin protector, sin recomen-
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daciones, entré en Roma, donde hoy dos regios
templos, ricos en pinturas y en mdrmoles y jas-
pes, conmemoran sus grandes servicios 4 la
Iglesia; donde su imagen estd esculpida en plata
maciza; donde sus huesos, en una urna cubierta
de joyas, se ven colocados ante el altar de Dios.
Su actividad y su celo vencieron todas las opo-
siciones, y bajo su mando el orden de los jesui-
tas empezo 4 existir y crecio rdpidamente hasta
el colmo de sus gigantescos poderes. Con qué
vehemencia, con qué politica, con qué exacta
disciplina, con qué valor indomable, con qué ab-
negacion, con qué olvido de los mds queridos
lazos de amistad y parentesco, con ‘qué intensa
y firme devocion 4 un fin tnico, con qué poco
escrupulosa laxitud y versatilidad en la eleccion
de los medios rifieron los jesuitas la batalla de
su Iglesia, estd escrito en cada pdgina de los
anales de Europa, durante muchas generacio-
nes. En el Orden de Jesus se concentro la quin-
ta esencia del espiritu catélico: la historia del
Orden de Jesus es la historia de la gran reac-
cion del catolicismo. Este Orden se apoderé de
todos los medios y fuerzas con que se dirige y
manda el espiritu del pueblo: del pulpito, de la
prensa, del confesionario y de las academias.
Donde predicaba el jesuita, la iglesia era peque-
fia para el auditorio. Su nombre en la primera
pdgina aseguraba la circulacion de un libro. A
los pies del jesuita la juventud de la nobleza y
de la clase media era guiada desde la nifiez 4 la
edad viril y desde los primeros rudimentos has-



LOS JESUITAS DE PUERTAS ADENTRO 81

ta la filosofia. La literatura y la ciencia, que pa-
recian haberse asociado con los infieles y con los
herejes, volvieron 4 ser las aliadas de la orto-
doxia. Dominante ya en el Sur de Europa, la
grande Orden se extendid pronto, conq}Jistan—
do y para conquistar. A despecho de Océanos y
desiertos, de hambre y peste, de espias y leyes
penales, de calabozos y torturas y de los mas es-
pantosos suplicios, los jesuitas penetraban, bajo
cualquier disfraz, en todos los paises; como
maestros, como meédicos y como siervos; argu-
yendo, instruyendo, consolando, cautivando los
corazones de la juventud, animando el valor de
los timidos, presentando el Crucifijo ante los
ojos del moribundo. El orbe antiguo no fué bas-
tante extenso para la extrafa actividad de los
jesuitas. Ellos invadieron todas las regiones que
los grandes y recientes descubrimientos mariti-
mos habian abierto al emprendedor genio de
Europa. Los jesuitas aparecian en las profundi-
dades de las minas del Peru, en los mercados de
esclavos de Africa, en las costas de las islas de
las Especias y en los observatorios de la China;
y hacian prosélitos y conversiones en paises
adonde ni la avaricia ni la curiosidad habian
tentado atin 4 sus compatricios para que pene-
trasen; y predicaban y disputaban en idiomas
de los que ningtn otro natural de nuestro Oc-
cidente entendia palabra.»

Cuando la Reforma se levanté contra la Igle-
sia catolica, el clero secular y regular, aun en la
misma Roma, estaba corrompido y viciado y has-

6
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ta lleno de descreimiento; «so6lo el Orden de los
jesuitas, afiade nuestro historiador, pudo mos-
trar muchos hombres no inferiores en sinceridad,
constancia, valor y austeridad de vida 4 Jos apds-
toles de la Reforma». A los jesuitas, pues, 4 su
poder persuasivo y al influjo de su palabra, se
debi6 en gran parte la restauracion y reverde-
cimiento en el seno de la Iglesia catolica de
aquel hondo sentir religioso y de aquella «extra-
fia energia que eleva a los hombres sobre el
amor del deleite y el miedo de la pena; que
transforma el sacrificio en gloria y que trueca
la muerte en principio de mds alta y dichosa
vida».

Declara asimismo Macaulay que el prodigio-
so cambio, que el triunfe inesperado del catoli-
cismo sobre el protestantismo se debié en gran
parte d los jesuitas y 4 la profunda politica con
que Roma supo valerse de ellos. «Cincuenta anos
después de la separacion de Lutero, el catolicis-
mo apenas podia sostenerse en las costas del Me-
diterrdaneo: cien afios después apenas podia el
protestantismo mantenerse en las orillas del Bal-
tico. Grandes talentos y grandes virtudes se des-
plegaron por ambas partes en esta tremenda lu-
cha. La victoria se declaré al fin en favor de la
Iglesia romana. Al expirar el siglo xvI, la vemos
triunfante y dominante en Francia, en Bélgica,
en Baviera, en Bohemia, en Austria, en Polonia
y en Hungria. El protestantismo en los siglos
que han venido después no ha podido reconquis-
tar lo que perdi6 entonces.» Y afiade Macaulay:
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«He insistido detenidamente sobre este punto,
porque creo que de las muchas causas 4 las que
debid la Iglesia de Roma su salvacion y su triun-
fo al terminar el siglo xv1, la causa principal fué
la profunda politica con que dicha iglesia se apro-
vecho del fanatismo de personas tales como San
Ignacio y Santa Teresa.»

Es muy de notar que esto que Macaulay, con
su criterio protestante ¢ racionalista, llama fana-
tismo, podrd ser llamado asi por el brio y la in-
tensidad con que se sinti6 y se penso, pero tan-
to el sentimiento como el pensamiento, analiza-
dos, examinados y juzgados hasta por un hom-
bre descreido del siglo x1x, fueron, en el siglo
xvI, permitdnsenos las palabras, mds razonables
y mds progresistas que cuanto Lutero, Calvino
y los otros apostoles de la reforma pensaron, sin-
tieron y dijeron. No fué el misticismo espanol
de entonces huraiio, egoista y meramente con-
templativo, aspirando 4 elevarse y 4 unirse con
Dios para aniquilarse alli confundiéndose en la
esencia infinita y desvaneciéndose en un perpe-
tuo zirvana. El amor de Dios y la aspiracion d
unirse con él, segun mil veces lo explican nues-
tros misticos, fueron una preparacion y habilita-
cion de las almas para que obrasen luego, en la
vida terrenal, inauditos prodigios de amor al pro-
jimo, y para que diesen cima 4 casi sobrehuma-
nas empresas. Las almas, segtin dichos misticos,
cuando ardian en el fuego del amor divino y de-
rretidas por la fuerza de este fuego se diria que
se identificaban con Dios, eran como la espada
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que parece fuego en la fragua, de donde sale des-
pués con mds fino temple y con superior aptitud
para ejercer sus funciones. Lo mistico y lo con-
templativo en los jesuitas no fué el fin, sino el
medio para apercibirse d la accion y cobrar fuer-
zas y virtud mayores con que alcanzar en ella la
victoria. Y no fué la victoria en favor solo del
catolicismo, sino también para conservar o res-
taurar el lazo ¢ principio unificante de la civili-
zacion europea, que los protestantes habian roto;
para hacer que triunfase dicha civilizacion, ame-
nazada por nueva barbarie, y para salvar la liber-
tad y el valor y mérito de nuestras obras, casi
negados por el fatalismo cruel y pesimista con
que los protestantes denigraban y hacian odiosa
4 la divinidad y esclavizaban 4 la humana natu-
raleza, sacrificindola en aras de una predestina-
cidn y de una gracia caprichosas y ciegas.
Nadie podrd acusar de jesuitico al célebre y
malogrado historiador y poligrafo Oliveira Mar-
tins, y, sin embargo, en este punto que tocamos
ahora, ensalza como nadie 4 los jesuitas, hacien-
do que la gloria de ellos y su triunfo en el Con-
cilio de Trento aparezcan acaso como el mayor
triunfo y como la mds espléndida gloria de la ci-
vilizacién ibérica en el siglo xvI1. «Los protestan-
tes, dice Oliveira Martins, no excluyen las bue-
nas obras; pero no es el mérito de ellas el que
redime: es tinicamente el mérito de Cristo, in-
dependiente del hombre. Esta doctrina, afiade,
es la condenacion del hombre y de su actividad,
de su voluntad, de la fuerza intima que constitu-
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ye su vida. Condenando al hombre, los protes-
tantes condenan el mundo: transfiguran la rea-
lidad y conducen 4 los abismos de la esclavitud
trascendente. En cambio, la doctrina de los je-
suitas Salmerdn y Lainez, vencedora en Trento,
diviniza al mundo y al hombre, revelando y ha-
ciendo resplandecer la justicia de Dios en la fe
del hombre y en sus buenas obras, cuyos méri-
tos elevan 4 la gracia. El genio espaiiol, afiade
Oliveira Martins, fué, pues, por la boca elocuen-
te de Lainez y de Salmerdn, el defensor de la
cultura humana, deteniendo @ Europa en la pen-
diente de una predestinacion fatalista.»

Debo observar que yo no cito aqui 4 Olivei-
ra Martins como quien cita d un padre de laIgle-
sia; que en asunto tan dificil como la concilia-
cion de la gracia y del libre albedrio, no le doy
autoridad alguna; y que no hago 4 los jesuitas
pelagianos, 6 semi-pelagianos, para ponderar lo
que valian. Sélo afirmo que, sin incurrir en error
contra la fe, porque ni el molinismo, ni menos
su mitigacion por el congruismo de Sudrez, fue-
ron nunca calificados de heréticos, los jesuitas
defendieron y sostuvieron la libertad del hom-
bre, sin salir fuera del circulo de la creencia ca-
tolica, y en cuestion la mds oscura y dificil de la
teologia, y aun de todo pensar filosfico, por don-
de serd siempro para tedlogos y filésofos manan-
tial y semillero de disputas hasta la consuma-
cion de los siglos. No quiero seguir ponderando
aqui y recapitulando todo lo que en alabanza de
los jesuitas puede decirse y se ha dicho hasta la
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extincion de la Orden en el siglo pasado. Las
acusaciones lanzadas contra ellos y la multitud
de enemigos acérrimos que tuvieron, primero
entre los protestantes, después entre los janse-
nistas, y, por ultimo, entre los librepensadores,
redundan en cierto modo en elogio de los jesui-
tas, va que prueban el extraordinario poder y la
importancia que tenian. El mérito de ellos, no
obstante, tiene que ser reconocido hasta por sus
mayores contrarios, si se precian de candorosos
¢é imparciales. Asi, por ejemplo, Mosheim dice:
«El candor y la imparcialidad me obligan 4 con-
fesar que los adversarios de los jesuitas, al mos-
trar la torpeza y negrura de varias de sus mdxi-
mas y opiniones, han ido mds alld de lo que de-
bian, y han exagerado las cosas para abrir mas
extenso campo a su celo y 4 su elocuencia. Facil
me seriaprobarlo con ejemplos sacados de lasdoc-
trinas de la probabilidad y de la restriccion mental,
imputadas como un crimen 4 los jesuitas; pero
esto me apartaria demasiado de mi asunto. Obser-
varé solo que en la disputa se han atribuido 4 los
jesuitas principios que sus enemigos sacan por in-
ducciénde la doctrina de ellos, sin que ellos los
confiesen; que no siempre han interpretado sus
términos y sus expresiones en el verdadero senti-
do, y que nos han presentado las consecuencias
de su sistema de una manera parcial, que no es-
td de acuerdo con la equidad exacta.»

Esta confesion de Mosheim en favor de losje-
suitas los honra mucho, porque es uno de sus
mas declarados enemigos, y porque sin nombrar-
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las censura de parcialidad y de mds 6 menos in-
consciente falsia las encomiadas Provinciales de
Blas Pascal, obra que, segun muchos afirman, ha
hecho mds dafio 4 los jesuitas que la indignacion
de los soberanos y que todas las calamidades que
han caido después sobre su Orden.

No he de dilatarme yo mds, defendiéndola
aqui. No ataca ni condena su pasado el autor in-
cognito del libro de que doy cuenta. Solo anadi-
ré, para terminar, que nadie puede pretender,
ni los mds fervorosos jesuitas, que la Compaiiia
estuvo exenta de faltas y que todos sus indivi-
duos, que se contaban por miles, fueron unos
santos, sin pecado y sin vicio, hasta la extincion
de la Compaiia en 1773.

Al caer entonces los jesuitas cayeron como
los héroes de una noble tragedia, donde toda la
simpatia y el aplauso fué para las victimas, y la
reprobacion, en los mds elevados espiritus, para
los tiranos y opresores; para Pombal, para la
Pompadour, para Tanucci y para el conde de
Aranda. Las alabanzas de la Orden extinguida
se renovaron ¢ surgieron entonces, derraman-
dose sobre ella como sobre flinebre monumento
un diluvio de flores. Los mds eminentes perso-
najes de Europa, aun entre los no catdlicos, ha-
bian celebrado 6 celebraron 4 los jesuitas: Enri-
que IV de Francia, Catalina II de Rusia, Rous-
seau, Diderot, Leibnitz, Lessing, Herder y mil
otros.

Voltaire dice de ellos: «Tienen escritores de
un mérito raro, sabios, hombres elocuentes y ge-
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nios.» D’ Alembert: «Los jesuitas se han emplea-
do con éxito en todos los géneros: elocuencia,
historia, antigiiedades, geometria y literatura
profunda y agradable. Apenas hay disciplina en
que no cuenten ellos hombres de primer orden.»

Federico el Grande de Prusia, escribia 4 Vol-
taire: «Esta Orden ha dado 4 Francia hombres
del genio mas elevado.»

Después de suprimida la Compaiiia, los jesui-
tas, arrojados impiamente de todos los dominios
espainioles y refugiados en Italia, se esmeraron
en dar clarisimo testimonio y brillantes mues-
tras de su valer, redundando asi cuanto hicieron
en mayor vergilienza y descrédito de sus perse-
guidores y en alta honra de Espafia, su patria.

Jamds, desde la toma de Constantinopla por
los turcos y la venida 4 Italia de los sabios grie-
gos, habia penetrado en aquella peninsula hues-
te mds lucida y docta de extranjeros fugitivos.
La historia cientifica y literaria de los ex jesui-
tas espafioles, que por toda Italia se difundie-
ron, carece todavia de un historiador digno. De
esperar es que lo sea con el tiempo el erudito y
elegante escritor D. Marcelino Menéndez y Pe-
layo. Entre tanto, no faltan eruditos italianos
que se ocupen con amor en este asunto. Recien-
temente la Real Academia de Ciencias de Turin
ha publicado sobre él una hermosa memoria,
debida al saber y talento del doctor Victorio
Cian. Al dar cuenta de esta memoria el ya cita-
do Menéndez y Pelayo, en el niumero de Enero
ultimo de la Revista critica de historia y literatu-
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7a, amplifica y esclarece las noticias del Doctor
Cian con no pocas mds que demuestran la im-
portancia y el valer de aquellos nuestros ilustres
compatriotas. Los Padres Andrés, Arteaga, Exi-
meno y Masdeu son elogiados por el Dr. Cian
seglin su mérito; pero en cambio, sélo hace rd-
pida mencién de Hervds y Panduro, creador de
una nueva ciencia: la filologia comparativa; del
Padre Juan Bautista Gener, autor de los seis
primeros tomos de una enciclopedia teoldgica,
que implica la renovacion de los estudios ecle-
sidsticos; del Padre Tomds Serrano, elegante y
sabio humanista; del gramadtico Garceés, cuyo li-
bro del Vigor y elegancia de la lengua castellana
se lee atn con fruto; del Padre Aponte, egregio
helenista, maestro del cardenal Mezzofanti; del
insigne historiador de Méjico Clavijero; del na-
turalista chileno Molina; de Landival, cuya
Rusticatio Mexicana es uno de los mds curiosos
poemas de la latinidad moderna, hasta por lo
original y exdtico del asunto, y de Mdrquez, tan
benemeérito, por sus libros, de la arqueologia
romana y de la historia de la arquitectura.
Aunque el Dr. Cian diga poco 6 nada sobre
los mencionados escritores, todavia basta con
los que celebra para hacer que se forme eleva-
disimo concepto de los jesuitas espafioles emi-
grados en Italia y de cuanto trabajaron y escri-
bieron desde 1767 hasta 1814. Acrecientan la
elevacion de este concepto, las nobles palabras
con que el Dr. Cian termina y resume su me-
moria: «Aquellos hombres—dice —arrojados de
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su patria, obligados 4 vivir entre las desconfian-
zas, las envidias, los rencores antiguos y recien-
tes, en pais extranjero, guardan celosamente el
culto de la patria en su corazon, y al mismo
tiempo se enlazan en afectuosa amistad con al-
gunos de los nuestros y de los mejores, estudian
y adoptan ¢ ilustran la lengua y la literatura del
pais que les ha dado hospitalidad; pero cuando
ven que algun italiano quiere lanzar la mads leve
sombra sobre el honor literario de Espaia, se
levantan con fiereza caballeresca, propia de su
raza, y no temen defenderse, y pasar muchas
veces de la defensa 4 la ofensa vigorosa y au-
daz... No podemos menos de sentir una admira-
cion profunda por estos emigrados que en tan
breve periodo de afios respondieron tranquilos
y altivos, con la mejor de las venganzas, 4 las
injurias de la fortuna, 4 las persecuciones, 4 los
odios de los hombres que pretendian extinguir-
los; y se levantaron y se purificaron 4 los ojos
de la historia, 4 nuestros propios 0jos, 4 los ojos
de aquellos mismos que creian y aspiraban &
verlos aniquilados para siempre. Su produccion
muiltiple, varia y 4 veces profunda y original, es
un fendmeno singularisimo. En vano se busca-
ria en la historia de las literaturas europeas
otro fenémeno semejante de colonizacion litera-
ria; violenta, forzada en sus causas y enlos me-
dios con que fué realizada; espontdnea, durade-
ra y digna en sus complejas manifestaciones;
util y gloriosa para aquellos colonos, dotados de
extraordinaria flexibilidad y gran virtud asimi-
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ladora; no ingloriosa para la madre patria que
los desterraba; ventajosa y honorifica para la
nueva patria latina que los acogia en su seno
hospitalario.»

Harto reconocerd el lector por lo expuesto
hasta aqui que yo soy un admirador fervoroso y
sincero de la antigua Compaiiia de Jesus; pero
esto no se opone 4 que yo dé crédito é importan-
cia 4 las tremendas acusaciones que lanza contra
la Compaiiia el autor anénimo, cuyo libro me in-
duce 4 escribir este articulo.

No recuerdo quien dijo, tal vez fué Cervantes,
que las segundas partes nunca fueron buenas; y
yo confieso que me siento inclinado 4 aplicar el
dicho 4 la Compaiifa de Jesus restaurada, desde
1814 hasta ahora.

La primera revolucion francesa, con tantos
horrores y tanta sangre y dando por ultimo re-
sultado 4 un déspota que sin proposito fijo, civi-
lizador y humano, mantiene durante afios la con-
fusion y la guerra en Europa; la propension del
pensamiento filosofico hacia el pesimismo y ha-
cia el mds grosero ateismo y la apariciéon 6 la
mayor difusiéon y el mds hondo arraigo de es-
pantosas doctrinas que, no sélo tiran 4 subvertir
el organismo social, sino 4 arrancar de cuajo los
fundamentos en que el orden actual se sostiene,
han apocado acaso, con la repugnancia y el te-
rror que inspiran, el espiritu religioso de mu-
chos individuos é instituciones, y entre éstas la
de los jesuitas sin duda. Lo cierto es que ya no
son como eran antes. A mi ver, ya no pueden
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decir: sint ut sunt, aut non sinl. Ya son otros de
lo que eran. Antes, al defender la fe catolica, de
que se hicieron y fueron maravillosos adalides,
se pusieron en el camino del progreso, 4 la ca-
beza de la humanidad, levantando el ldbaro y
apareciendo casi, asi por el amor de la religién
como por el amor de la ciencia, semejantes 4 la
columna de fuego que guid en el desierto 4 los
israclitas durante la noche.

Hoy, por el contrario, faltos de fe los jesuitas y
engaifiados por el pesimismo, imaginan sin duda
que la civilizacion ha descarrilado, que se ha ex-
traviado, saliendo de la senda que debia seguir,
y en vez de ponerse delante y servir de guia, se
hanpuesto d la zaga y hacen todos los posibles es-
fuerzos porque ceje y retroceda hacia un punto
absurdo y fantdstico que jamds existid y con el
que ellos suefian. De aqui que todo progreso,
toda elevada cultura, todo pensamiento sano de
libertad y de mejoras, sea tildado por ellos de
liberalismo y aborrecido de muerte. Esto es peor
que carecer de un ideal, es tener un ideal falso
€ inasequible por ser contrario 4 las ideas y 4
las esperanzas de la porciéon mds activa, inteli-
gente y hébil de la novisima sociedad humana.

En esta situacion, sin verdadero entusiasmo,
porque reaccion tan disparatada no puede ins-
pirarle, no es extrafio que los jesuitas modernos
tengan todas las flaquezas y pequefieces € incu-
rran en cuantos vicios y pecados el autor andni-
mo les imputa en su iracunda y despiadada si-
tira.
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Todo lo que el autor anénimo nos declara que
hay ahora de malo en la Compaiiia, pudo existir
y existi6 probablemente en ella, hasta cierto
punto, desde su origen. No era posible que en-
tre millares de hombres, formando una asocia-
cién poderosisima, no se albergasen la ambicion,
la codicia, el apetito de deleites y regalos y
otras mundanas pasiones; pero entonces era tan
elevado el propodsito, era tan generoso y fecun-
do el pensamiento capital que informaba 4 la
Compaiiia, y era tan numerosa y refulgente la
falange de sus héroes, de sus santos, de sus ex-
ploradores, de sus sabios y de sus madrtires, que
deslumbraba con su resplandor y no dejaba ver
lo vicioso y lo malo que habia en la Compaifiia
¥ que es tan inherente y propio y tan dificil de
extirpar por completo de nuestra decaida na-
turaleza.

Es asimismo de recelar que el jesuitismo mo-
derno, si bien fustiga con sobrada acritud los vi-
cios del dia, se haya dejado, sin sentirlo, inficio-
nar por algunos de ellos, y en particular por los
que afean mds ahora 4 las clases medias y eleva-
das de la sociedad, con las que los jesuitas tratan
y alternan frecuentemente. La aficion, pues, al
regalo, 4 l]a pompa, 4 ciertos refinamientos y ele-
gancias y al dinero que lo proporciona todo, no
deja de ser natural que se haya infiltrado en las
almas de los decaidos sucesores de Francisco Ja-
vier, de Francisco de Borja, y de tantos y tantos
gloriosos misioneros, confesores y martires de la
fe de Cristo.
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Cuantos hechos, anécdotas y casos refiere el
autor incognito para rebajar y humillar 4 los je-
suitas del dia, tienen traza de verdaderosy dejan
harto mal parados 4 los Padres. Referidos con
notable primor de estilo, desenfado y gracia, en-
tretienen tanto 6 mds que una novela picaresca.
Asi los dos capitulos Cuestion de cuartos'y Los di-
neros del sacristén, nos pintan a los Padres se-
dientos de oro y valiéndose para adquirirle de
mil medios poco decorosos; de la usura, del agio
y de la adulacion para con los ricos, 4 fin de con-
seguir de ellos donaciones y herencias: y nos los
pintan al mismo tiempo manirrotos, despilfarra-
dos y faltos de juicio, de buen gusto y de previ-
sion, para gastar, 6 mds bien para derrochar es-
tas poco bien adquiridas riquezas. En el capitulo
El Politigueo aparecen los Padres como facciosos,
excitadores 4 guerra civil y tan partidarios de
D. Carlos, que cantaban el Z¢ Deum cuando
ocurria algun suceso funesto para las armas de
Espaiia, v. gr.: la muerte del caballeroso y herdico
marqués del Duero.

Para no fatigar 4 los que me lean no seguiré
extractando aqui el inmenso ctimulo de acusa-
ciones que lanza contra los jesuitas el autor ano-
nimo. Recomendaré, sin embargo, la lectura del
capitulo £/ Mujerio, porque tiene muchisimo
chiste. Sobre todo en cuanto se refiere 4 las re-
laciones espirituales de los Padres con las duque-
sas, marquesas y condesitas, y en la descripcién
que hace de la devocion elegante, del misticismo
comodo y de la religiosidad %4¢% /ife y 4 la moda.
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Todo esto, no obstante, por mds que sea digno
de reprobacién y deba ser condenado en este, en
aquel 6 en el otro individuo, tal vez afecte me-
nos 4 la Compailia en general de lo que el autor
anénimo imagina y pretende. En una asociaciéon
tan numerosa y que alcanza extraordinario influ-
jo y crédito, es dificil, es casi imposible evitar
que algunos, que tal vez muchos de los que 4 la
asociacion pertenecen, no se prevalgan de ese
influjo y de ese crédito.para lograr provechos y
ventajas materiales. Y por otra parte, el despil-
farro de esos provechos, casi siempre en cosas
deleitables para la colectividad ¢ que satisfacen
y lisonjean su orgullo, prueba que no hay
grande egoismo en el individuo que los .ha lo-
grado, é inclina d creer que la codicia jesuitica
mds que viciosa es poco juiciosa.

En mi sentir, pues, los capitulos de mayores
culpas del libro del autor anénimo contra los je-
suitas, son los dos que se titulan: De ciencia y
santidad, la mitad de la mitad.

Ni en ciencia, ni en literatura ni en artes, lle-
gan hoy los jesuitas de Espafia 4 lo que fueron
en 1o pasado. Quedan ademds muy por bajo del
nivel de los escritores seglares y de los escrito-
res del clero y de los otros institutos religiosos.
La fama al menos no hace resonar mucho sus
nombres ni difunde su gloria.

En este punto, sin embargo, y si hemos de
dar crédito al autor anénimo y no tildar de exa-
geracion sus alabanzas, él las prodiga de tal
suerte al P. Juan José Urraburu, que le coloca
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muy por encima de todos los filésofos, pensado-
res y escritores aficionados 4 la filosofia que ha
habido en nuestra nacion en el siglo presente.
No he de negar yo que sean muy estimables las
obras filosoficas de Balmes, del P. Zeferino Gon-
zdlez, de D. Manuel Orti y Lara, de Sanz del
Rio y de la turba de sus prosélitos; pero de nin-
guno de ellos se podria afirmar sin exagerada
benevolencia lo que el autor andénimo afirma de
la obra filosofica del P. Juan José Urraburu, de-
clarando que es notabilisima, que hace honor 4
Espaiia, y que debe contarse entre las mejores,
si ya no es la mejor publicada en Europa, des-
pués de la restauracion filosofica pregonada por
Leon XIII. Es cierto que el autor anénimo limi-
ta luego la alabanza, considerando la obra del
P. Urraburu como mera exposicion de la sana
filosofia escoldstica. Pero aun asi, la alabanza es
muy grande, si la tal exposicion es completa y
si es la mejor que se ha hecho en Europa, com-
parando bien la antigua filosofia que expone,
con todos los ulteriores sistemas, y sacindola
ilesa de los ataques, y victoriosa y colocada por
cima de todos.

Fuera de los méritos de este P. Urraburu, del
que confieso ingenuamente que ni habia oido
hablar, poco ¢ nada hay que el autor anénimo
celebre y estime en algo, en el movimiento in-
telectual de los jesuitas. Y la verdad es que nin-
guno de sus escritos ha alcanzado en Espafia la
popularidad y el aplauso que las obras de otros
escritores pertenecientes al clero. No tienen poe-
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tas como Mosén Jacinto Verdaguer; ni ardientes
y fervorosos polemistas como D. Miguel Sdn-
chez; ni entusiastas y candorosos moralizadores,
de fecunda inspiracion popular, como el exceien-
te P. Claret, harto injustamente ridiculizado por
la pasion politiéa y por la ligereza de liberales y
librepensadores.

La revista £/ Mensujero del Corazon de Fests,
estd, segtin el autor andnimo, muy por bajo de
La Ciudad de Dios, de los Padres Agustinos. Y
lo que mds desgracia dicha reyista 6 Mensajero,
siempre, segun nuestro autor, son las novelas y
cuentecitos que alli se insertan, «donde hierven
tales osadias de ideas y tales arrojamientos de
frases y de palabras, y donde se refieren lances
y percances tan crudos y poco decentes y situa-
ciones tan escandalosas, que muchos padres de
familia, luego que recibian el tal Mensajero, le
escondian con cuidado para que no le leyesen
sus hijasy.

Son mas de extrafiar estas libertades si se atien-
de, segtin afirma el autor anénimo, 4 que los Pa-
dres jesuitas de Espafia han censurado al Carde-
nal Wiseman por su Fabiola y al inocentisimo
Ferndn Caballero por varias de sus novelas, y 4
que (japenas parece creible!), en un gran cole-
gio de la Compaiiia celebraron una muy devota
procesién y quemaron muchos libros por impios,
liberales y poco decentes, entre ellos £/ Quijote.

El autor anénimo niega también historiadores
4 la moderna Compaiia de Jesus en Espafia,

En lo que toca 4 ciencias naturales, no tienen

7
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nada de que jactarse. No solo, dice, «no pueden
presentar una obra como la del Agustino P. Blan-
co sobre la flora de Filipinas, pero ni un obser-
vador de la naturaleza como el escolapio Padre
Ainzay.

En mi sentir, hay un punto sobre el cual no
vierte bastante luz el autor an6nimo, ni nos ha-
bilita, fiandonos de lo que dice, para dar una sen-
tencia adversa 6 favorable. Es este punto la vir-
tud o6 capacidad docente de los Padres de la Com-
paififa. Sobre ello, por lo tanto, no daremos nues-
tra opinién, pero si diremos que la del piblico
en general es muy favorable 4 los Padres, y lo
prueban la multitud de colegios que tienen, su
prosperidad, y el empefio con que muchas per-
sonas, hasta opuestas al jesuitismo, liberales y li-
brepensadoras, envian 4 sus hijos 4 los colegios
de los jesuitas para que alli se eduquen. Y no
puede negarse que el buen éxito de los jesuitas
en este ministerio de la ensefianza de la juven-
tud produce y puede producir los mejores efec-
tos, aunque no sea mas que despertando la emu-
lacién y excitando el celo de otros establecimien-
tos pedagdgicos, ya, por ejemplo de los Institu-
tos oficiales y laicos, ya de otras Ordenes reli-
giosas 0 clericales congregaciones. Los Padres
Agustinos, sin duda, se esmerardn mds en sus
ensefianzas para competir con los Padres de la
Compaiiia y vencerlos, si pueden. Y es probable,
que, contemplando la prosperidad y crédito de
los jesuitas como cuerpo docente, los candnigos
del Sacro Monte se hayan animado y resuelto d
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ampliar los estudios de su colegio, convirtiéndo-
le en Universidad catolica, donde ya se ensefia
la jurisprudencia y donde se aspira y se quiere
ensefiar (como complemento y corona de las asig-
naturas de teologia), griego, hebreo y drabe y
otras lenguas orientales, asi como muchas cien-
cias profanas y muchas teorias y descubrimien-
tos novisimos, 4 fin de ponerlos en armonia con
la Religion revelada y de que valgan para su
sostén y concurran 4 su triunfo en vez de pare-
cer, como parecen, un ariete en manos de los in-
crédulos.

Concretindome ahora al examen del libro del
autor anonimo, y expresando aqui sobre él mi
parecer franco y sincero; diré, para concluir,
aunque me acusen como han sido acusados con
frecuencia los jesuitas de tener la manga muy an-
cha, que los pecados y vicios que saca 4 la ver-
glienza el autor an6nimo, si bien seria de desear
que no los hubiese, no me mueven tanto a con-
denar la Compaiifa, compuesta de seres huma-
nos, entre los cuales no puede menos de haber
bastantes pecadores, como la carencia del espiri-
tu elevado, amplio, civilizador y progresivo que
la inspird en mejores dias. Volver 4 informarse
de este espiritu es, en mi sentir, lo que la Com-
paiiia necesita, y no las mejoras y modificaciones
de sus institutos, que el autor anénimo propone,
manifestando deseo de que la Iglesia las adopte
y establezca.

No va por un lado el espiritu del siglo y no va
por el lado opuesto el espiritu de la verdadera
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Religion. Ambos caminan y deben caminar uni-
dosd fin de que la mente y el corazon de los hom-
bres se eleven a superiores esferas. Cristo no en-
sefid cuanto hay que saber, sino que dejo mucho,
aun en las cosas mds esenciales, para que los
hombres lo averiguasen y lo enseflasen con el
transcurso del tiempo. El adelanto, el desenvol-
vimiento de la metafisica y de toda doctrina so-
cial, politica y hasta ética, no esta refiido con la
revelacion, que no fué ni pudo ser de una vez,
sino que, en cierto modo y altamente aceptada,
es progresiva. Las mismas palabras del Reden-
tor lo declaran: Adkuc multa habeo wobis dicere,
sed non potesti portare modo. Lo que entonces no
dijo Cristo, porque no hubieran acertado 4 en-
tenderle; lo que, aun después de descender so-
bre los apodstoles las lenguas de fuego, cuando
estaban congregados en el Cendculo, no quiere
6 no puede revelar San Pablo, constituye la ul-
terior revelacion, y presta, digamoslo asi, una
flexibilidad sublime 4 nuestro dogma religioso,
que le hace capaz de contener dentro de si, sin
romperse ni quebrantarse, toda civilizacidn fu-
tura, por grande y maravillosa que sea.

Yo entiendo, pues, que la mejor reforma que
pudieran adoptar los jesuitas seria la de inspi-
rarse en tan sublime y fundamental pensamien-
to que, sin salir fuera de las vias catdlicas y sin
cobardes condescendencias y transacciones con
incrédulos € infieles, hiciese posible la aspiracion
de Jaime Freeman Clarke al terminar su obra
sobre las Diez grandes Religiones, y al proclamar
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{a cristiana como la religion definitiva é impere-
cedera del humano linaje: que no se amengiie la
libertad del espiritu; que no se acepte con cegue-
dad lo que contradiga al sentido comiin; que no
se achique 6 mutile la ciencia por miedo de que
triunfe de la fe; que ningtin placer inocente, que
ninguna natural alegria de la vida y que nada de
cuanto hay de hermoso en la literatura, en el
arte, en la sociedad y en el hogar domestico, sea
sacrificado; sino que todos los hombres vengan
4 Jesus y hallen en El el medio mds poderoso de
elevarse hasta su Eterno Padre y la revelacion
mds cumplida de perdon, paz, esperanza y vida
eterna, indispensable para el desarrollo perfecto
y completisimo de nuestro ser humano.

En los jesuitas hay en nuestro tiempo una
limitacion y una estrechez de miras harto con-
trarias 4 las susodichas aspiraciones. Se olvi-
dan de que la letra mata y el espiritu vivifica,
y se olvidan de que el espiritu de verdad hara
resplandecer toda verdad ante los ojos de los
que le siguen.






SOBRE DOS TREMENDAS ACUSACIONES

CONTRA ESPANA, DEL ANGLO- AMERICANO DRAPER

Influencia del elemento indigena en la cultura de los moros
del reino de Granada, por D. Francisco Javier Simonet. ¢ Sall
Cuba be free? (Articulo de Clarence King, en la revista de
Nueva York Z%e Forum.)

ne en pocas paginas bastantes datos y mu-

cha doctrina; mas, no s6lo por esto, sino
por las ideas que sugiere y por los comentarios
de que puede ser objeto, ha llamado mi atencion
y me ha movido 4 llamar también sobre él, si
puedo, la atencion del publico.

El Sr. Simonet, autor del librito, es un arabis-
ta de reconocido meérito, de grande ilustracion
y catedrdtico en Granada de la lengua del Ye-
men. Ha publicado ya varios libros en que mues-
tra su mucho saber. Uno de ellos ha sido premia-
do por la Real Academia Espafiola, y otro ha sido
premiado por la Real Academia de la Historia.

La obra de que nosotros vamos 4 hablar es
menos fundamental y profunda: es una obra de

@I, librito cuyo titulo va en el epigrafe contie-
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divulgacion. Y si bien trata de sucesos, pasados
ya hace siglos, tiene, en nuestro sentir, un inte-
res de actualidad.

En las naciones extranjeras abundan los escri-
tores desapasionados y juiciosos, de quienes no
podemos quejarnos; pero no escasean tampoco
los escritores violentos, ciegos de furor, fandti-
cos con el fanatismo que hoy se estila, y tan acé-
rrimos enemigos de Espaiia, que no hay crimen,
maldad é infamia que no atribuyan 4 nuestra na-
cion, infiriendo de ahi que la postracién y deca-
dencia en que hoy estamos es un justo castigo
de Dios, y, si no cree en Dios el que de esta
suerte quiere requebrarnos, una ineludible con-
secuencia de las leyes fatales, impuestas no se
sabe por quién, que dirigen y ordenan la marcha
de la humanidad 4 traves de los siglos.

Con algunos autores tenemos cierta disculpa,
ya que para ellos no hay responsabilidad ni libre
albedrio. Todo 6 casi todo depende del medio
ambiente. Y si nosotros somos crueles, codicio-
sos, traicioneros, y sobre todo temerosos de Dios,
que, segun Buckle, es la peor de las cualidades,
todo ello consiste en que en Espaiia no hay llu-
vias regulares sino feroces tormentas y prolon-
gadas sequias, y ademds tal multitud de terremo-
tos, que nos tienen siempre con el alma en un
hilo y con el corazén en un pufio y producen en
nosotros la crueldad y la intolerancia religiosas.

En prueba de que no exagero y de que no
pueden ser mds atroces las injurias que nos di-
rigen algunos escritores, cuyas obras se traducen
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al castellano, teniendo acaso nuestro publico el
mal gusto de estimarlas y la candidez de creer
lo que dicen, citaré al célebre catedrdtico de la
Universidad de Nueva York, Juan Guillermo
Draper, el cual, en su Historia del desenvolvinien-
10 intelectual de Europa, asegura que Espafia, en
justo castigo de sus espantosos crimenes, estd
hoy convertida en un horrible esqueleto entre
las naciones vivas, y afiade Draper: «si este justo
castigo no hubiera caido sobre Espafia, los hom-
bres hubieran ciertamente dicho: «no hay retri-
bucién: no hay Dios.» Por donde se ve que es
un bien y no un mal el que este pobre pais esté
muy perdido, porque mientras peor estemos,
mayores y mads luminosas serdn las pruebas de
la existencia de Dios y de su justicia. Largo es,
muy largo, el capitulo de culpas que Draper nos
echa 4 cuestas; pero las dos culpas mds enormes,
son las de haber destruido por completo, 6 casi
por completo, dos civilizaciones; la oriental y la
occidental.

La primera de estas dos acusaciones no es tan
ridicula como la segunda, de que hablaremos des-
pués, mas no por eso es menos falsa.

Indudablemente, los drabes, antes del Islam,
poseian cierta extrafia cultura, en algunos pun-
tos patriarcal y propia de pueblos némadas y pas-
tores; en otros puntos, como por ejemplo en la
poesia, hasta refinada. Cuando entusiasmados por
las predicaciones de su profeta, se arrojaron 4
conquistar el mundo, no se puede decir que fue-
sen bdrbaros. Tal vez por no serlo y por hallarse
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muchos paises vejados, humillados y oprimidos
por razas conquistadoras y por gobiernos despo-
ticos, les fué facil conquistarlos. Tal vez fueron
recibidos como libertadores en algunos paises,
0 el pueblo al menos se sometio con docilidad a4
su yugo, no halldndole mds pesado que el que
antes sufria. Asi se explica, por ejemplo, que
cuatro 0 cinco mil muslimes conquistasen el
Egipto. Asi se explica que no muchos mds hicie-
sen la conquista de Espafia. En poco tiempo se
extendio el imperio musulman desde la India y
las fronteras de la China hasta el Mediodia de
Francia, salvando los Pirineos. Los drabes, sin
embargo, no eran muchos, y arrastraron en su
expansion, valiéndose de ellas para triunfar, 4
hordas bdrbaras 6 semi-salvajes, como los habi-
tantes del Norte de Africa, mauritanos, berebe._
res, 6 como queramos llamarlos. En Espaiia se
llamaron y se llaman moros. Sin duda por cada
arabe de los que vinieron 4 la conquista de Es-
paiia, bien se puede suponer que hubo un cen-
tenar de moros. Y esto en el principio, mientras
Espafia estuvo sometida al califato de Oriente,
y también, asi durante la independencia de la Es-
paiia musulmana del mencionado califato, como
desde la fundacion del de Cordoba hasta su des-
membracion y ruina después de la muerte de
Almanzor. La multitud de reyezuelos que sur-
gieron de la ruina del califato, cuando no eran
renegados espafioles, eran moros y no drabes.
Y, por tltimo, en la época de las dos primeras
grandes invasiones africanas, la de los almora-
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vides y la de los almohades, que en Espaiia pre-
valecieron y duraron, el elemento ardbigo entré
por muy poco. Los invasores y dominadores de
Espafia fueron africanos bdrbaros, que no pudie-
ron traer ni trajeron ningun principio civilizador
4 nuestra Peninsula. Aqui fu¢ donde se domes-
ticaron y civilizaron algo, sometiéndose sin sen-
tirlo los vencedores 4 la superior inteligencia y
saber de los vencidos y al influjo que de esto nace.

Los drabes mismos no poseian, al extenderse
por el mundo y al apoderarse de Espaiia, una
civilizacion superior y propia. Tuvieron, si, el
meérito de no destruir la civilizacion de los paises
que ocuparon: de aceptar y de recibir en cada
region algo de lo que alli se sabia, ya conservan-
dolo para que no se olvidase 6 se perdiese, ya
siendo como vehiculo para llevarlo de una re-
gidn en otra. Esta buena cualidad, que no fué
solo tolerancia, sino curiosidad simpdtica y afi-
cion respetuosa al saber de los vencidos, valid
de tal suerte que, durante algunos siglos, acaso
hasta después de las ultimas cruzadas, pudo
creerse que el mundo musulmdn era mds culto
que el mundo catélico, y los espiritus superficia-
les pudieron esperar 6 temer que el islamismo en
Asia, en el norte de Africa y en Espaiia, arreba-
tase al cristianismo europeo la bandera del pro-
greso y la antorcha de la cultura. Casi todo este
brillo, sin embargo, y esta aparente superioridad
en algunos momentos historicos, se debieron en
todas partes, y mds que en ninguna en Espaia,
4 la civilizacion de los vencidos, 4 veces respe-
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tada, por lo cual merecen los vencedores elogio,
d veces viva y retofiando y reverdeciendo siem-
pre, sin que pudieran los vencedores arrancarla
de cuajo, a pesar de los esfuerzos que hicieron,
y al fin sometiéndose d ella.

En suma, no es posible descubrir en toda la
cultura hispano-muslimica cosa alguna de valer
que haya surgido en Arabia 6 en Africa, entre
alarbes y moros, y que desde alli haya venido
4 Espafia. A mi ver, cuanta alabanza se quiera
dar 4 la cultura muslimica espafiola, es alabanza
que se da a los espafioles mahometanos, y no d
moros ni 4 drabes que viniesen de fuera trayén-
donos ciencias, artes 6 industrias que aqui no
existiesen 6 que aqui no tuviesen origen.

Por lo demds, yo creo que en la prosperidad
y en la grandeza de los estados 6 reinos musul-
manes que hubo en Espaia, entran por mucho
la ponderacion y la jactancia de los historiadores.
Entra también por algo la mania de no pocos
criticos y pensadores modernos, de encarecer ¢
ensalzar demasiado cosas que, si bien son bellas
6 buenas, no merecen tan ponderativos encare-
cimientos.

. Apenas hay gran pueblo, de los que mds han
figurado en la historia, que no haya dejado mds
hermoso y brillante rastro de si que los drabes
~ en sus monumentos.

Se supone, y no he de negar que es suposi-
cién muy poética, que la cultura ardbiga, no sé si
en Espaifia solo 6 también en otros paises, depen-
de 6 estd ligada 4 una estrella que los griegos
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llamaron Canopo y los drabes Sohail. Esta estre-
1la brillo, siglos ha, muy alto sobre el horizonte
de Espana. En el dia, 4 causa de la precision de
los equinoccios, apenas se levanta poco mds de
un grado sobre el horizonte de Cddiz. Cuando
Sohail desaparezca de nuestro cielo, desaparece-
rdn también y serdn ruinas y escombros los
monumentos del arte ardbigo que en Espafia
quedan.

Esperemos que este vaticinio astronémico no
se cumpla, para lo cual importa que haya restau-
radores artistas como el Sr. Contreras, y que
nuestros ministros de Fomento no escatimen los
recursos, no ya para conservar lo que aun exis-
te, sino para restaurar lo que se halla lastimosa-
mente medio destruido. Asi, por ejemplo, yo no
me contento con que la Alhambra se conserve,
sino que, si de mi dependiese, haria restaurar las
dos torres de las Infantas y de la Cautiva, cada
una de las cuales es, 0, mejor dicho, ha sido, y
puede volver 4 ser, una primorosa filigrana: un
palacio 0 casareal de la Alhambra en miniatura.

Acaso como arquitectos es como los drabes son,
6 han sido, mds originales. {Pero quién negara
que su arquitectura tiene escasa majestad y so-
lidez, y que se distingue y es digna de elogio,
mds que por nada, por las menudencias y proli-
jidades del ornato?

El edificio mds grandioso que de la época
muslimica queda en Espafia es la catedral de
Cordoba; la antigua mezquita de Abderraman.
Pero en aquel bosque de columnas que forman
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las diecinueve naves 6 calles, shay muchas colum-
nas que sean arabicas? ;{No ve, hasta el mds pro-
fano, que todas 0 casi todas, son de templos cris-
tianos ¢ gentilicos, de la época romana ¢ de la
<poca visigdtica, arruinados y despojados por los
muslimes para edificar y hermosear su templo?
Este templo, 4 decir verdad, no me entusiasma
tanto como 4 otros, en cuyo entusiasmo me pa-
rece advertir no poco de extravagancia. Hasta
figurdndome la mezquita integra, en todo su es-
plendor, sin templo cristiano en su centro y tal
como estaba en la época de los Abderramanes,
sin la pared que la limita ahora hacia el patio de
los Naranjos, y dejandose ver desde ¢l toda la
longitud de las diecinueve calles, alumbradas
por ldmparas de plata y oro, y hasta figurando-
me ademds en todo su esplendor y belleza los
primorosos mosaicos, alicatados y dibujos de la
capilla del Mihrab, yo hallo, y he de confesarlo
aqui, aunque se pongan las manos en la cabeza
los que me lean, que me parece mds hermoso,
mds digno, mds artistico el templo cristiano que
se levanta ahora en medio de la mezquita y que
tantas y tantas personas lamentan el que alli se
haya levantado. Para mi gusto, no ya el templo
en su totalidad, sino alguno de sus pormenores,
como por ejemplo, la silleria del coro, vale mds
que el Mihrab con todos sus arabescos y que
cuantos primores, labrados con prolijidad barba-
ra, contiene y contuvo la mezquita en su época
mds brillante.

No discuto aqui si hubiera sido 6 no mejor
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edificar en cualquiera otra parte el templo cris-
tiano y dejar la mezquita integra y tal como es-
taba. Falta de sentido arqueoldgico y de buena
critica de bellas artes puede afirmarse que hubo
en esto; pero, ien el siglo xvI, hubiera habido
en cualquiera otra naciéon de Europa un amor
mds fino 4 la arqueologia, y un juicio mds claro
sobre el valer artistico € histérico de un monu-
mento, que hubieran impedido, sobreponiéndo-
se al sentimiento religioso, la construccidén de
un templo cristiano en el centro de la mezquita?
Si por una parte, algo de la mezquita se destruia,
icomo negar por otra que hay no poco de poéti-
co y de sublime en la idea realizada de levantar
en medio del mds espléndido santuario del isla-
mismo y del arte oriental otro magnifico santua-
rio, segin el gusto europeo, mds adecuado al
culto y glorificacion del Dios trino y uno?

No negaré yo la gracia y el encanto de algu-
nas construcciones ardbigas.

Si los drabes produjeron algo original, fué en
arquitectura, aunque tal vez tomasen mucho del
arte bizantino y de la arquitectura de la India y
de la Persia y de otras regiones que invadieron
6 conquistaron.

Aun asi es de notar y de deplorar la vida efi-
mera ¢ inconsistente de los monumentos arabi-
gos. La estrella Sohail no se habia ocultado atin
bajo el horizonte de Espaiia, y ya no habia en
Cordoba ni huellas de los palacios de los califas;
Medina-Azahara se habia desvanecido; los alcd-
zares y jardines de Almotamid en Sevilla, de Al-
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motacin en Almeria, y de otros reyezuelos ele-
gantes y sibariticos, se diria que se los habia tra-
gado la tierra. De ellos no queda una columna
en pie; ni huella, ni rastro. Todavia en Grecia,
en Sicilia y en Italia, estin erguidos y casi com-
pletos monumentos del arte helénico, anteriores
de seis ¢ siete siglosd la Era cristiana; en Egip-
to, en la India y en la Persia y en otras tierras
del centro de Asia, subsisten pasmosas obras que
dan testimonio del poder arquitecténico de pue-
blos que fueron grandes hace miles de afios,
mientras que de los drabes, sobre todo en Espa-
fia y de la mejor época, apenas queda nada. El
mismo alcdzar de Sevilla, mds que moro, es mu-
dejar, y honra mds el buen gusto del caprichoso
y popular tirano D. Pedro de Castilla, que la
elegancia del rey poeta Almotamid, 6 la magni-
ficencia de su tremendo padre, que adornaba sus
jardines y las puertas de su alcdazar con las cor-
tadas cabezas de sus enemigos.

Los encomiadores de los tiempos muslimicos
en Espafia ponderan mds atin, y no menos super-
ficialmente, el gran florecimiento y prosperidad
a que la agricultura habia llegado entonces. Para
las irrigaciones, sobre todo, no tienen mds que
alabanzas. Hay quien imagina que Espafia en
tiempo de los moros era toda ella una florida,
amena y fructifera huerta, que los cristianos lue-
go hemos marchitado y destruido. Nada mds fal-
so que este aserto. Bastante digno de encomio
hicieron los moros (6, mejor dicho, los espafio-
les musulmanes, pues no hay razon para que fue-
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sen moros § para que nosotros asi los llamemos),
4 fin de cultivar, regar bien y hacer productiva
la tierra, especialmente en Valencia, Alicante,
Murcia y Granada; pero cuando se estudia bien
este asunto, se ve que los cristianos hicieron mds
y mejor para el mismo fin después de la conquis-
ta, asi en grandiosas y utiles obras hidraulicas,
como en leyes y reglamentos para organizar sa-
biamente el regadio. D. Jaime I en Aragdn y
D. Alfonso el Sabio en Castilla, aunque no tuvie-
ran méds que este mérito, gozarian de inmortal
popularidad y serian gloriosos y benditos. Pero
hay mds atn: los mds colosales trabajos realiza-
dos para el riego, trabajos que pasman por su so-
lidez y magnificencia, son de las épocas en que
se supone 4 Espafia sumergida en las tinieblas
horrorosas de un brutal fanatismo; son del rei-
nado de Felipe II, bajo cuya proteccion y por
cuya excitacion se construyeron los admirables
diques y pantanos de Alicante, de Elche y de
Almansa, 6 son del tiempo de Carlos III, bajo
cuya proteccion y por cuya excitacion se hicie-
ron los de Lorca.

En artes y letras es mayor desatino sostener
que los moros importaran nada en nuestro pais,
ni influyesen, salvo un poco en la arquitectura,
en el desenvolvimiento intelectual de los espa-
iioles. De escultura y pintura no hay que hablar,
pues, aunque, a veces, faltando a los preceptos
de su religion, esculpiesen y pintasen algo, lo
por ellos pintado y esculpido fué grosero y rudo.
Asi lo atestiguan las esculturas y las pinturas

8
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que en la Alhambra se conservan. Poesia dramd-
tica no tuvieron nunca. Algo de poesia épica 6
narrativa puede decirse que tuvieron, si bien no
tuvieron nada que, ni remotamente, pudiera
compararse, no digamos ya al antiquisimo poe-
ma del Cid, pero ni 4 las leyendas de santos de
Gonzalo de Berceo. De aqui se infiere que nues-
tra gran literatura nacional trilingtie, castellana,
catalana y portuguesa, nacié 6 retoiié en estos
idiomas verndculos, de su antigua raiz y tronco
cristianos y latinos: raiz y tronco firmemente
plantados en nuestro suelo. Y si algo de fuera,
si algo extrado vino 4 ayudar 6 4 fomentar el
reverdecimiento de esta literatura, vinc de Fran-
cia y de Italia, y no de la moreria. Por el con-
trario, yo creo que debe y puede sostenerse que
la pompa oriental, las galas y primores, 4 veces
excesivos, y cierta redundancia que en nuestra
poesia y en nuestra elocuencia se notan frecuen-
temente, y aun se censuran, son ya sobras 6 de-
fectos que de muy antiguo tuvieron los espafio-
les, y por los cuales fueron motejados en Roma
Lucano, Séneca y otros prosistas, oradores y
poetas de nuestra patria.

En las poesias escritas en lengua ardbiga por
esparnioles y en Espaiia, aunque durante la domi-
nacion muslimica, no hallo dificil percibir, 4 tra-
vés de la forma cldsica tomada de la antigua
poesia del Yemen y de la imitacién de los ver-
daderos poetas drabes mds famosos y celebrados,
algo, y no poco, en el sentir y en el pensar, na-
cido en corazones y espiritus espaiioles, y que
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casi de seguro no hubiera nacido jamds en el
alma de un moro de Africa 6 de un beduino de
Arabia. Este orientalismo es tan espafiol y tan
poco oriental, que 4 raiz de la tiltima reconquista
se manifiesta esplendorosamente en prosa y en
verso en nuestra literatura espafiola y nace del
concepto fantdstico, transfigurado y hermoso,
que la mente de los vencedores crea y forma de
las costumbres, usos, pasiones y cultura del pue-
blo 4 quien ha vencido. De aqui la novela caba-
lleresca, la ficcion graciosa de Ginés Pérez de
Hita. Y de aqui la multitud de preciosos roman-
ces moriscos y el tinte imaginariamente oriental
que engalana tantas de nuestras obras poéticas,
desde los mismos romances moriscos que inclu-
ye en sus Guerras Civiles el mencionado Ginés
Pérez de Hita, hasta los admirables romances de
Gongora y de D. Nicolds Moratin, hasta el ara-
bismo cordobés del duque de Rivas en £/ moro
expisito, y hasta los esplendores y ensuerios orien-
tales del valenciano Arolas y del instintivo y po-
pularmente iluminado poeta Zorrilla en su le-
yenda de Alkhamar y en otras composiciones y
fragmentos. Casi todo esto contiene un arabismo
u orientalismo hechicero y de color de rosa, tan
creado por nosotros, que bien se puede asegu-
rar que no hay drabe ni moro que, aunque se le
tradujera en su lengua, entendiese palabra
de ello.

{Ni como habian de entender las quintas esen-
cias y los refinamientos amorosos y misticos que
gastan los poetas y algunos de sus héroes, y los
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discreteos, delicadezas y finuras de sus galanes y
de sus damas?

No voy 4 dilucidar aqui si algunas poesias com-
puestas en Espaifia, aunque en lengua ardbiga y
por muslimes espanoles, pudieron ejercer influjo
en la poesia castellana; si los cristianos conocian
dichas poesias ardbigas; si varios romances, como
el de la pérdida de Valencia, fueron traducidos 6
imitados del drabe; si el arcipreste de Hita, ya
en el fondo, ya en la forma, imit6 cantares mo-
riscos; y si la elegia de Abul-Beka de Ronda, en
su primera parte, fué uno de los modelos que
tuvo presente Jorge Manrique cuando compuso
sus admirables coplas. Lo que sostengo es, que,
en todo caso, fué cortisimo el influjo & insigni-
ficante la imitacién. Schack, por mds esfuerzos
que hace, tiene que convenir en que los cristia-
nos espafioles conocieron poco la poesia ardbigo-
hispana y la imitaron menos, y tiene que con-
venir también en que esa poesia ardbigo-hispana,
mds 6 menos conocida € imitada, apenas tenia
ya de ardbiga sino la lengua en que estaba es-
crita.

Pasando ahora de las letras 4 la ciencia, empe-
zaré por decir que no me incumbe estimar aqui
y tasar en su valor la de los drabes; pero si pro-
curaré, aunque sea compendiosa y someramente,
hacer tres importantes afirmaciones. Es la pri-
mera la de que Espaiia, cuando la conquista mus-
limica, tenia su ciencia propia, de la que dan tes-
timonio clarisimo no pocos escritores y sabios,
descollando entre todos San Isidoro de Sevilla,
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y que esta ciencia, 4 pesar de las persecuciones
y tiranias de los conquistadores, continu6 lucien-
do entre los muzdrabes 6 pueblo cristiano ven-
cido, y di6 altas muestras de si en el abad Sansdn,
en San Eulogio y en Alvaro de Cérdoba. Es la
segunda que los drabes y los moros no eran sa-
bios cuando vinieron 4 Espafia, ni trajeron sabios
consigo, de suerte que los sabios y la sabiduria
que hubo mds tarde entre ellos, no deben tener-
se por ardbigas sino por espafiolas. Tan espafiol
es Averroes como Séneca, como Luis Vives 6
como Domingo de Soto. Y es la tercera que, le-
jos de destruir los cristianos espaiioles la ciencia
mucha 6 poca de los espafioles muslimes, la pro-
tegieron, la fomentaron, se aprovecharon de ella
y la difundieron por toda Europa. En este punto,
mds que en ningun otro, la acusacion de Draper
no puede mencs de atribuirse 4 mala fe, 4 lige-
reza 6 4 supina ignorancia.

Otro pueblo, ademds de los drabes y de los
moros, hubo en Espafia durante toda la Edad
Media, el cual, por su larga permanencia entre
nosotros (tal vez, en parte, desde antes de la ve-
nida de los romanos), no podia ser mirado en
Espafia como forastero, sino como indigena. Era
este pueblo el israelita, que valio, importd é in-
fluyé mds que los muslimes en la civilizacién del
mundo, floreciendo y mostrando tal actividad en
Espaiia por su saber, que bien podemos jactarnos
de ello como de una gloria. Maiménides, Ibn Ge-
birol, los Ben Ezrra, Jehuda-Levi de Toledo y
otros muchos filésofos, doctores y poetas nos per-
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tenecen, como por ejemplo, Mendelshon 6 En-
rique Heine pertenecen 4 Alemania.

Llamemos ahora, para acomodarnos 4 la mane-
ra vulgar de expresarse, ciencia arabigo-judaica
4 toda esta ciencia que florecié en Espafia entre
los espafioles que siguieron la ley de Moisés 6
la ley de Mahoma. ;Qué fundamento hay para
asegurar, como asegura Draper, que los cristia-
nos espaifioles la destruyeron?

Los rabinos ilustres, los fildsofos y los docto-
res musulmanes, arrojados de Andalucia por el
fanatismo de los almohades, tuvieron franca aco-
gida y lograron proteccion generosa en las cortes
de los reyes de Aragon y Castilla. Asi, las céle-
bres escuelas de Lucena y de Cérdoba vinieron
4 trasladarse 4 Barcelona y 4 Toledo. Ansiosos
de difundir por el mundo esta ciencia ardbigo-
judaica, ya en la primera mitad del siglo x11, el
arzobispo toledano D. Raimundo y sus amigos
y clientes hicieron traducir, tradujeron y dieron
4 conocer 4 Francia y 4 otras naciones cristianas
las obras y doctrinas de Al-kendi, Alfarabi, Avi-
cena, Avicebron y otros autores. Sin duda, Do-
mingo Gundisalvo y Juan de Sevilla fueron los
iniciadores y divulgadores primeros de la filoso-
fia y del saber semiticos en la Europa de la Edad
Media.

Ernesto Rendn nos reconoce este mérito y
nos concede por ello su nada sospechosa alaban-
za, diciendo: «La introduccion de los textos dra-
»bes en los estudios occidentales divide la histo-
yria cientifica y filoséfica de la Edad Media en
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»dos épocas enteramente distintas, y el honor
»de esta tentativa, que habia de tener tan deci-
»sivo influjo en la suerte de Europa, correspon-
yde 4 Raimundo, arzobispo de Toledo y gran
»canciller de Castilla.»

Claro estd que muy facilmente y con erudicion
de segunda mano, tomada de varios autores es-
pafioles, entre los cuales sobresalen Menéndez
y Pelayo y Amador de los Rios, pudiera yo ex-
tenderme aqui y convertir en libro este articu-
lo para demostrar hasta la evidencia que todo el
saber arabigo-judaico de Espafia fué propio de
los espafioles, y que éstos, no solo le crearon,
sino que le divulgaron por toda Europa.

El librito del Sr. Simonet, que da lugar 4 las
consideraciones que hemos expuesto, las confir-
ma con gran copia de erudicién y con multitud
de datos y de hechos, algunos de los cuales cita-
ré en este escrito, tomandolos al azar ¢ prefirién-
dolos por mads curiosos. Muladies 6 espafioles de
puro origen, bien probado, ya por documentos
historicos, ya por sus propios nombres de mal
disimulada etimologia latina ¢ peninsular, fue-
ron: «Abdelmelic-ben-Hagib el Asolami, Ali Ibn-
Hazm, el célebre Ibn Thofail, el insigne botdnico
malaguefio Thn-Albaithar, el distinguido grama-
tico Abdalah-Ben-Vivax, el poeta y naturalista
Abt Otzman Ibn Loyon, los literatos y poetas
Ibn Corral é Tbn Xalvator ¢ Salvador, y hasta
el egriego filosofo Ibn Badja 6 Pace (desfigura-
do el ablativo latino) 4 quien conocieron los fil-
sofos escoldsticos de la Edad Media con el nom-
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bre de Avenpace.» En conclusion (para terminar
en este punto mi articulo, como termina el sefior
Simonet el libro de que trato), de los testimo-
nios que hemos alegado se infiere que, ni al ele-
mento ardbigo, ni al berberisco, sino al indigena,
se debe, en su mayor parte, el esplendor litera-
rio y artistico del califato cordobés y del antiguo
reino nazarita. Y por si acaso nuestras razones
parecieren poco fuertes, ¢ inspiradas tal vez
por el sentimiento patrio, concluiremos apoydn-
dolas en la autoridad de un critico extranjero
muy competente, del alemdn ;Guillermo Lubke,
que en su celebrado Ensayo sobre la historia del
arte se expresa asi: «Si el arte drabe se des-
arroll6é en Espafia con mds perfeccion que en los
otros paises /slamizados, se debe sin duda 4 las
relaciones intimas de moros y cristianos, en las
cuales, éstos comunicaron 4 aquéllos algo de lo
noble, amable y caballeresco que resplandece en
todos los ramos de su civilizacion, ciencias, arte
y poesia.»

Saltemos ahora de la llamada civilizacion
oriental 4 la occidental, que, segun Draper, tam-
bién hemos destruido. Esta civilizacion, que
Draper afirma que era superior 4 la civilizacion
espaiiola del siglo xv, esla americana precolom-
bina.

Imposible parece que se diga de buena fe ta-
mafio disparate. jQué diantre de civilizacién ha-
bia en América antes de su descubrimiento! Por
casi todas partes era completo el salvajismo.
Menos en el Pert, no creo que en region alguna
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hubiese animales domésticos. Habia en varias
tribus conocimientos elementales de agricultu-
ra, pero en las demds se vivia de la pesca y de
la caza, 6 los hombres se comian unos 4 otros.
Los sacrificios humanos exigian millares de vic-
timas. El perpetuo estado de guerra y los vicios
nefandos destruian la poblacién é impedian su
aumento. En Méjico, que era el imperio mds ci-
vilizado, no habian descubierto atin que con un
liquido combustible y con una torcida se podian
alumbrar de noche, y la pasaban 4 oscuras por
falta de candiles. Los jeroglificos en embrion de
aztecas, yucatecos y otros pueblos del centro de
Ameérica (aun dando por supuesto que los mds
significativos y mejor pintados no son posterio-
res @ la venida de la gente espafiola y no son
obra de indios industriados y medio civilizados
ya por nosotros), 4 mds de ser casi ininteligibles,
dejan entrever una cultura harto inferior d la de
los antiguos imperios del centro de Asia mds de
mil afios antes de Cristo. Si algo hubo de mds
valor en la antigua civilizacion americana, habia
decaido y se habia corrompido ¢ degradado an-
tes de llegar los espafioles. Poco ¢ nada tuvimos
que destruir nosotros que no fuera perverso
y abominable. En cambio llevamos 4 América
nuestra propia cultura europea y cristiana, y lle-
vamos el café, la cafia de aztcar, el caballo, la
vaca, el carnero, el trigo, las frutas exquisitas de
Europa y de Asia, y otras mil cosas excelentes
que por alli no habia.

Se nos acusa de haber procedido con crueldad
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y codicia y de haber sometido 4 duros trabajos
y atormentado con atroces castigos 4 la pobla-
cion india, hasta el extremo de mermarla y aun
de hacerla desaparecer en algunas regiones. No
seré yo quien defienda 4 todos los aventureros
espaiioles de entonces, admirables y gloriosos
por su inteligencia y por sus brios, pero que dis-
tan mucho de valer para modelos de santidad, y
que tal vez, como vulgarmente se dice, eran lo
peor de cada casa. Si hubieran sido aventureros.
ingleses, franceses 6 alemanes los que 4 fines del
siglo xv hubieran ido 4 América, {se hubieran
conducido con mds humanidad que los espafio-
les? (Fueron mds mansos y amorosos con los in-
dios los alemanes 4 quienes el emperador Car-
los V concedié que se estableciesen y sc exten-
diesen por las que hoy son republicas de Vene-
zuela y Colombia? ;Se condujo mads afable y dul-
cemente, no ya con los indios, sino con los mis-
mos espafioles establecidos en Ameérica, el en-
jambre de piratas, corsarios y filibusteros que en
diferentes épocas fueron alli contra nosotros?
Los hombres de guerra y de aventuras en to-
dos tiempos, y mds aun en el siglo xv1, no han
pecado por lo carifiosos y suaves; y en dicha
época habia dos corrientes de sentimientosy de
ideas que endurecian mds sus entrafias: el fana-
tismo religioso de la Edad Media persistente
aln, y el renacimiento pagano, que, al traernos
las elegancias y los primores, las artes y las le-
tras de la cldsica antigiiedad, nos trajo también
no poco de su corrupcion, de sus vicios, de sus
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pasiones sensuales y de su sed de deleites y bie-
nes de fortuna. Muchos de estos defectos no po-
dian menos de tenerlos los aventureros audaces
que envié Espafia 4 América; pero la misma Es-
pafia no los tenia. {Pueden ser mas filantrépicas
que lo que son las leyes de Indias? ;Se mostra-
ron nunca nuestros legisladores crueles ni faltos
de caridad para con los pueblos salvajes 6 semi-
salvajes 4 quienes civilizamos y cristianizamos?
iHa habido nunca pueblo de mas catslico corazén
que el pueblo espanol? Y digo cafdlico en el mds
lato sentido de la palabra, envolviendo en ella
el significado que tienen hoy las palabras cosmo-
politismo y humanitarismo. Fr. Bartolomé de las
Casas no fué el unico defensor de los indios; fué
acaso el mds vehemente y atrabiliario; pero an-
tes y después de ¢l hubo multitud de santos mi-
sioneros y de almas piadosas que defendieron y
protegieron 4 los indios, y desde luego los con-
sideraron iguales 4 ellos, y 4 veces superiores,
cuando por su nacimiento, por la autoridad de
que gozaban 6 por el respeto que les tenian los
de su casta, eran superiores en su tierra. No se-
ria tan grande la tirania y la opresion de Espana
cuando, no so6lo iguald al pueblo indio con el
pueblo espaiiol, sino que dio cartas y titulos de
nobleza 4 los indios que se distinguian 6 eran
ya nobles entre los suyos. Todavia, por ejemplo,
es grande de Espafia y duque, y goza de una
pension cuantiosa entre nosotros, el sucesor de
Moctezuma.

Y ultimamente, con motivo del centenario
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del descubrimiento de América, la ilustre du-
quesa de Alba, ha sacado del archivo de su casa
y ha publicado un tomo voluminoso, donde se
contienen multitud de titulos de nobleza, escudos
de armas y honrosos privilegios concedidos por
los monarcas espafioles 4 muchos sefiores indios
4 raiz de la conquista.

En cuanto al pueblo, yo creo, y tengo por se-
guro, que se puede demostrar que en muchas
de las tierras descubiertas y ocupadas por los es-
pafioles en América, los indios, en vez de perder,
ganaron en ser conquistados. Aun durante la mis-
ma conquista, por mucha importancia que se dé
4 la superioridad de nuestra caballeria, de las
armas de fuego y de la pericia militar, no se com-
prende como unos pocos espaiioles pudieron ven-
cer y sujetar con crueldades 4 grandes muche-
dumbres y 4 poderosos imperios. Esto se com-
prende mejor, entendido como debe entenderse:
asegurando que los espaiioles triunfaron porque
fueron alli como libertadores, y ganaron en mu-
chas partes la voluntad y el auxilio de los indios
mal contentos, los cuales lograron sacudir asi la
tirania mds espantosa. Es probable que en Otum-
ba hubiese del lado de Herndn Cortés tantos in-
dios como en el ejército contrario. Y no sin ra-
z6n nos auxiliaron, porque salieron ganando en
todo. «Antes, como dice Gomara, pechaban el
tercio de lo que cogian y si no pagaban eran re-
ducidos 4 la esclavitud ¢ sacrificados 4 los ido-
los; servian como bestias de carga y no habia
afo en que no muriesen sacrificados 4 millares
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por sus fanadticos sacerdotes». Después de la con-
quista, afiade Gomara, «son sefiores de lo que
tienen con tanta libertad que les dafia. Pagan tan
pocos tributos que viven holgando. Venden bien
y mucho las obras y las manos. Nadie los fuerza
a llevar cargas ni 4 trabajar. Viven bajo la juris-
diccion de sus antiguos sefiores, y si éstos faltan,
los indios se eligen sefior nuevo y el rey de Es-
pafia confirma la eleccion. Asi que, nadie piense
que les quitasen los sefiorios, las haciendas y la
libertad, sino que Dios les hizo merced en ser de
espafioles, que los cristianizaron, y que los tratan
y que los tienen ni mds ni menos que digo. Dié-
ronles bestias de carga para que no se carguen,
y de lana para que se vistan; y de carne para que
coman, ca que les faltaba. Mostrdaronles el uso del
hierro y del candil, con que mejoran la vida. Han-
les dado moneda para que sepan lo que compran
y venden, lo que deben y lo que tienen. Hanles
ensefiado latin y ciencias, que vale mds que
cuanta plata y oro les tomaron. Porque con le-
tras son verdaderamente hombres, y de la plata
no se aprovechan mucho ni todos. Asi que libra-
ron bien en ser conquistadosy.

Yo entiendo que la cdndida y sencilla apologia
que acabo de citar, basta para prueba de cudn be-
néfico fué para los indios el triunfo de Espaia
sobre ellos. Dicha sencilla y cindida apologia vale
mds que las declamaciones pomposas. Los hechos
posteriores la confirman plenamente. Desde el
Norte de Méjico hasta el extremo Sur de Chile
y de la Republica Argentina, seria ficil demos-



126 JUAN VALERA

trar que en el dia de hoy hay mds indios que
hubo nunca y son mds felices, mejores y mds ci-
vilizados que jamds lo fueron; que bajo el domi-
nio de Espaiia los indios que se distinguian 6 lo
merecian podian ser cuanto se podia ser entonces
en Espafia; generales, arzobispos, duques, mar-
queses, y presidentes de tribunales; y que ahora
pueden ser, y son 4 veces, presidentes de las Re-
publicas. En los Estados Unidos tal vez habrdn
sido mds humanos con los indios. Pero yo no he
visto indios muy en auge en los Estados Unidos,
ni que alguno de ellos figure entre los persona-
jes importantes, que por su riqueza, por su posi-
cion ¢ por su saber, influyen ni remotamente en
el gobierno de la nacién. Tal vez los indios de
los Estados Unidos estén acorralados como en
Espaiia solemos tener toros bravos en una dehesa
0 jabalies en un coto, mientras que los indios de
las tierras que Espafia y Portugal ocuparon, ya
presiden las Republicas como jefes supremos, ya
brillan como oradores en las asambleas legisla-
tivas, ya mandan ejércitos, ya recorren como di-
plomiticos las cortes de Europa, ya ganan fama
y aplausos escribiendo en la lengua del pueblo
que los conquistd elegantes € inspiradas poesias
€ interesantes libros en prosa, cuyo valer y mé-
rito somos los primeros en reconocer nosotros
los esparioles, no escatimdndoles la alabanza, sino
complaciéndonos en darla, acaso y 4 veces mds
alld de’To justo.

Las tremendas acusaciones de Draper contra
Espafia estdn puestas en su libro con mero inten-
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to teodrico, 4 fin de que en su ramplona filosofia
de la historia figuremos nosotros como un pue-
blo precito, y 4 fin de que, en el drama cuya
accién es el desenvolvimiento de la inteligencia
humana y el paso de la edad de la fe 4 la edad
de la razon, haga Espafia el papel mds odioso.
Pero en el dia se renuevan y se exacerban estas
acusaciones, no ya para filosofar, mas 6 menos
burdamente, sino para sacar muy duras conse-
cuencias prdcticas contra nosotros. En los Esta-
dosUnidos escribenhoy muchos para denigrarnos
como Draper escribia, siendo lo més gracioso que
todo lo que dicen contra nosotros es con el fin
de ensalzar 4 los cubanos y de afirmar que deben
ser independientes y libres. Acaso el mds feroz
de estos escritores anti-espafioles sea un cierto
Sr. Clarence King, que ha publicado en la revis-
ta Zhe Forwm un articulo titulado ;Ha de ser
Cuba libre? Un amigo mio anglo-americano me
envio hace un mes dicho articulo, excitindome
4 que le contestase y hasta brinddindome con que
insertaria mi contestacion en una revista de su
tierra.

Las acusaciones del Sr. Clarence King, son
menos razonables ain que las de Draper; pero
como llevan el propdsito de excitar en los Esta-
dos Unidos el odio y el desprecio contra Espafia
y de favorecer 4 los rebeldes de Cuba, auxilidn-
dolos y declardndolos beligerantes, creo que algo
conviene decir contestando al Sr. Clarence King,
aunque la defensa que haga yo de Espaiia sea li-
gera, desenfadada y de broma, ya que el articu-
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lo del Sr. Clarence King no merece refutacion
mads seria y detenida. Lo que diga yo sobre él
sera como remate y complemento de la impug-
nacién que la salida de tono y los anatemas de
Draper contra Espaia me han inspirado.

Empezando ahora por contestar 4 la acusacién
que nos dirige el Sr. Clarence King de haber
exterminado la poblacion india de Cuba, que lle-
ga 4 suponer se elevaba 4 un milléon de almas,
diré que parece imposible que con seriedad se
insintie, ya que no se afirme, semejante dispara-
te. Si 4 nosotros, funddndose en €l, se nos dice:
iQué habéis hecho de ese milldn de almas? iCain,
que has hecho de tu hermano?, con la misma ra-
z6n podemos suponer nosotros que, en la inmen-
sa extension de territorio ocupado hoy por la
gran republica, habia lo menos cuarenta millo-
nes de indios, y preguntar luego con voz fatidica:
iCaines! iqué habéis hecho de ellos?

De todos modos, 4 mi no pareceria razonable
dirigirme 4 los ingleses pidiéndoles cuenta de
esos indios que han desaparecido. Se la pediria en
todo caso 4 los que se han apoderado de sus bie-
nes después de matarlos y viven hoy en el terri-
torio que ellos tranquilamente poseian. Porque
es absurdo ¢é irracional, suponiendo que gente
de casta espafiola mat6 4 un millén de indios para
apoderarse de Cuba, simpatizar con los herede-
ros y con los que se aprovechan aun de la ma-
tanza y del robo, y condenar por ese robo y por
esa matanza 4 los espaiioles de por acd, que des-
de el descubrimiento y la conquista de América
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hasta hoy no han hecho mds que predicar y le-
gislar en favor de los indios.

Es cosa de risa citar 4 Hatuei, que dijo que
preferiria ir al infierno 4 ir al cielo con los espa-
fioles, para aplaudir 4 los descendientes de esos
espaiioles porque se rebelan contra otros espa-
fioles, que no sacaron el menor provecho de la
muerte de Hatuei ni le hicieron el menor agra-
vio. Todo lo que dice el Sr. Clarence King acer-
ca de esto vendria muy 4 propdsito si hubiese
atin en Cuba descendientes de Hatuei y de sus
indios que apellidasen libertad y que pugnasen
por arrojar de Cuba 4 los espanoles intrusos, lo
mismo 4 Weyler, que 4 Maceo 0 que 4 Mdximo
Gomez.

Otra no menos chistosa acusacion del Sr. Cla-
rence King contra nosotros se funda en la escia-
vitud de los negros; sosteniendo que, acostum-
brados nosotros @ mandar esclavos, no sabemos
mandar hombres libres. No parece, al leer esto,
sino que en los Estados Unidos no hubo esclavi-
tud nunca. Dice también el articulista que Espa-
fia se vio forzada 4 dar libertad a sus negros. ;Y
quién le hizo tal fuerza? Espana di6 la libertad
de grado y con gusto. Y los propietarios de los
negros no se opusieron con las armas 4 esta li-
bertad, si bien en Cuba era el darla mas dificil,
mds perjudicial economicamente y mas peligro-
so que en los Estados Unidos, aunque no fuese
mds que porque en Cuba la poblacion negra era
tan numerosa como la blanca. No fué, pues, en
Espaiia, fué¢ en los Estados Unidos, ¢ al menos

9
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en mucha parte de ellos, donde se vieron forza-
dos 4 dar dicha libertad; donde tuvieron que tra-
garla 4 regafiadientes, y donde al que la did, al
libertador glorioso, no faltd quien en premio le
matase de un tiro.

Por lo demds, la compasion hacia los negros
esclavos acaso se pudiese probar que ha sido mds
tardia que en nuestra raza en la 1aza anglo-sa-
jona, que bastante tiempo ha sido negrera, y don-
de aun, en el presente siglo, se inventan teorias
tan filantropicas y consoladoras, como la de Mal-
thus y la del Strugole for life.

No en el dia en que los espafioles estamos har-
to abatidos, sino en los momentos ¢ en los siglos
en que preponderdbamos en el mundo, se le ocu-
rri6 4 ningun espafiol, que tuviera séquito y que
valiera algo, el considerarse de una raza supe-
rior 4 las demds razas humanes, y el despreciar-
las y humillarlas. Ni cuando el Gran Capitdn se
ensefiored de Italia arrojando 4 los franceses; ni
después de Lepanto, de San Quintin y de Pavia;
ni cuando en Trento prevalecieron nuestros teo-
logos y reformando la iglesia oponian fuerte va-
lladar al protestantismo y trataban de conservar
la virtud que informaba y que unfa la civiliza-
cién europea; ni cuando desde principios del si-
glo xv, con tenacidad admirable y con fe cons-
tante, agranddbamos experimentalmente el con-
cepto de las cosas creadas, circunnavegando el
planeta, cruzando mares incdgnitos y tenebro-
sos y descubriendo nuevos mundos y nuevos cie-
los, jamds hemos menospreciado 4 las otras na-
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ciones ni las hemes tratado con insolente orgu-
1lo, ni las hemos insultado como en el dia se nos
insulta.

A la verdad, ni ahora ni nunca habrd un solo
espaiiol que rebaje la gloria de Lincoln; todos
ensalzaremos esa gloria, pero alguna, aunque sea
menor, nos toca colectivamente, porque dimos
de buena voluntad y no por fuerza libertad 4 los
esclavos negros de Cuba; y alguna gloria tam-
bién, anterior v 4 mi ver mds clara y con algo de
divino, nos toca por haber sido de nuestra raza
santos varonescomo Alonso de Sandoval y Pedro
Claver, que hicieron por los negros, en un siglo
enqueaun se ignoraba hasta el nombre de filantro-
pia, movidos de caridad cristiana, obras maravi-
llosas por amor de Dios y deflos negros de Africa.

Supone el Sr. Clarence King que en el cardc-
ter espaiiol (ya se entiende que en el de los es-
panioles peninsulares, pues en el de los cubanos,
sobre todo si son rebeldes, ha de haber habido
una transformacion dichosa), supone, digo, que
en nuestro cardcter persiste, en combinacion dia-
bélica, la crueldad pagana de Roma, reforzada y
sublimada con feroz intensidad por la Inquisi-
cion. De aqui resulta que el mds blando y huma-
no de nosotros es un Caligula-Torquemada. Y
que 4 fin de evitar que sigamos haciendo atroci-
dades contra los pobrecitos € inofensivos insu-
rrectos, los Estados Unidos tienen el deber mo-
ral de reconocer la beligerancia de dichos sefio-
res que no talan, ni incendian, ni saquean, ni co-
meten atrocidad alguna.
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Lo de la Inquisicion es una cantaleta que nos
estdn dando los extranjeros desde hace mucho
tiempo, y que nos tiene ya tan aburridos, que
casi justifica que algunos esparioles se pongan
fuera de si y en apariencia se vuelvan locos, aun-
que sean sujetos de mucha madurez y juicio. Asi
es que, sin duda por chiste y para lucir la agude-
za de su ingenio, alguien defienda la Inquisicion
todavia, como por ejemplo, lo hace con mucha
gracia el catedrdtico D. Juan Manuel Orti y Lara,
el cual llega 4 exclamar: ;Oh dichosas cadenas
del Santo Oficio, que tan fuertemente sujetaban
al monstruo de la herejia, que no le dejaban li-
bertad alguna para impedir 4 los ingenios espa-
fioles el vuelo que tomaron desde las alturas de
la fe por las regiones del saber y de la poesial»

Claro estd que el monstruo de la herejia, que
hoy anda suelto en Espana sin que la Inquisi-
cion le encadene, no impide al Sr. Orti y Lara
que vuele por donde se le antoje y hasta que
haga la apologia de la Inquisicion. Pero yo no
quiero ni puedo hacerla, y convendré con el se-
fior Clarence King en que la Inquisicion era una
infernal maquinaria muy 4 proposito para ator-
mentar y matar 4 la gente. En lo que no con-
vengo con el Sr. Clarence King, sacando una
consecuencia opuesta d la suya y muy favorable
d los espanoles, es en que nosotros, poseedores
de la maquinaria susodicha, hayamos atormen-
tado y asesinade juridicamente 4 mds perso-
nas que las atormentadas y asesinadas juridi-
camente en no pocas naciones extranjeras, don-
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de tal vez y sin tal vez no hubo Inquisicion
nunca. Jamds la Inquisicion de Espana se regalo
ajusticiando victimas tan ilustres como Servet,
Vanini y Bruno. Jamas la Inquisicion de Espaifia
condeno, sino que aplaudid, defendi6 y ensalzé
a Copérnico, 4 Galileo y 4 otros sabios, 4 quie-
nes en tierra donde no habia Inquisicion conde-
naban. Y en lo tocante 4 la muchedumbre de
gente menuda, quemada, ahorcada 6 muerta por
otros medios 4 manos del fanatismo religioso,
nada tienen que envidiarnos los pueblos mas cul-
tos que en el dia hay en Europa. Solo de brujos
y brujas, si hemos de creer 4 Michelet, en Tré-
veris quemaron siete mil; pocos menos en To-
losa de Francia; en Ginebra quinientos en tres
meses; en Wurtzburgo, ochocientos de una sola
hornada, y mil quinientos en Bamberg. Conven-
gamos en que jamds hubo en Espafia tan esplén-
didas y colosales chamusquinas. Y es lo mas chis-
t0so, si yo no recuerdo mal (porque no doy aho-
ra para comprobarlo con una Historia de los Es-
tados Unidos que contenga el periodo colonial),
que en esos Estados se quemaron y se ajusticia-
ron también brujos y brujas con profusién pas-
mosa. Por donde yo me inclino 4 sospechar que
en toda la América, dominada por Espafia du-
rante los sigos XvI y xviI, no hizo la Inquisicién
tantas victimas, contando judios, mahometanos,
y herejes relapsos y hechiceros de todo linaje,
como las victimas que por sdlo el delito de bru-
jeria fueron sacrificadas en los Estados Unidos
cuando atn eran colonias.
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Otra de las razones que tiene el Sr. Clarence
King para desear que Cuba no sea espaiiola, es
que Cuba es un paraiso muy fecundo y que en
otras manos mads trabajadoras y habiles produci-
ria mucho mds. Este argumento, no obstante, no
vale nada en favor de los cubanos. Es probable,
es casi seguro que si los dejasemos en libertad,
Cuba no prosperaria mds de lo que hoy prospera.
Si prevaleciesen los negros, Cuba seria como
Haiti, y si prevaleciesen los blancos y mulatos,
Cuba seria como es Santo Domingo. Los cuba-
nos, que de buena fe y de corazon estén con los
rebeldes, si quieren entrevery columbrar el por-
venir que siga 4 su triunfo, bien pueden mirarse
en el citado espejo. Harto lo comprendera el se-
fior Clarence King, coincidiendo con mi parecer;
pero por cierta pudica delicadeza no deja ver el
fondo de su pensamiento. El fondo de su pensa-
miento es que Cuba llegue 4 ser una estrella mds
en la bandera de su patria. Adids entonces idioma,
casta, sangre y linaje espaiioles en la Isla, En
ella, al cabo de veinte 0 treinta afios 6 de menos,
no se hablaria mds que inglés. Todo hombre de
origen espaiiol desapareceria de la Isla mds pron-
to que desaparecieron los indios cuando se apo-
deraron de la Isla los espafioles.

{Pero qué mal, qué dafio, qué terribles ofensas
hemos hecho los espafioles de la Peninsula 4 los
espaiioles de Cuba, para que 4 ser unos con nos-
otros prefieran algo 4 modo de suicidio colectivo?

Nada prueba-menos que el exceso de prueba.
Figurémonos que el Sr. Clarence King tiene ra-
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z0n; que los espafioles no sabemos gobernarnos;
que nuestra administracion es absurda y corrom-,
pida. Con esto no probard sino una cosa: que si
los cubanos toman muy 4 pecho su desgobierno,
no deben separarse de Espaiia, sino separarse de
ellos mismos y ser otros de los que son, y con-
vertirse, por ejemplo, en yankees. §En una nacion
tan democrdtica como es y ha sido siempre la
nuestra, qué diferencia puede haber ni hubo nun-
ca entre un espanol de Cuba 6 un espaiiol, v. gr.,
de Malaga, de Loja 6 de Logromo? {Los que al-
ternan, en Espafia, en el poder, con turno mds
6 menos pacifico, los Narvdez, los Cdnovas y los
Sagastas, ino pudieron ser cubanos? ;Qué infe-
rioridad hemos supuesto nunca, ni por ley ni por
costumbre, que exista entre un espafiol de por
acd y un espanol de por alla? La igualdad mds
perfecta entre todos los espafioles de la Penin-
sula y de Ultramar ha sido proclamada siempre
en leyes, pragmadticas, ordenanzas y decretos. Fe-
lipe IT la proclamé solemnemente con palabras
citadas por el mismo Sr. Clarence King. Si esta
unidad legal existio bajo un poder absoluto, lo
mismo era para los peninsulares que para los cu-
banos, y estos dltimos no podian pretender en-
tonces ser mds libres que nosotros. Pero no bien
hubo en Espana una Constitucion liberal, en 1812,
la Asamblea que formo esta Constitucién declaro,
adoptando la elevada idea de Felipe 1I, que la
nacion espafiola es el conjunto de todos los espa-
fioles de ambos hemisferios. Las libertades de
que desde entonces debieron gozar los peninsu-
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lares las debieron gozar también los cubanos. No
fué culpa nuestra que Fernando VII, el Deseado,
diese al traste con todas esas libertades, no bien
volvio 4 Espafia en 1814. Renacieron dichas li-
bertades en 1820, en virtud, por desgracia, de un
motin militar, que puede considerarse como el
pronunciamiento inicial en la larga serie de pro-
nunciamientos que después ha habido. Y menos
culpa nuestra es atn que, en 1823, asi los penin-
sulares como los cubanos, perdiésemos de nuevo
las mencionadas libertades, por obra de los cien
mil hijos de San Luis, sostenidos moralmente
por la Santa Alianza, 6 sea por Rusia, Prusia y
Austria, con el benepldcito sin duda de la libre
Inglaterra.

De cuantas crueldades y tiranias y de cuantas
muestras de grosero, torcido y falso celo religio-
so hizo y di6 entonces un partido fandtico por el
afin de extinguir en Espaiia la civilizacion mo-
derna y de retroceder 4 una edad de ignerancia
y barbarie, que jamads existi6 y fué completamen-
te sofiada, mds culpa que dicho partido fandtico
y servil tuvieron la Santa Alianza, los franceses
que ejecutaron sus ordenes y casi toda Europa,
abrumando con su peso al pueblo espaifiol y de-
satando las manos de Fernando VII para que, en
premio de haber peleado por su trono, cargase 4
este pueblo de cadenas. Pero aun asi, justo es
confesar que los cubanos fueron los que menos
padecieron, si es que algo padecieron, de este
altimo absolutismo de los diez afios.

Una prueba mds de que no son los espafioles
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peninsulares tan culpables de este absolutismo
de los diez afios, sino de que nos le impusieron
las mds poderosas naciones de Europa, es que
desde que en 1834 hubo en Espafia un gobierno
liberal, los gobiernos de esas naciones se nega-
ron 4 reconocerle, le volvieron la espalda y favo-
recieronal pretendiente, rey delosfandticos y ser-
viles. El nuevo orden de cosas no fué reconocido
en Espafia, por Prusia y Austria hasta después
de larevolucion de 1848, y por Rusia hasta 1857.

Y como yo nc quiero condenar 4 nadie en mds
de lo justo, y menos 4 naciones tan ilustres como
Rusia, Prusia y Austria, ni quiero tampoco inju-
riar al partido absolutista espafiol, diré que algu-
na explicacion y hasta disculpa tuvieron el odio
y el terror de ellos 4 las modernas libertades, ya
que tanto glorificaban, como el Sr. Clarence King,
la primera Revolucién francesa. Por pasmosos
que hubiesen sido sus triunfos guerreros, no bas-
taban a atenuar las atrocidades de Danton, Marat
v Robespierre, y los espantos del Zerror y de la
guillotina; y fué lo peor que todo ello tuviese
por resultado un gran genio militar sin duda,
pero 4 la vez un déspota, que humilldé y ensan-
grenté la Europa entera, sin que el mds habil y
sutil profesor de filosofia de la historia pueda
descubrir, fuera de la ambicion personal, del pru-
rito de elevar 4 la familia y 4 los amigos, y del
afdn del predominio de un pueblo sobre los otros,
propositos y fines altos y providenciales, pareci-
dos 4 los que mds 6 menos conscientemente tu-
vieron Alejandro y César,
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Serd pensamiento mio, que tal vez escandalice
4 muchas personas, pero que ahora se me ocurre
y no puedo menos de expresarle: la primera Re-
volucién francesa, en vez de acelerar el adveni-
miento de la libertad verdadera y los progresos
del linaje humano, vino a atajarlos, poniéndoles,
como obsticulo que tienen que saltar en su cur-
so, el miedo y la repugnancia que los desordenes
y crimenes de la Revolucién inspiraron.

Como quiera que ello sea, pues seria muy lar-
go discutirlo aqui, vuelvo a la cuestion de Cuba.
Hoy que tenemos libertad, los cubanos la tienen
también como nosotros. Sus senadores y sus di-
putados toman asiento en nuestras Cortes. Alli
defienden sus intereses, alli piden reformas, alli
concurren 4 legislar con los demds represen-
tantes del pueblo, y aun son mds considerados y
atendidos. Nunca, pues, la rebelion ha sido me-
nos justificada que en el dia por motivos politicos.

{Lo serd acaso por motivos economicos? Menos
atn. Los cubanos no pagan tanta contribucion
como nosotros. Apenas pagan contribucion te-
rritorial. Pagan en las aduanas. Y si algin em-
pleado de los que van de la Peninsula, se enri-
quece por alld, bien puede afirmarse que no esd
costa sino con beneficio de ellos, favoreciendo
el contrabando.

En lo tocante 4 la solicitud con que el gobier-
no de la metropoli procura el fomento de la pro-
duccion agricola, de la industria y del comercio
de Cuba, se llega @ un extremo casi increible. En
prueba de ello, baste citar el Tratado que los se-
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fiores Foster y Albacete negociaron en Madrid,
siendo Presidente de la Republica el Sr. Arthur,
y que el Sr. Cleveland, no bien entro en la Casa
Blanca, retiro sin consentir que se ratificase. Si
el Tratado hubiese sido ratificado, los azucares
de Cuba hubieran ido 4 la gran Republica libres
0 casi libres de derechos, y de la misma manera
hubieran sido recibidas en Cuba las harinas, las
carnes y muchos productos de la industria anglo-
americana. Inutil es ponderar la prosperidad y
el auge que esto hubiera traido 4 la perla de las
Antillas. Para lograr este fin, hubiéramos sacri-
ficado nosotros con buen dnimo la agricultura de
Castilla, cuyas harinas no hubieran podido resis-
tir la competencia, el comercio de Santander,
bastante de la industria catalana y no cortos in-
tereses de nuestra marina mercante.

Alguna queja tengan acaso los cubanos de que,
a fin de proteger la industria azucarera peninsu-
lar, se grave con demasiado derecho de intro-
duccion la azticar de Cuba; pero el fundamento
de esta queja es aparente cuando se considera el
corto consumo que Espafia puede hacer y hace
de azucar, en comparacion de lo que totalmente
produce la Isla, que por otra parte cuenta con
mas ricos, favorables y cercanos mercados.

Dice el Sr. Clarence King, que por codicia,
por la riqueza que de la Isla sacamos, y por lo
que esperamos sacar, nos resistimos a que sea
independiente y libre. A mi ver, nada hay mads
falso; y creo que de los dieciocho millones que
hay de espafioles, s6lo no pensaran como yo mil
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6 dos mil 4 lo mds. Todos sabemos que en los
cuatrocientos afios que hace ya que poseemos a
Cuba, s6lo durante quince 6 veinte ha habido
sobrantes en las Cajas de Ultramar. En los otros
trescientos ochenta y tantos afios, Cuba no nos
ha valido sino gastos, sacrificios y desazones.
{Pues entonces—dird el Sr. Clarence Kiung—
por qué Espafia no abandona 4 Cuba? La pre-
gunta equivale 4 la que pudiera hacerse 4 una
buena madre, cuya hija mimada no le trajese
mds que gastos, si se le aconsejara que la dejase
en plena libertad para que ella se ingeniase y
buscase quien con mads lujo la mantuviera. Con-
servar @ Cuba no es para nosotros cosa de pro-
vecho, sino punto de honra de que Espafia no
puede prescindir.

La nacion que ha descubierto, colonizado, cris-
tianizado y civilizado 4 América, tiene mas de-
recho que ninguna 4 ser y 4 llamarse americana,
aun dentro de las doctrinas de Monroe, y tiene
el deber sagrado € ineludible de sostener este
derecho con razones y con armas, hasta donde
sus fuerzas alcancen y mientras su sangre, su di-
nero y su crédito no se agoten.

No se comprenden los argumentos que se pue-
dan alegar en los Estados Unidos para proclamar
la beligerancia de los insurrectos cubanos y para
excitar acaso 4 otras potencias 4 que también la
declaren. No hubiera habido menos motivo para
pedir 6 declarar hace afios la beligerancia del
Tempranillo, del Chato de Benameji 6 de los
Botijas. No se conducen mejor Mdximo Gémez
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y su cuadrilla ni atinan con mds habilidad 4 es-
cabullirse de sus perseguidores. Las diferencias
que hay son favorables 4 aquellos antiguos ban-
didos de la Peninsula, porque no eran incendia-
rios, y porque, cuando se acogian 4 indulto, cum -
plian como caballeros y no volvian 4 las andadas,
enganando y burlando 4 los que los habian in-
dultado.

En la pasada guerra civil cubana, el conde de
Valmaseda, ofendido de estas villanias con que
era burlada y pagada la geunerosidad espafiola,
dié un bando, no he de negar que harto violen-
to; pero esto no basta para justificar la nota diri-
gida por el Sr. Fish, secretario de Estado, al mi-
nistro de Espafia en la gran reptiblica.

Esta nota es una dura reprimenda hecha en
nombre de la civilizacion cristiana y de la huma-
nidad, por alguien que debid de creerse, sin el
menor interés, representante y Encargado de
Negocios de dicha civilizacion y aun del linaje
humano, y con autoridad para dirigirse 4 nos-
otros como 4 un subordinado suyo. Fueran las que
fueran las faltas cometidas por el conde de Val-
maseda, el Sr. Fish cometi6 al dirigir la nota un
atentado contra la soberania, la autonomia y el
decoro de Espana, cuyo ministro, si su gobierno
no hubiera sido tan débil y le hubiera prestado
apoyo, lo menos que hubiera debido hacer es
devolver la nota sin contestacion, dindola por no
recibida, como alguna otra nota, menos insolen-
te y soberbia, se devolvié en Madrid 4 un minis-
tro anglo-americano.
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Ahora, por fortuna, si de algo han pecado el
noble general Martinez Campos y los demds je-
fes y autoridades de Espafia en Cuba, ha sido de
lenidad, de espiritu de conciliacion y de gene-
rosa confianza. Repito, pues, que no se compren-
den los argumentos que pueden alegarse en los
Estados Unidos para declarar la beligerancia de
los insurrectos cubanos y para excitar 4 otras
potencias 4 que la declaren.

Ni el gobierno espaiiol ni sus agentes han co-
metido ni cometerdn en Cuba crueldad alguna.
Aunque los foragidos que estdn asolando el llama-
do, por el Sr. Clarence King, fecundo paraiso, no
merecen que las potencias cultas de Europa los
amparen 6 los protejan, no contra nuestra safia,
sino contra nuestra justicia, yo espero que ésta
se temple y mitigue con la mayor misericordia;
mas no por eso acierto 4 explicarme que 4 los
cabecillas rebeldes, 4 los principales al menos y
4 los que no tienen siquiera la excusa de ser cu-
banos y de estar cegados por un mal entendido
amor a la patria, se les perdone si llegan 4 caer
en poder de nuestros soldados. Justo y necesario
serd algun saludable escarmiento.

Dificil es, cuando no imposible, descubrir el
motivo de queja que, en nacién tan grande y ge-
nerosa como los Estados Unidos, pueda haber
contra Espaifia, bastante 4 mover 4 mucha parte
de su ilustrada prensa periodica, al Sr. Clarence
King y 4 una respetable comisién de senadores,
4 que pidan, valiéndose de mil injurias contra
Espana, que el gobierno de la gran reptiblica de-
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clare beligerantes 4 los insurrectos, procure que
otras potencias también los declaren, y garanti-
ce asi la impunidad de todos ellos para el dia en
que depongan las armas, cansados de andar 4
salto de mata y de perpetrar toda clase de deli-
tos. Por el contrario, Espafia es quien puede
quejarse por no pocos motivos: porque la acogi-
da y el favor que reciben en aquel pais los in-
gratos y rebeldes hijos de Espafia excede sobre-
manera 4 la mds franca hospitalidad, y porque
bien puede recelarse que excitado por ellos el
gobierno anglo-mericano ha mostrado con fre-
cuencia cierto prurito de vejarnos y lastimarnos.

Hay una, en mi sentir, detestable costumbre,
fundada en torcidos principios de Derecho inter-
nacional, que prevalece en todas las naciones
cultas, y no lo negamos, también en Espafa.
Hablo de la exagerada obligacion en que se
creen los gobiernos de proteger 4 sus stibditos
en pais extrafio y de pedir, hasta con amenazas,
que reciban indemnizacién de perjuicios que se
les causen 6 pérdidas que tengan.

Los gobiernos, movidos por la opinién publi-
ca, extraviada 6 violenta, reclaman, tal vez sin
mucha gana y por cumplir, pero reclaman, y
suelen nacer de las reclamaciones, tirantez, en-
friamiento de amistad y hasta conflictos. Y es lo
mds deplorable, que cuando la potencia que re-
clama es fuerte, humilla 4 la débil, en ocasiones
la atropella y casi siempre le saca’ el dinero. Y
en cambio, cuando es mads débil la potencia re-
clamante, en vez de salir airosa; es desdefiada
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en su reclamacion, y su stbdito ofendido se que-:
da burlado en vez de lograr ser indemnizado.

Cuando por cualquiera circunstancia se equi-
libran las fuerzas de las potencias reclamante
y reclamada, suelen originarse hasta guerras,
aunque para declararlas se busque 6 se invente
otro fundamento. Asi, por ejemplo, si bien se
rastrea y aun se escarba hasta llegar 4 la raiz de
algunas expediciones belicosas, se verd que na-
cen de reclamaciones poco atendidas de particu-
lares. Probablemente, si Francia y Espafia no
hubieran reclamado algo en balde para subditos
suyos, tal vez nunca hubieran tenido la ocurren-
cia de favorecer en Méjico 4 un partido mondr-
quico y un tanto aristocrdtico y de ir alli 4 le-
vantar el trono, que pagoé mds tarde muy caro
un principe egregio y bondadoso. Tampoco sin
reclamaciones hubiera habido guerra del Pacifi-
co, ni bombardeo de Valparaiso y del Callao.

Cuando la nacion de quien se reclama es de-
bil, sin duda que no hay guerra, pero suele ha-
ber violencia y atropello. Asi, pocos afos ha (y
prescindo de todo disimulo diplomatico) Italia
contra Colombia.

Véase, pues, con cudnta imparcialidad reco-
nozco que apenas hay potencia, incluso Espaiia,
que no adolezca de esta mania de reclamar exa-
geradamente en favor de sus subditos, estableci-
dos 6 de paso, en pais extranjero, aunque cristia-
no y civilizado como aquel de que son naturales.
A mi ver, seria bueno y provechoso decidir en
el primer gran Congreso diplomadtico que haya,
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que esa proteccion del subdito en pais extranje-
ro no la ejerza ninguna potencia cristiana y cul-
ta, sino cuando dicho stibdito vaya 4 vivir 4 un
pais barbaro 6 resida en él, y que, si reside en
un pais culto y cristiano, como el pais de que
procede, se someta 4 las leyes, usos y costum-
bres del pais de su nueva residencia, sufra las
molestias y se exponga d los peligros que alli su-
fren 6 4 que alli se exponen los demds, y recla-
me contra cualquier agravio 6 dafio, no por la
via diplomadtica, sino por los medios y recursos
que le preste la legislacion del pais adonde vo-
luntariamente ha ido.

Asi se evitarian muchos males. Asi se evitaria
que, en ocasiones, en vez de ser una ventura
que venga un extranjero, con capital 6 con inte-
ligencia 6 con ambas cosas, 4 un pais pobre y dé-
bil, sea una calamidad 6 un ominoso preludio de
vejamenes y sobresaltos, y asi se evitaria que el
extranjero que pasa de un pais débil 4 un pais
fuerte sea desatendido y acuda en balde, en
cualquier reclamacion, 4 su legacidn, 4 su consul
6 directamente 4 su gobierno.

Hasta hoy no se ha pensado en esta reforma
del Derecho internacional, que ligeramente dejo
indicada. No clamo, pues, contra la costumbre
protectora. No protesto del uso, sino del abuso.
Y lo que mds lamento es que en los Estados
Unidos se haya sutilizado y alambicado tanto el
uso 6 el abuso, que no reclaman sélo en favor de
legitimos, castizos y nativos anglo-americanos,
sino en favor de cualquier cubano rebelde que

0



146 JUAN VALERA

se va 4 la gran republica huyendo de la autori-
dad esparfiola por delitos politicos que su nueva
patria adoptiva no considera como tales. Han
procedido de aqui muchas reclamaciones, que
hemos satisfecho con longanimidad lastimosa,
por donde los rebeldes, al ver la proteccion
triunfante que se les otorga y la condescenden-
cia con que Espafia la acepta y paga, desdefian
4 Espana y reciben alicientes y estimulos para
rebelarse contra ella,

A despecho de tanta dificultad, entre las cua-
les, como se ve, cuentan por algo las que los Es-
tados Unidos nos suscitan, todavia espera la ma-
yoria de los espafioles, y yo con ella, que Cuba,
por ahora, 7o ka de ser libre, como el Sr. Claren-
ce King ansia y propone. Esperemos que Cuba
siga siendo libre, pero espafiola, como la metro-
poli desea, pero tenga por seguro el Sr. Claren-
ce King que, si por desgracia y lo que Dios no
permita, se agotasen nuestros recursos y tuvié-
semos que abandonar la gran Antilla, no hay es-
pafiol peninsular que suefie por espiritu venga-
tivo con que aquello se vuelva 6 yankes 6 merien-
da de negros. Por cima del patriotismo y mds alld
del patriotismo, vive y alienta en nosotros el
amor de casta 0 de raza. Ojald, primero, que
Cuba siga siendo espafiola; pero si Cuba deja de
serlo, ojald que sea pronto, para gloria y satis-
faccion de la antigua madre patria, una gran re-
publica cultisima y floreciente. Entonces, Maxi-
.mo Goémez, por ejemplo, 4 quien ahora fusilaria-
mos ¢ ahorcariamos sin escripulo y para cumplir
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con una penosa obligacion, brillaria con aplauso
nuestro, 4 la altura de los egregios libertadores;
podria ponerse al nivel de Simén Bolivar y de
Jorge Washington y tener estatuas y monumen-
tos como los que ellos tienen. Lo malo es que
bien se puede apostar uno contra mil 4 que ese
estado de florecimiento y de grandeza no llega-
rd para Cuba, ni en muchos siglos, si prematura-
mente y con marcada y notoria ingratitud, logra-
ra separarse ahora de la metrépoli. Queden, pues,
tranquilos los anglo-americanos y los hispano-
americanos, y no recelen, que ni 4 Jorge Was-
hington ni 4 Simdn Bolivar le suscite el cielo ¢
el destino un rival de gloria.
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hasta el dia de hoy, en medio de los enor-
mes disgustos y cuidados que nos afligen,
algo hay que celebrar, sirviéndonos de consuelo
y dédndonos esperanza de un éxito dichoso.-
Celebremos pues, en primer lugar, el acen-
drado y generoso patriotismo del pueblo espa-
fiol que, por una causa que no puede traernos
provecho, pero en la que estd interesada la hon-
ra nacional, sufre con resignacion y hasta con
gusto los grandes sacrificios de sangre y de dine-
ro que se le han impuesto y que se le impondran
en lo futuro. Y celebremos ademds, prescindien-
do de todo interés de partido, la enérgica y ati-
nada actividad con que el general Azcdrraga,
ministro de la Guerra, ha logrado enviar 4 la
grande Antilla, con extraordinaria rapidez, los
hombres y los recursos que alli se requieren
para que la rebeliéon pueda ser sofocada.

gESDE que empezo la funesta guerra de Cuba
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Poco propicia ha sido hasta ahora la fortuna a
nuestros generales, cuando consideramos la mag-
nitud de los medios que la nacion y su Gobierno
les suministran; pero Espafia no debe ni puede
censurarlos, antes conviene que los elogie y aun
los bendiga porque no desesperan de la salud de
la patria.

De un general pueden exigirse valor, sereni-
dad, autoridad y pericia en las cosas militares.
Lo que no puede exigirse, no siendo licito cul-
par 4 nadie de que le falte, es aquella inspira-
cion maravillosa que el genio de la guerra infun-
de 4 veces en el alma de los grandes capitanes
y por cuya virtud obtienen triunfos que todas
las ciencias bélicas y las estrategias mds profun-
das jamds explican. En Gonzalo de Cordoba y en
Herndn Cortés, por ejemplo, hay un no sé qué
de sobrenatural que nos pasma y con lo que se-
ria delirio contar para todas las ocasiones.

En la ocasién presente y desistiendo de exigir
como obligaciéon 6 como deber las inspiraciones
6 los milagros del genio, nuestros generales, an-
tes Martinez Campos y ahora Weyler, merecen
aprobaciéon y aun aplauso. Los justifica, sobre
todo, la destreza del enemigo para rehuir el
combate, escapar d la persecucion y escabullirse
y esconderse. En la gran extension de la isla, en
sus bosques y ciénagas, en lo quebrado y dspero
del terreno 4 veces y en lo insalubre y mortife-
ro de aquel clima para los europeos, encuentran.
apoyo los insurrectos, y nuestros soldados obs-
tdculos harto dificiles de superar. Si recordamos
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que en la primera mitad de este siglo hubo en
Andalucia foragidos como el Tempranillo, el
Chato de Benameji, el Cojo de Encinas Reales,
Navarro y Caparrota, y que teniendo cada cual
una cuadrilla de diez 6 doce hombres-d lo mds,
en campo raso, donde, si 4 veces el terreno es
quebrado, no hay selvas tupidas ni lugares pan-
tanosos, todavia burlaron las persecuciones y se
sustrajeron durante largos afios 4 las batidas que
di6 el poder putblico para cazarlos, no debemos
extrafiar que, 4 pesar de nuestro valeroso y va-
liente ejército, recorran la isla Antonio Maceo,
Miaximo Gomez y otros malhechores, con dis-
fraz de patriotas, y que talen, incendien y sa-
queen sin que se haya logrado atin capturarlos é
imponerles el castigo que merecen.

La disculpa del poco éxito alcanzado hasta
ahora no puede tener fundamento mds sdlido ni
mas claro.

En cambio son dignos de omnimodas alaban-
zas, singularmente en el general Martinez Cam-
pos, el noble patriotismo y la suprema abnega-
cién con que fué 4 Cuba, exponiéndose en una
lucha sin gloria 4 la mengua 6 4 la pérdida de su
crédito, que ya no podia ser mayor. Y no menos
alabanza piden la lenidad, la dulzura y el espiri-
tu de conciliacién con que el general Martinez
Campos, durante todo el tiempo que ha manda-
do en la isla, ha tratado 4 los diferentes partidos
politicos que en ella hay, sin excluir 4 los que
llenos de imperdonable ingratitud hacia la me-
tropoli y ciegos por ambicidn 6 por falso y tor-
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cido amor al suelo natal, anhelan y buscan la se-
paracion de Cuba y de Espaiia.

A pesar de esta conducta circunspecta y hu-
mana del general Martinez Campos, en nada
desmentida hasta el dia por su sucesor el gene-
ral Weyler, y d pesar de que los insurrectos no
tienen residencia fija ni guarida permanente,
sino que andan 4 salto de mata, mds que como
soldados como ladrones, ha ocurrido lo que 4
nadie sorprende, porque se preveia; pero lo que
4 toda persona honrada y juiciosa escandaliza y
aturde. El Senado anglo-americano, después de
larga discusion, en que muchos de sus mds nota-
bles individuos se han desatado en groserisimas
injurias contra Espaifia, ha estimulado y autori-
zado al presidente Cleveland para que, en el mo-
mento que considere mds oportuno, declare la
beligerancia de los insurrectos.

Durisimo, feroz es el ultraje que el Senado
anglo-americano ha hecho 4 Espafia y que la Ca-
mara de representantes de la misma Republica
casi por unanimidad ha confirmado luego; pero
aunque los periodicos mds acreditados de la Pe-
ninsula miran con calma la ofensa que hemos re-
cibido y recomiendan al pueblo espaiiol pruden-
cia y sufrimiento, todavia quiero yo, valga por
lo que valga y hasta donde mi voz pueda ser
oida, recomendar prudencia y sufrimientos ma-
yores.

Es innegable que en la resolucién que se ha
tomado y en los motivos que se han alegado para
tomarla se nos ha hecho el insulto mds sangrien-
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to que hacer se puede. Un sujeto cualquiera,
medianamente celoso de su honra, ofendido asi
por otro sujeto, quedaria afrentado, humillado
y escarnecido si no pidiese y buscase la ven-
ganza en un duelo 4 muerte. Pero iqué paridad
hay entre lo que sucede y debe suceder cuando
se trata de particulares y lo que sucede y debe
suceder entre dos potencias soberanas?

Los padrinos de los particulares desafiados,
cumpliendo con las leyes del honor y del duelo,
no consienten que nadie rifia en él con ventaja,
ni uno contra cuatro, ni con mejores ni mas po-
derosas armas éste que el otro, sino que todo lo
equilibran procurando la posible igualdad de
fuerzas ¢ de destreza y de probabilidades del
triunfo. Muy buenc y deseable seria que no hu-
biese rifias sino paz entre los hombres; pero ya
que hay rifias, es laudable y extraordinario pro-
greso el desafio bien ordenado entre particula-
res. Por el contrario, la guerra entre naciones, 4
pesar de cuanto han ganado los usos y costum-
bres, y 4 pesar de los decantados progresos del
derecho de gentes, sigue siendo casi tan desor-
denada y salvaje como en los tiempos antiguos,
por mds que esto se vele ¢ disimule con refina-
mientos hipdcritas. Una nacidn, aislada como lo
estd Espafia, con menos de la cuarta parte de
habitantes que tienen los Estados Unidos y con
muchisimos menos recursos pecuniarios para
comprar ¢ fabricar los costosisimos medios de
destruccién que hoy se emplean, incurriria en
un heroico delirio y cometeria un acto de inau-
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dita temeridad en provocar a dichos Estados, pi-
diéndoles, con sobrada energia, satisfaccion de
una injuria, que, en mi sentir, se puede por aho-
ra disimular sin desdoro. Obvias son las razones
que tengo para aconsejar este prudente disimu~
lo, por parte de los poderes ptiblicos, se entien-
de, y quedando 4 salvo la lengua y la pluma de
cada ciudadano espariol, para devolver con cre-
ces agravio por agravio y para desahogarse has-
ta quedar satisfecho y pagado.

Entiendo con esto que un desahogo particular,
con el motivo de que vamos tratando, es discul-
pable, aunque 4 poco ¢ 4 nada conduzca: pero
cualquiera manifestacion colectiva en ofensa y
en odio de la gran Reptiblica Norteamericana
seria hoy por todos estilos perjudicial y contra-
producente, y nos quitaria mucha parte de la ra-
zon, de que debemos cargarnos. Veo, pues, con
verdadero contento la circunspeccion y el juicio
con que casi todos los periddicos de Espaiia acon-
sejan al pueblo que se abstenga de tales mani-
festaciones, y la prudente energia con que el Go-
bierno se apercibe a prevenirlas 6 4 reprimirlas.

Pero yo aun voy mds alld en excitar al Gobier-
no 4 la longanimidad y 4 la paciencia. Creo que
el Gobierno no debe siquiera pedir por la via di-
plomadtica satisfaccion al gobierno de Washing-
ton por las groseras injurias y calumnias que han
lanzado contra Espafia varios senadores desde el
Capitolio de Washington.

Hay que tener en cuenta que en aquella gran
Republica no suelen ser los politicians las gentes
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'mds estimadas, mejor educadas y mds sensatas:
que por alli no se guardan en las discusiones pu-
blicas el mismo decoro y la misma cortesia que
en los Parlamentos europeos, y que en el estilo
y hasta en los modales se advierte cierta selvati-
ca rudeza, por influjo acaso del medio ambien-
te, por cierto atavismo, no transmitido por ge-
neracion como el pecado original, sino por el
aire que en aquellos circulos politicos se respira.
Cuando en los escaiios de un Cuerpo colegisla-
dor se masca tabaco, se colocan los pies mads altos
que la cabeza, y cada senador se entretiene con
un cuchillito y un tarugo de madera en llenar el
suelo de virutas, no es de extrafiar que se digan
y se aplaudan las mayores ferocidades, como si
oradores y oyentes estuviesen tomados del vino.

No prueba esto, ni mucho menos, que la ma-
yoria de aquella gran nacién piense y sienta co-
mo sus apasionados po/iticians,; antes es de espe-
rar que esa mayoria, si con quejas violentas no
la solevantamos nosotros y no nos enajenamos
su voluntad, proteste, al ver nuestra serenidad
y nuestra cordura, contra los agravios que los se-
nadores nos han inferido y dé con su protesta el
conveniente vigor y el indispensable apoyo al
presidente Sr. Cleveland, para que él proteste
también sin que nosotros lo pidamos 6 lo exija-
mos y para que no se prevalga de la insinuacion
y del permiso con que le excitan y facultan 4 re-
conocer la beligerancia.

Claro estd que el Gobierno espafiol debe estar
prevenido para todo evento, sin que ninguno
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por peligroso que sea, le sorprenda 6 le asuste;
pero, al mismo tiempo, nos atrevemos 4 reco-
mendarle placidez y calma.

Aun suponiendo al Sr. Cleveland amigo de Es-
pafia 6 amigo al menos de la justicia, no com-
prendo qué nos propondriamos lograr si de ofi-
cio pidiera satisfaccion nuestro Gobierno de las
injurias que nos han dirigido los senadores. Inu-
tilmente pondriamos al Sr. Cleveland en el ma-
yor apuro, ya que €l no tiene fuerza para casti-
gar 4 los senadores que se han insolentado con-
tra nosotros ni para moverlos 4 que se retracten
y canten la palinodia. Lo mas que el Presidente
podria hacer, sacrificando acaso un poco de su
popularidad é indisponiéndose con los senadores
para estar fino y amable con nosotros, seria de-
cir que deploraba que nos hubiesen injuriado.
Tal funcion de desagravios es tan triste y tan
incompleta que lo mejor es que no la haya. Lo
mejor es que el Gobierno espaiol no aspire 4.
que el Sr. Cleveland declare que nos tiene algo
4 modo de ldstima.

En suma, a pesar de las ofensas que se nos
han hecho hasta ahora en el Senado, y 4 pesar
de que yo doy por seguro que no han sido me-
nores las que se nos han hecho en el Congreso,
yo creo que el Gobierno de la nacidén espafiola
no debe darse por entendido, ni considerarse he-
rido de semejantes ofensas, ni formular contra
ellas en documento oficial la queja mds minima.
Esta queja seria una confesion de que nos han
tocado y maltratado, seria poner 4 la nacién es-
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pafiola al nivel de sus detractores, seria confesar
que los tiros de éstos han subido muy alto y han
tenido fuerza para atravesar el escudo del sobe-
rano desprecio con que Espafia debe desdefiarlos.

Espana, prescindiendo de la resolucién que en
pos de los insultos puede venir, arrastrdindonos
fatalmente 4 una guerra sangrienta y ruinosa, y
considerando solo los insultos, conviene que los
juzgue y condene con las palabras mismas del
gran poeta inglés: «Zales told by idiots, full of sound
and fury, signifying nothing».

En los momentos dificiles en que se halla en
el dia la nacion espaiiola, es antipatriotico todo
espiritu de oposicion contra el Gobierno. Debe-
mos desear que acierte, y para su acierto debe-
mos coadyuvar en la medida de nuestras fuerzas,
sin poner el menor estorbo y sin apelar 4 la cen-
sura ni mostrar disgustos sino en casos extremos.
A fin de no precipitar al Gobierno 4 un rompi-
miento prematuro con los Estados Unidos, lo
primero que importa comprender es que no se
debe ligeramente pensar que el honor de Espa-
fia estd ofendido y comprometido por aquello y
en aquello por lo que no puede estarlo. Vdlganos
una comparacién para aclarar este concepto. Si
un solo hombre se viese acometido por cuatro 6
por mas locos furiosos, mejor armados y con ma-
yores medios de defensa y de ofensa, y los cua-
tro le insultasen, y ademds quisiesen con amena-
zas intervenir en los negocios de él y hasta dis-
poner y apoderarse de su hacienda, el-hombre
asi atacado lo primero que haria seria prescindir
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de los insultos y procurar pidiendo auxilio y por
todos los medios rechazar las injustas pretensio-
nes y exigencias de sus poderosos agresores. En
ultimo resultado, si permaneciese solo y nadie
acudiese en su ayuda, lo noble y lo heroico seria
combatir él solo contra los cuatro hasta vencer-
los 6 morir; pero también seria delirio, y vani-
dad y pundonor mal entendido el combatir solo
y desde luego sin intentar que alguien viniese
en nombre de la equidad y de la justicia d poner
d raya 4 su enemigo y 4 evitar la desigual é in-.
justa contienda con que su enemigo le amenaza-
ba si no cedia 6 se humillaba 4 su capricho, 4 su
soberbia y 4 su codicia acaso.

Quiero significar con esto que, 4 mi ver, el
Gobierno espaifiol, sin dirigir la menor queja al
de Washington, en lenguaje tan templado y cir-
cunspecto como firme, en nota circular dirigida
a las principales naciones de Europa, debe escri-
bir una protesta contra la resolucion tomada por
el Senado y por el Congreso de los Estados Uni-
dos, demostrando con razonamientos y autorida-
des y citas que los mencionados Cuerpos Cole-
gisladores han infringido el derecho de gentes
al declarar beligerantes 4 unos foragidos, han'
faltado 4 las buenas relaciones de amistad con
Espana fomentando y favoreciendo el espiritu
de rebelion de algunos cubanos, y han descono-
cido la autonomia y soberania de Espaiia osando
amenazarla con intervenir en sus interiores asun-
tos y excitindola 4 que se desprenda de gran
parte de su territorio y de la poblacion que hay:
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en él, lo cual es todo suyo legitimamente desde
hace cuatro siglos.

Yo no puedo creer que Francia, Inglaterra,
Alemania y otras grandes potencias de Europa
dejen de darnos la razon: no se pongan de nues-
tro lado 4 fin de impedir que violentamente se
nos veje y se nos quiera despojar de lo que posee-
mos, amenazandonos con una guerra injusta y.
harto poco gloriosa para el que con ella nos ame-
naza, confiado en la descomunal superioridad de
sus fuerzas en hombres y en dinero.

Durante siglos Espaiia ha demostrado su va-
lor, y bien puede ahora, sin recelar que la acu-
sen de pusilanime, llegar al ultimo extremo de
la prudencia y de la cordura y pedir apoyo y
favor contra un enemigo reconocidamente mads
fuerte que ella y que trata de abusar de su fuer-
za. Asimismo es muy humano y muy convenien-
te d la civilizacion evitar hasta donde sea posi-
ble la efusion de sangre, los estragos, la parali-
zacion del comercio y las grandes pérdidas de
riqueza que una guerra trae consigo. Nadie nos
podria zaherir por esquivar esta guerra, dejan-
do 4 salvo nuestra independiente soberania y
conservando, sin acudir 4 las armas y merced
al apoyo de grandes potencias, la integridad de:
nuestro territorio.

Enorme desventura seria si después de dar
este paso nadie nos acudiese y permaneciése-
n’m; tan aislados como estamos ahora. Para en-
tonces es para cuando conviene tener nuestra
energia como contenida .y represada y hacer
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brioso alarde de ella con viril serenidad, arros-
trando todos los peligros, confiando en Dios y
en nuestro derecho, y combatiendo solos contra
los Estados Unidos, aunque fuesen mil veces
mds poderosos de lo que son, sin desesperar del
triunfo, ¢ sin hacerle pagar muy caro al menos.

Lo pasado ya no tiene remedio. De lo pasado
no debiera hablarse si no encerrara una leccidon
y un escarmiento para el porvenir.

Menester es confesarlo. En elaislamiento de
Espaiia hay de nuestra parte no pequeiia culpa.
Cuantos gobiernos y cuantos partidos han es-
tado en Espaiia en el poder, desde hace muchos
anos, han propendido al aislamiento, movidos
por una prudencia mal entendida y por un con-
cepto equivocado y mezquino de la iinportancia
y del valer de la nacién cuyos destinos dirigian.
Deberes hay que Espaiia no puede desatender
y hay aspiraciones y propositos que el alma de
la nacion no puede ahogar en su centro, aunque
se esfuerce por ahogarlos. Son los deberes la
conservacion de las Autillas y de los archipiéla-
gos que poseemos en el Pacifico. Nuestras aspi-
raciones, providencial ¢ fatalmente impuestas
por nuestra misma historia, estdn en que nadie
sin contar con nosotros domine en Marruecos;
en estrechar cada vez mds nuestras relaciones
con los portugueses; y en conservar, ya que los
lazos politicos estdn rotos, la unidad de civiliza-
cion, de idioma y de casta entre esta peninsula
y las que fueron sus colonias y hoy son reptibli-
cas independientes, procurando y anhelando,
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con poco menos ahinco é interés que nuestra
prosperidad y auge los de las reptiblicas hispano-
americanas, hacia las cudles nos inclina un orgu-
llo paternal que no quisiéramos ver abatido y
burlado.

Con tales propdsitos y miras, el retraimiento
de Espaiia es imposible: el afin de sus gober-
nantes de no exponerla lanzdndola en aventuras,
la ha expuesto mads dejandola sola. Hasta nues-
tro desmesurado proteccionismo ha contribuido
4 enajenarnos la voluntad 6 4 entibiar al menos
el afecto que pudieran sentir por nosotros algu-
nas potencias de primer orden. No nos ha valido
para estimulo el ejemplo de otras naciones, que
buscando alianzas y aventurando algo han alcan-
zado bienes que parecian inasequibles y como
delirios de un ensuefio. Asi el Piamonte, venci-
do y ruinosamente multado, después de Novara,
ha venido 4 lograr lo que en balde se pretendia
desde hace siglos: la unidad de Italia, s6lo mo-
mentineamente lograda bajo el cetro del rey
barbaro Teodorico. Austria, para tener apoyo y
alianza, se ha unido en estrecha amistad con los
dos pueblos que mds la han agraviado: con los
italianos, que han conseguido arrebatarle el Mi-
lanesado y el Véneto, y con los prusianos, que
la vencieron y la despojaron de la hegemonia en
Alemania, Francia misma, desechando antiguas
enemistades, busca con fina y constante solicitud
la amistad de los rusos y los lisonjea y los enco-
mia, poniendo de moda hasta las rarezas y ex-
centricidades de sus escritores. Tal vez Espafia

iz
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sea la tinica nacidn que por el afin de no com-
prometerse ha esquivado toda amistad y se ha
quedado sola. Si sigue asi, si nadie acude 4 sos-
tenerla, escarmentard al verse en tan cruel aban-
dono. :
Por fortuna, aun sin contar con alianzas que
no hemos buscado y con simpatias que no he-
mos procurado crear ni fomentar, todavia nos
queda alguna esperanza de que las grandes po-
tencias de Europa se pongan de nuestro lado,
vuelvan por nosotros y hagan respetar nuestro
derecho. Seria extrafio que sufriese en silencio
el presuntuoso descaro con que los diputados y
senadores yankees se constituyen en tribunal del
humano linaje, en hierofantes de la filantropia y
la cultura, reprobando y anatematizando la con-
ducta de una nacién soberana en su gobierno in-
terior, sometiéndola 4 su fallo y tratando de im-
ponerle castigos infamantes, de desmembrarla 4
su antojo y de despojarla de parte de sus bienes.
Todavia es mas odiosa y ridicula esta pretension
al notar que se apoya en la necia doctrina de
Monroe. :Qué significa racionalmente que Amé-
rica ha de ser para los americanos? {Donde es-
tan los americanos 4 quienes América en todo
caso pertenece? Los que han dejado vivos los
yankees estin acorralados como toros bravos en
una dehesa 6 como jabalies en un coto. Fuera
de esto, América es y seguiri siendo, durante
muchos siglos, de los europeos. La religion, la
ciencia, la cultura, los idiomas en que se habla y_
se escribe, todo es alli de Europa. Si ha habido
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alli algunos historiadores ilustres, algunos poe-
tas inspirados, y tal cual mediano pensador, en
inglés, en portugués 6 en espaiiol han escrito; si
algo han inventado, no ha sido lo bastante, ni
para torcer el rumbo, ni para acelerar el paso y
aumentar el vigor y la firmeza con que la huma-
nidad sigue su marcha progresiva elevandose 4
superiores esferas. Todo cuanto los yankees han
pensado, inventado 6 escrito, podrd ser un bri-
llante apéndice; pero no es mds que un apéndi-
ce de la civilizacion inglesa. Serd una cola muy
lucida, pero no es mds que la cola. El niicleo, el
foco, el centro luminoso, el primer mdvil, cuan-
to ilumina y mueve aun 4 la humanidad en su
camino, estd en Europa y no ha pasado 4 Amé-
rica ni es de temer que pase. La antorcha del sa-
ber y de la inteligencia, la férula del magisterio,
el timon de la nave, el cetro de la soberania men-
tal estdn en Europa desde hace tres mil afios.
Ni los persas, ni los cartagineses, ni los drabes,
ni los tdrtaros, ni los turcos, lograron arrebatar-
noslos en sus ingentes y tremendas expansiones.
Es, pues, cosa de risa el prurito de los yankees,
su mal disimulado deseo de arrebatdrnoslos aho-
ra. Y si no pretenden esto, si no aspiran sino 4
un nuevo divorcio entre ambos hemisferios jqué
significa la doctrina de Monroe? Todavia en las
Republicas hispano-americanas, si la suerte les
hubiera sido mds favorable y si no estuvieran tan
abatidas, la doctrina de Monroe tendria explica-
cion, tendria fundamento justificado. Alli hay un
elemento indigena: alli hay americanos de ver-
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dad. Hasta de la mezcla de la sangre espafiola
con la sangre india, se podria suponer que ha
nacido y que se desenvolverd una raza distinta
-y acaso superior 4 la europea. {Pero en los Es-
tados Unidos hay algo mds que el suelo que sea
americano? (Qué significa pues la manoseada
frase «para los americanos Ameérica?» ¢(Con qué
razon, con qué derecho,*d no ser por la fuerza
cuando la tengan, tratardn los yankees de echar
de América primero a Espaifia, y después d In-
glaterra, 4 Francia, 4 Holanda y 4 Dinamarca,
que son tan americanas como los yankees y han
merecido y merecen mads aplauso y gratitud de
América, porque la han colonizado, civilizado y
cristianizado, implantando en ella todo el saber,
toda la virtud y todos los gérmenes de poder y
de grandeza de que los yankees andan ahora tan
orgullosos?

Al redactar este escrito me dejo llevar por un
impulso involuntario, reconociendo lo poco que
importa mi protesta y lo débil que es este alarde
de patriotismo al lado de los que hacen y segui-
ran haciendo muchos generosos y nobles espa-
fioles, como, por ejemplo, los que residen en
Méjico, y en la Peninsula el sabio Obispo de
Oviedo y el noble Marqués de Comillas. Aver-
gonzado por ellos de mi insignificancia, he vaci-
lado, durante algunos dias, en dar d la estampa
este escrito.

Igualmente me han hecho vacilar el respeto y
el afecto que profeso atin d la nacion anglo-ame-
ricana, 4 pesar de las injurias de que sus repre-
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sentantes nos han colmado, porque yo no qui-
siera por ningun estilo, al devolver 4 dichos re-
presentantes agravio por agravio, que alguien
imaginase que yo trataba de ofender @ su nacion
aunque por ser nosotros calumniados y engaiia-
da ella por vulgares prejuicios que han difundido
y difunden rastreros escritores, estuviésemos
empefiados en una lucha que no tiene razon de
ser. Estos rastreros escritores se han complacido
en pintarnos d los ojos del vulgo de sus compa-
tricios como una nacion de fandticos y ‘de mal-
vados. Casi les hacen creer que tenemos Inqui-
sicion todavia y que hemos asesinado juridica-
mente, cuando la tuvimos, centenares y centena-
res de hombres. Se han callado muy bien, 6 por
mala fe 6 por ignorancia, que en cualquiera de
las naciones mads cultas y urbanas de Europa, y
sin tener Inquisicion, se han cometido mds cruel-
dades, se han elevado mas cadalsos, se han encen-
dido mds hogueras, y ha hecho mds victimas que
en Espafia la supersticion religiosa. En Inglate-
rra, metropoli de los Estados Unidos, cuentan
autores ingleses sobre treinta mil brujos y bru-
jasajusticiados; victimas del fanatismo han pere-
cido alli reyes y reinas, y martires tan gloriosos
como Tomds Moro.

Lutero, Calvino y Knox s6lo pedian libertad
religiosa cuando estaban en minoria. En Escocia
aln se quemaban brujas en el siglo pasado. Y en
los mismos Estados Unidos, s6lo en Salem (Ma-
ssachusetts), se han cometido mds atrocidades y
Y asesinatos juridicos, inicamente a causa de la
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brujeria, que por causa 6 pretexto de religion
cometi6 el Santo Oficio en toda la América en-
tonces espafiola desde Texas y California hasta
el estrecho de Magallanes.

Yo no creo que los mulatos rebeldes y los ne-
gros cimarrones de Cuba despierten profundas
simpatias en el alma de los legisladores yankees;
ni que les den esperanza deé que, declarados ya
independientes, formen una Republica superior
a la de Haiti, y contribuyan mds que nosotros al
progreso y al bienestar del linaje humano y al
florecimiento yaugedelaagricultura, de laindus-
tria y del comercio. Para mi, pues, es evidente
que no por amor de ellos, sino por odio 4 nos-
otros, ambas Asambleas de la Union los prote-
gen. Y este odio, que deploro, es el que yo qui-
siera ver disipado. Tengo por innegable que en
ningun corazon espaiiol, 4 pesar de los ultrajes
recibidos, existe tal odio. Sin él, y solo por ne-
cesidad, iremos 4 la pelea, si se nos acosa: si se
nos pone, como vulgarmente se dice, entre la es-
pada y la pared. Doloroso serd entonces tener
que pelear contra un pueblo, en quien no pode-
mos menos de admirar excelentes prendas y ele-
vados impulsos, enteramente contrarios 4 los que:
le exciten 4 esta injusta contienda.

Lo que yo admiro mas en los Estados Unidos,
hasta por el candor juvenil y casi infantil del
sentimiento, es su prurito de acometer porten-
tosas y dificiles empresas y de ver si logran so-
brepujar en todo 4 los europeos. Hay en Europa
casas de siete pisos, pues los yankees las constru-
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yen de catorce; hay en Europa monumentos al-
tisimos, pues los yantkees los construyen cincuen-
ta codos mds altos; hay en Europa regios alca-
zares, cuya base se extiende sobre centenares
de metros cuadrados, pues los yankees hardn que
se extiendan sobre millares de metros cuadrados
sus alcdzares republicanos. Todo en América ha
de ser mds alto y mds grande que en Europa.
{No estd, por consiguiente, en contradiccion con
este empefio de superioridad; con el Ewcelsior,
tan hermosamente cantado por un poeta yankee
y tomado como lema y santo y sefia de su na-
cion, el querer intimidar con amenazas y fieros
4 una nacidn que se cree débil, para fomentar la
rebelién de gente 4 quien no es posible que se
estime y para atropellar legitimos derechos? El
mismo Presidente Cleveland y todo el pueblo.
anglo-americano debieran protestar, sin que na-
die abogase por nosotros, contra los arrebatos
violentos y ciegos de que se han dejado llevar
sus Cuerpos Colegisladores.

Hubo en los Estados Unidos, y hay atin, por-
que supongo que vive, un cierto coronel Inger-
soll que quiso, en su especialidad, como otros
compatriotas suyos, ir mds alld que todos los eu-
ropeos. Era su especialidad un terrible aborreci-
miento 4 Dios y un decidido empefio de expul-
sarle del universo, 4 fin que libre del despotismo
divino fuese mas dichoso el humano linaje. Para
esta expulsion de Dios alegaba el coronel la cruel-
dad con que Dios castiga en el infierno 4 los pe-
cadores. Decia él que si su mujer, un tio suyo 6
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cualquiera de sus camaradas, estuviese sufriendo
las penas eternas, y él estuviese en el cielo, le
diria 4 Dios cuatro frescas y se iria también al
infierno con su gente. Pero 4 esto se me ocurre
objetar: ino seria mejor y mds prudente en vez
de pelearse con Dios, insultarle y llamarle tira-
no, creer que es bueno y hasta que todo eso de
lag penas eternas puede ser una calumnia que le
han levantado 4 Dios en las Edades Tenebrosas,
como el coronel Ingersoll las llama? Pues apli-
quese el cuento al caso presente, y en vez de
querer arrojarnos de Cuba y de insultarnos por
lo crueles que somos, reconozcase y confiésese
que no hay tal crueldad de nuestra parte, sino
exagerada blandura con los mambises depreda-
dores ¢é incendiarios. Esto seria lo razonable y lo
justo: que el coronel Ingersoll dejase @ Dios en
paz en el cielo y se contentase con poner las
peras 4 cuarto 4 Moisés y con demostrar que no
supo tanta quimica y tanta geologia como €l sabe,
y que sus compatricios nos dejasen 4 nosotros en
paz en Cuba, reconociendo que la hemos de cui-
dar mejor que los insurrectos si llegan 4 ser in-
dependientes, aunque no acertemos a hacer de
Cuba el Paraiso que harian de ella los yankees,
mds sabios que nosotros en artes mecdnicas y
mejor iluminados y obsesos por los genios del co-
mercio y de la industria.

En suma, yo tengo cierta vaga esperanza, y
pido fervorosamente al cielo que se rcalice, de
que las grandes potencias de Europa, que for-
man tdcita confederacion para dirigir y ordenar
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la marcha civilizadora de nuestra especie, no
contemplen con indiferencia la atroz iniquidad
de que pretenden las Cdmaras anglo-americanas
hacernos blanco y objeto. Hasta confio ain en
que la masa del pueblo de la Unién vuelva en
si, retroceda del camino por que quieren lanzar-
la,se llene de honrados escripulos, y vea y note
cuanto hay de cobarde, de ruin y alevoso, en
querer aprovecharse para humillarnos de nues-
tra verdadera ¢ aparente postracion y de los dis-
turbios que nos abruman. Yo no me atrevo a
creer que ese pueblo, hoy en toda la lozania, cre-
cimiento y vigor de su mocedad, pretenda lu-
cirse haciendo el feo papel de sacudir la coz del
asno contra el leon que juzga moribundo. Por
todo esto, es tan posible como deseable que el
conflicto que se ha promovido no acabe por es-
taliar, con horroroso estrago, como bomba de
dinamita, sino que se quiebre y se desvanezca en
el aire como ténue bola de jabon y de agua.

En vista de lo que queda expuesto, apenas es
creible que Inglaterra, Francia y las demds na-
ciones de Europa que en América tienen colo-
nias se crucen de brazos, y s6lo por la culpa de
que somos débiles, 6 de que consideran que so-
mos débiles, dejen sin chistar y sin mostrar el
menor enojo que los Estados Unidos nos insul-
ten, nos vejen y nos despojen.

Pongdmonos, sin embargo, en lo peor. De-
mos ya por seguro que nadie acude 4 nuestro
lado y que sin freno que los contenga, los yan-
kees persisten en sus exigencias y en su furia.
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Aun asi, yo afirmo que debemos pasarnos de
modestos, de pacificos y de prudentes. El limite
de nuestro sufrimiento debe ser el tltimo limi-
te. E1 Gobierno espaiiol, con paternal cuidado y
amoroso desvelo, debe evitar cuanto sea posible
los crueles sacrificios de vidas y de haciendas 4
que una guerra desigual nos obligue; pero lle-
gados ya al tltimo limite, nos conviene entender
que es consejo y no precepto evangélico aque-
llo de que: si te piden la capa da también la ta-
nica. No, no debemos dar ni tinica ni capa; no
debemos entregar 4 la codicia 6 4 la soberbia de
los yankees ni un palmo de terreno en la isla de
Cuba; ni debemos tampoco continuar pagando-
les tributos como por virtud de injustas y arbi-
trarias reclamaciones de indemnizacién nos los
han hecho pagar durante muchos afios, humi-
llindonos al pagarlos. Antes de sufrir tanto opro-
bio y tan honda caida, desvanecidas ya todas las
esperanzas de paz honrosa, declaremos la guerra
4 los Estados Unidos, hagdmosla con valor, y
aunque nuestro triunfo definitivo parezca mila-
gro, confiemos y creamos en que la era de los
milagros no pasé todavia.

{Quién sabe si el sacudimiento terrible que
tendrd que producir esta guerra no serd una
crisis saludable que nos levante de la postra-
cion en que estamos y nos coloque de nuevo en-
tre las grandes naciones del mundo? Unidos to-
dos en un esfuerzo comun, olvidaremos nuestras
divisiones de partidos, nuestras rencillas politi-
cas y nuestros desventurados regionalismos. No
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seremos republicanos, ni carlistas; canovistas,
ni sagastinos; pero seremos ministeriales todos;
y no nos jactaremos de ser aragoneses, catala-
nes, castellanos 6 vascos, porque todos seremos
espanoles.

Nuestro ejército, lejos de lamentar la guerra,
se alegrard de que, merced 4 la guerra, podrd
luchar con alguien que dé la cara, que no sean
foragidos que huyen y se esconden, y en cuyo
vencimiento se puede alcanzar alguna gloria.
Nuestros generales, por tltimo, se alegrardn
mas atin, porque tendrdn ocasion de mostrar lo
que valen, en vez de jugar al escondite con ene-
migos que se ocultan y de sacrificar 4 sus solda-
dos, no por exponerlos 4 las balas de esos ene-
migos y 4 sus celadas y sorpresas, sino por las
inclemencias y las fiebres de un clima mortifero
para ellos. ; :

Aunque soy optimista, aunque no pierdo nun-
ca la esperanza, aunque creo que ahora tienen
los espafioles el mismo gran ser que tuvieron &
fines del siglo xv y durante todo el siglo xvI,
cuando fué el apogeo de su gloria, si bien no te-
mo la guerra, tampoco la deseo. No tienen la
culpa los ciudadanos de los Estados Unidos en
general de la soberbia disparatada, de la igno-
rancia y de la codicia de sus representantes y
de sus senadores. Y yo, sin poderlo remediar,
no excluyo de mi amor por el linaje humano
al pueblo de los Estados Unidos, donde hubo y
hay hombres y cosas que me son simpdticos:
elegantes € inspirados poetas como Longfe
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llow, Russel-Lowell y Whitier; algunos pensa-
dores, si poco originales, discretos ¢ ingeniosos
como Emerson, imitador de Tomas Carlysle;
varios historiadores, aunque poco profundos,
amenos y agradables de leer, salvo cuando tra-
tan de sus propios asuntos, porque entonces
suelen ser mas pesados que el plomo; varios di-
vertidos novelistas, y sobre todo, hombres de
tan aguda inventiva que ya brillan como Edi-
son, empleando la electricidad en no pocos titi-
les y pasmosos artificios, ya producen la maqui-
na de coser, que siempre que la contemplo me
deja embobado. Yo admiro ademads la belleza, el
talento y la refinada cultura de las mujeres an-
glo-americanas, las cuales son la mds preciosa y
segura garantia de que si se llevase 4 su prdctica
hurafia la doctrina de Monroe y se volviese 4
establecer el divorcio entre el antiguo y el nue-
vo mundo, no volverian los habitadores del ulti-
mo 4 andar vestidos de plumas y de pieles, 4 sa-
crificar seres humanos 4 los idolos y 4 comerse
unos 4 otros. Yo admiro el salto del Nidgara, la
riqueza y prosperidad de los Estados Unidos, la
magnificencia y esplendor de sus grandes ciuda-
des, como Nueva York, Boston y Filadelfia; la
facilidad y comodidad con que por alli se viaja
en ferrocarril, y lo amables y hospitalarios que
son los yankees con los extranjeros cuando el
amor propio no los ciega y cuando no se les
pone en la cabeza que los extranjeros les son
muy inferiores, porque entonces suelen ser har-
to poco amorosos y son muy desprovistos de ca-
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ridad. Diganlo si no los pobres chinos, harto du-
ramente zurrados porque trabajan por muy cor-
to salario. Para no cansar, lo que es yo, a pesar
de los insultos que nos han inferido, celebraria
en el alma que nos reconcilidssemos; nos estima-
semos en mds, y acabdsemos por querernos bien
en vez de venir a las manos.

Pero si esto no es decorosamente posible iqué
le hemos de hacer? Pecho al agua y adelante.
No hay mal que por bien no venga. Casi estoy
por decir que de todos modos saldremos ganan-
ciosos. Si somos vencidos, perderemos pronto d
Cuba sin aburrirnos y cansarnos durante tres 6
cuatro afios en perseguir 4 nuestros enemigos
trashumantes, contra los cuales, en vez de en-
viar soldados, debiéramos enviar perros y huro-
nes. Y si salimos vencedores, que todo es posi
ble con el favor del cielo, donde atin conserva y
cuida Santiago su caballo blanco y sus armas, en-
tonces se corregirdn muchisimo los yankees, por-
que se les bajara el orgullo que es su mayor falta;
¥ y0, aunque estoy abrumado por las enferme-
dades ylos afios, me regocijaré al contemplar 4 los
yankees mds apacibles y benignos, menos duros é
insolentes con nosotros, renegando de su tonte-
ria de doctrina de Monroe, y alargandonos sin
rencor y como Dios manda la mano de amigos.

Entonces cantaria yo un magnifico Ze Deum
alld en el fondo de mi alma, y exclamaria reme-
dando al viejo Simeon: Nunc dimittis servum
tuum Domine, secundim verbum tuum in pace,
quia viderunt oculi mei salutare tuum.






QUEJAS DE LOS REBELDES
DE CUBA

@ON Rafael Maria Merchdn es uno de los es-
critores de mas saber y talento que hay en
el dia en la Ameérica espafiola. No he de negarle
yo. esta alabanza, porque €l sea tan descastado y
tan acérrimo enemigo.

Afios hd, me envi6 un libro suyo titulado Zs-
tudios criticos. Yo le celebré en mis Cartas ame-
ricanas. Después creo que tuvimos cierta polémi-
cay que el Sr. Merchdn escribié un folleto con-
tra varias de mis afirmaciones.

Desde entonces hasta hoy, ni yo he hablado
al publico del Sr. Merchén, ni supongo que €l ha
hablado de mi; pero ni yo le he olvidado ni él
me ha olvidado tampoco. Para probarlo me aca-
ba de hacer la fineza, que le agradezco, de remi-
tirme desde Bogotd, donde reside, la obra recien-
te, de 250 pdginas,. titulada: Cuba. Fustificacion
de.su guevra de independencia.
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La obra es curiosisima y tan llena de interés
en la actualidad, que bien merece se dé noticia
de ella. Voy, pues, 4 hacerlo, si £/ Liberal, hos-
pitalaria y bondadosamente, inserta mi escrito
en sus paginas de tan popular y difundida lec-
tura.

Tan enfurecido estd el Sr. Merchdn contra Es-
pafia y tan deseoso de sacudir su yugo, que con
tal de que sea libre Cuba, aplaude 4 los que in-
cendian sus sembrados y plantios y arrasan sus
cortijadas indefensas, lamentando sélo que no
hayan podido hasta ahora incendiar también sus
ciudades y convertir toda la isla en espantoso
yermo. Para hacer patentes la heroicidad, el pri-
mor y la conveniencia de tamafia destruccion,
aduce el Sr. Merchdn multitud de ejemplos his-
toricos, desde Sagunto y Numancia hasta la fe-
cha. Y para dar mds vigor 4 su apologia, cita una
octava de la Lamentacion de Byron, de Nuiiez de
Arce, donde el poeta aconseja 4 los griegos que
talen é incendien y lo conviertan todo en ruinas.
con tal de libertarse de los turcos. Hay, sin em-
bargo, una distincion que hacer, y de no peque-
fia importancia. Los griegos iban contra los tur-
cos, gente de muy distinta raza, civilizacion y
creencias religiosas; y los griegos, cuya historia
es gloriosisima y antigua, como del puebloinicia-
dor de la cultura humana, creador del arte, de
las letras y de las ciencias de Europa, trataban
de romper las cadenas con que los humillaba
otro pueblo, rudo y bdrbaro, venido del Norte
del Asia, y de harto menos nobles historia y ori-
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gen. ;Qué tiene que ver esto con los espafioles
y los cubanos, ya que los ultimos, si no son es-
pafioles 6 negros, no son nada? En el porvenir
podrdn ser todo lo que anhelen y suefien: por el
invencible amor 4 mi raza deseo yo que sussue-
fios no sean absurdos, sino que se realicen; pero
lo que es ahora, 6 no son nada, 6 son espaifioles,
6 son negros. Hay ademads otra notable diferen-
cia, que se apoya en el dicho vulgar de que cada
uno hace de su capa un sayo. Herodicos, sublimes,
son el desprendimiento y el sacrificio de los que
destruyen su propia hacienda, como hicieron los
numantinos; pero cuando alguien destruye &
quema lo que no le pertenece 6 se queda con
ello sin quemarlo ni destruirlo, no tiene traza
de héroe, sino de bandido.

Veamos ahora los argumentos de que se vale
el Sr. Merchdn y la multitud de crimenes que
atribuye 4 los espafioles peninsulares para justi-
ficar y aun glorificar 4 los rebeldes de Cuba y
para calificar de indispensables, de nobilisimas y
de santas sus fechorias. ;

Hablaré primero de las acusaciones mds gene-
rales y vagas que lanza contra nosotros el sefior
Merchin, y pasaré luego 4 las mds concretas.

Segtin él, todo espafiol que va 4 América po-
drd conseguir cuanto desee, menos una cosa: te-
ner hijos espaiioles. Si fuese verdadera la afir-
macion, que por dicha no lo es, toda la malque-
rencia, todo el odio y todo el desdén que supo-
ne el Sr. Merchdn que los espafioles peninsula-
res tenemos 4 los espanoles criollos, estarian,

12
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hasta cierto punto, fundados. Don Marcelino
Menéndez y Pelayo hubiera podido entonces de-
cir sin rencor, hablando de América, en su obra
titulada Ciencia espaiiola, que la ingratitud y la
deslealtad son fruta propia de aquella tierra. E1 mis-
mo Sr. Merchdn da la prueba de tan aventurado
aserto cuando asegura que no hay espafol que
pueda engendrar en Ameérica un hijo que no re-
niegue de su casta y que no se rebele contra la
nacion 4 que pertenece. Por dicha el Sr. Mer-
chdn se equivoca, y también se equivoco el se-
fior Menéndez y Pelayo, y yo lo reconozco, aun-
que disculpo la ultima equivocacion, enmendada
ya. El Sr. Menéndez incurri6 en ella siendo muy
joven é inexperto todavia.

Por parte de los espafioles peninsulares no
hay odio, ni desdén, ni sombra de enojo contra
los hispano-americanos. Ni uno solo de los casos
que aduce el Sr. Merchdn tienen el menor valor.

Don Antonio de Trueba, al apellidar 4 Bolivar
El Libertador, dice: Nombre que uso por cuenta
ajena y no en manera alguna por la propia. Y
yo afirmo que, sin desdén ni odio, el Sr. Trueba
hizo muy bien en no llamar por su cuenta Zi-
bertador & Bolivar. Los espafioles peninsulares,
sin menospreciarnos ni ofendernos, podremos
llamar 4 Bolivar gran capitdn, héroe, eminente
politico, ilustre y valeroso personaje; en suma,
todo lo que se quiera menos Libertador, porque
esto seria confesar y creer lo que no creemos;
que nosotros somos unos tiranos inicuos de
quienes conviene libertarse. !
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La sefiora dofia Soledad Acosta de Samper fué
en Espaia tan obsequiada y celebrada como ella
se merece; pero, no contenta con esto, todavia
se queja (en su Viaje & Espasia) de que no pon-
gamos por las nubes 4 Bolivar, y de que no nos
entusiasmemos con él. Pues si Bolivar nos ven-
cio, icomo quiere la sefiora dofia Soledad que
nos entusiasmemos? (No hay hasta crueldad en
exigirnos semejanteé entusiasmo y abnegacidn
tan dolorosa? Fuera de esta cruda mortificacion
de amor propio que el Sr. Merchdn y la sefiora
dona Soledad Acosta pretendenimponernos para
probar que los amamos, yo aseguro que siempre
hemos dado 4 los hispano-americanos las mayo-
res pruebas de estimacion y de carifio. Y esto
desde los tiempos mds antiguos hasta el dia de
hoy. Americano era Alarcon, y no hay espafiol
que no le cuente entre nuestros grandes y glo-
riosos poetas dramdticos; casi, y tal vez sin casi,
al nivel de Lope, de Calderén y de Tirso. Ame-
ricana era dofia Gertrudis Gomez de Avellane-
da, y figura en Espafia como la primera de nues-
tras poetisas liricas desde que empezo 4 escribir-
se en lengua espaifiola hasta el dia. Y la poetisa
que la sigue, y que tendriamos por la primera,
si la Avellaneda no hubiera nacido, es sor Juana
Inés de la Cruz, también americana.

No perjudico ni estorbd su calidad de ameri-
canos ni a Gorostiza, ni 4 Ventura de la Vega,
ni @ Rafael Maria Baralt, ni 4 José Heriberto
Garcia de Quevedo, para ser entre nosotros al-
tamente encomiados, aplaudidos y honrados con
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puestos y cargos importantes. Por eminentes
hombres de Estado y popularisimos caudillos
han pasado en Espafia otros varones ilustres,
nacidos también en América. Valga para ejem-
plo el marqués del Duero.

Cuantos personajes se han distinguido en la
América espafiola por su saber, por su ingenio,
O por sus hazaiias, desde que la América espa-
fiola se declar6 independiente, han sido en Es-
pafia tan celebrados y queridos como en la Re-
publica misma donde ellos nacieron. Asi D. An~
drés Bello, 4 quien admiramos como filélogo y
como autor de Derecho internacional, y cuyos
hermosos y elegantes versos nos sabemos de
memoria; y asi D. Rufino Cuervo, cuyo Diccio-
nario calificamos de trabajo maravilloso. No nos
duele, sino que nos encantamos y nos ufanamos
en poder admirar con fundamento las poesias de
ambos Caros, de Mdrmol, de Andrade, de Obli-
gado, de Restrepo, de Oyuela, de Ruben Dario
y de algunos otros.

El buen gusto y la justicia no consienten que
nuestra admiracién se difunda mucho mds. Y,
francamente, nos parece hasta comica la censura
dirigida contrala dniologia de poetas hispano-ame-
ricanos del Sr. Menéndez y Pelayo, porque no
incluye en ella, desdenidndolos, 4 no sé cudntos
poetas de primera magnitud. Imposible parece
que el Sr. Menéndez y Pelayo, que es tan erudi-
to, no tuviese la menor noticia de esos grandes
poetas. Y si los conocia, es inverosimil que no
insertase en su coleccion ninguna de sus obras.
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cuando ha insertado en ellas, con indulgencia
pasmosa, tantisimo verso insignificante y menos
que mediano. El empeifio de agradar 4 nuestros
hermanos de América y el afin de mostrar que
sabe mucho, disculpan al Sr. Menéndez y Pela-
yo; pero, hablando con franqueza, su Antologia
hubiera valido mds, si en vez de constar de cua-
tro gruesos tomos hubiera constado solo de dos,
y aun de uno: su Aniologia se asemeja d los li-
bros proféticos que la Sibila de Cumas vendi6 4
Tarquino el Antiguo. Primero eran nueve y
Tarquino no los quiso comprar; luego la Sibila
los redujo 4 seis, y Tarquino no los compro tam-
poco; y por ultimo, la Sibila los redujo 4 tres y
pidié por ellos tres veces mads de lo que por los
nueve habia pedido. Tarquino los comprd en-
tonces. Y es de suponer que si la Sibila los hu-
biera reducido 4 uno solo, Tarquino hubiera da-
do por €l mds dinero. Mutatis mutandis 1o pro-
pio puede decirse de la Antologia del Sr. Menén-
dez y Pelayo.

En lo expuesto hasta aqui, no creo yo que
haya razon suficiente para que los rebeldes de
Cuba nos hagan la guerra 4 sangre y fuego, po-
niéndonos en idéntica situacion en que Dionisio,
tirano de Siracusa, puso 4 un fildsofo critico que
habia en su corte. Como el filésofo no gusto de
los versos del tirano, éste le tratd muy mal; se
apiadd luego de él y le saco del calabozo en que
le tenia encerrado; le leyd, por ultimo, otros
versos suyos, y entonces dijo el filésofo: que me
vuelvan 4 encerrar en el calabozo. Apliquese el
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cuento y conste que si la guerra civil cubana,
cuya terminacion fervorosamente deseamos, hu-
biese de terminar aplaudiendo nosotros muchos
versos de por alli, un involuntario é indomable
espiritu critico nos forzaria 4 exclamar: que nos
vuelvan al calabozo; que siga la guerra; signa
canant, suenen las trompetas, como dijo Augus-
to 4 Fulvia cuando le amenaz6 con la guerra ci-
vil, si amorosamente no se le rendia.

Basta ya por hoy. Otro dia hablaré de otras
razones menos disparatadas que alega el sefior
Merchén en favor de la guerra de Cuba.

II

Ciencia exacta es la estadistica. Yo no lo nie-
g0. Lo tinico que me atreveré 4 decir es que
siempre que de estadistica se trata, acude 4 mi
memoria este cuentecillo.

De vuelta 4 su lugar cierto joven estudiante,
muy atiborrado de doctrina y con el entendi-
miento mds aguzado que punta de lezna, quiso
lucirse mientras almorzaba con su padre y su
madre. De un par de huevos pasados por agua,
que habia en un plato, escondié uno con ligere-
za. Luego pregunto 4 su padre.—;Cudntos hue-
vos hay en el plato?—El padre contesto:—Uno.
El estudiante puso en el plato el otro, que tenia
en la mano, diciendo:—;Y ahora, cudntos hay?
—El padre volvi6 4 contestar:—Dos.—Pues en-
tonces—replico el estudiante—dos que hay aho
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ra y uno que habia antes, suman tres. Luego son
tres huevos los que hay en el plato. El padre se
maravillé mucho del saber de su hijo, se quedd
atortolado y no atind 4 desenredarse del sofisma.
El sentido de la vista le persuadia de que alli no
habia mas que dos huevos; pero la dialéctica es-
peculativa y profunda le inclinaba 4 afirmar que
habia tres. La madre decidi6 al fin la cuestion
practicamente. Puso un huevo en el plato de su
marido para que se le comiera: tomo otro huevo
para ella, y dijo 4 su sabio vdstago:—El tercero,
cometele ti.

Tercer huevo es casi siempre el superdvit de
los presupuestos y no corta porcion de las ren-
tas y recursos de los particulares y de los Es-
tados.

Traigo esto al proposito de que recibamos con
escepticismo prudente todos los datos estadisti-
cos que el Sr. Merchdn presenta para demostrar
cudnto produce 4 Espaiia la isla de Cuba.

Segun muchos politicos y estadistas espafioles,
entre los cuales cita el Sr. Merchdn 4 D. Francisco
Silvela, en un discurso que pronuncié en el Con-
greso el 12 de Febrero del afio pasado, Cuba,
desde hace tiempo, es una carga para Esparia.

Contra esto se encoleriza extraordinariamente
el Sr. Merchdn y siente herida su vanidad de cu-
bano. Segun ¢él, Cuba nos produce tanto, que el
dia en que la perdamos, casi todos los espafioles
nos moriremos de hambre ¢ poco menos. Por
interés y no por punto de honra, anhelamos,
pues, conservar 4 Cuba. El Sr. Merchdn no quie-
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re comprender 6 no comprende, que, hasta pres-
cindiendo del interés y del punto de honra, la
conservacion de la grande Antilla nos importa
mucho. Su pérdida no podria menos de doler-
nos, como duele 4 cualquiera que le saquen una
muela picada, aunque la muela para nada le sir-
va. De aqui que tratemos de empastarla 6 de
orificarla, y procuremos resistir 4 los sacamuelas
de los Estados Unidos, que desean su extraccion
y tienen ya preparado el gatillo.

Pero vamos 4 la estadistica del Sr. Merchdn.

Confiesa que, desde 1868, no vienen 4 Espaifia
sobrantes de Ultramar. Los insurrectos de Yara,
dice con jubilo, cerraron este vasto desagiie.
Veamos ahora la enorme cantidad de millones
que, segun el Sr. Merchdn, viene 4 Espafia por
otros conductos.

Segtin él y segun el Sr. Dolz, 4 quien cita,
nuestros empleados en aquellas aduanas defrau-
dan al Tesoro, y sin duda envian 4 Espafia cada
ano la friolera de ocho millones de pesos fuer-
tes. Sea, digo yo: pero, como no se puede creer
que los mercaderes y contrabandistas de Cuba
lleven la tonteria hasta el extremo de concurrir
en balde y de balde 4 este robo, dando 4 los em-
pleados lo que debieran dar al Tesoro, fuerza es
afirmar que, si dan d los empleados ocho millo-
nes se quedan ellos con doce, ¢ siquiera con
otros ocho, para que el robo sea 4 medias. Yo
me. resisto 4 creer que el comercio de exporta-
cién y de importaciéon dé en Cuba para tan desa-~
forado latrocinio. Aceptemos, no obstante, que
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el resguardo y los vistas ciegos envian 4 Espafia
los ocho millones.

En todo lo demds que pone el Sr. Merchdn
como rendimiento de Cuba 4 Espaiia, es eviden-
te que el Sr. Merchén delira.

Cuba, dice, exporta cada afio para Espafia seis
millones de pesos fuertes en frutos, que pagan
por derecho de importacién tanto como valen.
Supone luego que estos seis millones, que salen
del bolsillo de los peninsulares que quieren re-
galarse con frutos ultramarinos, son también tri-
buto ¢ dddiva que Cuba nos envia; y suma ca-
torce millones.

El estanco del tabaco rinde diecinueve, segtin
manifesto recientemente el director de la Com-
paiiia Arrendataria, D. Eleuterio Delgado. Aun-
que no se comprende por qué, el Sr. Merchdn se
los aplica también 4 Cuba y ya tenemos que
Cuba nos produce treinta y tres millones.

Espafia manda 4 Cuba cada afio, en mercan-
cias, por valor de veinticinco; pero como de alli
vienen seis, la balanza de comercio solo da en
nuestro favor diecinueve. Y como si todas las
mercancias que enviamos d4 Cuba no valiesen un
pito y fuesen una basura grandisima, que nos-
otros hiciésemos tragar y pagar por fuerza 4 los
infelices y tiranizados cubanos, el Sr. Merchdn
pone también estos diecinueve millones en la
cuenta de lo que Cuba nos tributa, haciéndola
subir 4 cincuenta y dos millones de pesos anua-
les. Tal es la renta clara y paladina que dd Cuba
4 Espafia. La renta misteriosa y oculta es inmen-
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sa, seguin el Sr. Merchdn. Los empleados, los co-
merciantes peninsulares, todos cuantos van de
Espafia 4 Cuba no se cansan jamds de enviar di-
nero de Cuba 4 Espaiia.

En su afén de ponderar lo que cuesta 4 Cuba
el ser espafiola, pone y suma el Sr. Merchdn los
sueldos principales del alto clero y de los funcio-
narios militares y civiles; pero no logra elevarse
en esta suma por cima de doscientos mil duros.
Y no se para tampoco d considerar que si Cuba
llegase 4 ser Repiblica independiente, no habia
de suprimir al arzobispo, al obispo, 4 la clerecia,
4 los empleados todos, y hasta se habia de que-
dar acéfala y sin presidente. Ya saldria 4 les cu-
banos bastante mds caro que les sale ahora todo
el aparato adminisfra‘_civo. Y esto sin meternos a
vaticinar ni 4 recelar que en Cuba pudiera haber
presidentes, como los ha habido en otros puntos
de Ameérica, que han tenido para estrujar al pue-
blo y sacarle el jugo tanta pujanza como la pren-
sa hidrdulica mds poderosa. Con todas las vio-
lencias tirdnicas, con todas las ferocidades de
cuantos virreyes, gobernadores y capitanes ge-
nerales ha enviado Espafia 4 América, desde el
reinado de Felipe II hasta hoy, si pudiéramos
ponerlas en un alambique y destilar la quinta
esencia de ellas, créame el Sr. Merchdn, no saca-
riamos un espiritu equivalente al del tirano Ro-
sas, pongo por caso.

Es el Sr. Merchdn, 6 aparenta ser, contrario d
la anexion de Cuba 4 los Estados Unidos. No
puede, por consiguiente, alegar, en contra de lo
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que ¢l llama profecias siniestras, el florecimiento
y prosperidad de Cuba si llega 4 ser un Estado
mids de la Unién. El Sr. Merchdn no aspira al
suicidio colectivo como raza. Espera y pretende
que Cuba contintie siendo /tina, que es el epite-
to que gustan de darse ahora muchos hispano-
americanos, para no llamarse espafioles. Todos
han de ser /atinos, aunque no hayan pasado del
quis, que, quod vel quid.

El odio 4 Espafia del Sr. Merchdn y de otros
insurgentes es tan feroz y desapiadado, que mds
que la prosperidad y auge de Cuba, harto proble-
maticos si llega a ser independiente, los encanta
y seduce la tremenda ruina en donde, segiin
ellos, se hundird Espafia si perdemos aquella isla.
Como si fuera tan malo cuanto en la Peninsula
se produce, que nadie quisiese comprario sino
por fuerza, entienden que, separada Cuba de Es-
paiia, no tendremos 4 quien vender. Los dieci-
siete y medio millones de espafioles peninsula-
res, asegura el Sr. Merchdn que estamos amena-
zados de miseria y de muerte si perdemos la cliente-
la forzada de 1.200.000 blancos y .100.000 negros
sus compatriotas.

Por lo visto, entra también en el plan de los
insurrectos el despojar 4 los espafoles peninsula-
res de las propiedades territoriales que en Cuba
tienen, y hasta el expulsarlos de alli. «Toda esta
poblacion—decia en 1869 La Voz de Cuba, en ar-
ticulo que el Sr. Merchdn reproduce y celebra—
vivird errante y miserable en el mundo.»

Para que tal cosa no suceda, para defender a
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esa poblacion, 4 la que tenemos obligaciéon de
defender; para conservar la integridad de nues-
tro territorio, para que la nacion espafiola no sea
de nuevo mutilada, y no porque Cuba nos pro-
duzca todos esos millones fantdsticos, deseamos
conservar 4 Cuba, y es de esperar que la conser-
vemos. Los diecisiete millones y medio de espa-
fioles peninsulares, salvo muy pocos, no temen
perder el mercado para su industria, y perder el
fomento de su comercio y de su marina mercan-
te, si llegasen 4 perder la perla de las Antillas.
No nos faltaria entonces sitio y gente 4 donde
enviar nuestros productos y nuestros barcos. La
pérdida de Cuba nos traeria, sin duda, perturba-
cién, mas no por la utilidad que Cuba nos trae 6
nos ha traido nunca. Si atendiésemos solo 4 esta
utilidad, apenas habria espafiol que no estuviese
deseando que nos queddsemos sin Cuba.

No tendria entonces que decir el Sr. Merchdn,
citando los arrogantes versos de Nuiiez de Arce,
y dirigiéndose 4 Cuba:

«Y si ser grande y respetada quieres,
de ti no mds la salvacion esperes.»

Consejo que Cuba, 6 mejor dicho, los rebeldes
en armas no siguen, porque solos ni se hubieran
rebelado, ni persistirian en la rebelion, que los
yankees atizan, fomentan, patrocinan y pagan
para echar de alli al cabo, no sélo 4 nosotros los
espaifioles, sino también da todes los /latinos, sin
excluir al Sr. Merchdn, que regresaria por corto
tiempo 4 su patria y que tendria que volverse 4
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Bogotd, porque en Cuba, yankeeficada, le mira-
rian como mueble incomodo & inttil y no le ha-
rian caso. No le valdria la adulacion con que pro-
clama la omnipotencia de los Estados Unidos.

Si quisieran apoderarse de Cuba, dice, «;quién
se opondria? ¢Iuglaterra? El Leopardo puede
aceptar luchas con el Aguila, pero no la provoca
4 ellas. ¢Francia? Mientras no arregle cuentas
con Alemania, evitard contiendas con otras na-
ciones fuertes y civilizadas. iAlemania, Rusia?
No tienen intereses coloniales en América; y
Rusia, de desenvainar la espada, lo haria 4 favor
de su antigua amiga la Uniéon Americana. En
cuanto a una coalicién de las grandes potencias,
los Estados Unidos no la temen. Recuérdese
como desbarataron la Santa Alianza con un Men-
saje de Monroey.

{Tendrd razon el Sr. Merchdn y lo podrdn todo
los Estados Unidos? {Se atreverdn & intervenir
en Cuba y 4 intentar despojarnos de cuanto alli
legitimamente poseemos, sin que por impotencia
6 por imprevisor egoismo se interponga en nues-
tro favor ninguna grande potencia europea? En-
tonces si que no serd 4 Cuba, sino 4 Espania, 4
quien tenga que decir el poeta, y esperemos en
Dios que sea oido:

Y si ser grande y respetada quieres,
de ti no mas la salvacidn esperes.
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III

Algo arrepentido estoy de haber tomado por
asunto de un escrito mio el libro del Sr. Mer-
chdn. Hay muchisimo que decir sobre él, y yo
me canso, y, lo que es peor, temo cansar 4 mis
lectores. Sin embargo, como ya emprendi la ta-
rea, no quiero dejarla sin terminar, si bien pro-
curaré ser muy .conciso.

Lo mids grave de que el Sr. Merchdn acusa 4

Espaiia, es de su corrupcion administrativa en
Cuba. Nada hay que decir contra los datos que
aduce. Todos estdan tomados de discursos, infor-
mes, folletos y Memorias, suscriptos por los se-
nores Romero Robledo, Moret, marqués de la
Vega de Armijo, Balaguer, Doltz, general Pan-
do, general Salamanca y bastantes otros hom-
bres politicos peninsulares de la primera impor-
tancia. ;
No quiero entrar en pormenores, porque son
cansados y ademds harto feos. Convengo, pues,
con el Sr. Merchan en que en Cuba la corrupcion
administrativa es deplorable: es un mal que re-
quiere pronto y enérgico remedio. {Pero le ha-
llard la rebelion, si triunfa y establece en Cuba
una Republica independiente? Lo dudo, y no di-
go rotundamente lo niego, porque no me precio
de profeta, porque mi optimismo no tiene limi-
tes y porque no he perdido la fe en lo sobrena-
tural y milagroso.
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Mal hemos administrado 4 Cuba en el siglo
presente; pero licito es presumir que los cubanos
libres la administrarian mil veces peor. Libres
son y constituidas estdin en Republicas todas
nuestras antiguas colonias en el continente ame-
ricano. (Hay alguna de ellas que desde que con-
quistd su libertad hasta hoy haya sido mejor ad-
ministrada que Cuba? Esto es lo primero que
seria necesario demostrar.

Yo reconozco desde luego que el desarrollo del
comercio, de la industria y de la riqueza en gene-
ral, mil ingeniosas invenciones y los mds féciles
medios de comunicacion entre las gentes han
hecho progresar y han llevado como 4 remolque
hasta 4 los pueblos mds atrasados. Pero estas cau-
sas debieran influir mds en los pueblos libres que
en pueblos como el de Cuba, que gime atin bajo el
abominable yugo de Espafia. Cuba, no obstante,
apenas tenia d principios de siglo mds poblacion
que 400.000 almas. Hoy pasa la poblacién de Cu-
ba de 1.600.000. La poblacidn, pues, estd cuadru-
plicada, sin que 4 esto contribuyan, ni la abolida
trata de negros, ni una gran corriente de emi-
gracion europea ¢ asidtica. La riqueza y el bien-
estar han aumentado también, 4 pesar de las
guerras civiles. No estardn, pues, tan oprimidos
y miserables los cubanos, cuando asi crecen y
prosperan. ¢Crecen en la misma proporcion en
las Republicas hispano-americanas, las gentes, el
bienestar y la riqueza?

Ya he dicho que no he de negar yo la corrup-
ciéon administrativa de Cuba, para cuya prueba
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aduce el Sr. Merchdn tanto testigo; pero tenga
por cierto que, si fuese tal como ¢l la pondera,
Cuba no hubiera prosperado. La extraordinaria
fecundidad de su suelo no hubiera podido pre-
valecer contra la rapacidad que en los peninsu-
lares supone el Sr. Merchdn. Si de los cuatro si-
glos que hace que poseemos 4 Cuba hubiéramos
sacado de ella y enviado 4 Espafia durante cua-
renta afios siquiera, 4 diez afios por siglo, la mi-
tad no mds de lo que anualmente robamos 4 Cu-
ba, 6 sean veinticinco millones de pesos fuertes
y esto sin contar las remesas misteriosas ¢ infi-
nitasque hacen los peninsulares, tendriamos que,
en poco tiempo, habrian ingresado de Cuba en
Espafia nada menos que mil millones de pesos
fuertes. {¢En qué Pozo Airdn, en qué sumidero,
en qué insondable abismo ha venido 4 precipi-
tarse y 4 hundirse este Misisipi, este Amazonas
de oro? (Doénde estdn los palacios, las soberbias
quintas, los hadados jardines, el lujo sardanapa-
lico y los sibariticos deleites de los peninsulares
que trajeron de Cuba todo ese dinero? (Ddénde
estdn los templos, los obeliscos y las pirdmides
que hemos levantado con el dureo vellocino de
nuestra Colcos? Ambas Castillas estdn pobres y
desoladas. Los palacios de los peninsulares enri-
quecidos en Cuba son mads dificiles de hallar que
los de Dulcinea. Y no hay monumento de algtin
valer que no se haya erigido con dinero nues-
tro y no cubano. Para que sea mds evidente la
prueba, los monumentos mds nobles y grandio-
sos, hasta son anteriores al descubrimiento de
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América, y por consiguiente, de Cuba;los muros
ciclopeos y las ingentes torres y arcos triunfales
de Avila; las catedrales, como las de Burgos y
Toledo, y los alcdzares, como el de Segovia.

Ameérica no ha enriquecido, ha empobrecido
y despoblado 4 Espafia. Espaiia, en su gloriosa
expansion, no se dilaté por el mundo para sa-
quearle y para traer 4 la Peninsula los despojos
opimos, sino para difundir por doquiera su cul-
tura, su religion, su idioma y sus artes. Si en la
misma Italia, maestra de ellas, cuando en Italia
dominamos, levantamos templos, castillos y pala-
cios, erigimos monumentos y fundamos obras
piadosas, hospicios y colegios, como de ello dan
testimonio Ndpoles, Palermo, Mesina, Bolonia y
otras ciudades, sin excluir a la misma Roma,
{qué no hariamos y qué no hicimos en Ameérica,
donde en resumidas cuentas no habia nada, ¢ si
habia algo, respondia 4 un estado incompletisi-
mo ¢ inicial de cultura, como podria ser el del
centro del Asia, tres 6 cuatro siglos antes de que
saliese Abraham de su patria, Ur de los caldeos?

Desengafiese el Sr. Merchdn; la nacion espa-
fiola poco 6 nada ha traido de Cuba que no haya
pagado con creces; nada debe 4 Cuba. Cuba es
quien se lo debe todo 4 Espaiia; salvo lo que da
la Naturaleza en su estado primitivo y selvatico.
Por eso, aunque el Sr. Merchdn se enoje, tiene
Espafia razon para llamar ingratos 4 sus rebeldes
hijos de Cuba. ¢Qué habrd quitado Espaiia para
enriquecerse 4 Maceo, 4 Mdximo Gomez 6 4
Quintin Banderas?
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En cuanto 4 los fraudes y depredaciones de
nuestros empleados, no poco hay también que
objetar. Mucho crédito, por ejemplo, merece
D. Eduardo Dolz; pero iacaso no puede equivo-
carse 0 exagerar involuntariamente? En los ulti-
mos veinticinco afios, afirma que nuestros em-
pleados han defraudado, en las aduanas de Cuba,
doscientos millones de pesos fuertes. Suponga-
mos que es exacta la cantidad, y ya es mucho su-
poner. Todavia no es posible la suposicion de que
sean tan necios los mercaderes y contrabandistas
cubanos que hayan tenido el capricho irracional
de dar 4 los empleados los doscientos millones,
en vez de darlosal Tesoro. Lo probable seria que,
en este hurto hecho al Tesoro, saliesen ganando
los comerciantes y contrabandistas ciento cua-
rentamillonesyquelos 'empleados se contentasen
con sesenta y con enviarlos 4 Espafia. Pero como
estos sesenta millones no lucen ni parecen por
aqui, yo me atrevo 4 presumir que son fantdsti-
cos. En Espafia no abundan tanto los ricos que
no nos sean todos conocidos y que no sepamos
de donde hasalido'y como se ha formado el cau-
dal de cada uno. Seguro estoy de que sigilosa-
mente y al oido, para no delatar a nadie, sin su-
ficientes pruebas, no nos declara, ni el mas zaho-
ri en estos asuntos, donde estdn veinte millones
siquiera, el tercio de los sesenta que de Cuba
han de haber venido 4 la Peninsula. Los doscien-
tos millones, pues, 6 no se le quitaron al Tesoro
6 casi todos ellos se quedaron en Cuba. :

Pretende el Sr. Merchdn, apoyado en las de-
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laciones que aqui mismo hemos hecho, que todos
estos empleados que van 4 Cuba 4 defraudar la
Hacienda publica, tienen, entre los mds altos
personajes politicos, sendos padrinos 4 quie-
nes pagan tributo. Poco aprovecha 4 dichos pa-
drinos riqueza tan mal adquirida. Por eso me
inclino yo a creer que los mds criminales han de
haber recibido muy poco; y que los mediana-
mente criminales han de haber recibido algunos
cajoncillos de cigarros puros, pifias en conserva
y pasta de guayaba, con 6 sin tropezones. Lo
cierto es que yo he conocido y conozco gran
multitud de nuestros personajes politicos. Los
que son ricos sabemos perfectamente de donde
procede su riqueza. Y los pobres, que forman la
mayoria, contindose entre ellos no pocos que
han sido ministros de Ultramar,” me atrevo 4
sostener que no han tomado un céntimo de pe-
seta al hacerse el reparto de los doscientos mi-
llones de pesos fuertes. A algunoé, cuyos nom-
bres pudiera citary 4 quienes traté y visité hasta
que murieron, fué menester venderles los libros
y las ropas para poder enterrarlos.

En suma; por donde quiera que yo lo miro,
no noto en Espafia esa horrible corrupcién que
el Sr. Merchdn nos achaca, y que en todo caso
no seria igual, ni con mucho, 4 la que de otras
grandes naciones, como Francia é Italia, nos de-
jan presumir escdndalos recientes, y como la que
de los propios Estados Unidos por mil indicios
también se presume.

Yo infiero de todo, empezando por conceder
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que en la administracion de Cuba hay desorden
y despilfarro, necesitados de enmienda, 6 que la
corrupcion no es tan enorme como se dice, 6 que
son cubanos interesados y poco escrupulosos los
que la fomentan, mds en detrimento del Tesoro
de la Metropoli que en detrimento de la pros-
peridad de la isla.

La rebelion, por consiguiente, no queda asi
justificada. Los saqueos y los incendios perpetra-
dos por los rebeldes no remediardn nada, ni
contribuirdn 4 la prosperidad de Cuba. Y contri-
buirdn atin mucho menos, si los Estados Unidos,
segun ya se prevé, nos exigen indemnizacion
por esos saqueos y esos incendios, que sin el fa-
vor y aliento que dan 4 los rebeldes, no se per-
petrarian, y si el Gobierno espaiiol tiene la de-
bilidad de someterse y de pagar. Esperemos,
aunque se resista y no pague, que no haya vio-
lencia ni guerra internacional. Y en todo caso,
aunque esa guerra sobreviniese y aunque nos
fuese adversa la fortuna, siempre seria preferi-
ble 4 la humillacion y 4 la ignominia; y sobre to-
do, sila ignominia y la humillacién resultasen
inttiles y al cabo hubiese guerra, 4 no ser que
resignadamente nos dejdsemos despojar de todo.



LAS ALIANZAS

Sr. Director de El Liberal.

3‘? distinguido amigo: Al leer lo que dice Za
&N ZEpoca sobre politica internacional, siento
ciertos escriipulos de haber contribuido, con el
folleto que publiqué pocos dias hd, & promover
la cuestiéon de alianzas, que muchos periddicos
tratan ahora. Esto me induce 4 comentar lo que
ya dije, 4 fin de que, sino tiene usted inconve-
niente, me favorezca publicando esta carta, aun-
que impugne luego su contenido.

Lamentdbame yo de que Espaiia, en la pre-
sente ocasion de apuros y peligros, estuviese
aislada: pero mi lamento no implicaba oposicion
4 determinado partido u hombre politico. No
iba contra nadie: iba contra todos. Y por otra
parte, como los aliados y los amigos no se bus-
can ni se ganan en el momento en que se nece-
sitan, sino que se tienen @ prevencion y de ante-
mano, también estuvo muy lejos de mi mente, y
lo hubiera estado, aunque mi insignificancia no
lo estorbase, el aconsejar al Gobierno actual que
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buscara depriesa y corriendo lo que antes de ¢l,
desde hace ya medio siglo, nadie habia buscado,

Limitada asi la intencién que tuve al hablar
de alianzas, sigo sosteniendo, sin que Za Zf‘pam
me convenza de lo contrario, que las alianzas son
buenas y que sin alianzas nada tutil é importante
se ha conseguido en el mundo, desde que Hiran
y Salomdn se aliaron, hasta el dia de hoy. Cuan-
do Salomén, que era sapientisimo, buscaba alian-
zas, no serd el buscarlas tan gran disparate. Sin
la que contrajo, ni ¢l hubiera construido el ad-
mirable templo de Jerusalén, ni desde Azionga-
ber hubiera enviado 4 Ofir sus naves para que
volviesen cargadas de marfil y sindalo, oro y
perlas, perfumes, especias, papagayos y otros
mil primores. Y prescindiendo de ejemplos ve-
tustos, hay uno muy reciente que muestra cudan
fecundas en bienes son las alianzas urdidas con
arte. Si consideramos lo que ha ganado el Pia-
monte desde Novara hasta el dia, nos asombra-
mos como del milagro mds pasmoso. El pequeiio
sacrificio de enviar cuarenta mil hombres 4 Cri-
mea, y mds tarde el sacrificio algo mayor de
ayudar 4 Prusia y de sufrir por mar una derrota
en Lysa y por tierra otra en Custozza, han vali-
do al Piamonte, primero el Milanesado y después
el Véneto; que nadie se oponga 4 que arroje de
Sicilia, de Napoles, de Toscana y de otros Esta-
dos 4 sus soberanos legitimos; que, 4 pesar del
enojo de muchos millones de catdlicos, despoje
al Papa de su poder temporal, y que constituya
la unidad de Italia, que parecia suefio. Pedir mds
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seria golleria; seria imitar 4 aquel monarca apro-
vechadisimo que pedia y alcanzaba tantas cosas
por medio de su hijo, casado con el hada Paraba-
nt, hermana del rey de los genios, que el rey de
los genios se hartd al verle tan exigente y pedi-
giiefio, y le aplasto descargando sobre ¢l su tre-
menda clava. La habilidad, por grande que sea,
tiene su limite, sobre todo cuando no hay en ella
magia 6 hechizo. Y magia seria, si por virtud de
la triple alianza diese Italia también cima y di-
choso remate 4 sus tal vez prematuras empresas
en remotos paises.

La de Saavedra Fajardo, que cita Za Zpoca, y
el texto latino de cierta fibula de Fedro, que to-
dos sabemos, lo tinico que prueban es que cual-
quier obra de alguna transcendencia, como no se
haga bien, lo mejor es que no se haga. Sin duda
que hay peligro en aventurarse, pero quien no
se aventura no pasa la mar.

Nosotros, los espafioles, desde hace afios peca-
mos de desconfiados y formamos de nosotros
mismos muy pobre concepto. Pensamos y deci-
mos sin ironia ni broma algo parecido 4 lo que
por chiste oi yo decir una vez al Sr. D. Antonio
Cdnovas con general regocijo de cuantos le es-
cuchaban. Decia que ¢l se habia venido de Mai-
laga huyendo porque alli todos le engafiaban ¢
trataban de enganarle. Espaiia, con la mayor for-
malidad, estd diciendo y haciendo lo mismo:
huye del trato y familiaridad de todas las poten-
cias de Europa por temor de que la engafien.

Mientras mds lo recapacito, mejor noto que la
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desconfianza que nos arrastra al retraimiento y
al separatismo estd en nosotros muy arraigada
y conviene librarnos de ella. Por esta desconfian-
za echamos 4 los judios y 4 los moriscos; por esta
desconfianza se rompié nuestra union con Por-
tugal, y al romperla perdié Portugal lo mejor de
su imperio en la India; por esta desconfianza es-
tuvo 4 punto de separarse de nosotros Catalufia;
en parte, por esta desconfianza se han emancipa-
do prematuramente todas las colonias espafiolas
del continente americano; y por esta desconfian-
za brotan hoy ominosos chispazos de regionalis-
mo, ya en la misma Catalufia, ya en las provin-
cias vascongadas, ya en Galicia.

Claro estd que los negros y mulatos de la cla-
se mas ruda y humilde que hay en Cuba entre
los rebeldes, estdn alli por merodear; que los
aventureros de paises extrafios estin para ganar
importancia y dinero en la contienda; y que al-
gunos ambiciosos, nacidos en la propia tierra,
estdn porque suefian con ser ministros 6 presi-
dentes de la Republica futura; pero si hay cuba-
nos de arraigo y buena fé que conspiren 6 lu-
chen contra Espaifia y anhelen la independencia
de Cuba, esa desconfianza secular, ese vicio in-
veterado del separatismo, es quien los mueve. Y
es tan pernicioso para ellos el movimiento, que
si Espafia no logra pararle, los llevard al suicidio
colectivo, 6 4 gemir bajo el yugo de un presi-
dente 6 de un emperador negro 6 4 la desapari-
cién en la isla, de su lengua y de su casta, cuan-
do toda, si triunfan, sea yankee, dentro de poco.
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A fin de impedirlo, sacrifica hoy Espafia sus
hombres y su dinero. Y no es elinterés quien la
impulsa, sino una obligacién sagrada. No pode-
mos consentir en que retroceda 4 la barbarie lo
que durante cuatro siglos hemos cuidado con
amor y cultivado con esmero, ni podemos con-
sentir en que desaparezcan de Cuba los hombres
de nuestra lengua y casta, por ingratos y disco-
los que sean, para que se extiendan y dominen
en ella los anglo-americanos.

De esperar es que nos saquen airosos de este
empeifio la constancia patriotica de la nacién y
el valor de nuestros soldados. De esperar es que
se evite el conflicto con los Estados Unidos,
donde, aunque proclamen la beligerancia, tal
vez no se atrevan 4 intervenir 4 mano armada
en favor de los insurrectos. Y de esperar es,
en tltimo extremo, que si los Estados Unidos
intervienen, contra razén y derecho, se inter-
pongan las grandes potencias europeas y no per-
mitan, 6 una guerra injusta y terrible, ¢ el vio-
lento despojo de lo que nos pertenece, apode-
rdndose la gran Republica de la llave del seno
mexicano, por donde ha de abrir el camino que
ponga en comunicacién los dos grandes mares.
Tales son las esperanzas que podemos tener.
Con ellas debemos contentarnos, aunque no sean
muy seguras. Ya no es tiempo de buscar alian-
zas. Solos estamos en el gran conflicto, y con
nuestra propia energia tendremos que salir de
él, si en los Estados Unidos no ceden, pues al
cabo la mayoria de aquel pueblo no es como
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Shermann, Mérgan y Mills, 6 si las grandes po-
tencias europeas, movidas por el propio interés,
no nos prestan apoyo.

Pero si Espaiia hubiese contado con amista-
des y alianzas y no hubiese estado tan sola, no
hubiera tenido que aguardar hasta el altimo ex-
tremo; hubiera inspirado mds respeto en Was-
hington, y no hubiera tenido que ceder 4 tantas
humillantes é injustas reclamaciones y que pagar
tanta indemnizacion con longanimidad lastimosa
y que sufrir con paciencia tanto vejamen y tan-
tos vituperios de senadores y diputados yaniees.
Estos, de seguro, jamds se hubieran atrevido 4
despotricarse tan ferozmente si Espafia hubiese
estado mas enlazada y sostenida en el concierto
de las naciones civilizadas de Europa.

En mi sentir, pues, las alianzas no solo son
convenientes, sino indispensables para Espaiia,
que tiene atin, y no puede menos de tener, tan-
to que conservar y tanto 4 que aspirar, si no se
arroja en el surco y se declara muerta y prescin-
de de su historia.

La Epoca citaba contra las alianzas 4 Saavedra
Fajardo. Yo citaré en favor de ellas 4 otro poli-
tico de mds fuste y recimara: al propio Nicolds
Machiavelli. Precisamente en el capitulo XXI,
donde explica como se ha de gobernar un prin-
cipe para conquistar reputacion, y donde hace
tan hermoso elogio de Fernando de Aragon, ma-

rido de Isabel la Catolica, 4 quien declara por .

fama y por gloria el primer rey entre los cristianos,
se decide en favor de las alianzas, diciendo que
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un principe no es estimado sino cuando es ver-
dadero amigo 6 verdadero enemigo; que el des-
cubrirse es mds util que el quedarse neutral, y
que el principe irresoluto, cuando, por huir com-
promisos y peligros, sigue el camino de la neu-
tralidad, las mds veces se hunde en vergonzosa
ruina, teniendo que salir de la neutralidad por
fuerza y no de grado.

Como ya he dicho que las alianzas convienen y
hasta son indispensables, quisiera decir también
de qué suerte me parece que deben buscarse y
celebrarse; pero como hoy me he extendido mu-
cho, lo dejo para otro dia, si no fatigo 4 los lec-
tores de Z/ Liberal con nueva carta.

II

Sr. Director de El Liberal.

Mi distinguido amigo: En cuestion de alianzas
tal vez seria lo mejor, después de afirmar que
convienen, abstenerse de decir con quién y
como. Los usos diplomdticos prescriben no ha-
blar de tales conciertos hasta después de ya ce-
lebrados. Pero, 4 pesar de todo, me parece que
no hay imprudencia ni falta de sigilo en que al-
guien, como yo, que estd alejadisimo del poder
publico y de todo centro oficial, y que no com-
promete 4 nadie ni se compromete, diga sobre
el asunto lo que se le antoje. Lo que yo pienso
decir, ademds, no puede ofender 4 ninguna na-
cién. Y no porque yo me valga de rodeos y pe-
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rifrasis, sino porque quizds 4 causa de mi opti-
mismo y de mi indulgencia afectuosa, apenas
condeno 4 nadie y hallo disculpa para todo.

Triste cosa es que, al llegar casi 4 su término
el siglo x1x, llamado de las luces, la humanidad
haya adelantado tan poco, moral y politicamente,
que, en el mismo centro de su mds alta civiliza-
cion, todos los hombres capaces de empuiiar las
armas anden cargados con ellas, haciendo el ejer-
cicio, reuniendo con grandes gastos los mds efi-
caces medios de destruccion, aprendiendo 4 ma-
tar y perdiendo en maniobras, revistas y paradas
el tiempo que pudieran emplear en divertirse 6
en producir cosas ttiles y agradables, y tenién-
dose de continuo unos 4 otros en jaque y alerta;
pero esto no tiene remedio y no hay para qué
censurarlo.

Muy costosa es la paz armada, pero mds costo-
sa y terrible seria una nueva guerra europea.
Dios quiera, pues, que no la haya, y que, pasan-
do afios, se harten las grandes potencias de con-
sumir dinero y de convertir 4 todos sus ciuda-
danos en soldados, y se decidan 4 deponer las
armas.

Por ahora, y sabe Dios hasta cudndo, la ame-
naza de guerra es constante, y en vez de ser se-
gura la paz en la tierra 4 los hombres de buena
voluntad, estamos amenazados siempre de una
estupenda y colosal conflagracién belicosa, en
que luchen por un lado Alemania, Austria é Ita-
lia, y por otro Francia, tal vez auxiliada por
Rusia.
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Si por desgracia llegara este caso iqué le con-
vendria hacer 4 Espafia? Los alemanes no nos
han hecho ni bien ni mal; de los italianos no te-
nemos agravios que vengar y los queremos bien,
salvo algunas damas elegantes y devotas y cier-
to numero de catdlicos muy fervorosos, que de-
sean que se lleve el diablo aquella monarquia
para que recobre el Padre Santo su poder tem-
poral, y con Austria estuvimos unidos por lazos
dindsticos en la mejor época de nuestra historia,
hemos vuelto 4 estarlo en el dia, y aun yo creo
posible y conveniente que se aumenten estos la-
zos. Nada tendriamos que ganar con hacer la
guerra 4 la Triple Alianza; pero como también
seria duro pelear contra nuestros simpdticos ve-
cinos los franceses, amables difundidores por
el mundo de las letras amenas y de las artes ele-
gantes y deleitosas, lo mejor y lo mds comodo
seria permanecer neutrales, 4 pesar de lo que he
citado de Machiavelli. Este gran politico habla-
ba en muy distintas circunstancias, para muy
otra edad del mundo, y siempre con la mira de
libertar 4 Italia de los que él llamaba bdrbaros,
cuyo yugo le apestaba, sin que hubiese atroci-
dad, crimen ni peligrosa aventura 4 que para sa-
cudir aquel hediondo yugo no excitase él 4 su
Principe.

Nosotros tenemos también que sacudir algo a
modo de yugo, que no me atrevo 4 condenar ni
por de barbaros ni por hediondo; pero que si ca-
lificaré de pesado y de vergonzoso, y que nos
convertird en Nacion-Job, si hemos de seguir
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sufriénidole. Ya se entiende que este yugo es el
que en Cuba nos imponen los yankees, porque
sin el favor, amparo y aliento que dan 4 los que
se rebelan, y sin la mengua de autoridad que nos
causan, y sin el descrédito que vierten sobre
nosotros, pidiéndonos cuenta de todo, como si
fueran nuestros jueces, y sin la facilidad con que
convierten en ciudadanos de su gran Republica
4 nuestros mds acérrimos enemigos, renegados
de su casta, obligdndonos 4 darles dinero en vez
de fusilarlos 6 de enviarlos 4 presidio, es casi se-
guro que en Cuba no habria insurreccion y es
seguro que no seria ni con mucho tan importan-
te y duradera como es hoy. Lo milagroso es que
en vista de las ventajas que ofrece 4 los insu-
rrectos la descarada proteccion de los Estados
Unidos, no acudan 4 Cuba 4 combatirnos todos
los aventureros sin patria y toda la gente perdi-
da que hay en el mundo.

No creo yo, sin embargo, que el mejor cami-
no para libertarnos del yugo mencionado seria
salir de la neutralidad en una posible guerra eu-
ropea. La neutralidad nos conviene; pero, 4 fin
de que sea respetada y no se encierre en egois-
mo estéril, importaria concertarnos, para este
fin solo, con alguna gran potencia que no estu-
viese comprometida ni en favor de Francia ni
en favor de Alemania. Este nuevo grupo, de que
pudiéramos formar parte, no sélo nos valdria
para que nos respetasen durante la guerra, sino
tal vez para contribuir 4 la conservacion ¢ res-
tauracion de la paz, y no solo nos valdria para
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que el vencedor no nos atase al carro de su
triunfo, sino también para concurrir 4 moderar
las exigencias del que hubiese obtenido la victo-
ria, y 4 restablecer, en lo posible, el equilibrio
de las fuerzas.

Otro es el camino que para remediar el mal
estado de nuestras relaciones con la gran Repu-
blica nos hubiese convenido 6 nos conviene se-
guir: haber buscado 4 tiempo aliados y amigos 0
buscarlos en lo venidero, si ahora, sola y aban-
donada como estd Espaiia, logra conjurar la tor-
menta ¢ salir de ella salva.

Lo que nos pasa con los Estados Unidos, d
cuya independencia y formacion contribuimos
un poco, se parece a la mds desventurada aven-
tura de Simbad el Marino, que aupd sobre sus
hombros al endiablado vejete para que cogiera
los frutos en los hermosos drboles de su fértil
isla, y el vejete endiablado no querialuego apear-
se, y seguia montado en Simbad, insultdndole y
procurando ahogarle para mostrar su agradeci-
miento.

A fin de quitarnos de encima tan insufrible
carga, ino hubiera sido conveniente, 6 no lo se-
ria en lo futuro, ganar la voluntad de las prime-
ras potencias coloniales de Europa, celebrar tra-
tos y concertarse de algtin modo con ellas? Cual-
quiera promesa, cualquiera sacrificio que hicié-
semos, seria mucho menor que los sacrificios
que estamos haciendo hoy y que tendremos que
hacer en adelante.

A un concierto, 4 un Tratado de alianza, ex-
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clusivamente para asuntos coloniales 6 de Ultra-
mar, 1o Creo yo que se negasen, si se negociaba
bien, ni Francia, ni Inglaterra, ni Holanda. Es-
pafia ha sido la primera nacién colonizadora del
mundo; todavia, 4 pesar de su decadencia, es la
tercera 6 la cuarta, y no la desdefiarfan como
inutil peso, y de algo podria servir 4 sus mds po-
derosos aliados, que también pueden hallarse en
ocasiones de empefio y de peligro, y necesitar
entonces 0 al menos tener por provechoso el
auxilio nuestro.

Si no lo recuerdo mal, de algo vali Espafia 4
los franceses no hace mucho tiempo, cuando,
para vengar 4 nuestros misioneros mdrtires, ayu-
damos gratis y con las armas 4 crear una Fran-
cia amarilla en el extremo Oriente. {Quién duda
de que atin podriamos servir y valer 4 franceses,
ingleses y holandeses, en otras semejantes em-
presas 6 en casos y lances de mayor importancia,
sobre todo si ellos nos ayudaban 4 quitarnos de
encima el ingrato estorbo de que hemos hablado
y que tan sin piedad y tan sin conciencia nos
abruma?

Tendria esto ademds la ventaja de que los po-
liticians extraviados y los senadores farwestinos y
cincinatescos, al vernos en tan buena compaiiia,
arrojasen de sus cerebros el feisimo y bellaco
concepto que los sabios y catedriticos yankees les
han hecho formar de Espafia, considerdndola,
por su aficion 4 las corridas de toros y al Santo

_ Oficio, Nacién Caligula-Torquemada, como la’
llama Clarence King, y, por haber destruido, se-
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gun Draper, no sé cudntas civilizaciones, podrido
esqueleto entre las naciones vivas y prueba te-
rrible de la justicia de Dios, que no quiere dejar
sin ejemplar castigo nuestras ferocidades y nues-
tros crimenes.

En fin, tal vez lograriamos asi que no apare-
ciese Espafia 4 los ojos de los yankees como un
tirano difunto, en el que se pueden cebar sin
gran peligro, 6 como un tirano cachazudo y su-
frido, semejante 4 los tiranos de las tragedias de
Alfieri, que estdn, durante los cinco actos, oyen-
do y aguantando las mads desaforadas desver-
giienzas, si bien acaban por perder los estribos y
por hacer una barrabasada. Tal vez asi se conse-
guiria también que no se le antojase en Washing-
ton 4 ningun senador remedar 4 Catén Censori-
no y, en vez de llevar higos en un pliegue de la
toga y de exclamar delenda est Carthago, llevar
en un faldén de la levita azicar mascabada 6
catite, y exclamar: delenda est Hispania.

Y aqui pongo término 4 esta prolija carta, pro-
metiendo no escribir la tercera, pues basta con
lo dicho.

74






TEATRO LIBRE

Sr. Directoy de Los Lunes de El Imparcial.

D&UY sefior mio y amigo: Me pide usted mi

parecer sobre si conviene que haya un
Teatro libre & independiente, y sobre varios pun-
tos que con esta primera cuestion se relacionan.

Muchisimo tengo yo que decir, pero, como
usted me excita 4 ser breve por el poco espacio
de que se puede disponer en el periddico, sélo
diré algo de lo mucho que se me ocurre, y pro-
curaré decirlo en compendio.

A mi ver, en Espaiia el teatro tiene toda la li-
bertad y toda la independencia que necesita. Yo
aplaudo que las tenga, pero no comprendo ni
pido mds.

Los limites de la libertad mencionada son
principalmente dos, que en manera alguna de-
seo yo que se traspasen. Uno de ellos es el que
seflalan la moral, la decencia y el decoro. Fija y
traza el otro limite el gusto del ptblico, contra
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el cual es inutil y peligrosa la lucha. El publico
paga y oye, aplaude 6 silba, y en los espectacu-
los esjuez inapelable, y drbitro soberano. En no-
velas, en poesia lirica, en libros de filosofia, de:
historia y de otros asuntos, puede un autor pres-
cindir de la corrupcion literaria de su tiempo,
de la rudeza y del corto saber de sus contempo-
rdneos y de sus tonterias y extravagancias, y
componer su obra para un publico eterno; para
que la posteridad la aplauda, haciéndole justicia:
para que gente mds instruida y estéticamente
mejor educada le comprenda y le admire, alld
en los siglos que estdn por venir, 6 bien para
que en el dia un cortisimo numero de personas
discretas, refinadas y doctas, se deleiten leyén-
dole y saboreando todos los primores de fondo
y de forma que hay en su produccion literaria,
convirtiéndola para el vulgo profano en e/ lbro
de los siete sellos.

El autor dramdtico, y en esto se parece al
orador, no puede, ni debe ser asi. Es menester
que su espiritu esté en intima y constante co-
municacion con el espiritu de un publico nume-
roso: que él y dicho ptiblico se comprendan y se
compenetren. Sélo de esta suerte puede haber
autores dramadticos. Los que de otra suerte es-
criban, podrdn ser todo lo que quieran menos ta-
les autores.

Infiérese de lo expuesto que la libertad del
teatro tiene por limite la voluntad y el entendi-
miento del vulgo. Ya mds alld no seria libertad -
sino delirio. Yo no me explico que se funde un
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Teatro libre para ir mds alld. Si el publico tiene
un gusto exquisito y un entendimiento cultivado
y un juicio seguro, no hay teatro en Madrid, ni
en toda Espana, que no sea libre é independien-
te y que no tenga completa seguridad de ganar
honra y provecho, dando las mds atrevidas re-
presentaciones, y, siendo éstas buenas, mds aplau-
sos y mds dinero ganara mientras mds origina-
les sean, y mads inauditas y mds fuera de los ca-
minos trillados.

Justo es advertir que el prurito de originali-
dad, el engreimiento necio del que cree pensar
y decir cosas profundas, y la mania de reformar-
lo todo y de resolver en cuatro -coplas los mds
obscuros problemas sociales, religiosos 6 politi-
cos pueden seducir 4 los autores dramdticos que
tal vez no han estudiado ni meditado nada que
los habilite para la resolucion de semejantes pro-
blemas, y pueden llevarlos 4 componer un tejido
de vulgaridades y zanguangadas, 4 crear caracte-
res falsos y 4 imaginar una accién absurda y sin
interés, que sea como el hilo donde ensarten
sus insulsos é inaguantables sermones. Después,
si el publico se aburre de oirlos y no los aguan-
ta, el autor dird tal vez que el ptiblico es atrasa-
do ¢ indocto. Y si el publico los aguanta y los
aplaude, por aquello de que

Un sot lrouve toujours un plus sot qui l'admire,
el mal serd mayor; pero en ninguno de ambos

casos veo yo que el teatro libre é independiente
que trata de fundarse valga como remedio.
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Por otra parte, yo noto inmenso cumulo de -
dificultades para la creacion del Zeatro libre, en
mi sentir inutil. Mas bien le comprendo como
teatro normal 6 como leatro modelo que como Zea-
tro libve. El teatro libre, en virtud de su misma
libertad, buscard por todos los caminos modo de
agradar y de entusiasmar al publico y de obtener
de él aplausos y entradas. Asison el Teatro Espa-
nol, la Comedia, Lara, Apolo y la Zarzuela. To-
dos, 4 mi ver, son teatros libres. No se puede
pedir mayor libertad sin incurrir en desatino.

Luego lo que quiere fundarse no es un teatro
libre, sino un teatro normal 6 modelo, donde se
procure ilustrar al publico, aguzar su facultad
estética, abrir para él nuevos horizontes y mo-
verle 4 que aplauda, ya antiguas obras maestras
que hoy desdefia i olvida, ya nuevas obras, va-
ciadas en moldes nunca empleados hasta el dia.

A fin de que este teatro, y permitaseme lo
pomposo de la frase, cumpliese con su mision,
seria indispensable que tuviese una junta direc-
tiva. Y como esta junta tendria su criterio y que-
rria y deberia imponerle, resultaria que el zatre
libre seria el menos libre de todos los teatros.

Supongamos que ya existe, y supongamos tam-
bién que yo soy un autor dramdtico que aspira &
darse 4 conocer y ofrece una obra suya. Las em-
presas de la mayor parte de los teatros deben
considerarse como meramente mercantiles. Si
rechazan la obra que yo presento, no habrd en
ello, literariamente, ni agravio, ni sentencia, ora
sea injusta, ora justa, que me desaliente 6 humi-
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He: Las empresas no fallan literariamente contra
mi obra, solo dicen, con acierto 6 sin él, que no
es aquello lo que pide el mercado y que no de-
ben aceptarlo, porque no tendra buena salida y
sera mal negocio. Pero si en el teatro, mal lla-
mado libre, que trata de fundarse, la junta direc-
tiva desecha mi obra, al desecharla, aunque afir-
me que no es tal su intencidn, literariamente me
condena, empezando por someterme a un tri-
bunal literario y 4 preceptos y reglas en cuya
virtud ese tribunal juzga y sentencia.

Es, pues, evidente que el tal featro libre serd
el menos libre de todos; serd un alto magisterio,
un tribunal supremo, un directorio iniciador y
propagador del buen gusto en lo tocante d poe-
sia dramadtica; en fin, serd todo lo que se quiera
menos un teatro libre. Los teatros libres son los
que ahora hay.

Lo dicho hasta aqui contra el falso teatro li-
bre no impide que desee yo, como el que mads,
que tengamos en Madrid un #atro modelo, con
cuantas condiciones y requisitos sean convenien-
tes para representar bien toda clase de dramas.

Antes de explicar de qué suerte me alegraria
yo de que se fundase este teatro, voy 4 hacer al-
gunas declaraciones.

Primeramente, yo no creo que la produccion
dramadtica espaiiola en el dia sea inferior, ni por
calidad ni por cantidad, 4 la de ninguna otra na-
cion del mundo. Sélo Francia compite con nos-
otros, y en sentir de muchos, aunque no en el
mio, nos vence.
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Es la segunda declaracion que ningin género
de trabajo literario estd en Espafia mejor retri-
buido que el del dramaturgo. Y por esto, y por
entender yo que para que una literatura sea es-
pontdnea y natural, importa que sélo tenga al
publico por Mecenas, ni pido ni quiero protec-
cion y auxilio del Gobierno para los que escri-
ben dramas.

Es la tercera declaracion que nuestros actores
no me parecen tan malos como asegura la gente,
llevada de la mania, hoy muy en moda, de reba-
jar y hasta de denigrar todo lo nuestro, como si
fuésemos la nacion mds desventurada y mas de-
caida de la tierra.

Poseyendo, pues, como sin duda poseemos, au-
tores y actores, lo que principalmente nos falta
es una empresa que pague sin tacafieria ni apu-
ros 4 los artistas y hasta asegure su porvenir y
la materialidad de un teatro muy elegante, lujo-
so y rico en decoraciones, trajes y maquinaria.
Si un principe poderoso, si un banquero 6 si va-
rios capitalistas, 6 si una compaifiia por accio-
nes, fundase este teatro, yo doy por cierto que
merecerian aplauso y gratitud de la patria y que
no perderian su dinero, porque, si bien no hay
mucho en Espafia, la gente es espléndida, gusta
de divertirse, y el teatro modelo, 6 de lujo, 6
como queramos llamarle, estaria lleno ‘siempre.

Como tengo atin muchisimo que decir sobre
este asunto y usted recomienda la brevedad, y
yo no atino con ella, he guardado esta carta, es-
crita desde hace dias, sin atreverme 4 envidrse-
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la a usted y casi desistiendo ya de envidrsela.
Ahora estoy de otro humor y se la envio, en la
inteligencia de que la carta tendra cola, 6 mejor
dicho, serda como cereza en la que se enredan
otras por el cabo y la siguen. A esta carta segui-
ran otras dos. Si 4 pesar de la inevitable condi-
¢ién que pongo no teme usted que yo peque de
prolijo, inserte mi carta en su apreciable peri6-
dico y crea que se lo agradecere.

II

Muy Sr. mio y amigo: Ya dije 4 V. que no
quiero ni comprendo el teatro libre 6 sea mds
mis libre que los teatros que hay ahora en Es-
paiia. Esto no se opone 4 que yo quiera y desee
un teatro normal 6 modelo. Y como dicho tea-
tro ha de estar en algtin punto y no le hemos de
fundar en Ovejo, en Churriana ¢ en la Madrorie-
ra, lo natural y razonable sera fundarle en Ma-
drid, sin hacer caso de la ruin y disparatada en-
vidia del regionalismo.

Aqui se me ocurre algo que me atrevo 4 lla-
mar antinomia y que no puede menos de moti-
var una digresion inevitable aunque prolija. Oja-
ld que no sea cansada. Mil y mil veces he sos-
tenido que la literatura, sobre todo la amena,
si ha de ser natural y espontdnea y no artificiosa
y criada en inverndculo, conviene que solo ten-
ga por Mecenas al ptiblico que la lea, la pague, la
comprenda y la inspire. Nada de proteccion por
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parte de principes y de gobiernos para novelis-
tas y poetas. Alfieri compuso un elocuente y
hermoso libro sosteniendo esta tesis y yo le he
aprobado y aplaudido. Pero aqui surge la antino-
mia. Trataré de explicarla.

Yo creo 4 pie juntillas en el progreso indefi-
nido. El término ideal de este progreso es, en
mi concepto, individualista.

El linaje humano, constituido en sociedad,
puede adelantar tanto en el camino de la per-
fecccion que casi 0 sin casi no necesite gobier-
no. En la meta de su carrera triunfante coloco
yo, en mis suefios dorados, una pacifica y deli-
ciosa anarquia. El interés de los particulares, la
iniciativa y los brios de asociaciones libres pro-
curardn hacer y conservar caminos y canales,
llevar las cartas, cuidar de telégrafos, de tele-
fonos y de cuanto mads tarde se invente, y fun-
dar y sostener escuelas donde cada cual en-
sefie lo que mds verdadero, util 6 bonito le pa-
rezca. Y, como progresaremos tanto que los
hombres, segun determina la Constitucion de
1812, serdn todos justos y benéficos, los tribuna-
les y los jueces estardn de ‘sobra. El orden pu-
blico serd tan primoroso ¢ inalterable que no
serd menester fuerza armada que le conserve.
Y como las naciones no seguirdn amenazindose
y tratando de saquearse unas 4 otras, sobreven-
drd la paz perpetua y se suprimirdn el ejército y
la marina nacional, tan costosos en el dia. De
aqui que el gobierno no servird para nada, y los
pueblos, por evolucion y no por revolucion, pa-
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cifica y no tumultuosamente, los obligaran a que
se jubilen. Tal es el risuefio porvenir que yo me
finjo, pero no he de negar que estd muy remo-
to. Todo es relativo, segtin decia D. Hermoge-
nes. Los sabios modernos dan millones de afios
de existencia 4 este mundo en que vivimos. La
vida, el protoplasma, la monera, 6 como queramos
llamarlo, aparecié también mucho tiempo ha. Y
el hombre, valiéndose ya de la palabra, con orga-
nizacion social, y hasta fundando reinos, impe-
rios y republicas, vive, si hemos de creer 4 sa-
bios profundos, hace veintiséis mil afios. Por
aquel entonces, afirma Rodier, como silo hubie-
ra visto, que los arios se disputaron, se dispersa-
ron y se dividieron en indios, iranios y otros
pueblos, de quienes proceden las mds nobles na-
ciones de Europa.

Aceptado lo dicho, resulta que la humanidad
es ya muy vieja, y con todo, yo he leido en un
libro de otro sabio mds profundo atin, esta sen-
tencia que me ha dejado turulato :

La humanidad, considerada en su vida colectiva,
7o ha nacido ain.

El sabio echa después sus cuentas, se mete en
muy ingeniosas honduras, y averigua, determina
y declara la época en que la humanidad empeza-
rd 4 nacer. Serd, sobre poco mds 6 menos, den-
tro de catorce mil y seiscientos afios. Me parece
que en periodo tan amplio bien puedo yo estirar
y extender con holgura mis esperanzas hasta su
completisimo logro en la anarquia de que he
hablado. Suponiendo ahora que con el andar de
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los siglos subimos 4 tan gloriosa cumbre y al-
canzamos tamafa ventura, todavia no me expli-
co que, suprimidos los gobiernos segun son y se
conciben hoy, no haya y persistan 6rganos direc-
tores de esa humanidad colectiva que-wnace y de
cada una de las diferentes naciones, que han de
permanecer separadas y distintas, 4 fin de que la
monotonia y la uniformidad no aburran 4 los
hombres y no los impulse 4 ahorcarse.

Imaginémonos llegados 4 la perfeccion en cuan-
to cabe en lo humano. No necesitaremos gobier-
no que ampare y reprima porque la paz y la se-
guridad serdn completas, ni que nos haga ferro-
carriles, carreteras y otros medios de comunica-
ciéon mds ingeniosos que en lo venidero se in-
venten, porque nosotros lo haremos, ni que pro-
cure nuestro bienestar material, porque le pro-
curaremos nosotros, ni que nos ensefie en sus
escuelas publicas, porque cada uno de nosotros
ensefiard y aprenderd lo que se le antoje.

Y sin embargo, hasta dentro de esta sofiada
perfeccion, seria ineludible el érgano de que
hemos hablado : un gobierno por otro estilo,
pero al fin un gobierno. Compongamosle, pues,
de un Gran Metafisico, como en la Ciudad del
Sol de Campanella, el cual convendria que fuese
un rey hereditario, separado secularmente del
vulgo, para que tuviese majestad y careciese de
una larga parentela ordinaria ¢ cursi, y asesora-
do este rey 6 gran metafisico de un consejo 0
asamblea de varones doctos elegidos por el
pueblo.
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El ministerio u oficio de este supremo direc-
torio habia de ser ordenar las manifestaciones
del espiritu colectivo, sin el cual la nacion se
desmenuzaria y no seria nacion, sino conjunto
material, inarmdnico y deforme de individuos
que en lo tocante 4 la comunion de los espiritus
quedarian aislados, y no con vida sino con muer-
te colectiva.

Infiérese de todo que, hasta en un ideal in-
asequible 6 solo asequible dentro de ciento cua-
renta y seis siglos, y ya por dicha desgoberna-
dos los hombres en cuanto importa 4 su interés
material, no podrian menos de tener un directo-
rio que diese unidad y que ordenase las apari-
ciones, epifanias 6 muestras constantes del Ge-
nio de la nacién, que no muere ni puede morir
sin que la nacion muera. Por consiguiente, el or-
gano, vicario 0 delegado de este Genio, exento
ya de cuidados materiales, sin armas para defen-
derse y ofender, sélo se emplearia en las cosas
del espiritu y éstas serian de dos clases esen-
cialisimas.

Claro estd que yo, que soy tan fervoroso
amante de la libertad y tan firme creyente en
ella, no puedo suponer que entonces no la tuvie-
se completa cada individuo para pensar y decir
de Dios lo que mejor le pareciese y para ado-
rarle y darle culto 4 su manera. Pero la religion
es de dos modos. Por uno de ellos, mds profundo
y mds intimo, pero menos solemne, cada alma
humana se pone en relacion con su Hacedor y le
busca, y tal vez le halla y hasta consigue unirse
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con él por inefable misterio. Por el otro modo,
mds solemne y excelso, y en mi sentir ineludi-
ble, porque sin él lo mds grandioso y bello de la
existencia desapareceria, la muchedumbre de
los seres humanos concordes todos, y por bajo
de ella cada nacién separadamente, deben ado-
rar 4 Dios y tener su culto, sus sacerdotes, sus
templos y sus ceremonias y pompas reli-
giosas.

Aun supuesta la religion catdlica 6 cosmopo-
lita, serd, valiéndonos del simil de un gran poe-
ta, como la luz, que suscita diferentes colores en
los diferentes objetos en que se posa. De aqui
que la religion, aun siendo universal y tinica en
su esencia, ha de tener en cada pueblo aspecto
distinto en los accidentes y en la forma.

Importa, pues, aunque lleguemos 4 la perfecta
anarquia de mi sueifio, que haya una religion del
Estado en que aparezcan y den razon de si la
idea y el sentimiento colectivos del Genio na-
cional, y que haya una direccion para esto, di-
reccion nacional que deberd ponerse y conser-
varse en perfecta concordancia con el centro di-
rectivo y superior religioso, en lo que tiene la
religién de universal 6 de catdlica.

Y vea Vd. por donde, hasta realizada ya mi
deliciosa anarquia, dejo yo en pie 6 reconstituyo
sobre mds hondas bases y firmes cimientos uno
4 modo de ministerio de cultos, con Concorda-
tos y todo, y hasta con un seminario 6 Univer-
sidad catolica central, donde se ensefie funda-
mentalmente la teologia del Genio nacional, las
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creencias religiosas, metafisicas y morales del
espiritu colectivo.

La otra epifania 6 manifestacion constante y
gloriosa del Geenio de la nacién es el arte. Y del
arte, el teatro es lo mds sintético y acabado.
En ¢l concurren y presiden Apolo y todo el coro
de las Musas. La Poesia se alza en el centro como
reina, y en torno de ella, acatdndola, sirviéndola
y cuidando de su ornato y alto decoro, han de
estar la Musica, la Danza, la Pintura, la Arqui-
tectura y la Indumentaria.

Si es menester que la nacién, como nacion;
rinda culto 4 la verdad, que en su mds alto pun-
to es la religiosa, también es menester que rinda
culto, colectivo y undnime, 4 la belleza, la cual,
alld en lo sumo, es atributo divino. Asi, pues,
aun en mi anarquia, es ineludible otro ministe-
rio al lado del de cultos : el ministerio del teatro
y de las otras pompas, espectdculos, procesiones
y ceremonias nacionales profanas.

Ahora bien; cuando sin gobierno material,
sino ya solo con una sombra de gobierno 6 con
gobierno-espiritu, requiere la misma esencia de
nuestro ser colectivo humano que haya un tea-
tro que el Estado sostenga, no veo yo contradic-
cidn, a pesar de todo mi individualismo, en que,
en esta época atrasadisima en que vivimes, haya
también un teatro que el Estado sostenga y que
sea el teatro normal 6 modelo. Es cierto que
pudiera fundarle y sostenerle un principe rico 6
una asociacion de capitalistas, pero mejor y mds
digno es que lo sostenga el Estado.
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Ya veremos por qué y como.
Perdoneme Vd. que sea tan difuso.

11

Muy sefior mio y distinguido amigo : Ya anun-
cié 4 Vd. que tenia yo muchisimo que decir so-
bre la cuestion del llamado Zeatro libre. No ex-
trafie, pues, que le dirija esta tercera carta, pro-
curando que sea la ultima, si bien acaso no lo
consiga. No una serie de breves articulos, sino
una obra en dos ¢ tres gruesos tomos pudiera
escribirse sobre la cuestion mencionada.

Cada cual tiene su modo de discurrir, y yo
también tengo el mio. Suele éste consistir en
presentar, de antemano, extremadndolos, los ar-
gumentos mds poderosos que contra mi tesis
pueden dirigirse, y en decir luego, si licel in par-
vis magnis exemplibus uti, lo que dicen que dijo
Galileo : ¢ pur si muove.

De aqui, sin duda, que el ingenioso y agudo
Clarin, lisonjedandome mucho con sus generosas
alabanzas, haya impugnado, no mi tesis, sino los
argumentos que previamente presenté yo en
contra de ella, 4 fin de saltar luego por cima y
desbaratarla. Fueron 4 modo de obstdculos que
yo mismo puse para hacer mas lucida la carrera
y que tuviese saltos y todo. Clarin ha removido
6 allanado los obstdculos. Dios se lo pague. Asi
mi carrera serd por lo llano: si menos lucida,
mads facil.



TEATRO LIBRE 241

Los antiguos le estimaban como lazo de unién y
como centro de todas las artes del espiritu, que
llamaban musica en su mds lato sentido, y de to-
dos los ejercicios corporales, que llamaban gim-
nastica. La danza ademds era ensalzada por su
complexidad; porque en ella se combinan el so-
nido y la forma, el dibujo y la melodia, lo plasti-
co y lo aéreo. El rey David no creia perder su
dignidad por ir bailando delante del Arca. Los
coribantes descendian bailando de la cumbre del
Ida, las ménades con sus tirsos bailaban en el Ci-
terdn, y los profetas de Israel, en impetuoso co-
ro, descendian bailando del Carmelo. No baila-
ban menos devota y desaforadamente los sa/ios
de Roma. Danzas sagradas ¢ hierdticas ha habi-
do en todas las épocas y civilizaciones. Todavia,
al son de las castafiuelas, bailan los seises en la
catedral de Sevilla.

No pretendo yo que canonicemos y santifique-
mos la danza, pero es un dolor que nuestra dan-
za nacional vaya perdiendo cada dia mds su ca-
rdcter propio y castizo 6 bien que se avillane, se
corrompa y se haga mas grotesca, chula y gitana.
Ya se bastardea con lo que toma y remeda de
las danzas francesas é italianas, ya se corrompe y
se impurifica con esto que no sé por qué llaman
flamenco. Yo recuerdo todavia con retrospecti-
va admiracion 4 cierto bailador llamado Ruiz, y
y 4 su gallarda, bella, modosa y noble hija Con-
chita. {Qué majestad, qué decoro, qué distincion
¥y qué gracia cuando ambos bailaban juntos el bo-
lero! No es dable danza mds aristocrética. Pare-

16
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cian principes 6 grandes sefiores. Y aquello era
al mismo tiempo espafol puro y neto. {Por qué
pues, no hemos de regenerar nuestra danza, hoy
pervertida?

Interminable seria el seguir exponiendo aqui
todo lo bueno que podria realizar nuestro teatro.
Fiindese, si alguna vez hay dinero, paz y humor
para fundarle, y ya entonces daré yo los conse-
jos que dejo en el tintero ahora por no pecar de
prolijo.

Solo diré para concluir que en el teatro, du-
rante la representacion, deben amortiguarse las
luces y quedar el ptblico en misteriosa penum-
bra, 4 fin de que la luz y la atencidn se fijen en
la escena: que una vez el teldn descorrido, de-
ben cesar las conversaciones y deben abstenerse
las damas y los caballeritos de flirteos 6 coque-
teos:,y que terminada la representacion, debe
haber mucha luz para que las mujeres muestren
su hermosura y sus galas. Por ultimo, los entre-
actos, sin ser tan largos como ahora suelen ser,
no deben ser tan cortos como en Alemania, don-
de no hay tiempo para ver y hablar 4 las damas
bien vestidas y guapas, ni para discurrir. sobre el
drama que se esta viendo, de todo lo cual resulta,
4 pesar del primor y lujo del espectdculo, algo de
apresurado, y de poco ameno que contradice el
titulo de diversiones publicas con que calificamos
las del teatro. ‘

Y aqui pongo punto final, deseoso de no haber .

* acabado también con la paciencia de los lectores.
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gIEMPRE fui yo partidario del arte puro; de
que no haya en ¢l otro fin ni proposito
que la creacion de la belleza; dar pasatiempo,
solaz y alegria al espiritu y elevarle 4 esferas
superiores por la contemplacion de lo ideal y de
lo que se acerca 4 lo perfecto, cuando logra re-
vestirse de forma material 6 bien expresarse por
medio de signos, como son los tonos y la pala-
bra hablada 6 escrita.

De aqui que yo, en obras de amena literatura,
y especialmente en dramas y novelas, guste po-
quisimo de la tesis, y menos aun de lo que lla-
man Zola y sus parciales documentos humanos. A
mi ver, tales documentos deben coleccionarse
en Tratados de estadistica y en Memorias de
hospitales, presidios, cdrceles y manicomios. Y
lo que es las tesis, cualquiera que tenga el anto-
jo de demostrar alguna 6 de inculcar y difundir
doctrinas morales, sociales, politicas ¢ religio-
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sas, lo mejor es que desista para ello de ser no-
velista 6 dramaturgo, y componga Tratados
cientificos, disertaciones, homilias ¢ peroratas.

No he de negar yo por esto que, en todas las
edades del mundo y en todas las naciones cultas;
la mayoria de los autores de obras de entreteni-
miento se han propuesto al escribirlas no solo
entretener, sino también ensefiar. La novela y
el drama han sido para ellos docentes. Asi en la
teoria como en la prdctica han calificado de
lecciones morales todo cuanto han escrito, y al
escribir han puesto la mira y se han dirigido 4
un punto completamente fuera del arte.

Este hecho, sin embargo, solo probard una
cosa: que el afin de ensefar fué lo que movio al
autor 4 escribir; mas no que lo escrito valga
por lo que ensefia, importe por la verdad que
contiene, sino por la gracia, el chiste y la her-
mosura que crea y luce.

El mas claro y luminoso ejemplo de lo que
digo nos le ofrece Cervantes en el Quijote. Fue
su proposito censurar los libros de caballeria y
hacerlos aborrecibles. Y, a la verdad, si se hu-
biera limitado a dar en el blanco, si solo hubiese
sido certero y si su ingenio no hubiera volado
muy por cima del objeto a que por reflexion
queria dirigirse, Cervantes solo hubiera escrito
un libro que ya no leeria casi nadie y no el libro
inmortal que leerdn y releerdn siempre todas
las personas de buen gusto, ya en lengua caste--
llana, si la saben, ya en cualquiera otra lengua
en que se traduzca medianamente.
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Persisto, pues, en creer y en afirmar que el
propdsito de la novela y del drama, y lo mds
substancial que debe haber en ellos, no es la en-
sefianza, no es la demostracion reflexiva.

El poeta, no obstante (y llamo poeta 4 quien
escribe novelas y dramas, aunque los escriba en
prosa), pone 6 debe poner en cuanto escribe to-
da su alma. Y como esta alma no ha de ser vul-
gar, adocenada ¢ vacia, sino que ha de estar rica
de ideas, de doctrinas'y de sentimientos eleva-
dos, y han de encerrarse en ella los obscuros
enigmas que piden explicacion y los temerosos
y hondos problemas que se presentan 4 la huma-
nidad para que los resuelva; todo esto, que estd
contenido en el alma del autor 6 del poeta, apa-
recerd también y se reflejard en su obra, donde
¢l pone toda su alma.

De las consideraciones que acabo de exponer
y que 4 menudo se ofrecen 4 mi mente, nace, y
yo lo confieso con sinceridad, una contradiccion
evidentisima: la negacion y la afirmacion de lo
mismo: lo que ahora llaman una antinomia.

Afirmo, primero, que el arte ha de ser sélo
por el arte, y afirmo en seguida que el arte, so-
bre todo cuando es la palabra el medio que em-
plea para producir la hermosura, contiene en si
y pone, en toda obra suya de algun valer, cuan-
tos problemas y enigmas estimulan la actividad
del entendimiento humano, moviéndole 4 negar
6 afirmar y 4 pronunciarse en uno 6 en otro
sentido.

Me consuela de mi contradicciéon y me mueve
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4 creer que no debo ser censurado por escépti-
co, sino aplaudido por sincero, el notar que la
contradiccion mencionada no estd solo en mi,
sino también en todos los espiritus.

El arte debe ser por el arte. El poeta no debe
proponerse la demostracion de ninguna tesis: no
debe enseiar, sino deleitar. Y, sin embargo, no
hay novela ni drama de algin valer donde el
poeta no quiera resolver problemas sociales,
morales, politicos 6 religiosos. Y no hay novela
ni drama de algin valer, por lo mismo que es
mds numeroso y apasionado el publico que los
oye 6 los lee, que no sea vehiculo mil veces mds
eficaz que cualquiera otro libro para propagar
doctrinas y para divulgar y difundir novedades,
que ya extravian 4 la gente, ya vuelven a traer-
la al buen camino.

El poeta se propone 4 veces demostrar algo:
a veces solo se propone divertir ¢ entusiasmar:
pero, acaso cuando menos conciencia tiene y
menos proposito lleva de ser docente, es cuando
ensefia mds, ya que, poniendo el alma en su
obra, pone también los enigmas y los problemas
que en ella hay y los descifra 6 los resuelve 4 su
modo.

A fin de explicar este influjo de las obras lite-
rarias, ejercido en ocasiones sin proposito y
hasta contra la voluntad del autor, se ha inven-
tado una palabra, para mi gusto nada bonita, pe-
ro muy grdfica. La novela y el drama que en al-
to grado son asi, se llaman zendenciosos.

{Como negar, por ejemplo, que son Zendencio-
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sas las novelas de Pereda, que lo son también
las de Pérez Galdos, que es lendencioso el Fuan
Fosé de Dicenta, y que Los domadores de Sellés
son Zendenciosos?

Lo que yo no quiero desentradar aqui es la
tendencia de cada una de estas obras, y mucho
menos cudl tendencia es buena y cudl es mala.

Laintencion puede ser distinta y hasta opuesta
4 la tendencia. Dramas 6 novelas hay (y no ma-
los, sino buenos y escritos por autores de gran-
disimo talento), que pueden producir y que pro-
ducen en el publico un efecto enteramente con-
trario al que el autor se propone. El ptblico
suele ser caprichoso y suele interpretar las
obras literarias, en lo tocante a la tendencia, de
una manera imprevista para el autor y aun para
los criticos mds agudos. Una misma persona, se-
gun la edad que tiene y la instruccion que po-
see, al leer un cuento 6 al ver un drama, puede
y suele juzgarlo de muy distinta manera. Valgan
en prueba de esto los Viajes de Guliver de Jona-
tan Swift. Los leemos cuando nifios y nos di-
vierten como cuento amenisimo, lleno de pas-
mosas aventuras. Y si los volvemos 4 leer en la
edad madura, notamos en ellos amarga sitira,
negra melancolia y desconsolador pesimismo.
{Qué es lo que fundamentalmente habia en el
alma y en la intencion de Swift? No quiero en-
trar en tales honduras. Voy sencillamente 4 dar
cuenta aqui de dos dramas, representados ahora
con grande aplauso en los teatros de Alemania
y fruto del ingenio de dos famosos autores: Ge-
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rardo Hauptmann y Adolfo Wilbrandt. No tra-
taré de desentrafar la intencién de ningunode
los dos, ni los haré responsables de nada. Com-
pararé sus obras con flores hermosas de las que
alguien, acaso, extraiga saludable bdlsamo y de
las que alguien también acaso extraiga mortife-
ra y dolorosa ponzona. Lo que no se puede ne-
gar, es que ambos dramas estdn inspirados por
ideas y doctrinas muy en moda ahora. No acier-
to 4 decidir si el publico candoroso, los jovenes
sin malicia y las sefioritas inocentes, que asisten
4 la representacion de estos dramas, se dejan 6
no influir por las doctrinas perversas que los han
inspirado, 6 si sélo ven en ellos un brillante jue-
go de la fantasia 6 bien una leyenda en accion,
llena de piedad y de creencias consoladoras.

A mi ver, el fendmeno es tan curioso, que'me-
rece detencion y estudio. Hannele es el titulo
del drama de Hauptmann. Cabe interpretarle
como una leyenda llena de fe religiosa 6 como
la expresién del pesimismo mds ateo y desespe-
rado. Parte del publico entiende lo primero,
pero otra parte se inclina 4 ver en el drama lo
segundo. Hannele es una nifia enfermiza y ner-
viosa que apenas tiene quince afios. Huérfana
de madre, vive en poder de su padrastro, me-
nestral rudo y feroz, borracho casi siempre, que
maltrata de palabra y obra 4 la nifia, le da mal
de comer y la obliga 4 trabajar de continuo.
Hannele llega al extremo de la desesperacion, y
en horroroso delirio se arroja 4 un estanque,
buscando la muerte. El maestro de escuela, in-
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teligente, bondadoso, joven y guapo, y que sien-
te por la muchacha muy tierna simpatia, la saca
del agua y la lleva casi exdnime, tiritando con el
frio de la calentura, 4 cierta casa de vecindad de
gente pobre, donde ponen 4 la nifia en un mez-
quino camistrajo y vienen el médico 4 visitarla
y una Hermana de la Caridad 4 cuidar de ella.
Toda la accion del drama es laagonia de la nifia
moribunda. Las visiones de su cerebro salen
fuera de él, toman forma y cuerpo y se presen-
tan al ptblico en la escena, merced 4 la podero-
sa imaginacion del dramaturgo y 4 la habilidad
del tramoyista, de los pintores y de los sastres.

El tirano padrastro aparece atin, en aquel sue-
fio, para atormentar 4 Hannele. A la Hermana
de la Caridad le brotan alas y se convierte en
angel de la guarda. El dngel negro de la muer-
te sobreviene luego para poner término 4 la
existencia de aquella desventurada. Entonces
todas sus mds poéticas aspiraciones, todos sus
afectos mds puros y hasta sus naturales apetitos,
nunca satisfechos, de goces materiales, de bien-
estar y de reposo, y todas sus esperanzas, se
cumplen y se logran de un modo ilusorio, en
el delirio que precede @ la muerte. La madre de
Hannele viene 4 consolarla, como si fuera una
santa; el maestro de escuela, que habia inspirado
4 Hannele un delicadisimo amor de adolescen-
te, se convierte en Jesucristo, como para darle
la mano de esposo; matizados y luminosos coros
de dngeles cantan melodiosamente muy lindas
canciones, ofreciendo 4 Hannele toda clase deTe-
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galos y de cosas exquisitas, suculentos manjares y
hasta confites. La misma vanidad de la criatura,
que empieza 4 ser mujer, es profusamente lison-
jeada. El Principe le envia sus emisarios y ser-
vidores, y la calzan con preciosos zapatitos, co-
mo 4 la Cenicienta, y la coronan de flores y la
adornan con ricas vestiduras de desposada, y la
atavian por tal arte que parece hermosa y ga-
llarda. La colocan luego en un resplandeciente
lecho de cristal, que ya parece féretro, ya tdla-
mo. Y por ultimo, se abre una senda 6 escala,
inundada de luz y cubierta de flores, y el maestro
de escuela, convertido en Jesucristo, toma de la
mano 4 Hannele y se la lleva al cielo, caminan-
do en triunfo con ella, bajo arcos de verdura
que forman dos hileras de dngeles, cruzando los
ramos de palmera que sostienen en sus blancas
manos.

Al cabo cesa la musica, los resplandores se
extinguen; la vision celestial se disipa. Vuelve
a4 aparecer la inmunda casa de los pobres y el
angosto lecho en que Hannele estd postrada.
Entra el médico en escena; mira 4 la muchacha
y dice: {Estd muerta! Asi acaba el drama.

Yo me preguntaba cuando le vi y me pregun-
to hoy: ¢(Es culpa del autor 6 es culpa de la per-
versa interpretacion que yo doy 4 su obra?

Sea lo que sea, la impresion que yo recibi fué
muy triste. Yo entendi que el autor pinta la vi-

~ da como abominable para la mayoria de los se-
res humanos, sin mds esperanza de reposo que
la muerte y sin mds consuelo ni premio que la
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incoherente fantasmagoria, suscitada por la fie-
bre, y donde se barajan, en disparatada confu-
sién, los cuentos y consejas vulgares, lo sobre-
natural que sabemos por el catecismo, y los bie-
nes y goces que forja la imaginacion, cuando la
vanidad, el instinto amoroso y hasta el hambre
no satisfecha la estimulan.

A mi ver, en el drama del Sr. Hauptmann no
quedan, con mayor realidad objetiva que el
cuento de la Cenicienta, todas las esperanzas
ultramundanas y todas las mds altas verdades re-
ligiosas.

Otro dia analizaré el otro drama que he cita-
do, que se titula Z/ maestro de Palmire, y que
alin me parece mds extraordinario.

Y






EL MAESTRO DE PALMIRA

@L escribir Tirso y Calderdn Z/ condenado
por desconfiado y La devocidn de la Cruz, en
todo lo sobrenatural que alli se representa, pu-
sieron la realidad mas evidente. Los altos desig-
nios de Dios figuran muy por cima de los ensue-
fios que forjan 6 pueden forjar los personajes de
ambos dramas. Ningtn ser sobrehumano apare-
ce y ningtin milagro se realiza como ilusion de
la mente, entre las sombras de un delirio febril,
sino 4 la luz meridiana, bajo cielo despejado y sin
nubes. Asi las ninfas y los genios se aparecian 4
los héroes griegos en las edades divinas. Asi los
angeles, i ipso fervore diei, visitaban y hablaban
4 los antiguos patriarcas.

Sin duda, la falta de fe y la corrupcién del si-
glo presente provocan el desdén hacia nosotros
de todos los espiritus puros de mds limpia y no-
ble naturaleza; sin duda que ahora, como al de-
clinar el paganismo decia el poeta gentil, puede
decir también el poeta cristiano:
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Quare nec lales dignantuy visere cetis.
WNec se contingi patiuntur lumine clavo.

Catulo, en su tiempo, en la vida real, hallaba
4 los hombres indignos del milagro; mas no por
eso desterraba el milagro de la poesia: toda la
narracion que termina con los dos versos que
cito, es una larga serie de milagros. En Hannele
el Sr. Hauptmann, mds cruel que Catulo, no se
contenta con desterrar el milagro de la vida real,
sino que le destierra también de la poesia, 6 le
trueca en pesadilla de agonizante.

Si gran parte del ptiblico candoroso no cae en
la cuenta de tamafia crueldad, y si el poeta mis-
mo no tuvo la intencién de ser tan cruel, son
puntos que importa poco dilucidar, teniendo
como tenemos el convencimiento de que la cruel-
dad estd en la obra. Y la crueldad pone grima.
En mi sentir, valdria mds perder por completo
toda esperanza que fundarla en las visiones que
acompaiian 4 la enfermedad y que preceden 4 la
muerte.

Y autn es mds extrafio y mds deplorable que,
al negar en el dia lo maravilloso que consuela y
que eleva los corazones, no suele buscarse lo
llano y lo sencillo, sino otro maravilloso, que
quiere limitarse 4 ser natural, y que es descon-
solador y mil veces mds enmarafiado que todas
las teologias y que todas las mitologias. Negar
la realidad objetiva de muchas cosas y convertir-
las en productos de nuestro cerebro y de nues-
tros nervios sobreexcitados no deja de ser inex-
plicable maravilla. Es convertir nuestro cerebro
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en organillo que toca diversas sonatas, segun el
registro que se toca, y en linterna mdgica, con
movimiento y todo, como la que se ha inventa-
do recientemente, con auxilio de la fotografia,
que proyecta escenas, personajes y lances, con
la diferencia de que los de la linterna fueron y
ya no son, y los de nuestro cerebro acaso no fue-
ron, ni son, ni serdn nunca.

Recuerdo 4 este propésito a cierto singulari-
simo personaje que conoci en mi mocedad, es-
tando yo en la capital del Brasil. Era un mago 6
sabio ambulante. Peregrinaba con una hermosa
profetisa de Nueva York, que era su mujer 6
cosa parecida, y que, magnetizada por el mago,
decia mil cosas estupendas que él le sugeria.
Aunque ¢l era espafiol, y tenia apellido y nom-
bre bastante vulgares, habia adoptado los miste-
riosos nombre y apellido de Hadado Calpe. Su
ciencia 6 su arte principal se titulaba la fuzni-fan-
fasmagoria, sobre la cual habia escrito un libro
muy grueso. Se fundaba esta ciencia ¢ arte en
que el hombre es el verdadero microcosmo. En
su masa encefdlica reside la ménada representa-
tiva donde estdn en cifra toda la Naturaleza y
cuanto hay 6 puede haber mis alld: lo existente
y lo posible. Habia inventado este mago varias
pociones que excitaban y movian la tal ménada
4 desenvolver y 4 sacar 4 relucir ya esto, ya aque-
llo de cuanto en ella habia envuelto. Poseia el
mago un copioso botiquin de estas pociones, y
eran las mds prodigiosas el elixir diabdlico, con
el cual se iba al aquelarre y al infierno, se ofala
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misa negra y se conversaba con los demonios y
con los precitos; el elixir mistico-celestial, con el
cual se veia el cielo cristiano con todos sus puri-
simos deleites; y el elixir heroico-afrodisiaco,
por cuya virtud se lograba el favor de las huries
y se gozaban los placeres del paraiso de Mahoma.
Ninguno de los elixires, con todo, hacia el me-
nor efecto, si de antemano no era poderosamen-
te sobreexcitada la médula espinal, valiéndose
para ello de la funi-fantasmagsrica, nombre que él
daba 4 una horca primorosa € ingeniosisima, de la
que se escapaba 4 tiempo sin morir y donde el
ahorcado realizaba por estilo fantdstico los idea-
les todos.

Hannele, en vez de ahorcarse, se remoja. Todo
es equivalente, salvo que Hannele no toma antes
ningun elixir; se remoja sin precaucion y muere.

Pero no divaguemos y digamos algo del maes-
tro de Palmira, que, en punto 4 extravagancia,
echa 4 Hannele la zancadilla.

El drama de Adolfo Wilbrandt parece fundado
en el budismo esotérico, que hoy priva y estd en
moda bajo el nombre de teosofia.

Palmira, después que el emperador Aureliano
vencio 4 la gran Zenobia, decayé de su prospe-
ridad y grandeza; pero tuvo un hijo, llamado
Apeles; que ansi6 y consigui6 restaurarla en su
antiguo florecimiento. Apeles fué d la vez gran
guerrero y gran artista. A la cabeza de sus com-
patricios y ayudando 4 las Legiones de Roma,
vencio 4 los persas, que habian acudido 4 apo-
derarse de su ciudad natal. Luego la hermoseo
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con templos y palacios espléndidos y con casi
inexpugnables fortalezas. Tal fué el maestro de
Palmira.

Al volver victorioso de los persas y antes de
entrar triunfante en la ciudad, tuvo en el desier-
to un raro coloquio con dos genios: el de la vida
y el de la muerte: y logro la inmortalidad, 6 al
menos una prolongadisima duracion de la exis-
tencia propia.

En la misma madgica gruta donde Apeles con-
sigue este don, y en el momento en que le con-
sigue, aparece una virgen cristiana, la cual, im-
pulsada por una voz intima, va 4 Palmira 4 pre-
dicar el Evangelio. Sedienta de martirio, le pre-
dica con generosa imprudencia, insulta 4 los dio-
ses gentiles, irrita 4 la plebe, y la plebe la mata
en medio de las calles, 4 pesar de que Apeles la
defiende. Sucede esto en tiempo de Diocleciano,
cuando la persecucion contra el cristianismo era
mas dura.

Cualquiera creeria que la mencionada joven,
virgen y mdrtir gloriosa de la fe de Cristo, se
deberia ir derecha al cielo; pero nada menos que
eso. En el segundo acto (mds de veinte afios des-
pués) Zoe, llamdndose Febe, aparece, como una
de las keteras, cocottes 6 suripantas mis elegantes,
seductoras y traviesas de Roma. Apeles, por
quien no pasan dias y que ha estado en Roma
una buena temporada, se la trae de alli y la ins-
tala en su casa, 4 pesar de su virtuosisima y se-
vera madre, que vive todavia. La casa de Ape-
‘les es un perpetuo holgorio; mucho festin, mu-

7
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cha francachela y mucho brindis. Todos sus ami-
gos, enamorados de Febe, le echan piropos, y
ella predica sobre placeres con éxito favorable
y no con el mal con que predico el cristianismo
cuando era Zoe. Febe, no obstante, se aburre en
aquella remota poblaciéon y suspira por Roma.
Sucede en esto que Apeles, que era muy orgu-
lloso, se pelea con el gobernador, se queda po-
bre y se aflige al ver que su madre se va 4 mo-
rir de rabia por tener 4 Febe en casa. Corre, por
ultimo, la voz de que las autoridades consideran
que la permanencia de Febe en la poblacion cau-
sa escandalo y mal ejemplo y que se proponen
expulsarla. Febe entonces dice para si: pues me
echaré yo antes de que me echen, y se larga con
un sefior Septimio, que es muy rico y que se la
lleva 4 Roma.

Haganse ustedes cargo del furor de Apeles.
Cae el telon.

Al empezar el tercer acto, han transcurrido
unos cuarenta afios. El alma de Zoe 6 de Febe,
alma comodin que se adapta 4 todos los palos
como la espada y el basto en el tresillo, ha teni-
do ya tiempo de transmigrar y se halla infundi-
da en el cuerpo de una grave matrona, severa y
ltena de virtudes, mujer legitima de Apeles. Pér-
sida es su nombre. Y Apeles y Pérsida tienen
una hija casadera, llamada Trifena, la cual estd
enamorada y quiere casarse con un gallardo jo-
ven que sigue la religion pagana. Reina Cons-
tantino y el cristianismo estd triunfante. Apeles
es siempre gentil, pero Pérsida es fervorosa
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cristiana. Su hermano y los amigos de su herma-
no son sacerdotes celosisimos que entusiasman
al pueblo y que llenan de remordimientos el
alma de Pérsida, porque no logra convertir 4 su
marido ni se decide 4 separarse de él. Todo este
acto, que no estara, pero que parece compuesto
en odio de la religion cristiana, no se puede ne-
gar que tiene interés vivisimo y admirable mo-
vimiento escénico.

La sefiora Estela Hohenfels, elegantisima,
simpdtica y eminente actriz, que representa el
papel de Zoe, de Febe y de Pérsida, en el Tea
tro Imperial de Viena, da al drama de Wilbrandt
gran realce y poderoso atractivo.

Todo se complica de un modo tremendo. El
presbitero, hermano de Pérsida, se ha apodera-
do de Trifena, no quiere que se case con un paga-
10 y se empeifia en que se consagre en los alta-
res y en que viva entre las virgenes del Sefior.
Trifena logra escapar y busca amparo entre los
brazos de su padre. Amotinado el pueblo cristia-
no y guiado por el clero fanatico, viene en bua-
ca de Trifena y quiere llevdrsela.

Pérsida tiene espantosa lucha en el fondo de
su alma, donde combaten por un lado el amor a
su marido y por otro los mds ardientes senti-
mientos religiosos. Vencen éstos por ultimo, y
Apeles se ve abandonado de Pérsida como lo fué
de Febe. Ayudado, no obstante, por su yerno fu-
turo, por el padre de su yerno, y mas que nada
por su casi inmortalidad y por su valor indoma-
ble, se abre camino por entre la muchedumbre
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furiosa, y salva 4 su hija, abandonando la patria
y buscando refugio entre los persas. Asi termina
el tercer acto.

Al empezar el cuarto, han pasado ya bastantes
afios. Juliano el apostata estd en el trono. Su ma-
yor empeifio es acabar con el cristianismo y res-
tablecer el culto de los dioses. Antes quiere que
reverdezcan con mds vigor que nunca los laure-
les del imperio romano. Con poderoso ejército
ha ido contra Ctesifon, ha pasado el Tigris y ha
alcanzado una gran victoria sobre las huestes de
Sapor, el Rey Sasanida.

Entre tanto, Apeles, que apenas envejece, vive
en el desierto, en un oasis, cerca de Palmira.
Pérsida, Trifena y el marido de Trifena, murie-
ron tiempo hd. S6lo acompaifian 4 Apeles'su con-
suegro y el nieto que de Trifena ambos han te-
nido. Este nieto es ya un joven gallardo y brio-
0, que se parece mucho 4 Zoe, 4 Febe y 4 su
abuela Pérsida, y que estd representado linda-
mente por la sefiora Estela Hohenfels, la cual se
luce de veras en este drama, representando en
cada acto un papel distinto.

Apeles empieza ya 4 caer en la cuenta, cavila
sobre la metempsicosis de Pitdgoras y de los in-
dios, y sospecha que el alma de Zoe, de Febe y
de Pérsida, era la misma y que ahora estd encar-
nada en su nieto.

Si he decir la verdad, esto me repugna mads
que nada. Pase porque el alma trasmigre de
cuerpo en cuerpo y cambie de condicion, de
creencias y de caracter, segtin el cuerpo en que
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estd y segin el medio ambiente. Pero que el alma
cambie de sexo lo tengo por abominable. Dante
y Petrarca bramarian de colera si topasen, en
cualquiera vida ulterior, con Beatriz y con Lau-
ra, convertidas en caballeritos, aunque fueran
sus nietos.

Sea como sea, no nos detengamos en reflexio-
nes y acabemos 4 escape.

El nieto de Apeles, que es un furibundo pa-
gano, entra en una conjuracién para restablecer
en Palmira la idolatria. Apeles sabe 4 tiempo su
proposito, y como no puede disuadirle de que
vaya 4 la ciudad, le acompaiia.

En mala hora para los gentiles llega la noticia
de la retirada desastrosa del ejército romano y
de la muerte del herdico emperador. Los cristia-
nos cobran entonces mayores brios. En las calles
y plazas de Palmira se traba sangrienta y refida
batalla. Quedan en ella vencidos los gentiles y
muere el nieto de Apeles.

Este, que ha ido vagando por diversos climas
y regiones sin poder morir, llevando en la fren-
te el signo de la vida, como Cain y el judio erran-
te, aparece de nuevo en Palmira, en el quinto
y ultimo acto. El genio de la muerte, Pausanias,
el que hace cesar todos los cuidados y dolores,
le habia aparecido 4 Apeles en los momentos so-
lemnes de los actos anteriores, para arrebatarle
las prendas mds queridas. Pausanias sale ahora
de entre las ruinas. Apeles le pide la muerte, y
Pausanias le dice que él no puede morir. Todo
muere 6 ha muerto, si embargo, en torno suyo.
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Palmira estd ya casi desierta. Los terremotos y
las guerras han derribado sus templos y sus pa-
lacios. Los barbaros invaden por todas partes el
imperio y desbaratan 6 arrollan las legiones de
Roma. La antigua civilizacion se hunde con el
imperio.

Todavia hay en Palmira algunos gentiles que
coronan de flores los sepulcros, y que, en aquel
dia, que es la fiesta de Adonis, cantan el himno
de la muerte y de la resurreccion, himno que
Apeles ha cantado mil veces y que su nieto can-
té poco antes de morir:

«Asi lo quiere el eterno Zeus: tu debes des-
cender bajo la tierra florida, y besar 4 la sombria
Perséfone joh hermoso Adonis! Al volver la pri-
mavera, cuando corran murmurando las fuentes,
tu, llorado ahora, resucitards alegre y besards 4
la durea Afrodite, joh hermoso Adonis!»

La vida es un mal insufrible si no la interrum-
pe la muerte. Es menester volver 4 ella bajo
nuevas formas y en nuevos tiempos. No basta
una vida, por larga que sea, para alcanzar el com-
plemento de nuestro ser. Es inevitable el frio
beso de Perséfone para surgir alegre en otra
verde primavera y recibir los besos de la durea
Afrodite. Tal es la enseflanza del drama.

Su desenlace es patético.

En Palmira hay una santa mujer llamada Ze-
nobia, portento de caridad, consuelo y amparo
de los afligidos y menesterosos. Apeles la ve. Y
ella le reconoce y él reconoce en ella d Zoe, 4
Febe, 4 Pérsida y 4 su nieto. Zenobia hace en-
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tonces la mayor obra de caridad que jamds ha
hecho. Apeles se postra de hinojos 4 sus plantas,
y ella pone la mano en la frente y borra el signo
fatidico que le retiene en la vida. El Genio de
la muerte, Pausanias, el apaciguador 6 libertador
de los cuidados, acude entonces, se interpone
entre Apeles y Zenobia, y Apeles muere.

Asi es, en resumen, uno de los mds celebra-
dos dramas del moderno teatro alemdn.

Yo diré, para concluir, que es divertido verle
y leerle: que es mds divertido atin admirar 4 la
sefiora Estela Hohenfels en sus cinco papeles;
pero que, en lo tocante 4 ensefianza, lo mejor es
no sacar ninguna de este drama. Si creyésemos
que se saca de ¢l ensefianza, tendriamos que imi-
tar 4 Platon y desterrar 4 los poetas de nuestra
Republica. Por dicha, los poetas no valen por lo
que dicen, sino por la elegancia, primor y entu-
siasmo con que lo dicen. Leopardi es ateo, y estd
desesperado de no tener Dios; Manzoni esun
progresista catdlico; Carducci celebra a Satands,
aborrece 4 Cristo y cree que el mundo prospera
porque el cristianismo acaba; Quintana es un
volteriano que pone como hoja de peregil 4 Fe-
lipe II; el duque de Frias se deshace en elogios
del rey prudente, y muchos de nuestros poetas
mejores, aunque, como Espronceda, sean pro-
gresistas en prosa, se lamentan en verso de la
Sunesta mania de pensar y entienden que Dios los
castiga porque han querido averiguar muchas
cosas que son inaveriguables, En suma; cada
poeta se va por su camino y sustenta opinién di-
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versa y contraria 4 la de los otros. Lo que im-
porta es que la sustenten bien y con brio. En-
tonces los aplaudimos 4 todos y cada uno de los
que aplauden se queda con la opinién que tenia,
si no es un tonto y si no hace como los que se
mataban después de leer el Werther de Goethe.
Precisamente Goethe le escribié para no matar-
se y como desahogo.
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vivimos, en la prolongacién de los tiempos

pasados, segiin lo que por la historia se
sabe y también en los tiempos futuros, hasta
donde nuestra prevision alcanza, todo ser huma-
no tiene y tendrd no poco que sufrir, gran mul-
titud de cosas en que ejercitar su paciencia, mil
peligros que arrostrar empleando su valor, y no
corto numero de adversidades y disgustos para
desplegar y lucir su santa resignacion y su con-
formidad cristiana, compitiendo con Job y hasta
venciéndole.

Para consuelo ¢ alivio de tantas penas nuestro
ingenio ha sido fecundo en sutiles y discretas in-
venciones. Y la mejor de todas es, 4 mi ver, la
poesia narrativa ¢ dramadtica.

Las contrariedades menudas y los males pe-
quefios que nacen con frecuencia de la tonteria
de los hombres 6 de las mujeres, representados
luego por el poeta en una novela 6 en un drama,

@N cualquiera punto de este planeta en que
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pierden y deben perder casi toda su amargura;
remedidndola 6 suavizandola con inocentes 6 be-
nignas burlas y ahogdndola en risa.

Y cuando los males son grandes y terribles,
todavia es mds discreta y bienhechora la inven-
cién que los remedia 6 los consuela. El poeta, en
la novela 6 en el drama trdgico, debe represen-
tar estos casos con verosimilitud y fidelidad tan
extrafias y hdbiles, que en vez de producirnos el
mal rato, el ataque-de nervios 6 los sentimien-
tos penosos que nos producirian dichos casos si
fuesen reales, nos produzcan un exquisito y es-
piritual deleite que llaman estético.

Tal era y tal debe ser, desde muy antiguo, el
fin noble y redentor del arte.

Aristoteles llamaba 4 esto la purificacion de las
pasiones, es 4 saber: que el terror y la compa-
sion, que en la vida real son tan dolorosos y
aflictivos, gracias al encanto divino de la poesia,
se convierten en el drama y en el poema narra-
tivo en placer delicado, porque el terror enton-
ces no nos enerva ni nos humilla, y porque en-
tonces son dulces las ldgrimas.

i{Como he de negar yo el maravilloso talento
de muchos autores del dia, extranjeros y nacio-
nales? Lejos de negarle, le reconozco y le admi-
ro; pero me quejo de ellos y los censuro y los en-
cuentro mds fotégrafos que poetas, porque fal-
tan al precepto aristotélico, que es, en mi sentir,
el fin del arte, y porque pintan las miserias y
desventuras humanas con tan minuciosa exacti-
tud y con tan cientifico, experimental y poco
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poético detenimiento, que se diria que sus li-
bros, en vez de ser de pasatiempo y de recreo
vienen 4 reemplazar los silicios, las disciplinas y
otros medios 4 propdsito para mortificarse y ha-
cer vida penitente.

La diferencia esta en que con los medios anti-
guos se ganaba el cielo, y con la lectura de estos
libros 6 con el espectdculo de estos dramas no se
gana nada.

Aunque 4 mi no me cabe en la cabeza que los
dramas y novelas asi escritos puedan y deban
considerarse como documentos humanos, como
materiales y ripios, con los cuales ha de cons-
truirse la ciencia social del porvenir, todavia
concedo que el que crea en el valor de tales do-
cumentos los reuna y confeccione, atormentdn-
donos con ellos. La letra con sangre entra. Pero
lo que no concedo es que esté bien que los do-
cumentos sean falsos: que se ponga tragedia
donde no hay motivo de tragedia: y que, habien-
do tanto infortunio dialécticamente producido,
se creen infortunios infundados y disparatados
como una pesadilla.

Cuanto queda expuesto se me ha ocurrido re-
cientemente con ocasion de haber oido el Faus-
to, de Goethe, casi de seguida, primero en dos
operas, ambas de muy hermosa musica, y des-
pués en los dos magnificos dramas, representa-
dos ambos con aparato y lujo portentosos, en el
teatro imperial y palatino de la gran ciudad de
Viena.

Se cuenta que D. Ventura de la Vega, agobia-
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do ya por las enfermedades y previendo su pro-
xima muerte, llamé un dia 4 sus hijos para con-
fiarles, antes de morir, un misterioso secreto,
cuya pesadumbre le abrumaba el alma. Después
de recomendarles el sigilo, que ellos han roto,
pecado de que creo debemos absolverlos, aquel
padre carifioso lesconfesé que el Dante le aburria.

A mi no me aburre Goethe. Si me aburriese,
no andaria con tapujos, ni lo confesaria sélo iz
articulo mortis y en lo hondo de mi casa; pero
aunque soy fervoroso admirador de aquel glorio-
S0 poeta, que era ademds gran sabio y sutil y ra-
zonable filosofo, y aunque le he elogiado pom-
posamente en varios escritos mios, me sucede
ahora que, echando 4 un lado el prestigio mdgi-
co de su estilo, como quien descorre un velo que
disimula los defectos y realza las bellezas, he
descubierto en el Fausto rarezas tan chocantes,
que temo que se me agrien 6 se me pudran en
lo interior del alma i no las digo y me desahogo.

Poniendo, pues, 4 un lado y en salvo mi ex-
traordinaria admiracion por Gdéethe, voy 4 decir
aqui algunas de estas rarezas.

En primer lugar, me pasma y me enoja que el
Dios de Goethe tenga el capricho, en su conver-
sacion con el diablo, de presentar 4@ Fausto como
un segundo Job, como un modelo de varon. jus-
to, aunque débil y sujeto 4 error como todo el
que aspira.

Verdaderamente, si en la segunda mitad del
siglo xv, en que la humanidad di6 cima 4 tan al-
tas empresas, no hubo hombre mejor que Faus-
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to, es menester confesar que la humanidad no
vale un pito.

Pero no es esto lo mds singular; lo mds singu-
lar es que Fausto, 4 quien el poeta nos presenta
en las primeras escenas como un sabio de ex-
traordinaria magnitud, resulta luego un tonti-
loco.

Tengamos la manga ancha. Disculpemos 4
Fausto por su desesperacion al verse viejo, po-
bre, desatendido, 4 pesar de su mucha sabiduria,
habiendo gozado poquisimo y en resumidas cuen-
tas sin saber nada 4 punto fijo después de haber-
se quemado las cejas estudiando dia y noche sin
divertirse, sin holgarse y sin echar una canita al
aire. Disculpémosle también del conato de suici-
dio, y disculpémosle, por ultimo, aunque se es-
candalicen mis lectores, de que haga un pacto
con el diablo y le firme con la sangre de sus
venas.

Harto se entiende que el diablo, que no es es-
tipido y que debia estar ya escarmentado, cele-
bra este pacto por si topa, como si dejéramos, sa-
biendo que se expone 4 quedar burlado y estafa-
do, y 4 que Fausto por intercesion de algin san-
to 6 santa que abogue por él, se largue al cielo
y deje al diablo con un palmo de narices. Casos
por el estilo habian ocurrido ya y debian estar
consignados en los archivos y anales del infier-
no. Asi, por ejemplo el del monje Tedfilo, y el de
Cipriano, magico prodigioso de Antioquia.

Para un sujeto travieso y listo, fundado en la
tonteria del diablo y envalentonado con tan cu-
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riosos precedentes, un pacto con el diablo ha de
ser una ganga de la que debe sacar mil prove-
chos y ventajas. Aqui entra, en mi sentir, la
inexplicable tonteria, el idiotismo perverso del
Fausto de Goethe, sobre todo en lo mds huma-
no y menos simbélico, en la primera parte, en
sus amores con Margarita.

No digo yo un caballero particular cualquiera,
que no haya estudiado libro alguno y que se cai-
ga de tonto, sino el propio Pedro Urdemalas no
Jo hace peor que Fausto lo hizo.

Remozado ya, elegante y guapo, apasionado y
discreto, iqué necesidad tenia de joyas para ena-
morar 4 Margarita? iNo deslustraba con esto el
cardcter de su querida, haciéndola aparecer tan
comprada como enamorada? A no dudarlo, el re-
galo de las joyas afea y empequeiiece el princi-
pio de aquellos amores.

Se ve luego que Margarita, sin que nadie la
vigile ni la acompaiie, va sola donde quiere. En
el jardin de Marta juega al escondite con su ami-
g0, y sin duda en cualquiera otro sitio, todavia
mds cémodo, podia estar con él 4 solas todo el
tiempo que quisiera hasta hartarse. (Qué lujo de
perversidad, sin razén que la justifique, no hay,
pues, en el empefio de Fausto y Margarita de
estar juntos por la noche al lado de la madre de
ella, en lo cual hasta hay mucho de repugnante
y de asqueroso?

Y crece de punto la perversidad, cuando Mar-
garita, la candorosa y angelical Margarita, exci-
tada por Fausto, y 4 fin de que su mamad no se
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despierte, la atiborra de bromuro de potasio, de
opio, de ldudano y de otros potingues marcoti-
cos, hasta que acaba por matarla.

A veces se diria que Fausto quiere d Margarita.
A veces se diria que no la quiere y que es unin-
grato y un galopin de siete suelas. Su insensatez
incoherente no se presta d clara interpretacion.

Convertido en musico, su diablo lacayo va con
Fausto 4 dar serenata 4 Margarita; y Fausto
tiene la impiedad y la poquisima vergiienza de
que su diablo lacayo insulte con indecentisi-
mas coplas 4 la pobre muchacha por la falta que
ha cometido en amarle y en consentir en ser
suya. Ahora viene lo mejor. Margarita tiene un
hermano, soldado, valiente y espadachin y muy
celoso de su honra, aunque no era menester serlo
mucho para enojarse contra el doctor Fausto,
que estaba alborotando la calle y 4 todos los ve-
cinos con aquella retahila de sucios improperios
puestos en solfa.

Nada mds natural que la decision que toma
Valentin de pinchar al doctor Fausto como quien
pincha 4 una rata.

Yo convengo en que nadie gusta de que le
pinchen asi; pero hay medios de evitarlo, sobre
todo, cuando se encuentra con el demonio, mds
ingeniosos y decentes que los que Fausto em-
plea. El sabia poco 6 nada de esgrima, y distaba
mucho de pensar como San Buenaventura, que
dice que cuando alguien nos acomete con una
espada desnuda debemos dejarnos matar y no
matarle, porque seria cruel, matando @ nuestro
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adversario, enviarle al infierno, mientras que si
¢l nos mata, y nosotros nos resignamos a morir,
nos iremos derechitos al cielo; pero, sin imitar
4 San Buenaventura, bien pudo hacer Fausto que
el diablo se llevara 4 Valentin en volandas 0 va-
lerse de otro medio cualquiera para no asesinar
infame y traidoramente al hermano de su amiga-

Después del asesinato de Valentin, Fausto se
queda tan fresco, y para distraerse, se larga al
aquelarre 4 bailar un fandango con varios brujas
jovenes,

altas de pechos y ademdn brioso.

Margarita, entretanto, ha acudido con muchas
comadres del barrio y otra gente desocupada, a
ver morir 4 Valentin, que le echa un largo dis-
curso, llamdndola metze, coram populo, por si al-
guien no se habia enterado.

Después de tantas catdstrofes, muerta la madre
a fuerza de dormir, Valentin asesinado, y des-
honrada ella publicamente por las cancioncillas
del diablo-musico lacayo de su amigo y por el
discurso moral de su hermano moribundo, poco
tiene que perder y nada tiene que ocultar Mar-
garita. No se comprende, pues, la determinacion
que toma de matar 4 su hijo, arrojdndole al agua.
Haria tan mala obra en un momento de enaje-
nacion mental; pero Fausto debid preverlo, y en
vez de ir 4 retozar con las brujas, poner 4 Mar-
garita en una buena casa, cuidarla y darle bien
de comer, y separar al nifio de su lado para que
no hubiese aquel estropicio que después hubo.

El diablo no le vali6 sino para hacer sandeces;
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ni siquiera se le ocurrié 4 Fausto que aquella
bruja joven, con quien bail6 en el aquelarre y la
hermosura de cuyos pechos celebra en una co-
pla muy galante, hubiera podido servir de no-
driza para su hijo, ya que no quisiese él bajar al
seno de las Madres para traer desde alli 4 la
misma cabra Amaltea, nodriza de Jupiter.

Pero nada; el imbécil de Fausto no celebrd
pacto con el demonio, sino para cometer delitos
inutiles € incurrir en mds simplezas que el pro-
pio D. Simplicio Bobadilla y Majaderano.

Prescindo ahora de la segunda parte 6 trage-
dia de Fausto. Todo alli es fantasmagoria: todo
estd lleno de enigmas filosoficos y de veladas en-
sefianzas.

Fausto apenas es alli ser humano: es un simbo-
lo, es como el héroe epénimo de la sociedad y
de la edad modernas; lo cual no quita que en la
primera parte, en lo que se asemeja mds 4 la vida
real, Fausto, sea, si no un malvado, un imbécil.

Y sin embargo, ien qué consiste que Fausto y
Margarita interesen y enamoren tanto 4 las al-
mas sensibles y hasta 4 las nifias honradas, que
de seguro no harian todas las atrocidades que
hizo Margarita de envenenar 4 su madre y de
matar 4 su hijo?

Por hoy no sé en qué consiste esto. Otro dia
trataré de averiguarlo.






LA MORAL EN EL ARTE

D&l amigo D. Miguel Moya me pide que es-
(@7 criba sobre el asunto que el epigrafe
declara. Yo deseo complacerle; pero lo conside-
ro harto dificil. El asunto es tan complicado que,
para tratarle bien, seria menester escribir un par
de volumenes y no un articulo breve. Mucho
aumentaria la extension del escrito si me empe-
fiase en decir, ademds de lo que 4 mi se me ocu-
rre, lo que se ha ocurrido d los otros desde Pla-
tén y Aristoteles hasta Hegel, Gioberti, Pictet y
demds autores novisimos. Los escondo, pues, 4
todos y hasta procuro olvidarlos, y voy 4 decir
aqui, sin atender 4 nadie, y en cifra y resumen,
lo primero que acuda 4 mi mente, ora sea crea-
cién suya, ora sea reminiscencia de lo que he
leido.

La Naturaleza, 6 digase cuanto hay de sensi-
ble y de inteligible, cuanto se ve, se columbra ¢
se imagina, cuanto cabe en el pensamiento huma-
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no, y este mismo pensamiento, todo atrae nues-
tra atencion, nos solicita para que lo contemple-
mos, lo fijemos con orden y método en nuestra
memoria, y hasta procuremos averiguar sus cau-
sas y el término, fin y proposito hacia donde se
dirige y encamina. Tal parece ser el primer em-
pleo del hombre. Llamémosle Zoria. Su fruto 6
resultado debe ser la verdad. Su exposicion me-
todica es la Ciencia.

Pero el hombre no es un ser meramente pasi-
vo y contemplativo. No estd en el mundo sélo
para asistir al espectdculo, gozar de él y aplau-
dirle, sino que, 4 mds de ser espectador, ha de
ser actor. No le basta con formar conceptos, sino
que necesita realizar acciones. De aqui que ade-
mds de la Zeoria haya la practica. Y como nues-
tras acciones deben enderezarse 4 no perturbar
el orden natural de las cosas, sino 4 conservarle
y 4 mejorarle, resulta que el fin de la prdctica ha
de ser el bien, y el conjunto de reglas y leyes
para que el bien se logre es la Moral en su mds
amplio sentido.

Todavia tiene el hombre otro tercer empleo
no menos digno y elevado. Ora consideremos el
Universo, 6 sea el conjunto de todas las cosas,
como substancia eterna con poder inmanente
para desenvolverse y manifestarse en apariencias
distintas, ora como creacion de una voluntad y
de una inteligencia soberanas, el hombre, por un
estimulo irresistible que hay en él, y por los brios
y por la virtud que producen ese estimulo, se
siente movido 4 mejorar y adaptar las cosas ya
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existentes, sacando de ellas algo nuevo, ya para
su propia utilidad, ya para su propio deleite. De
aqui proviene lo que en su mas amplio significa-
do debemos llamar Poesia.

Claro estd que en este significado amplio, poe-
sia es toda operacién por la cual el hombre afia-
de algo 4 lo natural para hacerlo mads util, mds
agradable 6 mds hermoso. Si la mente humana,
si el espiritu no se incluyese como parte de la
Naturaleza, bien podria decirse que toda obra del
espiritu, transformando 6 modificando las cosas
naturales, era obra sobrenatural, ya que sobre la
Naturaleza venia 4 ponerse.

En la anterior concepcién vastisima de la poe-
sta, que 4 fin de que no choque demasiado 4 los
que les coja muy de nuevas, declararé aqui que
es de Aristoteles, entran todas las artes humanas,
desde la del zapatero y la del cocinero, hasta las
del escultor, el musico, el pintor y el vate mds
inspirado.

Tenemos, pues, Zoria, practica y poesia;y como
derivacion de las tres facultades, ciencia, moral y
arte. En estas tres esferas de actividad hay com-
penetracion, cuando no nos elevamos 4 grande
altura. Entonces casi se puede decir que lo util
es el fin y el punto de mira de las tres facultades
que se prestan mutuo auxilio. La ciencia, por
ejemplo, es ttil y presta auxilio 4 todas las artes,
¥ ya el conocimiento de los astros puede servir
para la navegacion 6 la agricultura, ya el conoci-
miento de las propiedades quimicas de los cuer-
Pos, para preparar medicamentos, para guisar 0
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para curtir pieles. La moral, dentro de su mds
rastrero concepto, no traspasa tampoco los limi-
tes de lo util, no aspira sino 4 lo conveniente;
rara vez va mds alld de aquello que la prudencia
mundana requiere, segin puede notarse en las
antiguas fabulas y en los refranes. Y el arte, por
ultimo, se encierra también en lo util 6 en lo ma-
terialmente deleitable; empledndose en vestir-
nos, en calzarnos, en darnos habitaciones como-
das, y, en suma, en nuestro material bienestar y
regalo.

Por el contrario, no bien la ciencia, la moral
y el arte alcanzan cierta elevacion, dejan de pres-
‘tarse auxilio, se hacen independientes, ponen y
buscan su fin en ellos mismos, y adquieren, di-
gdmoslo asi, una inutilidad sublime. Dejan de ser
serviles y son liberales. La ciencia entonces bus-
ca, y tal vez halla, la verdad, meditando desinte-
resadamente y tratando de descubrir los mds
hondos arcanos, sin el menor proposito de que
el descubrimiento valga luego para nada que no
sea la satisfaccion misma que de poseer la verdad
se origina. De igual suerte la moral elevada, si
no prescinde, echa 4 un lado y pone como en se-
gundo término todas las ventajas que pueda oca-
sionar 6 causar el ejercerla, y tiene por tnico, 6
al menos por principal objeto, la satisfaccion se-
midivina de obrar el bien con la mds completa in-
dependencia de toda mira interesada, asi en esta
vida como en la otra, asi para el individuo como
para la colectividad de cuantos son los seres hu- -
manos. Y lapoesia, por tltimo, deja ya deatender
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4 lo util: no teje, ni-guisa, ni edifica viviendas;
ni trata siquiera de moralizar ni de enseiiar ver-
dades, sino que poniendo en ella misma su fin,
aunque nada deseche y se valga de todo, tanto
de lo creado cuanto de lo increado, tanto de lo
real cuanto de lo ideal, como elementos y mate-
ria de lo que produce, no tira @ producir sino la
belleza y no anhela infundir en los dnimos mds
que el puro y desinteresado sentimiento que nace
de verla y de admirarla. Esto es lo que se llama
el arte por el arte,

Ha de entenderse, con todo, que los tres se-
parados caminos por donde va el espiritu huma-
no no siguen en divergencia constante y sepa-
rdndose siempre hasta lo infinito, sino que al cabo
convergen y vienen 4 coincidir en un centro 6
foco tinico de perfeccion absoluta, donde la ver-
dad, el bien y la belleza carecen de distincion
substantiva, y son calidades, potencias y atribu-
tos de un solo sujeto. Por donde considerada la
ciencia en lo sumo de su elevacion, es igualmen-
te buena y hermosa, y la moral es la misma ver-
dad y la misma poesia, asi como la poesia no pue-
de menos de ser entonces el celestial y purisimo
resplandor de la verdad y del bien absolutos. Mi-
rada, pues, la poesia desde su punto mds eleva-
do, basta decir que es poesia para afirmar impli-
citamente que es verdadera y buena, asi como
toda alta moral y toda ciencia superior y profun-
da son poéticas en el mayor grado.

Las contradicciones que en lo que afirmamos
pueden notarse, provienen de un error de quien
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las nota y en realidad no existen, estribando sélo
el error en algo de incompleto 6 de deficiente,
que importa tener en cuenta. Supongamos que
tal cual sistema filoséfico, ora las mdénadas y la
armonia preestablecida de Leibnitz, ora el idea-
lismo de Schelling, ora el proceso de la idea de
Hegel, nos parecen poco conformes 4 la verdad
y hasta desatinos y blasfemias, mas no por eso
dejaremos de ver en ellos maravillosa poesia, asi
porque contienen parte de la verdad en medio
de sus extravios, como porque es tan poética y
tan hermosa la verdad, que vierte torrentes de
poesia y de hermosura sobre quien por las vias
mds encumbradas la busca aunque no la halle.

De idéntica manera toda poesia perfecta, has-
ta donde la perfeccion cabe en lo humano, es
verdadera y moral, contiene verdad y bien, estd
en plena concordancia con la moral y con la
ciencia. Y 4 mi ver, dicha concordancia aparece-
ra con tanta mayor claridad y brillantez, cuanto
menor sea el proposito del poeta de sostener una
tesis, de dar lecciones de moral 6 de ensefar
cientificamente esto 6 aquéllo. :

Lo que verdaderamente importa para que el
poeta sea buen poeta, es que sea sincero y no se
empeiie en engafarnos.

Su engafio no prevalecera ni valdrd de nada
para las personas de buen gusto, las cuales no
podrin aguantar su obra y la tildardn de falsa y
embustera. Y por el contrario, siempre que el .
poeta es sincero y dice lo que siente, con senci-
llez y sin afectacion, 6 no es verdadero y legiti-
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mo poeta, 6 tiene que ser bueno moralmente,
resplandeciendo la bondad moral en su poesia.

Antes de que definiese Quintiliano al orador
varén bueno, perilo en decir, ya habian declarado
los autores griegos que no era posible ser buen
poeta sin ser varén bueno antes. El héroe y el
santo tienen perpetua y constante voluntad de
bien. El poeta s6lo es menester que la tenga
cuando escribe. De aqui que moralmente el poe-
ta es muy inferior al héroe y al santo, aunque
por otras prendas de su espiritu valga mds que
ellos.

Como quiera que sea, el primer precepto de
toda arte poética debiera ser esta discreta frase
de Maese Pedro: Muchacho, no te encumbres, que
toda afectacion es mala.

En mi sentir, tan perverso y tan 1nsufr1ble es
Baudelaire componiendo su letania diabdlica y
otras lindezas de las Flores del Mal, como no po-
cos poetas, que andan por ahi presumiendo de
religiosos y de moralistas, y que escriben, sin piz-
ca de verdadero sentimiento, odas a Dios, 4 la
virtud y 4 la vida mondstica, 6 narraciones y dra-
mas de severa moralidad aparente, cuyos perso-
najes no pueden menos de ser contrahechos,
monstruosos, cursis, y como en la vida real no se
estilan ni se estilaron nunca. En cambio, en todo
poeta sincero, si es verdadero poeta, resplandece
la bondad y se manifiesta en la belleza que ha
creado. Y cuando se examina y analiza cuidado-
samente, se nota que la belleza que admiramos
estd en la expresién y manifestacion de la bon-
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dad; y no en los errores y en los extravios que
por otra parte puede poner el poeta en su obra
y tener en si, como los tiene todo ser humano.
De aqui que admiremos 4 Leopardi, no por su
ateismo y desesperacion pesimista, sino por su
anhelo ferviente de bondad suprema, por su as-
piracion 4 lo divino, que él cree irrealizable. De
aqui que admiremos en Carducci, hasta en la
oda 4 Satands, no el extravagante capricho de
llamar Satands al libre espiritu humano, sino el
vehemente amor con que canta el poeta las con-
quistas de ese espiritu y sus triunfos y victorias
sobre el mundo visible, para mejorar nuestra
condicion, ennoblecer nuestro destino y hacer
mads digna y mas feliz la vida humana. Y de aqui,
por ultimo, que en Whittier y en Manzoni ad-
miremos la profunda fe cristiana, la caridad viva
y la consoladora esperanza con que ensalzan al
ser divino, y su santa religion, que es el Ldbaro,
en pos del cual piensan que han de elevarse 4
las mas radiantes esferas de bienaventuranza
para los hombres, cumpliéndose asi los inexcru-
tables designios del Altisimo y su divina volun-
tad, en la tierra y en el cielo.

No hay, pues, ni puede haber discrepancia, 4
no ser superficial, entre la moral y la estética,
entre el bien y la hermosura. Lo bueno y lo her-
moso coinciden al llegar 4 cierta altura y se con-
funden en uno. Y como, & mi ver, la sinceridad
es requisito indispensable en toda poesia que
.merezca tal nombre, esta misma poesia da testi-
monio fehaciente del valer moral del poeta. Pon-
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gamos por caso uno de los libros mds sinceros
y espontdneos que se han escrito: el Quijote. El
alma hermosisima de Miguel de Cervantes se re-
trata en este libro como en claroy limpio espejo,
probando, contra todos los documentos. que pu-
dieran hallarse, producirse € interpretarse. en
contra, que Miguel de Cervantes era un vardén
bueno.

Para terminar, bajando de las elevaciones me-
tafisicas, viniendo 4 lo llano y 4 lo pedestre y
juzgando el asunto con el mero sentido comtn,
yo me inclino 4 creer que es pedanteria inocen-
te la afirmacion de que el teatro sea escuela de
costumbres 6 de que se ensefie moral en nove-
las, comedias, sainetes y otras obras de mero pa-
satiempo. Sin duda que estas obras deben ser
morales. Con el pretexto de divertir, no estaria
bien que un novelista 6 un dramaturgo reco-
mendase 6 disculpase el robo, el asesinato y el
adulterio. Pero esto no quiere decir que su obra
ha de ser docente, sino que no debe ser perver-
sa ni indecente. Harto bien se nota que los pre-
ceptos de moral aplicados al arte nada tienen de
exclusivos: no implican la relacién entre la mo-
ral y la estética, Son los mismos preceptos que
se impone toda persona bien educada cuando va
de visita, de tertulia 6 de paseo. El novelista ¢
el dramaturgo no ensefia mds que el paseante 6
el tertuliano. La buena educacion y el decoro se
les presuponen. S6lo hay una diferencia: que el
que escribe suele en todos tiempos usar de ma-
yor libertad de lenguaje que el que va de visita.
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De seguro que, no ahora, cuando en Inglaterra
todo parece skocking, pero ni en tiempo de Sha-
kespeare se lamentaria en la buena sociedad nin-
guna sefiorita como se lamenta Julieta diciendo:

..... L1l to my weding-bed,
jAnd death, not Romeo, take my maidenhead!
Mil veces mds crudo ain es el modo brutal
con que, en la tragedia de Otelo, Yago da 4 Bra-
bancio la noticia de que se ha fugado Desdé-
mona:

— Your daughter and the Moor ave now making
the beast with two backs.

Y aqui termino y no digo mds, porque seria
prolijo & interminable decir todo cuanto el asun-
to sugiere.



EL REGIONALISMO FILOLOGICO EN GALICIA

[ ’fAs hd que escribi y publiqué en la Revista
Critica de Historia y Literatura un extenso

articulo sobre e] libro del padre Blanco Garcia,
que trata de las literaturas regionales de Espafia
y de las literaturas hispano-americanas en el si-
glo xIx.

En tono muy cortés, pero mostrandose enoja-
do y quejoso, el Sr. M. Murguia, en el nimero
del 15 del corriente de La Voz de Galicia, perio-
dico de la Corufa, ha insertado contra mi un
apasionado escrito en defensa de las letras galle-
gas, que supone que yo menosprecio.

Me desagradan las polémicas y las rehuyo
siempre que puedo. No voy, pues, 4 entablar
polémica con el Sr. Murguia. Previamente estoy
convencido de que ni yo lograré traerle 4 mi
opinién ni €l logrard llevarme 4 la suya. Dispu-
tando, solo conseguiriamos fatigar al piiblico
con nuestra disputa. No puedo, sin embargo, re-
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sistir al deseo de aprovechar esta ocasion para
explicar, si me bastan pocas palabras, lo que
pienso sobre lenguas, dialectos, regionalismo,
nacionalidades y varios otros puntos que forman
el proceso de este negocio. La materia es tan
vasta, que apenas podré tocarla sino de paso, ¢
mejor diré, al vuelo, posindome solo en las ci-
mas 0 picos mads salientes.

Contra el precepto de Horacio, empezaré
ab ovo.

Todos somos unos. Todos somos hijos de
Adén y hermanos por cousiguiente. Pero ocu-
rri6 lo de la Torre de Babel y los hombres se
dispersaron. Unos se largaron por un lado, otros
se largaron por otro, y se formaron muy diver-
sas tribus, razas ¢ castas. A Espafia vinieron su-
cesivamente atlantes, iberos primitivos, proto-
escitas, fenicios, celtas, griegos, cartagineses, ro-
manos, godos, alanos, suevos, vdndalos, judios,
arabes, sirios, persas, eslavos, berberiscos, nor-
mandos y hasta negros de mas alld del Sahara.
Sobre poco mds 6 menos, en los demds paises ha
sucedido lo mismo. Y es seguro que si estas
mezclas de gentes, distintas y hasta contrarias,
no hubieran llegado nunca 4 amalgamarse, adop-
tando las mismas leyes, sometiéndose al mismo
gobierno, haciéndose solidarias de los triunfos y
de los reveses, de las pérdidas y de las ganan-
cias, y de las glorias y de las vergiienzas comu-
nes, jamas hubiera llegado 4 haber lo que se lla-
ma una nacién. Hubiera habido expresiones
geograficas: Francia, Italia, Inglaterra y Alema-
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nia; pero no hubiera habido nacién francesa, ni
inglesa, ni alemana, ni italiana.

Ha habido nacionalidad y la hay, porque en
un momento dichoso ha llegado 4 lograrse y 4
cogerse el fruto de un trabajo y de un cultivo de
siglos y entonces la nacién se ha constituido.
Harto sé yo que todo lo que nace muere. Que si
los individuos no son inmortales, tampoco lo son
las naciones; y que Espaiia, como cualquiera
otra colectividad, puede descuartizarse, desmo-
ronarse y persistir sola como expresién geogra-
fica. Esperemos que esto no ocurra en muchisi-
mos siglos. Yo no soy profeta, y aunque lo fue-
se, en vez de remedar 4 Jeremias, remedaria a
los profetas alegres, 6 seria el primero de ellos,
si antes no los hubo. .

No he de negar por esto que, si bien dentro
de ciertos limites juiciosos me hechizan, me de-
leitan y hasta me arrancan aplausos las literatu-
ras regionales, sobre todo cuando son cdndidas,
espontdneas y sencillas, todavia me asustan y
me afligen cuando se convierten en tema y vie-
nen 4 extralimitarse. Entonces me parecen sin-
tomas de decadencia y ruina: entonces me pare-
cen amenaza de disolucion nacional, si bien con-
fio siempre en la Providencia y espero que la
amenaza no se cumpla, que lo ominoso 6 fatidi-
co salga fallido, que la enfermedad pase y que la
nacion persista sana, salva y una.

Cuando un pueblo tiene ser propio y grande,
cuando su historia es gloriosa, cuando ha influi-
do profundamente en los destinos del género
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humano, asi por el pensamiento como por la ac-
cidn, este pueblo no muere, vive, tiene siete vi-
das como los gatos: nadie le arranca la vida ni 4
tres ni 4 trescientos tirones. Puede perder todas
sus conquistas; los continentes y las islas, por
donde en los dias de su mayor auge y expansion
logro dilatarse, pueden dejar de ser suyos; pue-
de hundirse el Estado que le da unidad politica;
y hasta puede ser invadido y dominado por el
extranjero el suelo natal, la cuna misma de ese
pueblo; mas no por eso el pueblo muere. Vivird
acaso, durante siglos, vida latente y obscura,
pero vuelve al fin 4 recobrar la vida luminosa y
clara. El idioma propio es el talismdn donde va
escrito el conjuro para lograr esta 4 modo de re-
surreccion. Grecia resucito hablando en griego.
Si el pueblo griego hubiera tenido seis 6 siete
idiomas diferentes, jamds hubiera resucitado. Es
mads; si hubiera tenido seis 6 siete idiomas dife-
rentes, no dialectos 6 modos, sino idiomas con
pretensiones de literarios y nacionales, no hu-
biera extendido su cultura desde la Bactriana
hasta las Galias: por todo el litoral de Asia,
Africay Europa en el Mediterrdneo, y por todas
sus islas. Y si el dialecto toscano no.se hubiese
convertido en lengua italiana, venciendo y obs-
cureciendo 4 los demds dialectos que en Italia se
hablaban, y que se hablaban en Estados podero-
sisimos, ricos y conquistadores, como lo fué,
por ejemplo, Venecia, Italia no hubiera realiza-
do jamds el sueiio de Maquiavelo y de sus mds
eminentes patriotas y hombres politicos: no hu-
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biera vuelto,d tener la unidad que sdlo tuvo
bajo el rey barbaro Teodorico.

Yo quiero suponer que en Espaiia, no s6lo no
hubo unidad de Estado, sino que ni unidad de
nacion hubo hasta fines del siglo xv. Supongo,
ademds, 6 doy por cierto, pues sobre esto no
disputo, que antes no hubo verdaderamente es-
pafioles, sino portugueses, gallegos, castellanos,
aragoneses y catalanes. También es evidente
que hasta fines del siglo xv habia en Espaia tres
lenguas literarias y nacionales. Eran estas tres
lenguas la castellana, la catalana y la portuguesa
0 gallega, ya que el mismo Sr. Murguia confiesa
que el gallego y el portugués fueron lo mismo
hasta entonces. Ni Las Cantigas del Rey Sabio,
ni cuantos versos hay en los Cancioneros del
rey Don Dionis, de Resende, etc., podrian atri-
buirse por las palabras y las frases mismas 4 poe-
tas de Portugal 6 de Galicia. Por el habla, por lo
que dejo escrito, tan gallego es el infante Don
Pedro, como es portugués Macias el enamorado.
Hay mds atin: esa lengua galaico-portuguesa, tal
vez no fué escrita solo por portugueses y galle-
gos, sino también por trovadores de toda Espa-
fia, que la consideraban como lengua elegante
y mds propia que el castellano para la poesia li-
rica y de la corte.

Quiso, no obstante, la suerte 6 sea el orden
providencial ¢ fatal que llevan los sucesos histo-
ricos, que el idioma de Castilla prevaleciese: que,
aun antes de llegar 4 la unidad de que he habla-
do, presentase los titulos de su hegemonia y de

19
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su imperio, como son el Poema del Cid, los ver-
sos del arcipreste de Hita, Zas Partidas, la Cyd-
nica general y El Conde Lucanor; y que, después
de formada la unidad, corroborase su imperio
con otros titulos soberanos: con el Amadis, con
La Celestina, con Garcilaso y Herrera, con am-
bos Luises, con Cervantes, con historiadores
como Mariana y con nuestro fecundisimo y rico
Romancero y con nuestro original y maravillo-
so teatro. Esta lengua no se limitd 4 presentar
dichos titulos, sino que también se difundié por
el mundo, llevada en triunfo bajo el amparo del
estandarte de Castilla, por el inmenso continen-
te recién descubierto, por las remotas islas del
mar del Sur, y aun por las naciones de Europa,
que reconocian entonces, ya que no nuestro im-
perio, nuestra preeminencia.

No pretenderé yo, 4 pesar de lo expuesto, que
debieron morir y no resucitar nunca la lengua
catalana y la lengua portuguesa. Portugal persis-
tid y persiste como nacién. Su historia, muy pa-
recida 4 la de Espafia, no es menos grande. Su
literatura, proporcionalmente, he de conceder
que es original y rica como la nuestra, y que tie-
ne su cardcter propio y sello nacional que la dis-
tingue.

De la lengua y de la literatura catalanas no se
puede decir tanto ni con mucho; pero al cabo,
bastante puede alegarse en pro de su resurrec-
cion 6 renacimiento presente.

Pero vamos... hablando con franqueza, aunque
se enojen un poguito el Sr. Murguia y otros li-
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teratos gallegos: ¢hay paridad entre el dialecto
de Galicia y la lengua nacional que hablan los
portugueses y que hablan ademds.en América
diez U once millones de hombres, en una exten-
sion de territorio casi tan grande como Europa?
Si hasta el siglo xv los gallegos hablaron y escri-
bieron como los portugueses, lo natural seria, si
no quieren hablar y escribir en castellano, que
escriban ahora también en portugués. Esto seria
volver con fidelidad 4 la lengua antigua, sin que
esta vuelta 6 atavismo impidiese que se siguiera
cultivando el dialecto, como dialecto. Sin duda
en Venecia, en Mildn, en Ndpoles y en Sicilia,
se hablan y se escriben cuatro dialectos distin-
tos, pero con cierta modestia, reconociendo to-
dos cuantos asi escriben sin excluir v. gr. al gran
poeta lirico Meli y al chistosisimo, fecundo & in-
genioso dramaturgo Altavilla, que escriben en
un dialecto vulgar, y que no hay mds que una
lengua nacional y de toda Italia, que es la lengua
toscana, que ya debe llamarse italiana, asi como
la castellana debe llamarse espafiola.

Pues qué, ino hay distintos dialectos en Ale-
mania, en Inglaterra y en Francia? A nadie se
le antoja por eso convertir en lengua nacional
ninguno de estos dialectos.

Acaso se me cite el imperio austriaco; pero
Austria no es nacion sino conjunto de naciones.
A buen seguro que los alemanes, stbditos del
emperador de Austria, dejen de hablar en ale-
mén y dejen de tener esta lengua por nacional y
propia de ellos. Claro estd que los polacos, aun-
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que ya no hay Polonia, siguen hablando en po-
laco; los hiingaros, en hungaro; los tchecos, en
tcheco; los croatas en croata, y los rumanos, en
rumano; ipero qué tiene que ver esto con lo que
en Espaiia sucede? En todo caso, podria com-
prenderse que asi como los rumanos, stibditos
del emperador de Austria, hablan y escriben la
misma lengua del vecino reino independiente de
Rumania, asi los gallegos, ciudadanos espaiioles,
se dedicasen, por amor y patriotismo atdvicos, a
escribir como lengua nacional y literaria la por-
tuguesa. Pero ni aun asi se comprende; porque
los rumanos de Austria son un pueblo como
anexionado y sometido y unido artificialmente 4
otros pueblos de muy distinto origen, mientras
que los gallegos, como los asturianos, forman el
nticleo, y el germen, y la raiz, de donde ha bro-
tado esta gran nacion. ({COmo reniegan ahora de
ella, al menos en apariencia, y propenden, si no
airse literariamente con los portugueses, 4 sepa-
rarse por el habla, vehiculo y expresion del pen-
samiento, y 4 formar rancho aparte, permitase-
me lo vulgar en virtud de lo grifico de la ex-
presion? :

No sé si he atinado 4 explicar en este ligero
articulo lo que hubiera requerido larga serie de
ellos para quedar bien explicado; pero, como
quiera que sea, harto se entiende que yo no des-
defio 4 los poetas y prosistas que hubo, hay y
puede haber en dialecto gallego; que celebro el
regionalismo filoldgico dentro de ciertos limites
puramente provinciales; pero que deploro la exa-
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geracion que puede ponernos en una lastimosa
péndiente de desmoronamiento nacional 6 de
cierto separatismo. Ni se me diga que la tal pro-
pension d que se hablen muchos idiomas provie-
ne de un movimiento progresivo. Por lo comtn
sucede lo contrario. Cuando las grandes naciones
y cuando las grandes razas decaen 6 se hunden,
es cuando pierden el idioma comun y salen ha-
blando distintos idiomas. La Torre de Babel re-
presenta simbdlicamente este lastimoso fend-
meno.






LA OBRA POSTUMA

DE JUAN MONTALVO

@UIE’N es este Juan Montalvo?—dirdn no po-
cos de los que vayan 4 leermeé.— Pues
bien, les contestaré: Juan Montalvo fué natural
de una de las Republicas que en la América del
Sur nacieron de nuestras colonias. El mismo se
llama semibdrbaro, y es de los mds cultos & ilus-
trados escritores que ha habido en nuestros
dias.

No digo yo que nos esté bien adular a los his-
pano-americanos, suponiendo que sus poetas y
sus prosistas valen mds de lo que valen. {Pero
serd mejor mostrarnos con ellos severisimos cri-
ticos, empuiar la férula, esgrimir la disciplina 6
la palmeta y censurarlos y castigarlos duramen-
te? Hay cierta critica menuda que hace mucha
gracia al publico envidioso, que es muy fdcil de
ejercer, y por cuya virtud, 6 mejor diré, por cu-
yo vicio, puede probarse, al menos en aparien-
cia, que Garcilaso y Fray Luis de Leon fueron
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unos plagiarios y ademds unos ignorantes, que
no sabian sintdxis, ni prosodia, ni nada, y que te-
nian orejas de asno, como el rey Midas. En una
palabra; con el método analitico que hoy se em-
plea, con cuatro chuscadas y con un poquito de
mala fe, nada mds llano que demostrar que el
propio Homero era un mentecato.

Por otra parte, yo no comprendo qué ventaja
pueda traer una censura muy feroz de los auto-
res, aunque sean malos. En ningtin oficio, me-
nester 6 profesion, se ofende menos 4 Dios y al
projimo y se causan menos dafios @ la reptiblica
que escribiendo versos flojos y llenos de ripios
6 prosa desmazalada y tonta. Con las produccio-
nes del espiritu suele ocurrir lo contrario que
con las producciones materiales. La cizafia pue-
de ahogar el trigo y no habrd buena cosecha si
el haza no se escarda y no se limpia de mala
hierba con el almocafre, mientras que, por el
contrario, casi es indispensable que el espiritu
humano produzca millares de cosas pequeiias y
deformes, para que brote de entre ellas una que
sea hermosisima y grande, predestinada por su
valer 4 vida inmortal y gloriosa. Un mal médico
mata d sus enfermos, un mal arquitecto tal vez
construya edificios que se hunden con estrago
espantoso, un mal zapatero nos estropea los pies,
un mal sastre nos afea con sus trajes ridiculos,
un mal cocinero nos envenena 6 nos mata de
hambre, un mal politico causa la miseria y el
descrédito de su nacidn, y un mal general expo-,
ne sin plan y sin objeto la vida de sus soldados
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y aun llega 4 causar el empobrecimiento, el opro-
bio y la ruina del Estado 4 quien sirve. Pero un
buen sefior, si tiene la mania de componer ma-
los versos 6 de escribir en prosa cualquier ton-
teria, ime quieren ustedes decir qué dafio hace
4 nadie? Con no leer lo que ha escrito, él y nos-
otros quedamos despachados y en paz. No hay
razon para ensalzar 4 los escritores hispano-ame-
ricanos sin justo motivo, pero menos hay razon
para denigrarlos.

El Juan Montalvo, que me sugiere estas refle-
xiones, lo dice: los hispano-americanos son para
los espaiioles carne de su carne y huesos de sus
huesos. Todo cuanto contra ellos digamos, hasta
cierto punto, nos cae encima.

Harto estoy ya de oir decir que el porvenir
del mundo es de la raza anglo-sajona, la cual en
Ameérica da clara muestra de que entiende de
todo, de que vale para todo y de que sabe gober-
narse, mientras que la raza espaiiola, ibérica, la-
tina 6 como nos convenga llamarla, ofrece muy
triste espectaculo, y da, por todo el Nuevo Mun-
do, y claro estd también que por el antiguo, las-
timoso testimonio de su incapacidad y desgo-
bierno. Sube el yankee & la cima de la montaiia
y el hispano-americano se queda al pi€, rezaga-
do y en situacién miserable; pero no se cuenta,
al decir esto, con no pocos factores, empezando
por la fortuna, que no puede negarse que exis-
te, entendiéndose por fortuna, la serie y el en-
lace de los casos, dispuestos y ordenados por ley
providencial 6 fatal, que ya se sustraen d la pre-
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vision humana, ¢ ya, aunque no se sustraigan, ni
la mds firme voluntad de los hombres, ni su mds
profundo saber, ni su mds poderosa inteligencia
desvian del camino que siguen, asi como no evi-
ta el eclipse el astronomo que le pronostica.
Valga ademads, en defensa de nuestra raza, otra
razén que nadie tildard de metafisica ni de alam-
bicada. El yankee ha subido 4 la altura, porque
sin asomo de piedad, y para ir mds ligero, ha
dejado tras de si todo lo que le estorbaba, mien-
tras que el hispano-americano sube con dificul-
tad, porque va cargado con el indio, 4 quien con-
sidera como d su hermano y como 4 su igual,
uniendo con él sangre, vida y destino. La empre-
sa, pues, del hispano-americano es mil veces mas
ardua; ha de tardar mucho mds tiempo en lle-
varse 4 cabo; pero no es imposible que se logre.
Y si algun dia se lograse, {cOomo negar que seria
también mil veces mds humana, mds generosa y
mds digna de alabanza?

Volvamos a Juan Montalvo y evitemos las di-
gresiones.

Poco sé de la vida de este escritor. Ecuatoria-
no de nacimiento, muri6 en Paris, creo que muy
joven aun. Ignoro si era de pura sangre espafio-
la 6 si corria mezclada por sus venas la sangre:
del espaiiol con la del indio. Su saber era varia-
do, hondo y extenso; su ingenio, original y agu-
disimo; su modo de sentir, universal 6 cosmopo-
lita; su espiritu se habia alimentado con deleite:
y habia digerido y convertido en substancia pro-
pia la flor del pensamiento de los antiguos grie;
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gos y latinos y de los modernos ingleses, france-
ses y espafioles. Nadie, con todo, se jactara, fun-
dadamente, de ser mads espafiol que él por el es-
piritu y por su primera manifestacion sensible,
la palabra.

Tal vez sea, en nuestra época, un colombiano,
Rufino Cuervo, quien sabe tedrica y gramatical-
mente mds lengua espanola. Pero, sin duda,
quien la maneja con mds castiza abundancia de
vocablos, frases y giros, y quien la escribe con
mds primor y limpieza, como quien borda rico
dechado, es, 4 mi ver, este para nosotros extran-
jero y acaso semi-indio.

Su adoracidn, su entusiasmo por la lengua y
la literatura de Castilla, corren parejas con el co-
nocimiento que de ellas tiene, cuya extension no
pondero, pero cuya intensidad es incomparable.
Nadie con mds fervor ni con mas tinoque Mon-
talvo elogia, en mi sentir, la lengua castellana y
las obras maestras que en esta lengua se han es-
crito.

Montalvo tiene, como todos los americanos,
latinos y no latinos, una calidad buena,.si bien
por su exageracion peca 4 veces de sobrado cdn-
dida y aun llega 4 prestarse 4 la burla; la mania
de imitar 4 los europeos, superdndolos y eclip-
siandolos. Cuando esta cualidad va acompaifiada,
como en Montalvo, de grandisimo respeto hacia
los bien entendidos y mejor sentidos modelos,
la cualidad es simpatica y llega d producir obras
de mérito. Lejos de poner solucién de continui-
dad, conserva unida la civilizacion europea con
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la transplantada al Nuevo Mundo; y cuanto en
el Nuevo Mundo se cria, sin dejar de ser propio
de su suelo, parece como mugrén robusto 6 co-
.mo retofio que se nutre atun de la savia que vie-
ne de Europa, aunque en tierra virgen y mds
fértil reverdezca con mayor lozania, extienda
mads sus ramas y haga brotar en ellas mads flores
y mas frutos.

En las obras principales y mejores de Montal-
vo se advierte la mencionada cualidad. Enamo-
rado :del modelo, le imita y anhela superarle,
pero respetdndole y amédndole siempre.

Asi, en Los Siete Tratados no habrd quien no
note la imitacion de Miguel de Montaigne y el
amor que 4 Montalvo inspira; y asi en Z/ espec-
tador, se advierte que Montalvo, prendado de
Addison, propende 4 imitarle hasta en el nom-
bre 6 titulo de su obra. Pero en Montalvo habia
tanto ser propio y un sentir y un pensar tan pro-
fundamente arraigados en el alma, que todo ello
sale con impetu y se pone en la imitacion de tal
suerte, que la imitacién es muy distinta de lo
imitado, ya que la informa otro espiritu nuevo y
muy distinto. De este modo, sin que yo preten-
da igualar las producciones al compararlas, fray
Luis de Leon imita 4 Horacio en Za vida del cam-
0, y compone una oda que Horacio ni siquiera
entenderia, si sabiendo bien el espafiol resu-
citase.

Todo el anterior predambulo y mds atn nece-
sitaria y emplearia yo, sino fuese monstruosidad
convertir en predmbulo todo este articulo, que



LA OBRA POSTUMA DE JUAN MONTALVO 301

por fuerza ha de ser muy breve, para preparar
a mis lectores y para impedir que se asusten,
cuando, permitaseme lo vulgar de la frase, lle-
gue el trueno gordo; la revelacion del titulo y
del asunto de la obra pdstuma de Juan Montal-
vo: la aclaracion de las palabras que me sirven
de epigrafe.

Juan Montalvo encabeza su obra postuma con
una elocuentisima introduccién. Nada mejor
pensado, ni mejor escrito, ni mds entusiasta 4
par que juicioso, ni mds esmaltado de sentencias
metafisicas, estéticas y morales, puede, en mi
sentir, escribirse en elogio del principe de nues-
tros ingenios, Miguel de Cervantes Saavedra, 4
quien coloca Montalvo entre los mayores que
ha habido en el mundo, y @ cuyo Quizjole sélo po-
ne por cima la Biblia y la Iliada. Y ahora llega
por fin el trueno gordo. El titulo de la obra pos-
tuma es el siguiente: Capitulos que se olvidaron d
Cervantes. Ensayo de imitacion de un libro inimi-
table.

Y en efecto, Juan Montalvo escribe y sus he-
rederos 6 sus admiradores y paisanos dan 4 la es-
tampa, en Bezanson, en 1895, aunque el libro no
ha llegado hasta ahora 4 nuestras manos, nada
menos que sesenta capitulos afiadidos al Quijote.
Acaso el autor, en vida, no se hubiera atrevido
4 publicarlos. Acaso no pretendio nunca rivali-
zar con Cervantes. Acaso el extremo de su amor
y de su admiracion le hizo incurrir en esta 4 mo-
do de locura. Nada menos parecido @ Cervantes
que Juan Montalvo; uno, todo espontaneidad,
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sencillez y alta inspiracion, 4 menudo casi in-
consciente; otro, todo reflexion, artificio y doc-
trina. El libro de Montalvo, no obstante, es la
obra de un hombre de gran talento, del mds atil-
dado prosista que en estos tultimos tiempos ha
escrito en lengua castellana, y de un hombre,
por ultimo, de imaginacion briosa y rica. Su li-
bro merece ser examinado y juzgado, pero no
caben en este articulo ni el examen ni el fallo.
Quédense, pues, para otro dia, si alguien mues-
tra curiosidad por conocerlos.



EL PAIS DE LA CASTANETA

&AR[& ya seis meses estuvo en Madrid un
angloamericano, llamado H. C. Chatfield-
Taylor. Un amigo mio me le presento6 y trajo 4
mi casa, donde tuve el gusto de conocerle. Me
parecié sujeto amable, discreto € ilustrado, y
muy entusiasta de nuestro pais. Pronto volvi6 al
suyo dicho sefior, escribié un libro sobre Espa-
fia, le imprimié en Chicago, exornandole con bo-
nitas estampas, y tuvo la bondad de enviarme un
ejemplar, que recibi hace pocos dias. Confieso
que el titulo del libro me desagrad6 bastante. El
libro se titula Z/ pais de la castasieta (The Land
of the Castanet). Ya en el titulo hay una ofensa.
Es como si un espaiiol escribiese un libro sobre
los Estados Unidos, y sin acordarse de Washing-
ton, de Franklin, de Lincoln, de Grant, de Emer-
son, de Poe, de Edison, de Chaning, de Whittier
y de otros muchos ilustres personajes; de sus no-
bles y hermosas mujeres, de sus grandes ciuda-
des, de sus monumentos, de su riqueza, de su
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prosperidad, de las bellezas naturales de su terri-
torio, de la anchura del Hudson y del Misisipi,
y del salto del Nidgara, recordase solo la abun-
dancia de cerdos que se crian y se matan en Chi-
cago y titulase su libro £/ pais del cerdo.

A menudo el Sr. Taylor nos acusa en su libro
de orgullosos. Yo no creo que lo somos ni que lo
hemos sido nunca; mas no por eso nuestra hu-
mildad ha de llegar hasta el extremo de resig-
narnos d creer que el objeto que mds nos carac-
teriza y distingue de las otras naciones del mun-
do es la castafieta.

Hace muchos aiios, cuando el rey de Sajonia,
que habia sido partidario de D. Carlos, recono-
ci6 por reina 4 Isabel II, mand6 4 esta corte 4
un elegante y rico enviado extraordinario, lla-
mado el barén Fabrice. Trajo este sefior consigo
4 un hdbil cocinero, que ademds era literato, y
que al volver 4 su tierra compuso un libro de
sus impresiones de viaje en Espaiia, y le tituld
Puchero. Nadie entre nosotros podia ver la me-
nor ofensa en este titulo. Para una persona cuyo
principal oficio y arte es la cocina, el puchero
no puede menos de ser la idea capital y como el
centro en’cuyos alrededores se agrupan las de-
mds cosas. De la misma suerte, si el Sr. Taylor
hubiera sido bailarin, la castafieta hubiera sido
también, naturalmente, el nicleo de sus impre-
siones, la piedra angular de todo el caramillo de
ideas que sobre Espafia formase; pero como yo
no creo que el sefior Taylor sea bailarin de oficio,
hallo raro que califique 4 Espana de pais de /la
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castasieta, por mds que en Espaiia las castafietas
6 castafiuelas se toquen desde muy antiguo, se-
gtn lo atestigua Marcial en sus versos en elogio
de Teletusa, que las repiqueteaba de lo lindo al
gusto de Cddiz; por mds que un docto fraile in-
ventase y escribiese una ciencia nueva titulada
Crotalogia ¢ ciencia de las castafiuelas, y por
mds que mi ingenioso y erudito amigo D. Fran-
cisco Asenjo Barbieri, que en paz descanse, es-
cribiese también un curioso discurso sobre tan
alegre instrumento.

Hecho ya este inevitable reparo, no he de ne-
gar que el libro del Sr. Taylor es de muy ame-
na lectura, contiene muchas noticias, y 4 veces
encomia hasta con entusiasmo 4 no pocas perso-
nas y bastantes cosas de Espaiia. Da, por ejem-
plo, justos y atinados elogios 4 varios de los mds
notables ‘de nuestros politicos y literatos, como
Castelar, Moret, Echegaray, Emilia Pardo Ba-
zdn, Cdnovas y Sagasta. Del conjunto del libro
se infiere que el Sr. Taylor desea sernos favora-~
ble; pero 4 pesar suyo el prisma engafioso del
protestante y del yankee, al través del cual nos
mira, hace que 4 menudo, ya nos calumnie y nos
injurie involuntaria y candorosamente, ya lance
sobre nosotros ¢ contra nosotros profecias, agtie-
108 y juicios, 4 mi ver, disparatados.

Dice, por ejemplo, que nosotros, en nuestro
orgullo, tenemos peor opinion de los yankees
que los yankees de nosotros. Lo tinico que se ha
hecho en Espafia es contestar con algunas inju-
rias, que yo encuentro de pésimo gusto, 4 las de
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un gusto mil y mil veces mds depravado y ruin,
que nos han dirigido y que nos dirigen de con-
tinuo senadores, diputados, escritores graves, ¢
que pretenden serlo, y periodistas de la Gran
Republica. Si fuésemos & contestar 4 los yankees
con suma igual de injurias 4 las que les debemos,
nos pareceriamos 4 dos enjambres de verduleras
que se ponen como hoja de perejil, con el Atldn-
tico de por medio. Y las injurias de los escrito-
- res de los Estados Unidos contra nosotros no
son de ahora, con ocasion de la guerra de Cuba,
sino que vienen de muy atrds. So6lo Guillermo
Draper ha dicho mds ferocidades contra Espafia
y ha mostrado mds profundo aborrecimiento
contra nosotros que el que podrian atesorar to-
dos los espafioles juntos, si se decidiesen 4 deni-
grar, 4 escarnecer y 4 insultar 4 los anglo ameri-
canos. :

El mismo Taylor, que pretende, que desea,
que aspira de buena fe 4 hacer nuestra apologia,
ya desde el segundo renglon de su libro nos ca-
lifica de indolentes y de crueles. La acusacion de
fanatismo y de supersticion que el Sr. Taylor
lanza 4 menudo contra nosotros casi no nos ofen-
de, y, de puro poco razonable y fundada, nos pa-
rece chistosa. Si fuésemos 4 hacer la estadistica
de los ajusticiados, quemados y asesinados por
motivos religiosos, de fijo que resultaria, 4 pesar
de Torquemada y de todos los inquisidores, do-
ble ¢ triple nimero que en nuestra cuenta en la
cuenta de la sentimental y piadosisima raza an-
glosajona.
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En lo tocante 4 supersticion, declaro que no
me explico que nos acuse de ella ningtn cristia-
no de distinta iglesia que la catolica. Libre es
todo hombre de aceptar y creer por completo lo
dogmatico de nuestra religion, 6 sélo una parte,
modificindola algo 6 no modificindola; pero des-
de el momento en que se cree una parte, no hay
razon ni motivo para llamar supersticioso al que
lo cree todo. Cuando dijo Sancho que no bien él
y su amo se remontaron al cielo, se apeo él de
Clavilefio y se puso d jugar con las siete cabrillas,
Don Quijote tuvo sobrada razon en decirle que
no se allanaria 4 creer en su jugueteo con las
estrellas, si Sancho no creia tampoco en nada de
lo que contd que en la cueva de Montesinos le
habia pasado. Para un impio racionalista, tan ab-
surdos son los retozos de Sancho con las Pléya-
des, como la conversacion y los lances del hidal-
go manchego con Montesinos, Durandarte y Be-
lerma. ;Por qué, para un espiritu religioso, han de
ser fandticos el doctor eximio Sudrez, el glorioso
Ignacio de Loyola, Melchor Cano y Domingo de
Soto, y han de ser unas criaturas muy juiciosas
y razonables Wiclef, Knox, Lutero y Calvino?
O todos igualmente locos y fandticos, 6 todos
igualmente dignos de consideracion y respeto.

Otra terrible mania del Sr. Taylor es la que
muestra contra las corridas de toros, 4 las que
fué no obstante y se divirtié viéndolas. Lo que
es yo, gusto tan poco de dichas corridas, que
nunca voy 4 presenciarlas, como no he ido en
los Estados Unidos 4 divertirme en ver 4 dos
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ciudadanos romperse 4 puiietazos el esternén y
las quijadas para deleite de los cultos espectado- ~
res; mas no por eso diré que mientras entre los
yankees se estilen tales juegos, no sera posible
que se civilicen y seguirdn siendo barbaros y fe-
roces. El Sr. Taylor declara en cambio que nos-
otros s6lo porque toleramos las corridas de to-
TOS, SOMOS incapaces de civilizacidn en su mas alto
sentido.

Diré, por ultimo, que el Sr. Taylor, que varias
veces nos acusa de crueles, es cruelisimo con el
pueblo espaiiol cuando le compara 4 un hidalgo
empobrecido y casi hambriento, que lleno de
vanidad y por seguir alternando con otros hidal-
gos ricos, es manirroto y despilfarrado, gasta
mds de lo que tiene y va derecho 4 la mds es-
pantosa ruina. Pues qué, ientiende el Sr. Taylor
que sea vanidad y despilfarro que procuremos
conservar, aun 4 costa de los mayores sacrificios,
una isla que nos pertenece, y donde nadie 6 po-
cos se sublevarian si desde los Estados Unidos
no los alentasen y no les enviasen armas y dine-
ro? Cuba es nuestra propiedad legitima, y no es
vanidad ni soberbia nuestro empefio en conser-
varla. Cuba es, ademds, como laprenda y el testi-
monio visible y monumental de que este pueblo
de la castasieta fué el que descubrié el Nuevo
Mundo é implantd en él las artes y la civiliza-
ciéon de Europa.

Aunque nosotros no negamos que en compa-
racion de los Estados Unidos somos muy pobres,
todavia nos parece duro que 4 cada paso se nos
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eche en cara nuestra pobreza y la vanidad ridi-
cula con que se supone que tratamos de disimu-
larla. Las sefioras, dice el Sr. Taylor, van 4 paseo
en coche elegantemente vestidas de medio cuer-
po arriba, y de medio cuerpo abajo muy andra-
josas, cubriendo con una manta aquella miseria.
Por lucirse, andar en coche y tener palco en el
Real, se tratan muy mal en casa, la cual suele
estar inconfortable y mal amusblada. En invier-
no se mueren de frio, y en todas las estaciones
remedan al camaledn, alimentdndose casi del
aire.

El Sr. Taylor deja entrever con insistencia su
recelo de que en Espafia se come poco y mal, de
modo que nosotros para agasajar 4 los extranje-
ros no los convidamos nunca 4 comer, limitdando-
nos 4 hacerles muchas cortesias. Nos cuenta,
sin embargo, contradiciéndose, que el Sr. don
Emilio Castelar le di6 un almuerzo suculentisi-
mo, en el que se sirvieron diecisiete platos, sin
contar los postres, que serian, probablemente,
cuarenta 6 cincuenta, todo ello, para que no se
atragantase, remojado con los mejores vinos es-
pafioles. Pues qué ¢queria mds el Sr. Taylor?
También se contradice al hablar de los clubs 6
casinos. En algunos pasajes de su libro afirma
que no somos un, pueblo c/ubable, y califica de
mezquinos y pobres nuestros clubs, y lamenta
que se sostengan por el juego. Y en contra de lo
dicho, afirma en otros pasajes, por ejemplo, que
el Casino de Cérdoba es grandioso, y ensalza el
Ateneo de Madrid, que al fin es un casino donde
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no se juega, encomiando su rica y selecta biblio-
teca, su gran saléon de sesiones y sus cdtedras,
donde personas sabias y elocuentes ensefian di-
versas ciencias y facultades.

Sobre la %igh-life de Madrid y sobre las damas
de la suprema elegancia, el Sr. Taylor estd algo
satirico; pero en manera alguna singularmente
ofensivo, ya que los vicios y faltas que halla en
la smart set madrilefia le parecenmenores que los
de la smart set neoyorquina. Como yo en este
punto tengo la manga mucho mds ancha que el
sefior Taylor, absuelvo de casi todas sus culpas,
sin imponerles la menor penitencia, tanto 4 las
damas elegantes de Madrid, como 4 las de los
Estados Unidos, que me parecieron guapisimas,
discretas y divertidas, durante los dos afios que
pasé en aquella tierra. Mi indulgencia es feno-
menal para con las sefioras. Apenas hay rareza
que yo no les perdone; hasta perdono 4 algunas
de nuestras damas elegantes que, segiin observa
el Sr. Taylor, aunque no sepan hablar inglés,
pronuncien con acento inglés el castellano, apre-
tando mucho los dientes, desde que pasaron una
semana en Londres. Este acento inglés es ya
mds distinguido y mds ckic que la erre nasal 6
gangosa que otras damas emplean 4 fin de pare-
cer educadas en Paris de Francia.

La clase media, sigue el Sr. Taylor, es igno-
rante, grosera y sucia. Supone enorme distancia,
un abismo, entre nuestra nobleza y el pueblo.
No sé como ha podido notar esto en el pais mds
democrdtico del mundo, que es Esparia. El sefior
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Taylor acusa 4 cada paso de ignorantes 4 los es-
pafioles. No se comprende como el poco tiempo
que ha estado aqui le ha bastado para examinar-
nos de todas las asignaturas y darnos calabazas.
Los mahometanos y los judios, esos si que eran
sabios; pero hicimos la barbaridad de expulsarlos.

No cabe en este breve escrito contestar 4 las
censuras del Sr. Taylor. Nos limitaremos 4 con-
traponerle las siguientes afirmaciones:

Que durante toda la Edad Media la Espaiia
cristiana fué el pueblo mads tolerante de toda la
cristiandad:

Que cuando venian cruzados 4 ayudarnos en
la Reconquista, era menester echarlos 6 luchar
contra ellos, para que no matasen ni robasen 4
todos los judios y mahometanos, faltando 4 los
pactos y 4 la fe jurada:

Que la sabiduria muslimica y rabinica y sus
filosofos y doctores, en vez de ser perseguidos
por los monarcas cristianos de Espaiia, hallaron
con frecuencia en sus cortes proteccion y refu-
gio contra las fandticas persecuciones, ya de al-
gunos califas de Coérdoba, ya de los almoravides
y almohades, en la época de las tremendas inva-
siones africanas:

Y en fin: que esa sabiduria se difundié y se
did 4 conocer en el resto de Europa por medio
de los cristianos espaifioles, arzobispos, obispos y
sacerdotes casi siempre, que tradujeron, comen-
taron y explicaron los textos ardbigos y he-
brdicos.

Pero salgamos de las honduras en que nos he-
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mos metido, y terminemos este articulo, que va
siendo ya sobrado largo, afirmando que el libro
del Sr. Taylor es muy agradable de leer, 4 pesar
de los defectillos que hemos notado, y que, si
procuramos no ser vidriosos, reconoceremos que
cuanto el Sr. Taylor dice contra nosotros, pro-
viene de prejuicios dificiles de arrancar del alma
de un extranjero, pero que en el fondo el sefior
Taylor 6 nos encomia ¢ procura encomiarnos, y
en casi todas las pdginas de su libro muestra ha-
cia nosotros muy sincera y fervorosa simpatia.



SOBRE LA ANTOLOGIA

DE POETAS LIRICOS CASTELLANOS

DE DON MARCELINO MENENDEZ Y PELAYO

QISTRAI’DA la atencién de la gente hacia los
tristes acontecimientos politicos que van
sucediéndose, poco 6 nada interesan los trabajos
literarios de nuestros dias. De comedias, nove-
las y otros libros de entretenimiento, suele ha-
blar la critica en los periddicos. De libros erudi-
tos, si tratan de cosas que pasaron mucho tiem-
po hd, los periédicos no suelen decir nada ni
tienen espacio ni vagar para ello. Y, sin embar-
go, ademds de que se aquieta y satisface la cu-
riosidad con saber las cosas antiguas, el recor-
darlas 6 el saberlas mejor, cuando nos las expli-
ca un vardn docto y discreto, nos sugiere multi-
tud de pensamientos y nos excita 4 proponer, ya
que no 4 resolver, dudas, enigmas y problemas
que tienen aplicacion inmediata 4 las cosas de
ahora.

Digo esto 4 propdsito del tltimo libro del se-
fior Menéndez y Pelayo (Tomo VI de la Aznzo-
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logia de poetas liricos castellanos), donde el autor,
en mds de 400 paginas, nos presenta un cuadro
completo de la cultura y de la grandeza de Es-
paia en tiempo de los Reyes Catolicos, 4 fines
del siglo xv y principios del xXvI.

Hablando con desenfadada franqueza, yo creo
inferiores 4 lo que hoy se escribe todas las pro-
ducciones literarias de aquella edad, salvo tres,
cuya resonancia y fama en las naciones extran-
jeras, y cuyo influjo en la cultura general no
tiene traza de adquirir ni podemos presumir ni
esperar que adquiera ninguna de nuestras pro-
ducciones contemporaneas. Son estas tres obras
que exceptiio La Celestina, las Coplas de Jorge
Manrique, y £/ Amadis, en su ultima forma de-
finitiva.

No seré yo de aquellos 4 quienes condena el
Sr. Menéndez, porque desechan sin leerlos y
como malos ¢ insufribles todos los versos del
Cancionero general de Castillo y los que encierra
el de Resende, escritos en castellano; pero no
puedo persuadirme de que haya en dichos ver-
sos algo que se levante sobre el nivel de lo me-
diano, y que divierta é interese hoy, si bien
debe leerse y estudiarse, ya que sobre costum-
bres, usos, pasiones, aventuras y casos de aque-
lla época gloriosa, ensefia no poco que no ense-
‘fian las crénicas ni las historias, y ya que es ade-’
mds muestra y dechado del lenguaje y estilo de
Castilla en los momentos de su mayor expansxén
y florecimiento politicos.

Tal vez logre el Sr. Menéndez, cuando hable
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de Juan del Encina, 4 quien califica del mayor
poeta en aquel periodo y de D. Pedro Manuel
de Urrea, que sobresale entre los aragoneses,
infundirnos, al analizar y criticar sus obras, un
concepto mds elevado de nuestra inspiracion
poética de entonces. Yo dudo de que lo consiga,
y no acierto d explicarme el poco valer de la
poesia de entonces por falta 6 culpa del instru-
mento; porque la lengua no estaba hecha ni el
buen gusto formado. Cuando en aquella lengua
se escribieron las Coplas de Jorge Manrique,
bien pudieron escribirse otras muchas de igual
meérito. Y no atribuyo tampoco mi cortisimo en-
tusiasmo poraquellaantigua poesia espafiolad que
para entenderla y sentirla bien, importa trasla-
darse en espiritu 4 la edad en que se compuso.
Si es dificil trasladarse en espiritu 4 principios
del siglo xv1 sin salir de Espaiia, mds lo es volar
a Grecia 6 4 Italia no pocos siglos antes, y no
por eso dejo de atreverme 4 decir que compren-
do, estimo y admiro 4 Pindaro, 4 Horacio, a
Virgilio, 4 Dante y al Petrarca. El no admirar,
por consiguiente, 4 los poetas de los Cancione-
ros, debe de consistir, y no hallo otra razén por
mads vueltas que le doy, en que distan mucho de
ser admirables.

En cambio, en la vida del mads insignificante
de ellos, en sus lances de amor y fortuna, hay
mads poesia, mds chiste, mds amenidad 6 mds su-
blimidad, que en todo el firrago de sus cancio-
nes, glosas y villancicos.

Resulta de esto que (y sigo hablando con
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franqueza) apenas hay criatura humana, 4 no ser
muy sabia, que aguante de seguida seis paginas
de lectura de los versos publicados hasta ahora
en la Antologia del Sr. Menéndez, cuyos prolo-
gos en cambio son encantadores y se leen con
mayor interés y deleite que la mds ingeniosa y
apasionada novela. Por dicha, los prologos son
extensisimos, y son tan pocos los versos, que
casi no parecen sino un pretexto para escribir
los prologos. Los retratos y biografias de Antén
de Montoro, de los Manriques, de Alvarez Gato,
de Pedro Guillén de Segovia, de Sdnchez de Ba-
dajoz, de Diego de San Pedro y de otros trova-
dores, estdn hechos de mano maestra, y atin es
mads hermosa y tiene mayores atractivos la bri-
llante pintura que hace el Sr. Menéndez de la
renovacion social, del desenvolvimiento politico,
de la organizacién y pujanza, de los brios que
casi de repente se muestran en Aragén y en
Castilla unidos, y del salto milagroso, porque, a
mi ver es inexplicable, con que una nacion, pre-
sa de las discordias civiles, rota y desbaratada, y
al parecer, pobre y débil, se alza de stibito 4 ser
la envidia y la admiracion de los demds pueblos
de Europa, amenazindolos con su hegemonia y
haciendo que el suefio de una monarquia uni-
versal, en no remoto porvenir, no fuese comple-
to delirio.

iCudl fué la causa de tamaiia transformacion
y de tan improvisado crecimiento? No puede
ser mds lastimoso el cuadro que los doctores Vi-
llalobos y Francisco Ortiz, que Hernando del
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Pulgar y que otros escritores de aquella época
hacen de la situacion de Castilla. Era un caos
horrible, de donde la sacaron 4 ser una gran na-
cion la fuerte mano de la Reina Catdlica y el ge-
nio militar y politico de su marido. El remedio
que emplearon para curar el mal y trocarle en
robustez sana y fecunda no fué menos horrible.
En nuestra edad mds piadosa y humana, apenas
se concibe rigor tan cruel, y atin se pone en duda
que fuese indispensable en aquella edad de hie-
rro. Las fortalezas y castillos se derrumbaban y
arrasaban por docenas; los malhechores, bandi-
dos y tiranos soberbios, que habian infestado y
devastado el pais, eran ajusticiados 4 miles. Para
apaciguar el reino—dice el doctor Villalobos—
se hacian muchas carnicerias de hombres y se -
cortaban pies y manos y espaldas y cabezas.

Encarecidisimas son las alabanzas que, ya al
rey D. Fernando, ya 4 la reina dofia Isabel, dan
los mds egregios escritores y pensadores de su
tiempo. Machiavelli alaba al Rey Catélico, prin-
cipe nuevo que, de rey débil, ha llegado 4 ser el
primer rey de los cristianos, que sujeté y domd
4 los barones y magnates, que cre6 una milicia
invencible, que arrojo de su reino d los marra-
nos, ejemplo raro y admirable; y que asalté el
Africa, hizo la empresa de Italia y venci6 4 Fran-
cia, urdiendo siempre cosas grandes para tener
suspensos y admirados 4 sus subditos, sin darles
ocasion ni reposo para que se rebelasen.

El conde Baltasar Castiglione es mds galante
y dedica 4 Ia reina todas sus alabanzas. Segutn él,
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ni en su tiempo ni en siglos atrds hubo en el
mundo rey 6 principe que merezca ser compa-
rado con dofia Isabel la Catdlica. Su fama se ex-
tendia por todas partes, y los que con ella vivie-
ron y vieron por sus mismos 0jos sus maravillas
afirman haber esta fama procedido totalmente
de la virtud de ella y de sus grandes hechos. En
sus dias ningun bueno se quejo de ser poco re-
munerado, ni se jacté ningtn malo de no ser de-
masiadamente castigado; de donde naci6 tenelle
los pueblos un extremo acatamiento, mezcla de
amor y miedo. Y prosiguiendo en la misma ala-
banza, casi con las mismas frases, aunque abre-
viando, se pone aqui como la alabanza mayor
que los mismos grandes, 4 quienes la reina des-
pojé y domo, le quedaron aficionados en todo
extremo y la sirvieron rendidos, de suerte que
todos los hombres sefialados y famosos que hubo
en Espafia fueron como /echos por ella, y de ser
hechos por ella se envanecian. Asi el Gran Ca-
pitdn, el cual se preciaba de esto mds que de to-
das sus victorias y mds que de sus excelentes
hazafias, en paz y en guerra, por las cuales que-
dan por bajo de él en grandeza de animo, en sa-
ber y en toda virtud, los principes, héroes y mo-
narcas de aquellos dias.

A pesar del valer innegable y extraordinario
de los soberanos consortes, de su energia subida
de punto, de las Zerrificas y espantables anatomias
que hicieron y de las sabias leyes que promul-
garon, repito que no acierto 4 explicarme la apa-
ricién poderosa y preeminente de Espaiia entre
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las demds naciones, si el germen de su grandeza
no hubiera estado latente, pero vivo y pronto 4
brotar, en las entrafas del pueblo todo. Mucho
puede hacer un soberano, un hombre de genio,
y, si no de genio de buena intencion, al frente
de un pueblo y dirigiendo sus destinos; mas para
esto es menester que el pueblo se preste, le ayu-
de y tenga conciencia de lo que puede y vale.
Claro estd que ni por el brio, ni por la virtud
militar y politica, debe ni remotamente compa-
rarse Carlos III con los Reyes Catolicos, pero
los iguala, y, prescindiendo del adelanto moral
que han traido los siglos, les lleva no corta ven-
taja en buena intencién, en dulce amor 4 los
stubditos y en benigna blandura, a pesar de la ti-
ranica expulsion de los jesuitas, y, sin embargo,
todo lo que hizo Carlos III tuvo algo de incon-
_sistente y de efimero, volviendo 4 caer Espaiia
en su anterior abatimiento, del cual, salvo el
glorioso paréntesis de la Guerra de la Indepen-
dencia, no se ha levantado todavia.

Infiero yo de todo lo dicho y de lo que callo,
porque no cabe en un articulo breve, que la his-
toria es tan divertida como poco docente 6 di-
gase que ensefia poco. Ensefia como fueron las
cosas, pero no por qué fueron. Después de leer
mucha historia y de divertirme leyéndola me
inclino yo 4 decir como los historiadores maho-
metanos: «Alabado sea el poderoso Ald que da
el poderio 4 quien quiere y @ quien quiere se le
quita.» Esta es la manera, no sélo mds piadosa,
sino mds cdmoda y fdcil de explicdrselo todo. De
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otra manera nada se explica. (En qué consiste
que estuviese Espafia tan alta en tiempo de los
Reyes Catolicos y que esté tan baja ahora? {Va-
len menos los hombres del dia? No lo sé; pero
me inclino 4 creer que no. A nuestros hombres
del tiempo de los Reyes Catolicos y de sus su-
cesores inmediatos, lord Macaulay los ensalza
hasta el punto de convertirlos en semidioses;
Grecia y Roma no tuvieron varones mds insig-
nes. En cambio, nuestros hombres del dia aca-
so inspiran desdén y ldstima, no sdlo 4 los lores,
sino 4 los yankees. {No dependerd esto, mds que
del mérito diferente de unos y de otros, de los
caprichos de la ciega fortuna? ;Son mds tontos
6 menos valerosos los espafioles del siglo x1x que
los de los siglos xv y xvi? iEstd la inferioridad
en la poca fe religiosa del dia? Conjeturo que
no, al leer todas las irrespetuosas blasfemias de
que se valian entonces. para elogiar 4 las damas
4 quienes servian, 6 para adular 4 los poderosos-
Antén de Montoro, por ejemplo, dice 4 la reina
Catolica:
Alta reina soberana,
Si antes nasciérades vos
Que la hija de Santa Ana,

En vos el hijo de Dios
Recibiera carne humana.

Ni menos consiste nuestra inferioridad de aho-
ra en que seamos menos codiciosos, menos en-
vidiosos y menos viciosos que nuestros padres.
Los documentos de los siglos xv y xvI dan testi-
monio fehaciente de lo contrario. El desenfreno
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de las costumbres y la falta de pudor habian lle-
gado 4 su colmo. Diganlo la C... comedia, El pleito
del manto y las obscenisimas comedias Serafina y
Zebaida, todo lo cual circulaba libremente, sin
que los padres de familia se escandalizasen y sin
que la Inquisicidon hiciese alto en ello.

Dice Tomds Campanella, en su libro De mo-
narchia hispanica, que en los siglos barbaros pre-
valecieron los pueblos rudos del Norte y tuvie-
ron el imperio; pero que cuando llegaron 4 va-
ler mds la astucia y la mafia que la fuerza, inven-
tadas la imprenta y la artilleria, »rerum summa
rediit ad hispanos, por ser hombres mds listos, in-
geniosos y astutos. Aceptando esta explicacidn,
he cavilado yo 4 veces, para explicarme nuestra
decadencia, que tal vez la industria y los esfuer-
zos del trabajo manual han vuelto 4 colocar algo
4 modo de fuerza material aunque refinada sobre
el mds alto valer de las espirituales energias.
Acaso provenga de este para nosotros lisonjero
supuesto, que Espafia haya decaido tanto. Si asi
fuese, podriamos afadir una parte y una exce-
lencia mds al famoso libro del Padre Pefialosa,
titulado Cinco excelencias del espaiiol que destruyen
& Espasia. No quiero, pues, en serio, atribuir 4
tal causa nuestra pasada excelsitud y nuestro
hundimiento presente. Y tampoco quiero atri=
buirlo 4 lo que ahora llamariamos medidas de
gobierno, ya que las mds celebradas y admiradas
en lo antiguo, por los que entonces escribieron,
nos repugnan hoy y 4 menudo nos parecen fero-
ces y vitandas atrocidades. Ni lo atribuyo, por

21
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ultimo, 4 material flaqueza 6 falta de recursos,
ya que, aun atendido el universal progreso de
poblacion, bienestar y productos de toda clase,
no es tan pobre ni tan flaca la nacién que, sin
exhalar casi una queja, envia 150.000 soldados 4
Cuba y piensa en enviar otros 50.000 dentro de
poco.

Vaya usted 4 ver, pues, en qué consiste nues-
tra decadencia. Averigiielo Vargas. {Por qué
pudo celebrar el antiguo poeta y hoy no puede
celebrar el moderno

A aquellos capitanes,
en la sublime rueda colocados
por quien los alemanes,
el fiero cuello atados,
y los franceses van domesticados?

Hoy no acertamos 4 atar el fiero cuello 4 Ma-
ximo Gomez ni 4 domesticar al mulato cimarrén
Maceo. (En qué estriba la diferencia? Lo ignoro.
Pero de la ignorancia misma nace una esperan-
za consoladora. Hay en todo algo de misterioso
que induce 4 no tener por absurdos los cambios
mads radicales. Los espafioles son los mismos de
siempre. Dios lo puede todo. Sus designios son
inexcrutables. Y ya que nada de transcendental
saquemos en claro del altimo libro del Sr. Me~
néndez, sino unas cuantas horas agradabilisimas
leyéndole, pongamos nuestra confianza en Dios,
y en la justicia, y en el valer de Espaiia, y excla-
memos para terminar:

Causa jubet melior superos sperare secundos.



MERITO Y FORTUNA

&ACE pocos dias recibi carta de mi excelen-
te amigo el doctor D. Juan Fastenrath.
Entre otras cosas me dice que en Alemania van
d celebrar el centenario de D. Manuel Bretén de
los Herreros y que el gran duque de Sajonia
Weimar hard que en el teatro de su corte se re-
presente una comedia, tal vez Muérete... y verds,
de aquel fecundo y ameno poeta, el 19 de Di-
ciembre proximo, al cumplirse el siglo de su na-
cimiento.

Lleno de patridtica satisfaccion vi yo esta
prueba del alto aprecio con que en algunos pai-
ses de Europa miran 4 los ingenios espafioles
contemporaneos.

Agud, no obstante, y hasta acibaré mi conten-
to, la injusta severidad con que un autor inglés
de mucha fama, que por acaso estaba yo entonces
leyendo, juzga y condena 4 la Espaiia del dia. En
su estudio sobre Santa Teresa dice el Sr. Frou-
de: «Las revoluciones siguen 4 las revoluciones
en la Peninsula Ibérica, hunden al pueblo en la
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miseria y esterilizan el suelo; pero en estos ulti-
mos tiempos, no han producido un solo persona-
je como aquéllos cuyos nombres forman parte
de la historia europea. S6lo han producido aven-
tureros militares y oradores de elocuencia trans-
cendente, pero ningtin Cid, ningtin Gran Capitdn,
ningun Alba, ningtin Cortés, ningtin Pizarro. El
progresista de nuestra edad necesita subir mu-
cho si ha de elevarse al nivel antiguo.»

La verdad es que acerca de la Espafia actual
hay en el mundo muy desfavorables opiniones.
Todavia somos estimados y ensalzados por nues-
tros artistas. Nuestros poetas liricos, tan buenos,
en lo que va de siglo, como los de cualquiera
otro pais, son desconocidos en los paises extran-
jeros. Algunas de nuestras novelas, aunque po-
cas, han sido traducidas en varias lenguas. Y algo
de nuestro teatro moderno ha sido traducido y
aplaudido también, sobre todo en Alemania y en
Inglaterra. Acaso 4 £/ drama nuevo, de Tamayo,
sea 4 lo que debemos el mayor triunfo. Ha pa-
sado el Atldntico, y puesto en inglés, ha embe-
lesado al publico de los Estados Unidos.

En mi sentir, no obstante, el movimiento pre-
sente del ingenio espafiol se estima fuera de Es-
pafia en muchisimo menos de lo que vale. Sin
duda consiste esto en que Francia, que para to-
dos los pueblos civilizados hace el papel de di-
vulgadora y que ademads se interpone entre nos-
otros y los demds pueblos, dista mucho de ser-
nos favorable. Y no lo es porque en Francia nos
quieran ma] ni porque falten en Francia perso-
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nas eruditas que conozcan tan bien 6 mejor que
nosotros nuestra historia, nuestra lengua y nues-
tra cultura, sino porque la generalidad de los
franceses estd tan engreida, y no sin razdn, si
cabe razon en el engreimiénto, que casi no pue-
de concebir que, desde los principios del si-
glo xviir hasta ahora, se haya hecho en Espafia
mds que remedarlos 6 permanecer en la barbarie
6 corrupcion mental en que habiamos 6 se supo-
ne que habiamos caido.

En este error nos cabe gran parte de culpa.
Nosotros mismos nos hemos empefiado en pro-
bar que muri6 el antiguo pensamiento espafiol
castizo, y que desde Luzdn en adelante Francia
nos ha inspirado y nos ha pulido.

Nada mas falso si discurrimos sobre ello con
tino y reposo. El escepticismo del siglo pasado:
su pobre filosofia sin metafisica; sus ideas y sen-
timientos, nobles aunque maleados por excesiva
declamacion, sobre filantropia, igualdad, libertad
y progreso, todo esto fué el espiritu de una épo-
ca en la historia de Europa, ¢ si se quiere, de
todo el género humano; pero en Francia reson6
con mayor estruendo y hermosura, primero en
sus escritores, y en su revolucion mads tarde.
{Como habia de sustraerse Espaiia al influjo de
lo que aquellos escritores dijeron y de lo que la
revolucion hizo? Hasta podia considerarlo como
el eco de su propio pensar y sentir, escrito pri-
mero, y luego actuado. Aun asi, yo entiendo que
el influjo de Francia fué menor en Espafia que
en las demds naciones. Y en lo tocante 4 las re-
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glas del arte, 4 la forma, 4 lo meramente litera-
rio, apenas merece tenerse en cuenta. Asi como
Parini, Alfieri, Monti, Féscolo y Pindemonte
nada deben 4 la imitacion francesa, los poetas de
las escuelas de Sevilla y Salamanca, ambos Mo-
ratines en lo lirico y épico, Quintana, Gallego y
el duque de Frias nada le deben tampoco. Hasta
en la poesia dramadtica, aun cuando queriamos
sujetarnos 4 las reglas venidas de Francia, éra-
mos originales, castizos y, permitaseme la ex-
presion, de pura sangre espafola. Tan original,
tan inspirado y tan propio de su nacién y de su
época, es D. Ramén de la Cruz como Lope 6
como Tirso.

Froude puede decir lo que se le antoje, pero,
en literatura al menos, no veo yo por qué los
nombres del mencionado sainetero, los de los
grandes poetas liricos que hemos citado, y los de
bastantes otros mds recientes que pudiéramos
citar, han de excluirse de la historia de Europa
y no han de poder figurar al lado de los nombres

. de Byron, Moore, Shelley y Burns.

A menudo cavilo y hago examen de concien-
cia para ver.si me ciega 6 no el amor propio na-
cional y siempre resulta de mi examen que di-
cho amor propio no me ciega. La mayor parte
de los espafioles, y yo con ellos, pecamos en el
dia por todo lo contrario. Cada cual propende d
figurarse, poniéndose él 4 un lado como excep-
cion rara y punto menos que Unica, que por acd,
intelectual y moralmente, todo estd muy rebaja-
do. La maledicencia, la mds acerba censura, y la
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sitira mds cruel se manifiestan en nuestras con-
versaciones y escritos y son lo que mds agrada y
se aplaude.

Como yo soy y quiero seguir siendo optimista,
contra viento y marea, ni siquiera censuro esta
furia de descontento y de censura. Afirman los
que han navegado mucho que nunca, en medio
de las mds espantosas tempestades, perdian la
esperanza de salvacion mientras ofan 4 la gente
de 4 bordo lanzar votos y reniegos, blasfemias y
maldiciones; y que s6lo empezaban 4 perder la
esperanza cuando veian 4 la gente de 4 bordo, re-
signada y contrita, rezar y no jurar y decirse
ternuras en vez de improperios.

Por este lado, pues, y como prueba de que
queremos luchar contra la borrasca y vencerla,
estoy por decir que me parece bien y util que
nos denostemos y nos humillemos unos a otros
hasta no poder mds; pero hoy quiero yo discu-
rrir serenamente, como si no hubiera tempestad,
sino calma, sin resignacion y sin furia, y ver
si puedo fundar en algo un razonable sursum
corda.

Vilganme para ello asi lo que he aprendido
por la lectura como lo que he visto en los mu-
chos afios que he peregrinado y vivido en extra-
fios paises. No es mi intento ofender 4 nadie,
pero he de hablar con entera franqueza. La iro-
nia con que elogia Froude la elocuencia trans-
cendente de nuestros oradores es injusta 4 todas
luces. De sobra hay en cualquiera otro pais ora-
dores tan huecos, tan palabreros, tan difusos y
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tan ampulosos como los que en Espafia puedan
ser mds tildados de tener dichos defectos. Lo
que no hay de sobra en parte alguna es la facili-
dad, el primor, la elegancia y el arrebato pode-
roso de no pocos de nuestros oradores. Y en
cuanto 4 la capacidad politica que da muestra de
si en la accién y no en la palabra, creo que de-
bemos hacer un distingo.

Claro estd, y como negarlo, que Espaiia estd
pobre; que materialmente se halla mds atrasada
que Francia, Inglaterra, Bélgica, Holanda, Ale.
mania, los Estados Unidos, y tal vez algunos
otros paises; que es menos poderosa que Rusia;
que ha perdido inmensos territorios en el Nue-
vo Mundo; que ha sido trabajada desde hace casi
cien afios por incesantes discordias civiles, y que
en los momentos solemnes en que vivimos aho-
ra se halla abrumada de grandes calamidades y
amenazada de otras acaso mayores. {Pero la cau-
sa de esto, digdmoslo sin rodeos ni disimulos, es
que los espafioles del dia son mas inhdbiles, me-
nos enérgicos, menos probos y menos entusias-
tas que los de otras edades para nosotros mds di-
chosas? Esto es lo que yo niego. Puedo ver y
veo nuestra decadencia; puedo recelar y prever
nuestra ruina; pero no creo llano y facil explicar
la causa. Fuera de Espafia, en Américay en Eu-
ropa, hasta donde yo he podido experimentar,
no he visto que la gente del pueblo sea menos
torpe, ni menos floja, ni menos ruda que en Es-
pafia. Y en cuanto a los sujetos eminentes, direc-
tores y gobernadores de los Estados, ya me guar-
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daré yo muy bien de decir lo que dijo cierto
lord inglés cuando envio @ viajar 4 su hijo: anda,
hijo mio, y pasmate al ver qué casta de hombres
gobiernan el mundo. Yo disto mucho de ser tan
severo como el citado lord (Chesterfield, si la
memoria no me engafia); pero no he tropezado
en ninguna de las capitales y cortes que he re-
corrido, y he de declararlo aqui aunque sean
odiosas las comparaciones, con ministros, jefes
de partido, gobernadores y hombres de Estado,
cuya grandeza haya transformado en mi imagi-
nacion 4 los de Espafia en unos pobrecitos pig-
meos. Confieso que no he conocido 4 Cavour ni
a Bismarck, que son los que, en estos tltimos
sesenta afios, han hecho mds grandes cosas; pero
he conocido ¢ muy ilustres varones, dirigiendo
la politica de florecientes Imperios, Reptiblicas
y Monarquias, y, acaso por falta de sonda men-
tal, no he sondeado el abismo que los separa de
nuestros infortunados corifeos politicos, abismo
en cuyas por mi inexplicadas honduras han de
residir la agudeza, el tino y la sabiduria que ha-
cen que todo les salga bien, mientras que todo por
aqui nos sale mal por carecer de esas prendas,

Me induce 4 sospechar cuanto dejo expuesto
que no siempre la postracion 6 el encumbramien-
to de las naciones depende del valor del conjun-
to de sus ciudadanos y del mérito extraordinario
de los hombres que las dirigen. Por mucho en-
tran el valor y el mérito; pero hay otro factor
importante, y es la fortuna. Bien sé que no hay
fortuna para Dios: todo estd previsto y ordena-
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do por El; mas para los hombres, icomo negar
que hay fortuna? ;Quién prevé todos los casos
adversos y prosperos? Y aunque se prevean, aun-
que se sefiale en un cuadro del porvenir el cur-
so que han de llevar los sucesos, idepende por
completo de la voluntad humana el variar ese
curso? Imaginemos el politico mds maravillosa-
mente previsor, y todavia podrd ser como el as-
trénomo que anuncia la apariciéon de un cometa
y no le detiene, que anuncia un eclipse y no le
evita; 6 como el médico que pronostica los es-
tragos de una tisis galopante y la proxima muer-
te del enfermo y no sabe curarle.

Yo doy, pues, por seguro que asi en el en
cumbramiento y prosperidad de los pueblos
como en su decadencia y ruina, si entra por algo
el mérito y el valer, entra por algo 6 por mucho
también lo que llama acaso la gente irreflexiva,
lo que atribuye la gente piadosa 4 la voluntad
del Altisimo 6 lo que ciertos impios y sutiles
metafisicos sostienen que depende del orden
inalterable en que los casos se suceden 6 del
encadenamiento y evolucion de la idea en la his-
toria humana.

Como quiera que ello sea, hay venturas y des-
venturas, triunfos y reveses, hundimientos y
exaltaciones que no provienen del mérito de los
individuos ¢ de los pueblos, sino que estdn por
cima de las voluntades y de los entendimientos
humanos.

Y afirméndolo asi, yo me pregunto: {qué es
lo que conviene mds, entender que las causas de
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nuestros males no son sélo por nuestra culpa 6
entender que estamos mal porque somos incapa-
ces y porque no valemos lo que nuestros padres
6 lo que nuestros abuelos valian? Lo que es yo,
desde luego me inclino 4 que es mads ttil enten-
der lo primero. En ninguno de los dos casos, yo,
como optimista, veo el mal sin remedio. Una na-
cion, lo mismo que un individuo, aunque esté
decaida y degradada, puede corregirse, hacer
penitencia, sufrir la dura disciplina del infortu-
nio, regenerarse al cabo y volver 4 ser grande;
pero esta transformacién dichosa serd muy lenta
y tardia. Habrd que cambiar para ello el ser de
todos los ciudadanos y el de la Republica; pero,
si el mal proviene de las circunstancias, las cir-
cunstancias pueden cambiar porque Dios 6 el
destino quiere que cambien, y la transformacion
entonces serd rapida é inesperada. Para mi, por
ejemplo, es evidente que los espafoles de los til-
timos afios del reinado de Enrique IV de Casti-
lla no eran peores, tal vez eran los mismos los
que tenian disuelto y estragado todo el pais, que
los que en tiempos de los Reyes Catolicos con-
quistaron el reino de Granada, descubrieron un
Nuevo Mundo, arrojaron de Italia 4 los france-
ses y lograron dar 4 su patria el primado 6 la
hegemonia entre todas las naciones de Europa.

Lo importante, pues, es que no perdamos la
confianza y el aprecio de nosotros mismos. Bue-
no es renegar y rabiar y acusarnos unos 4 otros
de incapaces, probando asi que no estamos re-
signados ni echados en el surco; pero mejor es
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no creer que la incapacidad y el rebajamiento
son generales y unica causa de nuestra ruina. Si
creyésemos esto estaria perdido todo; pero si
creemos, Como yo creo y quiero creer, que los
espafioles de ahora estdn forjados del mismo me-
tal y tienen el mismo temple de que fueron for-
jados y que tuvieron el Cid, el Gran Capitdn, el
duque de Alba, Cortés y Pizarro, no hay nada
perdido.

Y como para mi es evidente que nuestros poe-
tas, artistas, oradores y escritores del dia no
desmerecen de los que tuvimos en otras edades
ni tampoco estdin por bajo del nivel de los que
florecen hoy en las otras naciones del mundo; y
como para mi también es evidente, diga lo que
diga el Sr. Froude, que, 4 pesar de tantas revo-
luciones estériles, la tierra de Espafia no estd
mds seca ni desolada que en tiempo de los Re-
yes Catolicos ¢ del emperador Carlos V; doy por
seguro que ni los politicos ni los adalides dicho-
sos han de faltarnos, y que si no perdemos la
confianza y la esperanza, ha de pasar pronto la
mala hora y ha de sernos al cabo propicia la for-
tuna, con tal de que no la neguemos echdndonos
toda la culpa, y con tal de que no se lo atribu-
yamos todo para disculparnos 6 para cruzarnos
de brazos.
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D&I padre y multitud de parientes mios por
@/

todos los cuatro costados han servido
desde muy antiguo en la Marina espafiola. Re-
negaria yo de mi casta si denigrase 4 los marinos.
Pero con todo eso declaro que me sublevan y eno-
jan los que pretenden poner 4 los marinos y 4 los
militares de tierra por cima de toda censura de
los paisanos, fundindose en que ignoramos sus
artes. Razon tuvo Apeles de desdenar el juicio
del menestral, diciéndole: zapatero @ tus zapatos;
pero el zapatero no podia en cambio recusar 4
Apeles como juez de su calzado, ya que Apeles,
si no sabia hacerle, tenfa que pagarle, gastarle y
andar con ¢l cdmodamente. Quiero decir con
esto que, en todo caso, el artista y el poeta po-
drian rebelarse contra la censura. Con no mirar
sus cuadros 6 con no oir 6 leer sus versos se re-
media todo el mal que causan. No sucedé lo mis-
mo con aquellas profesiones de las que depende
la grandeza 6 la ruina de los Estados, la vida de
muchos hombres y la hacienda de todos, desde
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el gran capitalista, al que tiene que vivir de un
salario mezquino.

De aqui que la censura que cae sobre el mili-
tar y el marino sea licita, natural é inevitable.
Y como 4 veces estimula, hasta conviene, si no
es muy disparatada, dura y descompuesta. Ar-
quimedes sabia mucho y era muy ingenioso. Si
le hubiesen dado palanca y punto de apoyo hubie-
ra movido al mundo. Y sin embargo, si cuando
inventaba mil artificios pasmosos para defender
4 Siracusa se hubieran burlado de él los periodis-
tas de entonces, diciéndole mil cuchufletas y po-
niéndole en caricatura, aquel vardn tan sabio se
hubiera atolondrado, se hubiera hecho un lio y no
hubiera dado pie con bola dudando él mismo del
resultado de su ciencia; resultado que, por virtud
de previas disposiciones y 4 pesar de temores y
dudas, hubiera al fin naturalmente sobrevenido.
Asi, el fruto del drbol que se cultiva con esme-
ro, cuando llega 4 su madurez y no le coge la
timida diestra del hortelano, cae en la tierra
por virtud de su propio peso. Asi también se
puede explicar que el crucero Princesa de Astu-
7ias se botase al agua no bien la ocasién fué pro-
picia. Si no hubiese estado bien construido 6
bien puesto sobre la grada 6 sobre lo que con-
viene que se ponga, de fijo que no se hubiera
lanzado al mar, tan gallarda y primorosamente.

Las comparaciones para ser exactas y lumino-
sas, han de entenderse bien. Racionalmente con-
siderado el asunto, la flauta no son¢ por casuali- -
dad. Si no hubiera estado hdbilmente hecha no
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hubieran logrado hacerla sonar los resoplidos
mas poderosos.

La verdad es que por lo que mds pecamos aho-
ra los espaifioles todos, es por el menosprecio de
nosotros mismos, por una humildad que nos de-
prime, y por una exagerada admiracion de lo
extranjero. Nos parecemos al que oy6 decir 4
un inglés que en cierto salon algo obscuro de la
Alhambra convendria que hubiese una claraboya;
y para imitar al inglés, pidi6 también una clara-
boya para el palacio de Carlos V, que nunca tuvo
techo. O bien nos parecemos 4 aquel caballero
de Napoles que sostenia que si la Gruta azu/ es-
tuviese en Francia le habrian abierto grandisi-
ma entrada, sin pensar que con mayor abertura
hubiera desaparecido todo el maravilloso encan-
to de la gruta, casi inicamente iluminada por los
rayos del sol que surgen refractados del seno azul
del mar didfano.

Mucho depende de la aptitud de los hombres;
pero mucho depende también de la buena 6
mala ventura. No atribuyamos todo le préspero
4 la habilidad. En las victorias de Alejandro y de
César la ventura hubo de entrar por algo. Supo-
ner que entré por todo seria ruin envidia. De
ella pudiéramos acusar 4 Felipe II, si dijo como
se cuenta al saber la victoria de Lepanto, zucho
ha aventurado D. Fuan: pero la magnanimidad
del mismo monarca se manifiesta cuando atribu-
ye 4 los elementos desencadenados, y no al poder
de sus enemigos ni 4 la torpeza de sus generales,
la pérdida de la Armada invencible. Los carta-
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gineses solian maltratar y hasta crucificar 4 sus
generales ‘cuando no vencian. Preferible es el
‘aliento generoso del Senado de Roma que da
gracias al Consul Varrén por que después de
Cannas no desespera de la salud de la patria.
Menester es tener confianza en nosotros mis-
mos. Entonces vencerdn en tierra los militares
y en el mar hardn maravillas nuestros marinos.
De su arrojo siempre han dado y siguen dando
pruebas, y no seria justo creer que por el enten-
dimiento y la inspiracion estén.por bajo de los
hombres de otros paises. Creer esto equivaldria
4 creer que en nuestro pais ha degenerado la es-
pecie humana, porque no ha de suponerse que
tengan los uniformes la deplorable virtud de
entorpecer y de incapacitar 4 quienes los visten.
Tengamos confi%nza y el cielo nos serd pro-
picio. Sin los rezos de Moisés y sin los milagros
que por su intercesion hizo Dios, Josué no hu-
biera vencido; la profetisa Débora no hubiera
entonado su himno triunfal, si las inteligencias
que mueven los astros no hubieran bajado 4
combatir en favor de su pueblo; en mil batallas
han tomado parte los dioses del Olimpo para fa-
vorecer 4 los hijos de Grecia; y los Didscuros
abandonando el refulgente alcdzar que tienen
en el cielo, y donde hospedan al sol en los mds
hermosos dias de cada afio, han peleado en so-
lemnes ocasiones por la grandeza de Roma. Todo
ello entendido 4 la letra, podrd ser ilusion 6 sue-
filo vano; pero, como figura, expresa enérgica-
mente la virtud taumatirgica de la fe que tienen
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los hombres en el genio superior y en los altos
destinos del pueblo 4 que pertenecen: fe domi-
nadora de los niumenes, que los evoca, los atrae
y se los gana para aliados y para amigos. Asi
nosotros, en mejores dias, cuando tuvimos ma-
yor fe en lo que valemos, trajimos del cielo 4
Santiago y, montado en un caballo blanco, le
hicimos matar moros é indios, cosa harto aje-
na de su profesion y ejercicio durante su vida
mortal.

Si nos obstinamos y persistimos en nuestra
humildad, en recelar que hemos degenerado y
que no somos ya lo que fuimos, ni Santiago ni
nadie acudird 4 socorrernos y jamds conseguire-
mos la victoria. Desde que Tubal vino 4 Espana,
desde que en Espaia reinaron los Geriones has-
ta el dia de hoy, no hemos tenido un general
que haya reunido bajo su mando 200.000 com-
batientes. Y todavia en nuestro siglo, 4 pesar de
tanta prosperidad, industria y riqueza no ha ha-
bido nacién alguna, por rica y grande que sea,
que envie por mar 4 regiones remotas ejército
tan numeroso como el que hemos enviado 4
Cuba. Pero si nos empefiamos en creer punto
menos que invencibles a los mulatos y negros
insurrectos y en que se acabd ya la sustancia de
que en Espafia se forjaron en otras edades los
ilustres guerreros, ni el Gran Capitin que resu-
citase y fuese por alli atinaria con una inspira-
cioén dichosa, ni haria algo de provecho, mientras
que con fe tal vez bastaria un clérigo como el
licenciado Pedro Lagasca, ya que no se puede

22
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suponer que ni-Maceo ni Mdximo Gomez valgan
mas que Gonzalo Pizarro.

De estas incoherentes cavilaciones infiero yo
que si nuestro triunfo se retardase demasiado,
asi en el mar del Sur como en el golfo de Méjico,
culpa seria de nuestra falta de fe, que seguiria
enajendndonos la proteccion del cielo: pero que
si como es de esperar vencemos pronto, sin duda
que al cielo, 6 4 la suerte para el que no crea
en su influjo, deberemos el triunfo en primer
lugar; pero también le deberemos al valor de
nuestro ejército de mar y tierra y 4 la habilidad
¢é inspiracién de sus jefes. Y aunque esto ultimo,
aunque la habilidad y la inspiracion se negasen,
siempre quedarian como factores de la victoria,
sobre el valor de soldados y marinos, el sufri-
miento y la constancia de la nacién, que al en-
viarlos sacrifica herdicamente y murmurando
harto poco su sangre y su dinero.



LA PAZ DESEADA

@RANDfSIMO es mi deseo de complacer 4 mi
amigo D. Miguel Moya, escribiendo algo
sobre la Nochebuena y la guerra de Cuba para
un numero extraordinario de £/ Liberal; pero
mientras mds cavilo, menos cosas se me ocurren.
Sélo acuden 4 mi memoria y pronuncian mis la-
bios las hermosas palabras que en boca de los
angeles oyeron los pastores: Gloria & Duws en las
alturas y paz en la tierva & los hombres de buena
voluntad. Paz anhelamos todos, y ahora que la
Nochebuena se aproxima, debemos repetir la
exclamacion angélica, pidiendo paz al cielo. Y
no sélo porque con la guerra exponemos 4 las
enfermedades y 4 la muerte 4 lo mds Jozano de
la juventud espafiola y nos exponemos nosotros
4 la miseria, sino también porque con la duracién
de la guerra, a par de la vida de muchos de
nuestros hermanos, y a par del dinero y hasta
de la esperanza de ganarle que vamos perdiendo,
es de recelar que perdamos también la paciencia,



340 JUAN VALERA

el juicio y el corto ingenio que Dios haya tenido
la bondad de darnos.

Aun prescindiendo de todos los enormes ma-
les que la guerra trae consigo, so6lo porque no se
volviese & hablar de tan trillado, sobado y fasti-
dioso asunto, debiéramos rezar para impetrar
del Altisimo que la guerra terminase, aunque
fuera por virtud de un milagro, como el de la
botadura del Princesa de Asturias.

Ensuma;yo no sé ya qué decir sobre la guerra,
y lo que es sobre la Nochebuena, con decir glo-
via a Dios en las alturas y paz en la tierra & los
hombres de buena voluntad, esta dicho todo. Pero
esto no es cuento, ni articulo, ni composiciéon
poética inédita, y por consiguiente, si no digo
mads, me quedaré con el disgusto de no compla-
cer al Sr. D. Miguel Moya.

Solo veo un medio de salir de mi apuro: refe-
rir aqui con brevedad y tino, si soy capaz de
tanto, la discusion que acaban de tener en mi
casa dos sefiores que han venido 4 visitarme, y
por dicha se han hallado juntos en ella. Es el
uno, D. Valentin Ledén y Bravo, capitin de ca-
balleria retirado, y el otro, el habil diplomatico
D. Prudencio Medrano y Cordero, retirado tam-
bién, 6 digase jubilado. Ambos desean la paz con
el mismo fervor que yo; pero la buscan por muy
diverso camino. Suponen cada uno de ellos que,
si se hubiera seguido el que él traza, ya gozaria-
mos de la paz en esta Nochebuena, y asi nosotros
en la Peninsula, como nuestro valiente ejército
en Cuba, la celebrariamos regocijadamente, des-
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pués de haber oido la Misa del Gallo, con sucu-
lentas cenas, en que consumiriamos multitud de
pavos, que desde su patria de origen, y no me-
nor, multitud de jamones, que desde Chicago y
desde otros lugares de la Uni6n, donde abundan
. los cerdos, nos enviarian de presente Cullon,
Morgan, Sherman y algunos senadores mas.

Baste de introduccion y empiece el didlogo.
El arrogante D. Valentin hablo primero y dijo:

—Vamos, hombre; confiese usted que no he-
mos debido sufrir tantas ofensas y amenazas de
intervenir con las armas en nuestras discordias
civiles; jactanciosa seguridad de acogotarnos en
un dos por tres, derrotando nuestro ejército y
echando 4 pique nuestra flota; y envio incesante
de aplausos 4 los insurrectos, de insultos feroces
a los leales, y de armas, municiones, dinero, vi-
veres y toda clase de.auxilios 4 los que devastan,
incendian, saquean y destruyen-la riqueza de
Cuba, para pedirnos luego indemnizacién por los
mismos estragos y ruinas, que sin el favor de los
yankees jamds se hubieran causado. Crea usted,
que lo que hubiera convenido y lo que todo esto
hubiera merecido, es que nosotros hubiéramos
imitado 4 Agatocles.

—:Y quién fué ese caballero?—pregunté don
Prudencio.

—Pues Agatocles—contesté D. Valentin—fué
un célebre tirano de Siracusa, con quien se con-
dujeron los cartagineses sobre poco mds 6 me-
nos, como los yankees con nosotros. Pero Agato-
cles se harto de sufrirlos, embarco 5.000 soldados
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en unas cuantas naves, cruzd el mar con ellos
burlando la vigilancia de la poderosa escuadra
enemiga, y desembarcd en el territorio de la
gran Republica: para verse obligado 4 vencer 0
4 morir, destruyo los barcos en que habia veni-
do, como hicieron mds tarde el renegado cordo-
bés Abu Hafaz en Creta, los catalanes en Gali-
poli y Herndan Cortés en México; entré 4 saco
en muchas ciudades ptinicas, y aun estuvo 4 pun-
to de apoderarse de la capital. {Por qué no ha-
biamos de haber nosotros declarado la guerra a
los yankees, pasado en un periquete con mds de
100.000 combatientes desde Cuba 4 la tierra de
ellos y quizds llegado hasta el Capitolio de Was-
hington, arrojando de alli 4 culatazos 4 los sena-
dores y yendo luego, por la avenida de Pensyl-
vania, hasta donde estd el Palacio del Tesoro
todo lleno de dinero y apuntalado para que no
se hunda, aliviarle de aquel peso, y plantarnos
por ultimo en la Casa Blanca, que estd 4 tres pa-
sos de alli, y hacer 4 Cleveland cautivo?
—Todo eso —replico D. Prudencio—me pare-
ceria muy bien si para dejarme frio no acudiese
4 mi mente esta frase proverbial: tii que no pue-
des, llévame 4 cuestas. No bastan doscientos mil
soldados para acorralar y domar 4 los mulatos y
negros cimarrones, y suefia usted con que basten
cien mil para llegar al Capitolio de la Gran Re-
publica. Créame usted: lo digo con gran dolor,
pero es menester decirlo; consumatun est. Menes-
ter es que nos resignemos y nos achiquemos.
Cuba no nos ha producido nunca una peseta.’
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Cada una de las que ha podido traerse de alli al-
gun empleado poco limpio, nos ha costado mil
pesetas al conjunto de los demds peninsulares y
nos cuesta ademds y nos costarda muchas ldgrimas.
{Qué mejor venganza podemos tomar de los cu-
banos rebeldes que concederles la libertad por
que combaten? Una vez Cuba libre, Cuba se vol-
veria merienda de negros.

—Pues para que no se vuelva merienda de ne-
oros debemos seguir combatiendo en la Grande
Antilla—dijo entonces D. Valentin.—Los cuba-
nos, ni con mucho, son todos rebeldes, y tene-
mos el deber de defenderlos de los foragidos y
de salvarlos de la rapacidad y de la insolencia
tirdnica de los aventureros que quieren apode-
rarse de la isla. Contra estos aventureros y aun
contra todo el poder de los yankees que los prote-
gen debemos luchar, ya que es inevitable la
lucha.

—Confieso—dijo entonces D. Prudencio—que
me hace bastante fuerza eso de que no debemos
abandonar 4 los cubanos fieles y pacificos. Por
eso vacilo yo. Si no fuera por eso no vacilaria en
afirmar que para que hubiésemos tenido paz en
la Nochebuena, que se acerca 4 grandes pasos,
hubiéramos debido, en vez de imitar las locuras
del Sr. Agatocles, hacer lo que yo me sé.

—iY qué es lo que usted se sabe? (Acaso plan-
tear las reformas ya votadas, concederlas mayo-
res atin y hasta llegar 4 la autonomia para que
depusiesen las armas los insurrectos? {No vé us-
ted que ellos achacarian 4 debilidad actos tan ge-
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nerosos, se ensoberbecerian mas, pedirian inde-
pendencia 6 muerte, y antes que darse 4 nos-
otros se darian al diablo?

—Pues ddos al diablo, les diria yo—contestd
D. Prudencio.—Lo que es por mi ya serian in-
dependientes con una condicién: con la condi-
cién de que cargasen con el pago de la deuda de
Cuba. Aunque se elevase 4 cuatrocientos millo-
nes de pesos fuertes, todavia seria muchisimo me-
nos de lo que Cuba nos ha costado en los cuatro-
cientos afios que la hemos poseido, sin duda por
nuestra desgracia, pero también por nuestra glo-
ria, como monumento y espléndido recuerdo del
hecho mds brillante y transcendental de nuestra
historia y aun de la historia de todo el linaje
humano.

—También digo yo—exclamé D. Valentin—
lo mismo que decia usted hace poco cuande me
oy6 hablar de la imitacién de Agatocles: Zdo eso
me pareceria muy bien si para dejarme frio no acu-
diese d mi menle esta frase proverbial: i que 10
puedes, llévame d cuestas. iCoOmo quiere usted que
paguen nada los cubanos libres? Lo menos du-
rante dos siglos, sobrevendria alli con la libertad
la mds estupenda anarquia. Aquello seria el Puer-
to de Arrebatacapas.

La isla libre no valdria por lo pronto ni pro-
duciria un ochavo. Mal andamos nosotros de di-
nero, pero todavia losacreedores se fiarian masde
nosotros. Yo doy por cierto que si Cuba se com-
prometiese 4 pagar, los acreedores no aceptarian
la sustitucion y exigirfan que Espaiia les pagase.
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—Eso tiene remedio—dijo D. Prudencio.—
Mal hemos hecho con no haber contraido alian-
za ninguna, con ‘estar aislados y sin apoyo entre
las grandes potencias europeas; pero esto no mi-
tiga la acusacion de egoismo y hasta de impre-
visora flaqueza que podemos lanzar contra ellas,
viéndolas inertes y tranquilas sufrir que los Es-
tados Unidos, sin razon y sin derecho, nos tra-
ten como nos tratan, fiados en su poder y en su
riqueza é imagindndonos débiles, pobres y solos.
Como quiera que sea, repito que el mal tiene re-
medio. Yo se le daria con mi grande habilidad
diplomdtica, si no estuviese ya jubilado: conse-
guiria que los Estados Unidos, tan filantropicos
y tan fervorosos amantes de la libertad de Cuba,
garantizasen el pago de su deuda, y aun la pa-
gasen, mientras Cuba no pudiese pagarla. Hasta
seria esto poderoso estimulo para que ellos pro-
curasen y aun lograsen la prosperidad de Cuba,
con la cual creceria la fama postuma de Antonio
Maceo hasta la altura de la de Jorge Washing-
ton y de la de Simo6n Bolivar. Todo depende del
éxito final del nuevo Estado que se funda.

Cuando se cansaron de hablar mis dos visitan-
tes, me preguntaron mi parecer. Yo, con todas
las perifrases cultas que me inspird la cortesia,
les di 4 entender que los pareceres de ellos se
me antojaban igualmente disparatados y que era
menester buscar un término medio.

—iY quién le busca?—dijeron ambos.

—Todos—contesté yo—pero nadie le ha en-
contrado todavia. Esperemos que Dios, con su
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infinita bondad y misericordia, suscite pronto en
Cuba un caudillo, sea quien sea, que logre estar
no menos acertado como general en jefe, que
Cirujeda como comandante, y todo terminard
pronto y bien, sin imitar 4 Agatocles, y sin imi-
tar tampoco al cura de Gavia. Cuando veamos
aparecer este caudillo, no habrd viejo en toda
Espafia que no haga el papel de Simeén y que
no le remede diciendo: Nunc dimittis servum
tuum Domine, secundum verbum tuwm in pace,
quia viderunt oculi mei salutare tuwm. pero nilos
viejos podremos hacer el papel de Simeones en
la proxima Nochebuena, ni los mozos podrdn go-
zar de la paz deseada. Contentémonos con la es-
peranza de tener esta paz en la Nochebuena
de 1897.
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gﬁov a decir mi humilde parecer sobre el
importante asunto de que £/ Liberal tra-
ta hoy, y voy 4 decirle con sinceridad, con llane-
za y hasta con cierto candor, que la generalidad
de las gentes considerard poco diplomadtico: pero
mi diplomacia paso ya, y agua pasada no mueve
molino.

Cuba, en mi sentir, nada nos ha valido en los
cuatrocientos afios que hace desde que nos apo-
deramos de ella. Las riquezas que algunos espa-
fioles traen 6 pueden traer desde alli 4 nuestra
Peninsula, no aumentan mds nuestro caudal que
las alhajas y juguetes que hallan en un balcén los
nifios aumentan el caudal del honrado padre de
familia que los puso alli de antemano el dia de
Reyes para que sus nifios los tomen, 6 que las
liebres y perdices, que caza alguien en un coto,
aumentan el caudal del propietario del coto, que
para llevar y sustentar alli dichas liebres y dichas
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perdices, ha gastado mil y mil veces mds de lo
que ellas valen.

Econémicamente, pues, rada nos vale nuestro
dominio en Cuba.

{Es cuestion de honra conservarla? Frase es
ésta llena de pompa y de peligro, que seria mejor
no emplear.

Claro estd que nos convendria y nos agradaria
que el Dios Término de Espafia no hubiera re-
trocedido y no retrocediese nunca. Pero si las
leyes providenciales 6 fatales, por cuya virtud
se ordenan los acontecimientos humanos, hacen
que el Dios Término retroceda, no por eso Espa-
fia ha de creer menoscabada su honra. Antes pu-
diera salir del mal el bien, y acrecentarse la hon-
ra de Espaiia, si, por ejemplo, las dieciséis ¢ die-
cisiete Republicas que han nacido de su seno,
llegasen 4 estar florecientes y poderosas.

iEs cuestion de integridad de nuestro territo-
rio? También sobre esto hay mucho que decir y
no poco que distinguir.- Harto menguada esta-
ria ya dicha integridad, si la hubieran constitui-
do lo mejor del continente americano, la Sicilia,
la Cerdeiia, el Portugal con todas sus posesiones,
y tantos otros Estados, provincias y paises como
nos han pertenecido y ya no nos pertenecen.

Infiero yo de aqui que nuestro dominio en
Cuba no es cuestion de utilidad, ni de honra, ni
de integridad de la Patria.

iPero significa esto que sea poco importante
la conservacion de Cuba? Tan lejos estoy de pen-
sarlo, que creo dicha conservacion importanti- -
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sima. E1 que la conservemos es para nosotros
cuestion de categoria, de elevacion, de rango en-
tre las naciones de Europa. Es también cuestién
de deéoro nobiliario. Cuba, dominada por Espa-
fia, parece como titulo, custodiado en nuestro
poder, de que descubrimos y civilizamos el Nue-
vo Mundo.

Por esto, todo buen espafiol debe considerar
como gran desventura la pérdida para nosotros
de aquella hermosa isla. Por esto, con general
aplauso y excitacion de toda Espafia, han ido 4
Cuba 200.000 soldados. Por esto la nacion se des-
prende de sus bienes, gasta su dinero, se empe-
fia, y arrostra con resignacion valerosa la pobre-
za, 4 fin de mantener en Cuba 4 esos soldados,
y por medio de ellos su indiscutible soberania.

Por desgracia, los que contra ella se rebelan,
lejos de dar la cara, huyen y se esconden, prolon-
gando asi indefinidamente la guerra, los gastos y
los sacrificios, y haciendo morir, mil veces mds
que en los combates, por las enfermedades, la
flor de nuestra juventud generosa.

Yo no discuto aqui si es 6 no posible, 4 menos
de un milagro, de una ventura casual ¢ de una
inspiracion dichosa, acorralar 4 los rebeldes, ven-
cerlos y darles pronto el merecido castigo. Tal
vez sea esto dificilisimo.

Sabido es lo mucho que dura este linaje de
guerras. Catorce afios dur6 la de Viriato. Y
sin buscar ejemplo tan ilustre, el rey absoluto
de Espafia tuvo que tratar de potencia 4 poten-
cia con el Tempranillo, con los Botijas y con
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otros bandoleros, porque no pudo vencerlos con
Jas armas.

Como quiera que sea, la situacion en Cuba del
general en jefe es harto penosa. El pueblo que
permanece alli fiel 4 la Madre Patria y el Ejér-
cito que le obedece, bien pueden proclamarle
anejor que Trajano, pero no mas feliz que Augusto.
Bien pueden, para realzar su crédito y levantar
su autoridad, reunirse en Junta y colmarle de
vitores y aplausos; pero tan entusiasta patriotis-
mo recordard involuntariamente el del Senado
romano cuando, después de la batalla de Cannas,
di6 fervorosas gracias al consul Varron porque
no habia desesperado de la salud de la patria.

Yo no quiero desesperar, ni desespero tam-
poco. La paz, sin embargo, me parece en ex-
tremo deseable, y la accion diplomadtica conve-
niente, ya que 4 pesar del indiscutible valor y
del pasmoso sufrimiento de nuestros soldados,
no bastan las armas.

iCoémo debe ser, 6 cOmo puede ser esta accion
diplomdtica, dado que la haya? Una cosa es el
debe y otra el puede. Aristoteles pone muy bien
en claro la diferencia. Por ella, dice aquel sabio,
s la poesia mil veces mas filosofica que la histo-
ria. La historia expone lo que es y la poesia ex-
pone lo que debe ser. Hagamos poesia por un
momento. Hablemos de lo que debiera ser y no
es, por desgracia.

La nacion de los Estados Unidos, tal vezd pe-
sar de su gobierno, que no puede evitarlo, man-
tiene la insurreccién en Cuba. Sin el favor y au-
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xilio que le d4, sin las armas, dinero, hombres y
fuerza moral que le suministra, es evidente para
todo el mundo que la insurreccion estaria ya so-
focada; que hubiera sido mil veces menos fuerte;
que tal vez no hubiera ocurrido. El proceder,
pues, contra nosotros de la nacion angloamerica-
na (aunque disculpemos 4 su gobierno) es el mas
odioso abuso de fuerza que imaginarse puede.
Una protesta enérgica contra él por parte de Es-
paiia seria sublime delirio. Espafia estd lejos de
Cuba y la Unidn estd cerca, y Espafia es cuatro
veces menos populosa que la Union y cien veces
menos rica. Algo, no obstante, podria perder la
gran Republica, si entre ella y Espaiia sobrevi-
niese un conflicto bélico. La justicia estda de
nuestro lado, y

!’ antico valore
Negl’ ispanici cor non é ancor morto.

Vamos ahora 4 declarar aqui lo que debiera ser,

aunque no tengo la menor esperanza de que sea,

. para evitar el abominable abuso de fuerza de que
hablo 6 el conflicto que presupongo, si perdida
nuestra paciencia, superior 4 la de Job, nuestro
4nimo no desfallece.

La accién diplomatica debieran ejercerla las
grandes potencias de Europa, y singularmente
las que tienen posesiones en América, 4 fin de
que el gobierno anglo-americano emplee medios
suficientes para evitar que su pueblo fomente la
insurrecciéon en Cuba, faltando 4 la justicia, 4
la verdadera civilizacién y al Derecho de gen-
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tes. La insurreccion terminaria en seguida si esto
se lograse. Pero esto es poesia: es lo que debe
ser, pero no lo que serd. Las grandes potencias
de Europa seguirdan dejando 4 Espafia en com-
pleto abandono.

{Qué recurso nos queda, sin acudir al mds
arrogante y peligroso de los extremos? Pues el
recurso que nos queda es disimular los insultos
agravios y aceptar los buenos oficios del gobier-
no de los Estados Unidos, si dicho gobierno los
ofrece.

Rara y muy poco airosa seria para nosotros
esta mediacién; pero es tan grande nuestro de-
seo de paz, que hasta cierto punto nos conviene
pasar por todo.

Explicaré ahora la limitacion que vd conteni-
da en la frase /Aasta cierio punto. Para mi, la limi-
tacién no puede ser mds clara. Si el gobierno de
los Estados Unidos mediase y lograse que depu-
siesen las armas los insurrectos y se pacificase
la isla, esto habia de ser sin exigirnos la menor
promesa de reformas interiores, de cambios en
la gobernacion de la isla, de nada que modificase
alli las relaciones entre gobernantes y goberna-
dos, y de cuyo cumplimiento quedase implicita-
mente como garante el gobierno de los Estados
Unidos. Esto equivaldria 4 despojarnos vergon-
zosamente de la soberania de la isla 6 4 conser-
var en ella una soberania desmedrada y de-
pendiente de la gran Republica, 4 cuya fiscaliza-
cién constante estariamos sometidos, y d quien
acudiria siempre en queja cualquier cubano
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discolo que se creyese lastimado 6 que supusiese
que no se le cumplia lo prometido. Sin duda, se
me dird: {qué provecho, qué ventaja sacard el go-
bierno de los Estados Unidos, de mediar para
que los rebeldes se rindan d discrecion y sin que
Espafia les prometa nada? A tal pregunta res-
ponderia yo:

Si alguien cree 0 espera todavia en Espaiia,
que podemos tener en Cuba un millén y seis-
cientos mil conciudadanos para que compren
productos de la Peninsula 4 mucho mds elevado
precio que pueden comprar productos semejan-
tes importados de otros paises, menester es, en
mi opinion, que renieguen de tal creencia y que
desistan de tal esperanza. Y no supone lo dicho
la anulacién del comercio entre Cuba y Espaiia.
El del Brasil, por ejemplo, con el reino de Por-
tugal, es ahora mil y mil veces mds activo y
fructifero para los portugueses que cuando el
Brasil era colonia.

Con facilidad se comprenderd ya lo que, sin
desdoro nuestro y sin mengua de nuestra sobe-
rania, pudiéramos dar 4 los Estados Unidos, si,
por mediacion de su gobierno, Cuba se pacificase.
En virtud de un Tratado pudiéramos darles la
mads amplia libertad de comercio en aquella por-
ci6n de nuestro territorio. El galardén seria es-
pléndido y Cuba también aumentaria pasmosa-
mente su riqueza, si pudiese comprar mds bara-
tos la harina y otros alimentos, é importar en la
Gran Republica sus azticares, su café y su tabaco,
libres O casi libres de derechos.

23,
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En cuanto 4 las libertades politicas y adminis-
trativas, ya las concederd Espafia generosamen-
te, sin que nadie le imponga de antemano la
obligacion de concederlas.

Solo de esta suerte aceptaria yo la accién di-
plomidtica 6 digase la mediacién de los Estados
Unidos.
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