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DE LOS ORIGENES
DEL

CRITICISMO Y DEL ESCEPTICISMO
Y ESPECIALMENTE DE LOS PRECURSORES ESPAÑOLES DE KANT

I

Pienso, Señores Académicos, que ninguno ele vosotros 
habrá achacado á incuria mía, ni menos á desdén ú olvido, 
la relativa tardanza con que me acerco á recibir la honrosa 
distinción que he debido á vuestros sufragios. Cuanto más 
alta es la merced otorgada, tanto más obliga á recoger el 
ánimo por largo espacio, hasta dar con el modo menos in
digno de corresponder á ella y de satisfacer una pequeña 
parte de la deuda contraída. Tal ha sido, señores, el caso 
en que me he encontrado: combatido á un tiempo por la 
falta de reposo intelectual, por la distracción del espíritu en 
muy varias pero inexcusables tareas, y por el respeto pro
fundísimo que me inspiran el nombre de esta Academia 
y los graves estudios que aquí se cultivan. Algunos de 
ellos hay en que soy enteramente forastero; otros, en que 
no he pasado de discípulo ó de mero aficionado. Si algo 
tengo de filósofo, será en el sentido etimológico de la pa-
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labra, esto es, como amante, harto platónico y desdeñado, 
de las ciencias especulativas. En cuanto á sus aplicaciones 
al régimen de la vida y á la gobernación de los pueblos, 
principal y glorioso estudio vuestro, declaro que ni mis 
hábitos intelectuales, ni el género de educación que recibí, 
ni cierta invencible tendencia que siempre me ha arrastra
do hacia la pura especulación y hacia el arte puro, en 
suma, á todo lo más inútil y menos político que puede 
darse, á todos los sueños y vanidades del espíritu, me han 
permitido adelantar mucho, ni trabajar apenas por cuenta 
propia, limitándome á admirar de lejos á los que, como 
vosotros, han acertado á poner la planta en ese firme te
rreno de las realidades éticas, económicas y jurídicas.

Y no es, señores, que yo deje de deplorar el triste di
vorcio en que suelen vivir la especulación y la práctica, 
no menos que el muy funesto que habitualmente existe 
entre la ciencia y el arte, más que por limitaciones del 
entendimiento humano, por vicios de la cultura tradicio
nal y por preocupaciones de varia índole, á las cuales 
sólo una profunda reforma intelectual puede ser adecuada 
medicina. Cuando un vacío y presuntuoso dilettantismo, ya 
filosófico, ya poético, que suele ser expresión de monstruoso 
egoísmo, hace desertar de la lucha á los fuertes y á los ca
paces, forzosamente se apoderan del campo los empíricos 
aventureros y temerarios. A semejante mal, sólo se ve un 
remedio: recordar al arte de la política su dependencia de 
la ciencia política; recordar á la ciencia política su depen
dencia de la ciencia moral; recordar á la ciencia moral su 
dependencia de la Metafísica, raíz, al mismo tiempo que 
complemento, de todas las ciencias humanas. Mostrar este 
parentesco, evidenciarle de mil modos, hacer penetrar por 
todas partes la savia filosófica en el vasto cuerpo de las 
ciencias sociales, es la noble tarea que gloriosamente cum
plen Academias como ésta, con universal beneplácito, no
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sólo de los hombres de estudio, sino de los hombres de 
buena voluntad que aspiran á ser regidos conforme á razón 
y justicia. Nadie debe negar su concurso á tal empresa, 
cualesquiera que sean los impulsos que á otra parte le lle
ven; y por eso mi inolvidable antecesor, que cultivó estu
dios muy análogos á los míos, pero los cultivó con un bri
llo y una gloria que yo no alcanzaré jamás, daba treguas 
á sus inspiraciones de poeta, á sus investigaciones de his
toriador, á sus análisis de crítico, á sus triunfos oratorios, 
para buscar en campo, si menos florido, más fructífero, so
lución á alguno de los temerosos conflictos sociales que 
por todas partes nos amagan.

Es cierto, sin embargo, que sus escritos de este orden 
fueron breves y escasos, y que á los ojos de la posteridad 
el Marqués de Molins quedará como una figura principal
mente literaria. Su nombre va unido á las pompas y es
plendores de la época romántica. Allí le saludará con res
peto la crítica, cuando llegue á escribirse la historia litera
ria de España en el siglo xix, hasta ahora no acometida for
malmente, sin que tal vacío haya de atribuirse tan solo á 
nuestra desidia, sino á la misma complejidad del asunto, en 
que es difícil hallar punto de mira ni trazar adecuadas divi
siones. Hay, sin embargo, un período que fácilmente se se
para de los demás, y puede darse por de todo punto cerrado 
y concluso. Antes de ese período, la escuela literaria domi
nante es mera prolongación de la del siglo xvin, llegada á 
su perfecta madurez. Después de ese período, la anarquía 
y el individualismo quedan señores del campo, se inicia al
guna cosa que aun no hemos visto terminada, apuntan mu
chas tendencias y apenas llega á granazón ninguna, imí- 
tanse alternativamente modelos contrapuestos, ó no se 
imita á nadie, y donde quiera lo particular y autónomo se 
sobrepone á lo genérico. Quizá convenga así, y por mi parte 
no lo lamento. Entre estos dos mundos, el uno de servi-
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¿lumbre académica y el otro de behetría turbulenta y des
mandada, epílogo el uno de una historia pretérita, y pró
logo el segundo de otra historia que aun está entre los fu
turos contingentes; en una palabra, entre el mundo de 
Quintana, de Lista y de Gallego, y el mundo de que somos 
parte cuantos hoy, más ó menos torpemente, movemos la 
pluma, se dilata otra región poética en que imperaron mo
dos y formas de arte muy definidos, y aun cierta especie de 
teoría que á los educados en la disciplina del siglo xviii 
pudo parecer esencialmente revolucionaria, aunque luego, 
en cotejo con otras licencias más radicales, casi hayamos 
venido á tenerla por motín escolar ó rebelión de intra 
claustra. El período en que domina esta escuela, que de 
un modo ó de otro dejó sembrados los gérmenes de la in
dependencia literaria de que hoy más razonada y sistemá
ticamente disfrutamos, se conoce en todas las literaturas 
de Europa con el nombre de romanticismo.

A esta escuela pertenecen las obras capitales del Mar
qués de Molins; su drama histórico Doña María de Molina,. 
sus romances y leyendas, hasta sus mismas narraciones en 
prosa. Pero como las evoluciones literarias rara vez son 
bruscas, sino que se van graduando por matices casi im
perceptibles, él, que había sido clásico antes que románti
co, educado por Lista en el colegio de San Mateo, reci
biendo por una parte las tradiciones de la escuela sevillana 
por medio de su dulce y venerado maestro, é inclinándose 
por otra al tono grandilocuente y robusto de los últimos 
y más gloriosos líricos salmantinos, Quintana y Gallegos 
merecía á toda ley ser contado entre los más fieles hijos á 
nietos de la literatura culta y entonada de los últimos años 
del siglo xvni, de cuyo dialecto poético conservó siempre de
jes muy visibles hasta en sus composiciones más románti
cas, no sólo por el buen gusto y el primor de ejecución, 
de que en ningún sistema literario, por libérrimo que sea,,



debe prescindir el poeta; sino por cierta declarada predi
lección á las voces llamadas generosas y nobles, por cierta 
tendencia á la perífrasis y al eufemismo, y un instintivo 
alejamiento de todo lo que le parecía rastrero y prosaico. 
Venía á ser, pues, el Marqués de Molins, un ingenio ecléc
tico, romántico en los asuntos y aun en la traza y disposi
ción de sus obras, clásico ó neo-clásico en el artificio aca
démico del estilo. Este prudente eclecticismo se mostraba 
en la fácil aptitud para géneros diversos, en la variedad de 
temas, en el desembarazo continuo de la ejecución, no me
nos que en el cuidado de huir todo lo redundante y extre
moso. Sus obras poéticas, cuando se leen coleccionadas, 
parecen espejo fiel de las transformaciones y mudanzas de 
atavío que ha ido ensayando la musa castellana desde el año 
30 acá, sin que haya género de que el Marqués no dejara 
alguna muestra, ni afición literaria de su tiempo á que de
jara de pagar tributo, como espíritu curioso que era, nada 
exclusivo ni intolerante, benévolo por naturaleza y atento á 
todos los cambios del gusto para seguirlos en lo que tenían 
de racional y en lo que congeniaban con su propia índole.

Por raro privilegio de la suerte alcanzó á ser contem
poráneo de tres generaciones literarias, y hubiera podido 
ser, y fué en parte, cronista autorizadísimo de las dos pri
meras. La gallarda juventud de su mente, que conservó 
hasta el fin, y aquella longevidad de su espíritu, mucho más 
rara que la longevidad física, hacían que su memoria fuese 
un verdadero archivo de casos y cosas de la literatura es
pañola de este siglo, de tal modo que si se hubiera deter
minado, como muchos solicitaban, á escribir íntegros sus 
recuerdos (de los cuales en su extensa biografía de Bretón 
nos dejó alguna muestra) hubieran sido el más metódico, 
discreto y copioso inventario de cuantos versos y prosas 
dignos de memoria han salido, no diremos de la pluma, 
porque muchos de ellos ni siquiera se escribieron, sino de
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la palabra y de la mente de los más singulares ingenios 
que han pasado por esta tierra en lo que va de siglo. El 
Marqués de Molins los había conocido á todos, de todos 
había sido amigo ó discípulo ó condiscípulo ó protector ó 
compañero; recordaba todos sus dichos, lo que pensaron, 
k) que improvisaron, y sabía hacerlos revivir á nuestros 
ojos con el encanto que tienen siempre las memorias de 
la juventud y de las alegrías pasadas. Venía á ser en tal 
concepto el Marqués de Molins, un testigo fiel de costum
bres literarias ya fenecidas, sin dejar de ser un contempo
ráneo nuestro en la más genuina acepción del vocablo.

Sus aficiones, un tanto arqueológicas, debían llevarle 
naturalmente al cultivo de la historia, si no en trabajos de 
larga extensión incompatibles con vida tan ocupada como 
la suya, á lo menos en investigaciones de gran novedad, 
en monografías sobre puntos oscuros, tales como la sepul
tura de Cervantes, ó la averiguación de los casos y andan
zas de cierto aventurero español del siglo xvi, autor de la 
Crónica de Enrique VIII de Inglaterra. En éstos y otros 
estudios, con que dignamente contribuyó á las tareas de 
nuestras Academias hermanas, luce el raro talento de ame
nizar las indagaciones más áridas, y hacer que hasta los 
profanos las sigan con interés y deleite, gustosamente 
movidos por el acicate de la curiosidad diestramente ex
citada. En vez de presentar desnudos y en seca fórmula 
los resultados de su examen, gusta Molins de conducir 
á sus lectores de lo conocido á lo desconocido por el cami
no más largo, pero sin dejarles sentir ni por un momento 
la fatiga; antes bien, interesándolos en todas sus excava
ciones, tanteos y arrepentimientos, de tal suerte que lle
guen á imaginarse que son ellos los que por su propio 
esfuerzo racional han alcanzado la solución del enigma. 
Esta hábil disposición de los datos y del desarrollo del 
problema, que no dudo en calificar de elegante y artisti-



ca, estaba amenizada todavía más en los escritos de mi 
predecesor merced al arte de los paralelos, de las coinci
dencias y de las aproximaciones, en que se mostraba pro
fundo á veces y otras ingenioso, trayendo á su propósito 
las cosas más lejanas en tiempo y espacio, y entretejién
dolas hábilmente con las que son objeto principal de su 
relato, para poner así de manifiesto las ocultas analogías y 
los providenciales sincronismos de las cosas humanas. Sin 
hacer profesión ni alarde de filósofo, solía ocultar bajo una 
forma ligera y mundana consideraciones muy graves y filo
sóficas, y un cierto modo de pensar elevado y cristiano, 
que en sus mismas obras poéticas se trasluce y aun decla
radamente se manifiesta. De ellas pueden inferirse también 
sus ideas políticas, en las que puede decirse que entraban 
por partes iguales el espíritu nacional, el sentimiento aris
tocrático, y cierta manera de espíritu municipal ó de liber
tad antigua y de privilegio que él, aun en su primera ju
ventud, no creía incompatible con el templado liberalismo 
que profesó siempre. El encariñamiento con la nobleza he
reditaria, y esto no sólo por tradiciones de familia y por 
entusiasmo histórico, sino por considerarla elemento y po
der necesario en el Estado, no le movía á estériles vanida
des, sino á nobles y sentidas lamentaciones por la postra
ción y abatimiento político de su clase, y si es verdad que 
á ratos parecía vivir con las sombras de sus mayores, y los 
celebraba en octavas y romances, y se deleitaba y ufanaba 
con el recuerdo de los timbres heredados de los que vis
tieron la cruz ele Ais ama y compraron con sangre los ver
geles ele la Daga, más veces propendía á aquella especie de 
enérgico pesimismo, que revelan las palabras puestas en 
boca de un labrador castellano en uno de los bellísimos ro
mances que llevan por título Recuerdos de Salamanca.

Esta concepción política, mixta de aristocrática y de
mocrática, de reminiscencias de la Edad Media y de espe-
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ranzas modernas, es el alma ele la más notable producción 
dramática de Molins: Doña María de Molina. No es ocasión 
de establecer aquí paralelos siempre enojosos, ni de traer á 
cuento la admirable crónica dramática de Tirso, La pru
dencia en la mujer, por más que la similitud del asunto y 
de algunas de las situaciones la pongan forzosamente de
lente de la memoria. No sin razón pudo culpar Enrique 
Heine á los Schlegel de obtener fácil victoria sobre el tea
tro de Hacine trayendo á cuento ejemplos de Eurípides, 
pertenecientes á otro arte y manera de tragedia, tan dis
tinto del arte francés en el fondo á pesar de la engañosa 
semejanza de la superficie. De igual modo, aunque D.a Ma
ría de Molina sea protagonista del drama de Tirso, como 
lo es del del Marqués de Molins, cada poeta ha tratado el 
asunto dentro de las condiciones del arte de su tiempo, y 
con ideas y propósitos diferentes, y hasta con una concep
ción no igual del espíritu de los siglos medios, de donde 
han resultado no sólo nuevas situaciones, sino también una 
modificación profunda en el carácter de la heroína. Por 
donde no ha de juzgarse el drama del Marqués de Molins, 
como si fuese un inmenso cuadro de composición históri
ca al modo del de Tirso y de los de Shakespeare, donde 
revive entero un pedazo de la tradición nacional, agrupán
dose inmenso número de acaecimientos y de personajes en 
torno de una sola figura, que por decirlo así, comunica al 
drama su unidad personal, la cual sobrenada siempre sobre 
el amplio océano de la vida difundido en innumerables 
episodios. Sino que debe estudiarse como drama románti
co, en el sentido que se daba á esta palabra en 1834, y 
buscar allí, no las ideas del siglo xiv, sino las ideas pro
pias del autor y de toda la juventud literaria y política de 
su tiempo. Y precisamente por esto conserva frescura y 
encanto el drama. Esos mismos anacronismos de ideas y 
de sentir político, que notaba el gran Donoso en su crítica
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de esta obra, son hoy para nosotros un rasgo precioso de 
época. Si queremos recibir impresiones de legítima Edad 
Media, y conocer á los castellanos que afirmaron el trono 
del hijo de D.a María de Molina, busquémoslos en la ma
ravillosa creación de Tirso, que no los conocía como eru
dito, pero que los adivinó y sintió como poeta, por vivir en 
tiempos en que el antiguo y castizo modo de ser nacional 
permanecía sustancialmente ileso. Es el mismo género de 
fidelidad interna, mucho más rara que la arqueológica, que 
admiramos en las crónicas dramáticas de Shakespeare. 
Pero á un poeta de la generación romántica fuera inútil 
exigirle que sintiera y pensara como Tirso, ni como la 
D.a María de la historia, puesto que no siendo reales y 
sinceros en él tantos sentimientos, forzosamente hubieran 
parecido cosa pegadiza y comunicado incurable frialdad 
á su obra. Y así no es de censurar que el poeta, al tra
zar la figura ideal de D.a María de Molina, pareciera tener 
puestos los ojos en otra Reina Gobernadora, en quien se 
cifraban entonces todas las esperanzas liberales, y que al 
hacer hablar al mercader segoviano, se acordase demasia
damente de los procuradores á Cortes del primer Estamen
to. Así salió la obra viva, original y marcada con el sello 
del día en que nació. En ella mostraba por primera vez su 
autor aquella doble naturaleza de poeta y de político, que 
luego le acompañó constantemente en los parlamentos, en 
los Ateneos y en las Academias.

Perdonadme que me haya dilatado en el elogio de mi 
antecesor, no tanto ciertamente como él merece, pero in
vadiendo quizá un campo que no es propiamente el de esta 
Academia. A otras perteneció Molins, donde voces más au
torizadas que la mía se han levantado ya ó han de levan
tarse en elogio suyo. Si me he atrevido á meter la hoz en 
mies ajena, sírvanme de disculpa antiguas deudas de amis
tad y gratitud nunca bastante saldadas.
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II

Al medir, Señores, la pequeñez de mis fuerzas, para sa
lir del grave compromiso en que vuestra elección me había 
colocado, hube de fijarme desde luego en aquella materia 
científica cuyo cultivo asiduo, aunque poco fructuoso, era 
el único título que podía alegar para sentarme entre vos
otros. Un ensayo de filosofía española es lo único que po
déis esperar de mí, y al mismo tiempo será obsequio leve 
á la memoria de aquel ilustre varón, tan español en todo. 
Pero entended que no os ofrezco más que un ensayo, con 
todas las limitaciones de tal, concretado á un punto solo, 
importante pero oscuro, y quizás árido y técnico en dema
sía: un ensayo, además, trabajado en el brevísimo plazo que 
vuestro Reglamento tolera, deficiente en la investigación, 
pobre en el razonamiento, pobrísimo en el estilo. Si no os 
enfada enteramente su lectura, se deberá á la poca ó mu
cha novedad que pueda haber en el asunto, digno cierta
mente de ser desarrollado por mejor inteligencia que la 
mía. Voy á tratar, pues, de los antecedentes del criticis
mo y del escepticismo, ó si lo queréis más concreto, de los 
precursores de Kant especialmente en la filosofía españo
la. El mero enunciado del tema suscitará ya alguna sonri
sa escéptica; parece que el asunto mismo lo trae consigo: 
pero si vuestra benevolencia me acompaña, quizá veréis 
probado sin esfuerzo lo que á primera vista parece juego 
de ingenio, novedad extravagante, ó paradoja insostenible.

El nombre mismo de filosofía espartóla lo parecía hace 
algunos años. Con buena voluntad unos, otros con positi
va ciencia, han logrado, ó hemos logrado algunos estudio
sos (si es que merezco algún lugar entre ellos) vindicar en



— 11 —

esta parte la tradición nacional de inmerecidas ofensas. Se 
dudó primero de la existencia y mérito de los filósofos: se 
negó luego su influencia en el pensamiento general de Eu
ropa: se negó por último el enlace y continuidad de sus 
esfuerzos, la existencia de una verdadera tradición cientí
fica, de un organismo que mereciera el nombre de ciencia 
nacional y que presentara en el curso de las edades algún 
sello dominante y característico. Negar, era fácil; dudar, 
todavía más; burlarse, facilísimo. Pero ni las negaciones, 
ni las dudas, ni las burlas, por muy chistosas que sean, 
pueden en historia prevalecer contra los documentos. Y los 
documentos han venido, no aislados, sino en legión; y no 
traídos en su mayor parte por apologistas ciegos ni por 
patriotas ignaros, sino por investigadores de fuera de casa 
á quienes no podía mover ningún sentimiento de vanidad 
nacional ni aun de simpatía hacia España. Alemanes, 
franceses y aun italianos han reconstruido la historia de 
nuestra filosofía judáica; y por obra de Munk, de Sachs, 
de Geiger, de Zunz, de David Cassel, de Graetz, de Ieli- 
nek, de Rosen, de Eisler, de Gugenheimer, de Peter Beer, 
de Luzzato y de Salomone de Benedettis podemos apreciar 
hasta en sus mínimos detalles, merced á repetidas edicio
nes, traducciones, disertaciones y comentos, el pensamien
to de Gabirol, de Iudá Leví, de Maimónides, de Moisés de 
León y de los cabalistas. Munk y especialmente Renán nos 
han trazado el cuadro de la filosofía arábiga, y han resuci
tado la gigantesca figura de Averroes, cuya influencia en el 
aristotelismo escolástico ha sido estudiada en Alemania 
por Werner y en Italia por Florentino, y por cuantos han 
tenido que hablar de la escuela de Pádua y del averroismo 
del Renacimiento. El admirable desarrollo que en nues
tros días logra la erudición filosófica, penetrando en los 
senos más recónditos de la historia intelectual, para sor
prender el pensamiento hasta de aquellas generaciones y
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siglos oscurísimos que apenas han dejado rastro de su paso 
por la vida, no ha sido menos fecundo en lo tocante á nues
tras escuelas cristianas de la Edad Media. Entre las nieblas 
del siglo xii ha ido apareciendo la imponente personalidad 
filosófica del arcediano de Segovia Domingo Gundisalvo, 
el más lógico y radical de todos los panteistas de la Edad 
Media. Jourdain le descubrió, y Hauréau ha dado los úl
timos toques en su misteriosa figura. Y el descubrimiento 
de este singular metafísico que convierte en sistema pro
pio y audacísimo toda la ingente labor del colegio de tra
ductores toledanos patrocinado por el Arzobispo D. Rai
mundo, ha derramado inesperada luz sobre el punto más 
enigmático de la historia de la Escolástica, y hemos podi
do asistir á aquella serie de extrañas elaboraciones, me
diante las cuales el pensamiento semítico-español, el de 
los Avempaces, Tofailes y Gabiroles, última evolución del 
pensamiento alejandrino, se infiltra en las venas de la Es
colástica, para ir engendrando y determinando todas sus 
herejías, vacilaciones y desfallecimientos, á la vez que para 
despertar y avivar el pensamiento ortodoxo de los Alber
tos, Tomases, Buenaventuras y Scotos, con el fermento de 
la contradicción y de la lucha. Y hemos aprendido tam
bién, gracias á Miguel Amari, cómo de España saltó á Si
cilia la centella del libre pensamiento, y encendió, merced 
á las consultas del murciano Aben-Sabin y las traducciones 
de Miguel Scoto, aquella inmensa hoguera de la corte de 
Federico II. Judíos extranjeros son los que nos han ense
ñado á apreciar en su justo valor el Pugio Fidei de aquel 
formidable atleta de la fe cristiana Raimundo Martí, he- 
braizante sin segundo, y tan rico de su propio fondo filo
sófico que todavía, andando los siglos, prestó á Pascal 
buena parte de sus pensamientos. El nominalismo moder
no representado por Littré no se ha desdeñado, en medio 
de su ciega aversión á la Metafísica, de consagrar al Ilu-



13 —

minado Doctor Ramón Lull un enorme volumen, que si no 
por el criterio, á lo menos por la investigación pacienzuda 
y honrada y por el cúmulo enorme de datos, debe mover
nos á envidia y aun á sonrojo. Son siete, por lo menos, las 
tesis, ya alemanas, ya latinas, ya francesas que conozco 
acerca de la Teología Natural ó Libro de las criaturas, de 
Raimundo Sabunde, libro celebérrimo desde que Montaigne 
le tradujo y aun le comentó á su modo en el más extenso de 
sus Ensayos y el más importante bajo el aspecto filosófico.

Pues si llegamos á la época del Renacimiento, no será 
menor la deuda que como agradecidos y leales debemos re
conocer á la erudición extranjera. Si tenemos un libro fun
damental y extenso sobre todas las partes de la filosofía 
de Suárez, lo debemos al alemán Werner. Si su Filosofía 
del Derecho ha llegado á conocimiento de todos, mucha 
parte tuvo en ello el elegante resumen del Abate Bautain, 
y si la Metafísica del eximio doctor granadino ha influido 
tanto en la novísima restauración escolástica, quizá tenga 
la memoria de Suárez más que agradecer, en este punto, 
á Kleutgen, á Tongiorgi, á Sanseverino, que á los mismos 
neo-escolásticos españoles, distraídos sin duda en contro
versias que les parecerán de más importancia. Extranjeros 
fueron, como Mackintosh, como Hallam, como Wheaton, 
como Giorgi, los que primero hicieron resaltar el singula
rísimo mérito de nuestros tratadistas escolásticos en todo 
lo concerniente á las cuestiones de Derecho público, y aun 
los aclamaron como verdaderos padres del Derecho penal 
y del Derecho de gentes. Y no solo estas cuestiones que 
por vivas y palpitantes se imponen al ánimo más distraído 
y más ajeno de toda metafísica, sino aquéllas que tocan á 
la esfera más pura y elevada de la especulación teológica, 
siguen debatiéndose bajo la bandera de nombres españo
les, y hoy, como en el siglo xvi, Bañez y Molina, Molina 
y Bañez son las enseñas que guían al combate, lo mismo
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á los partidarios de la ciencia inedia que á los defensores 
de la predeterminación física, lo mismo al P. Schneemann 
que á los dominicos que le impugnan.

Y simultáneamente con esto, la ciencia independiente 
de nuestro siglo xvi recibe del neo-kantiano Lange el más 
espléndido homenaje en su excelente artículo sobre Luis 
Vives publicado en la Enciclopedia de Schmid, y antes ó 
al mismo tiempo Francken, Bosch Kemper, Braam, Mon
señor Nameche y otros muchos, en repetidas disertaciones 
y monografías, exponen atentamente ya las teorías peda
gógicas del gran filósofo de Valencia, ya sus ideas sociales 
y filantrópicas, ya su doctrina del conocimiento, ya su teo
dicea, ya su psicología y otros puntos de su sistema: 
B. Zimmels examina profundamente las enseñanzas cos
mológicas, psicológicas y estéticas de León Hebreo: Luis 
Grerkrath, el escepticismo de Francisco Sánchez: Tollin, 
la cristología panteista y el idealismo alejandrino de Miguel 
Servet. ¿Qué más? Por influjo de la corriente pesimista y 
de la corriente agnóstica, extrañamente mezcladas, el here- 
siarca Miguel de Molinos logra la más inesperada de las 
resurrecciones, y no solamente se traduce en lengua ingle
sa y alemana su Guía Espiritual, y se escriben sobre él 
disertaciones hasta en danés como la de C. E. Schaulling, 
sino que en Inglaterra se levanta una verdadera secta ele 
neo-quietistas, que toma por evangelio el libro de Moli
nos; se divulgan extractados sus pensamientos áureos; y 
finalmente una novela de Shorthouse, escrita con verdade
ro talento literario, pone el sello á esta extraordinaria rei
vindicación, levantando en alto la figura de Molinos, como 

, precursor del flamante neo-budismo.
' Sería cosa muy fácil prolongar esta enumeración. Pero 

.para mi objeto basta y aun sobra con lo expuesto. Cuando 
se torna la vista al camino que en menos de cuarenta años 
se ha recorrido; á lo familiares que han llegado á ser entre
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los hombres ele ciencia algunos nombres españoles; al re
conocimiento que hemos conquistado de una parte, á lo 
menos, de nuestro caudal científico, el ánimo se ensancha 
y augura mejores días, y hasta sueña con ver en plazo no 
remoto levantarse de nuevo en este erial en que vivimos 
algo que se parezca á pensamiento propio y castizo, no 
porque servilmente vaya á calcar formas que ya fenecie
ron, sino porque adquiriendo plena conciencia de sí mis
mo, conciencia que sólo puede dar el estudio de la histo
ria, y entrando, por decirlo así, en total posesión de su 
herencia, que ha desdeñado como harapos de mendigo 
cuando era patrimonio de príncipe, empiece á reali
zar de un modo consciente y racional las evoluciones que 
desde hace más de un siglo viene realizando con temera
ria y ciega inconsciencia. Pueblo que no sabe su historia 
es pueblo condenado á irrevocable muerte: puede producir 
brillantes individualidades aisladas, rasgos de pasión, de in
genio y hasta de genio, y serán como relámpagos que acre
centarán más y más la lobreguez de la noche. Hoy ¿por 
qué no decirlo? caminamos á ciegas, arrastrados por un 
movimiento del cual no podemos participar enérgicamente; 
agotando en esfuerzos vanos, indisciplinados y sin método 
fuerzas nativas que bastarían acaso para levantar monta
ñas; afanándonos en correr tras todo espejismo de doctri
na nueva, para encontrarnos burlados luego y emprender 
la misma carrera, siempre atrasados y siempre punzados 
y mortificados por la conciencia de nuestro atraso, que no 
se cura, no, con importaciones atropelladas, con retazos 
mal zurcidos de lo que ya se desecha en otras partes, ni 
menos con el infame recurso de renegar de nuestra casta 
y lanzar sobre las honradas frentes de nuestros mayores las 
maldiciones que sólo deben caer sobre nuestra necedad, 
abatimiento é ignorancia.

Y es triste ciertamente que tan pocos nombres espa-
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ñoles podamos unir al extenso catálogo de investigadores 
extranjeros que nos han dado medio hecha la historia de 
nuestra ciencia antigua, de la única ciencia que poseemos. 
Y es sobre toda ponderación tristísimo el que para probar 
á los españoles que en España se ha pensado en otras eda
des, y para evitar que los preciados de científicos contesten 
á nuestras demostraciones históricas con chistes que de
bían de ser muy chistosos en tiempo del abate Marchen a ó 
del abogado Cañuelo, haya que decirles previamente que 
esas doctrinas españolas tan vetustas han pasado por la 
aduana de Berlín y aun por la de París, y por consiguiente 
se las puede recibir sin recelo. ¡Como que algunas de ellas 
hasta han merecido la honra de ser expuestas en lengua 
francesa, que sin dejar de ser la lengua de muchos sabios, 
es para la mayor parte de los tontos españoles y ultrama
rinos la lengua sagrada, la lengua por excelencia! Todavía 
están chorreando tinta, y aun menos tinta que hiel, cier
tos artículos de famosa revista parisiense, en que un escri
tor, ciertamente docto y digno de mejores empresas, pero 
á quien continuamente azuzan sus odios y flaquezas de 
tránsfuga, que por una parte le hacen aborrecer y maldecir 
hasta el nombre de España y por otra le impiden pensar ni 
escribir de cosa ninguna que no sea española (como querien
do acallar un remordimiento siempre vivo), se desata furi
bundo, en apariencia contra la filosofía ibérica, en realidad 
contra los que mal ó bien hemos defendido su causa. Y este 
hipercrítico no repara en que él mismo ha escrito y continúa 
escribiendo de Gómez Pereyra, de Huarte y de doña Oliva 
encomios mayores que los que ningún español ha podido 
lanzar en el delirio de su entusiasmo. Los que pasábamos 
por más audaces nos limitábamos á afirmar y á probar que 
Gómez Pereyra era el precursor de Descartes y de la es
cuela escocesa. Pues bien, á los ojos del novísimo y singu
lar detractor de nuestra filosofía, Gómez Pereyra vale él
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solo más que Descartes, Locke y la escuela escocesa, jun
tos y separados; es el verdadero padre de la antropolo
gía moderna. Del mismo modo Uñarte no resulta sólo 
precursor de Lavater, sino de Cabanis y de Dalí; y doña 
Oliva hizo tales estudios y descubrimientos sobre el siste
ma nervioso y sobre las relaciones de lo moral y lo físico, 
que hay que estimar su libro como antecedente necesario 
de la doctrina de Bichat. Y después de confesar esto (co
mo el Dr. Guardia tan brillantemente lo confiesa), ven
gan injurias y vituperios, que no faltará pecho para tole
rarlos ó repelerlos, según parezca más conveniente; y de 
todos modos no caerán sobre el noble rostro de la España 
del siglo xvi, sino sobre algunos españoles de ahora, que 
por ningún concepto se creen inmunes de la universal de
cadencia, ni tampoco aspiran á ser casos raros entre su 
nación y gente. Lo único que puede y debe exigirse á cuan
tos en adelante traten estas materias, es que prescindan de 
aquel gastado recurso de la Inquisición y del fanatismo re
ligioso y de la intolerancia, no menos que de contraponer
nos el ejemplo de la libertad filosófica que, según dicen, 
ha gozado Francia, pues de todo esto acaba de dar buena 
cuenta un escritor tan pío y timorato como Ernesto Renán, 
en un libro que el año pasado nos ofreció á modo de testa
mento filosófico. El libro se llama El porvenir ele la cien
cia, y en él aprendemos entre otras cosas, que «Francia 
»no ha comprendido más que la libertad exterior, y nun- 
»ca la verdadera libertad del pensamiento ni sus grandes au- 
»dacias, las cuales nada tienen que ver con las fanfarronadas 
«del liberalismo formalista, útil tan sólo para los agitadores 
»y para las medianías, pero sata! á toda originalidad pode- 
urosa.» Nunca se ha pensado con menos originalidad (escri
be vigorosamente Renán) «que cuando ha habido completa 
«libertad para hacerlo. Las ideas verdaderas y originales no 
«piden permiso á nadie para salir á luz, y se cuidan poco

2
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»de que se las reconozca ó no este derecho. El Cristianismo 
»no necesitó de la libertad de imprenta ni de la libertad de 
«reunión para conquistar el mundo. Si Jesús predicase en 
«nuestros días, le someterían á la policía correccional, lo 
«cual es peor que ser crucificado...» «Ved á España (prosigue 
«Renán), ¿creeis que esta nación, tan libre y tan filosófica 
»en el fondo como cualquiera otra, ha sentido nunca la ne
cesidad de una emancipación externa? ¿Creeis que si la 
«hubiese querido formalmente no la hubiese conquistado? 
«Su libertad es enteramente interior; gusta de pensar li
bremente en los calabozos y en las hogueras. Esos místi
cos, Santa Teresa, Juan de Avila, Granada; esos infatiga- 
«bles teólogos, Soto, Báñez Suárez, eran en el fondo pen
sadores tan atrevidos como Descartes ó Eiderot. Preo- 
«cupémonos, pues, (prosigue Renán) en pensar un poco 
«más sabiamente, y preocupémonos algo menos de la liber
tad de expresar nuestro pensamiento. El hombre que tie- 
»ne razón es siempre bastante libre (1)».

Y ahora, con la autoridad de este Santo Padre de la 
iglesia racionalista, en quien hemos venido á encontrar 
tan inesperado apoyo los intolerantes y retrógrados, pre
ocupémonos menos en discutir á qoriori, como tan vana y 
estérilmente se ha discutido, si nuestros mayores tuvieron ó 
no libertad para pensar, y persuadidos firmemente de que 
tuvieron la que necesitaron, y que si no pensaron más ó 
no pensaron de otro modo fué porque no quisieron ó no 
acertaron, tratemos de averiguar, exacta é imparcialmen
te, lo que pensaron, bsto es menos fácil y quizá no tan 
divertido; pero de seguro es más útil. La era de las polé
micas ha pasado, y hemos llegado á la era de las exposicio
nes desinteresadas, completas y fidelísimas. Es mala ver
güenza que los extranjeros nos den á conocer lo que aquí

(1) L'Avenir de la Science, páginas 358 á 369.
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se desdeña ó se pondera á ciegas con frases vagas y comu
nes. Movido por esta consideración, hice, bastantes años 
há, un minucioso estudio de la filosofía de Gómez Perey- 
ra, y más adelante indagué las vicisitudes del platonismo 
español, y seguí el desarrollo de las ideas estéticas en nues
tro suelo. Hoy me propongo escribir otro capítulo de nues
tra historia científica, no de los más largos, pero quizá de 
los más curiosos. Por eso me ha parecido tema oportuno 
para un discurso académico.

Pero antes de entrar en materia, todavía he de hacer 
constar que procedo con un fin enteramente científico, y 
que no trato de adular el sentimiento nacional con estra- 
vagantes paralelos, ó con fábulas como la que por tanto 
tiempo ha venido atribuyendo á Blasco de Garay la aplica
ción del vapor á la navegación. Sé lo que debo á este ilus
tre auditorio y lo que me debo á mí mismo, como hombre 
honrado y sincero. Y además no creo en el plagio filosófi
co. Lo cual quiere decir que, al hablar de precursores de 
Kant, no lo entiendo en el pueril sentido de que Kant ro
base ó se apropiase sus ideas, que probablemente no cono
ció, sino que encuentro y hago notar una coincidencia de 
pensamiento, derivada no de conceptos accidentales, sino 
de una general tendencia filosófica y aun de la semejanza 
profunda que media entre los dos grandes períodos críticos 
del pensamiento moderno: el período del Pienacimiento, 
que entierra la filosofía de la Edad Media y abre la puerta 
á Bacon, á Descartes y á Leibnitz; y el de los últimos 
años del siglo xvm, en que, agotado aquel ciclo filosófico, 
así en su manifestación empírica como en su manifesta
ción onto-psicológica, vuelve á ponerse en tela de juicio el 
valor y legitimidad del conocimiento, y nace de entre las 
ruinas amontonadas por la filosofía crítica una nueva for
ma de pensar y un nuevo dogmatismo, más audaz y teme
rario que otro ninguno. Igual fenómeno se había dado en
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los tiempos ele disolución de la filosofía griega: el criticis
mo de la Academia nueva y el positivismo científicamente 
formulado por Enesidemo parecían haber socavado las ba
ses de toda certidumbre, y sin embargo, lejos de borrar de 
la memoria de las gentes el pensamiento de Platón y de 
Aristóteles, ni aun tuvieron fuerza para impedir (si es que 
indirectamente no las prepararon lanzando el entendi
miento á la desesperación), las grandes temeridades espe
culativas del misticismo alejandrino.

De aquí se infiere que el escepticismo y el criticismo, 
vistos serenamente y á distancia, no deben ser estimados,, 
según generalmente se los estima, como filosofías pura
mente negativas y disolventes, sino como momentos obli
gados de la evolución filosófica, como puntos de parada en 
que el espíritu se detiene para hacer examen de concien
cia y proseguir con más aliento su camino. Toman por lo 
general una forma violenta, como de desafío al sentido co
mún, á la autoridad y á la tradición; suelen nacer de un 
exceso de dogmatismo impuesto por largos siglos, y que á 
la corta ó á la larga suscita rebeliones y protestas, en las 
cuales, á trueque de negar el valor de la ciencia oficial, se 
llega hasta la negación de toda ciencia; nacen otras veces 
del conflicto patente entre la experimentación y la especu
lación, de la imposibilidad de encerrar en la antigua fór
mula metafísica el caudal de las nuevas intuiciones; nacen, 
por último, y es el caso de Algazel entre los musulmanes 
y de Pascal, de Huet y de Donoso Cortés entre los cristia
nos, de una especie dé desolación mística, de un profundo 
sentimiento de la miseria humana, de donde resulta el 
desesperar de las fuerzas de la razón y hasta el afirmar su 
radical impotencia. Pero en todos estos casos el escepticis
mo no es más que estado provisional y transitorio, del cual 
se sale, ó mediante la invención de una metafísica nueva, ó 
reduciendo las nociones del mundo fenomenal á cierto sis-
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tema que nunca deberá llamarse metafísica experimental, 
puesto que la experiencia no puede contener ni producir la 
metafísica, pero que merecerá el nombre de síntesis cientí
fica; ó bien refugiándose en el orden moral, en el orden es
tético ó en el sentimiento religioso, y fundando en ellos 
una nueva especie de filosofía, cuya base podrá ser escéptica, 
pero cuyas conclusiones serán altamente dogmáticas y afir
mativas. No presenta la historia de la filosofía género de es
cepticismo que no haya tenido alguna de estas salidas. El 
■escepticismo puro es un mito absurdo, que nunca ha tenido 
existencia más que en los cuentos extravagantes, y sin duda 
apócrifos, que Diógenes Laercio nos refiere acerca dePirron 
y sus discípulos. Lo natural al entendimiento humano es la 
afirmación relativa, incompleta, limitada cuanto se quiera,, 
pero afirmación al cabo. Así se ve á Enesidemo, después de 
haber impugnado todo criterio de verdad y hasta el princi
pio de causa, refugiarse en la doctrina de Heráclito, ver
dadero hegelianismo de la antigüedad, que aspiraba á la 
conciliación de los contrarios. Así en Sexto Empírico y 
otros escépticos de los últimos tiempos se ve apuntar, 
aunque ligera y vagamente formulada, una síntesis positi
vista basada en la ley de conexión de los fenómenos. Así 
Francisco Sánchez, que será principal objeto de nuestro 
estudio, anuncia al terminar su libro Quod nihil scitur, que 
se propone escribir otro en que edificará la ciencia sobre 
fundamentos sólidos y no sobre quimeras y ficciones; y 
aunque este libro no llegó á imprimirse, bastantes indica
ciones dejó sentadas en el que tenemos para poder clasifi
carle, no entre los escépticos sistemáticos (que más bien 
pudiéramos llamar escépticos fabulosos), sino entre los 
que hoy diríamos neo-kantianos. Así Pascal se abraza á la 
Cruz, después de haber descrito con elocuencia trágica y 
desgarradora las contradicciones del ángel y de la bestia. 
Así Kant encuentra puerto de refugio en la moral estoica,
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y vuelve á levantar en la Crítica de la razón práctica tocio 
lo que la Crítica de la razón pura había dejado vacilante 
é indefenso. Así William Hamilton, después de haber in
culcado de mil modos la doctrina de la relatividad del co
nocimiento, restablece en la esfera de la creencia, que él 
llama «condición primera de la razón», aquello mismo que 
ha excluido de la esfera de la ciencia.

No existe, pues, ni se concibe siquiera el escepticismo 
absoluto; existen, sí, diversos grados y maneras de escep
ticismo, palabra que tomamos aquí como antítesis de la 
filosofía dogmática y como sinónimo de filosofía crítica, 
por más que muchos quieran distinguirlas, preocupados 
quizá con esa quimera del absoluto pirronismo. Si hay al
gún escéptico que se haya detenido en la suspensión del 
juicio, en lo que llamaban los pirrónicos la epoche ó abs
tención y también la aphasia, es porque con apariencias de 
filósofo no era más que un moralista como Montaigne ó un 
erudito como Bayle, que tomaban la filosofía y la vida no más 
que como espectáculo curioso. Quizá sea esta la casta de 
escépticos que más abunda, y hasta puede decirse que hay 
estudios que contribuyen á desarrollarla; pero no es una 
doctrina: es una tendencia, una disposición de espíritu, 
una timidez para la afirmación, más bien que una duda me
tódica. Los escépticos de verdad, los escépticos filosóficos 
lo han sido con dolor y angustia, con verdadero desgarra
miento de alma, como Pascal, ó con cierta tristeza serena 
y resignada, pero no por eso menos honda y aflictiva, como 
Kant, ó lo han sido con ardor de invención, con arranque 
de demoledores, como Francisco Sánchez. El escepticis
mo, lejos de ser la filosofía de los tibios y de los indiferen
tes, ha solido ser la palanca de los apasionados y de los 
violentos.

Tiene el escepticismo su región propia y bien determi
nada: todas sus fuerzas las congrega en un problema úni-



60 pero capital: el que en las escuelas modernas se llama 
umversalmente problema crítico, ó sea el del valor y la le
gitimidad del conocimiento. Según sea la solución que á 
este problema se dé, habrá que clasificar al pensador entre 
los dogmáticos ó entre los escépticos. Todo filósofo que 
afirme el valor real y no solamente el valor formal del co
nocimiento, será dogmático: toda doctrina que no respon
da más que de los fenómenos y de ningún modo de los 
noúmenos, será doctrina radicalmente escéptica. Y el que 
tenga por engañosos fantasmas los fenómenos, y sólo con
ceda realidad metafísica á los noúmenos, lejos de ser es
céptico será idealista, que es el grado más alto de dogma
tismo que puede imaginarse. Sería una aberración calificar 
de escépticos á los pensadores de la escuela de Elea, ni á 
Berkeley, ni á Fichte. No lo son en ningún sentido, puesto 
que tampoco niegan la realidad fenomenal (que nadie puede 
poner en duda si está en su juicio) sino que entienden que 
tal género de realidad no es más que una fugitiva posición y 
determinación de la realidad metafísica, ya sea una, ya múl
tiple, ya ontológica, ya psicológica. Es cierto que del escepti
cismo puede nacer el idealismo, y ¿cómo olvidar aquella ver
dadera inundación de filosofías ele lo absoluto que sucedió 
al triunfo de la crítica Kantiana? Pero también de la tésis 
escéptica puede nacer, y más comunmente ha nacido, y 
aun en este mismo caso nació, sino que más tardíamente, 
el empirismo, el positivismo, el fenomenalismo. El último 
de los escépticos de la antigüedad, el que por existir ínte
gras sus obras nos es más conocido, lleva unido á su nom
bre propio el de empírico: era médico y cultivador asiduo 
de las ciencias naturales. De Francisco Sánchez, que tam
bién lo era, ya veremos cómo pensaba sobre el conocimien
to sensitivo. David Hume era sensualista acérrimo, y llegó 
á escéptico en fuerza de su propio nominalismo. Algunos 
apologistas de los escépticos clásicos hasta dan á entender
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que el escepticismo griego sirvió útilmente á la causa 
de las ciencias positivas, apartando los entendimientos de 
la vana investigación de las causas.

En rigor, ni el idealismo ni el empirismo están nece
sariamente contenidos en el análisis y descomposición de 
la facultad de conocer que la filosofía crítica establece. 
Aun reducido el conocimiento á una especie de fantasma
goría, como en la primera Crítica de Kant virtualmente 
queda, es lícito á cualquiera atenerse á la apariencia feno
menal como los positivistas; ó al revés convertir su propio 
yo en único noúmeno, en principio incondicionado del co
nocimiento y de la existencia, poniéndose á sí mismo como 
actividad pura y siendo á un tiempo sujeto y objeto, como 
quieren los más exaltados idealistas. Unos y otros podrán 
con igual fundamento tenerse por kantianos, sin que se 
niegue tampoco el mismo nombre á Hamilton, que tanto 
empeño puso en salvar la primitiva unidad sintética de la 
conciencia.

No ha de juzgarse, pues, del escepticismo por sus con
secuencias, que pueden ser las más inesperadas y contra
dictorias. El criticismo no es un sistema de filosofía, sino 
una peculiar posición del espíritu filosófico. Tan imposible 
es á la razón humana no dudar nunca de sí misma, como 
detenerse y aquietarse en esta duda. Todo el que ha filo
sofado ha sido alternativamente, y en mayor ó menor es
cala, escéptico y dogmático. Dios ha puesto en nosotros 
el germen crítico como un estímulo para la indagación, 
como un preservativo contra la rutina y la indolencia del 
espíritu, y al mismo tiempo nos ha impuesto la necesidad 
de la afirmación en todo aquello que se presenta con ca
racteres de evidencia. Tan insensato es pasar el límite de 
la'duda, cometiendo un verdadero suicidio racional que 
haría imposible toda ciencia y toda ley de vida, como des
cansar tranquilamente en una fórmula escolástica, sea ella



— 25 —

la que fuere, aunque sea la misma fórmula de Kant, que 
en el mero hecho de ser repetida de memoria habrá per
dido ya toda su eficacia crítica, convirtiéndose en una nue
va imposición dogmática. La autoridad se queda para otras 
esferas: en filosofía nadie posee sino aquello que personal
mente ha investigado y en propia conciencia ha reconoci
do. Si esto es ser escéptico conforme al sentido etimoló
gico de la palabra, esto es, examinador, indagador, será 
porque la filosofía misma lleva implícito siempre cierto 
grado de escepticismo.

Pero no se trata aquí de esta tendencia escéptica rela
tiva y parcial, sino de aquel universal escepticismo que 
discute hasta la posibilidad de la ciencia, ó la encierra en 
el límite infranqueable de un puro subjetivismo. Y hoy 
nadie niega que tal es el carácter de la doctrina de Kant, 
principal manifestación moderna de la filosofía crítica.

En medio del desprestigio y ruina creciente de todo 
dogmatismo á impulsos de la acerada crítica de David 
Hume; en aquel estado de indiferencia filosófica que con 
tanta energía nos describe el mismo Kant en el primer 
prefacio de su Ciática de la Pazón Pura, llamándole «tedio 
de pensar, engendrador del negro cáos y de la noche» apa
reció, de súbito, el filósofo de Koenisberg con la pretensión 
de renovar desde los cimientos todo el edificio de la cien
cia especulativa, no por el desacreditado medio de un nue
vo sistema igualmente dogmático que los anteriores, no 
por una nueva clasificación más ó menos ingeniosa de los 
objetos del conocimiento, sino por una crítica del conoci
miento mismo. Y haciendo nueva y audaz aplicación del 
método iniciado por Sócrates y renovado por Descartes 
llamó á su tribunal, no los productos de la razón, sino la 
razón pura, despojada de todo elemento exterior á ella.

El escepticismo de Hume solicitó y estimuló su pen
samiento, convirtiéndole á salvar el carácter necesario y
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universal ele los principios, mediante un análisis de la fa
cultad de conocer. Si Kant fracasó en tal empresa, ó más 
bien obtuvo de ella un éxito totalmente contrario al que 
había imaginado; si en vez de menoscabar la fuerza del 
escepticismo le abrió más ancha puerta con su crítica; si 
luego se esforzó en vano, con evidente falta de lógica, en 
asirse á la tabla del deber moral, única que le restaba en 
tal naufragio; nada de esto amengua la grandeza del es
fuerzo inicial, la maravillosa pujanza analítica, quizá no 
igualada por ningún otro filósofo; la menuda y hábil disec
ción de los fenómenos internos; y la grandeza de la influen
cia histórica, manifestada aun más que por sus pocos y 
medianos discípulos directos y fieles, por todo el desarro
llo de la filosofía moderna, puesto que toda ella, sin excep
ción, arranca y procede de Kant, ya como derivación, ya 
como protesta. Apréciese como se quiera la obra de este 
memorable pensador, á nadie es lícito hoy filosofar sin pro
ponerse antes que todo los problemas que él planteó, y tra
tar de darles salida. Así como en la antigüedad toda poe
sía procede de Homero, así en el mundo moderno toda filo
sofía procede de Kant, inclusa la que le niega y contradice 
su influencia, á la cual nadie se sustrae, sin embargo, pues
to que el idealismo, lo mismo que el materialismo, en
cuentran armas en la Crítica cíe la Razón Pura, mirada 
desde puntos de vista relativos y parciales.

Sería hacer agravio á vuestra reconocida ilustración 
emprender aquí la exposición del contenido de la filosofía 
de Kant, desarrollada principalmente en su obra magna, 
la Crítica ele la Razón Pura, impresa por primera vez en 
1781, y luego con muy notables y trascendentales altera
ciones en 1787. En sus puntos principales nadie la des
conoce, puesto que ha sido expuesta innumerables veces y 
en todas formas, aunque no siempre con entera fidelidad. 
Todos sabéis que el escepticismo de Kant no llega hasta
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negar la posibilidad de la Metafísica, sino que reconocien
do en el hombre una aptitud innata para esta ciencia, es
tima, sin embargo, que la ciencia está por nacer aún, y 
exige previamente un análisis de las leyes de la razón, 
prescindiendo de sus aplicaciones y objetos. Comienza este 
análisis distinguiendo en el conocimiento el elemento for
mal, necesario y universal, y el elemento material, varia
ble y relativo. Kant, de acuerdo en esto con toda la filoso
fía de su siglo, admite que nuestros conocimientos proce
den de la experiencia sensible, pero añade que la expe
riencia sola no basta para explicarlos. La experiencia sólo 
nos puede dar la materia del conocimiento, pero su forma 
tiene que proceder del entendimiento mismo. Hay, pues, 
en el espíritu humano, ciertas formas subjetivas y á priori . 
independientes del dato de los sentidos, pero sin las cuales 
sería imposible la misma intuición empírica. La materia 
de todo fenómeno nos es dada solamente á-posteriori, pero 
todas las formas deben estar en el alma á priori dispues
tas para ser representativas, y pueden ser examinadas con 
independencia de toda sensación. Bazón pura es la que 
contiene estos principios, y su crítica abarca sucesivamen
te tres críticas parciales, la de la sensibilidad (Estética 
Transcendental), la del entendimiento (Analítica Trans
cendental), la de la razón (Dialéctica Transcendental). En 
la primera se examinan las formas puras de la intuición 
sensible, es decir, el espacio y el tiempo, que son el ele
mento formal de la sensibilidad, el molde dentro del cual, 
necesaria y fatalmente, se da toda representación fenome
nal. Ni el espacio ni el tiempo tienen para Kant valor obje
tivo; no son substancias ni modos inherentes á la substan
cia, sino meras condiciones subjetivas que poseen sola
mente lo que llama Kant una realidad empirica ó una 
idealidad, transcendental. Una y otra son base de co
nocimientos sintéticos á priori; la Geometría parte de
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la idea del espacio, la Mecánica de la idea del tiempo.
Así como la sensibilidad encierra formas puramente 

subjetivas, dentro de las cuales se amoldan las representa
ciones empíricas, así también el entendimiento posee ele
mentos puros ó á priori, que Kant discierne en su Analítica 
Transcendental, tomando por base la clasificación de losjui- 
cios. A estas formas del juicio ó del entendimiento llama 
Kant categorías, y son cuatro: cantidad, cualidad, relación 
y modalidad. La categoría de la cantidad abarca la totali
dad, la pluralidad y la unidad; la categoría de la cualidad 
abraza la afirmación, la negación y la limitación; la catego
ría de la relación comprende la substancia y el accidente, 
la causalidad y la dependencia, la reciprocidad entre el 
agente y el paciente; la categoría de la modalidad, final
mente, comprende la posibilidad, la existencia y la necesi
dad, con sus tres contrarios, la imposibilidad, la no exis
tencia y la contingencia. Tal es el cuadro completo de las 
categorías que Kant sustituye al de Aristóteles, rechazan
do de la lista de predicamentos dada por éste todos los 
que se fundan en datos empíricos. Estas categorías son 
conceptos á priori, formas puras del entendimiento, con
diciones sine quibus non de la misma experiencia. El tiem
po es el lazo que une estas categorías á los fenómenos y 
hace posible su aplicación en forma de schemas ó repre
sentaciones sintéticas de carácter general. Hay tantos sche
mas como categorías. Estas, lo mismo que las formas de 
la intuición sensible, no tienen para Kant valor objetivo al
guno. La crítica kantiana no responde de la cosa en sí ó 
sea del noúmeno, que es y será perpetuamente incognos
cible para nosotros, sino solamente del fenómeno. No res
ponde tampoco (sino á precio de una inconsecuencia y de 
una contradicción interna que basta para esterilizar la con
cesión) de la unidad de la conciencia, ó sea de lo que llama 
Kant unidad primitiva sintética de la apercepción. Lo
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que sobre este punto añadió en la segunda edición invali
da lo que había escrito en la primera, y riñe con otros pasa
jes que dejó subsistir y con el espíritu general de su doc
trina. Por lo cual creemos que en este punto no interpre
taron bien á Kant los kantianos puros y ortodoxos, sino los 
modernos neokantianos, afines del positivismo, á los cua
les su maestro había trazado ancho camino, enseñando que 
«nos conocemos únicamente como fenómeno.» La Estética 
Transcendental sólo nos autoriza para decir: «de esta ma
nera nos representamos los objetos.» Y lo único que la Ana
lítica Transcendental puede enseñarnos, es la manera como 
pensamos los objetos de la intuición. La ruina de toda rea
lidad no puede ser más completa, puesto que las catego
rías son por sí meras formas lógicas, vacías de todo conte
nido, y el noúmeno nunca puede salir del vago crepúsculo 
de la posibilidad, no siendo, como no es, objeto de intui
ción, sino de una mera concepción ó hipótesis del enten
dimiento. La intuición no da de sí más que fenómenos, y 
cuando de ellos se quiere pasar á los noúmenos, se incurre 
en un verdadero vicio de tránsito, que Kant apellida am
phibolia y que consiste en confundir lo empírico con lo 
transcendental.

Es sabido que Kant distingue entre el entendimiento 
y la razón. El estudio de esta facultad superior constituye 
la Dialéctica Transcendental. Así como el entendimiento 
reduce á unidad las representaciones sensibles por medio 
de las categorías, así la razón pura reduce á unidad los 
conceptos intelectuales, por medio de los elementos á prio
ri que posee y que no son otros que las ideas. Estas ideas 
ó principios absolutos é incondicionados que Kant va ex
trayendo laboriosamente de los juicios categórico, hipoté
tico y disyuntivo son: el yo ó sujeto que piensa; el mundo; 
y Dios ó sea la unidad absoluta de las condiciones de todos 
los objetos del pensar, la condición suprema de todo lo que
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puede ser pensado. Cada una de estas tres ideas es base de 
una ciencia: psicología, cosmología, teología, ciencias trans
cendentales del alma, del mundo y de Dios. Pero ¿qué va
lor objetivo pueden tener estas ideas? Para Kant ninguno, 
como no le tienen las representaciones sensibles ni los con
ceptos intelectuales. Y Kant, poseído del vértigo de la demo
lición, emprende demostrar que, á los ojos de la razón pura, 
la tesis psicológica, la tesis cosmológica y la tesis teológica 
son un tejido de paralogismos y antinomias insolubles. Se
mejante á un hombre que cerrase las ventanas para ver más 
claro, Kant, encerrado en la cindadela de lo transcenden
tal, limpio de todo empirismo y desdeñoso de toda expe
riencia, coloca enfrente de esa misma razón pura cuyo 
Novum Organum viene haciendo, una x insoluble y eter
na. La razón no puede afirmar ni negar nada del yo, ni del 
mundo, ni de Dios, so pena de perderse en un laberinto dia
léctico en que toda posición es destruida fatalmente por la 
posición contraria. Su desdén de la psicología empírica le 
mueve á fantasear un yo solitario, vacío de toda forma y 
contenido, padre legítimo del yo fichtiano. De este yo, que 
es puro sujeto lógico, no podemos afirmar nada, ni la sim
plicidad ni la identidad siquiera, cuanto menos la espiri
tualidad y la inmortalidad. Como la conciencia para Kant (á 
pesar de que alguna vez vaciló en este punto) tiene un valor 
meramente fenomenal, tampoco puede servir como piedra 
de toque ni criterio de certidumbre para el dogma de la per
sonalidad. Kant ni siquiera se atreve á sospechar que el 
noúmeno, la entidad incógnita que produce los fenómenos 
interiores, sea distinta de la que produce los fenómenos ex
teriores. A sus ojos, en el terreno especulativo tanto valor 
tiene una afirmación como otra. En cuanto á la tesis cos
mológica, lo mismo puede defenderse que el mundo tiene 
límites y ha tenido principio, como que carece de una cosa 
y de otra: que está compuesto de partes simples ó que no
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hay sustancia alguna simple: que existe una causa libre, 
ó que tocio depende de causas naturales que excluyen la 
libertad: que existe el ser absoluto y necesario ó que no 
existe. Todo se puede sostener y demostrar, ó más bien no 
puede sostenerse ni demostrarse nada, porque se trata de 
noúmenos innaccesibles á las facultades del género huma
no. Lógicamente el mismo valor tienen el dogmatismo y 
el empirismo. Aun el mismo Dios, plenitud de toda reali
dad, ente realísimo, no saldría de la nebulosa región de lo 
ideal, si Kant, después de haberse encarnizado en la Crí
tica de la razón pura con la prueba físico-teológica, la 
cosmológica y la ontológica, no abrazase amorosamente la 
prueba moral en la Crítica ele la razón práctica, con vir
tiendo la existencia del Supremo Hacedor en uno de los 
postulados del imperativo categórico destinado á regir los 
actos humanos. Lo que niega á la razón especulativa, lo 
concede á la razón práctica: lo que declara insoluble en el 
orden dialéctico, lo afirma y reconoce en el orden moral. 
Y es que en Kant había dos hombres que se concertaban 
como podían: el filósofo crítico, inexorable en su agudeza 
dialéctica, y el filósofo ético, para quien la grandeza de la 
ley moral grabada en nuestros corazones no era menor que 
la del cielo estrellado.

Y ahora, Señores, después de estas breves indicacio
nes, que he procurado abreviar todo lo posible por tratar
se de materia tan conocida que ha pasado ya á la catego
ría délos lugares comunes científicos, permitidme pregun
tar: la obra crítica del filósofo de Koenisberg, tan origi
nal sin duda en su trabazón y forma dialéctica, tan origi
nal en su impulso y tan original en sus conclusiones, ¿pue
de considerarse como absolutamente original en los ele
mentos que la componen? ¿Podría aplicársela, por caso 
único entre las construcciones filosóficas, aquel arrogante 
lema que con mucha menos razón que inmodestia estam-



pó Montesquieu en la portada de El Espíritu de las Le
yes: prolem sine matre creatam?

Semejante prole sin madre no ha existido jamás en 
ninguna ciencia, y menos que en otras ha podido existir 
en filosofía, donde todo pensamiento nace de otro como 
desarrollo ó como antítesis, y donde un pequeño número 
de tesis, tan antiguas como la filosofía misma, idénticas 
en nuestras aulas á las que ya se discutían en las es
cuelas del Indostán y en los pórticos de Grecia, ejercitan 
y ejercitarán continuamente la actividad humana, que en 
filosofía inventa siempre por lo tocante á la forma del pen
sar, y no inventa nunca por lo tocante á su materia. No 
hay historia que presente en su desenvolvimiento tan con
ciliadas la unidad y la variedad como la historia de la filo
sofía, ni hay otra donde pueda seguirse más claramente la 
genealogía de las ideas y de los hechos, que jamás apare
cen como fortuitos y vagos, sino como enlazados por ley 
superior y sujetos á cierto ritmo dialéctico. Y esto no tan 
sólo porque la historia de la filosofía haya sido comunmente 
escrita por filósofos hegelianos ó por pensadores armónicos 
que hayan querido introducir en ella un orden artificial que 
quizá no responde á la realidad de las cosas, sino porque 
así como el sujeto de la historia universal puede ser con
siderado (según aquella profunda concepción que por pri
mera vez explanó nuestro Orosio) como un solo hombre; 
así el sujeto de la historia de la filosofía puede ser consi
derado en rigor como un solo hombre que piensa á través 
de muchedumbre de siglos, conforme á ciertas leyes dia
lécticas que se cumplen lo mismo en el individuo que en 
la especie. Por eso no es de ningún modo indiferente el 
punto y hora de la aparición de un sistema ó del menos
cabo y ruina de otro, ni sería lícito invertir los términos, 
haciendo, v. gr., que la filosofía socrática de los conceptos 
apareciese antes que la filosofía jónica de la naturaleza,
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sino que era lógica é históricamente necesario que suce
diese todo lo contrario, esto es, que la especulación filosó
fica partiese de lo exterior, é intentase temerariamente la 
explicación del mundo, antes de convertir los ojos á lo in
terior y estudiar las propias formas del entendimiento. Ni 
es posible imaginar tampoco el tránsito brusco de una es
cuela dogmática á otra radicalmente opuesta, sino que hay 
que suponer un período intermedio que disuelve y desme
nuza la filosofía anterior, dejando sembrado el campo de 
ruinas y despojos, como fué para Grecia el período de los 
sofistas.

Por esta razón, la Kritik der Teinen Vernunft, que apa
rece como pórtico de la filosofía novísima, ni pudo levan
tarse en otra edad que á fines del siglo xvin, ni podía dejar 
de tener muy visibles precedentes dentro de aquel mismo 
siglo y en todos aquellos períodos más remotos en que la cri
sis filosófica se había presentado con caracteres análogos.

La primera influencia, la más visible, la que el mismo 
Kant no disimuló nunca, había sido la del famoso escép
tico escocés David Hume, el pensador más sutil del si
glo xviii (1). Hume es más que escéptico: su fisonomía 
está compuesta exclusivamente de negaciones; es casi un 
nihilista del pensamiento, un predecesor de los más radi
cales agnósticos de nuestros días. Sin la primera parte de 
su Tratado de la naturaleza humana, la Crítica de la 
Tazón Tura ó no hubiera existido ó sería muy diversa de 
la que hoy tenemos. La lectura de Hume era una sugestión 
continua para el espíritu de Kant, y no porque le siguiese 
en todo, sino hasta por aquellas cosas en que más le com
batía. El verdadero padre del fenomenalismo moderno, en 
su expresión más descarnada y más escueta, es Hume, 
mucho más que Kant. Hume nada sabe del espíritu ni de

(1) Véase acerca de Hume el libro de Huxley publicado en 1880 en la co
lección de Morley, English men os letters.

3
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la materia; nada sabe tampoco de las categorías ni de las 
formas de la intuición sensible, aunque habla de ciertas 
«cualidades originales de la naturaleza humana» que pare
cen tener alguna analogía con ellas; Hume reduce á la es
fera de la probabilidad hasta el conocimiento geométri
co (1), y explica el origen de todas las ideas por la conti
nuidad y por el hábito de una mera disposición subjetiva. 
Su argumentación contra la necesidad de la relación cau
sal, bastaría para darle el primer lugar entre los escépticos, 
como quiere Hamilton, á pesar de los reparos y protestas 
de Stuart Mili. Lo que llamamos espíritu humano no era 
para Hume más que una colección de percepciones diver
sas, de las cuales no se atrevía á afirmar si «procedían di
rectamente de los objetos, ó si eran engendradas por el poder 
'creador del espíritu, ó finalmente, si emanaban del autor 
de nuestro sér», que no podía ser más que una hipótesis 
en la mente de quien acababa de enseñar «que no hay nece
sidad absoluta ó metafísica que exija, para explicar el prin
cipio de cualquier existencia, suponer la presencia de una 
causa». Hume concibe el espíritu humano como una especie 
de teatro donde muchas percepciones van apareciendo suce
sivamente, pasan, vuelven á pasar, desaparecen y se mez
clan en infinita variedad de formas y situaciones, sin que 
haya para el espíritu verdadera simplicidad en ningún mo
mento de la duración, ni identidad en la sucesión del 
tiempo. Aun la comparación de la escena resulta inexac
ta, porque son únicamente percepciones sucesivas las que 
constituyen el espíritu, y no tenemos noción, ni aun la 
más vaga, del lugar en que las escenas se representan, ni 
de los materiales que han servido para construir el teatro. 
Todas las discusiones relativas á la identidad de las cosas 
colectivas son puramente gramaticales ó verbales, aunque

(1) A lo menos en su Tratado de la naturaleza humana. En sus Ensayos 
templó algo el rigor de esta paradoja.
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la relación ele las partes puede dar motivo á ciertas ficcio
nes ó principios imaginarios de unión.

De este modo el subjetivismo cartesiano, reforzado más 
bien que contrariado en esta parte por el sensualismo loc- 
kista, venía á engendrar por último término de su evolu
ción un puro fenomenalismo, que paraba en considerar el 
alma como el nombre convencional de una serie de esta
dos de sensación en Hume, de una serie de estados de 
conciencia en Kant, cuyo análisis penetró más á lo hondo, 
encontrando muy complejo lo que el filósofo de Edimbur
go encontraba tan simple, y distinguiendo en la misma in
tuición empírica elementos a priori no suministrados por 
la experiencia.

Pero no es sólo Hume el precursor de Kant; lo es tam
bién, aunque de un modo más indirecto y lejano, Descar
tes , que en verdad nada tenía de escéptico, siendo por el 
contrario uno de los pensadores más afirmativos y más ce
rradamente dogmáticos que hayan existido, pero que por su 
carácter de insurrecto científico; por su pretensión de dotar 
al mundo de un nuevo é íntegro cuerpo de filosofía hacien
do tabla rasa de todo el pensamiento tradicional; por la 
predilección casi exclusiva que concedió al método psico
lógico ó de observación interna, y sobre todo por la ficción 
provisional y dialéctica de su duda metódica, ha ejercido 
una influencia negativa más bien que positiva en el des
arrollo de la filosofía moderna. A época mucho más remo
ta hay que referir algunos de los elementos esenciales del 
pensamiento Kantiano, y no ha sido difícil á la erudición 
de nuestros días descubrir gérmenes de él hasta en la mis
ma especulación griega, de la cual puede decirse que entre
vio casi todas las direcciones posibles de la ciencia racional 
y especulativa (1).

(1) Además de las historias generales de la filosofía griega, entre las cuales 
merece el primer lugar, por universal sentencia de los doctos, la alemana de Ze-
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Claro que el escepticismo no podía existir, ni aun en 
su forma más rudimentaria, en aquel primer despertar de 
la inteligencia, cuando convertida toda al estudio de lo real, 
no distinguía aun entre el sujeto y el objeto del conoci
miento, ni entre lo sensible y lo inteligible. Pero así que 
estas distinciones, no sospechadas por los jónicos ni por los 
pitagóricos, aparecen en la escuela eleática; así que los idea
listas de esta escuela comienzan á oponer lo uno á lo múl
tiple, lo absoluto á lo contingente, y en fin, la verdad á la 
apariencia; así que Zenón, guiado no ciertamente por nin
gún propósito escéptico sino por la más ardiente fe en el 
mundo de lo ideal, emprende la crítica de todas las aparien
cias sensibles, incluso el movimiento y el cambio, sin en
contrar en ellas más que una fuente de contradicciones y de 
absurdos; así que la Dialéctica empieza á invadir el pues
to que antes sin contradicción ocupaba la Filosofía de la 
Naturaleza; comienza á insinuarse la tesis escéptica de la 
nulidad ó relatividad del conocimiento, en algunos filósofos 
oscuros como Metrodoro de Chío y Anaxarco de Abdera (que 
comparaba ya las representaciones sensibles con las visio
nes de un teatro ó con las imágenes engendradas por el sue
ño) y se levanta luego terrible y amenazadora con los Sofis
tas. Gorgias enseñó que el sér no existe, porque no puede 
ser ni eterno ni engendrado, ni finito ni infinito, ni con
tinente ni contenido, ni uno ni muchos. Protágoras, par
tiendo del carácter relativo é infinitamente variable de la 
sensación, dedujo que todo es verdad y todo es mentira, que

ller, hay sobre el escepticismo clásico excelentes monografías que realmente 
han agotado la materia. Véanse especialmente la de Maccoll, The Greeh Scep- 
tics from Pyrrho to Sextus (Londres y Cambridge, 1869); la tesis de Emilio 
Saisset sobre Enesidemo, reimpresa en 1865; y el libro posterior y más com
pleto de Víctor Brochard Les Sceptiques Grecs (1887) premiado por la Acade
mia de Ciencias Morales y Políticas de Francia, siendo Ravaisson el ponente. 
Los fragmentos que nos quedan de los escépticos antiguos están recogidos en la 
colección de Mullach Fragmenta philosophorum Graecorum. Nuestra exposi
ción va fundada en estos fragmentos originales.
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el sí vale lo mismo que el no, que una cosa puede ser y no 
ser á un mismo tiempo, y finalmente, que el hombre es la 
medida de todas las cosas. Tales máximas aplicadas cínica
mente por los Sofistas á la conducta moral y á la goberna
ción de la república, explican y justifican todos los rigores 
con que Sócrates y Platón juzgaron á los tales profesores 
de virtud y sabiduría; y explica también el deshonroso sen
tido que á la larga vino á adquirir el nombre primitivamen
te honorífico de sofista, sin que valgan en contra las muy 
brillantes é ingeniosas páginas que ha escrito Oróte en vin
dicación de los sofistas, porque el gran historiador los con
sidera más bien como beneméritos retóricos que como pen
sadores, y aun por eso incluye entre ellos á hombres hon
radísimos como Isocrates (1). Pero bajo el concepto pura
mente filosófico y todavía más bajo el concepto ótico, la 
enseñanza de los sofistas fué y no pudo menos de ser disol
vente para la conciencia pública, no sólo por su carácter 
de charlatanismo venal, sino por su total carencia de ver
dadero método científico. Habilísima para mostrar los pun
tos flacos de los sistemas anteriores y para descubrir y 
plantear verdaderas antinomias, carecía la Sofística de toda 
virtud para resolverlas, y era manifiestamente incapaz de 
elevarse á la consideración de las leyes que rigen el mun
do instable de los fenómenos y de las determinaciones 
accidentales. Esta fué la obra comenzada por Sócrates y 
proseguida por las escuelas socráticas: la invención de una 
nueva dialéctica, de un sistema de conceptos generales, 
de una doctrina de la ciencia que, levantándose sobre los 
resultados puramente negativos de la crítica de los sofistas, 
evitase también, aleccionada por esta misma crítica, los 
escollos en que respectivamente habían naufragado los 
Eleatas negando lo múltiple, lo contingente, lo mudable,

(1) A History ofGreece, cuarta edición, 1872, tomo VII, págs. 32 á 53.
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y Heraclito negando lo uno, lo inmutable, lo eterno. La 
Sofística había destruido cada una de estas posiciones ex
clusivas con la posición ó tesis contraria: había destruido la 
filosofía de Parménides con los argumentos de Heraclito 
y la de Heráclito con los argumentos de Parménides. En 
este sentido, y sólo en este, cabe decir con Zeller, y aun 
con Gr ote, que los griegos necesitaron la Sofística para lle
gar á tener un Sócrates y una filosofía socrática.

El justo descrédito en que vino á caer, á pesar de sus 
transitorios servicios, la enseñanza de los Sofistas, espe
cialmente por sus aplicaciones, hizo que los escépticos 
posteriores no gustaran de ser confundidos con ellos, y 
procurasen buscar más honrada genealogía. La encontra
ron en algunas de las pequeñas escuelas socráticas, espe
cialmente en la de Megara y en los Cirenáicos, y la encon
traron, sobre todo, en los Pirrónicos por una parte; por 
otra en Arcesilao y en la Academia Nueva. Estas dos 
escuelas cuya aparición casi coincide con aquella gran 
crisis del mundo helénico que pudiéramos llamar los fu
nerales de Alejandro, anuncian también la disolución 
de la gran monarquía filosófica de Sócrates, Platón y 
Aristóteles, y el advenimiento de mil reyezuelos oscuros 
que comienzan á repartirse los retazos de su manto de 
púrpura. Los tiempos estaban maduros para una nueva 
fase crítica, y la epo/y, ó abstención pirrónica apareció á su 
debido tiempo, no sólo como un síntoma de cansancio 
filosófico sino como una prueba de que no todas las anti
nomias (ávTfósatc Ttov Xoyov) estaban resueltas en la gran 
construcción platónico-aristotélica, sino que restaba incóg
nito un mundo de cosas oscuras y misteriosas (aSijXa), el 
mundo de las esencias y de las íntimas relaciones de los 
seres. Pirren emprendía con espíritu grave, austero y aun 
religioso, correspondiente al carácter sacerdotal de que es
taba investido en el santuario de Elis, una crítica análo-
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ga á la de los Sofistas, pero ahondando más y sacando de 
ella consecuencias prácticas enteramente diversas. Una 
manera de quietismo búdico, en el cual se ha querido ver 
cierta influencia de los gymnosophistas que Pirron había 
conocido en la India, una especie de apatía ó de indife
rencia trascendental (á5ia<pop¿a), una cierta serenidad ne
gativa (árapa^a) era el fruto moral que prometía á sus se
cuaces esta doctrina, lejos de invitarlos á la conquista del 
poder y de los deleites, como habían hecho los Sofistas. 
La nueva doctrina no negaba ni afirmaba nada, ni siquie
ra su propia duda: se limitaba á abstenerse (bcexeiv), y to
mando por único criterio, aunque de valor puramente sub
jetivo, la apariencia ó fenómeno (x¿ 9a1.v0p.evov), suspendía 
el juicio sobre todo lo restante, declarando insolubles las 
antilogías de la razón por ser de igual poder y fuerza los 
argumentos en pro y en contra; y condensaba su doctrina 
en aquellas célebres fórmulas; «no defino nada (ouSsv cpí£o)» 
«no digo ni que sí ni que no», «no afirmo ni una cosa ni 
otra (ouSív ¡xá'XXov).» A este sistema, que entendido á la le
tra y llevado á sus últimas consecuencias, viene á consti
tuir una especie de imbecilidad científica y reflexiva, le 
daban los pirrónicos diversos nombres, entre ellos el de 
áxaxaA7]4>ía ó incomprensibilidad, y también el de aphasia, 
porque algunos de los iniciados, para ser en todo fieles al 
principio de la abstención, procuraban hablar lo menos 
que podían, evitando así que se les escapase alguna afir
mación.

Como Pirron, sin duda por la prudencia inherente al 
sistema, se abstuvo también de escribir, su influencia de
bió de ser práctica más bien que teórica, siendo hoy im
posible fijar la parte que puede atribuírsele en los célebres 
argumentos de Enesidemo. Pero no hay duda que su en
señanza, más bien de moralista desengañado y resignado 
á la inacción que de lógico sutil y ardoroso controversista
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como iban á serlo Carneades y Enesidemo, no hubiera bas
tado por sí sola para engendrar aquel gran movimiento de 
filosofía escéptica que dura nada menos que seis siglos y 
cuyo testamento había de escribir Sexto Empírico. Es cier
to que todos estos pensadores gustaron de poner sus ideas 
bajo la sombra y el patrocinio de Pirron, cuya nombradla 
de asceta pagano y de filósofo popular llegó á ser poco me
nor que la de Sócrates; pero en el fondo la hábil dialéctica 
de Enesidemo no se afiló en el taller de los pirrónicos sino 
en la Academia Nueva, que por extraña degeneración ha
bía ido pasando del dogmatismo platónico y del misticismo 
pitagórico á una especie de probabilismo quo, si no es el 
escepticismo puro, tiene con él estrechísimas relaciones. 
Las fórmulas dubitativas, que como mero procedimiento 
erístico, se emplean en el método socrático y que suele usar 
Platón en sus diálogos, eran lo único que podía no legiti
mar, pero sí explicar, la extraña pretensión que estos filó
sofos afectaban de ser continuadores del autor del Teetetes 
y del Parmenides. En rigor, la doctrina de Arcesilao era 
un salto atrás, una renovación de la Sofística bajo la ban
dera de la dialéctica platónica. Pero en filosofía no se dan 
nunca restauraciones completas, ni realmente se pierde 
nunca el terreno ganado. La filosofía de los conceptos era 
una adquisición positiva, y de ella tenía que partir Arcesi
lao para emprender su crítica del conocimiento, dirigida 
especialmente contra los excesos del dogmatismo estoico. 
Arcesilao es, en el mundo antiguo, el primer pensador que 
legítimamente puede ser llamado precursor de Kant, con 
la diferencia importante de que Kant cree en la Metafísi
ca futura y posible aunque no en la actual, y Arcesilao ni 
en la actual ni en la futura. Hasta en el orden de la dis
cusión de Arcesilao contra los estoicos parece esbozado 
muy de antemano el plan de la Crítica de la Razón Pura, 
puesto que el filósofo ateniense va analizando sucesiva-
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mente los tres grados del conocimiento que sus adversa
rios distinguían, es á saber, la representación sensible 
(cpavxasía xaxaXTfjTCTtxr,), el asentimiento del juicio á la re
presentación (c^zaraS-sct-í), y finalmente el conocimiento 
comprensivo y racional, la verdadera catalepsis, única que 
puede dar la certidumbre y engendrar la ciencia. Arcesi
lao contestaba que no tenemos criterio alguno para deter
minar el valor comprensivo de ninguna representación, 
esto es, el que sea ó no adecuada á su objeto, puesto que 
tan reales son para nosotros los fantasmas del sueño, de 
la embriaguez ó de la locura como las representaciones de 
la vigilia ó del estado de salud. Y arruinada la tal fantasía 
cataléptica, que era base de toda la lógica de los estoicos, 
deducía que, siendo impotentes los sentidos y el razona
miento para darnos la verdad y la certidumbre, era preciso 
contentarnos con una especie de verosimilitud razonable 
(suXoyov) que, aunque no fuese riguroso criterio científico, 
podía bastar para la práctica del deber y para la consecu
ción de la dicha humana. Como se ve, Arcesilao lo había 
previsto todo, y tenía también su Crítica de la Razón 
Práctica, menos imperativa y dogmática ciertamente que 
la de Kant, pero no distinta en su objeto y quizá mejor 
enlazada con la dirección general de su pensamiento. Así 
y todo se le acusó de haber robado á los estoicos su disci
plina moral, después de haber desacreditado su sistema 
ideológico. Otros sospecharon que su escepticismo no era 
más que un ardid de guerra, y que en el fondo conservaba 
adhesión al idealismo platónico, en beneficio del cual venía 
á resultar (como ya indicó San Agustín) su campaña con
tra el criterio sensualista de los estoicos. Cicerón (1) pa
rece indicar que existía entre los Académicos una doctri-

■ (1) Acad. II. XVIII «f Quce sunt tandem ista mysteria ant cur celatis, qua
si turpe aliquod, sententiam vestram?»
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na misteriosa y esotérica, de la cual sólo era preparación 
su aparente escepticismo. Pero ni se comprende la razón 
de tal misterio en un período de completa libertad filosó
fica, mucho más si se trataba de una doctrina tan conoci
da ya, y por otra parte tan ideal y tan noble como la de 
Platón, nacida no para enterrarse en conciliábulos oscu
ros sino para brillar á la radiante luz del sol, y afrontar 
todo género de controversias; ni fuera de ésto las vicisi
tudes sucesivas de la Academia Nueva nos inducen á 
creer en tal dogmatismo oculto, puesto que al contra
rio la vemos ir deslizándose cada vez más por la pendien
te escéptica, cuando cincuenta años después de Arce
silao aparece ruidosamente Carneades, á quien su famosa 
embajada á los romanos, sus predicaciones en pro y en 
contra de la justicia, y su expulsión de Roma á impulsos 
del sentimiento tradicional ofendido, han granjeado una 
singular celebridad (1) no de todo punto merecida. Car
neades, cuando analizaba sagazmente los conflictos entre 
la utilidad y la justicia, no era un charlatán, un presti
digitador oratorio ni un sofista corrompido: era pura y sen
cillamente un escéptico, un casuista, ó si se quiere un 
probabilista, que aplicaba á las antinomias del derecho 
natural el procedimiento de la verosimilitud, que Arcesilao 
había aplicado á las antinomias de los sentidos y de la ra
zón. Lejos de proponerse conmover con vanas argucias 
los fundamentos de la moral, más bien hacía penetrar 
Carneades en el espíritu secamente utilitario y formalis
ta de los Romanos el presentimiento de un orden ético 
superior al que se basaba meramente en la costumbre, en 
la utilidad, en el mos majorum, ó en las palabras del Car-

(1) Véase el elegante estudio de M art ha Le ‘philosophe Carneade á Home, 
en sus Etudes Morales sur I'Antiquité (1883) y también el libro de R. Thamin, 
Un Probléme Moral dans VAntiquité: Etude sur la casuistique stoicienne, 
1884, escrito con espíritu favorable á los estéleos y hostil á Carneades.



— 43 —

men jurídico. La influencia del escepticismo, aquí como 
en tantos otros casos, tuvo de positiva más que de negati
va. Cicerón nos dice expresamente que el resultado de la 
enseñanza de Carneades fué excitar en los romanos el ape
tito de pensar: excitabat ad veri investigandi cupiditatem. 
Los viejos patricios y el terrible censor plebeyo que ale
jaron de Roma á Carneades, no lo hicieron en verdad por 
amor á la justicia absoluta, puesto que todos ellos estaban 
manchados con crímenes é injusticias enormes, rapiñas y 
devastaciones de provincias enteras, matanzas de prisione
ros inermes, violaciones de la fe jurada y de la santidad 
de los tratados: lo hicieron por amor á la disciplina tradi
cional; por odio á las innovaciones, cualesquiera que ellas 
fuesen; por una especie de superstición militar, para quien 
todo arte era afeminado, toda filosofía temeraria y sedicio
sa. A los ojos de Catón el Antiguo, Sócrates no había sido 
más que un despreciador de las leyes y un corruptor de 
la juventud ateniense. Lo que se perseguía en Carneades 
no era su escepticismo: era su filosofía, el mero hecho de 
filosofar: era, sobre todo, aquella implacable dialéctica suya 
de la cual decía él mismo que, como el pulpo, devoraba sus 
propios miembros.

Carneades no escribió cosa alguna, pero ciertas argu
mentaciones suyas capitales, ya sobre el criterio de la ver
dad, ya sobre la existencia de los dioses, ya sobre el bien 
supremo, fueron conservadas por la tradición filosófica, y 
han llegado á nosotros, ora en las compilaciones de Sexto 
Empírico, ora en los libros de Marco Tulio, que nunca di
simuló sus simpatías por la Academia Nueva, y especial
mente por el jefe del probabilismo. De todos estos tes
timonios resulta que Carneades negaba el criterio de la 
representación, negaba el criterio de la dialéctica, y acon
sejaba suspender el juicio hasta en las proposiciones ma
temáticas. Su filosofía era esencialmente acataUptica: no
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admitía la comprehension ni la evidencia, pero sí la opi
nión probable (TuVS-av/,), que implica cierta distinción entre 
las representaciones. Esta distinción entrañaba toda una 
teoría del conocimiento, sobremanera original é ingenio
sa: un kantismo embrionario pero en que aparecen ya cla
ramente distinguidos el punto de vista objetivo que Car
neades declara inaccesible; y el punto de vista subjetivo, 
en el cual su pensamiento se encierra, clasificando y orde
nando las representaciones conforme al principio de la aso
ciación, ni más ni menos que los lógicos ingleses de la es
cuela positivista. Valga lo que valiere la probabilidad ó 
verosimilitud puramente fenomenal así adquirida, basta, 
según Carneades, para la ciencia y para la vida. «Probabi
le aliquid esse et quasi verisimile, eaque se uti regula et 
in agenda vita, et in quarenclo ac disserendo)), dice su 
discípulo Cicerón, que llevaba su entusiasmo hasta el pun
to de comparar con los trabajos y hazañas de Hércules el 
servicio que Carneades había hecho arrancando de los es
píritus «el fiero monstruo de la afirmación precipitada y 
de la temeraria credulidad» (1). Y ciertamente que nadie 
le hará un cargo de impiedad por sus enérgicas campañas 
contra el panteísmo naturalista de los estoicos, contra las 
mil groseras supersticiones de la mitología popular, contra 
el arte de la adivinación y de los presagios ó contra la 
inexorable ley del fatum, porque con todo su escepticismo 
dialéctico y moral no ha habido defensor más ardiente de 
la libertad humana que Carneades.

Después de él, la Academia Nueva decae notablemen
te bajo el régimen de maestros oscuros como Clitómaco y 
Charmadas: Philon de Larissa la modifica en sentido dog
mático ó ecléctico, y Antioco de Ascalón completa la rui-

(1) Herculis quendam laborem exanclatum a Carneade, quod ut feram et 
inmanem belluam, sic ex a?iimis nostris adsensionem, id est, opinationem et 
temeritatem extraxisset (Acad. Priorum, lib.II, cap. XXXIV).
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na ele la escuela pasándose á los reales ele los estoicos é 
intentando entre ellos y Platón cierta fantástica harmonía. 
Pero cuando la reacción dogmática parecía haber quedado 
dueña del campo: cuando el sincretismo alejandrino y el 
misticismo neo-pitagórico comenzaban á incubarse en las 
enseñanzas de nuestro filósofo de Cádiz, Moderato, de Al
cinoo, y de Numenio, verdaderos precursores de Plotino, 
se ve retoñar el antiguo pirronismo con más bríos que 
nunca, lanzando á la arena tesis infinitamente más radi
cales que las que había sostenido en ningún tiempo la 
Academia Nueva. Los pirrónicos nunca habían desapare
cido totalmente, pero su historia es oscura y poco inte
resante hasta el siglo primero de nuestra era, en que (se
gún la opinión más probable) floreció Enesidemo, á quien 
se puede llamar con entera justicia el David Hume de la 
filosofía clásica. Para que la semejanza sea más completa, 
hasta se le parece en haber dirigido sus más formidables 
argumentos contra la idea de causalidad, principal apoyo 
de toda certidumbre metafísica. La argumentación de Ene
sidemo, basada en la imposibilidad del tránsito de lo cor
póreo á lo incorpóreo ó viceversa, y en las contradicciones 
que ya había creído descubrir la escuela de Elea en el 
principio de generación y en el paso de lo uno á lo múlti
ple, difiere formalmente de la de Hume que reduce la cau
salidad á mero producto de la experiencia, pero conviene 
con ella en negar á la causa todo valor de cosa en sí y 
apreciarla como pura relación mental sin valor alguno ob
jetivo. Enesidemo fué, además, el que inventó, y si no el 
que inventó el que dio forma definitiva á los diez argu
mentos llamados tropos, que eran como el arsenal de an
tilogías de que se valía la escuela para justificar la suspen
sión del juicio en todas las cuestiones. Sexto Empírico, 
farragoso compilador de todas las tesis pirrónicas, nos con
servó los nombres y las definiciones de todos estos luga-
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res comunes ó categorías negativas, que hoy mismo tienen 
cierta curiosidad histórica, y se reducen á mostrar cómo 
difieren las percepciones en los diversos animales, y entre 
ellos y el hombre; y cuánto entre los diversos hombres y 
entre un sentido y otro; y cómo se modifican en virtud 
del cambio de circunstancias, hábitos y disposiciones, en 
la vigilia y en el sueño, en las diversas edades de la vida, 
en el reposo y en el movimiento, en el amor y en el odio; 
y cómo influyen en ellas las situaciones, las distancias, 
los lugares y la cantidad, la composición, la relación, la 
frecuencia ó la rareza, la costumbre, la ley, la opinión, en 
una palabra, todas aquellas condiciones externas que los 
empíricos de nuestros días, especialmente Taine, compen
dian bajo el nombre genérico de el medio. El relativismo 
escéptico de Enesidemo llevaba en sus entrañas el germen 
de una manera de positivismo, que luego se desarrolló ple
namente en los médicos que siguieron sus huellas, pero que 
está ya tan acentuado en su teoría de los signos que por 
ella se le ha comparado con Bain y con Stuart Mili y con 
todos los maestros de la lógica inductiva. Para ellos, como 
para Enesidemo, si por ciencia se entiende la de las cau
sas, semejante ciencia es imposible: hay que contentarse 
con los datos de la inducción que nunca pueden tener 
valor absoluto y demostrativo, sino el de una pura asocia
ción de ideas basada en el hábito. Los fenómenos no son, 
por consiguiente signos indicativos (evSscuxá) de las causas 
ocultas, sino á lo sumo signos conmemorativos í útco[xvt)gto<¿') 
de la experiencia. «No hay signo visible que revele las co
sas invisibles» son palabras de Enesidemo citadas por el 
patriarca Focio. Si es cierto, como parecen indicarlo mu
chos testimonios antiguos, que Enesidemo se inclinó en 
algún tiempo á las teorías de Heráclito, afirmando la 
coexistencia de los contrarios y el flujo universal de las 
cosas, su evolución hacia el escepticismo positivista resul-
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ta tan natural y tan lógica como la que á mediados de 
nuestro siglo lanzó á la extrema izquierda hegeliana hasta 
las fronteras del materialismo.

Agripa, Menodoto y Sexto Empírico, en especial los dos 
últimos, sin añadir nada nuevo á la parte crítica del siste
ma, aspiraron á construir una dogmática al revés, un cuer
po entero de negaciones filosóficas, una enciclopedia no de 
los conocimientos humanos, sino de las imposibilidades del 
conocimiento. Esta tentativa pedantesca puede estudiarse, 
si hay paciencia para ello, en las fastidiosas compilaciones 
del médico Sexto Empírico (siglo ni de nuestra era), que 
llevan los títulos de Hypotyposes Pirrónicas (Ilu^ptpvsia 
ÚTCOTUTOÓasLt;) y llpoc bajo cuyo título se com
prenden dos tratados distintos, uno contra todas las ciencias 
y sus profesores, y otro contra los filósofos dogmáticos. 
Cuanto de original y filosófico contiene el libro de Sexto 
Empírico lo debe á sus predecesores, especialmente á Car
neades y á Enesidemo, cuyos argumentos extracta, y cuyas 
opiniones nos ha conservado, siendo ésta la principal, ya 
que no la sola utilidad de su libro, rico también en da
tos de historia científica que en vano se buscarían en 
otra parte. La pérdida irreparable de tantos y tan preciosos 
libros de la antigüedad, se suple mal con estas sumas, re
pertorios, y almacenes que tanto abundan en la literatura 
griega decadente; pero en suma, algo y aún mucho nos 
han conservado, y merecen alabanza por ello. Lo que no 
merece ninguna, es la parte que podemos creer original de 
Sexto, es á saber las mezquinas argucias, pueriles cavila
ciones é ineptos sofismas con que va combatiendo en par
ticular cada una de las artes y ciencias, la Gramática y 
la Retórica, la Geometría y la Aritmética, la Astronomía 
y la Música, la Lógica, la Física y la Moral. Nunca se ha 
puesto mayor suma de pedantería escolástica al servicio de 
una causa peor. En manos de Sexto y de otros médicos,
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que formaban una especie de secta positivista, empírica en 
Medicina y escéptica en Filosofía, sin más criterio que la 
sensación ó el fenómeno (que Menodoto, á juzgar por las 
impugnaciones de Galeno, había estudiado con verdadera 
precisión científica, fijando algunas de las condiciones 
esenciales de la experimentación y de la hipótesis), se fué 
extinguiendo gradualmente esta escuela, mucho antes de 
que el sol de la antigua Metafísica hubiese lanzado sus 
postreros, y todavía gloriosos resplandores en las escuelas 
de Alejandría y en las que Proclo renovó en Atenas.

No parecerá hipérbole el decir que por más de once si
glos, desde el cuarto hasta el décimo quinto, el pensar hu
mano revistió constantemente la forma dogmática. Por
que aquí no tratamos de aquella especie de piadoso escep
ticismo que conviene ciertamente con el escepticismo filo
sófico en sus conclusiones respecto de la ciencia humana, 
teniéndola por cosa incierta, baladí y de poco momento, y 
aun por mera vanidad y apariencia engañosa; y se deleita en 
hacer el proceso de la razón y rebajar sus fuerzas natura
les, y declararla emparentada con el error y con el absurdo, 
al cual sigue amorosamente como al hijo de sus entrañas; 
pero que difiere profundamente de la scepsis racionalista, 
en cuanto no nace como ella, de un exceso del espíritu de 
examen y de la curiosidad científica, sino al revés, de una- 
desconfianza a priori en los resultados positivos ó negativos 
de tal examen, puesto que lejos de suponer una crítica previa, 
de los límites del conocimiento, los da desde luego por sabi
dos, con afirmación intolerante y despótica. Declarar como 
los apologistas de la escuela africana, especialmente Tertu
liano y Arnobio, que todas las especulaciones metafísicas 
son necias, que toda filosofía es inútil y falsa, que todos los 
filósofos son patriarcas de herejes, y que la curiosidad filo
sófica está de más después del Evangelio (1); no era hacer

(1) Cogitationes omnium philosophorum stultas esse.—Falsam et inanem
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obra de escepticismo, aunque en sus términos literales lo 
pareciese, sino obra de durísima reacción contra el mundo 
antiguo y contra los excesos de la ciencia carnal que hin
cha y no edifica. Pero tal reacción, por su misma violencia, 
tenía que ser poco duradera; el mismo Tertuliano se veía 
obligado á invocar el testimonio del alma naturaliter chris- 
tiana, y entre los Padres griegos, aun los más antiguos, 
predominó siempre aquella hermosa doctrina de S. Justino 
(Apol. II, c. 8-10), sobre el Xoyo? a'Ké^xa.xiy.oQ que derra
mó la Sabiduría Eterna en todos los espíritus, para que pu
dieran elevarse, aun por las solas fuerzas naturales, á una 
intuición ó conocimiento parcial del Yerbo diseminado en 
el mundo. «Todos los que han vivido conforme al Verbo, 
(decía San Justino) pueden llamarse cristianos, aunque 
hayan sido tenidos por ateos, como lo fueron Sócrates y 
Heraclito entre los griegos. Pero ninguno de ellos conoció 
el Yerbo sino en parte; la completa comunicación y mani
festación del Yerbo por obra de Gracia, sólo se cumple por 
la revelación de Cristo». De esta doctrina se acordaba to
davía San Jerónimo cuando enérgicamente exclamaba (1): 
«Nadie nace sin Cristo, ni deja de tener en sí propio semi
llas de sabiduría y de justicia.»

Después que tal sentido se hizo universal en los apolo
gistas de Oriente y de Occidente, la filosofía espiritualista 
de la antigüedad, ya platónica, ya aristotélica, comenzó á 
transformarse bajo la influencia cristiana, y haciendo es
trecha alianza con la disciplina teológica, formó con ella 
un maravilloso organismo, cuya última y más completa 
manifestación fué la Escolástica del siglo décimo tercio. 
Los cuadros de la enciclopedia aristotélica fueron los 
mismos de la nueva filosofía, pero en su parte metafí-

esse philosophiam.—Philosophis patriarchis haereticorum.—Nobis curiosi
tate opus non est post Christum, nec inquisitione post Euangelium.

(1) Comm. in Epist. ad Galatas, lib. I, cap. V, v. 15.
4
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sica entraron importantísimos conceptos platónicos, y aun 
algunas ideas alejandrinas, derivadas principalmente del 
Pseudo Areopagita. Imposible es encontrar en tal orga
nismo, esencialmente dogmático, resquicio alguno para 
la tesis escéptica. Los escolásticos, lo mismo que sus 
maestros de la antigüedad, dan por resuelto el problema 
crítico, y se abrazan, unos, al realismo de Platón; otros, 
los más, al conceptualismo peripatético. Afirman ó nie
gan los universales; son idealistas ó son nominalistas; se 
inclinan al mundo de las ideas ó al mundo de las formas; 
pero sobre el hecho mismo de la certeza del conocimiento 
no manifiestan duda ni vacilación alguna. Por los libros 
de San Agustín sabíase oscuramente de la existencia en 
otro tiempo de ciertos filósofos escépticos, llamados acadé
micos, contra los cuales el Santo había defendido vigoro
samente el testimonio de conciencia, con argumentos psi
cológicos bastante análogos al entimema de Descartes (1). 
En esta demostración descansaban los espíritus más au
daces, aun los abiertamente heterodoxos, los Erígenas, 
Boscelinos y Abelardos, no menos que los grandes metafí
sicos de la Iglesia católica, los Anselmos, Tomases y Bue
naventuras. Mal podían dudar del entendimiento humano 
quienes tenían tan alta idea de él que le llamaban partici
pación de la lumbre increada y espejo de las razones eter
nas. Si uno de vuestros más ilustres compañeros ha creído 
notar en los caprichosos giros de la dialéctica de Duns 
Scoto alguna remota analogía con las sutilezas de la crítica 
kantiana, esta observación, ingeniosa sin duda como de 
quien es (aunque no haya pasado sin protesta de los her
manos de hábito del Doctor Sutil), ha de entenderse tan

(1) Omnis qui se dubitantem intelligit, verum intelligit, et de hac re 
quam intelligit, certus est.—Non enim Academicorum argumentum formi
do dicentium: Quid si falleris ? Si enim fallor, sum, nam qui non est, utique 
nec falli potest; ac per hoc sum, si fallor.—Si dubitat, cogitat: si dubitat, 
scit se nescire.
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sólo en cuanto á cierta semejanza de fisonomía, derivada 
del predominio del espíritu crítico en ambos filósofos, pues 
por lo demás, ni Scoto, ocupado en criticar menudamente 
la filosofía de Santo Tomás, emprendió nunca una crítica 
de la facultad de conocer; ni tal crítica era posible en las 
condiciones de la filosofía de su tiempo; ni su doctrina so
bre la certeza parece diferir en cosa alguna de la que corría 
en las escuelas, por más que se aparte de la generalidad de 
los escolásticos en declarar verdades de fe algunas que ellos 
tenían por verdades científicas y demostrables; lo cual más 
bien induce á tenerle por místico que por escéptico, si bien 
en algunos pensadores católicos ambas tendencias han so
lido darse la mano más de lo que conviniera ni á la reli
gión ni á la filosofía. El mismo nominalismo de Occam, 
que fué el verdadero disolvente de la Escolástica y la gran
de antinomia que surgió de su seno para devorarla, no im
plicaba en rigor una tesis escéptica, sino más bien una te
sis sensualista, ó si se quiere positivista, pero de todos 
modos cerrada y dogmática, como lo indica la famosa fór
mula scientia est de rebus singularibus.

Hay que desistir, por consiguiente, del empeño de bus
car antecedentes del criticismo y del escepticismo, desde 
Sexto Empírico hasta la época del Renacimiento. A lo 
sumo podrían encontrarse en algún libro árabe como el 
Tehafot ó Destrucción de la Filosofía, compuesto por el 
persa Algazél ó Algazalí, que sin saber de Enesidemo ni 
siquiera la existencia, coincidió con él en la crítica de la 
noción de causalidad, si bien con argumentos que más que 
los de Enesidemo recuerdan los de David Hume (1). Pero 
el escepticismo de Algazél, que llega hasta declarar impo
sible toda demostración, no es más que un tránsito á cier-

(1) Vid. Sehmoelders. Essai sor les écoles philosophiques diez les Ara
bes, 1842.
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to misticismo ó iluminismo fanático que nada tiene de co
mún con la filosofía crítica. Otro tanto ha de decirse de los 
juicios, á veces extraordinariamente duros, que sobre la 
filosofía griega, y aun sobre toda ciencia natural y no re
velada, contienen los libros de algunos piadosos rabinos, 
especialmente el Kuzari de nuestro admirable y gloriosa 
poeta toledano Judá Leví. Tales extremosidades nacen do 
un exceso de piedad y de celo religioso, y recuerdan algu
nos pasajes de Bonald, Lamennais, Donoso y otros famosos 
escritores tradicionalistas de la primera mitad de nuestro 
siglo.

El verdadero escepticismo no podía volver á levantarla 
cabeza sino en un período de transición y de crisis filosófica, 
como lo fué el del Renacimiento, época la más brillante, ani
mada y pintoresca del mundo moderno. Pudo aquella edad 
realizar totalmente su ideal de perfección y hermosura, y 
lograr su definitiva fórmula estética, superior en algunos- 
casos á la de la antigüedad, y rival de lo antiguo otras ve
ces, en las obras de artistas tales como Rafael, Leonardo de 
Vinci, Miguel Angel y el Tiziano, como el Ariosto, Shakes
peare y Cervantes, como Fr. Luis de León y Spenser; pera 
en filosofía no alcanzó tanta fortuna, no por culpa de aque
lla vigorosa generación capaz de encontrar nuevos mundos* 
sino por culpa de los tiempos, que todavía no estaban ma
duros para una nueva y completa determinación especula
tiva, como tampoco lo estaban para una nueva síntesis cien
tífica. Fueron, en general, los filósofos del Renacimiento, 
especialmente los italianos y los españoles, en fecundidad 
de invención, en el arranque genial, en la intuición lumi
nosa y prestísima, en lo vasto y explanado de los horizon
tes que recorrieron, en el calor y efervescencia continua de 
espíritu que en ellos provocaba el fermento de la contra
dicción y de la lucha, superiores sin disputa á la mayor 
parte de los pensadores del siglo xvn, en especial á la po-
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bre pero muy reglamentada escuela cartesiana, que fué la 
verdaderamente dominadora á pesar del ejemplo de los dos 
grandes metafísicos Espinosa y Leibnitz, los cuales mucho 
conservaron todavía del aliento bizarro y déla intemperante 
especulación propia de la edad anterior. Pero la ventaja que 
el siglo xvi filosóficamente considerado lleva al xvn en fer
tilidad de ideas y en abundancia de conceptos renovadores, 
se convierte en desventaja cuando se le mira bajo el aspec
to de la continuidad y disciplina, tan convenientes en todo 
trabajo humano, tan necesarias para llevar á buen punto la 
elaboración, y sobre todo la transmisión, de la ciencia. Más 
que movimiento ordenado y dialéctico, semeja el movi
miento de la filosofía del siglo xvi una insurrección formi
dable, en que mezclándose abigarradamente los varios co
lores de las banderas, producen á un tiempo halago en los 
ojos y cierta confusión en el espíritu.

Por eso la historia de la filosofía del Renacimiento no 
está escrita aún, y tardará en estarlo, por ser tantos, tan 
varios y tan dispersos sus materiales, tan excéntricas y tan 
individuales las direcciones, tan complejos los sincretismos. 
El entendimiento humano, aún abrumado por la ingente 
carga de la tradición antigua, parecía haber vuelto á aquel 
período de espontaneidad en que floreció la especulación 
pre-socrática. Junto al idealismo de Elea renacían la física 
jónica ó los números de Pitágoras: enfrente de las expli
caciones místicas y teosóficas del mundo se ensayaba la ex
plicación naturalista. Roto el cetro de la autoridad, y triun
fante la crítica de los humanistas aplicada á la interpreta
ción de los textos, unos seguían al Platón del Parmenides, 
otros al Platón del Timeo, otros al Platón de los Alejandri
nos, cuales al Aristóteles de Averroes, cuales al Aristóteles 
de Alejandro de Afrodisia. A deshora se levantaban del se
pulcro los átomos de Leucipo y de Demócrito, la moral de 
Zenón y de Crisipo, las teorías astronómicas de Arquitas
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y de Philolao. Del choque y conflicto de tanta variedad de 
opiniones, avivado por las luchas religiosas de la Reforma, 
debía nacer en algunos espíritus el cansancio, la descon
fianza, y finalmente, la duda, que solía manifestarse en pa
radojas más ó menos impertinentes contra el valor y utili
dad de la ciencia: así como en otros espíritus más refle
xivos, graves y severos, tenía que engendrarse no esta 
manera superficial de escepticismo, sino una verdadera 
tendencia crítica, que empezando por llamar á juicio la 
ciencia actual é interrogarla sobre sus títulos de sufi
ciencia, había de acabar lógicamente por hacer el pro
ceso del entendimiento mismo, procurando descubrir en 
él los gérmenes de la metafísica futura. A la primera 
tendencia superficial y empírica responde, entre otros, el 
libro famoso de Henifico Cornelio Agripa, De incertitu- 
dine et vanitate scientiarum et artium, atque excellen
tia Verbi Dei declamatio, compuesto, según parece, en 
1526, é impreso en 1530. A los que juzgan de los libros 
por sus títulos, les ha bastado el de este famoso volumen 
para dar á Agripa un puesto muy señalado entre los es
cépticos del Renacimiento. Pero á los ojos de quien estu
dia más atentamente esta singular compilación, que sólo 
en el método recuerda algo la de Sexto Empírico, no 
aparece Agripa como verdadero filósofo, sino como un 
impostor y charlatán de filosofía, como un aventurero 
científico sin pudor y sin conciencia; tal, en suma, como 
nos le muestran todos los actos de su novelesca vida, 
explotando la rica vena de la credulidad de los poderosos 
con el cebo de las ciencias ocultas, y gustando de titularse 
á boca llena profesor de magia natural, de magia celestial 
y de magia ceremonial. Es posible, y aun verosímil, que 
Agripa se riera de sí mismo y de los demás cuando llama
ba á la teurgia «haec perfectissima summaque scientia, 
haec altior sanctior que philosophia, haec denique totius
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nobilissimae philosophiae absoluta consummatio», pero 
aunque el escepticismo y la superstición se den á veces la 
mano harto más de lo que pudiera imaginarse, yo me incli
no á creer que Agripa en el fondo de su pensamiento tenía 
mucho más de supersticioso que de escéptico. Se puede des
cartar la parte de histrionismo, que fué grandísima en todos 
los actos de su vida, no menos que en la de Paracelso, 
pero para mí el Agripa legítimo es el autor de los libros De 
occulta philosophia, el comentador de Hérmes Trismegisto, 
el cabalista, el alquimista, el pseudo-luliano, el autor del 
tratado De Geomantia, el que se daba á sí propio los pom
posos títulos de segundo Fausto, fuente de la nigromancia, 
quiromántico, astrólogo y mago, y que parece haber sido 
realmente jefe de una sociedad secreta esparcida por varias 
partes de Europa, y dedicada á perseguir las quimeras de 
la panacea y de la piedra filosofal. El ejercicio de las cien
cias misteriosas y de las artes imaginarias no excluye cier
ta ironía trascendental, y aun es muy compatible con el 
menosprecio de la ciencia positiva, pero si puede ser es
cuela de libertinaje científico, nunca ha podido dar al espí
ritu la libertad racional, la emancipación viril que el proble
ma crítico exige, Y en verdad que Agripa no llegó ni á sos
pecharle: no hay en su libro una sola página en que le pre
sienta. Parece que los mismos escépticos de la antigüedad 
no le eran familiares, puesto que, á pesar de los formida
bles argumentos de Carneades y de Enesidemo, ni siquiera 
se le ocurre poner en tela de juicio que las cosas sean tales 
como se nos aparecen. Lo que hace Agripa es declamar sin 
freno, más que contra las ciencias mismas, contra el vicioso 
método de enseñarlas, y más especialmente contra la Es
colástica, contra la Iglesia y contra los frailes, manifestan
do extraordinaria inclinación á las doctrinas que comenza
ban á divulgar los luteranos. Quizá esta fuera la principal, 
si bien oculta, intención de su libro, siendo la paradoja ex-
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travagante y ruidosa el medio que adoptó para hacerse 
leer, y para que á la sombra de ella pasasen sin grave cen
sura las insinuaciones heréticas que cautelosamente iba 
sembrando por todo el discursó de la obra. ¿ Quién iba 
á tomar por lo serio un libro de filosofía que terminaba ha
ciendo pomposamente el elogio del asno, y recordando en
tre sus títulos de gloria que el fundador de la escuela de 
Alejandría, Ammonio Sacas, había tenido un asno entre sus 
oyentes ? Pero todas estas bufonadas no estaban allí pues
tas sino para encubrir el verdadero propósito del libro, que 
no es, como vulgarmente se ha creído, un ataque contra la 
razón ni contra el principio de certidumbre, sino una sátira 
anti-teológica y antimonacal, análoga á las Epistolae obs
curorum virorum, á los diálogos de Pírico de Hutten, y 
aun á los Coloquios y al Elogio ele la locura, de Erasmo (1).

Los pensadores del siglo xvi, que formal y científica
mente representan la dirección crítica, son principalmente 
tres españoles: Juan Luis Vives, Francisco Sánchez y Pe
dro de Valencia. El primero y el último son propiamente 
filósofos críticos y académicos, descendientes de Arcesilao 
y precursores de Kant. El segundo da un paso más. Escép
tico en cuanto á la ciencia de su tiempo, inicia, como los 
discípulos de Enesidemo, una dirección positivista y neo- 
kantiana.

Sería vano y temerario empeño querer encerrar en el 
breve marco de este discurso la gigantesca figura del gran 
polígrafo dé Valencia. Dos ó tres nombres hay que compi
ten con el suyo en la historia de la ciencia española: no 
hay ninguno que le supere. Es el gran pedagogo del Rena
cimiento, el escritor más completo y enciclopédico de aque-

(1) Hay dos recientes y muy copiosas y esmeradas biografías de Cornelio 
Agripa, la de H. Morley, The Ufe os H. C. Agrippa von Nettesheim (Londres, 
1856, 2 vols.), y la de A. Prost, con el título un poco ambicioso de Les Scie?i- 
ees et les Arts Occultes au XVI« siecle; Corneille Agrippa, sa vie et ses oeu- 
vres (París, Champion, 1881-82).
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lia época portentosa, el reformador de los métodos, el ins
taurado!* de las disciplinas. El dio el último y definitivo 
asalto á la barbarie en su propio alcázar de la Sorbona: en 
él comienza la escuela moderna. El restableció el alto con
cepto de la enciclopedia filosófica, perdido y casi olvidado 
entre las cavilaciones sofísticas del nominalismo decaden
te. El reconcilió la elegancia de las letras humanas con la 
gravedad del pensamiento filosófico. En una época abierta 
á todo género de temeridades, profesó y practicó constan
temente el gran principio de la sobriedad y parsimonia 
científica, el ars nesciendi. Su admirable estilo filosófico, 
bruñido, castamente adornado, varonil y recio unas veces, 
otras suave y persuasivo, libre de empalagosas amplificacio
nes, suelto en su andar y en su estructura, muy al revés de la 
enfadosa afectación de los ciceronianos de Italia, fué espejo 
diáfano de aquel pensamiento suyo tan poderoso en su mode
ración, tan equilibrado en sus mayores audacias^ tan lumi
noso é insinuante. Rodeado de eruditos que filosofaban sin 
grande originalidad y confundían sus reminiscencias clási
cas con cierto vago espíritu de innovación, creyéndose eman
cipados con sustituir la autoridad de Plotino á la de Aristó
teles, invocó el testimonio de la razón y no el de los anti
guos , y formuló por primera vez los cánones de la ciencia 
experimental (1). Precursor de Pacón se le ha llamado, y lo 
es sin ninguna duda, así en lo que toca á la reforma de los 
métodos como en la importancia que concedió al de induc-

(1) Nos tamen interea dum lianc vitam degimus, sive quis eam pregrina- 
tionem sive exilium nominet, quaedam annotavimus huic itineri conducen
tia: earum causas inquirere et utile est in praesens, et quia utile est in 
praesens, et quia nobis utile, ideo se hoc nobis natura magis indulgentem 
praebet quae paratiora semper tribuit quae prosunt. Ex singulis enim aut 
quae viderunt oculi, vel audierunt aures, et alii sensus in sua quisque functio
ne cognoverunt, mens nostra praecepta efficit universalia, postquam illa in
ter se contulisset, nec quicquam simile observaret in contrarium: incerta 
quidem haec saepe, nam res et temporibus mutantur et locis, et falsa depre
henduntur quae erant inter eruditos longo tempore receptissima, sed qualia- 
cumque e re homimim fuit consignari et tradi per manus, nam satius est 
rara negligi quam non annotari et tradi frequentia: multi in unum contule-
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ción, «animadverso, quantum jpossit, naturae artificio, et 
ad experimenta adjuncto pro norma». Pero lo es, sin el 
exclusivismo de Bacon, sin odio ni desdén hacia la Meta
física, y con tanto amor y respeto á la observación interna 
como á la externa. Por eso ha dicho con razón Lange, en 
su eruditísima Historia del Materialismo (1), que Luis Vi
ves, «el mayor reformador de la filosofía de su época» debe 
ser mirado á un tiempo como precursor de Bacon y como 
precursor de Descartes, puesto que si por un lado, en lo 
tocante al estudio de las ciencias físicas, aconseja á los 
verdaderos discípulos de Aristóteles que salgan de entre 
el polvo de los libros y consulten á la naturaleza en sí 
misma, como hacían los antiguos, sin fiarse de una tradi
ción ciega ni de hipótesis sutiles, sino estudiándola direc
tamente por vía de experimentación; encarece también, 
con no menos brío y con estricta lógica harto olvidada 
por los pujjps experimentalistas, la aplicación del mismo 
método de observación y de experiencia á los fenómenos.

runt quisque sua, et simul praesentes, ne in colligendo falleremur, ne fieret 
universalis non ex uno aut altero experimento, et quia tempus res mutabat, 
vetustatem consuluimus, cui prospexerunt maiores prodendis iis quae ipsi 
usu suo observassent: tum ne locorum variis naturis falleremur, quod operis 
quoque loco natura exerceret et quasi miraculum ostenderet, sumus scrutati. 
(De Prima Philosophia, sive de intimo naturae opificio, lib. I., tom. III de la 
edición de Valencia, pág. 192).

El mismo sentido baconiano predomina en muchos pasajes de la grande 
obra De Causis Corruptarum Artium, hasta decir que los agricultores y los 
artesanos conocen la naturaleza mejor que los filósofos escolásticos: mSunt.enim 
earum rerum inexperti prorsus, et hujus naturae, quam melius agricolae et 
fabri norunt quam ipsi tanti philosophi, qui naturae huic, quam ignorarent, 
irati, aliam sibi confinxerunt, nempe subtilitatum nugas de iis rebus quas 
Deus nunquam condidisset, nempe (formalitates, hecceitates, realitates, rela
tiones, Platonis idceasn, et monstra, quae nec illi quidem capiant ipsi qui 
pepererunt, quae quando aliud non possunt, certe dignitate cohonestant no
minis , mctaphysicam appellantes, et si quis ingenium habet naturae hujus 
imperitum aut ai eo abhorrens, ad commenta, ad somnia quaedam insanissi
ma propensum, hunc dicunt habere ingenium metaphysicum, ut de Scoto, in 
quo fortassis a callidis et acutis hominibus antiquitate nominis deludimur 
ut ingenium esse metaphysicum sentiant, quasi extra hanc naturam, in alia 
quadam nova et inusitata. (De Causis, lib. V, cap. II, tom. 6.°, pág 190).

»Unde nata est incredibilis in hominum pectoribus socordia atque inertia 
quae latissime diffusa, pro dulcissimo habuit alienis oculis omnia intueris 
aliena fide omnia credere, nihil ipsum quaerere, nihil scrutari (pág. 188).

(1) Tomo I, pág. 211.
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del mundo interno: Consideratio autem mentis opes scru
tatur et mentem quasi in se ipsam reflectit ut recognoscat 
quid contineat, quale, quantumque sit.

Esta dualidad de tendencias, psicológica la una y em
pírica la otra, ó (para llamarlas con sus nombres posterio
res), cartesiana y baconiana, que en la filosofía de Luis Vi
ves advirtió Lange, y cuantos han llegado á conocerla, 
ha introducido cierta confusión en los juicios formulados 
acerca de su doctrina é influencia filosófica, contribuyendo 
á aumentarla ciertas frases de sabor aparentemente plató
nico, y otras evidentemente escépticas. La clave de todo 
ello sólo puede encontrarse en la teoría del conocimiento 
que el filósofo valenciano profesaba, y á la cual vienen á 
parar como á su centro lo mismo su doctrina de la experi
mentación, que sus ideas acerca déla«tacita cognitio» ó «ex
perientia cujuslibet intra se ipsunv). Ahora bien; leídas, 
concordadas y meditadas sus obras filosóficas, . creo haber 
llegado á una conclusión clara y decisiva en este punto. 
Luis Vives admite y recomienda la observación externa y 
la observación interna, mas en todo lo que se levanta so
bre los límites de la observación es un probabilista seme
jante á Arcesilao y á Carneades, ó digámoslo más claro, es 
un kantiano en profecía. Pero aunque todas las tendencias 
de su espíritu le lleven á conclusiones análogas á las déla 
Crítica de la Razón Pura, otros impulsos no menos enér
gicos en aquel espíritu tan bien equilibrado y tan enemigo 
de toda exageración, su fe religiosa, que era no sólo acen
drada sino ardentísima, y su respeto á las creencias uni
versales del género humano, le hacen salvar el abismo 
crítico mediante una teoría de la conciencia, análoga 
á la profesada por la escuela escocesa. En suma, Luis 
Vives es un kantiano mitigado, una especie de William 
Hamilton, el filósofo más parecido á él entre todos los mo
dernos.
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Facilísima es la prueba de estas proposiciones que en 
España parecen tan inauditas, pero que yo ciertamente no 
tengo el mérito de haber inventado, puesto que algo y aun 
mucho de ellas ya ha corrido por Alemania en tesis docto
rales. Veamos, pues, como entiende Luis Vives la que él 
llama (1) veritatis examinandce facultas, á la cual consul
ta anheloso para ver si sus oráculos pueden disipar la den
sa oscuridad que nuestro entendimiento comunica á las 
cosas mismas (obscuritatem hanc a nobis in res ipsas tra
ducimus). Para esto, Luis Vives, partiendo de una clasi
ficación de las funciones del alma ideada por Juan Pholo- 
pono, pero dando á los términos un valor distinto del que 
les asignaba aquel antiguo comentador de Aristóteles, esta
blece una distinción esencialmente Kantiana entre el en
tendimiento que llama mens, y la Razón Pura que designa 
con el nombre de dianoia ó cogitatio. El oficio de esta 
facultad superior es raciocinar ó especular sobre los datos 
que le suministran el entendimiento y los sentidos. ¿Y 
cómo es posible el ejercicio de la Razón? Mediante cier
tas formas sintéticas ó d priori, que Luis Vives llama 
naturales informationes in omnium animis impressas, ins- 
culptasque notiones (2). Estas informationes naturales 
no son ideas platónicas innatas, como algunos han creí
do, sin hacerse cargo de que era imposible que las admi
tiese quien profesaba como Luis Vives una teoría esen
cialmente sensualista sobre el origen de las ideas (3). 
Las informationes naturales en la doctrina vivista (y bien 
claro lo determina el maestro en su libro De Instru
mento Probabilitatis), no son ideas sino formas de pen
sar, meras anticipaciones ó catalepses, que no están en

(1) En el libro De Disputatione.
(2) De Disputatione liber unus.
(3) Prima ergo cognitio est illa sensuum simplicissima, hinc reliquae 

nascunter omnes, atice ex aliis, et crescunt, augenturque.
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acto, sino en potencia, y que por tanto no son conocimien
tos, sino semillas de conocimiento (1).

Es distinción esencial en la crítica kantiana la del ele
mento material y el elemento formal del conocimiento. 
Pues bien: Luis Vives establece la misma distinción en 
su libro De explanatione cujusque essentiae, y casi con los 
mismos nombres. El conocimiento resulta de una effectio 
ó forma que el espíritu aplica como fermentum massae á 
la materia de sus representaciones (2). Y para que la se
mejanza sea más completa, Vives compara estas formas 
de pensar con las cápsulas ó con las redomas en que un 
farmacópola va encerrando sus medicamentos.

Pero el símil no es del todo exacto, puesto que el es
píritu humano sólo puede responder del continente y no 
del contenido, no de lo material sino de lo formal. Es con
secuencia que Luis Vives no rechaza, antes enseña que 
el modo del conocimiento depende de nuestras facultades, 
no de las cosas (modus cognitionis lucisque in assequen
da veritate, nostrarum est mentium, non rerum) (3), 
y con más claridad en otro pasaje (4) que por su singular 
importancia me habéis de permitir que os presente tradu
cido á la letra, pues indica entre otras cosas que ya nues
tro filósofo recelaba que su doctrina pudiera ser confundida 
con el escepticismo de los antiguos sofistas, y procuró pre
venir la confusión: «Cuando decimos que una cosa es ó no 
es, que es de esta manera ó de la otra, que tiene tales ó

(1) Mens humana... naturalem quandam habet cognationem atque amici- 
tiom cum veris illis primis et tanquam seminibus unde reliqua vera nascun
tur, quae «anticipationes» atque «informationes» nominantur, a Graecis «ca
talepses».

(2) Ex hac materia per universum diffusa sumit semper natura velut ex 
silva, et addit suum artificium, quasi massae fermentum, nam fermentum 
illud est pro «effectione» aut «forma». Quemadmodum pharmacopolae et 
unguentarii dispositas domi habent capsulas et narthecia, ita natura om
nia in suas velut píxides distribuit, et cuique adscripsit nomen, illis quae 
continerentur commune (De explanatione cujusque essentiae).

(3) De Anima et Vita, lib. 2.°, cap. IX.
(4) De Prima Philosophia.
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cuales propiedades, juzgamos según la sentencia y parecer 
de nuestro ánimo, no según las cosas mismas, porgue nues
tro entendimiento es para nosotros la única medida de las 
cosas; cuando decimos que son buenas ó malas, útiles ó 
inútiles, no las juzgamos según son en sí sino según se nos 
muestran ó aparecen, aunque á veces el testimonio de 
los sentidos resulte contrario al de la razón. Juzgamos, 
pues, de las cosas, no según su propia naturaleza, sino se
gún nuestra representación y juicio, pero no por eso con
venimos con la sentencia de Protágoras Abderita, que 
afirmaba que las cosas eran tales como á cada uno le pa
recían (1), puesto que sería grave contradicción que qui
siéramos trasladar á nuestro propio juicio la verdad que 
no afirmamos de las cosas mismas».

Obsérvese que Luis Vives rechaza la tesis de Protágo
ras, no como escéptica, sino al revés, como dogmática, 
por afirmar temerariamente que á cada fenómeno de sen
sación responde un noúmeno, de valor puramente indivi
dual es cierto, pero que para el sujeto se convierte en nor
ma de verdad absoluta. Esta anarquía y atomismo del 
mundo intelectual que en Protágoras nacía de no haberse 
deslindado aun el concepto de lo subjetivo, pugna con el 
principio mismo de la filosofía crítica que versa exclusiva
mente sobre la facultad de conocer, nunca sobre su objeto.

(1) Ergo nos quae dicimus esse aut non non esse, haec aut illa, talia non 
talia, ex sententia animi nostri censemus, non ex rebus ipsis, illae enim non 
sunt nobis sui mensura sed mens nostra: nam quum dicimus bona, mala,iiti- 
lia, inutilia, non re dicimus sed nobis, et sensus interdum adeo sequimur 
duces, ut quomodo illis videantur, ita etiam pronuntiemus vulgo, quamlibet 
mens contrarium statuat, quocirca censendae sunt nobis res non sua ipsarum 
nota, sed nostra aestimatione ac judicio, nec protinus sententiae accedimus 
Protagorae Abderitae, qui talia esse dicebat qualia a quoque judicarentur, 
de quo a Platone et Aristotele juste reprehenditur, neque enim qui dicimus 
ex judicio nos nostro de rebus statuere, Udem et veritatem rerum ad nostrum 
judicium detorquemus: nos ergo cognitionem seu judicium habemus sensuum, 
phantasiae, mentis. (DePrima Philosophia, lib. I.) En otra parte del mismo 
tratado leemos: Qui in obscuris versantur locis, non quid sit res audent dicere 
et affirmare, sed quid ipsis videantur; utilis est haec annotatio ad cognos
cendi exercitationem.
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Kant dice en términos casi idénticos á los de Vives, que 
no tenemos ningún derecho de imponer nuestros concep
tos á la naturaleza.

Hay también en Luis Vives una distinción semejante 
á la del fenómeno y del noúmeno. Al primero le denomina 
sensile, al segundo sensatum. Otras veces le llama quiddam 
intimum, ó bien vis intus latens. Le concibe como una 
fuerza que se manifiesta por acciones ú operaciones: como 
algo íntimo que es preciso suponer que reside in penetra
libus cujusque rei (1), pero del cual no nos responde ni la 
intuición empírica (sensus nostri hebetes) ni el entendi
miento (mens), ni la razón pura (dianoia). Quizá sea lo 
que llaman esencia, nombre que según Luis Vives, no ex
presa otra cosa que el término del progreso de las cosas, 
ora se verifique en la naturaleza, ora en nuestro espíritu 
(sive naturae, sive nostrum) (2). Un paso más, y de ese 
kantismo en potencia saldría por evolución natural una es
pecie de idealismo hegeliano. Porque Luis Vives lo que 
viene á decir en suma es: ¿quién sabe si el proceso de las 
cosas no será más que el proceso de los conceptos de nues
tro entendimiento? ¿Y cómo esquivar esta consecuencia 
cuando tanto se insiste en la doctrina de que no hay más 
medida de las cosas que el ánimo que las mide? Omnis 
porro mensura rei non est sed metientis animi.

A la luz de estos principios se comprende perfecta
mente la excepcional importancia que tienen en la filosofía 
de Luis Vives la teoría de la causa y la de la probabilidad. 
Fué, según creemos, el primero que en la filosofía moder-

(1) Id quod sensili est tectum et quasi convestitum, quod appellemus 
■sane sensatum, tum quiddam intimum esse necesse est quod nec oculis 
.nec ulli sensui est pervium a quo manant actiones et opera... Neque 
enim vim aut facultatem aut potentiam ipsam cernimus, nec sensu ullo 
usurpamus, quae in penetralibus sita est cujusque rei quo non penetrant 
sensus nostri hebetes. (De Prima Philosophia, lib. I.)

(2) Quaecumque res semel est ad terminum illum essentiae sive natu
rae, sive nostrum, est illud quod, quod nanciscitur ex essentia nomen.



na resucitó estas cuestiones olvidadas desde la antigüedad, 
y que en los tiempos actuales conmueven más que ningu
nas otras el edificio de la metafísica tradicional. Luis Vives 
no era escéptico como Enesidemo, pero sí yrobabilista 
como Arcesilao. No negó el carácter necesario de la rela
ción causal, pero la analizó de un modo que recuerda las 
sutiles disecciones de los lógicos ingleses, que por boca 
de Hamilton no han dejado de tributarle el merecido ho
menaje. Distinguió entre causas ciertas y causas incier
tas (1) y dijo en términos expresos, que sólo por la expe
riencia de los sentidos llegábamos al conocimiento de las 
causas (2). Por donde se ve que el pensamiento de Luis 
Vives, en aquellas horas en que más se parece al pensa
miento de Pacón, no habría retrocedido ni siquiera ante 
las últimas consecuencias de la lógica inductiva tal como 
Stuart Mili la presenta.

El estudio de la probabilidad fué una de las grandes 
novedades de Luis Vives en Lógica, como Barthélemy 
Saint Hilaire reconoce. Su sentido de la probabilidad era 
el de los antiguos Académicos, combinado con la teoría de 
la epagoge ó inducción socrática que él amplió hasta con
vertirla en la inducción moderna. De esos procedimien
tos modestos y desdeñados, de las verosimilitudes, conje
turas é hipótesis, de aquellos razonamientos que sin aspirar 
á la certeza ni á la evidencia, se contentan con ser más 
verosímiles que los argumentos contrarios (3), esperaba el 
filósofo valenciano el futuro progreso de las ciencias, mu
cho más que de la esgrima escolástica ni del ejercicio de

(1) Véase el lib. II De Prima Philosophia.
(2) Nos vero quoniam experimentis sensuum omnia collegimus, expe

rimenta vero sunt effectus et actiones, st ut sic ad causas pervenerimus. 
(De Prima Philosophia, lib. II.)

(3) Probabile est quod cuique videtur ita esse, non certa et evidenti 
ratione sed verosimiliore quam sit contraria. Inductio Socratica argu
mentatio est conformis naturae: quum in aliis ita sil quae sunt similia, 
ita debere esse in hoc. [De Disputatione,liber unus.)
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la disputa. La disputatio que él recomendaba y sobre la 
cual compuso un tratado entero, es aquella tacita et vera 
cujusque secum disputatio, el soliloquio callado y sincero, 
en el cual la verdad suele dejarse oir mucho más clara
mente que en el conflicto externo, en que el ánimo per
turbado por contrarios afectos difícilmente presta atención 
desinteresada á las realidades que van pasando anta sus 
ojos (1). «Todas las ciencias se inventaron por medio de la 
epagoge ó indicción (dice en otra parte), y sus leyes se for
mularon aplicando el artificio de la mente (las anticipacio
nes ó catalepses) á los experimentos singulares que nos 
mostraban los sentidos (2) ó á los resultados experimenta
les de nuestra propia conciencia».

¿ Cómo después de tales afirmaciones, capitales todas 
dentro del criticismo subjetivo y fenomenalista, pudo hacer 
Luis Vives tales concesiones á la metafísica tradicional, al 
dogmatismo aristotélico, no ya sólo en sus libros de moral 
y de teodicéa, sino aun en los mismos De Prima Philo
sophia, donde tanto abundan las adivinaciones kantianas? 
No por otro impulso que el que movió á Kant á construir 
la Crítica de la razón práctica, después de la Crítica 
de la Razón Pura. Luis Vives había formulado la misma 
distinción en su tratado De Anima et Vita, separando la 
ratio speculativa cuyo fin es la verdad, de la ratio prácti
ca'cuyo fin es el bien. La primera termina en sí misma: 
la segunda pasa á la voluntad. Y la ratio speculativa tam
poco es simple sino doble: hay una ratio speculativa in

ii) Tacita et vera cujusque secum disputatio, nam in commissa illa 
et comparata quae esi duorum, non perinde potest verum cerni ac excu
di, ut in illa interiore, conflictu enim externo mentis acies turbatur, vel 
affectionibus suscitatis vel attentione ad ea quae sunt foris... Melius fit 
per res quae omnia liquidius ante te oculos statuunt ac apertius. (De 
Disputatione, liber unus.)

(2) Tum artes omnes sic inventae, ex singularibus experimentis quae 
sensus ostenderunt, collecta artis regida, mentis artificio, etsi non raro 
etiam illa ad solum animum pertineant. (De Censura Veri in Enuntiatio
ne, liber secundus.)

5
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ferior que se ejercita sobre los ciatos aportados por los sen
tidos y elaborados por la fantasía y el juicio; y hay otra 
ratio superior, que es la verdadera razón pura, la única 
que es capaz de las intuiciones trascendentales (altiores 
seu magis abditas) (1). Tanto la razón práctica, como la 
razón especulativa inferior (que equivale al entendimiento 
más bien que Ajuicio en la doctrina kantiana) y sobre todo 
la razón especulativa superior contienen, según el gran 
filósofo valenciano, cánones ó fórmulas anticipadas y pre
vias, sin las cuales no es posible el specimen de ninguna 
ciencia (2).

Pero además de su reconocimiento de los fueros de la 
razón práctica, hay otra doctrina suya que salva á Luis 
Vives del escepticismo y da al conjunto de su filosofía 
un sello más escocés que kantiano. Me refiero á su teoría 
del juicio natural y espontáneo, á su fe inquebrantable 
en el testimonio inmediato de conciencia, que es para 
los discípulos de Hamilton la forma fundamental, la con
dición genérica de todos los modos de nuestra actividad 
mental, en suma, la condición universal de su existencia. 
Luis Vives no emplea los términos conciencia ni cono
cimiento inmediato, que no son de la lengua filosófica de

(1) Unde duplex exislit discursus, « ratio speculativa» cujus finis est 
veritas, et «ratio practica» cujus finis est bonum: prior sistit, altera tran
sit ad voluntatem. Et speculatrix non est simplex, nam est vel in verita
tibus quae sensu ant phantasia aut ex iis collectis rationibus licet conse
qui, quae vocatur inferior, vel in iis quae sunt altiora seu magis abdita, 
quae superior. (De Anima et Vita, lib II, cap. IV.)

(2) Anticipationes et informationes quas non didicimus a magistris 
vel usu, sed hausimus et accepimus a natiora... Verum non habet mens 
nostra ante corpus eruditionem, sed quum conderetur, accepit propen
siones ad vera potius quam ad falsa, et ex propensione ac congruentia, 
«canones» sive «formulas», quas si disciplinarum omnium semina libeat 
nuncupare, nihil equidem repugno, nam quemadmodum in ipsa terra 
semina sunt a Deo indita stirpium omnium, quos ipsa ultro quidem 
proferat, solertia tamen diligentiaque hominum excoluntur, redduntur- 
que ad usum aptiora, sic in mente uniuscujusque semina sunt, initia, 
origines artium, prudentiae, scientiarum omnium, quo fit ut ad omnia 
nascamur idonei, nec ulla est, ars aut disciplina cujus non specimen ali
quod mens nostra possit edere, rude quidem et malignum, sed aliquid 
tamen. (Ib.)
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su tiempo, pero describe largamente el juicio natural 
y afirma su carácter infalible, base de toda certidumbre. 
Y para que todavía parezca mayor su semejanza con los 
últimos filósofos de la escuela de Edimburgo, pone en el 
número de los juicios naturales (no de las ideas innatas 
que jamás admitió) el de la existencia del Ente Absoluto, 
principio de toda realidad. El acto de conciencia es origi
nal, necesario: no se le puede invalidar sin contradicción. 
Esos juicios primitivos y espontáneos que Hamilton llama 
conocimientos de primera mano, hechos, creencias, sen
timientos fundamentales, son para él, como para Vives, 
elementos esenciales de nuestra constitución mental: «su- 
«ponerlos falsos valdría tanto como suponer que hemos 
«sido creados capaces de inteligencia para que el error nos 
«arrastrase siempre; que Dios es un engañador y el fondo 
«de nuestra naturaleza una monstruosa mentira» (1). Hay 
aquí, á lo menos en apariencia, un círculo vicioso indica
do ya por Stuart Mili en su controversia con Hamilton, 
puesto que si el valor del testimonio de conciencia depen-

(1) Vid. en las Dissertations on Reid, la primera, que versa sobre la filosofía 
del sentido común, y obsérvese la extraña analogía que presenta con el siguiente 
pasaje del lib. I De Prima Philosophia: Et humana quidem judicia sunt 
quaedam naturalia, sunt alia sive «artificialia» sive «arbitraria», libeat 
appellare, sive etiam «consulta». Naturaliter dicuntur judicari quae ab 
omnibus eodem modo et semper, ut quae usurpantur a sensibus: item 
quae a parte maxima, et ab iis quorum ingenium integrum est ac rec
tum, id est plane humanum, non depravatum vel stupore vel educatione 
quadam ferina, non studiis ac persuasionibus infectum et detortum: 
artis, sive arbitrii sive consilii sunt quae ab aliis aliter et alias censen
tur. Quod naturale est non potest esse ex falso, neque enim falsas de 
rebus opiniones Immanis ingeniis Deus indidit, nec potest certius esse 
veri argumentum quam omnes naturaliter sic sentire, nam si magni 
alicujus et sapientissimi viri auctoritas jure habet momenti plurimum 
¿quanto habebit majus auctoritas generis humani, et quidem a natura, 
verissimo ac certissimo duces Vult Deus nos opus suum, veras de se ac 
rebus omnibus habere sententias.

Y más adelante adparet ergo a natura esse nobis inditum Deum esse... 
Tum quae sunt naturalia in iis apertissime se produnt quae repentina 
consilium omne excludunt. (De Prima Philosophia, liber primus.)

Acerca de Vives el mejor trabajo que conozco es el de Lange, inserto en la 
Encgclopoedie des gesammten Erziehungs und Unterriclitswesens, 
tomo IX, págs. 737 á 814.
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de de la veracidad del Creador, la afirmación de la exis
tencia de éste no puede depender del testimonio de con
ciencia. Pero aquí no se trata de discutir los puntos débi
les del psicologismo escocés, sino únicamente de mostrar 
su absoluta conformidad con las ideas de Luis Vives en este 
punto capitalísimo: coincidencia que en Hamilton, á lo 
menos, no puede ser fortuita, puesto que aquel hombre 
de inmensa lectura filosófica, y que conocía basta los es
colásticos más oscuros, hacía grandísimo aprecio de las 
obras de Luis Vives, á quien más de. una vez cita en sus 
ensayos ó Discussions sobre la Lógica, llamándole pensa
dor tan profundo como olvidado. Menos verosímil parece 
que le hubiera leído Kant, hombre más cuidadoso de su 
propio pensamiento que del ajeno, pero son tan notables 
y singulares algunas de las semejanzas aun en el tecnicis
mo, que tampoco nos atreveremos á negarlo, mucho más si 
se tiene en cuenta que las obras del filósofo español nunca 
han sido raras, sino muy difundidas por toda Europa, y 
que precisamente en los años inmediatos á la aparición de 
la Crítica de la Bazón Pura, había vuelto á llamar sobre 
ellas la atención de los doctos una nueva y magnífica edi
ción salida de las prensas de Montfort en Valencia (1).

Lo que no parece tan verosímil que hubiera llegado á 
manos del padre de la moderna filosofía crítica, dada la 
rareza de sus tres ediciones, es el libro del médico Fran
cisco Sánchez De multum nobili et prima, universali scien
tia quod nihil scitur, publicado por primera vez, que yo 
sepa, en 1618, pero escrito muchos años antes, en 1576, 
como del prólogo y de la dedicatoria á Diego de Castro se

(1) Tan evidente es la analogía entre algunos conceptos de nuestro filósofo 
y otros de la doctrina kantiana, que el mismo Kant pudo leer impresa una tesis 
de Schaumann (De Ludovico Vive Dissertatio, Halae, 1792), en que se ha
ce notar esta analogía y se considera á Vives como precursor de Kant. Me ha 
sido imposible adquirir esta disertación, de la cual sólo tengo noticia por una 
referencia de Tange en su artículo ya citado.
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infiere. Del autor ele este libro singularísimo pocas noti
cias tengo, fuera de las que ya consignó su primer biógra
fo y discípulo Ramón Delasse al frente de la colección de 
las obras médicas y filosóficas de Sánchez que se impri
mieron juntas en Tolosa de Francia en 1636, noticias que 
luego con poca variedad reprodujeron Nicolás Antonio 
en su Bibliotheca Hispana Nova, Bayle en su famoso Dic
cionario y Barbosa Machado en su Biblioteca Lusitana. 
Parece averiguado que era de origen judío, que nació en 
1552 y que su patria fué la ciudad de Braga ó algún pue
blo de su archidiócesis, en tiempos en que distaba mucho 
de estar consumada la funesta excisión moral de la Pe
nínsula, y en que todavía el metropolitano Br ac árense 
disputaba á Toledo y á Tarragona la primacía de las 
Españas. Por motivos que no se indican, pero que algo 
tendrían que ver con su condición de cristiano nuevo, el 
médico Antonio Sánchez, padre de nuestro filósofo, hu
bo de trasladarse á Francia y establecerse en Burdeos, 
donde ejerció su profesión con mucho crédito y donde 
era grande el concurso de españoles y duraba aún la fa
ma del insigne humanista valenciano Juan Gelida, lla
mado por Luis Vives alter nostri temporis Aristoteles. 
Comenzó Francisco Sánchez sus estudios en Francia y 
los continuó en Italia, haciendo larga residencia en Ro
ma. Pero el campo principal de sus triunfos fué la es
cuela médica de Montpellier, en la cual se graduó de doc
tor en 1573, y después de haber sido ayudante del famoso 
médico Huchet, obtuvo en brillantes oposiciones, á los 
veinticuatro años de su edad, una de las principales cáte
dras de aquel gimnasio, la cual desempeñó por espacio de 
once años. Las guerras civiles llamadas de religión y los 
tumultos del tiempo de la Liga le hicieron abandonar 
aquel quieto asilo de la ciencia, refugiándose en Tolosa, 
donde vivió el resto de sus días, ocupado en la práctica de
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la medicina, que le granjeó estimación y honores. Murió 
en 1632, á los ochenta años de edad. Sus hijos Dionisio y 
Guillermo Sánchez hicieron imprimir en 1636 la edición 
general de sus obras, que comprende un gran número de 
tratados de medicina, entre los cuales descuellan los tres 
libros De Morbis internis, los dos de De Febribus et ea
rum symptomatibus, y la Sumina Anatomica en cuatro li
bros, sin hacer mérito de muchos comentarios á Galeno y 
de una Censura de las obras de Hipócrates (1). Los libros 
de filosofía no son más que cuatro y muy breves; tres de 
ellos comentarios ó más bien observaciones escépticas so
bre algunos tratados aristotélicos como el De divinatione 
per somnium y la Phisiognomia (este último tenido por hoy 
por apócrifo). El cuarto y el más importante de todos es 
el Quod nihil scitur, obra que, á pesar de tener muy po-

(1) Opera Medica et Philosophica... Tolosae Tectosagum, apud Petrum 
Bosc. 4.°, 1636. Contiene:

De Morbis internis, lib. III.
De Febribus et earum synptomatibus, lib. II.
De Venenatis omnibus cum signis et remediis.
De Purgatione, liber singularis.
De Phlebotomia.
De locis in Homine.
Observationes in Praxi.
De formulis 'praescribendi medicamenta, ad Tyrones.
Pharmacopeiae, libri III.
De Theriaca.
Examen Opiatorum, Syruporum, Pilularum et Elcctuariorum solidorum, 

libri IV.
In lib. Galeni de pulsibus, ad Tyrones Commentarii.
In ejusdem librum «De differentiis morborum» Commentarii.
In ejusdem, lib. <De Causis Morborum».
In ejusdem «De differentiis synptomatunn.
In «De Causis Synptomatunn, lib. III. Commentarii.
Censura in Hippocratis Opera Omnia.
Summa Anatomica, lib. I V.
Opera Philosophica:
De Longitudine et brevitate vitae liber.
In Lib. Aristotelis Physiognomicon Commentarius.
De divinatione post somnium, ad Aristotelem.
Quod nihil scitur liber.
De estos cuatro tratados filosóficos se hizo edición suelta en Rotterdam.
A estas obras de Francisco Sánchez hay que añadir un tratado De Semine, 

unas Objetiones et Erotemata super Geometricas Euclidis demonstrationes 
ad Cristophorum Clavium, y un libro en verso sobre el cometa que apareció 
en el año 1577.
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cas páginas y estar escrita con rapidez, ligereza y gracia 
de estilo que ciertamente convidan á su lectura, ha sido 
hasta el presente mucho más citada que leída. El título 
paradójico que su autor la dio ha extraviado á la mayor 
parte de los críticos, induciéndoles á creer que se trataba 
de una declamación contra las ciencias, semejante á la de 
Cornelio Agripa. Nada más lejano de la mente de Sánchez 
que imitar el mal ejemplo de aquel charlatán filosófico. 
Sánchez, hombre de ciencia positiva, médico de los más 
famosos de su tiempo, matemático y astrónomo que no 
dudó medir sus fuerzas con el mismo Cristóbal Clavio, no 
iba á perder su tiempo en un vano ejercicio retórico: su 
escepticismo no podía ser más que propedcutico; si ataca
ba la ciencia de su siglo, era para preparar los caminos á 
una concepción científica que él tenía por más racional y 
elevada. Es cierto que de su sistema no nos queda más que 
la parte negativa ó destructiva, pero el autor anuncia 
constantemente que dará luego una parte positiva, y que el 
actual opúsculo sólo puede considerarse como introducción 
ó trabajo previo (1). Donde quiera anuncia su formal pro
pósito de intentar la reconstrucción de la ciencia, basán
dola no en quimeras y ficciones sino en la propia realidad 
de las cosas, huyendo de imposturas, sueños, delirios y 
prestidigitáronos filosóficas. Su empeño es no menor que 
lo fué luego el de Descartes: rehacer totalmente la síntesis 
científica, mostrando l.° si es posible saber alguna cosa, y 
2.° cuál puede ser el método que nos lleve á esta ciencia 
segura y novísima.

(1) Parturimus propediern nonnulla alia, quibus hoc praevium esse opor
tet, (pág. 4). Mihi nanque in animo est firmam et facilem quantum possim 
scientiam f undare: non vero cliimoeris et fictionibus a rei veritate alienis, 
quaeque ad ostendendam solum scribentis ingenii subtilitatem, non ad do
cendas res comparatae sunt, qüenas... Hoc ego non scientiam voco, sed- impos
turam, somnium, simile his quae ab agryrtis et circulatoribus fiunt... Inte- 
rim nos ad res examinandas accingentes, an aliquid sciatur et quomodo, li
bello alio praeponemus: quo methodum sciendi, quantum fragilitas humana 
patitur, exponemus (pág. 137).
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Hay, pues, mucho que decir sobre el escepticismo ele 
Sánchez, y para comprender su verdadera posición cientí
fica conviene oirle á él mismo, que la expone con toda 
sencillez y lisura en el prólogo de su tratado:

«Innato es en los hombres el deseo de saber, pero á 
pocos es concedida la ciencia. Y no ha sido en esta parte 
mi fortuna diversa de la del mayor número de los hombres. 
Desde mi primera edad fui inclinado á la contemplación 
de la naturaleza y á inquirir menudamente sus secretos. Y 
aunque al principio mi espíritu, ávido de saber, solía con
tentarse con cualquier solución, no se pasó mucho tiempo 
sin que la saciedad me obligase á arrojar tan indigesto ali
mento. Comencé entonces á buscar algo que mi mente pu
diese comprender Con exactitud, y en cuyo conocimiento 
pudiese reposar, pero no encontré nada que llenase mis 
deseos. Revolví los libros de los antiguos, interrogué á los 
doctores presentes: unos me respondían una cosa, otros 
otra; nadie me daba respuesta que verdaderamente me sa
tisficiese. Confieso que algunos sistemas mostraban ciertas 
sombras y lejos de verdad, pero en ninguno encontré la 
verdad absoluta, el juicio recto y sincero sobre las cosas. 
Entonces me encerré dentro de mí mismo y comencé á po
ner en duda todas las cosas, como si nadie me hubiese en
señado nada, y empecé á examinarlas en sí mismas, que es 
la única manera de saber algo. Me remonté hasta los pri
meros principios, y cuanto más pensaba más dudaba’, nun
ca pude adquirir conocimiento perfecto (1). Sentí tenta
ciones de desesperar, pero persistí; volví á acercarme á los 
Maestros y les pregunté por la verdad. ¿Y qué me contes-

(1) Ad me proinde memetipsum retuli, omniaque in dubio revocans, ac si 
a quopiam nihil unquam dictum, res ipsas examinare coepi: qui verus est 
sciendi modus. Resolvebam usque ad. extrema, principia. Inde initium con
templationis faciens, quo magis cogito, magis dubito, nil 'perfecte complecti 
possum, (pág 6).



— 73 —

taron? Cada uno de ellos se había construido una ciencia 
con sus propias imaginaciones ó con las ajenas; de ellas 
inferían consecuencias, y de estas consecuencias otras y 
otras, sin atender á las cosas mismas, de donde resulta un 
laberinto de palabras sin fundamento alguno de verdad, y 
en vez de una recta interpretación de los fenómenos natu
rales, se nos ofrece un tejido de fábulas y ficciones que nin
gún entendimiento sano puede recibir. ¿Quién lia de com
prender entidades que no existen: los átomos de Demócrito, 
las ideas de Platón, los números de Pitágoras, los univer
sales de Aristóteles, el intelecto agente? Con este cebo pes
can á los ignorantes, prometiéndoles que les revelarán los 
recónditos misterios de la Naturaleza. Los infelices lo 
creen, vuelan á coger los libros de Aristóteles, los leen y 
releen, los aprenden de memoria, y es tenido por más doc
to el que mejor sabe recitar el texto aristotélico. Si les 
niegas algo de lo que allí se contiene, te llaman blasfemo; 
si arguyes en contra, te apellidan sofista. ¿Y qué les vas á 
hacer? Si quieren vivir eternamente engañados, que vivan 
en buen hora. No escribo para tales hombres, ni me impor
ta que no lean mis escritos. No faltará entre ellos alguno 
que leyéndolos y no entendiéndolos (porque el asno ¿ qué 
sabe del son de la lira?) querrá herirme con venenoso dien
te. Pero le sucederá lo que á la culebra de la fábula de Eso- 
po, que quiso morder la lima y sólo consiguió quebrarse los 
dientes. Yo me dirijo tan sólo á aquéllos que están acos
tumbrados á no jurar en las palabras de ningún maestro y 
á examinar las cosas por sí propios, sin más criterio que 
los sentidos y la razón. Tú, quien quiera que seas, con tal 
que tengas la misma condición y temperamento que yo; 
tú, que tantas veces en el secreto de tu alma habrás dudado 
sobre la naturaleza de las cosas, ven ahora á dudar conmi
go; ejercitemos juntos nuestras facultades mentales; mi 
juicio será libre, pero no será irracional. Y ahora me pre-
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guntarás: ¿qué novedad puedes traernos después de tantos 
y tan ilustres sabios? ¿por ventura la verdad te estaba es
perando á tí? No me ha esperado, ciertamente, pero tam
poco antes les había esperado á ellos. ¿Porque Aristóteles 
ha escrito, me he de callar yo? ¿Por ventura Aristóteles 
llegó á apurar todo el poder de la naturaleza, ó á abarcar 
todo el ámbito de los seres? No lo creeré, aunque me lo 
prediquen algunos modernos, doctísimos pero exagerada
mente adictos al Estagirita hasta llamarle dictador de la 
ciencia. En la república de las letras, en el tribunal de la 
verdad, nadie juzga, nadie tiene imperio, sino la verdad 
misma. Yo tengo á Aristóteles por uno de los más agu
dos y sutiles escudriñadores de la naturaleza, y uno de los 
más admirables ingenios que ha producido la débil natu
raleza humana, pero afirmo que ignoró muchas cosas, que 
en otras muchas anduvo vacilante, que enseñó no pocas con 
gran confusión, otras muy sucintamente, que otras las pasó 
en silencio ó no se atrevió á tocarlas. Hombre era lo mis
mo que nosotros, y muchas veces, contra su voluntad, tuvo 
que dar muestras de la flaqueza humana. Tal es nuestro 
juicio. Suceden tiempos á tiempos, y con los tiempos se 
mudan las opiniones de los hombres; cada cual de ellos 
cree haber encontrado la verdad, siendo así que de mil que 
opinan variamente, sólo uno puede estar en lo cierto. Seá- 
me, pues, lícito, lo mismo que á los demás, y con ellos ó 
sin ellos, hacer la misma indagación; quizá encontraré la 
verdad. Más fácilmente cogen la presa muchos perros que 
uno solo. Y no te admire que después de tantos y tan ilus
tres varones venga yo á mover esta piedra, pues no será 
la primera vez que un ratoncillo rompió los lazos que su
jetaban al león. Y no por eso te prometo la verdad, por
que yo la ignoro lo mismo que todas las demás cosas, pero 
te prometo inquirirla en cuanto yo pueda, para ver si sa
cándola de las cavernas en que debe de estar encerrada,
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puedes tú perseguirla en campo raso y abierto. Pero tam
poco tengas muchas esperanzas de poder alcanzarla nun
ca, ni menos detenerla; conténtate, como yo, con perse
guirla. Este es mi ñn; este es mi objeto; este debe ser tam
bién el tuyo. Empezando, pues, por los principios de las 
cosas, vamos á examinar los fundamentos que lian puesto 
á su doctrina los más graves filósofos. Pero no me deten
dré mucho en cuestiones particulares, porque quiero llegar 
pronto á exponer aquellas nociones filosóficas que sirven de 
fundamento á la Medicina, de la cual soy profesor. Si qui
siera recorrer todo el vasto campo de la ciencia, la vida me 
resultaría muy corta. No esperéis tampoco de mí un estilo 
culto y adornado. ¡Ojalá pudiera yo escribir así! pero entre 
tanto que me pusiera á escoger las palabras y á buscar gi
ros elegantes, la verdad se me escaparía de entre las ma
nos. Si buscas elocuencia, pídesela á Cicerón, que la tenía 
por oficio; yo, bastante bien habré escrito si escribo la ver
dad. Eso de bellas palabras quédese para los poetas, para 
los cortesanos, para los amantes, para las meretrices, para 
los rufianes, aduladores, parásitos y otras personas seme
jantes á éstas y que precian en mucho el bien hablar. Lo 
que á la ciencia le basta y lo único que en la ciencia se 
requiere, es la propiedad del lenguaje. Tampoco me pidas 
muchas autoridades ni gran reverencia con los maestros, 

•porque esto más bien sería indicio de ánimo servil é in
docto, que de un espíritu libre y amante de la verdad. Yo 
sólo tengo por guía á la naturaleza. La autoridad manda 
creer; la razón demuestra; aquélla es más á propósito para 
la fe, ésta para la Ciencia.»

El pasaje es ciertamente largo. ¿Pero no es verdad, Se
ñores Académicos, que no tiene desperdicio? ¿Habéis leído 
alguna página del siglo xvi escrita con mayor libertad filo
sófica que ésta? ¿No es verdad que en ella aparece retratado 
de cuerpo entero nuestro filósofo peninsular, con todo el
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bizarro desenfado de su estilo, con toda la arrogancia reta
dora de su espíritu conquistador y aventurero, marcado tan 
hondamente con el sello de la raza? ¿No es cierto que 
al pasar por los labios de Sánchez el verbo de la emanci
pación filosófica proclamado por Vives, Gómez Pereira y 
Uñarte, parece como que adquiere un sabor más acre, una 
nota más aguda, y nos suena como clarín estridente en 
medio de la algazara de la batalla? Ya comenzáis á vislum
brar por qué es escéptico Sánchez y en qué medida lo es. 
El nos ha dado sin ambajes ni rodeos su profesión de duda 
filosófica. Y observadlo señores: esas palabras con que Fran
cisco Sánchez en 1576 nos declara que después de haber 
pasado por la filosofía de las escuelas, y por un período en 
que le invadió lo que Kant llama el tedio de pensar, buscó 
una tabla á que asirse en el naufragio de todas las tesis 
dogmáticas, y se encerró dentro de su propia conciencia y 
empezó á dudar de todo, hasta de los primeros principios, 
son punto por punto las mismas con que Descartes había 
de encabezar en 1637 su Discurso sobre el método. Y ved, 
Señores, cómo cada día resulta más evidente que el carte
sianismo se formó en gran parte con despojos de la filoso
fía española: tomando de Sánchez la duda métodica y el 
replegarse en propia conciencia; tomando de Gómez Pe
reira el razonamiento inicial que con nombre de silogismo 
ó entimema no es más que la afirmación espontánea del' 
hecho primitivo de conciencia, base del método psicoló
gico.

No esperéis de mí, ni cabe en los límites de este dis
curso que ya va adquiriendo desusadas proporciones, un 
análisis completo del libro de Sánchez. Muy corto es, pero 
no hay en él palabra perdida; para mostrar toda su origi
nalidad, habría que pesarlas una tras otra. Además, este 
trabajo ha sido ya brillantemente realizado en una tesis 
alemana, á la cual me remito para todos los desarrollos que
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aquí se echen ele menos (1). A mi propósito baste indicar 
aquellos puntos cardinales que, separando á Sánchez del 
escepticismo vulgar, le convierten en verdadero precursor 
del criticismo positivista. Otros pensadores, especialmente 
españoles y también italianos, le habían precedido en sus 
violentos ataques contra el principio de autoridad, escolás
tica, en sus valientes afirmaciones de la autonomía cientí
fica y de los fueros del propio pensar, en su guerra contra 
Aristóteles, y aun si se quiere en su anticipado cartesia
nismo (2). Pero la originalidad de Sánchez consiste en ser 
un escéptico empedernido en cuanto á toda realidad meta
física superior al mundo de los fenómenos, y un fogoso 
creyente en los resultados de la ciencia experimental, como 
no podía menos de serlo un tan célebre anatómico como 
él, que, según refiere su biógrafo, había formado una espe
cie de sociedad secreta para hacer la disección de los ca
dáveres del hospital de Tolosa (3). Un tan aventajado dis
cípulo y émulo de Yesalio, de Servet, de Eealdo Colombo 
y de Fallopio, no podía profesar en cuanto á las ciencias 
naturales aquella manera de grosero y plebeyo escepticis
mo que tanto ofende en las paradojas de Cornelio Agripa. 
Tenía que ser un escéptico empírico, como lo fueron los 
médicos alejandrinos sucesores de Enesidemo, como lo fué, 
por ejemplo, Zenodoto, el adversario de Galeno.

A primera vista, nada más radical que las primeras

(1) Franz Sánchez. Ein Beitrag zur Geschichte der philosophischev Be- 
wegungen im Anfange der neueren zeit. Von Dr. Budwig Gerkrath, Privat- 
Docenten der Philosophie an der Universitat zu Bonn. Wien, 1860, Wilhelm 
Braumiilter, 4.°

(2) Que éste no es en Sánchez una indicación fugitiva, sino resultado de 
una posición habitual de su espíritu, lo demuestra la insistencia con que 
vuelve al asunto en varias partes de su libro. Ut vero ad res me converti, tunc 
rejecta in totum priore fide potius quam scientia, eas examinare coepi, ac 
si nunquam a quopiam dictum aliquid fuisset: quumque antea scire mihi 
videbatur, tam tunc ignorare et in dies magis: eoque usque res ducta est, ut 
nil sciri videam vel scire posse sperem: quoque magis rem contempler, magis 
dubito, (pág. 132).

(3) Dum secreto conclavi def uncta nosocomii Tolosani corpora dissecaret.
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afirmaciones de Sánchez: ni siquiera está seguro de que 
no sabe nada; se limita á conjeturarlo vehementemente de 
sí mismo y de los demás (1). No podemos conocer la natu
raleza de ninguna cosa (2). Y si no la conocemos, ¿cómo ha 
de ser posible la demostración? Y si no podemos demos
trar nada, ¿cómo nos atrevemos á definirlo? (3). ¿Cómo 
tenemos la audacia de poner nombres á las cosas que ig
noramos? Cuando se define el hombre «animal racional 
mortal» ¿qué quiere decir animal, qué quiere decir racio
nal, qué quiere decir mortal? No se puede salir del paso 
como no sea definiendo por géneros y diferencias superio
res, hasta llegar al Ente último, que nadie sabe lo que 
significa, pero que ya no se define, porque no tiene género 
superior. Ente, sustancia, cuerpo, viviente, animal, hom
bre... palabras y palabras. ¿Qué quiere decir «cualidad», 
qué «naturaleza, alma, vida»? Cada filósofo entiende estos 
términos á su modo, y los hace servir á su propósito. Y si 
queremos guiarnos por el uso vulgar, tampoco encontra
mos uniformidad ni concordia.

Sánchez es, por consiguiente, un nominalista acérri
mo, para quien las palabras no son más que signos de sen
saciones. Pero ¿hemos de creer por eso que no tenga un 
concepto de la ciencia? Sí que le tiene, y es cardinal en 
su filosofía, pero antes de llegar á él, empieza por analizar 
y rechazar el de Aristóteles: scientia est habitus per de
monstrationem acquisitus. «Es definir lo obscuro por lo 
más obscuro (dice nuestro filósofo): todavía entiendo me
nos lo que es el hábito que lo que es la ciencia. Y volve-

(1) Nec unum hoc scio, me nihil scire: conjector tamen nec me nec alios, 
(pág. 12).

(2) Berum naturas cognoscere non possumus, ego saltem. Si dicas te bene, 
non contendam, falsum tamen est, (pág. 13).

(3) Quod si non cognoscamus, quo pacto demonstrabimus? Nullo. Tu ta- 
nen diffinitionem dicis esse quae rei naturam demonstrat. Da mihi unam. 
Non habes.—(P. 11.)
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mos á enredarnos en la serie de los predicamentos, para 
venir á parar en el consabido Ente. Y ¿qué son los predica
mentos? una serie larga de palabras, inventadas para que los 
lógicos disputen eternamente sobre su orden, sobre su nú
mero, sobre sus diferencias y propiedades, sepultándose á 
sí propios y á los míseros oyentes en un caos profundísimo 
de inepcias, de que está llena la misma lógica de Aristó
teles, y mucho más las dialécticas posteriores. A esto se 
añade la ficción aristotélica de los universales, no menos 
vacía que la de las ideas platónicas; y esa nueva quimera 
del entendimiento agente, abstrayente ó iluminante, que 
más bien llamaríamos obscureciente. Así se forma todo ese 
laberinto de disputas eternas sobre los términos equívo
cos, unívocos, análogos, denominativos, de primera inten
ción, de segunda intención, categoremáticos, sincategore- 
máticos y con otras innumerables denominaciones. ¡Y á 
esto llamamos ciencia! En vez de perfeccionar el entendi
miento, educamos generaciones de insensatos; en vez de 
investigar las causas de los fenómenos naturales, las in
ventamos, y el que las multiplica más y las hace más obs
curas, pasa por más sabio; uua ficción resuelve otra fic
ción, y un clavo impele á otro clavo. Más que ejercicio de 
filósofos, parece escamoteo de prestidigitadores ó nigro
mantes».

«¿Y cómo hemos de creer (prosigue Sánchez) que la 
demostración pueda fundarse en el silogismo? Me dirás, 
¡oh escolástico! que soy blasfemo, y que merezco ser ape
dreado. Tú si que mereces palos, por dejarte engañar con 
tales trampantojos. Anda, pruébame que el hombre es un 
ente. Y empezáis á discurrir de este modo: «el hombre es 
sustancia; la sustancia es ente; luego el hombre es ente». 
Y yo dudo de lo primero y dudo de lo segundo, y por tanto 
dudo de la conclusión. Y tú sigues probando: «el hombre 
es cuerpo, el cuerpo es substancia, luego el hombre es
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substancia». Y yo eludo de la mayor y de la menor. Y tú 
continúas: «el hombre es viviente, el viviente es cuerpo, 
luego el hombre es cuerpo». Y como prosigo en mis dudas, 
me lanzas este otro silogismo: «el hombre es animal, el 
animal es viviente, luego el hombre es viviente». ¡Dios 
mío, que fárrago para probar que el hombre es un ente! 
La prueba es más obscura que la cuestión. Y á todo esto 
continuamos ignorando lo que es ente, lo que es substan
cia, lo que es vida, lo que es animal, y lo que es hombre. 
¿Qué has adelantado con tus silogismos? Tan dudosa has 
dejado la demostración como estaba al principio, y aun 
recelo que ese Ente de que hablas haya quedado tan en el 
aire que nos aplaste á tí y á mí en su caída. ¿Para qué 
quieres engañarte y engañarme con esas concatenaciones 
de términos verbales? Confiesa como yo que no sabemos 
una palabra. Todos esos grados intermedios no sirven más 
que para confundir la mente y disimular la ignorancia. 
Casi todo eso que llamáis Metafísica se reduce á puras de
finiciones nominales. Ignorando las partes se ignora el 
todo, y la verdad es que no sabemos ni el todo ni las paix 
tes. Pero yo tengo la ventaja de confesar mi ignorancia, 
como los escépticos, académicos y pirrónicos, y como aquel 
sapientísimo y excelente varón llamado Sócrates, si bien 
éste, á mi entender, afirmó demasiado cuando dijo que no 
sabía nada, puesto que en rigor ignoraba esto lo mismo 
que todo lo demás. Sin duda por eso no escribió nunca 
una letra, y yo mirándolo bien, debía seguir su ejemplo, 
pues ¿qué cosa podré decir que esté libre de error ó de 
falsedad? Todas las cosas humanas me parecen sospecho
sas, empezando por estas mismas que voy escribiendo (1). 
Pero no me callaré, sino que diré libremente que creo ó

(1) Mihi enim humana omnia suspecta sunt, et haec ipsa quae scribo 
modo, (pág. 23).
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sospecho que no sé nada, para que tú, oh lector, no te 
fatigues en vano esperando que algún día vas á obtener 
la verdad; y si después de haberte enseñado esto, llego á 
descubrir algo de lo que la naturaleza nos encubre, ni aun 
de este descubrimiento me cuidaré mucho, porque al fin 
todo es vanidad, como dijo el hombre más sabio de este 
mundo.»

En suma, que la ciencia, suponiendo que en algún 
modo sea posible, no se obtendrá nunca ni por método 
deductivo ni por demostración. La demostración es un 
sueño de Aristóteles, tan sueño como la República de Pla
tón. No existe ni es posible demostración alguna. El silo
gismo no ha servido para fundar ninguna ciencia, sino 
para echarlas á perder y confundirlas todas (1). Sirve sólo 
para apartar á los hombres de la contemplación de la rea
lidad, y burlarlos é iludirlos con sombras y apariencias en
gañosas» (2).

En resolución, Francisco Sánchez declara que de Aris
tóteles y de sus discípulos nunca sacó su espíritu más po
sitiva ventaja que la de moverle sus contradicciones y difi
cultades á «huir de ellos y á refugiarse en la realidad de las 
cosas» (acl qucmilibet rem contemplandam me accinxi... 
iis dimissis ad. res conf ugi, inde indicium petiturus). «La 
ciencia no está en los libros sino en las cosas. El que me 
muestra alguna con el dedo, no produce en mí la visión, 
sino que ejercita la potencia visual para que se reduzca á 
acto.» Gran necedad le parece á nuestro escéptico el su
poner que la demostración puede tener fuerza necesaria 
como derivada de principios eternos é inviolables, cuando

(1) Nulla his unquam parta scientia, imo deperditae multae turbataeque 
sunt horum causa, (pág. 25).

(2i Tanta liorum est stupiditas, scientiaeque hujus syllogisticae arguties, 
utilitasque, ut rebus in totum oblitis, ad umbras se convertant, (pág. 26).— 
Aliae enim (scientiae) in rebus fundantur: haec vero figmentum subtile est 
nulliusque usus... est quae homines a rerum contemplatione revocet, in seque 
detineat, (pág. 26).

6
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en primer lugar es dudoso que tales principios existan, y 
si existen, son enteramente incógnitos para nosotros que 
somos seres corruptibles y sobre manera viciables en po
quísimo tiempo. La verdadera ciencia, si es que alguna 
ciencia existe, lia de ser ciencia libre y nacida de libre en
tendimiento, y si no percibe la cosa en sí misma, tampo
co la percibirá obligada por los artificios dialécticos de 
ninguna demostración (1).

A veces el menosprecio de la ciencia escolástica llega 
á tal punto en Francisco Sánchez, que dirigiéndose á su 
interlocutor supuesto le exhorta á que abandone el pueril 
ejercicio de juntar absurdas proposiciones para construir 
un silogismo bárbaro, y se dedique á cualquier arte liberal 
ó mecánica, porque un buen arquitecto, un buen curtidor, 
un buen zapatero y hasta uno malo y remendón, vale más 
que un inepto filósofo. Pero su humorismo escéptico le 
impone en seguida una salvedad necesaria: «tú no me pue
des entender, porque no sabes nada, y como yo también 
lo ignoro todo, tampoco te podría persuadir de ello, por 
mucho que me empeñara».

Pero en último caso, si la ciencia existe, ó puede exis
tir en lo sucesivo, nunca habrá de ser un fárrago de con
clusiones dialécticas y de especies varias, sino una visión 
interna (scientia autem nil aliud est quam interna visio) 
una intuición clirecta de las cosas singulares. De aquí se 
infiere, y Sánchez lo deduce con su rigor nominalista y 
fenoménico, que la ciencia sólo puede ser ciencia de una 
cosa y no de muchas á un tiempo, así como de cada ob-

(1) Et illud milii stultum admodum videtur quod quidam astruunt, de
monstrationem ex aeternis et inviolabilibus necessario concludere et cogere: 
cum forsan talia nulla sint, aut si quae sint, nobis omnino incognita ut 
talia sunt, qui tum maxime corruptibiles, parvoque admodum tempore vio
labiles multum simus. Quare contra vera scientia, si quae esset, libera esset, 
et a libera mente, quae si ex se non percipiat rem ipsam, nullis coacta de
monstrationibus percipiet, (pág. 28).



jeto no se da más que una visión (1). No es posible en
tender perfectamente dos cosas á la vez, como no es posi
ble percibir á un tiempo dos objetos. Pero así como todos 
los hombres, específica ó nominalmente, son un hombre 
solo, también la visión se llama una, aunque sea de mu
chas cosas, y aunque sean muchas visiones á un tiempo. Y 
así podemos decir que la Filosofía es una ciencia sola, aun
que sea contemplación de muchas cosas, cada una de las 
cuales exige antes particular contemplación. Una ciencia 
basta, en rigor, para todo el mundo, y todo el mundo no 
basta para la ciencia. «Para mí la menor cosa de este 
mundo sería materia de contemplación para toda la vida, 
y no por eso tendría yo la esperanza de haberla conocido 
bien. Créeme: muchos son los llamados y pocos los escogi
dos, y si quieres hacer la prueba, ponte á analizar un in
secto, y verás lo poco que llegas á saber» (2).

La ciencia no puede ser un ejercicio de memoria, aun
que la memoria sea necesaria para conservarla, ni pode
mos afirmar que su objeto esté en nosotros, puesto que 
nuestras mismas facultades nos son imperfectamente co
nocidas, y nada sabemos en rigor ni de nuestro cuerpo ni 
de nuestra alma, ni de nuestra inteligencia, ni de las imá
genes de nuestra fantasía (3). Existan ó no existan las co
sas, y respondan á ellas sus imágenes ó no respondan, la 
ciencia no puede ser un hábito ni una cualidad, sino una 
visión, un acto simple de la mente, un acto perfecto desde

(1) Unius enim rei solum scientia esse potest. Imo uniuscujusque rei per 
se solum est scientia, nec plurium simul, quemadmodum et unius solum cu- 
jusque objecti visio una, (pág. 80).

(2) Sufficit enim una scientia toti orbi, nec tamen totus hic ei sufficit. 
Mihi vel minima mundi res totius vitae contemplationi sat super que est, nec 
tamen tandem eam spero me nosse posse. ¿Quomodo igitur tot scire unus 
homo valeat? Imo, crede mihi, multi sunt vocati, pauei vero electi: in te ipso 
experire, rem aliquam contemplare, vermem si velis, eius animam: nil cap
tare possis, (pág. 30).

(3) Non tamen inde colligitur in nobis omnia esse, imo contrarium: cum 
sane in nobis corpus, anima, intellectus, facultates, imagines, plura quae ta
men neutiquam perfecte cognoscinms, (pág. 31).
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la primera intuición (1). Y esto no por la reminiscencia 
platónica, que Sánchez combate largamente con razones 
análogas á las de los peripatéticos, ni porque en esa intui
ción vaya envuelto el conocimiento de las causas, que en 
buena doctrina escéptica son totalmente inasequibles, como 
nuestro autor inculca en repetidos lugares, así respecto de 
la causa final como de la eficiente; no porque lo relativo 
pueda conocerse bajo la categoría de lo absoluto, que es in
comprensible é ininteligible en sí (lo incondicionado de 
Hamilton, lo incognoscible de Herbert Spencer), ni porque 
tengan valor alguno los socorridos conceptos de materia y 
forma, ni porque sea lícito decir con Aristóteles que existe 
una ciencia indemostrable de los primeros principios, por
que la ciencia, dado que exista, tiene que ser una y no múl
tiple, como uno es el entendimiento y uno el acto de la 
intuición (2). La ciencia no puede ser otra cosa que «el co
nocimiento perfecto de la cosa» (scientia est rei perfecta 
cognitio). Y ¿qué es el conocimiento? Sánchez confiesa 
que no se atreve á definirlo. Llamarle comprehensión, per
cepción, intelección, no es más que acumular sinónimos. 
No hay más remedio que encerrarse cada cual dentro de sí 
mismo y pensar. El pensamiento testifica de sí propio, 
aun ante los más declarados escépticos (3). Y aquí surge 
una nueva fuente de discusión. Yo respondo de mi propio 
conocimiento; tú del tuyo. ¿Quién fallará este pleito? ¿quién 
podrá discernir cuál de estos conocimientos es el verdade
ro? Nadie. Y entonces se me dirá (prosigue Sánchez) «¿por

(1) Scientia qualitas non est, nisi visionem qualitatem dicere velis: po
tius mentis actio simplex, quae vel primo intuitu perfecta esse potest, (pá
gina 32).

(2) Deinde ¿quid scientia aliud est quam intellectus rei? tunc enim scire 
aliquid dicimus cum id intelligimus. Sed nec verum est duplicem esse scien
tiam: una enim et simplex esset, si quae esset, sicut et una visio.

(3) ¿Quod inferent? Extremum remedium: tu tibi ipse cogita. Cogitasti, 
menteque forsan cognitionem apprehendisti: sed nil minus. Ego etiam mihi,, 
comprehendisse videor, (pág. 41).
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qué escribes? Escribo para decir lo único que sé: lo que yo 
pienso».

Y lo que piensa es que en el problema del conocimien
to hay que distinguir tres términos: la cosa que ha de ser 
conocida (res scienda), el ente que conoce (ens cognos
cens), y el conocimiento mismo (cognitio ipsa). Las cosas 
susceptibles de ser conocidas serán quizás infinitas, no sólo 
en los individuos sino en las especies. Por lo meno| nadie 
puede afirmar que su número sea limitado. Y no paran 
aquí las antinomias: tampoco tenemos derecho á decir que 
la materia sea una, ni tampoco que sea múltiple. Nadie 
puede demostrar que los espíritus no tengan su materia 
propia, aunque los llamamos simples (1). Es la misma 
duda de Loche, que llevaba en germen todo el materialis
mo del siglo pasado.

Renunciando generosamente á la resolución de tan ár- 
duos problemas, Sánchez se limita á consignar que los ob
jetos de la ciencia, aunque sean múltiples, están enlazados 
entre sí por cierta ley de conexión ó de asociación, que 
hace que todas las ciencias se presten mutuos servicios y 
hagan continuas excursiones las unas en el dominio de las 
otras, no porque exista una ciencia superior que pueda dar 
leyes á las demás y resolver sus conflictos, sino porque to
das parecen conspirar al mismo fin (omnia tamen in unum 
conferunt), y «es indecible el encadenamiento de todas 
ellas» (indecibilis omnium concatenatio). Cabe, pues, cier
ta manera de síntesis científica, provisional á lo menos, que 
nuestro pensador no llegó á formular, reservándola sin duda 
para libros posteriores. Pero lo que en éste afirma es que 
semejante síntesis estará siempre muy lejos de la una y 
verdadera ciencia. Los que hoy llamamos conocimientos

(1) ¿Quin et an non spiritibus propria est materia, quamvis simplices 
dicantur? Sane, (pág. 45).



86 —

científicos no son más que rapsodias y fragmentos recogi
dos de pocas y malas observaciones (1). Para que todavía 
resulten más estériles, las supuestas ciencias se han gub
dividido hasta lo infinito, como si el conocimiento de una 
sola cosa no exigiese el de otras innumerables.

Y en vano se intenta suplir este conocimiento con la 
vacía invención de los universales. En el mundo todo es- 
particular, y sólo se perciben individuos (2): los géneros- 
y las especies no son más que una vana imaginación. Y en 
realidad ¿qué podemos afirmar con carácter universal y con 
certeza? La ciencia que hoy llamamos perfecta, mañana 
resulta anticuada: ayer se decía que el Océano circundaba 
toda la tierra y que la tierra tenía tres partes, hoy se ha 
descubierto un nuevo mundo: ayer decíamos que la zona 
ecuatorial era inhabitable por el excesivo calor, y las tie
rras vecinas á los polos por el excesivo frío, y hoy la ex
periencia convence de lo contrario. Hay que construir otra 
ciencia, puesto que resulta falsa la primera. «¿Cómo te 
atreves á hablar de proposiciones eternas, incorruptibles, 
infalibles, tú, miserable gusano, que ni siquiera sabes quién 
eres, ni de dónde vienes, ni á dónde vas? (3).» Por otra 
parte, nos está vedado el acceso directo de la mayor parte

(1) Eae quae habemus vanitates sunt, rapsodias, fragmenta observatio
num paucarum et male habitarum: reliqua imaginationes, inventa, fictiones, 
opiniones, (pág. 51).

(2) De individuis autem fateris nullam esse scientiam, quia infinita 
sunt. At species nil sunt, aut saltem imaginatio quaedam: sola individua 
sunt, sola haec percipiuntur: de his solum habenda scientia est, ex his cap
tanda: sin minus, ostendi mihi in natura illa tua universalia... Nil univer
sale video: omnia particularia, (pág. 53).

(3) Dicebas heri perfecta scientia tua, imo et a plurimus saeculis, totam 
terram Occeano circumflui, eamque in tres dividebas partes universales, 
Aphricam, Europam, Asiam. Num quid dices? novus est inventus mundus, no
vae res, in nova Hispania, aut Indiis Occidentalibus Orientalibusque. Dicebas 
etiam Meridionalem et sub AEquatore positam plagam inhabitabilem aestu 
esse, sub Polis vero et extremis zonis propter frigus. Iam utrumque falsum 
esse ostendit experientia. Strue aliam scientiam, falsa enim iam prima est. 
¿Quomodo ergo aeternas, incorruptibiles, infallibiles, quae aliter haberi non 
possint, propositiones tuas asseris, miserrime vermis, qui vix quid sis, unde 
sis, quo eas, ac ne vix quidem scias? (pág. 62).
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de las cosas lejanas de nosotros, ya por razón del espacio, 
ya por razón del tiempo. De aquí tanta variedad de opi
niones, tanta penuria de ciencia.

No se le ocultaron á Francisco Sánchez algunas de las 
antinomias kantianas; v. gr., la de la eternidad ó creación 
del mundo. Terminantemente afirma que por racional dis
curso no puede probarse ni que el mundo sea eterno, ni 
que haya tenido principio y haya de tener fin. Declarada 
de este modo la impotencia de la razón para resolver tal 
conflicto, se refugia en el testimonio de la fe, y á nuestro 
juicio sinceramente, porque nada hallamos en sus escritos 
ni en su vida que nos muestre en él lo que hoy llamaríamos 
un libre-pensador en materia religiosa. Sería de origen judío 
ó cristiano, pero que tenía una creencia positiva no es du
doso para nosotros. Su biógrafo nos dice expresamente que 
jamás el pirronismo de Sánchez ni sus cavilaciones escép
ticas tocaron á las cosas divinas, así como tampoco dudó 
nunca del testimonio de los sentidos (1). La Inquisición 
dejó pasar sin tacha ni censura todos sus escritos. Por otra 
parte, nada le obligaba á disimular, y escribiendo como 
escribía en un país de relativa tolerancia religiosa, después 
de Eabelais y poco antes de Montaigne, fácil le hubiera 
sido manifestar ó insinuar á lo menos su indiferencia reli
giosa, si realmente la hubiera profesado. Cuando tales au
dacias se toleraban en escritores que hacían uso constante 
de la lengua vulgar y escribían para todo el mundo, ¿do 
hubiera podido él, con un poco de artificio de estilo, hacer
las pasar iguales ó mayores en un libro escrito en latín y 
sólo para los hombres de ciencia? Si no las puso, fué por
que realmente no las pensaba ni las sentía. No hay que 
leer entre líneas, ni buscar en el Quod nihil scitur más

(1) Non eo tamen Pyrrhoniorum more se dubitandi vel potius cavillandi 
<am$tu abreptum Sánchez credendum est, praesertim in rebus divinis et sen
suum jide.



que lo que el autor quiso ciarnos. La intrepidez filosófica 
de Sánchez era tal que si realmente hubiese sido hetero
doxo, no habría retrocedido ante la hoguera de Miguel Ser
vet y de Giordano Bruno. No llegaremos hasta suponer con 
Hamilton que ninguna relación existe entre el escepticis
mo religioso y el escepticismo filosófico, pero la verdad es 
que en la historia aparecen muchas veces totalmente sepa
rados, y no por mera precaución oratoria ó social, sino por 
feliz inconsecuencia de sus autores, ó bien porque se tra
ta, como casi siempre acontece, de tendencias escépticas 
relativas y parciales, ya que el escepticismo absoluto es casi 
una ficción y un fantasma creado por las necesidades de la 
polémica. Se puede creer firmemente en Dios y en el alma 
inmortal, y en una revelación positiva, como Sánchez creía, 
y condenar como él toda innovación religiosa (Time cul
tum mutare Deorum), y no creer al mismo tiempo ni en 
la Metafísica, ni en el poder de la demostración, ni en la 
existencia de los universales. Habrá en esto una falta de 
lógica, como pretenden los dogmáticos, pero la fe cristia
na que es virtud sobrenatural, bien puede ir unida á una 
mala Metafísica, ó no ir acompañada de ninguna, y acaso 
esa misma ausencia de lógica honrará más la sinceridad y 
aun el talento de un pensador, que lo haría el seguir en 
línea recta un procedimiento rígido, formal é impuesto 
por la tradición de una escuela. Sánchez nos dijo termi
nantemente que á sus ojos era crimen sin excusa la 
contumacia contra la fe, y á tal declaración hemos de 
atenernos, sin que haya por qué dudar de su espíritu 
religioso, cuando nadie duda del de Pascal ni del de Huet, 
que á su modo eran casi tan escépticos como él, ni se pue
de dudar tampoco que, aparte de sus errores de secta, era 
acendradamente cristiana el alma de Hamilton, á pesar 
de que negaba, lo mismo que Sánchez, toda intuición 
ó conocimiento de lo Absoluto adquirido por racional dis-



— 89 —

curso, y relegaba la idea de Dios á la esfera de la creencia 
inmediata y espontánea. Es la misma tesis de nuestro au
tor, y sólo en apariencia la misma que con un sentido muy 
diverso sostienen hoy ciertos positivistas. «No puede haber 
comprensión mental de Dios (escribe Francisco Sánchez) 
puesto que para haberla sería menester cierta proporción 
del que comprende á lo comprendido, y es evidente que no 
existe proporción alguna de lo finito á lo infinito ni de 
lo corruptible á lo eterno (1).»

Esta falta de comprehen&ón ó adecuación de nuestro en
tendimiento á la cosa comprendida, sirve á Francisco Sán
chez para negar no sólo el conocimiento de lo infinitamente 
grande, sino también el conocimiento de lo infinitamente 
pequeño. Privado todavía de los poderosos medios que luego 
ha puesto en manos del hombre la ciencia experimental, 
y extraño según parece á las operaciones químicas, apenas 
entrevé confusamente los misterios de la generación y de 
la corrupción, si bien manifiesta ciertas tendencias trans- 
formistas (2), siguiendo á Cardano y otros naturalistas del 
Renacimiento, y copiando sus singulares narraciones de 
metamorfosis no ya de una á otra especie animal, sino de 
plantas á animales. Pero lo que principalmente le llama la 
atención es la infinita mutabilidad, el flujo perpetuo de los 
accidentes, en cuyo rápido curso casi se anega el principio 
de identidad. La identidad es tan indivisible que con un 
solo punto que se añada ó se quite á alguna cosa, ya no es 
exactamente la misma: y como los accidentes que pertene

cí) Deus, cujus nulla mensura, nulla finitio, nec subinde á mente 
comprehensio aliqua esse potest. Nec inmérito: comprehendentis enim 
ad comprehensum proportio certa esse debet... nobis autem cum Deo 
nulla proportio, quemadmodum nec finito cun infinito, nec corruptibili 
cum aeterno, (pág. 66».

(2) Pág. 67. Creo curioso, entre los ejemplos que trae; el siguiente: Addit 
et Regi Francisco allatam concham, cui intus avicula fere perfecta 
erat, quae alarum fastigiis, rostro, pedibus, haerebet extremis oris os- 
traci. Acepta por de contado las generaciones espontáneas, (pág. 7).
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cen á la razón individual varían sin cesar, es necesario que 
con ellos varíe también el individuo (1).

Y por otra parte, ¿quién sabe lo que son accidentes ni 
lo que es sustancia ó cosa per sel «Nuestra filosofía es un 
laberinto de Creta, donde es imposible escapar del terrible 
Minotauro.» Sánchez lo dice con amarga é íntima tristeza, 
dándonos una prueba muy fuerte de la sinceridad de su 
escepticismo: «¡este es el fin de nuestros estudios, este el 
premio de tantas y tan vanas fatigas, vigilias perpetuas, 
trabajos, cuidados, soledad, privación de todo género de 
deleites, vida semejante á la muerte, viviendo con los muer
tos, hablando y pensando con ellos, absteniéndonos del 
trato de los vivos, abandonando la solicitud de los negocios 
propios, ejercitando el espíritu y matando el cuerpo, de 
donde vienen al sabio innumerables enfermedades, muchas 
veces el delirio, y en breve tiempo la muerte. ¿Para qué 
nos consumimos en esta lucha impotente con una hidra 
más invencible que la de Lerna? Si logramos cortar una de 
sus cabezas, siempre renacen otras ciento, cada vez más 
feroces (2).»

No es frecuente en Sánchez este tono desengañado y 
pesimista. En general el entusiasmo por las ciencias físi
cas, por la filosofía natural, sostiene y alienta á este nega- 
dor implacable de todo otro saber humano. Es más: el fa
natismo naturalista llega á convertirle en verdadero poeta, 
y le inspira versos dignos de Lucrecio, en un poemita que 
compuso en 1577 para protestar contra el supersticioso 
influjo atribuido á los cometas, y excitar los ánimos al 
estudio de las verdaderas causas de los fenómenos celestia-

(1) Tanta quippe est identitatis ind¿visibilitas, ut si punctum solum 
vel addas vel detraxeris d re quapiam, iam non omnino eadem sit: acci
dentia vero de individui ratione sunt, quae cum perpetuo varientur, su
binde et individuum variari contingit, (pág. 68).

(2) Pág. 75.
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les (1). Allí en grandiosa visión nos muestra á la Natura
leza, sacando la paz de la guerra y la vida de la muerte, 
alentando la lucha por la existencia, apacentándose con la 
sangre de los moribundos, inmortal, serena, perpetua
mente desposada con el fecundo y eterno movimiento:

Sed fovet aeternas inter contraria rixas,
Opponitque aliis alia, et sic suscitat ignes:
Nam pacem ex bello, vitamque ex funere ducit, 
Mternumque manet morientum sanguine pasta,
Motui et aeterno convivit foedere nupta.

Pero esta especie de embriaguez de poesía naturalista 
le abandona pronto, y el incurable escéptico reaparece, 
cuando después de habernos mostrado lo vano é impoten
te del conocimiento por razón de su materia (res cognita) 
emprende mostrarnos la incapacidad de nuestras facultades 
cognoscitivas (Ens cognoscens) para alcanzar algo que no 
sea fenomenal, variable y limitado. Todo conocimiento vie
ne de los sentidos, pero los sentidos no conocen las cosas ex
teriores, aunque nos pongan en contacto con ellas. Si los 
sentidos nos engañan, nuestro entendimiento nos engaña 
también, puesto que no tiene más dato que el de los sen
tidos, ni ve las cosas mismas sino sus imágenes, simula
cros ó representaciones (2). Nuestra noción de las cosas 
exteriores parece aquel convite de la fábula dado por la 
zorra á la cigüeña en redoma de boca estrechísima, -luz- 
gamos de las cosas por sus simulacros; esto es, por meras

(1) Carmen de Cometa, anni 1577.
Nótense estos versos:

Sai facilis visus, facilisque adscensus Olympi:
Noeles atque dies patet alti janua Phiebi,
Sed penetrare gradus coeli, cognoscere vires 
Astrorum, Plioebique patris conscendere currum,
Nec pater omnipotens peditur, discrimine magno 
Nec vacat...

(2) Imagines rerum tantum respicit quas oculus admisit: hac hinc inde 
spectat, versat, inquirendo ¿quid hoc a quo tale! ¿cur! Et hoc tantum. Nec 
videt aliquid certi, (pág. 76'.
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representaciones de accidentes, que no tocan á la esencia, 
ni nos dan razón alguna de ella (1). En esta parte Sánchez 
se declara expresamente secuaz de Luis Vives, y le de
fiende contra Escalígero que había tachado de absurdo su 
criticismo pre-kantiano. «Si esta opinión es absurda (dice) 
yo quiero ser tenido por hombre absurdísimo, puesto que 
Vives se contentó con decir que el conocimiento psicológi
co estaba lleno de oscuridad, y yo añado que no sólo es 
oscuro, sino caliginoso, escabroso, inaccesible, y con tales 
dificultades y contradicciones que no lian sido, ni serán, 
superadas por nadie.» Decimos que el conocimiento es la 
aprehensión de la cosa, y todavía no sabemos lo que es la 
aprehensión ni la percepción ni la intuición. A lo sumo 
podemos distinguirla de la recepción. Nuestros sentidos 
reciben pero no conocen. Podemos distinguir también el 
conocimiento propio directo ó intuitivo, del conocimiento 
renovado por la memoria. Tres son las cosas que de di
verso modo conoce la mente: l.° los objetos externos, 
2.° sus propias operaciones internas: 3.° algo que á un 
tiempo puede ser considerado como externo y como inter
no (2). El conocimiento de los objetos exteriores es me
diato, por los sentidos, pero el conocimiento de las ope
raciones internas es inmediato y per se, y el conocimien
to de la tercera especie participa de lo mediato y de lo 
inmediato (3). Este conocimiento es el que algunos lógi
cos semi-positivistas, especialmente Taine, admiten con el 
nombre de conocimiento de abstracción, aunque los posi-

(1) Solum accidentium quae ad rei essentiam, ut dicunt, nihil conferunt, 
(pág. 77).

(2) Tria tamen sunt quae a mente diversimode cognoscuntur. Alia 
omnino externa sunt, absque omni mentis actione. Alia omnino inter
na, quorum quaedam sine mentis opera sunt. Alia non omnino sine hac,
(pág. 81).

(3) Quae autem ab intellectu ipso omnino fiunt, quorumque ille pater 
est, et quae intus in ?iobis sunt, non per alias species, sed per seipsa se pro
dunt et ostendunt intellectui, (pág. 82).
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ti vistas más puros, como Stuart Mili, no reconocen seme
jante facultad abstractiva, cuyo oficio es despojar de sus 
accidentes á la intuición sensible y elevarla á cierta ge
neralidad que ya traspasa los límites del puro empirismo. 
Naturam quandam sibi fingit communem, ut potest, dice 
Francisco Sánchez (1). Pero ¡qué poder de abstracción tan 
relativo y limitado, que apenas procede más que por ne
gaciones y exclusiones, comparaciones y divisiones! Aun 
así no quiere concederla nuestro filósofo el nombre de ver
dadero conocimiento sino de pura opinión, mucho más in
cierta que el testimonio interno, mucho más incierta que 
el testimonio de los sentidos, cuyas ilusiones y falacias 
analiza largamente Sánchez con argumentos y observacio
nes en que no nos detendremos, por ser sustancialmente 
las mismas que habían presentado Sexto Empírico y los 
antiguos escépticos. Hay que advertir, sin embargo, que 
Sánchez remoza toda esta antigua materia filosófica, adap
tándola al progreso científico de su tiempo, y enriquecién
dola con los resultados de su propia observación anatómi
ca y fisiológica.

En suma, «el entendimiento humano es una potencia 
pasiva, á la cual se opone otra pasiva impotencia» (2). La 
imperfección de los instrumentos contradice á la perfec
ción de la obra. Aquí expone nuestro médico interesantes 
consideraciones sobre el influjo de lo físico en lo moral, 
encontrándose en muchas observaciones con Ruarte, como 
era natural dada su común tendencia antropológica. Sán
chez no admite que el entender sea función exclusiva del

(1) Sunt denique -plurima quae partim per sensus ad eum deveniunt: par
tim ab eo fiunt. Canis, magnetis natura nullo modo sensu capi potest. Vestita 
ergo colore, magnitudine, figura, per sensus ad animum defertur. Hic eam 
illis spoliat accidentibus... Denique naturam quandam sibi fingit communem, 
ut potest, (pág. 82).

(2) Est haec passiva potentia tantum, cui opponitur passiva alia impo
tentia, (pág. 97).



— 94

alma, sino del hombre todo, en su unidad de cuerpo y de 
espíritu, indisoluble en cualquiera de sus actos (1).

Pero sobre estos rasgos, dignos de ser considerados por 
su valor propio en disertación ajena de nuestro asunto, y só
brela bellísima peroración final, en que el autor ofrece como 
la quinta esencia de toda la parte negativa y demoledora 
del criticismo del Renacimiento, y da nueva vida en su es
tilo nervioso, impaciente y pintoresco (verdadero estilo de 
insurrecto literario y de periodista de oposición filosófica) 
á lo que en tono más reposado, y haciendo salvedades que 
él no hace, habían escrito Luis Vives y sus discípulos, ya 
contra los viciosos métodos de enseñanza y el abuso del ar
gumento de autoridad, y el ciego y desacordado empeño de 
buscar la ciencia solamente en los libros, cerrando los ojos 
al maravilloso espectáculo de la naturaleza (2), ya contra la 
torpe ambición que convierte la ciencia en miserable gran
jería, en vez de amarla con indomable amor por sí misma, 
por su propia virtud y excelencia, y por los inefables de
leites que proporciona (3), ya contra el vano rumor de la

(1) iQuid? dices: a corpore non pendet intellectio, sed solummodo ab 
animo perficitur. Hoc falsum est, ut alibi probabimus. Vanum est dicere, 
animum intelligere ut et audire. Homo utrumque agit: utrobique corpore et 
animo utens, et quodcumque aliud cum utroque simul exequens, (pág. 105).

(2) Qui naturam investigare dicuntur nil minus quam id agunt, dum 
quid hic tlleve voluerit, non quid hoc illudve in natura sit, digladiantur: 
totamquo in his absumunt vitam, siniles cani qui visam umbram in aqua 
carnis quam ore ferebat, hac dimissa, sectatur irrito inanique conatu: tauro
que qui hominem sectans (¡qué comparación tan propia de un filósofo español!) 
invento hujus p/allio, inmemorque: sic illi naturam quaerentes, ad homines 
se convertunt, illam omnino reliquentes... Qui autem naturam ipsam in se 
scrutetur, vix ullus; aut saltem admodum pauci, (pág. 112).

(3) Omnes aut ad latidem aut ad dignitates ant divitias, vix tonus scien
tiam amplectitur propter seipsam, sicque tantum quisque laborat solum 
quanttom sufficiat ad acquirendum finem non scientiae, sed ambitionis 
suae... Studetiti nullus finis esse debet alius quam scire, (pág. 109).

Sobre las ventajas del método es curioso el siguiente pasaje: «Nihil enim 
tantum in docendo momentum habet quantum methodus, quae subinde tam 
varia hominibus est (pág. 114). Pero este método no es el silogístico, contra el 
cual Sánchez acentúa más y más sus diatribas, hasta decir que semejante al 
arte de Circe convierte á sus secuaces en asnos: Iam altera Circe Dialéctica 
est: in asinos eos convertit... Mihique fere idem accidisset, nisi Vlyssis car
minibus adjutus, incantantes vitassem... dominas Circeas syllogismorum figu
ras... Atque oh! utinam Mercurius ego essem nostris, ut relicta infirma in-
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disputa, que se va haciendo más encarnizado y ruidoso 
cuanto más se alejan los contendientes de la directa ins
pección del objeto en litigio, ya finalmente, sobre la con
fusión que en el ánimo del alumno induce el choque de 
encontradas opiniones; sobre todas estas cosas, digo, pon
dremos siempre, como expresión total del pensamiento 
de Sánchez, aquellas palabras, casi las últimas, en que 
asigna por únicos criterios á la ciencia futura, el expe
rimento y la crítica ó el juicio que ha de fecundar las con
clusiones experimentales. «En vano (dice Sánchez) se tra
baja por reparar el ruinoso edificio de la demostración silo
gística; su materia es frágil y además está mal construido; 
cada día hay que añadirle nuevos puntales para impedir su 
completa ruina. El que quiera saber algo no tiene más ca
mino que contemplar las cosas en sí mismas, pero como 
esta contemplación directa no es posible dados los límites 
en que se mueve el conocimiento humano, hay dos me
dios subsidiarios que no suministran ciencia perfecta, pero 
que, en suma, algo perciben y algo enseñan; el experimen
to y el juicio, pero no separados nunca, sino en íntimo 
enlace y unión, como mostraré en otro libro. Los experi
mentos son muchas veces falaces y siempre difíciles, y 
hasta cuando llegan á la perfección, nunca nos muestran 
más que los accidentes extrínsecos, jamás la naturaleza de 
la cosa. El juicio recae sobre los resultados del experimen
to, y por consiguiente no traspasa el límite de lo exterior, 
y aun esto lo discierne de una manera incompleta, sin que 
sobre las causas pueda pasar de una probable conjetura. 
Se dirá que nada de esto es ciencia. Pues no hay otra (1).»

cantatrice Dialectica, ad naturam se converterent: fierent forsan multi orbis 
domini, (pág. 121).

(1) Duo sunt inveniendae veritatis media miseris humanis: quandoqui
dem res per se sciri non possunt, quas si intelligere, ut deberent, possent, 
nullo alio indigerent medio: sed cum hoc neqioeant, adjumenta ignorantiae 
suae adinvenere: quibus propterea nil magis scient, perfecte saltem, sed ali-
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La filosofía ele Sánchez es, mucho más que la de Luis 
Vives, un verdadero ars nesciendi. Niega demasiado para 
ser un verdadero escéptico; hoy más bien le llamaríamos 
agnóstico. Su libro termina, sin embargo, con una interro
gación, con un quid? análogo al Que-sais-je? de Montaigne. 
Esta analogía y otras muy fortuitas, como la de llevar el 
Quod nihil scitur la fecha de 1576, y ser la primera edi
ción de los Ensayos de 1580, habiéndose escrito además 
una y otra obra en países no muy distantes, ha hecho su
poner entre el pensamiento de ambos autores cierta ana
logía que, á nuestro entender, no existe. El escepticismo 
mitigado de Montaigne, aquella manera de filosofar tan 
personal suya, ejercicio fácil y suave de una curiosidad 
siempre activa; aquella tan simpática y continua obser
vación de sí propio, es una manera de sibaritismo intelec
tual, más que de filósofo, de hombre de mundo, que gusta 
de dormir sosegadamente sobre la almohada de la duda; 
por el contrario, el escepticismo de Sánchez, dado que 
así queramos llamarle, es una doctrina esencialmente ba
talladora, que aparentando suspender el juicio, trae real
mente juicio definitivo y formado sobre los más capitales 
problemas filosóficos. Montaigne es un aficionado, que filo
sofa á sus anchas en lengua vulgar, y sin cuidarse del mé
todo, antes bien, haciendo gala de traducir fielmente en 
su estilo todos los caprichosos giros de su humor libre y 
errabundo. Sánchez es un profesor, preocupado de una 
doctrina, secuaz fanático de un método que tiene por ex
clusivo. Los dos son extraordinariamente sinceros, pero 
en Montaigne, el candor parece un refinamiento literario;

quod percipiunt, discutiunt que. Ea vero sunt experimentum judiciumque. Eo
rum neutrum sine alio stare recte potest... Experimentum fallax ubique, di- 
fficileque est, quod etsi perfecte habeatur, solum quid extrxnsece fiat, osten
dit: naturas autem rerum nullo modo. Judicium autem super ea quae expe
rimento comperta sunt, fit: quod proinde et de externis solum utcumque fieri 
potest, et id adliuc male; naturas autem renum ex conjectura tantum... Unde 
ergo scientia? Ex his nulla. At non sunt alia, (pág. 125).
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en Sánchez es la expresión brusca, intemperante y feroz 
de una convicción arraigada, de un amor sin límites á las 
realidades concretas, experimentadas por él con el cuchi
llo anatómico de Vesalio y de Valverde. No son chispazos 
de escepticismo ni discreteos de moralista los que nos da, 
sino un sistema agnóstico completo, una crítica clarísima 
é implacable de nuestra facultad de conocer, una determi
nación de su límite y de su objeto. Puede tener, y tiene 
en efecto, contradicciones de detalle de que ningún escép
tico se libra y que son la parte endeble y mal guarnecida 
por donde la tesis dogmática penetrará siempre en su cam
po, pero el sistema en sus líneas generales es claro, senci
llo y consecuente.

El programa de Sánchez, tan mal entendido hasta 
ahora, se reduce á dos palabras: «guerra al silogismo; paso 
á la inducción». Es un degüello de todas las entidades 
metafísicas, un 93 de la ciencia antigua, como decía En
rique Heine hablando de la Crítica de la Razón Pura. 
El escepticismo de Sánchez no es ni un alarde de retóri
co, ni la consecuencia de un diléttantismo enervado por 
la variedad y copia de lecturas filosóficas, ni la explosión 
de un ánimo misantrópico y desengañado; no es tampoco 
un estado provisional ni una ficción dialéctica como lo es 
la duda cartesiana, de la cual parte Sánchez pero en la 
cual no se detiene: es pura y sencillamente la expresión 
meditada de aquel aforismo capital entre los positivistas: la 
relatividad del conocimiento. No sabemos nada, porque 
creemos saberlo todo: renunciemos á la riqueza ficticia 
que nos proporciona el crédito metafísico, y empecemos á 
vivir de los productos modestos pero seguros de nuestra 
propia hacienda hasta ahora tan descuidada.

No necesito deciros, señores académicos, que esta filo
sofía dista, y no poco, de la que yo profeso, porque yo no soy 
positivista ni enemigo de la Metafísica, pero basta para el
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caso que fuera la ele Francisco Sánchez, y en el fondo á na
die ha de pesarle que tales voces salieran de nuestra patria, 
precisamente cuando debían salir, es decir, en el momento 
solemne de la renovación de los métodos experimentales. 
No es preciso identificarse con las ideas de un filósofo 
para comprender su genio ni la razón de su influjo. Los 
paralogismos de que la argumentación de Sánchez abunda 
son hoy inofensivos: una síntesis científica superior nos 
ha enseñado que la demostración es un procedimiento 
científico tan legítimo como la inducción, tan natural al 
espíritu humano como ella, y que es una insensatez que
rer mutilar nuestra inteligencia, así como es una preten
sión temeraria aspirar al conocimiento de un objeto cuan
do éste no es comprendido bajo razón de integridad. La 
ciencia hoy, hasta sin darse cuenta de ello, aspira á este- 
conocimiento íntegro y cabal así por razón del objeto como 
por razón de la inteligencia conocedora, y forzosamente 
ha de parecemos incompleta lo mismo una lógica pura
mente deductiva, como vino á serlo en manos de sus dis
cípulos de decadencia la lógica de Aristóteles, que una ló
gica puramente inductiva, de las que en lengua inglesa 
abundan tanto. Ambos procedimientos del espíritu, exce
lentes cuando recta y adecuadamente se aplican á sus res
pectivos objetos, resultan estrechos y peligrosos en cuanto 
pretenden ser únicos y emanciparse de aquella primitiva 
intuición sintética dentro de la cual se razonan. Pero es 
condición casi ineludible de la mente humana el proce
der por exageraciones contrarias; y á los espíritus violen
tos, á los amotinados filosóficos como Sánchez, no hay 
que pedirles cuenta de la doctrina tanto como del impul
so, que en su tiempo fué generoso y acompañó dignamente 
aquel heroico despertar de la ciencia física desde Telesio 
y Cesalpino hasta Galileo, y desde Galileo hasta Newton. 
Sin un poco de fanatismo no se hacen milagros en filoso-
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fía ni en otra ninguna ciencia humana. Hay que represen
tarse al médico bracarense ejerciendo la anatomía entre 
las sombras de la noche, ó teniendo que escribir seria
mente tratados filosóficos para combatir la creencia en la 
adivinación y en los presagios, ó en la virtud supersticiosa 
de los caracteres mágicos, de los espejos y de las rayas de 
la mano, y de los aspectos favorables ó maléficos de las 
constelaciones (1). ¿ Cómo no había de sentir tal hombre 
hambre y sed de ciencia positiva, y abominar de la ciencia 
oficial que silogísticamente autorizaba y defendía semejan
tes dislates? Hoy cuesta poco trabajo hacer justicia á la 
Escolástica ni á la Edad Media; estamos demasiado lejos, 
y todo eso nos parece una amenísima leyenda romántica, 
pero no nos apresuremos á condenar de ligero á aquellos 
hombres del siglo xvi, para quienes tal ciencia no era un 
recuerdo poético, sino una tiranía actual que durísima- 
mente pesaba sobre sus cuellos.

El tercero de los pensadores españoles del siglo xvi, á 
quien vemos preocupado con la cuestión de la certeza, aun-

(1) De Divinatione (pág. 70 ele las Opera Medica) «Superest non csse per 
somnium divinationem multoque minus per vigiliam, quidquid isti imposto
res characteribus suis, incantationibus, lineis, speculis, aliisque fatuitatibus 
et fallaciis et chiromantici manualibus lineis, et astrologi judiciarii domi
bus, aspectibus, generique contrarium et intendant et polliceantur. Quae om
nia si quis exacte perpendat examinetque, inveniet esse futilia erroneaque, 
et si quid juxta dicta contingat, id totum fortuitum esse et omnino inartlfi- 
ciosmn.

Para el Quod nihil scitur me he valido constantemente de la edición de 
Francfort, 1618:

De multum nobili, et prima, universali scientia, quod nihil scitur... 
Francos arti, sumptibus Jacobi Berneri, Anno M.DC. xviii. (Va unido al 
libro de Mathnrino Simón «De litterarum pereuntium agone eiusque cau
sis..»)

No he visto la primera edición que cita Gerkraft en estos términos:
«Franciscas Sánchez philosophus et medicus doctor. Quod nihil scitur. 

Lugduni apud Ant. Gryphium, 1581.
Brucker (Historia Critica Philosophiae, tomo IV, parte 1.a, pág. 542) 

dice que el libro de Sánchez fué reimpreso en 1665 con una pobre refutación 
de Daniel Hartnack titulada Sánchez aliquid sciens, additae sunt textui 
notae refutatoriae et praemissa est histoi'ia breviuscula scepticismi ve
teris et recentis.

Teófilo Braga trae un breve, pero atinado artículo sobre Sánchez en sus 
-Questóes de Literatura e Arte Portugueza, Lisboa, 1881, págs. 274 á 281.
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que más bien bajo el aspecto histórico que bajo el especula
tivo, es el insigne humanista extremeño Pedro de Valencia, 
sapientísimo varón, discípulo predilecto de Arias Montano, 
criado á los pechos de su santa y universal doctrina, como 
de él escribió Covarrubias. La mayor parte de los trabajos 
de Pedro de Valencia aun permanecen inéditos y dispersos 
en varias colecciones de manuscritos. Uno de los pocos li
bros suyos que han logrado los honores de la estampa, y 
sin duda el más importante de todos, es el tratado De ju
dicio erga verum, impreso en la oficina plantiniana de 
Amberes en 1596. No conozco ningún ensayo de mono
grafía histérico-filosófica anterior á la gran compilación de 
Brucker que pueda entrar ni en remota competencia con el 
ensayo de Pedro de Valencia, limitado es verdad á una escue
la sola (la Academia Nueva); ó más bien á la posición de 
un solo problema, el del conocimiento, tal como en dicha 
escuela fué formulado. Pero, ¡qué riqueza y qué sobriedad al 
mismo tiempo en los detalles de erudición! ¡Qué crítica tan 
firme y tan segura! ¡Qué hábil manejo del tecnicismo de la- 
filosofía griega en sus monumentos más oscuros! ¡Qué es
tilo tan preciso y tan severo! ¡Qué manera de exponer tan 
enteramente moderna! Cuando leemos á Pedro de Valen
cia, nos parece leer á Ritter y aun á Zeller. Semejante ma
nera de escribir la historia de la filosofía, con espíritu 
desinteresado y sereno, con verdadero espíritu crítico, con 
aquella intuición retrospectiva que ayuda á reconstruir el 
pensamiento ajeno sin mezclarle torpemente con el pen
samiento propio, era novísima en el siglo xvi. No hay más 
que comparar la Academia de Pedro de Valencia con los 
trabajos, por otra parte tan meritorios, de Justo Lipsh> 
sobre la física y la moral de los Estoicos, y aun con los de 
Gassendo sobre Epicuro, para advertir la ventaja que nues
tro crítico les lleva. Hoy mismo no es posible exponer 
mejor la disputa entre Zenón y Arcesilao, la sutil dialéc-
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tica del Pórtico, los argumentos escépticos ó probabilistas 
de Antioco, de Carneades, de Philon, ó la verdadera doc
trina de Epicuro sobre el testimonio de los sentidos, 
vindicada con tanta habilidad de los reparos de Marco 
Pulió.

El modesto carácter de libro de erudición y de filolo
gía que quiso dar Pedro de Valencia al suyo (1), no impi
de que se transparente su pensamiento propio, bastante 
inclinado á la tesis de Arcesilao y al probabilismo de la 
nueva Academia. Todas sus simpatías le llevaban hacia 
aquel modo de filosofar, que en el Renacimiento había 
renovado Luis Vives. Su libro parece principalmente 
destinado á vindicar, dentro de ciertos límites, el escep
ticismo antiguo, dando interpretación racional á aque
llas opiniones, á primera vista insólitas y paradójicas, que 
cayendo en manos de retóricos como Cicerón ó de compi
ladores como Laercio, Plutarco y Sexto, habían llegado á 
degenerar en manifiestos absurdos. «Yo (dice Pedro de Va
lencia) cuando oigo atribuir á hombres verdaderamente 
ilustres opiniones de todo punto ridículas, irracionales y 
contrarias á todo buen sentido, en vez de burlarme de la 
pobre razón humana, lo que hago es resistirme á creer 
que estén fielmente expuestas é interpretadas tales como 
ellos las profesaron, pues ¿cómo es posible que un absur
do que salta á los ojos de mi cortísimo entendimiento, 
haya podido ser enseñado, después de larga meditación, 
por hombres tan grandes?» (2). Guiado por este criterio tan

(1) Nos autem nunc nec quaestionem ipsam examinamus, nec decre
tum interponimus nostrum, sed rem gestam narramus, grammatico ope
ri, ut Galenus ait, id est, veterum dictis repetendis et in medium adfe- 
rendis operam impendentes nostram (pág. 170 de Ia edición de Cerda).

(2) Quae ideo scripsimus ut exemplo sint quam non sint antiquorum 
philosophorum dogmata ex adversariorum dictis aestimanda. Atque 
ego quidem quum illustrium quondam viromim absurda quaedam decre
ta, et praeter communem omnium sensum narrari et exsibilari audio, 
adduci non possum, ut credam fideliter, et uti ab illis sentiebantur et
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sano y tan firme, fué el primero que borró de la historia 
de la filosofía infinitas patrañas atribuidas no sólo á los 
académicos, sino á los epicúreos y á los estoicos. Para él, 
antes de juzgar una doctrina filosófica, había que remon
tarse á las fuentes, ex ipsis primis fontibus, y no en otra 
lengua que en la suya propia, puesto que de los traductores 
latinos, especialmente del de Sexto Empírico, se muestra 
muy poco satisfecho.

No sería imposible encontrar otros vestigios de criti
cismo ó de escepticismo si penetráramos en nuestra filoso
fía del siglo xvii, poco ó nada estudiada hasta hoy, deca
dente sin duda alguna respecto de la del siglo anterior, 
pero no enteramente infecunda ni falta de originalidad, 
especialmente en sus moralistas. Que no faltaron en aque
lla centuria quienes discutiesen de un modo ó de otro las 
bases de la certeza, nos lo prueba el hecho de haber escri
to contra ellos el franciscano Castillo Calderón su libro 
De certitudine invariabili discursus scientifici. Y que 
tales dudas no se encerraban en el recinto de las escuelas, 
lo indican libros populares como la República Literaria 
de Saavedra Fajardo, cuyo autor, que no era filósofo, sino 
hombre de mundo, político y diplomático, manifiesta, aun
que no de un modo pedantesco, sino risueño, ameno y 
fácil, aquel mismo espíritu escéptico, ó más bien sofístico, 
de detracción de las ciencias, que en Cornelio Agripa 
hemos encontrado. Esta semejanza no se ocultó á los con
temporáneos, y así vemos que el Dr. Forres, catedrático

docebantur, relata et interpretata: qui enim ego nullius ingenii homo 
illorum absurditatem e vestigio pervideam, illi multo ingenio meditata 
ridicula tandem protulerint? (Academica, sive de indicio erga-verum, ex 
ipsis primis fontibus, opera Petri Valentiae Zafrensis in Extrema 
Baetica. Antuerpiae, ex officina Plantiniana, apud viduam et Joannem 
Moretum, M.D.XCVI, 8.°

(Reimpreso en los Clarorum Hispanorum Opuscula Selecta et Rariora, 
de Cerdá y Rico, Madrid, 1781, y también en varias ediciones de Cicerón, es
pecialmente en la del abate Olivet y en la nuestra de la Imprenta Real).
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de griego en Alcalá, autor de un docto y soporífero prólogo 
que acompaña á la República en la edición de 1670, habla 
del libro que comenta como de una declamación parado-- 
xal contra la ciencia, semejante á la de Carneades contra 
la justicia. El fárrago de Sexto Empírico no dejaba de te
ner aficionados y lectores, siéndolo muy asiduo el célebre 
Deán de Alicante, Manuel Martí, de quien nos refiere su 
biógrafo Mayans que «en su juventud fué muy partidario 
de la secta de los escépticos, y se empapó en las Hipoty- 
poses Pirrónicas de Sexto Empírico, haciendo de ellas sus 
delicias, á tal punto que el Cardenal Aguirre, su patrono, 
tuvo que apartarle de aquella lectura tan asidua, temeroso 
de que enfermase de gravedad con estudio tan indigesto.» 
Pero este escepticismo del Deán era una pura recreación 
erudita, uno de aquellos alardes de gimnasia intelectual 
que tanto le gustaba practicar, como lo fué el empeño que 
simultáneamente había tomado de aprenderse de memoria 
el texto griego de Homero.

Tampoco tienen que ver nada con nuestro asunto los 
numerosos pensadores independientes que en todo el si
glo xviii, pero especialmente en su primera mitad, toma
ron el nombre de escépticos reformados (ó mitigados) que 
luego con mejor acuerdo trocaron por el de eclécticos. Es
tos escritores, entre los cuales brillan el P. Feijóo, el 
anatómico Martín Martínez y el P. Tosca, tenían por nota 
común el ser adversarios de la escolástica y partidarios del 
método experimental aplicado á las ciencias físicas, pero 
en todo lo demás disentían unos de otros, inclinándose ya 
al cartesianismo, ya al atomismo gassendista, ya al baco- 
nismo y á su legítimo descendiente el sensualismo lockis- 
ta: direcciones todas extrañas al pensamiento dominante 
en la filosofía crítica. Cuando Martín Martínez llamaba 
escéptica á su Filosofía y á su Medicina, no quería más 
que hacer constar su posición independiente respecto de
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Aristóteles y respecto de Galeno, y reivindicar el principio 
del libre examen en todas las cuestiones opinables. El 
P. Feijóo, con mejor acuerdo, no gustó de llamarse escíti
co sino «ciudadano libre de la república de las letras.»

El renacimiento del criticismo en España ha sido obra 
del siglo presente, revistiendo, como no podía menos, su 
forma moderna, la forma kantiana. Por todo lo expuesto en 
este discurso se habrá comprendido que la más original y 
más influyente de las tres Críticas no carecía de preceden
tes en España, siendo los de Luis Vives tan obvios y mani
fiestos que sólo á la escasa lectura de sus obras inmortales 
puede atribuirse el que ningún español haya reparado en 
ellos hasta ahora. Por lo tocante á la Crítica de la Bazo a 
Práctica, podíamos decirlos españoles: a Jove principium, 
puesto que la moral estoica, tal como nuestro Séneca la en
tiende y explica, tiene más puntos de contacto y semejanza 
con la moral kantiana que ninguna otra concepción ética 
de cuantas se han sucedido en el transcurso de los siglos. 
Hasta tiene Séneca su imperativo categórico, no ligera y 
vagamente formulado, sino reproducido con notoria insis
tencia: Lo honesto por lo honesto, apetecible por sí mismo 
y por su propia virtud’, en suma, una especie de moral des
interesada, en que la virtud es recompensa de sí misma, sin 
consideración al premio ni á la pena. Otro punto capital de 
la segunda Crítica, es á saber, el postulado de la existencia 
de Dios como fundamento del orden moral, es uno de los 
argumentos que con más extensión y fuerza lógica desarrolla 
el catalán Raimundo Sabunde en su Teología Natural (1).

Aun es más extraordinaria la semejanza que se ad
vierte entre ciertos principios estéticos, que son sobre-

(1) Esta semejanza ha sido advertida ya por el abate Reulet, por Fr. Zefe- 
rino González y por otros. Para convencerse de ello basta comparar el cap. 82 
del Liber Creaturarum con el párrafo 5 °, cap. 2.°, lib. 2.°, parte 1.a de la 
Crítica, de la Razón Práctica.
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manera fundamentales en la Crítica de la facultad del 
juicio (KritiJx der Urtheilskraft), y los que sobre idén
tica materia sostuvieron un gran número de teólogos 
españoles de los más ilustres, en los dos siglos xvi y xvn, 
por mucho que estos recuerdos alarmen y mortifiquen á 
ciertos escolásticos modernos, cuya estética, un tanto 
sentimental y asustadiza, suele ir por otros muy diversos 
senderos. No es posible ni conveniente detenernos aquí 
en materia ya extensamente tratada en otros escritos 
míos, y así, me limitaré á recordar que la hermosa fórmula 
de la finalidad sinfín está contenida en germen en la filo
sofía escolástica, y especialmente en la de nuestros espa
ñoles del buen tiempo, que tanto ahondaron y tanto insis
tieron en esta distinción racional entre lo bueno y lo bello. 
¿Qué otra cosa, por ejemplo, nos enseña Fr. Juan de San
to Tomás, sino el subjetivismo de la estética kantiana, 
cuando con tanta repetición inculca que «la forma del arte 
no es más que la regulación y conformación con la idea 
del artífice» que da disposición artificiosa es del todo in
dependiente de la rectitud ¿ intención de la voluntad, y de 
la ley del recto vivir)), no porque sea contraria, sino por
que «el arte, en cuanto arte, no depende de la voluntad»; 
«que la verdad en el arte no se ha de regular por lo que es 
ó no es en la realidad, sino por el fin del arte mismo y del 
artefacto que ha de hacerse)), y finalmente, que «el arte, sor - 
malmente considerado, es infalible, aunque por razón de su 
materia sea falible y contingente» (1). Y si Kant nos en-

(1) Istae virtutes (artes) non versantur circa veritatem necessariam et 
infallibilem «speculative», et prout mensuratur per ipsum esse vel non 
esse rei, sed circa veritatem infallibilem «practice», idest secundum con- 
formitaiem ad ipsas regidas quibus res practica dirigitur... Alia est 
autem mensura actionis liberae ut libera, alia rei ut artificiosae et fac- 
tibilis... Ex parte formae differunt (ars et prudentia) quia forma pruden
tiae... est regulatio moralis in ordine ad debitum finem... At vero forma 
artis est regulatio et conformitas ad ideam artificis... Sed tamen ista 
regulatio artis differt a regidatione morcili, quia moralis est secundum
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seña que el arte nunca depende de conceptos propiamente 
intelectuales, ya el sutil y arrojadísimo Jesuíta Rodrigo de 
Amaga nos había dicho, casi en iguales términos, que «el 
arte nunca se guía por principios discutidos científicamen
te» y que en las cosas de arte tiene el principal lugar cier
ta facultad imaginativa que procede sin discurso ni ciencia. 
Lo cual no obsta (son palabras de Rodrigo de Amaga, 
aunque lo mismo pudieran ser de Kant) para que las artes 
tengan ciertos principios generales que parecen razones á 
priori. ¿Qué más? Los Padres Carmelitas Salmanticenses, 
en su famoso Curso Teológico, hacen consistir la bondad ó 
belleza de la obra artificial, no en la finalidad objetiva ó 
ideológica, sino en la conformidad de la obra con la idea é 
intención del artífice, finalidad peculiar del arte mismo. 
Bueno fuera que los novísimos filósofos ultra-escolásticos 
(de quienes bien pudiéramos decir, comparándolos con 
los antiguos, scholasticis scholasticiores), antes de lanzar 
atropellados anatemas sobre todo lo que á sus ojos lleva 
el signum bestiae del espíritu moderno, diesen un re
paso de vez en cuando á las obras de nuestros clásicos 
Doctores, donde ciertamente no temerán encontrar dicho 
signo. Pero es cosa tristísima para que los que cree-

legem impositam actibus liberis et juxta dispositionem ad recte agen
dum: artificiosa vero dispositio objecti est omnino independáis a recti
tudine et intentione voluntatis, aut a lege recta vivendi, sed solum rem 
ipsam intelligendam vel cognoscendam vel operandam in se rectificans 
juxta finem artis, non ut rectificetur arbitrium operantis... Ad debitum 
modum artis non requiritur quod procedat artifex cum recta intentione 
vel eligens operam propter ipsam honestatem... sed solum requiritur quod 
sciens seu intelligens operetur... Ars vero non dependet in suis regulis 
ex rectitudine moralis bonitatis: sic rectitudinem operis respicit, non 
bonitatem operantis.. Dicimus artem liberalem esse rectam rationem 
agibilium, non quatenus moralia sunt aut bonum reddunt operantem, 
sed quatenus opus ipsum reddunt bonum bonitate operis... Unde non 
respicit bonitatem operantis, nec curat de malitia, sed solum bonitatem 
seu rectitudinem operis in se (R. P. Joannis a Sto. Thoma, Ord. Praed... 
Cursus Theologici in Primam Partem D. Thomae. Tomus Primus, p. 194, 
edición de Lyon, 1663)

Otras muchas citas semejantes pueden leerse en el segundo tomo de nuestra 
Historia de las Ideas Estéticas.
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mos, respetamos y amamos de todas veras lo que creyó, 
respetó y amó la España antigua, ver que hasta el catoli
cismo polémico que hoy se gasta parece género de impor
tación extranjera, resultando muchos de sus brillantes ada
lides, católicos traducidos del francés, ó católicos traduci
dos del italiano.

Pero esto no es del caso, ni parece adecuada la ocasión 
presente para estériles lamentaciones. Hoy sólo trato de 
arqueología filosófica, materia desinteresada de toda con
troversia, y único refugio del espíritu que compara el 
esplendor y la grandeza de la especulación española de 
otros días con el abatimiento presente. Creo haber de
mostrado que en ninguna de sus partes integrantes, era 
el criticismo novedad enteramente peregrina en España, 
cuando muy lenta, oscura y tímidamente comenzó á in
sinuarse la doctrina kantiana en nuestras aulas, en fecha 
más remota de lo que generalmente se cree, si bien pos
terior á la época de su introducción en Inglaterra y en 
Francia, como no podía menos de suceder, dada la infe
rioridad en que habíamos caído y la casi completa suspen
sión de nuestros estudios durante la guerra de la Indepen
dencia y los disturbios civiles que casi inmediatamente la 
siguieron (1). Así y todo, ya en 1820, un profesor de la 
Universidad de Salamanca, D. Toribio Núñez, daba á la 
estampa con el título de Sistema de la ciencia social, un

(1) Prescindiendo de algunos escritores de fines del siglo pasado (como el 
P. Ceballos) que hablan mucho de un tal Cando, que á mi entender no es el 
filósofo de Koenisberg, sino el teólogo y filósofo wolfiano Israel Canz, la pri
mera mención de Kant que encuentro en España está en una oda publicada 
en 1807 por el entonces conde de Haro y luego duque de Frias, D. Bernardino 
Fernández de Velasen, en alabanza del método pedagógico de Pestalozzi. Allí, 
después de un pomposo elogio de Lord Bacon, se lee:

Newton, Lock, Condillac, el árdua senda 
También hollaron con gloriosa planta;
Y Vives, Herder, Kant, y aquel que sabio 
Cual ninguno, en la Helvecia se levanta,
Al mortal ignorante 
Le enseñan á pensar...
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libro hoy olvidado pero no enteramente digno de serlo, á 
lo menos como objeto de curiosidad, puesto que el autor, 
secuaz ardoroso, como todos los liberales de su tiempo, 
de la teoría utilitaria de Bentham en ciencias morales y 
políticas, rechaza, no obstante, por deficiente y anticuada, 
la ideología sensualista en que el utilitarismo se apoyaba, 
y proclama las excelencias de la crítica de Kant como base 
de toda metafísica futura (1).

Tal recomendación se perdió por entonces entre el tu
multo de las pasiones políticas ferozmente exaltadas, pero 
andando los tiempos, y restablecida en algún modo la 
disciplina académica, volvió á sonar el nombre de Kant, 
y si no puede decirse que su influencia en el pensamiento 
español contemporáneo haya sido tan grande como la que 
ejerció por algún tiempo el eclecticismo francés, y más 
adelante el idealismo alemán en sus formas hegeliana y 
krausista; como todos estos sistemas presuponen en mayor 
ó menor grado el conocimiento previo de la analítica kan
tiana, algo y aun mucho de ésta ha andado y anda revolo
teando por el recinto de nuestras cátedras, sin contar con 
que pensadores aislados, y aun grupos de cierta entidad, si 
bien de corta duración, han profesado ya el kantismo tra
dicional y puro, ya el kantismo mitigado de los últimos 
escoceses, ya el neokantismo de algunos semi-positivistas 
alemanes. En medio de la inmensa anarquía que caracte
riza nuestra producción filosófica de este siglo, no dejan

(1) «Apreciando sólo del sistema de Locke cuanto dice relación con el análi
sis y mecanismo del lenguaje, es menester abandonar su sensualismo, y más 
aun el de Condillac, y Destutt-Tracy. Por el sistema de estos sabios podrá in
dagarse, como se han indagado aceleradamente y sin tropiezo alguno, las leyes 
de los cuerpos físicos, y aun de la economía popular ó industria popular, en 
una palabra, todo el saber objetivo, pero aplicado aquel sistema á la ciencia del 
hombre, es decir á su saber subjetivo, no pudo menos de retrasar, como ha re
trasado, la averiguación del origen de nuestras ideas morales, de los fundamen
tos en que todas se apoyan y de que todas se deducen, de la piedra de toque 
que las distingue y que las califica, y del grado de exactitud y evidencia de que 
eran susceptibles. El sistema de Kant conduce más seguramente en esta inves
tigación.»—(Sistema á-e la Ciencia Social).—Salamanca, 1820, (pág. 139).
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de notarse en ella ciertas direcciones, en las que, si bien 
de un modo tibio é indeciso, parece como que todavía per
cibimos rasgos y matices de los que caracterizaron al 
triunfante y glorioso pensamiento español de otras edades. 
Y no me refiero en esto sólo á la restauración escolástica, 
que ya empieza á tomar color español en algunos de sus 
maestros, especialmente en los que pertenecen á las órdenes 
religiosas, donde el amor á la tradición ha sido siempre más 
vivo; sino en la misma filosofía cristiana independiente, y 
aun en la filosofía heterodoxa. Y así como el innegable 
aunque no muy merecido favor que por muchos años ob
tuvo el armonismo krausista, con detrimento de otros sis
temas alemanes de muy superior potencia metafísica, quizá 
pueda explicarse por aquella tendencia armónica del genio 
español que ya apunta en lo poco que de metafísica escri
bió Séneca, y luego se dilata vigorosa en Ben Gabirol, Rai
mundo Buho, Sabunde, León Hebreo, Fox Morcillo y todos 
los platónicos del Renacimiento; así la tendencia crítica y 
psicológica, no menos esencial en la historia de nuestra 
filosofía, la de Luis Vives, Gómez Pereira y Francisco Sán
chez, parece que en nuestro siglo ha favorecido las diver
sas, aunque particulares y fugaces, apariciones de la doc
trina kantiana, ya en la forma escocesa de Hamilton y 
Mansel (1), ya concretada á ciencias particulares como la

(1) Esta escuela está principalmente representada por pensadores catalanes, 
como Martí de Eixalá y Llorens. De las ideas del primero que apenas alcanzó 
los trabajos de Hamilton, pero que puede decirse que los adivinó en gran parte, 
es fácil adquirir conocimiento por sus publicaciones, aunque desgraciadamente 
no son muchas ni muy extensas. Llorens nada publicó fuera de su discurso inau
gural de 1854, y no ha dejado más que apuntes y extractos de sus lecciones, pero 
fué un poderoso educador de inteligencias, cuya influencia como la de Sócrates 
no quedó archivada en libros sino en espíritus humanos. Con más celo que dis
creción, algunos discípulos suyos han querido concederle el honor póstumo de 
haberse inclinado en sus últimos tiempos al neo escolasticismo. Ni mis recuer
dos personales, ni lo que he aprendido de quienes más íntimamente le trataron, 
me permiten afirmar tal cosa, ni Llorens lo necesita para que nadie-dude hoy 
(como nadie dudó en vida suya) de su perfecta ortodoxia. Es cierto que en sus 
últimos años pareció conceder más atención á la metafísica escolástica, y leyó 
con agrado y aun recomendó algunos expositores de ella, principalmente á San-
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Filosofía ele las Matemáticas (1) y la Estética (2), ya en 
la forma del criticismo de Renouvier (3) ó del neokantis- 
mo de Kuno Fischer (4). Quizá hubieran prosperado más 
todas estas direcciones, sobre las cuales, en buena cortesía 
literaria, debo suspender aquí todo fallo, si sus representan
tes hubieran cuidado (como sé que lo intentó uno de ellos, 
maestro inolvidable para mí) de soldar el criticismo moder
no con el antiguo, y buscar en nuestros libros del siglo xvi 
el germen de vida que todavía contienen. Algo de eso he 
intentado realizar en el presente estudio, que como todos 
los míos, no se propone inculcar doctrina alguna, sino pre
sentar y exponer lealmente la genealogía de todas ellas.

severino, pero no sé que de aquí pasara nunca. Es cierto que la lógica de Aris
tóteles le mereció siempre extraordinario aprecio y formaba parte integrante de 
su enseñanza, pero no aconsejaba que se estudiase en los intérpretes escolásti
cos, sino en Trendelemburg principalmente. No creo que de este género de aris 
totelismo pasase nunca. El formalismo escolástico como todo formalismo exte
rior é impuesto, era incompatible con el método de observación interna que des
de el primero hasta el último día de curso preconizaba Llorens. Para imponer 
una doctrina cerrada, hubiera tenido que convertirse en otro hombre. Confiaba 
demasiado en la espontaneidad racional para que fuera á repetir el crimen del 
tirano Mezencio encadenando al muerto con el vivo. Vivió y murió en la escuela 
de Hamilton, libremente interpretada, y sin rechazar nunca el poderoso ele
mento de la analítica kantiana que la sirve de indispensable preámbulo. De la 
Crítica ele la Razón Pura, no infería él ni el idealismo ni el materialismo, 
sino aquel tertium quid de la escuela de Edimburgo: el realismo natural, la 
distinción entre el sujeto y el objeto, la afirmación de lo contingente y condi
cionado, y la revelación de lo absoluto é incondicionado, no en la esfera del co
nocimiento, sino en la esfera de la creencia, y todo ello envuelto en el acto pri
mitivo de la íntegra conciencia. Si acertaba ó erraba en esto, no es del caso dis
cutirlo, pero esto pensó y no otra cosa ninguna, y esto mismo había pensado 
Luis Vives.

(1) La Teoría transcendental de las cantidades imaginarias (Madrid, 
1865) del malogrado Bey y Heredia, es sin duda la obra más original que el 
movimiento kantiano ha producido en España. Véanse también su Lógica y su 
Etica.

(2) Véase la Estética de Núñez Arenas, y hasta cierto punto la Estética 
de Milá y Fontanals. También hay tendencias marcadamente kantianas en los 
Prolegómenos de algunos catedráticos de Derecho.

(3) Esta tendencia parece predominar en las numerosas publicaciones filo
sóficas del Doctor Nieto y Serrano (Bosquejo de la ciencia viviente.—La 
Naturaleza, el Espíritu y el Hombre, programas de enciclopedia filosó
fica, etc.)

(4) El malogrado ó ingeniosísimo crítico literario D. Manuel de la Bevilla 
siguió por .algún tiempo esta dirección, importada á España por D. José del 
Per ojo, traductor de la Critica de la Razón Pura con los prolegómenos de 
Kuno Fischer, y autor de unos Ensayos sobre el movimiento intelectual de 
Alemania.



¿Y quién se atreve á dogmatizar en medio de la actual 
crisis filosófica? La Metafísica nada tiene de ciencia exac
ta, y en este punto, queriéndolo ó sin quererlo, todos so
mos más ó menos escépticos, por supuesto en el buen sen
tido de la palabra. ¿Qué ha de enseñar la Filosofía, si no 
enseña á ignorar á tiempo y á confesar razonadamente esta 
docta ignorancia? Por eso el gran filósofo de Valencia la 
definía ars nesciendi.

Pero también este arte es sobremanera resbaladizo, y 
hay modos de ignorar que no son profesiones de modestia 
sino disimulaciones de la soberbia. El agnosticismo más 
radical, condensarlo en la célebre fórmula «Ignorabimus», 
envuelve una afirmación categórica, tan temeraria como 
las más temerarias afirmaciones dogmáticas. Las fron
teras del extremo idealismo de Berkeley y del extremo 
nominalismo de Hume se tocan por muchos lados. El pri
mer producto de la crítica kantiana fué el sistema de la 
universal identidad. En el mismo período crítico que ac
tualmente atravesamos no es el elemento materialista el 
que domina, como vulgarmente se cree: no es siquiera el 
elemento positivista: es el nihilismo ideológico, que Ra- 
vaisson llama enérgicamente «la doctrina de la disolu
ción universal.» La materia y la fuerza han ido á acom
pañar en su panteón á las demás entidades metafísicas. 
¿Ni por qué habían de tener mejor suerte? El mundo de 
los agnósticos es el de los fenómenos múltiples y difusos, 
sin unidad ni enlace, el mundo fantasmagórico de las apa
riencias sensibles. Por rara fatalidad, parecen condenados 
á vagar en el país de las sombras aquellos mismos filósofos 
que cifran su mayor arrogancia en llamarse hijos de la tierra, 
y en no reconocer como existente sino lo que ven con sus 
ojos y palpan con sus manos, envolviendo en la desdeñosa 
calificación de misticismo toda teología y toda filosofía, 
desde los Vedas hasta Plotino, y desde Plotino hasta Hegel.
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Pero en vano se intenta extirpar del entendimiento hu
mano la raíz de la aspiración transcendental. Sin Metafísica 
no se piensa, ni siquiera para negar la Metafísica. Las abs
tracciones tienen vida más dura y resistente que las más 
duras realidades. El mismo Stuart-Mill, después de haber 
negado en su Lógica toda necesidad absoluta y relativa, 
dialéctica y moral; después de haber sustituido las relacio
nes de dependencia con las de concomitancia, y de haber 
quitado á la inducción misma todo fundamento racional, 
dejándola reducida á operación de puro instinto que enla
za mecánicamente hechos análogos ó semejantes; después 
de haber arruinado, en suma, no ya el sistema de las cau
sas teológicas ó escolásticas, sino la misma noción de ley, 
y todos los principios que legitiman la certidumbre cien
tífica, tuvo que restablecer, aunque de un modo vergonzan
te, el principio de causalidad con el extraño nombre de 
antecedente incondicional. ¿Y este antecedente incondicio
nal de un hecho, antecedente que no deja lugar para ningún 
hecho intermedio, qué otra cosa puede ser sino una causa 
necesaria, con necesidad lógica y metafísica? Nunca la 
mera sucesión ó juxta-posición de los fenómenos bastará á 
justificar la previsión científica. Aun el empírico más in
tolerante tiene que admitir como implícito el antecedente 
incondicional, y hay quienes (y Stuart-Mill es de ellos) 
aceptan, como posible, á lo menos, y no reñido con el 
modo de pensar positivo, el antecedente universal, aun
que se le conciba, al modo espiritualista, como inteligencia 
pura, creadora y conservada del mundo.

Por otra parte, es imposible desconocer el carácter me
tafísico de algunas de las más elevadas manifestaciones del 
positivismo científico. En vano se clama sin cesar:«pensar 
es condicionar», «no conocemos nada que no sea relativo.» 
Y entre tanto, el mismo Herbert Spencer reconoce que sólo 
podemos decir relativo en oposición ála idea de lo absoluto
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y ele lo incondicionado, que podrá ser todo lo oscura, mis
teriosa é incognoscible que se quiera, pero que no deja 
de ser el fondo mismo de nuestra inteligencia, y la única 
medida que tenemos para estimar, entender y clasificar 
las relaciones y lo relativo.

Aquella misma abstracción que Taine reconoce y en
salza, llamándola «facultad magnífica, intérprete de la na
turaleza, madre de las religiones y de la filosofía, única 
distinción verdadera que separa al hombre del bruto y á 
los grandes hombres de los pequeños», ¿qué otra cosa pue
de ser en último término sino la razón misma, funcionan
do conforme al principio de causalidad, ó si se quiere, con
forme al axioma de las causas? Llámese ley suprema y 
generadora de la ciencia, como la llama Taine: llámese 
hipótesis necesaria, como la llama Eenan, la tésis metafí
sica entrará siempre por algún resquicio hasta en los ca
tecismos de la ciencia experimental, donde no se hablará 
de causas finales, pero se hablará, como el mismo Claudio 
Bernard habla, de una cierta idea orgánica y creadora, de 
un tipo armónico, de una finalidad, en suma, sin la cual, 
á despecho de todos los determinamos del mundo, no se 
explica el fenómeno de la vida.

Si es verdad, según la profunda sentencia de Leibnitz 
que «los principios generales entran en todos nuestros 
pensamientos, aunque los poseamos sin saberlo», firme
mente hemos de creer que el actual angustioso momen
to de crisis y desgarramiento filosófico ha de terminar, 
como terminaron sus similares en la historia, por una 
nueva y más completa síntesis especulativa, que levan
tándose sobre las combinaciones geométricas y mecáni
cas y sobre el determinismo puro; en vez de intentar 
la explicación de lo superior por lo inferior (tentativa 
que el mismo Augusto Comte declaró vana é infruc
tuosa), convierta los ojos al ideal eterno, sin cuya luz

8



refleja y dispersa no es inteligible siquiera el mundo de la 
realidad. Sólo entonces podremos arrancar de nuestras 
carnes esta ardiente túnica de Nesso que Kant imprimió 
sobre ellas. Sólo entonces, y no ciertamente por el cami
no de la Metafísica experimental (invención no menos 
donosa que la del Dios ateo de cierto poeta), sino por el 
ancho y triunfal camino del idealismo realista, idéntico 
en sustancia al que recorrió el genio semi-divino de Aris
tóteles, podremos llegar á aquella libre síntesis del espí
ritu, presentida é invocada hasta por el neo-kantiano Lau
ge en su Historia del Materialismo.

Entonces y sólo entonces cesará el triste divorcio en 
que hoy viven la especulación y la experiencia, y podre
mos penetrar inoffenso pede en los templos serenos de la 
antigua sabiduría, sin aquella triste y abrumadora preocu
pación que hoy embarga el ánimo menos pesimista. Y en
tre tanto que acaban de disiparse las nieblas que todavía 
nos encubren el sol de la Metafísica futura, seamos pru
dentes, y no pequemos ni por exceso de timidez ni por 
exceso de confianza. Guardémonos mucho de añadir al 
testimonio de conciencia nada que en él no esté virtual- 
mente contenido. Guardémonos también de cercenar cosa 
alguna de lo que él contenga, ni de aislar uno cualquiera 
de sus elementos y considerarle como en desacuerdo y 
hostilidad con los restantes. Practiquemos en todo aquel 
programa tan modesto pero tan sabio de higiene intelectual 
que compendió William Hamilton en tres palabras de in
menso sentido, nunca más dignas de recordarse que en 
épocas de dura transición como la presente: parsimonia, 
integridad, armonía.

He dicho.
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Excmo. Sr. D. ALEJANDRO PIDAL Y MÓN





Señores Académicos:

He presentado ya tantas veces al público al Sr. D. Mar
celino Menéndez Pelayo que al levantarme hoy, en nom
bre de esta ilustre Corporación, á darle la bienvenida á su 
seno, me parece como que obedezco á una costumbre más 
que á un deber, y que más que un honor estoy desempe
ñando un oficio.

No temáis, sin embargo, quedando al olvido diferencias 
de tiempos y de lugares, caiga en la tentación de reprodu
cir hoy aquí ante vosotros, páginas y discursos, que si tu
vieron su razón de ser cuando era necesario fijar la aten
ción distraída de las gentes pregonando con toques agudos 
de clarín y prolongado redoble sobre el parche, el adveni
miento á la arena del gran mantenedor del genio y de la 
cultura nacional, ignorado casi de todos por su vida estu
diosa y á duras penas sospechado de nadie bajo el mal sa
cudido polvo de las aulas, serían hoy que tan notorios son 
su saber y sus merecimientos, ociosa y cansada repetición, 
con honores y pretensiones de noticia, de lo que, recono
cido por todos hasta la saciedad, es ya un verdadero lugar 
común de los que forman el patrimonio del vulgo.

Pasaron ya, y no hace poco tiempo por desgracia, aque-
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líos inolvidables días en que en nombre de una generación 
que entonces no había franqueado todavía las últimas fron
teras de la juventud y de la cual no habían abandonado 
aún muchos ¡los más valiosos quizás! los alegres linderos 
de la vida, me levanté á darle el fraternal abrazo en los 
umbrales de la vida social, saludando en él con admira
ción todas las gloriosas grandezas de nuestro pasado y to
das las rlentes esperanzas de nuestro porvenir, personifi
cadas, á nuestros ojos sorprendidos, en tan inverosímil pre
sente; y pasaron, aunque algo después, aquellos otros en 
que tuve la suerte de darle la bienvenida de nuevo, en el 
vestíbulo de la vida académica y universitaria, cuando for
zando á su admiración á la ley y al asombro á su tribu
nal, saltó desde el banco del escolar á la Cátedra del 
Maestro, imponiendo silencio á los rumores de la murmu
ración y aniquilando las conjuraciones de la envidia con 
el aplauso unánime que consagró el éxito de sus memora
bles oposiciones; y pasaron, por último, también los días 
en que alcancé á dársela por última vez, en los dinteles de 
la vida pública, en el seno de la representación nacional, 
cuando con ocasión de una discusión inverosímil, que será 
el asombro de la Historia, para demostrar prácticamente á 
qué extremos de oscurantismo y de ignorancia puede arras
trar al entendimiento humano, el racional acatamiento á 
las verdades de la fe, hice que tomase la palabra el señor 
Menéndez Pelayo.

Y habiéndole presentado ya tantas veces, hoy que me 
toca de nuevo presentarle aquí, á donde solo sin duda para 
recibirle he llegado antes que él, ¿qué habré de deciros 
que no sepáis sobre los títulos en que se funda el derecho 
propio que le asiste para tomar asiento entre nosotros? 
¿Os hablaré acaso de su portentosa erudición, fruto de su 
estudiosa asiduidad y de su felicísima memoria? ¿Os ha
blaré de su ingenio para deducir de los datos de su erudi-
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ción las leyes generales ele su sistema? ¿Os hablaré de la 
difícil facilidad de su estilo y de sus temibles y brillantes 
condiciones de polemista y de escritor? ¿Os hablaré de su 
inspiración y de su numen clásicos de poeta? No: que to
das estas trincheras en que se hizo fuerte sucesivamente 
la envidia para regatearle la admiración, han sido ya to
talmente abandonadas en la fuga, y sobre cada una de ellas 
ondea, á modo de victorioso pendón, una página de oro 
en forma de otra monumental, que proclama ya la sobera
nía de nuestro nuevo compañero en todas las facultades 
que concurran á la producción del genio literario.

Erudito, pensador, escritor, polemista, poeta, los res
pectivos templos del saber le han ido consagrando ante 
sus altares. Hoy que le abre sus puertas el nuestro, aun
que me propusiera recordar las privilegiadas dotes de su 
personalidad científica, no me quedaría nada que decir. El 
discurso que os acaba de leer, lo ha dicho todo.

Triunfal en efecto, señores, triunfal como todas las su
yas ha sido su entrada en nuestra corporación. Por gran
des que fueran las esperanzas que nos hubiera hecho con
cebir el brillo de su nombre, el recuerdo de su ingreso en 
las doctas instituciones que se nos adelantaron á cobijarle 
en su seno, y la simple enunciación del asunto que se pro
ponía esclarecer en el acto solemne de su recepción, fuer
za es confesar que han sido soberanamente sobrepujadas 
y que al eco mágico de su voz, como al de irresistible con
juro, hemos visto surgir llena de vida y de calor á La 
Ciencia Española, á la antigua, castiza, libre, desaforada y 
genial ciencia de la España tradicional y gloriosa, que ora 
con los majestuosos acentos de sus genios más disciplina
dos, ora con los gritos más audaces de sus genios más 
Mventureros, proclama en voz alta el valor del nativo in
genio español, como mentís arrojado al rostro de la impie
dad extranjera, que prefirió hasta repudiar el glorioso abo-
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lengo de sus errores (sin perjuicio de saquearlo secreta
mente,) á reconocer fuerza intelectual y vida de pensa
miento á la Nación católica por excelencia, en que hasta 
los más radicales errores salían al mundo bautizados.

No es esta ciertamente, señores, ocasión para que yo 
os trace aquí el cuadro por demás grandioso que todos co
nocéis de nuestros gloriosos destinos. Hubo un día, bien 
lo sabéis, crítico y solemne por demás, en que la civiliza
ción europea, bija de la Cruz, se vi ó amagada y próxima á 
perecer al golpe combinado de la barbarie occidental y de 
los fatalismos orientales. En aquel supremo momento en 
que todo parecía conjurarse en la Historia para la consu
mación de la catástrofe definitiva, en medio del abandono 
general, de la deserción de los buenos y de la postración 
de los mejores, el genio español, obediente á la voz impe
riosa del destino, saltó gallardo á la palestra y esgrimien
do el acero templado en ocho siglos de guerra religiosa y 
nacional, se puso resueltamente al lado de la Cruz, reco
gió el guante arrojado al rostro de la Cristiandad, y tomó 
sobre sus heroicos hombros la empresa de sacar á salvo, 
con los derechos de la Iglesia y de la Religión, el porvenir 
y el honor del linaje humano.

Todos recordáis los cantos sublimes de aquella inmor
tal epopeya, todos recordáis que en aquella lucha memo
rable, en aquel duelo mortal, sin tregua ni respiro, no sólo 
derramó con espléndida prodigalidad su sangre nuestra 
patria, sino que hizo más, iluminó con los resplandores de 
su inteligencia los ámbitos del mundo, hasta el punto de 
desvanecer y disipar las densas tinieblas del error, que se 
cernían sobre todos los horizontes de la Europa cristiana.

¡Entonces fué cuando emulando las glorias de Grecia en 
el clásico siglo de Pericles, España ofreció al Universo el 
espectáculo inenarrable del siglo de oro de su civilización! 
¡Entonces fué cuando entre navegantes que descubrían y
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domeñaban imperios y soldados que rendían y cautivaban 
coronas, fijaba Cervantes los moldes eternos del buen de
cir del habla castellana en la más humana de las novelas, 
agotaba Lope la mina de la invención dramática en su 
teatro inagotable, vestía con ropaje de púrpura y de armi
ño el gran Mariana á la Historia, propagaba la doctrina 
de Santo Tomás en el estilo de Cicerón Melchor Cano, 
sembraba Vives «á granel» los sistemas de la moderna filo
sofía, y mientras Granada estremecía todas las fibras del 
corazón hiriéndolas con la irresistible voz de su soberana 
elocuencia, Fray Luis de León, Santa Teresa y San Juan 
de la Cruz suspendían y embelesaban las almas con los 
dejos celestes de sus acentos en sus coloquios con los án
geles!

¡Cómo era posible que nos perdonaran tales y tantas 
victorias sobre la Naturaleza y sobre los hombres, sobre el 
error y sobre la ignorancia, en tocias las esferas de la reali
dad y de la vicia, del arte y del saber, los enemigos jurados 
de nuestra fe, de nuestra nacionalidad y de nuestra raza!

No Os otra, bien lo sabéis, la causa de aquella nefanda 
conjuración urdida contra tocio lo que constituyó nuestra 
gloria por nuestros humillados rivales, merced á la cual se 
forjó la leyenda de nuestra decadencia nacional, cuyas pa
trañas repitieron con tan impía como necia ignorancia no 
pocos españoles más tarde, y cuya trama tan burda como 
sencilla al parecer, se reduce á explicar nuestra decaden
cia por nuestra intolerancia y nuestra intolerancia por 
nuestra fe, para hacer responsable á nuestra religión de 
que no siguiéramos haciendo milagros, cortando con la 
socorrida palabra de «Inquisición» el nudo de todos los 
problemas de nuestra historia.

No he de reproduciros aquí, ni las fábulas de esta le
yenda, ni las etapas de la reconquista llevada á cabo por 
los heroicos defensores del pensamiento nacional y de las
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instituciones patrias, que como buenos españoles ó como 
extranjeros cruzados de la verdad y auxiliares de nuestros 
campeones, fueron haciendo perder palmo á palmo al ene
migo la tierra ocupada por la traición en momentos de 
total abandono. Sea bastante para lo que importa á la oca
sión presente, proclamar, lo que ya sabéis, que nadie den
tro ni fuera de España puede disputar la palma de la vic
toria entre los paladines de esta empresa al Sr. Menéndez 
Pelayo. Si Cánovas y Valera, si Campoamor y Laverde, si 
Cuevas y Fray Zeferino González levantaron al poderoso 
vuelo de sus alas el polvo que obscurecía el brillo de algunos 
nombres ó deslustraba la fama general de nuestros pensa
dores en este ó en el otro ramo de la cultura nacional, cú- 
pole al Sr. Menéndez Pelayo, consagrado casi exclusiva
mente á esta tarea, ordenar en batalla campal y decisiva 
las incursiones y algaradas que, en medio de más graves 
ocupaciones, realizaban hasta entonces los esclarecidos 
ingenios que le precedieron en la arena (1). El historió las 
audacias del pensamiento heterodoxo español, él puso en 
su punto la influencia del Santo oficio en la ciencia, él dio 
en tierra con las declamaciones de los sucesores del enci
clopedismo francés y de la barbarie protestante, él levantó 
sobre el pedestal de su crítica las soterradas efigies de los 
gloriosos maestros españoles, él, en suma, edificó el Mo
numento en que hoy se ostenta exuberante y gallarda: 
La Ciencia Esjjasiola.

Acabáis de ver en toda su ciclópea magnitud uno de 
los macizos sillales de ese monumento. Por él habéis po
dido colegir, los que no conozcáis los demás, la grandeza 
de su conjunto. Ella es tal, que poniendo término defini-

(1) Aunque no es nuestro propósito emunerar aquí todos los trabajos sobre 
Ciencia Española escritos en nuestros días, no podemos pasar en silencio los de 
1). Luis Vidart sobre Filosofía Española, los de D. Francisco de P. Canalejas 
sobre Raimundo Lulio y los de Fray Marcelino Gutiérrez, de la orden de San 
Agustín sobre Fray Luis de León y la Filosofía Española del siglo xvi.
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tivo á la era de las atenuaciones tímidas y de las insinua
ciones vergonzantes, abre ya de una vez la era de ios cán
ticos triunfales y de los himnos de victoria, y desde su 
cúspide, elevada la voz del patriotismo vindicado, puede 
proclamar con razón, que ni en aptitud científica, ni en li
bertad para investigar, ni en éxito, ni en gloria, tenemos 
nada que envidiar á las demás naciones del continente, 
pudiendo envanecernos de que en la esfera de la especula
ción como en la de la naturaleza, á través de las ideas y 
los sistemas, como á través de los climas y los mares, na
die fué más allá que el genio español, ni nadie rayó tan 
alto en la historia de la civilización del mundo conocido.

Sin duda alguna, para nadie menos que para mí es ver
dadera gloria la anticipada y excepcional manifestación de 
uno de los errores más transcendentales que pueden aso
lar los campos de la filosofía, pero siempre resultará con 
innegable evidencia, que si ese error no arraigó en las es
cuelas de nuestra patria, no fué por falta de audacia y de 
vigor en el pensamiento nacional, no fué porque le sofoca
ra la presión de una fanática intolerancia, sino porque la 
alta ciencia y el buen sentido español ahogaron en su cuna, 
á fuerza de genio y de saber, los gérmenes que al fin y al 
cabo habían informado todo un ciclo de la filosofía en la 
antigüedad, y que brotados más tarde en la docta Alema
nia, faltos de victoriosa oposición, se desarrollaron de tal 
modo que, cerrando la era de los antiguos saberes, inicia
ron una nueva era en la Ciencia: la Era de la filosofía trans
cendental que, con tan general aplauso y admiración, abor
tó al mundo sus frutos de maldición y de muerte.

Porque frutos de muerte y de maldición son ya hoy para 
todo espíritu recto y ordenado las consecuencias científicas 
y sociales del criticismo de Kant que, como si considera
se superficial y estéril la ruina acarreada á la ciencia ofi
cial de la Cristiandad por la reforma cartesiana, puso la se-
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gur al tronco mismo del conocimiento y cortó de raíz las 
fuerzas naturales de la razón, para levantar sobre los es
combros del dogmatismo filosófico la eterna y sombría ne
gación del criticismo transcendental que emponzoña el tri
ple desarrollo de la filosofía moderna y se reconcentra y 
condensa en el seno letal de esa Ciencia contemporánea 
que define á Dios El Gran Nada, clasifica á la razón como 
una enfermedad cerebral y persigue el aniquilamiento to
tal del Cosmos como la suprema aspiración del ser, conde
nado por su propia naturaleza al suplicio de un indetermi
nado movimiento sin esperanza de reposo.

Conocéis las peripecias de este drama transcendental. 
Eota la magnífica unidad de la Ciencia Cristiana que ponía 
en Dios el ser de todos los seres y la luz de todas las in
teligencias, á pretexto de que amenguaba la dignidad de 
la razón y los progresos del conocimiento, surgieron por 
ley constante de la filosofía de la historia, los dos sistemas 
paralelos que brotan á raíz de toda descomposición, en los 
fastos de toda filosofía: el eclecticismo que busca ansioso, 
la unidad en la afirmación de todos los errores contradic
torios y el escepticismo que la encuentra en la negación de 
todas las verdades conocidas.

Como en Grecia en el período ante-socrático, y más 
tarde, en la época de la decadencia de la filosofía helena; 
como en la Europa cristiana en el período crítico del re
nacimiento, el escepticismo surgió al lado del eclecticismo 
en la edad moderna apenas la reforma cartesiana dio á luz 
los contradictorios sistemas que llevaba en su seno, y el 
escepticismo de los antiguos sofistas, el de los Pirrónicos 
y Académicos, el que sólo, en algún árabe supersticioso 
y en algún excéntrico cristiano había alegrado los ana
les de la Cristiandad, renovando sus gérmenes en Descar
tes y llegando á sus últimas consecuencias en Hume, re
nació con mayor gravedad y alcance, por el organismo
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científico que lo envolvía, en el padre de la moderna filo
sofía alemana, extendiendo desde allí su acción á todas las 
derivaciones científicas y sociales de su sistema. Por lo 
que, terminado el reinado de la razón en la Ciencia la su
cedió necesariamente, lo que en términos eje pura filosofía 
llamaremos el imperio de la animalidad.

No creo yo señores académicos que á la hora presente 
haya ya ningún pensador con alientos ó desenfado bastan
te para negar que el materialismo positivista como el pan
teísmo idealista, esto es, los dos Monismos, que se com
parten los dominios de la negación, y que se compenetran 
y se funden en el seno de la Ciencia novísima, sean hijos 
legítimos y fatales del criticismo transcendental, contenido 
en La crítica ele la razón pura; tampoco abrigo ningún gé
nero de temor de que se indigne ningún racionalista que 
tenga el valor de sus opiniones de que se califique con tan 
adecuada calificación á toda filosofía negativa, hija del es
cepticismo vulgar, del transcendental y aun del místico si 
queréis, (dejando aparte la fe), que reduce toda su aspira
ción á negar el poder ó la existencia de la razón y la po
sibilidad del conocimiento y á proclamar la vanidad sus
tancial de toda ciencia y la radical imbecilidad del enten
dimiento humano, pero no es tan seguro ni mucho menos 
para mí, por más que no lo comprenda, que todos, aun 
aquí mismo, convengáis en que estén tocados de escepti
cismo los sistemas modernos de lo absoluto y las construc
ciones positivas de la ciencia experimental que á modo de 
imposiciones dogmáticas ó de revelaciones sibilinas, nos 
dan como oráculos de la verdad los apóstoles de tales filo
sofías. Fuerza será, pues, que breve y someramente os 
diga, cómo y por qué entiendo yo, que el escepticismo 
filosófico informa en grado mayor ó menor los sistemas 
que engendró el criticismo de Kant.

Sabéis que para aquella sublime filosofía que profesaron
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con gloria y con honor los genios más ilustres de la Cris
tiandad, el gran problema del conocimiento se representa 
gráficamente en un colosal y luminoso triángulo equiláte
ro que tiene por vértice del ángulo superior á Dios, y al 
entendimiento y al ser por vértices de sus ángulos inferio
res; sabéis que de Dios, representado en la cúspide del 
triángulo, descienden dos rayos divergentes que forman 
dos lados de la figura: el uno que pasa por todas las inteli
gencias, encendiendo en ellas la luz de la inteligencia divi
na, y el otro que pasa por todos los séres, dándoles la esen
cia y la existencia real. El primero es la participación de 
la luz increada en el alma espiritual. El segundo es la ver
dad objetiva metafísica y transcendental, la ecuación de la 
realidad con los ejemplares divinos. El tercer rayo, que 
une los dos vértices inferiores y forma la base del trián
gulo, es la ecuación del entendimiento con el ente, del su
jeto con el objeto, de la idea con el sér: esto es, la verdad 
lógica, formal y subjetiva, con lo que se cierra el triángu
lo y se une por el conocimiento en el hombre, lo que está 
unido en el sér simplicísimo y absoluto de Dios.

Tal es la sencilla y simbólica representación de tan 
alta como profunda doctrina.

Pues bien; todo sistema que niegue ó desconozca el 
valor sustancial de uno de los tres ángulos, ó de uno de 
los tres lados de este triángulo simbólico, irremediable
mente tiene que. caer, por ley inexorable de la lógica bajo 
el dictado común de escepticismo, porque escepticismo es 
negar la posibilidad del conocimiento, y esta posibilidad 
lo mismo se niega destruyendo la razón que debe conocer, 
que la realidad que debe ser conocida, y ni la razón es ra- 
zón sino es luz intelectual que construye con lo univer
sal la ciencia, ni la realidad es realidad cuando es modo 
de conocimiento a priori, que crea en nosotros la expe
riencia.



No; ni el idealismo ni el panteísmo idealista y trans
cendental que niegan la realidad de la experiencia sensi
ble, ni el positivismo y el materialismo que niegan el po
der déla razón para demostrar toda realidad inteligible, toda 
substancia y toda causa, asignan á la propia razón un ori
gen y una naturaleza material y reducen toda ciencia á lo 
singular, tienen derecho para no ir como forzados en la 
misma cadena con el escepticismo vulgar y con el escepti
cismo transcendental, como reos del mismo delito.

En vano, en vano ostentarán sus cánones dogmáticos 
y afirmativos. Claro es que aunque sea para negar, es in
dispensable afirmar constantemente, y este es el punto 
vulnerable por donde le viene la muerte á todo escepticis
mo en la historia; pero sean las que fueren sus pretendi
das afirmaciones, siempre resultará que al lado del Pirró
nico, que exclamará: «No sé nacía)); al lado del Místico, 
que dirá: «Sólo sé lo que me ensenó la tradición)); al lado 
del transcendental, que afirmará: «Nada de lo que sé, puedo 
estar cierto de que es realmente)); el idealismo y panteísmo 
idealista tendrán que decir que «Todo lo que saben, son po
siciones sucesivas del yo ó evoluciones rítmicas de la idea)), 
y el materialismo positivista acabará por decir: «No sé ni 
puedo saber nada ele lo sensible, más que lo toco y lo veo, 
y nacía sé, ni puedo saber, ele lo inteligible que excede ala 
naturaleza ele mi razón.)) Aun por esto se abstuvo el posi
tivismo de negar formalmente á Dios, por aquello de que 
el ateo era un teólogo á su manera.

No nos deslumbren, pues, las más absolutas afirmacio
nes ni las construcciones más atrevidas de los modernos 
sistemas filosóficos; bajo aquella aparatosa ostentación de 
telones y bambalinas se esconde la triste realidad de un 
escenario vacío de toda realidad positiva, todo son hipóte
sis imaginarias, fantasmas sin cuerpo real, modos y evo
luciones de la conciencia ó fenómenos meramente sensi-
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bles, sin que pruebe nada su afirmación, pues volvemos á 
repetir que mientras el escepticismo no tome por fórmula 
la mudez, siempre tendrá que ofrecer alguna categórica 
afirmación como presa á la lógica de los Agustinos. Aun 
la célebre fórmula del premostraten.se Jerónimo Hirnhaym, 
en su typho generis humani, presenta el mismo inconve
niente: siempre tendrá que afirmar que es cierta su pro
posición, todo el que afirme con él, que «El hombre por 
no estar cierto de nada, no puede estarlo ni aun de su 
propia incertidumbre.» No, para escapar á este perpetuo 
inconveniente, hay que acogerse al método dialéctico de 
Cratylo, quien encontrando toda palabra deficiente para 
expresar debidamente su radical escepticismo, se concreta
ba á enseñar la síntesis de su sistema meneando el dedo 
ante sus sufridos discípulos, como único modo de no con
tradecirse jamás.

Si; es necesario decirlo de una vez, por aparatosas y 
técnicas que se ostenten tales filosofías, por pompa cientí
fica que desplieguen, por lujo de barbarismos de que ha
gan gala, siempre se podrá afirmar con razón que todas 
ellas son reductibles en aquel dicho contradictorio y vul
gar, con pretensiones de humorístico que corre por ahí, 
como chanza transcendental, en boca de gentes maleantes. 
«Nadie sabe nada, y aun esto no se sabe con seguridad, 
porgue de saberse de cierto, se sabría algo.»

Ved si no de qué le sirvió al mismo Kant todo el apa
rato científico de su propia filosofía. Tras las fórmulas si
bilíticas del criticismo transcendental, en sus intuiciones 
puras del tiempo y del espacio, en sus juicios sintéticos á 
priori, en sus mundos nouménico y fenomenal, en las ca
tegorías subjetivas de su entendimiento y en la célebre tri
logía de su razón, palpita y se revela el más menguado es
cepticismo, que sentando el principio de que el entendi
miento construye el mundo que conoce, niega la certeza
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de la existencia real, no sólo al mundo físico sino al alma 
y al mismo Dios que luego, trata vanamente de sacar á sal
vo por la puerta falsa de la razón práctica y del imperati
vo categórico, sin conseguir otra cosa que demostrar la 
santa simplicidad de su intención piadosa, pues si á la cri
tica ele la razón pura se le puede argüir negando valor á 
los razonamientos con que niega el valor de la razón, en 
virtud de su propia doctrina, en virtud de su propia doc
trina también se puede argüir á su crítica de la razón prác
tica, negando á su imperativo categórico todo otro valor 
que el puramente fenomenal, con lo que vuelve á desapa
recer la llovida realidad de su famoso postulado.

Y si pues todo el movimiento filosófico contemporáneo 
procede de Kant y viene inficionado por tanto, como aca
báis de ver, por el pecado original del escepticismo, y el 
escepticismo es nada menos que la muerte de la razón á 
manos del razonamiento, como quien dice: el suicidio de 
la razón, y la razón es la facultad específica del espíritu 
humano y la última diferencia del bruto, nadie podrá ta
char de exageración el que afirme que la animalidad im
pera hoy con soberanía universal en la Ciencia, no sólo en 
cuanto el materialismo triunfante proclama en alta voz los 
cánones más crudos de esta doctrina, sino en cuanto el 
criticismo la consagra con su autoridad; pues la humani
dad á que rinde culto hoy la Ciencia, es el hombre despo
jado de su razón, y el hombre despojado de su razón es la 
bestia que no tiene ni puede tener más ley que la ley de 
sus bestiales instintos. Por eso el escepticismo vulgar asig
nó como regla práctica de conducta los impulsos propios 
de la Naturaleza, y si el escepticismo transcendental pro
curó inventar un Deus ex maquina para remediar los in
convenientes del sistema y acudir á sus necesidades, pronto 
se pudo ver en la historia lo que en la lógica no era ne
cesario mirar para ver, que era poco Dios aquel Dios es-

9
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camoteado por la razón‘práctica á la razón pura para exi
gir á la humanidad el sacrificio de sus pasiones y apetitos 
en aras de una inconsecuencia de Kant. Las filosofías que 
divinizan los goces de la sensualidad, las que legitiman 
los crímenes como resultados ineludibles del organismo, 
las que los consagran como decretos orgánicos de la gran 
ley de la selección lo prueban y lo confirman debidamente.

Que si cuando se ensalzan los Mandamientos de la hu
manidad sobreponiéndolos con elogio á los Mandamientos 
de Dios, es con la secreta pero segura reserva de hallar en 
su falta de razón y en su falta de autoridad, lógica y dere
cho bastantes para mandarlos á paseo, en su día, cuando 
tomen en serio su papel de decálogos independientes, para 
el que llega á sacudir el saludable yugo de la moral reli
giosa que tiene su base en la revelación y su sanción en la 
eternidad de la religión positiva, es ridícula la pretensión 
de enfrenarle con los cánones contradictorios de la moral 
universal. No se ha revelado contra su Dios para someterse 
á los caprichos de ningún hombre. Para él no puede ha
ber más moral que la que creada por él, legitima y san
ciona la realización de sus apetitos.

No cabe pues, señores, por tanto un escepticismo más 
absoluto, más transcendental, ni más funesto en sus con
secuencias que el que elevado á ciencia por Kant inficiona 
todo el desarrollo de su filosofía desde el que llevando á su 
apogeo el monismo idealista destructor de toda realidad 
cósmica afirmó con la fórmula definitiva de Fichte que el 
mundo no es más que un sueño y el hombre el sueño que 
lo sueña, hasta el que llevando hasta sus últimas conse
cuencias al monismo materialista destructor de toda rea
lidad metafísica, de toda substancia y de toda causalidad, 
declaradas incognoscibles, mira á la razón como una pro
piedad exclusiva de la materia, común á toda vida animal, 
destruye toda posibilidad de la ciencia reducida á la obser-
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vación ele los singulares sensibles, y sustituyendo el cómo' 
al porqué del eterno conocimiento científico, niega todo 
método racional y reduce todo su saber, ante las antino
mias insolubles de la realidad como ante los enigmas de la 
razón y los misterios de la ciencia, á un perpetuo encogi
miento de hombros acompañado del eterno ignorabimus de 
su doctrina. Viéndose y tocándose la coronación de este es
cepticismo fundamental en la fusión escéptica, formal y 
transcendentalmente si cabe decirlo así, de estas dos direc
ciones del pensamiento kantiano, aparentemente contra
dictorias pero idénticas en realidad, en la última evolu
ción de su desarrollo, en aquella suprema intimación de la 
impiedad frenética de Straus, imponiendo paces definiti
vas á los dos polos del error idealista y materialista, para 
marchar identificados y unidos como una sola negación, al 
exterminio de la verdad religiosa. Negación cuya fórmula 
sublime por lo sintética nos había trazado proféticamente 
Schopenhauer en aquellas preciosas palabras, última y so
lemne expresión del escepticismo kantiano: «Tan cierto es 
que el conocimiento es un simple producto de la materia, 
como que la materia es una simple idea del conocimiento.»

No cabe nada más allá. A nuestro juicio esta es la meta 
definitiva del escepticismo transcendental en la historia.

Porque no acabamos de decidirnos á tomar en serio, 
como afirmaciones científicas y sistemáticas, los cánones 
que trata de erigir en dogmas de la razón el misticismo, 
escéptico de la famosa Escuela Crítica contemporánea.

Recordáis las soluciones verdaderamente originales de 
esta escuela, sobre todo las del ingenioso y brillante sofis
ta que la representa con mayor autoridad y renombre; solu
ciones que siempre dejan en el ánimo la duda de si real
mente, al ofrecérselas al lector, las ofrece con la seriedad y 
la formalidad aparentes ó si las ofrece más bien para bur
larse con ironía refinada de la credulidad del lector y de
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las pretensiones de la Escuela. Para este singular pensador 
como para los secuaces de esta filosofía, la verdad no está 
en la afirmación ni en la negación de una doctrina sino en 
el matiz que las separa y que las une, la ciencia en la to
tal y sistemática ausencia de toda conclusión y el supremo 
criterio filosófico en un equilibrio inestable entre toda cla
se de contradictorios sistemas, en una indecisión vaga y 
flotante que va y viene de doctrina en doctrina sin dete
nerse en ninguna jamás, á modo de mariposa científica,, 
que protesta contra la eterna pretensión de las tesis con
tradictorias empeñadas en excluirse recíprocamente por no 
sé qué supersticioso respeto á las viejas manías de la ra
zón terca en su tema de que no se puede ser y no ser al 
mismo tiempo.

Conocéis la última fórmula de Renán sobre el origen y 
la naturaleza de la razón humana. Para Renán la inteligen
cia en el hombre es como la perla en la ostra, una joya de 
inestimable valor cuyo purísimo oriente sólo merece ful
gurar sobre la diadema del poder ó entre los adornos de la 
belleza, pero fruto morboso de una secreción viciosa y en
ferma, de un constipado del cerebro que acaba por matar 
al molusco.

Para una razón que se encontraba humillada con la su
premacía de la fe, que le reconocía su abolengo divino, no 
deja de ser cruel el desengaño. Si la razón es para Renán 
una brillante enfermedad qué mucho que Dios, el alma y 
la vida futura sean también para él, delirios de la razón ca
lenturienta.

Con razón pudo exclamar Max-Stirner, como si presin
tiese el símil de Renán, la fórmula transcendental de su filo
sofía: que en todo el universo no conocía más que dos gran
des realidades yo y lo que como, suponiendo que se creye
ra dotado de razón y que le gustaran las ostras.

Por eso, señores, fuerza es confesar que entre todos los
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temerosos problemas que se atraviesan como devoradoras 
esfinges en el camino del linaje humano, ninguno tan for
midable como el problema del conocimiento tal como lo 
plantea la moderna filosofía.

Decidle al hombre que al darse cuenta de sí, se mira 
aislado en este planeta, preso en él como en una cárcel al 
fin, entre el enigma de la vida y entre el misterio de la 
muerte, viendo desfilar á su lado, delante y detrás, com
pañeros del mismo viaje que van cayendo y desaparecien
do á sus ojos en las tinieblas de lo desconocido, que no 
solo es y será necesariamente ignorante de su origen, de 
su naturaleza y de su fin, que no solo debe dudar de lo 
que la revelación, la tradición y la historia le enseñan, que 
no solo debe desconfiar de la veracidad de los demás, de 
la lógica de su entendimiento y hasta del testimonio ma
terial de sus propios sentidos, sino que aun todo esto con
corde, escrupulosa y hasta maravillosamente comproba
do, no le puede dar otra certeza, por impotencia radical 
de su razón, que la de un mundo ideal, fenomenal y 
subjetivo, como el de las visiones de un sueño, y del cual 
no sólo no sabemos sino que no podemos saber si coincide 
ó no con la existencia y la verdad objetiva del mundo real. 
Decidle esto, y si la más negra desesperación no pone en 
sus labios la blasfemia y el dogal en su cuello, fuerza será 
confesar que no tiene de hombre más que la figura el que 
así se resigna á vejetar condenado al tormento horrible de 
la duda universal y perpetua por la fatalidad de una Natu
raleza que ni siquiera le es dado conocer.

Todavía á los que pretendieron conciliar, separándolas, 
las afirmaciones de su religión con las negaciones de su 
metafísica quedábales un recurso supremo, y este recurso, 
por inverosímil y absurdo que parezca y que sea, era sin 
duda la causa por que la serena censura de la Iglesia dejaba 
franco y expedito el paso á tales aberraciones, con tal de que
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lo exceptuaran del naufragio común: quedábales el recurso 
de su fe religiosa, quedábales el recurso de aquel irresistible 
asentimiento interior que da la gracia á las verdades divi
nas; pero esto que pudo invocar la religión y que pudo ha
cer tolerante á la Iglesia, la pura filosofía, la pura ciencia 
racional, la ciencia separada no lo puede admitir, por
que aun concediendo que no los niegue de antemano, si 
ni el mundo que se siente ni el mundo que se entiende es 
el mundo que es, si ni mi propio sentimiento puede ser real 
y objetivamente ante mí, ¡qué valor puede dar la lógica 
de ninguna filosofía á sentimientos y afirmaciones que sólo 
pueden ser un sueño más, aunque sea un sueño consola
dor, entre una turba de pesadillas!

Pudo bastar, bastóle seguramente al poder inquisitorial 
de la España cristiana que estuviesen conformes quoad 
substandam con el dogma católico tales sistemas para 
dejarles franco y expedito el camino de su manifestación, 
dejando á la santa intolerancia de la verdad científica el 
cuidado de cerrarles el paso con las hogueras de su crítica, 
y si España tuvo, como acabáis de ver, hasta precursores 
del filósofo de Koenisberg entre sus audaces pensadores, 
no escasearon tampoco por fortuna doctores de \& filoso
fía perenne que les impusieran la debida coroza y el me
recido sambenito en los autos de fe de la razón y de la 
ciencia.

Pues aunque ya la filosofía cristiana demostraba el abu
so de tales fideísmos; aunque no estaba lejos la época en 
que el gran Leibnitz diese la fórmula condenatoria de ta
les sistemas escribiendo que los que negaban la razón para 
afirmar la fe se parecían á los que se arrancaban los ojos 
en la tierra para mirar por un telescopio á los cielos, no ha
bía sonado aún la hora en que el Concilio Vaticano afir
mara al lado de la infalibilidad de la razón divina el poder 
de la razón humana, pronunciando el terrible anatema
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contra el tradicionalismo que desconoce y que niega el 
poder de la luz natural de la razón.

Porque esta es la clave fundamental de todo el proble
ma crítico, y aun pudiera decirse que de todo el problema 
humano. Nada os he dicho de la naturaleza de la razón exa
minada á la luz de las escuelas comparadas. Para examinar 
esta tesis transcendental son estrechos los límites de un dis
curso, se necesitarían los ámbitos de un libro. Pero si que
réis contemplar el nudo céntrico del problema, la filosofía 
cristiana tiene una palabra que es una revelación y en ella 
está el secreto de su maravillosa doctrina. Aquellos oscuros 
frailes acusados de enemigos irreconciliables de la razón, 
ahogada y deprimida por ellos bajo las imposiciones de lase, 
escribieron esta palabra en el frontispicio de lá ciencia: «La 
razón humana es una participación inmediata de la ver
dad increada, una impresión perfecta en su género de 
la luz intelectual divina,.» Meditad, meditad y veréis del 
fondo de las sombras opacas de la imperfección y de la li
mitación relativas que arrancaban gemidos de desespera-^ 
ción al alma dolorida de Pascal y acentos de tristeza re
signada á los labios dulcísimos de Fenelón, sorprendidos 
ante el espectáculo maravilloso de tan formidable poder 
herido de tan incurable miseria, surgir esplendoroso y po
tente el lado brillante de la razón, los fulgores clarísimos 
de su luz y su irresistible poderío, que hacían prorrumpir 
en himnos magníficos á San Agustín extasiado ante tan 
sublime grandeza. Y en medio de ese contraste que sinte
tiza la misteriosa unión de lo humano con lo divino en la 
frente erguida del hombre, veréis, si meditáis sobre la in
tensidad y trascendencia de esa palabra, salir y despren
derse de ella como espléndidas conclusiones: Dios im
primiendo como inteligencia divina y como Dios de las 
ciencias, con su propia luz, los primeros principios en la 
luz de nuestra propia razón; la evidencia y necesidad de
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estos primeros principios impresos en nuestra inteligen
cia por el mismo Dios; la certeza infalible de la razón en 
orden á estos mismos principios; la excelencia suprema de 
la metafísica, superior á la misma ciencia del alma en 
cuanto considera nuestro entendimiento como participan
te de la certeza é infalibilidad de la inteligencia divina; 
la certidumbre de la ciencia que se deduce lógicamente de 
estos axiomas y la verdad esencial que encierra el testimo
nio unánime del género humano, la Vox Natur ce, como la 
llamaba Cicerón, ó lo que podríamos llamar con mayor ra
zón: la voz de Dios en la historia. En resumen: la eviden
cia infalible de las primeras verdades, la legitimidad im
periosa de sus necesarias conclusiones, el poder de los cri
terios naturales de la verdad y la certidumbre real de la 
ciencia.

Pues bien, volved los ojos de la filosofía de Santo To
más á la filosofía tradicionalista y á la filosofía anticristia
na en los dos más radicales sistemas de sus dos opuestas 
direcciones, ¿y qué veréis? ¡Ah! veréis la razón negada 
más ó menos fundamentalmente en aras de una fe irracio
nal, ó la veréis cuando más secretada por el cerebro como 
la orina secretada por los riñones, según afirma la escuela 
crítica con Taine, negando el principio de contradicción 
en que se basa toda verdad y toda ciencia, hasta el punto 
de afirmar la identidad del sér y el no sér, del bien y el 
mal, de la verdad y el error, como hace la escuela hege- 
liana, síntesis suprema y definitiva de la filosofía transcen
dental.

Ahí tenéis la clave fundamental del verdadero dogma
tismo y del verdadero escepticismo esenciales. Si Dios 
mismo con su propia luz alumbra mis pasos por el cami
no de la verdad, ¿cómo no lia de ser posible la ciencia? 
Pero si los esplendores de mi razón son fuegos fatuos de 
mi espíritu oscurecido ó fosforescencias morbosas de la
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materia, y lo mismo es la verdad que el error, la Ciencia, 
por aparatosa y soberbia que se presente, ¡qué podrá ser 
sino el palacio cíe la ignorancia!

Por eso es necesario convenir que enfrente del excep- 
ticismo vulgar como enfrente del excepticismo transcen
dental, son impotentes por su misma complicidad con ta
les errores, tanto todos los grados y matices del excepti
cismo místico y tradicionalista como todos los grados y 
matices del racionalismo transcendental y aun de toda filo
sofía separada.

Desde Huet basando toda certidumbre en la fe hasta 
Bautain deduciendo sus ideas-madres de la Escritura, 
desde Bou al exagerando el valor del magisterio de la pala
bra hasta Rautica pretendiendo fijar los límites de la ra
zón en la demostración en oposición al descubrimiento, 
desde Lammenais proclamando como criterio exclusivo de 
verdad la autoridad del género humano hasta Donoso Cor
tés afirmando que la razón y el absurdo se aman con 
amor invencible, desde Descartes negando la necesidad de 
las verdades eternas y la inmutabilidad de las esencias 
metafísicas hasta Mallebranche fundamentando el conoci
miento de la existencia real de los cuerpos en la revela
ción, desde la Escuela Ecléctica negando la identidad de 
la verdad y enseñando que las sensaciones son meras afec
ciones subjetivas del alma hasta Cousin y Mamiani asen
tando que el alma sólo conoce el yo fenomenal por la con
ciencia y el yo real por la razón, desde Condillac negando 
que los sentidos, con exclusión del tacto, sean capaces de 
sensaciones objetivas hasta la Escuela Empírica negando 
la utilidad de los axiomas, desde la Escuela de Bacón consi
derando la inducción completa como una mera tautología 
hasta Loke negando el valor de la inducción incompleta 
para llegar á la certidumbre, desde la Escuela Escocesa 
fundamentando la inducción sobre una especie de instinto
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hasta Japobí y Schleiermacher asentando el criterium de 
la razón sobre el fideísmo sentimentalista, desde los siste
mas positivistas negando el principio de causalidad y afir
mando la teleología inmanente hasta los idealistas negan
do toda realidad y todo principio de conocimiento, y en 
suma, todas las escuelas racionalistas que niegan todo va
lor como criterio de verdad al testimonio divino contenido 
en la revelación y al testimonio humano contenido en la 
tradición y en la historia, todos en el respectivo proceso 
del conocimiento, como todos ó casi todos también en el 
análisis de la naturaleza de la verdad, y en otros transcen
dentales problemas, presentan flancos vulnerables á la lógi
ca especial del excepticismo que concluye contra ellos vic
toriosa, sin olvidar la enorme brecha que le presentan las 
escuelas antiperipatéticas con su aversión y menosprecio 
inconcebibles al silogismo, á aquella forma silogística, de la 
que decía el gran Leibnitz «que debía ser colocada en el 
número de las más bellas y de las más grandes invencio
nes del espíritu humano por ser una especie de matemática 
universal que constituye el método infalible de las cien
cias.»

Por eso, diga lo que quiera Valera sobre mi empeder
nido tomismo, yo sólo sé volver los ojos con amor hacia 
aquella aplomada filosofía que me lleva por la mano de la 
razón desde los dinteles mismos de la evidencia hasta el 
vestíbulo de la fe, y que toma en el sol de las verdades 
divinas el rayo purísimo de luz necesaria, no sólo para sal
var la substancia de la verdad religiosa, sino para informar 
con ella el desarrollo armónico y sistemático de todo el 
organismo científico. Sólo ella, sólo la gran filosofía cris
tiana por excelencia, sólo la filosofía de las escuelas perso
nificada en Santo Tomás, asentando sobre la evidencia 
de los primeros principios lógicos y mitológicos la base de 
su dogmatismo científico, depurando escrupulosamente los
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criterios ele verdad, y asignando su divino origen y sus 
humanos límites á la razón, destruye y disipa todo excep- 
ticismo, desde el místico hasta el transcendental, y ascen
diendo, majestuosa y serena por el camino real del justo 
medio, entre el racionalismo y el tradicionalismo enemigos, 
toma posesión segura y solemne de la verdad, poniéndola 
con su mano poderosa el sello real de la certeza, que los 
excépticos confunden torpemente con la infalibilidad, atri
buto exclusivo de la razón divina.

Sostenida por ella mi razón, desafío audaz todas las 
asechanzas contra las revelaciones de mi fe y contra las 
certidumbres de mi inteligencia, sin necesidad de acoger
me al santuario para tomar asilo contra las asechanzas de la 
duda, y sin que logren imponerme jamás los muros de car
tón de esa fantástica fortaleza, de esa Santa Fe de la Im
piedad improvisada entre las tinieblas del error, frente á 
los reales cristianos, con toda clase de ilusorios prestigios.

Porque desde el inexpugnable alcázar de la verdad cien
tífica levantado sobre los eternos fundamentos de la reali
dad con colosales fragmentos de mármoles antiguos, in
mortalizados por la historia, por los santos y sabios de la 
Cristiandad en las alturas de la Escuela, dominada como á 
vista de águila la confusión y la aparente grandeza de esos 
sistemas que Humbold calificaba de «carnaval de la cien
cia alemana», y que sólo parecen una broma pesada de la 
Ciencia, evidenciados los cimientos de barro de esa fantás
tica Babel que para escalar el cielo intentaron levantar los 
gigantes modernos del sofisma amontonando absurdo so
bre absurdo, se les puede gritar con autoridad con la voz 
de la dignidad lastimada y de la Ciencia ofendida estas du
ras pero merecidas palabras dictadas al labio por el deber 
sobrepuesto á todo respeto humano: «¡Atrás, sofistas y re
tóricos, que para torcer los destinos de la humanidad vol
véis del revés las leyes naturales de la razón y hasta el



— 140 —

sentido propio y tradicional de las palabras! ¡Atrás vos
otros los que en nombre de una razón que no puede racio
cinar según vuestros propios razonamientos, me habláis 
como pitonisas infalibles de una realidad que no existe ó 
cuya existencia no se puede demostrar según vosotros, de 
un conocimiento que no puede tener lugar por falta de es
píritu inteligente que conozca ó de objeto real que cono
cer ó de medios ciertos de conocimiento, de un alma que ni 
es espíritu ni sustancia, sino materia ó modalidad, y que 
por lo tanto no es alma, de una vida futura en la inmorta
lidad que consiste en la reintegración del pensamiento en 
la idea ó del átomo en la materia, esto es, en la pérdida 
irremediable y definitiva de la propia personalidad anega
da en la vaga abstracción del ser ó diseminada en el polvo 
impalpable de los espacios, de un Dios que no es, que no 
puede ser ó que sólo será cuando acabemos de hacerlo y lo 
divinicemos en el cielo de nuestra propia razón; constru
yendo con tales mentiras una Ciencia que se hiergue en
greída sobre el trípode de su infalibilidad para revelarnos 
orgullosa el oráculo de su irremediable ignorancia, y for
jándonos en nombre de un método experimental y de una 
crítica positiva la más fantástica Novela que pudo soñar el 
más disparatado inventor de libros de caballería, entre cu
yas patrañas y quimeras sólo una realidad queda en pie: 
la realidad de vuestra soberbia divinizando las pasiones. En 
definitiva, el error estableciendo el reinado del mal, la 
consagración solemne del desorden en todos los órdenes 
de la vida, el triunfo definitivo y supremo de la Ciudad 
enemiga de Dios! ¡Atrás, y paso á la evidencia que se im
pone con el dilema del absurdo; paso al verbo revelador, 
cuerpo del espíritu de la idea; paso á la ciencia que dirige 
el acto propio de la razón; paso á la ciencia de todas las 
demás y de sí misma; paso, en suma, á los obreros serios 
de la ciencia; paso á los que encendiendo la antorcha de
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su propia razón en la llama misma ele la razón divina, 
alumbran con su luz los pasos lentos y seguros con que 
avanzan de verdad en verdad, trazando con jalones indes
tructibles el itinerario eterno de la certeza, levantando en
frente del grandioso monumento de la realidad el plano 
colosal de la ciencia, restaurando el orden providencial en 
los órdenes de la realidad y del conocimiento obedientes 
al Plan divino, que no colocó en el centro del orbe creado 
al hombre que lo resume y lo condensa para aplastarlo 
bajo el peso de su masa inconsciente y brutal, ni lo en
cumbró en lo más alto de su cúspide elevadísima como reo 
cubierto de confusión y de dolor en lo alto de una picota, 
sino como á Monarca Soberano del Universo sobre el tro
no de la Creación, para que conociéndole con la luz de su 
entendimiento, extendiese sobre ella el cetro de su volun
tad haciéndola concurrir al fin supremo de sus inmortales 
destinos: la bienaventuranza eterna del hombre y la gloria 
infinita de Dios!»

Y conste, señores, que para llevar á cabo esa obra de 
edificación y de destrucción, de edificación de los eternos 
fundamentos de la verdad y de destrucción de los constan
tes sumideros del sofisma, no tenemos necesidad de poner 
á contribución todas las altas revelaciones de la ciencia 
teológico-filosófica, todas las esplendentes iluminaciones 
del genio encumbrado por la santidad á las misteriosas re
giones de lo infinito, colocándonos en el vértice de aquella 
pirámide colosal en cuya cúspide se unieron en una sola é 
inextinguible luz los resplandores naturales de la razón 
humana y los esplendores sobrenaturales de la razón di
vina. No, para defender los derechos á la existencia de la 
realidad, para defender los fueros imprescriptibles de la 
razón, para defender la posibilidad legítima de la ciencia, 
no tenemos más que volver los ojos á aquella memorable 
disputa en que usó las fuerzas de su inteligencia sutil y
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vigorosa la Europa cristiana en los graneles días de la 
Edad Media, á aquella memorable contienda, tan irrisoria
mente escarnecida después por las filosofías incompletas 
y separadas que se sucedieron más tarde, sin comprender 
que lo que allí se debatía principalmente, que lo que pal
pitaba bajo aquellas aparentes futilidades, era el problema 
fundamental de la filosofía moderna, planteado como el 
problema capital de la razón y de la ciencia: el problema 
crítico ó sea el problema del conocimiento en toda su 
transcendencia y profundidad: La cuestión ele los univer
sales.

Que en aquel consabido fárrago de sutilezas y cavila
ciones, bajo aquel célebre estiércol que encubría el oro purí
simo de la verdad, en aquella famosa cuestión que ocupa 
el preferente lugar entre las llamadas cuestiones inútiles, 
se encuentra en toda su integridad esencial, no sólo la so
lución propia y verdadera del problema lógico y ortológi
co que contiene, sino toda la argumentación de las moder
nas escuelas, que mientras escupían al cielo de las escue
las cristianas el insulto de sus ultrajes, no echaron de ver 
que sus sarcasmos caían de lleno sobre la cara de sus pro
pias doctrinas, que bajo la férula de la lógica han tenido 
que irse ordenando respectivamente en la fila de los anti
guos sistemas, inscribiendo los nombres de Littré, de He
gel y de Kant, como meros repetidores del nominalismo 
de Koscelino, del realismo de Guillermo de Champeaux y 
del conceptualismo de Abelardo. Y no podía ser de otra 
manera, porque de la determinación del valor de estos 
conceptos depende el fundamento de toda realidad sensi
ble y el principio generador de toda filosofía.

Ya lo entrevio el poderoso genio de Leibnitz con su 
acostumbrada profundidad, cuando dijo: «si las nociones 
singulares no difieren délas universales, las ciencias que
dan destruidas y el escepticismo triunfante.»
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Por eso no espero, señores académicos, que toméis á 
mal esta nueva invocación y saludo, que repito hoy aquí 
ante vosotros, y que difícilmente dejaré de reproducir en 
una ó en otra manera cuantas veces me otorguéis la hon
ra de llevar la voz de la Academia en estas grandes so
lemnidades, en que suelen colocarse ante los ojos del es
píritu los formidables problemas que llevan en su profundi
dad y grandeza la señal divina que los presenta como es
tímulo y como objeto propio y adecuado á nuestra alma 
inteligente, y encierran en su seno los altos destinos de la 
civilización en la historia y del hombre en la inmorta
lidad.

Porque así como el que llagado de amor no puede su
frir el tormento de que se celebre otra beldad ni se pon
dere otra hermosura que la que enciende las fraguas de 
su corazón é ilumina las soledades de su alma, y riñe y 
derrama su propia sangre en la liza hasta que se reconozca 
y proclame su belleza sin par; así como el devoto que exal
tado por su fe en la piedad poderosa de la imagen de su 
devoción, no puede menos de invocar su intercesión mila
grosa cuando siente estremecerse y abrirse la tierra que lo 
sustenta bajo sus pies, sumirse la nave que lo sostiene en 
los abismos del mar, tronar y resplandecer sobre su cabe
za el cielo que lo cobija, con la luz siniestra del rayo en 
medio de los horrores de la tormenta, así yo enamorado y 
devoto de aquella serena y escultural personificación de la 
verdad que asienta majestuosa su planta firme en la tierra 
y eleva sublime su frente transfigurada á los cielos, no 
puedo menos de lanzar al aire una canción en su honor, 
de romper una lanza en su obsequio, cuando se trata de 
adjudicar coronas de oro á la hermosura, así como no pue
do menos de volver los ojos y clamar, invocándola como 
faro de salvación, cuando veo venir sobre nuestros desti
nos la amenazadora calamidad ó la catástrofe pavorosa.
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Por eso siempre que me obliguéis á contemplar el es
fuerzo sobrehumano del genio para robar del, cielo una 
centella de luz, con que alumbrar las sombras de' lo desco
nocido, ó la caída del ángel en las cavernas de la bestia, ó 
el extravío de la humanidad tras los falsos profetas de la 
historia, siempre volveré mis ojos y elevaré mi voz hacia 
aquella estrella polar, inmóvil en el sereno azul del firma
mento de la ciencia.

Porque esta es mi firme convicción y os la doy como 
la cifra de mi pensamiento. La filosofía de las escuelas en 
sus principios y conclusiones fundamentales, en sus méto
dos y procedimientos, en la arquitectónica y la vida de su 
organismo, no es una creación genial de Aristóteles ni de 
Platón, de San Agustín ni de Santo Tomás, es el reflejo 
de la realidad en el espejo del conocimiento, es la verdad 
transcendental transformada en formal por la ecuación del 
ente con la idea, y así como la realidad ni se altera, ni se 
muda, ni desaparece aniquilada, porque recibe el sér de 
Dios, así la ciencia que ordenadamente la estudia y que 
gradualmente la conoce, no puede alterarse ni desapare
cer, porque no recibe la luz de la imaginación, de la volun
tad , ni de la sangre y la carne de los hombres, sino del 
Verbo mismo de Dios, que encendió en su esplendor la 
llama del entendimiento humano.

Y aquí preveo que tal vez me tenga que separar, con 
pena y con dolor de mi corazón pero no menos decidido y 
resuelto, de mi querido amigo Marcelino Menéndez Pela- 
yo. Porque por grande que sea la admiración que profeso 
á su clarísimo ingenio y á su vastísimo saber, es más fuer
te en mi ánimo la voz sonora de la verdad, que me llama 
con irresistibles acentos, y mientras él, zarpando de las 
costas cristianas, aunque sin perder de vista la cruz, se 
engolfa entre las azules ondas del mar Mediterráneo, se
ducido por el harmonioso canto de las sirenas del renací-
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miento, con rumbo á las playas de oro en que se levantan 
de nuevo los templos serenos ele la antigua sabiduría, yo, 
sentado sobre la paja inmortal de las escuelas, seguiré es
cuchando atento las altas revelaciones sobre los hondos 
misterios de lo divino que caen de los labios del Angel de 
los doctores, y contemplaré estático, fortalecido por la son
risa celeste de Beatriz transfigurada, el esplendor increa
do de los tres círculos concéntricos que irradian el ser, el 
conocimiento y el amor en lo más alto de los cielos del úl
timo canto del Paraíso.

He dicho.
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