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PROLOGO

..... finfcamente la verdad nos
puede salvar.,., y la voy 4 decir
desnuda.

La primera noticia que yo tuve del sentido esoté-
rico del Quijote, fué en Zaragoza, el afio de 1889,
cuando me refirié mi amigo el arquitecto Sr. Navarro
la interpretacién que de este libro admirable estaba
haciendo en estado sonambilico un modesto carpin-
tero que no lo habfa leido jamds.

La cosa era maravillosa, por cuanto que de este
modo habia explicado el sondmbulo de una manera
muy por encima de sus conocimientos y completa-
mente original, cudl habia sidola intencion noble, ge-
nerosa y patrittica de Cervantes al componer su libro.
Pero el sondmbulo se habfa perturbado durante este
trabajo: una excitacién nerviosa que llegé 4 alarmar
4 cuantos le consultaban, imposibilitdbale continuarlo;
y fué necesario suspender la obra.

Como yo habia experimentado en mis estudios
hipnoticos casos de estas excitaciones, con aparien-
cias gravisimas de muerte y de locura, y habia juz-
gado necesario no provocarlas mds, en vista de que -
no tenfa medios para dominarlas, me interesé en re-
comendar al Sr. Navarro que siguiera mi ejemplo;
lamentando entonces ambos que no tuviéramos modo
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de producir y sujetar los fenomenos magnéticos 4
reglas que nos permitieran estudiarlos cientificamen-
te y sin riesgos de una catdstrofe; y compadeciendo
que el estado de ignorancia é intransigencia pedan-
tesca de nuestro pais, no consienta que se constituyan
aqui sociedades para producirlos y analizarlos, como
sucede en el extranjero.

Pocos afios después, hallindome yo en Burgos,
dominado por los inconcebibles y rufianescos atro-
pellos que me habia hecho el Gobierno para quitarme
el acta de diputado de una manera indigna y aleve,
recibi un ejemplar del libro Interpretacion del Qui-
jote, por Polinous, con un sello que decia: Benigno
Pallol, y en donde venian impresas las ensefianzas
que me refirio el Sr. Navarro, dictadas por el sondm-
bulo, con més otras, sin duda afadidas por Polinous,
para completar la obra.

El estado de afliccion y pena en que yo me ha-
llaba; el no saber donde podria estar el Sr. Navarro,
4 quien yo creia emigrado y viviendo en América,
ante las persecuciones de los Jesuitas y sus secuaces;
y el no conocer & D. Benigno Pallol 6 ignorar sus
sefias, fueron causa de que no procurase averiguar
sobre la publicacién de este libro. Pero su lectura me
impresion¢ vivamente. Y en este estado lef otra vez
el Quijote. Y 6 se puso mi espiritu al tono en que
estaba Cervantes cuando lo componia, ¢ senti su ins-
piracion, porque vi claramente confirmado, bajo las
indicaciones que hizo el sondmbulo, y que me sirvieron
da clave, no sélo lo que me habia dicho el Sr. Na-
varro que habfa dictado aquél en los momentos li-
cidos, sino todo el sistema politico-filoso6fico-social
que puso Cervantes en él para reformar la sociedad
de una manera anagogica (en el verdadero sentido de
esta palabra, no en el que es absurdo y con que la
define la Academia).

Satisfecho de mi descubrimiento, y creyendo que



podia hacer con él un bien 4 la humanidad, publiqué.
varios articulos en la revista Pro Patria, y escribi y
di 4 luz mi Bstudio Tropoldgico sobre el Quijote, del
sin par Cervantes, para difundir sus ensenianzas. Pero
no obtuve resultado: Castelar y Canalejas, 4 quienes
yo remitia entusiasmado los pliegos 4 medida que se
iban imprimiendo, y que me aplaudian y alentaban
con la esperanza de poner el prologo al libro, se
excusaron de hacerlo al fin. Y cuando lo terminé y
“reparti prodigamente entre los hombres de letras y
de la politica, solo consegui elogios en privado, mds
6 menos entusiastas de él: los académicos no le hi-
cieron atencion; la prensa lo acogi6 con palabras
lisonjeras, pero de esas que se ponen para salir del
paso, y cuando solicité del ministro de Instruceién
Publica (que era amigo mio y que me habia hecho
particularmente elogios del libro) que lo recomendase
4 las Bibliotecas y Centros de cultura, quiso consul-
tar con la Academia, y sin llegar el libro 4 ella, me-
diante un informe previo de Menéndez y Pelayo, que
lo traté despiadadamente, fracas6 mi intencion. Més
tarde, cuando D. José Maria Asensio, célebre cervan-
tista, eligio por asuntc para el discurso de su ingreso
enla Academia las interpretaciones del Quijote, y
ponderd, aunque timidamente, la mia, le di6 el sabio
Menéndez y Pelayo, encargado de contestarle, un
soberbio varapalo; y cuando quise replicarle en la
prensa, me negaron sus columnas los periodicos de
gran circulacion, y tuve que hacerlo en un folletito...
jque tal vez no ley6 nadie! Después, cuando hizo el
Ateneo Cientifico-Literario de Madrid, el elogio de
Cervantes en el Centenario, ni se conto conmigo, ni
se quiso dar gusto & los numerosos socios que pidieron
que se contara. Ultimamente me solicitaron en Va-
lladolid para formar un Ateneo, y con la promesa
de propagar mis ideas cervantistas, me sacaron de mi
aldea; pero en cuanto lo formamos, volviéronse las
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cafias lanzas é hicieron todo lo posible por dificul-
tarlas... y de este modo, todos los trabajos que he
hecho para orientar & nuestros pensadores hacia la
verdadera intencion que puso Cervantes en el Quijote,
y para restaurar en todo su valor sus enseiianzas
maravillosas, han sido estériles. {Y ando por el de-
sierto, solo; sin conseguir para mi pais, la tierra
prometida por Cervantes!

Después de tantos y tan grandes desengafios, y
uniendo éstos 4 los de toda mi vida, enla que se
viene patentizando que ni mi inteligencia, ni mi
criterio perciben y funcionan como el de la sociedad
en que vivo, tanto en lo politico, como en lo religioso,
en lo militar como en lo juridico, muchas veces lo
digo: si Espaiia fuera una nacion juiciosa y sensata, 6
simplemente educada en el libre congcimiento de la
verdad, como otras naciones de Europa, yo deberfa
callarme 6 recluirme en una casa de locos.

Pero al ver que aqui, desgraciadamente, todo vive
y anda mal; al ver que aqui la casi totalidad de los
toxtos historicos, literarios y filosoficos con que se
educa 4 la juventud en las Escuelas, en los Institutos
y las Universidades, estdn falsificados ¢ por incons-
ciente torpeza ¢ por cobarde amafio; ¥ que mante-
nemos en el pedestal de la sabiduria, presidiendo
nuestras Academias y nuestros centros de Instruccion,
esto es, dejdndoles que repartan las cdtedras y la
fama de los que han de guiar la juventud, esto es,
siendo definidores de la verdad, & hombres como
Menéndez y Pelayo y Pidal, que son muy eruditos,
pero que viven fuera de la realidad cientifica; al ver
e6mo se verifican por eso dos cosas: una, que no
pueden hacer camino las ideas nuevas, fuera de lo
que esos malos textos y peores directores consienten;
otra, que al ponerse los hombres estudiosos en con- -
tacto con la realidad bajo la influencia y la presion de
esos elementos, y las exigencias de sus necesidades,
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hacen muy poco caso de la verdad que no les da
honra ni provecho, y se acomodan & convenciona-
lismos en que se sacrifican la sinceridad y la buena
fe 4 la habilidad y la destreza; al ver como conse-
cuencia logica de todo ésto, que en el orden de las
ideas prevalece la ignorancia y larutina; y en el
orden del sentimiento, el egoismo; y en el de las
costumbres, el compadrazgo icon lo que vivimos bgjo
el imperio de la charlataneria!

Al ver ademds aqui, entre ese conjunto de ideas,
de usos y de pasiones: que el clero es intransigente y
brutal; la justicia arbitraria y servil; el ejército in-
consciente é inutil, y el Gobierno desde el presidente
del Consejo de Ministros hasta el ltimo alcalde de
monterilla, todo esto junto; y que bajo las leyes y los
intereses que de este modo se crean, todas las fuerzas
vivas del pais, y el sentir y pensar de la nacion
estdn perturbados como lo revelan en el interior, las
bombas de los terroristas y los procedimientos del
Montjuich, que no se ven en ninguna parte, y los
planes de desmembracion catalanista y bizcaytarra;
y en el exterior, las grandes afrentas del tratado de
Paris, en que perdimos nuestra leyenda y la mayor
parte de nuestro territorio, y las vergonzosas mani-
festaciones de Europa, que con las protestas de sus
apelaciones ante nuestros consulados y embajadas, y
por las declaraciones de sus doctos y del boycottage,
han corregido nuestro modo de ser... con lo que vivi-
mos también sin el debido honor.

Al ver todo ésto, y que en medio de tanto infor-
tunio Espafnia marcha sin una idea y sin un hombre:
unas veces en sosegada calma, otras en siniestras
conmociones; ya gobernada por unos ya por otros, y
hasta por los que no estaban organizados para ser
Poder; pero sin que nunca ningtn partido, ni ningun
hombre halle medio, ni formula, ni aun discurso pro-
pio de la civilizacion y el progreso del siglo para
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remediar tantos males; ni sin que tan siquiera acier-
ten 4 darse cuenta de nuestra situacion, elevéndose
en consideraciones de justicia al orden de la razon de
que se derivan la calma de los espiritus y la paz y el
progreso de las ideas... Al ver que por el contrario,
cuando ocurrieron los desastres y deshonras del tra-
tado de Paris, nos satisfacimos y acomodamos con la
formula de aquel marrullero que dijo lo de la culpa
de Meco; y que el ejército, victima que habia sido en
Filipinas de los frailes, y en Cubade las capitulaciones
y entregas que le obligaron 4 suscribir, ni ha sentido
herida su dignidad, ni acaba de darse cuenta de su
deber, y se ha quedado tan complacido con que le
garanticen sus ascensos, le adornen sus uniformes y
se rinda pleito y homenaje 4 su vanidad y 4 sus patro-
nes; al ver, en fin, que en la masa del pais, cuando
esas grandes vergilenzas y deshonras de las mani-
festaciones de Europa, unos se satisfacieron diciendo
que eso era contra el Gobierno, y éste con que eran
obra de la masoneria é inquinias de la impiedad
contra la catolica Espafia, sin que sintiera ninguno
los impulsos del honor nacional; y todos se han que-
dado tan frescos y con los dnimos serenados por la
intenvencion del fosforito Moret, el politico funesto
que anulo el decreto de Cinovas, sobre la secu-
larizacion del clero en Filipinas; el liberal fingido de
la crisis del papelito; el gobernante codicioso que
dar4 una larga para llevar y entretener la atencion y
dejar subsistente la causa de nuestros males porque
é] pasa por todo, con tal de manejar los empleos... al
ver, en fin, que la prensa y los otros érganos de la
opinién se creen ya en condiciones favorables para
nuestra vitalidad y dignificacion, y que podemos ya
confiar en nuestros destinos. . ....... ... oonen
al ver todo ésto bien puedo yo creer que no soy yo
quien se debe obscurecer y recluir, sino que es nues-
tra sociedad quien necesita cambiar de una manera
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radical y profunda en su modo de sér, en su modo de
pensar y en su modo de sentir, para buscar otro
Verbo, y otras orientaciones que capaciten de otro
modo la mentalidad y la ética nacional.

No faltard quien juzgue exagerada 6 quimérica
esta conclusién. Pero que considere quien sea que
somos una excepcion en Europa, donde vivimos de
prestado, tomando de unas y otras partes las ideas,
la ciencia, y los organismos; pero de tan mala ma-
nera, que los conceptos sufren al pasar 4 través de
los entendimientos esparfioles, el fenémeno de la re-
fraccién, y todo se tuerce 6 quiebra aqui. En efecto:
en el orden literario, nosotros, que teniamos un estilo
cdustico grave y majestuoso, que era sustantivismo
puro, adoptamos bajo la influencia francesa (que nos
sacO de la postracion en que nos habia sumido el
absolutismo clerical con ayuda de la Inquisicién en el
siglo XVII) el ampuloso adjetivismo francés, pero
tan mal, que lo hemos hecho més rimbombante y
huero; nosotros, que en el orden filosofico tuvimos
con ayuda del judio Maiménides y el drabe Aben-Pace
las primeras escuelas y los primeros pensadores de
la Edad Media, hoy no hacemos mds que copiar de
los extranjeros, pero de tan desdichada manera, que
solo hay eruditos, y éstos, 0 excépticos 6 fandticos;
nosotros, que en el orden politico éramos la nacion
que invento las Cortes de Castilla y el Justiciazgo de
Aragén, estamos hoy imitando al parlamentarismo
inglés pero tan disparatadamente, que todos los Go-
biernos falsean la verdad electoral é impiden la ver-
dadera representacion del pais; nosotros, que en el
orden militar éramos tales, que de cualquier aven-
turero salia un gran General y un gran Estadista, nos
vemos hoy en tan miserable estado, que los Gene-
rales y Estadistas 4 quienes elevamos 4 los primeros
puestos con los dictados mds honrosos y retribui-
dos, no saben conducirse salvo rarisimas excepciones
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mds que como simples aventureros... todo lo cual
demuestra que con efecto, todo se tuerce 6 quie-
bra aqui... Y asi, no se puede ser; asf, no se puede
vivir. Y se necesita, segin hemos dicho, capacitar la
mentalidad y la ética de nuestro pais para sentir
de otro modo, para pensar de otro modo, para lograr
un nuevo modo de ser.

Es pues necesario, indispensable, variar.

Yo, hace ya muchos afios que lo creo asi; y por
eso, venciendo mi natural modestia, he acometido
empresas muy superiores & mis fuerzas; y siendo
capitdn de Artilleria, me atrevi 4 formular ante cinco
afios de guerra que se llevaba mal, el plan de cam-
pafia con el que llevaron nuestros Generales el ejér-
cito 4 la victoria...; y después, ante los atropellos
que veia y tocaba del Gobierno, luché y consegui el
acta de diputado para acometer mayores empresas,
pero me la quitaron con indignas alevosias y, al fin,
me imposibilitaron volver...; y después... he andado
y ando como D. Quijote: en lucha con las trapacerias
de maese Pedro, para desbaratar su retablo, y hacer
pedazos los cachivaches, y echar por los tejados al
mico, y como ¢l he pagado los trastos rotos; y he sido
como ¢l vencido por el poder de la BESTIA (el ca-
ballo del caballero de la Blanca Luna); y por tltimo,
he tenido que retirarme como él 4 la aldea, y he visto
como él al entrar en ella campando los malandrines y
las disputas de Periquillo, y que era la causa de ellas
la grillera: el jestar nuestro pais convertido en una
holla de grillos!

Mas como por causa de los progresos alcanzados
en el transcurso del tiempo por los extranjeros (1) no

(1) El aclarar esta afirmacién, es obra del recto sentido, porque
todos los progresos de ahora en Espaiia, han venido del extranjero. Y
en estos momentos, cuando la insensata reaceién de Maura, nosotros no
tenfamos aptidudes para darnos cuenta de lo que debia hacerse, 6 ca-
recfamos de valor para poner el remedio; y sin la indignacién de los
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he tenido necesidad de confesarme (de rendirme,
entregando mis pensamientos al criterio del clero)
como tuvo que hacer él; ni necesito dejar mis pen-
samientos ocultos y envueltos en la doble concepcion
que él represento ingeniosamente con lo de la liebre,
voy 4 proseguir. Y asf, después que descubri y pun-
tualicé la concepcién peliaguda, el fruto esotérico del
Quijote, voy 4 descubrir y puntualizar ahora el de las
Novelas Ejemplares. :

***

Ninguna esperanza tengo de ser atendido, y firme-
mente creo, que fracasard ahora mi proposito, como
antes: porque 4 causa de las falsas y mentirosas en-
senanzas que se reciben en las Escuelas; en los Ins-
titutos y en las Universidades de Espaiia; y 4 causa
de las trapacerias y convencionalismos en que aquj
viven y con que aqui se gobiernan no sélo las
ideas sino los intereses creados, se halla la idiosin-
crasia nacional saturada y entretenida con razones
que lo son s6lo en apariencia, pero realmente enga-
riosas, y que la extravian en un orden de sentimientos
¥ de deberes fuera del ser y estado que corresponde.

Voy sin embargo 4 continuar,

Pero jcomo hablar aqui 4 la razén y al derecho,
si ni una ni otro funcionan mds que con un sentido y
un resultado engainioso, que manejado por Gobiernos
convencionalistas al amparo de leyes de ese modo
fabricadas, cohartan con triquifiuelas y malicias la
libertad del pensamiento y la. emancipacién de la
conciencia fuera de las verdades estatuidas; y se nos
tiene sometidos 4 la intransigencia y la soberbia de

extranjeros, Maura habrfa continuado en el poder. {Tuvo razén quien
dijo que somos un pueblo muerto! {La reaccién insensata habria
triunfado!
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una escuela que todo lo hace depender de la fe, y en
que no es posible razonar libremente con la serenidad
de juicio y la moderacion y la templanza que son
necesarias para saber hacer la critica de las ideas
y poder hacerncs debidamente cargo de ellas?

La cuestion es muy dificil, pero ya hemos demos-
trado que es necesario variar: hay que procurarlo.
Adelante.

Ahora bien: es indudable que tal como somos, lo
somos por las ideas y los intereses y modos que cons-
tituian la idiosincrasia racional, el comun sentir
nacional en el tiempo pasado, y las ideas y los inte-
reses y modo con que se forma al presente la idiosin-
crasia nacional. Y si examinamos y sintetizamos por
encima de particularidades y accidenfes, la carac-
teristica de nuestro pais, en los ultimos tres siglos,
podemos afirmar, que & pesar de las muchas y va-
riadas ideas y progresos realizados en el mundo
durante este tiempo, Espafia, ha conservado hasta
ahora la fe, el sentido y la mentalidad ética creados
en las leyes y en las costumbres por la intransigencia
Catolico-Romana; y que ésto que aqui se cree un
inmenso beneficio que nos dispensa Dios, es el prin-
cipio tundamental y sustantivo de nuestro modo de ser.
De donde puede y debe deducirse logicamente & vista
del lamentable estado de nuestro pais, que el sistema
de la intransigencia Catélico-Romana para la edu-
cacion y la vida sociologica, es malo. -

A esta conclusion se llega también con argumentos
cientificos. En efecto: en el terreno de las matemd-
ticas, porque el sistema de la intransigencia, excluye,
resta elementos entre los que concurren al progreso
del pais, y todos sabemos que la resta hace disminuir.
En el terreno de la fisica, porque estos dos elementos,
el del pasado y el del presente que conducen las
corrientes del espiritu y producen el modo de ser
actual, son 4 no dudar dos conductores de ideas que
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pueden ser comparados 4 los conductores de la electri-
cidad, y todos sabemos, que cuando las corriente son
de la misma clase no dan luz; y por lo que respecta al
matiz de las ideas, si se las quiere comparar al color,
todos sabemos, que cuando todo se ve de un color, es
porque hay una enfermedad, el Daltonismo, quees
perjudicial. No dejard de oponérseme que no se pueden
hacer con el Catolicismo esas comparaciones, porque
él es la verdad y la luz misma; pero aun entre creyen-
tes esta es una objecion sofistica, dado que no se trata
de cuestiones dogmaticas, sino de cuestiones sociologi-
cas; y es mds que inoportuno impertinente razonar asf.

Esto tan claro y tan evidente, no tiene vuelta, ante
un sentido recto é imparcial, con mayor motivo, cuan-
do estd patente 4 la vista de todos en Europa, que los
pueblos cristianos mds adelantados son los que se
emanciparon de Roma; pero no se comprende aqui
donde solo se vive de razones engafiosas. Y por eso
reconociéndose por todos, generalmente, en Espaiia
nuestra lamentabilisima situacién: unos creen y sos-
tienen que la culpa de todo la tiene el gran ntimero de
inalfabetados que hay en nuestra nacién; ¥ que para
hallar el necesario remedio 4 nuestros males, basta
con aumentar el ntmero de escuelas iy no piensan!
que mientras domine la intransigencia Catélico-Roma-
ha, con este remedio, se podréan perfeccionar los cono-
cimientos de los hombres haciéndoles dominar la ig-
norancia del alfabeto y de la gramdtica, pero no se
podrdn nunca perfeccionar las ensefianzas de los espi-
ritus ni elevar las almas, con ayuda de la logica; por-
queé como no se permite ejercitar la razén por la liber-
tad del pensamiento, y no es posible discurrir sobre la
relacién que hay entre las distintas creencias y la rea-
lidad, no se puede desarrollar y perfeccionar la logica.
No dejard de objetdrseme que eso no hace falta en el
Catolicismo que es la misma verdad y 1a misma logica,
mas, segln queda dicho, esto es impertinente,
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Otros sostienen que la culpa la tiene la forma de
Gobierno; simpleza grande y grandemente perturba-
dora porque es gran acicate de ambiciones. Si el tiem-
po que se ha gastado en Espania para lograr el gobier-
no representativo, y en luchar por la reptblica, se '
hubiera invertido para conseguir la liberiad de con-
ciencia omnimoda, todo lo demds que debiera venir,
vendria por aniadidura; y otro gallo nos cantara, segun
los casos, para bien de todos como ha sucedido en In-
glaterra, Alemania, Italia y Francia.

Otros més observadores la atribuyen 4 los encasi-
llados y caciquismo, con que se reparten nuestros es-
tadistas por provincias la gobernacién del pais iy no
piensan! que mientras subsista el concierto del Poder
y el Clero para tenernos doiminadosy sujetos en sus
intereses, esto es, mientras rija y gobierne el compa.
drazgo del poder espiritual y del poder temporal, como
viene sucediendo desde que se adoptaron como leyes
en 1564 los acuerdos del Concilio de Trento, habrd que
apelar, irremisiblemente, para sostenerlo, 4 la tirania
de la fuerza tal como existi6 en Espafia por el absolu-
tismo y la Inquisici6n, 6 4 la tirania de la corrupeion,
que es lo que existe ahora entre nosotros con esos ca-
cicatos y oligarquias que nos gobiernan... Se necesita
pensar con més amplio sentido y mayor elevacion en el
problema social, para renovar de una manera radical
y profunda nuestro modo de ser, noen lo abjetivo y
condicional sino en lo sustantivo y lo ético.

1Y por no hacerlo asi, llevamos un siglo revolucio-
nando, y no concluimos de revolucionar!

Y he aqui por qué se verifica ahora, que con ser
acertado y bueno lo que dijo Maura de hacer la revo-
lucion desde arriba, resulta un verdadero parto de los
montes, ridiculo y perturbador, lo que él se propone
y quiere para realizarla jpersiguiendo las escuelas
ldicas y las teorias modernas, y reivindicando la au-
toridad del Ponticado Romano, ¢ imponiendo leyes
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restrictivas y atdvicas! Y es ridiculo, porque dados los
medios de la electricidad y del vapor y de las ciencias
todas; y dados los intereses del comercio, y la solida-
ridad de las ideas en todas las naciones civilizadas del
mundo, eso que él quiere, no puede ser, por absurdo,
como no puede serlo el poner puertas al campo. Y es
perturbador, porque para suplir en esa pretension la
fuerza que le quita el absurdo, necesitan los que la sus-
tentan fomentar aspiraciones desahuciadas cual las del
clericalismo y de los catalanistas y los bizcaytarras,
como tuvo que hacer Maura.

Y he aqui por qué se verifica también que con ser
noble y digno lo que invoca Moret de pacificar los es-
piritus concertando el clericalismo y la accion -del
Pontificado Romano con el Poder Civil por medio de
la libertad, resulta una quimera ridicula por absurda
y perturbadora también con todas las apariencias de
un engafio evidente 4 la buena fe: ridicula porque es
sabido que el catolicismo Romano, no reconocerd ya
jamds ni la supremacia ni la igualdad del Poder Civil,
con el que se compara cual si este fuera la Luna y el
Papado el Sol; y perturbadora, porque de esta manera
no se romperé nunca el nudo Gordiano que nos ata al
pasado, ni se podrd sacar al pais del callejon sin
salida en que est4 metido hace tres siglos, como cuan-
do buscando D. Quijote las inspiraciones y consejos
de Dulcinea, dijo, con la iglesia hemos topado; y San-
cho le contesto, y quiera Dios que no demos con nues-
tra sepultura.

Se necesita otra cosa: se necesita hacer un cambio
de Verbo; un cambio de esencia 6 de sustancia en la
ética y la mentalidad nacional para variar los con-
ceptos fundamentales del orden social en que vivimos,
y obtener otro modo de sentir, otro modo de pensar,
otro modo de ser. Lo demds es perder el tiempo.

Nuestros pensadores no aciertan 4 elevar el es-
piritu al conocimiento de la naturaleza y de las

2
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relaciones intimas de las causas, que es donde se
perciben 6 por intuicion impalpable, 6 por inducciones
de la logica, la verdadera fuerza y el verdadero
alcalce de las ideas: son, en el estudio de los pro-
blemas sociales, como los que pretendieran resolver
los problemas matemadticos con los nimeros romanos;
y les sucede como les pasaria 4 ellos, que hallarian
grandisimas dificultades para resolverlos: porque los
ntmeros romanos podrdn tener mejor abolengo y ser
més bonitos que los drabes, pero el principio nuevo, el
nuevo verbo, la nueva sustancia y la nueva mentali-
dad que dio, en éstos, 4 una cifra colocada al lado de
otra, un valor diez veces mayor, ha producido un mé-
rito y un poder al niimero, y ha facilitado en tal ma-
nera todas las relaciones del niimero con la cantidad,
que el desarrollo de las matemédticas ha podido ser
grandemente beneficioso para la humanidad, cosa que
habria sido imposible con los nimeros romanos.

Pero nuestros estadistas y nuestros pensadores no
saben remontarse en el orden de estos efectos, que
cuando se aplican al gobierno de los pueblos dan solu-
ciones inefables.

Lo hizo y vié claro, maravillosamente, Cervantes
con las adivinaciones del Genio, y nos lo dijo divi-
namente también, del inico modo que podia decir-
noslo, metaforicamente, & fuerza de habilidad y de
ingenio: por medio del Gobierno de Sancho, en quien
encarné al hombre que vd en pos de la Redencion
por la esperanza del Gobierno, y & quien pone en
el tomo 2.°, listo, hédbil y con talento como nuestros
regenadores de ahora Sagasta, Moret y Montero; y
de quien dice que no pudo gobernar la Insula 4 pesar
de esas condiciones, por la interposicion de Pedro
(el Pontificado Romano) Recio (poder fuerte) Agiie-
ros (presagio 6 indicacion de cosa futura) natural de
Tirteafuera (de Tirateafuera mds Romano que Es-
paiiol); y mostrando como con éste ya se atrevia
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Sancho, pero no pudo hacerlo por las maquinaciones
de los Seiiores de aquellas tierras (del Poder Real)
que le habian dado el Gobierno; y concluyendo por
decir como fin, que de este modo le fué imposible go-
bernar... en lo que se ve declarado que en concepto
de Cervantes, el Gobierno Regenerador no es posible
en Espaiia, mientras no emancipemos el Gobierno del
Pontificado Romano.

Pero atin dijo més cuando sigue exponiendo: 1.°
que forzado 4 salir Sancho burlado y corrido del Go-
bierno, marché en busca de D. Quijote en quien
encarné Cervanies el hombre que va en pos de la
Redencion para que imperen el bien y la justicia, y
encontr6 en su camino 4 Ricote; 2.° que recayé la
conversacion en las desgracias que caus6 en todoel |
pais la expulsion de los judios; y que Ricote dijo
como ¢l habia encontrado alibio 4 las suyas en Ale-
mania donde habia y porque habia libertad de con-
ciencia; y que ofreci6 4 Sancho que se fuera con él
para participar de sus beneficios; 3.° que Sancho le
contestd: «Yo lo hiciera, pero no soy nada codicioso,
¥y asi, por eso como por parecerme que haria traicién
dmi rey en dar favor d sus enemigos (asi, literal-
mente lo dice asi), no lo haré... prosigue tu camino y
déjame seguir el mio»; y 4.° que habiéndose separado
de esta manera sin avenirse, cada uno con sus ideas;
y prosiguiendo con ellas su camino Sancho, le fomé
la noche escura y cerrada; ... buscando lugar donde
acomodarse cayeron ély su rucio en una escurisima
sima que entre unos edi ficios muy antiguos estaba, y al
tiempo de caer se encomendé d Dios de todo corazén;
y cuando se vi6 en el fondo se hallé encima de su
ructo, viéndose bueno, entero y catélico de salud,..
que es equivalente & decir, que por no haberse ido el
Redentor del provecho 4 los beneficios que se le
ofrecian por el de la libertad de conciencia, le tomo
la oscuridad de la ignorancia y cayé al finen un



abismo sin apearse de su burro..., muy catélico de
salud; que es una preciosa profecia de lo que nos ha
sucedido y le estd sucediendo 4 la Espaiia de nues-
tros dias.

Y todavia dijo mds Cervantes, pues afiade, que por
més invocaciones 4 Dios y rebuscas que hacia Sancho,
no encontraba ni quien le atendiera nila salida del
abismo; y que alli hubiera perecido como enterrado
en vida, sino por D. Quijote que le sacé de aquellas
tinieblas d la luz del sol; con lo que deja completado
su pensamiento y acaba la aventura diciendo, como fin
de su profecia: que de esta situacion en que estamos,
s6lo nos pueden salvar D. Quijote, las enseiianzas del
Quijote (pues D. Quijote es el héroe y D. Quijote es el
libro).

Asi nos lo dijo Cervantes. Pero nosotros fatuos, en-
cantados 6 necios, no le hemos comprendido; y esta-
mos tan ciegos que ni tan siquiera vemos esta verdad
en el libro de la historia, que nos muestra, como por
no seguir Espaifia avenida con la libertad de concien-
cia en que vivio y se desarrollo la patria del Cid y de
Alfonso el Sabio; y cémo por no haber osado romper
con las maquinaciones del Rey que no so6lo expulso 4
los moros ¥y los judios y di6 grandes prestigios y dere-
chos 4 la Inquisicion, sino que declar6 como leyes del
Reino los acuerdos del Concilio de Trento, obligindo-
nos 4 obedecer y sucumbir 4 Pedro Recio, no fué ya
posible que gobernara en Espaiia el elemento regene-
rador; y caimos en la sima, vino la decadencia y ruina
en tiempo de Carlos II sin apearnos de nuestro burro,
muy catélicos de salud. Y cémo nos saco de esa situa-
ci6én, y comenz6 luego la redencion con la nueva po-
litica de Carlos III, que sujeto 4 los Obispos y modero
al Papa con las Regalias; y que es sobre todo perse-
guidor de los Jesuitas, esto es, que no dejaba mandar
4 Pedro Recio. Y comono ha sido al fin la redencion
posible y hemos vuelto al abismo, cuando han vuelto
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4 imperar los Jesuitas y el Papa y los Obispos, esto es,
cuando vuelve 4 imponerse Pedro Recio de Agiieros
de Tirte afuera. {Ah! desventurados Espanoles, que
teneis la verdad delante delos ojos, y no la quereis ver,

*
* ¥

Ahora bien; constituyendo esto que yo digo ahora
unos argumentos que ademds de ser logicos y razona-
bles, son trascendentales jserd posible que no haya
dicho ya lo bastante, para romper esa indiferencia y
apatia en unos, que es en otros una intencion malévo-
la, conspiracion del silencio; y que sigan después de
ésto encogidos y acobardados los hombres de buena
voluntad sin atreverse 4 analizary discutir estas ideas,
y dejando que prevalezcan la habilidad y la destreza
de los marrajos, sobre la sinceridad y la buena fe de
los hombres de bient... me figuro que si, porque este
es el pais del no importa y nos acomodamos facilmen-
te con todo... ;Serd posible que vosotros los que no
estais apremiados por la necesidad, ni teneis que es-
cribir pane luerando, serd posible que vosotros los que
0s preciais de patriotas, consintais que se consuman
en el vacio estas mis intenciones patridticas, estas
mis observaciones ciertas, estas ideas regeneradoras
aqui donde vivimos tan desgraciadamente bajo el im-
perio de los convencionalismos y de la mentira?... temo
que si porque aqui estdn educadas las gentes para
hacerse posiciones y ganar dinero, pero no para ser-
vir 4 la patria y sacrificarse por la verdad si es pre-
ciso... iSerd posible que vosotros los que teneis vues-
tro porvenir y el de vuestras familias pendientes de
los aciertos de los Gobiernos, no os preocupeis tan si-
quiera de que se estudien juiciosa y detenidamente es-
tas ideas, en medio de estas grandes crisis y gran-
des infortunios que nos rodean? Creo que si, porque
los tales, como estdn satisfechos, solo piensan en
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divertirse, y consciente 6 inconscientemente no hacen
mds que explotar al pais.

No obstante, laboremos. Vuestra conciencia 0s dird
lo que habeis de hacer. En cuanto 4 mi después de una
lucha tan magna y tan dilatada, no podré mas. Y alla
va este tltimo esfuerzo que hago secundando la accion
patriotica ylas maravillosas ensefianzas de Cervantes,
que puso entre los dos tomos del Quijote las Novelas
FEjemplares, y voy & hacer un estudio de ellas.

;No han llamado nunca vuestra atencion, memo-
riudo famoso, sabios eruditos quetodo lo escudrifiais y
acumulais, pero que no veis m4s que como Pero-Gru-
llo, como se puede formar con la mano cerrada el
pufio,... no han llamado nunca vuestra atencion estas
fechas: publicacion de la PRIMERA PARTE del Qui-
jote (1604 4 mi parecer), 1605 segin la primera edi-
cion de Juan de la Cuesta; publicacion de la SEGUN-
DA PARTE del Quijote 1616; publicacion de Novelas
Ejemslares 1613% 4No ha llamado nunca vuestra aten-
cion ilustres escritores, politicos y filosofos de los que
os ocupais de las cuestiones sociales, no ha llamado
nunea 4 ninguno la atencion que Cervantes interrum-
piera por doce afios la publicacién del Quijote haciendo
eso que en el argot de los editores se llama degollar
14 obra, no por estarse ocioso, sino para introducir
entre las dos PARTES de ella otros trabajos que no
tenian al parecer nada que ver con ellas, y privéndo-
se de realizar un negocio de que estaba necesitado, y
que segtn todas las referencias sobre la venta de la
PARTEPRIMERA, era de grande y seguro resultado?
:No os ha impresionado nunca ésto? Pues en verdad
que no apreciais 4 Cervantes en lo que vale: no com-
prendeis las grandezas de su pensamiento, y os entu-
siasmais con su retorica y con su arte; y sois como
los que solo saben impresionarse y admirar las mag-
nificencias de la naturaleza en las lucecillas y artifi-
cios de las decoraciones de los teatros.



— XXIII —

Pues he aqui una explicacion para satisfacer esa
idea, que no tiene contestacion en lo dicho hasta
ahora: Cervantes que habia dado en la PRIMERA
PARTE del Quijote, 1604, reglas para mostrar como
se debian corregir y enmendar los errores de la socie~
dad de su tiempo, estaba viendo que nuestra nacion,
4 quien él veia caminar aceleradamente al abismo,
ostaba tan satisfecha de si misma; y tan inflada de
vanidad; y tan engaiiada creyéndose favorecida sobre
todas las otras por Dios; y tan deslumbrada por el
prillo de sus pasados hechos, que se consideraba en
ol més perfecto estado posible, y ni tan siquiera fijaba
<u atencion en el sentido interior en donde & fuerza de
observacion, de estudio y de ingenio habia formulado
esas reglas; y comprendiendo que lo mismo sucederia
de publicarse entonces la SEGUNDA PARTE, defirio
imprimirla para mejor ocasion; y como él llevaba sus
aspiraciones y deseos por encima de su provecho, ilo
sacrifico!

Mas como no tenia rentas y necesitaba de su pluma
para comer, hizo otros trabajos. Y como era tan
noble, tan patriota, y tenia tanto talento compuso el
' Viaje al Parnaso hablando y juzgando de los escrito-
res contempordneos y tal vez elogidndoles demasiado,
para ganarse su voluntad y lograr que juzgaran con
la atencién que merecia su Quijote; y las Novelas
Ejemplares, en donde pone de manifiesto toméndolos
del natural y representsndolos al vivo, los defectos y
los vicios horribles que habia en las ideas, en las
ltayes y en los usos y costumbres de la sociedad de su
tiempo para mostrarla con rigurosa exactitud, con
solo ponérselos 4 la vista, como en un espejo, esto
es, de un modo delicado y sin herir la susceptibilidad
de aql}e“os hombres tan engreidos, los errores en
que vivian, y para que lo pudiera enmendar y co-
rregir.

Y por eso aunque eleva més la intencién, como
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se verd luego, expone 4 primera vista por medio de
cuadros arrancados 4 la realidad en Rinconete y
Cortadillo, y el antro de Monipodio, lo ignorantes y
lo picaros, lo bribones y lo supersticiosos y lo per-
versos que osaban ser los hombres del pueblo; y con el
repugnante atentado de La fuerza de la sangre, y la
desemboltura y vituperables ligerezas de Las dos
doncellas y en La ilustre fregona, la corrupcion y
libertinaje que habia en las clases altas; y con las
indignidades, bajezas y supercherias del Matrimonio
engaiioso y de la Tia fingida, los de la clase media.
Por eso ridiculiza en Ll amante liberal, el Poder del
Pontificado Romano, Verbo del pensar y del sentir en
Espaiia, desde el Concilio de Trento; y ofrece en La
Gitanilla el nuevo Verbo con que se debe sustituir
ese que para tan poco servia; y expone en [l celoso
extremeiio una nueva moral més pura, mds elevada y
més atil que aquella inhumana -y bdrbara de que dio
ejemplo el General Fajardo en Filipinas y que se
ostentaba en las leyes y el teatro. Por eso deprime en
La Lspaiiola Inglesa, la soberbia y la politica de
nuestro pais; y tanto en ella como en la Ilusire fre-
gona 'y Las dos doncellas, hace resaltar las ventajas
de la educacion y de la mentalidad liberal y expansiva
en las mujeres, sobre la de encogimientos y descon-
fianzas de duenas y tocas mongiles, entonces en uso.
Por eso descubre con los juicios del Licenciado Vi-
driera, y las observaciones y sucedidos del Cologuio
de los perros, el desquiciamiento y perturbacion en
que vivian todas las clases sociales, y que reinaban
y regian en todos los usos y costumbres de nues-
tro pais.

Cierto que en La sefiora Cornelia hay un caso en
contrario, donde muestra en el mayor grado de excel-
situd la hidalguia espaiiola, y por extremo abnegada y
altruista su cortesia, y lo mds noble y generoso que
se concibe, su proceder. Cervantes, que fué siempre
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imparcial y amigo de la verdad, lo hace constar asf;
pero obsérvese bien, como un caso aislado entre tantas
canalladas, bajezas y truhanerias; y poniendo este
caso en el extranjero como una excepeion, y aqui lo
corriente: presentando de una parte los caballerosos
Isunza y Gamboa, en Bolonia; pero aqui, en Espana el
BESTIAL Rodolfo, el virote Loaysa, el acomodado
Valdivia, el sinvergiienza Campuzano, el canallesco
Carriazo, el desaprensivo Marco Antonio; y como
campo y ambiente para sus hechos, unos jueces vena-
les; unos militares desaprensivos y vagabundos; unos
mercaderes que por ser ricos, 4 pesar de sus bajezas,
se tienen por gentes principales, y educan 4 sus hijos
como si lo fueran de principes; una educacion clerical
dirigida por los jesuitas, tan enderezada 4 llevar la
juventud por su camino del cielo, que menoscaba la
libertad, la expansion y el gusto iy que sin embargo
ensalza, pero con sangrienta ironia por aduladores y
serviles de los que por hacer su provecho porfian con
halagos, hasta limpiar con la lengua los zapatos de
los que les pueden dar algo, y que aunque les apaleen
éstos, vuelven 4 prodigarlos...!; unas devociones hipo-
critas fingidas y falsas, cubiertas con la capa de la
virtud, pero siendo motivo y hasta agentes del vicio...
unas costumbres en las que los hijos de las gentes
acomodadas y de la mayor alcurnia, tomaban de una
manera corriente el dinero de sus padres, y en vez de
irse 4 los estudios, se iban & las francachelas de la
guerra 6 4 las de las almadradas, que era el finibuste-
rre del vicio y de la hampa; y los hijos de los pobres
iban en alas de la picardia 4 la infame escuela Moni-
podio, el mgs rastico y més pillo y més disforme bér-
baro del mundo; unas maneras en que todas las muje-
res, sometidas 4 prueba, excepto las libres Gitanilla,
la Espafiola Inglesa, la Ilustre Fregona y la estupra-
da Leocadia, eran todas p..... y algunas tan infames
como D.* Estefania y la fingida tia de Esperanza.... en
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fin, donde los pastores (los curas) eran los lobos y des-
pedazabanel ganado los mismos quelo habian de guar-
dar... con lo que si es verdad lo que afirman y sostie-
nen los criticos, cuando dicen que estas novelas son
cuadros admirablemente pintados del natural, con
realidad absoluta en las figuras, en los colores, en las
actitudes y en el ambiente de la sociedad de aquel
tiempo, se puede asegurar que el estado de aquella
sociedad envilecida, la decadencia, la prostitucion y
la bajeza que imperaban ya en la Espafia de Feli-
pe II yde Felipe III, esto es,en vida de Cervantes, yde
que no se daba cuenta nadie, 6 que no se atrevia &
confesar ninguno, es lo que inspir6 su imaginacion,
movio su voluntad y pario su pluma al hacer estas
novelas, para decir 4 sus contempordneos, abrid los
ojos yved... esta sociedad estd completamente perdida.

Tal es, sefiores criticos, la obra monumental de
Cervantes en las Novelas ejemplares; no la que resul-
ta de esa necia y ridicula mania de leer al antojo con
la nuda filosofia que atempera las circunstancias, el
ambiente y la realidad de los hechos 4 las ideas pre-
concebidas y 4 los conocimientos de los eruditos.

Tal fué la obra sublime de Cervantes: una manera
delicada de decir, por circunloquios y rodeos, para
templar la asquerosidad que causa la hediondez de las
cosas repugnantes por sus propios nombres; una deter-
minacion honesta de representar sin lastimar 4 nadie,
los grandisimos vicios y desérdenes que imperaban en
aquella sociedad, para poder decirla, sin herir la sus-
ceptibilidad de ninguno: asi eres y asino se puede ser,
y es necesario variar.

Pero Espaiia estaba tan desvanecida con su pasado
y tan ciega en la creencia de la proteccion divina, que
no lo percibia: semejante 4 esos pueblos salvajes que
no conocen el valor de las piedras preciosas y del oro,
y van en pos de los abalorios y lentejuelas; al modo
que esas personas de mal gusto, que no aprecian la
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verdadera belleza y se entusiasman con la de los tin-
tes, los afeites ylos postizos; asi la Espaiia de entonces
no estimaba el profundo valor y verdadero mérito de
la produccion de Cervantes, y cuando ha tenido que
confesarlo ante la admiracion que le rinden los extran-
jeros... ise satisfizo con los resplandores del arte y el
brillo del estilo! 1y ante aquellos cuadros tan sentidos
de elevada y sublime composiciéon solo vio la correc-
cion del dibujo y el color de las pinturas! jAsi era
Espana!

Desgraciadamente nosolonoleentendieron aquellos
para quien lo dijo, sino que hemos seguido hasta ahora
1o mismo: y puede aplicarse 4 los juicios que se hacen
hoy en Espaiia, aquella bonita sdtira que hizo Bergan-
za cuando dijo 4 Cipion: «no sé qué tengo de buen na-
tural, que me pesa infinito cuando veo que un caballe-
ro se hace chocarrero y se precia de saber jugar 4 los
cubiletes y las agallas, y que no hay quien como él
sepa bailarla chaconax. jAsi! asf son, todavia nuestros
eximios: que pudiendo pensar enlo elevado, se van tras
lo vulgar.

Y llega esta vulgar obstinacion de nuestro pensa-
dores 4 tal punto, que cuando hemos tenido la fortuna
de descubrir 4 fuerza de estudio, las grandezas y mara-
villas de estas obras, que sobre la sepultura de nues-
tros padres y abuelos estdn enhiestas, en vez de esti-
mular esos trabajos trascendentales, nos saleen contra
el 4rbitro de los literatos de Espaiia, el ilustre memo-
riudo y nos maltrata y ofende con palabras y gestos de-
primentes; y ante semejante exabrupto, tdchannos {los
sabios! de ridicula mania de escudrifiar y sorprender
en Cervantes intentos esotéricos, y califican de absur-
das y diparatadas nuestras observaciones. . ........
iDudo si perdonarles, porque no saben lo que se dicen!
Pero de todos modos, ahora se verd quiénes son los
ridiculos, ¥ 4 quienes se debe aplicar eso de las absur-
das y disparatadas manias; y tal vez quede con ésto
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un dato mds para poder comprobar la verdad de aque-
llo que decia Cipion: que hay algunos que no les excu-
sa el ser latinos (en sentido de sabios) de ser asnos.

Y vamos 4 exponer y analizar el prélogo y el tex-
to d2 las Novelas ejemplares, que iremos estudiando
por el orden en que las publicé su autor en la primera
edicién, no como las colocan los atrevidos, que en
ésto, como en otras cosas de sus novelas, osan alte-
rar lo que él puso, ddndose filo y sin guardarle con-
sideraciones..., y exponiéndonos 4 que caigamos en el
error los que vamos de buena fe.

*
* *

ExpPos1ci6N Y ANALISIS DEL PROLOGO

Pero antes debo hacer una aclaracion, 4 fin de evi-
tar dudas y objeciones impertinentes; es, 4 saber: que
como Cervantes escribia contra el Pontificado Roma-
no, Verbo de aquella sociedad; contra la Monarquia,
su brazo ejecutivo y director; y contra los organismos
fundamentales de ella, con la aspiracion de reformarla
en sus ideales y en su forma; y como ella estaba apo-
yada y defendida por una intransigencia extermina-
dora y brutal, Cervantes debia prevenirse contra la
censura, y no podia por eso poner explicitamente cla-
ro su pensamiento; y tuvo que consignarlo por medio
de artificios y rodeos para dejarlo encubierto por un
doble sentido, tiinico modo de hacer pasar su intencion.

Y asi, ahora en esta prefacion, para dar noticia al
lector del objeto y fin de la obra y hacerle las debidas
advertencias, comienza de esta manera. Quisiera yo
si fuera posible lector amantisimo exeusarme de es-
eribir este prélogo, porque no me fué también con el
que puse en mi D. Quijote que quedase con gana de
segundar con éste. Y como no se sabe que le viniera
perjuicio, ni aun disgusto alguno por ese prélogo, no
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podemos inferir 4 qué se refiere; pero es indudable que
con esa excusa de que el mal que le avino le quitaron
las ganas de segundar, nos dice que éste lleva el mis-
mo objeto, la misma intencion del otro, al cual secun-
da (que viene 4 segundar).

Y partiendo de esa afirmacion de que le fué mal
con el prologo del Quijote, y lamentdndolo, prosigue
diciendo 4 continuacién y en el mismo pdrrafo. De
esto tiene la culpa algin amigo mio, el cual bien pu-
diera grabarme y esculpirme en la primera hoja de
este libro, y haciendo un circunloquio con su retrato,
continua: y con eso, quedara mi ambicion satisfecha
ast como el deseo de algunos que querrian saber cémo
es quien se atreve d salir con tantas invenciones en la
plasa del mundo, esto es, que con el artificio de su
retrato, explica que la causa de que no le fuera bien,
fué el no tener un amigo que dijera como realmente es
su intencion; pues con eso, prosigue: aunque no dijera
més este amigo, yo me levantaria d mi mismo dos
docenas de testimonios y se lo dijera en secreto, con
lo que extendiera mi nombre y acreditara mi ingenio.

Y de este modo, Cervantes no solamente se queja
¥ lamenta de que no haya sido conocida su intencion
en el Quijote, y echa la culpa de ésto 4 carecer de un
amigo que le descubriera tal y como es (pues con ésto
dice que ¢l haria lo demds y saldria del paso con su
Ingenio) sino que ademds, expresa su temor de que le
suceda lo mismo con este prologo, con que segunda
al otro: jmodo ingeniosisimo de decir que en el Quijo-
te y en las Novelas Ejemplares hay una segunda in-
tencion!

Y porque quiere que se conozca, aventurd ésto,
con que lleva adelante su idea: En fin, pues ya esta
ocasién se pasoé, serd forzoso valerme demi pico,
que aunque tartamudo, no lo serd para decir ver-
dades, que dichas por sefias, suelen ser entendidas. ¥
asi te digo... y hace las siguientes declaraciones:
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La primera, que estas novelas son independientes,
porque cada una de por si encierra una ensenanza, y
son casos aislados unos de otros (no hsacen pepitoria
dice el texto).

La segunda, que las ha puesto el nombre de Ejem-
plares, porque no hay ninguna de que no se pueda
sacar algin ejemplo provechoso; y que tanto aisladas
cada una de por si, como todas en conjunto, ofrecen
sabrosos y honestos frutos.

La tercera, que su intento al componerlas, ha sido
poner en la plaza de nuestra repiiblica una mesa de
trucos, donde cada uno pueda entretenerse sin dafio
de barras; esto es, sacar 4 luz, poner de manifiesto
por medio de esos ejemplos, vicios y defectos de
aquella sociedad, para que se puedan corregir y en-
mendar. «Si que no siempre, afiade, se estd en los
templos, no siempre se asiste 4 los negocios; horas
hay de recreacién. donde el afligido espiritu des-
canse»; esto es, si bien no siempre llevaré la atencion
en asuntos graves y transcendentales, para dejar que
el afligido espiritu descanse.

La cuarta, que no se considere por eso que algin
mal deseo 6 pensamiento le impulsa, sino que es al
contrario, porque 4 su edad y en sus circunstancias,
se piensa con mds elevacion.

Y para concluirlas, afirma: A esto se aplicé mi
ingenio, por aqui me lleva mi inclinacién... estas son
mis obras, ni imitadas, ni hurtadas dice, gloridndose
de sus nobles propositos: mi ingenio las engendro y
las parié mi pluma... Esto es, declara, que lleva su
intencion 4 la critica de la sociedad, por encima de lo
que hacen otros y estd en uso, y con el determinado
proposito de reformarla. {Pero ni con ser estas seilas
tan claras le comprendieron!... y milagro es que no
le hayan colgado que era tartamudo; dado que lite-
ralmente dijo... valerme de mi pico que aunque tar-
tamudo, etc.
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Tal es el prologo; donde se ve anunciado el pro-
posito de secundar la accion del Quijote; en que se
lamenta que no pueda ser, desde luego, expuesta tal
y como es su intencion, y se declara con estos ecir-
cunloquios y rodeos, enderazada 4 enseiiar con ejem-
plos que aunque dejan afligido el espiritu, no pone
con mala intencion, sino para que expuestos en la
plaza de nuestra republica, se puedan deducir ense-
nanzas de provecho.

Desgraciadamente, todo su talento fué estéril; los
hombres para quien lo dijo, no le comprendieron.
iPor mds que distaba ¢l mucho de ser como Orbaneja,
los criticos se han obstinado en ponerle al igual! [1y
han pasado tres siglos y todavia no se le ha com-
prendido!!... ;Cémo pudo ser ésto? jPues, por torpeza
de los hombres: como no se ha comprendido el vapor
y la electricidad, patentes en la vida de la naturaleza
durante tantisimos siglos! Esto hace poco honor 4 los
pensadores Espafioles del siglo XVII hasta ahora;
pero tal era esta nacion presuntuosa, que se creia la
predilecta de Dios.

Tal es, sefiores criticos, Zoilos, Aretinos, y Ci-
nicos, la obra monumental y sublime de Cervantes en
las Nocelas ejemplares, segin ¢l mismo dice; y vamos
4 ver 4 continuacion. Podrd ser que yo no interprete
bien sus ensefianzas reconditas; pero mi torpeza no
debe defraudar esa verdad.

Es tan cierta, tan cierto es que hay en ella una
ensefianza interior, que Cervantes no quiso terminar
el prologo sin decirlo literalmente; y con su admirable
talento, lo dijo sin arriesgar el libro 4 los enojos de la
censura y de la Inquisicion, con estas palabras, que
son sintesis y final del prélogo: Sélo quicro que con-
sideres (al lector) que pues yo he tenido osadia de
dirigir estas novelas al gran conde de Lemos, AL-

GUN MISTERIO TIENEN ESCONDIDO QUE LAS
LEVANTA.
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Es pues, indublable que hay en estas novelas un
doble sentido......... jeso que el famoso memo-
riudo y sus satélites decian que no podia ser!

Vamos & descubrirlo, para que relaciondndolo con
el de las dos PARTES del Quijote 4 quien segundan,
puedan comprenderse en esta Trilogia Cervantina,
sus ensefianzas tan grandiosas, que los progresos lo-
grados en la civilizacién actual, son como el ABC...
de esta sabiduria de Cervantes, la Minerva Espaiiola;
que viene con un nuevo Verbo & modificar y perfeccio-
nar los conceptos que sirvieron de base 4 Aristoteles
y Platon; que viene 4 amplificar y explicar lo que se
nos ha transmitido de la hoy casi en olvido doctrina
de Jesus; que viene en fin 4 llenar el vacio que se
nota en la moral y el progreso de los tiempos, apor-
tanto nuevas orientaciones para pacificar losespiritus;
creando un nuevo modo para los organismos funda-
mentales del orden social; y siendo el principio de
una nueva Era de paz y de progreso: y de una ma-
nera anagogica,... y que es por eso el mds grande
filosofo del mundo.

Cobreces 6 de Enero de 1910, 4 las tres de la
manana. :
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Una tribu de gitanos que andan por el mundo
en la vida libre de la naturaleza, por las ciuda-
des, por los campos y por las selvas; sin regular
sus aspiraciones por los usos de la sociedad, ni
sujetarse 4 ninguno; sin pedir privilegios ni aun
favores, ni hacer memoriales, ni ceremonias, ni
melindres..... completamente independientes y
en plena libertad, es el asunto de la novela. Y
los héroes de ella son la Gitanilla Preciosa y Don
Juan de Cdrcamo. Y la trama se desarrolla de
esta manera.

La Gitanilla es una muchacha hermosa 4
quien pone en escena el texto sin padres co-
nocidos, libre, despreocupada y desenvuelta,
pero honesta; viviendo de su industria y pico,
pero sin afanar lo de ninguno; rica de villanci-
cos y coplas y seguidillas y especialmente de
romances que cantaba y bailaba admirando 4
cuantos la vefan y escuchaban y atrayendo &
todos, pero sin dejarse manosear de nadie; di-
fundiendo de este modo y haciendo grato en el
pueblo los escritos de los que los sabian hacer,

3
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¥ haciendo con esto su agosto y su vendimia,
pero sin dejarse seducir jamds por el oro (el
vénditur auro, del cldsico).

Don Juan de Cdrcamo es hijo de un sefior de
ilustre linaje y venerable gravedad, en cuyo
vestido campa una cruz de las Ordenes militares-
religiosas; que habita casa sefiorial con hierros
dorados; que sale 4 escena rodeado de distingui-
dos caballeros, y que no obstante ser ya un hom-
bre el hijo, lo trata como si fuera un nifio; en fin,
que siguiendo los asos y tradiciones que ofre-
cia la sociedad lo quiere mandar 4 Flandes.

Y el desarrollo de la accién es asi: cuando
andaba Preciosa por el torbellino del mundo en
esa vida libre pero pura, la vi6 Don Juan y pren-
dado de su hermosura y pasmado ante sus ra-
zones, rindiéle su voluntad en tal manera que
renunciando 4 los usos y modos de su familia y
al porvenir con que le brindaba su padre se va
en pos de Preciosa y se hizo gitano. Y vivié la
vida libre que hacfan ellos. Y los acontecimien-
tos que de esta manera les ocurren, eslo que
constituye la novela.

Estos acontecimientos son principalmente (y
si prescindimos de nimiedades y detalles, exclu-
sivamente) tres: El primero el de la presenta-
* ¢i6n de Don Juan 4 la gente gitana, y su adap-
tacion 4 la vida de ellos. Klsegundo las inciden-
cias que surgen en esta vida, unas bonancibles
Y otras que amenazan turbar ese bienestar por
la llegada de otro de los admiradores de Preciosa
en el aduar gitano, pero que se resuelven sa-
tisfactoriamente bgjo la direccién y modo de
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Preciosa. Y el tercero los trances adversos que
ponen en gravisimo riesgo, por las malas pasio-
nes de la Carducha, aquel bienestar, pero que
se resuelven también favorablemente por las cir-
cunstancias y condiciones que intima y secre-
tamente concurren en Preciosa. Después de lo
cual se casan y acaba la novela.

Tal es el libro, que si se mira tan sélo por el
prisma de lo puro y netamente literario y sub-
jetivo, es inicamente un cuadro Sobre motivos y
lances de 1a vida gitanesca, muy bien pintados,
y cuyo mérito realzan las bellezas del lenguaje y
del estilo, la propiedad de los caracteres, la her-
mosura de las descripciones, el encanto de las
observaciones y noticias que suministra sobre el
modo de ser de la justicia y de los usos y cos-
tumbres de aquel tiempo; y que aparte la inve-
rosimilitud de esos amores de un joven rico y
aristocrata que se acomoda por una mujer de tan
baja estofa, 4 usos y modos repugnantes 4 su
delicada educacién; y fuera de aquella otra, en
que esa mujer resulta en los momentos mdas cri~
ticos hija de los que le han de juzgar, merece
muchas alabanzas.

Pero que si se mira bajo el punto de vista
psicol6gico y objetivo, recogiendo las ideas que
de primera intencién parecen casuales 6 puestas
al azar; y concordando las conexiones y analo-
gias que estas particularidades tienen entre si,
ofrece un encadenamiento de hechos endereza—
dos & una realidad nueva de hondas y trascen-
dentales cuestiones, y muestra una profunda
doctrina politico-sociolégicas
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En efecto: no es posible dudar que las pala-
bras y los conceptos con que caracteriza Cervan-
tes 4 Preciosa, son adecuados para definir y re-
presentar con ella 4 la libertad: 4 una libertad
que adornada con esas cualidades es evidente-
mente un ideal digno y estimable. Y tampoco se
puede negar que los términos usados para des-
cribir & Don Juan de Cércamo convienen para
hacer una figura representativa del absolutismo
tradicional de nuestro pafs, que revestido con
esas condiciones, es una institucion respetable.
Y si alguno dudara que el dnimo de Cervantes
fué encarnar en esas dos personas esas dos ideas,
no tiene mds que ver, para desengafiarse, que
cuando pone en escena 4 D. Juan de Cdrcamo
en casa de su padre, rodeado de distinguidos
caballeros y en presencia de la Gitanilla (en la
que como hemos dicho encarna la libertad) dice,
que uno de los caballeros que hablaba por todos,
la dijo: desdichada la persona que en vuesiras
lenguas deposita sus secretos y en vuestra
ayuda pone su honra, ..... palabras que convie-
nen perfectamente al concepto que tiene de la
libertad el absolutismo.

Pues bien: siendo esto asi, el hecho de que
abandone Don Juan su familia, su porvenir y su
carrera y cambie su nombre para ir en pos de
Preciosa, es semejante al de San Juan Criséstomo
cuando abandono el paganismo y se hizo cristia-
no: es una manera de decir que el representante
del absolutismo tradicional de Espafia se identi-
fica con la libertad.

Tal es el asunto que plantea en esta novela, Y
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estudiando psicolégicamente los tres casos que
constituyen el argumento y la accién que se
desenvuelve en ella, veremos las deduciones 6
consecuencias que muestra Cervantes, para de-
cir lo que se verifica cuando sucede ésto.
Ahora bien, lo mds interesante y més bonito
y més principal que ocurre en el caso primero
es, el discurso del més autorizado de los gitanos
al hacer la presentacién 4 la tribu, del Don Juan,
y al otorgarle 4 Preciosa; y el discurso que pro-
nuncia ésta 4 continuacién, ambos relacionados
con la vida de la sociedad, como vamos 4 ver.
En efecto: el gitano dice casi literalmente:
Esta muchacha que es la flor y nata de toda la
hermosura de las gitanas, te la entregamos, ya
por esposa, ya por amiga, porquela librey
ancha vida nuestra no estd sujeta d melindres
ni ceremonias.....; puedes escoger ofra si mds
te gusta y esa te daremos, pero has de saber
que una vez escogida no la has de dejar por
otra, ni te has de entretener ni con las casadas
ni con las doncellas: nosotros guardamos invio-
lablemente la ley de la amistad.....; entre nos-
otros mo hay mingun adulterio, y cuando le
hay, nosotros somos los jueces y los verdu-
gos....., y con la misma facilidad matamos d
nuestras esposas 6 amigas como si fueran ani-
males nocivos..... y con este temor y miedo ellas
procuran ser castas, y nosotros vivimos segu-
708..... y con estas y otras leyes y estatutos vi—
vimos alegres..... Somos sefiores de los campos,
de los sembrados, de las selvas, de los montes,
de los rios.....; para nosotros €l cuero curtido
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de nuestros cuerpos nos sirve de arnés impe-
netrable que nos defiende, las inclemencias del
cielo son oreos, refrigerio las nieves, banos las
lluvias, misica los truenos; d nuestra ligereza
no la impiden grillos, ni la detienen barrancos,
ni la contrastan paredes; @ nuestro dnimo no
le tuercen cordeles, ni le menoscaban garru—
chas, ni le ahogan tocas, ni le doman polros;
para nosotros se crian las bestias en el campo,
y se cortan las faltriqueras en las ciudades.....
ni sustentamos bandos, ni madrugamos d dar
memoriales ni d acompaniar magnates ni d soli-
citar favores.....; SOmos gente que vivimos por
nuestra industria y pico, y sin entrometernos
con el antiguo refrdn, iglesia, mar, d casa real,
tenemos lo que queremos, pues nos contentamos
con lo que tenemos.

Eso dice; y si lo examinamos con deteni-
miento, no es necesario forzar la imaginacion
para ver en este bellfsimo pasaje literario, algo
més que una descripeién de las costumbres gi-
tanas, pues con lo que se toma y enumera de
ellas, se refleja y se describe una vida indepen-
diente y libre, pero autoritaria, regida por la
arbitrariedad de la concupiscencia y de la fuerza
bruta 4 fines egoistas de la comunidad. .

La contestacion de Preciosa es asi: Puesto
que estos sefiores LEGISLADORES han hallado por
sus leyes que soy tuya, y que por tuya me han
entregado, yo he hallado por ley de mi voluntad
que es la mds fuerte de todas, que Mo quiero
serlo, sino es con las condiciones que entre nos-
otros concertemos: dos afios has de vivir en
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nuestra compaiita antes que de la mia goces,
porque tu no te arrepientas por ligero ni yo
quede enganada por presurosd..... Estos sefio-
res pueden entregarte mi cuerpo pero no mi
alma que es libre, y nacid libre, y ha de ser libre
en tanto que yo quisiere..... 1o mo me rijo por
la bdrbara é insolente licencia que estos mis
parientes se han tomado..... Dos aiios te doy de
tiempo para que tantees y ponderes lo que serd
bien que escojas, 6 serd justo que deseches,
..... pues quiero remitirlo todo d la experienci
de este noviciado.

Esto dice; y si lo examinamos con dete—
nimiento también, veremos que este precioso
trozo literario es una protesta contra ese modo
arbitrario y brutal, y ademds expresa otra no-
ci6n més elevada y més perfecta de la vida libre,
otro sistema liberal inspirado en la observacién
de 1os hechos y en la sinceridad de la vida y en
la satisfaccién de la conciencia y en la rectitud
del coraz6n: que parte del principio del respeto
mutuo y va encaminado & fines altruistas y
siempre estd presidido por la razon.

Y deduciremos de una manera légica é in-
contestable que Cervantes ha presentado en es-
tos dos discursos, dos ideas diferentes, dos siste-
mas distintos sobre lo que se puede entender y
practicar como sistema liberal: oponiendo al sis-
tema liberal autoritario que formula por boca
del Gitano, otro sistema mds amplio, més huma-
no, mas liberal, que completado con las cualida-
des y circunstancias que al principio asigné 4
Preciosa en oposicién 4 las que ha dicho que
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les caracteriza & todos el gitano, resulta una
exposiciéon admirable y hibilmente hecha de lo
que debe de ser y de ¢6mo debe de ser la liber-
tad, y una apologia completa y hermosisima de
la libertad.

Veamos ahora de lo que trata en el segundo
caso, donde se verifica, que habiéndose decidido
Don Juan por el sistema preconizado por Pre-
ciosa, viven contentos y dichosos hasta que con
la llegada al aduar de Clemente, otro de los
admiradores de Preciosa, se despiertan en la
imaginacién de Don Juan recelos y cavilaciones
que turban su tranquilidad y amenazan romper
aquella dicha. Mas entonces Preciosa le dice
para conjurar ese peligro: ..... por tu vida y por
la mia que procedas en todo lo que tocare d
nuestro concierto cuerda 1y discretamente, que
si asi lo hicieres, sé que me has de conceder la
palma de honesta y recatada y de verdadera en
todo extremo. Y acontece que calmandose los
impetus de Don Juan y procediendo de esta ma-
nera que dice Preciosa, todo se resuelve satisfac-
toriamente y con general contento; y se termi-
nan los sucesos cantando todos en elogio de ella
la eficacia del bien. Con cuyo artificio manifiesta
Cervantes que en las sociedades de este modo
regidas, se resuelven ficilmente todas las com-
plicaciones que surgen por equivocacion de ideas
¢ indebidas apreciaciones, con el criterio y mo-
dos de la libertad, y teniendo confianza en sus
procedimientos, sin mds que el concurso del
buen sentido, de la honradez y de la circuns-
peccién.
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Faltdbale examinar el caso en que intervie-
nen en esas dificullades las malas pasiones y
toman en ellas parte los crimenes. Y esto lo ana-
liza en el caso tercero. Al efecto pone en accién
las mds aviesas intenciones en la viciosa Cardu-
cha, y presenta los grandes peligros que surgen y
en que se ve envuelto, por la muerte del militar,
Don Juan, que acusado de ladrén y de asesino se
ve preso y aherrojado en la més grave situacién
de riesgos de la justicia y trance de muerte.
Mas hace Cervantes, de modo que cuando ya es-
taba Don Juan 4 dos pasos de la horca y todo
parecfa perdido, se salva la situacién de un modo
extraordinario por obra y gracia de las circuns-
tancias secretas é intrinsecas que concurrian en
Preciosa; mediante las cuales todo se resuelve
del mejor modo posible que se podia verificar;
pues no s6lo sale el preso de la circel, y se casan
y son felices ellos, sino que se hace también la
felicidad del padre de Don Juan de Cércamo y
de los padres de Preciosa que quedan todos feli-
ces y dichosos.

Y de este modo 4 la vez que se ha terminado
la novela, queda consignada con estos ejemplos
una doctrina que era de la mayor importancia
en el mundo y principalmente en Espafia, donde
todas las cosas andaban en decadencia y mal.

Esta doctrina es, que cuando las ideas repre-
sentativas del absolutismo tradicional, encami-
nen sus miras y unan su suerte & la libertad,
todo saldra bien, no sélo en las cosas corrientes,
y en las que por ser mal interpretadas amena-
cen trasiornos y perturbacién, sino cuando se
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desencadenen los vicios y se produzcan cataclis-
mos. Pero que para obtener estos resultados tiene
que ser la libertad cual la encarna y la representa
Cervantes en Preciosa: con cardcter popular y
desenvuelto, pero honesta y pura; en comunica-
cién libre con toda clase social y difundiendo
en el pueblo libremente lo que escriben los que
saben, agradando y admirando & todos, pero sin
dejarse manosear de nadie, y sin venderse 4
ninguno por todo el oro del mundo. Y no cual
la que encarna y representa este libro en el modo
gitano, por la libertad autoritaria, regida y go-
bernada por leyes imperativas y la fuerza bruta
4 fines egoistas de la comunidad, sino por esa
otra, que cifra sus aspiraciones en la observacion
de los hechos, y dicta sus resoluciones en la ex-
periencia de este moviciado que decfa Preciosa,
hecha con lealtad y con sinceridad y buena fe.

Tal es el pensamiento principal de Cervantes
en esta novela.

En efecto: que Cervantes pensaba asf, lo de-
muestra, el que cuando daba 4 luz la SEGUNDA
PARTE del Quijote, después de publicada esta
novela, pone al héroe en una situacién semejante
4 la de Don Juan ahora, abandonando las como-
didades y regalo que tenfa en casa de los Duques,
por ir 4 la libertad; y poniendo en boca de él
estas palabras: La libertad, Sancho, es uno de
los mds preciosos dones que d los hombres die-
ron los cielos; con ella no pueden igualarse los
tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre.
Y que fué la intencién de Cervantes decirlo tam-
bién en esta novela, se demuestra porque nos ha
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prevenido en el prélogo que hay en todas una
intencién oculta que las levanta, y acabamos de
verla clara y evidentemente expuesta.

Pues siendo esto cierto, y siendo tanta la au-
toridad de Cervantes entre todos los pensadores
del mundo; y estando nosotros tan necesitados
de nuevas ideas que nos saquen de esta misera
situacién en que vivimos jpor qué hemos de
obstinarnos en negarlo con argumentos de esta
ignorancia y de este airaso en que estamos,
abroqueldndonos con ellos en la inercia de las
ideas que aqui imperan y con las que nos va tan
mal? ;Por qué se evita con tanto empeiio el
hablar de las doctrinas Cervantinas, como si se
tratara de cosa quimérica 6 baladi? Es mds jpor
qué se altera y falsifica lo que él puso, y se
cambia el sentido 4 lo que dijo, de manera que
diga lo contrario de lo que 61 quiso decir! (1).

(1) Esto es grave, y me considero en el caso de demostrarlo; y toma-
1é dos testimonios muy elocuentes para hacerlo: Uno muy conocido,
respecto de la primera edicién de 1605; otro, que veo en la que hizo lu-
josamente el Centro del Ejército y Armada, para conmemorar el tercer
Centenario, y que creo es la iltima.

El de la primera edici6n, es asi: Habfa puesto Cervantes en el Capi-
tulo XXVI del tomo I, que cuando quiso rezar D. Quijote en Sierra Mo-
rena, al modo de Amadis, rasgé una tira de las faldas de la camisa que
andaban colgando, y didle once nudos, el uno mas grueso que los demds,
y esto le sirvié de rosario (pensamiento que se ratifica en el Capitu-
lo XXXV cuando dice quela camisa de D. Quijote, tenia por delrds seis
dedos menos que por delante). Y esto sin duda parecié una irreverente
burla, pues en todas las otras ediciones se quits, y en su lugar ponen:
Sirviéronle de rosario unas agallas grandes de alcornogque que ensarté
Y de que hizo un diez.

El que esté en la edici6n tltima, es asf: Habfa puesto Cervantes en
el Capitulo XIX del tomo I, que dijo 4 D. Quijote el sacerdote: advierta
Vuestra merced que queda descomulgado por haber puesto las manos
violentamente en cosa sagrada, justa illum si quis suadente didbo-
lo, ete. Y que D. Quijote le contesté: No entiendo ese latin, mas yo sé
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5 Y por qué se consiente esa manera de los hom-
bres que tienen sus inteligencias petrificadas
con los sedimentos de lo pasado, por los hom-
bres que vislumbran y reconocen la necesidad
de algo nuevo para lo porvenir?

iAh! Es que aquf de las dos clases de liber-
tad que hay, ni conocemos, ni aun sentimos, la
santa, la noble, la bien intencionada; y todos
son liberales autoritarios, que entienden y prac-
tican la libertad 4 lo gitano, haciendo de ella
un instrumento de fuerza para su bienestar, 6
cuando mds para el de la comunidad tal como
ellos lo comprenden; y haciéndose para esto,
ellos los jueces y los verdugos: y nadie tiene
verdadero concepto formado del alcance y del
poder y de la eficacia que en si misma tiene por
efecto de su virtud, la libertad. Creen que esto
es una quimera, y nadie quiere poner lalibertad
al servicio de la verdad y del bien con sinceridad

bien que no puse las manos, sino esle lanzén; cuanto mds que yo no
pensé que ofendia & sacerdotes ni d cosas de la Iglesia...,. sino d fantas-
mas y restiglos del otro mundo; y cuando eso asi fuese, en la memoria
tengo lo que le pasé al Cid Rui Diaz cuando quebré la silla del embaja-
dor de aquel rey, delante de Su Santidad el Papa, por lo cual le desco-
mulgé, y anduvo agquel dia el buen Rodrigo de Vivar como muy honra-
do y valienle caballero,.... Y esto sin duda pareci6 una sétira contra el
cura, contra las cosas de la Iglesia y contra las excomuniones del Papa,
porque han eambiado completamente el sentido de ésto, trasladando
este pdrrafo tres pérrafos mds adelante y alterando esas palabras del
sacerdote y atribuyéndoselas 4 D. Quijote, y alterando también las de
éste, y haciendo de esta manera, con estas alteraciones, que en vez de
la burla y sorna que hay en e] pérrafo precedente, aparezca D. Quijote
pesaroso y contrito de lo que habia hecho.

Pues como estos ejemplos podria citar otros muchos que denotan
falgificaciones encaminadas i que no se perciban las verdaderas inten-
ciones que hay de Cervantes en el libro jcon lo que se dificulta el sen~
tido esotérico!
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y buena fe por medio de la observacién y de la
experiencia, sino que por el contrario la constri-
fien en los limites de su voluntad..... y unos van
por el ancho campo de la ambicién soberbia como
aquellos antiguos progresistas que cantaban el
trégala 4 sus contrarios, y los que prendieron
ahora fuego 4 las iglesias y conventos en Barce-
lona; otros por el de la humillacién servil y baja
como los antiguos moderados y los liberales con-
servadores de ahora, que todo lo sacrifican 4 las -
Instituciones y al Papa; otros por el de la enga-
fiosa hipocresfa, como los liberales que al pre-
sente se estilan jque promiscuan!..... y nadie,
ninguno marcha por el camino de la verdadera
libertad! Y llevamos muchos afios luchando por
ella. ;Y se ha derramado mucha sangre por ella!
{Y se ha crefdo muchas veces en el triunfo de

ellal..... Y la libertad no parece. Es mds, cuando
dice Cervantes como debe de ser ini se le com-
prende!

Es que aquf estdn las almas completamente
perturbadas: todos reconocen que, segin decfa
Preciosa, el hombre es libre, y nacié libre, ¥y
debe ser libre; y que la voluntad es la més fuer-
te ley de todas; pero todos, mondrquicos, repu-
blicanos y socialistas, gobernantes y goberna-
dos, estdn sugestionados por los prejuicios de
los intereses y de la forma, y no pueden enten-
der que sea necesario para reglar la vida y for-
mar las leyes, remitirlo todo 4 la experiencia,
para que se tantee y se pondere lo que serd bien
que se escoja, 6 serd justo que se deseche, que
es la segunda parte y el complemento de lo que
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dec{a Preciosa. Y esto consiste, en que aquf todos
vivimos en un orden de ideas personal § subje-
tivo, y no nos parece practica esta doctrina Cer-
vantina que es impersonal y objetiva. Es que
aquf todos somos 6 de las escuelas fideistas en
que es juez infalible que contiene la razén, la
autoridad del fundador 6 maestro; 6 de las ra-
cionalistas, donde no hay otra piedra de toque
que la razén pura, y s€ deriva la certidumbre
absoluta de la razén propia; y no nos cabe en la
cabeza esta doctrina nueva que no es ni fideista
ni racionalista 4 secas, sino que tiene de las dos,
porque si bien es racionalista, no hace de la ra-
z6n de cada hombre una razén soberana, sino
que invoca una fe superior que se funda en el
conocimiento de las reglas que dardn & conocer
los estudios sobre los hechos; y que tnicamente
hace juez y da como regla de certidumbre para
formar las leyes y los usos y modos de la socie-
dad, la experiencia de los hechos, el conocimien-
to de los hechos, con el concurso de los maestros
y el auxilio de la razon.

Por eso, porque se trata de una doctrina nue-
va, que estd fuera dela realidad de la vida y dela
conciencia social, es indudablemente por lo que
_nosela comprende ni aun se la siente, ¥, natu-
ralmente, se la desecha. Pero observad que todo
esto que dijo con su Genio Cervantes (que por
concebir y expresar estas ideas tan elevadas y su-
blimes era Genio, que por solo decir lo que todos
no lo hubiera sido), observad que esta teoria
sociolégica es en el orden psfquico lo mismo que
lo que al cabo de los siglos se practica en el orden
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cientifico positivo; observad que esta teoria cons-
tituye como un Humanismo nuevo que en vez
de cultivar la civilizaci6n, el progreso y el bien,
por el conocimiento del espiritu en el estudio de
las llamadas lenguas sabias y de las letras, esto
es, mirando 4 lo pasado, los cultivaria en la ob-
servacién y el estudio de los hechos psicolégi-
cos, esto es, mirando 4 lo porvenir; meditad so-
‘bre la importancia y la trascendencia que puede
tener esto, y creo seguro que la aceptareis.

Cierto que con los elementos que intervienen
y dirigen la sociedad de hoy, no es esta teoria
practica; y que requiere un nuevo orden social,
y la existencia de un Estado en donde puedan
vivir en paz la inteligencia, la voluntad y las
pasiones observando los hechos, para deducir del
estudio y el conocimiento de los casos concretos
la ley 4 que obedecen; y para que las leyes no
sean fruto de una voluntad que ordena, y con
esto puedan ser fundamento de la tiranfa, sino
resultado de la observacién que ensefia, regla de
pacificacién y garantia de la libertad y del De-
recho. Y esto nos llevaria 4 descubrir y consig-
nar, cémo cree Cervantes que deben ser esos ele-
mentos y ese Estado donde pudiera subsistir esa
libertad.

Pero como no es materia que trata Cervantes
en este libro, me parece inoportuno ocuparme
ds ello ahora. Y 1o Gnico que diré para facilitar
el conocimiento & quien quiera saber estas cosas,
es, que esto ya lo habfa dicho Cervantes en el
tomo I del Quijote cuando ensefia como deben de
ser el Clero, el Ejéreito, los Tribunales y el Po-
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der Ejecutivo; y que ya lo he puntualizado y
analizado yo en mi Estudio Tropoldgico del Qui-
jote, y en discursos y folletos que sobre esto he
hecho, y andan impresos.

Podemos, pues, concluir este estudio psico-
l6gico sobre hfl GITANILLA diciendo, que en
esta novela nos ha dado Cervantes una ensefian-
za, positiva y trascendentalisima en el orden po-
litico-filosofico-social, que & manera de faro lu-
minoso y potente, sefiala la orientaciéon y rumbo
que deben tomar los estadistas y sociélogos para
bien de la patria y de la Humanidad.

Asf se explica que la pusiera Cervantes la
primera al imprimir este libro, que empieza con
ella 4 pesar de que hizo otras varias antes.

Y termino haciendo notar dos cosas: la pri-
mera que de esta manera formulé Cervantes 4
principio del siglo XVII la trilogia libertad, ver-
dad y sinceridad, mucho més original, mds pro-
funda, de mayor alcance y mds préctica que la
de libertad, igualdad y fraternidad que salié
de la Revolucién Francesa dos siglos después; la
segunda, que por llevar esta doctrina de Cervan-
tes en sf misma, por la observacién de los he-
chos, el germen 6 sustancia del progreso indefi-
nido es verdaderamente anagégica y superior 4
todas.

Tal es la doctrina de Cervantes, que podemos
resumir diciendo que es el criterio infalible, la
ley de la verdad y del bien, y el ambiente que
se necesita para pacificar los espiritus y poder
concertar el progreso material de los adelantos
con el progreso de la perfeccion moral.
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La segunda en el orden cronolégico de estas
novelas tal y como las public6 Cervantes, fué
esta que empieza con un elocuente y sentidisimo
apostrofe por la pérdida de Nicosia ganada por
los Turcos 4 los Catélicos el afio de 1570; y que
hace un muy padecido y desgraciado catélico si-
ciliano llamado Ricardo, prisionero de los turcos
que asolaban en el Mediterrdneo y hacfan incur-
siones por aquellas tierras, entonces bajo el do-
minio de Espaifia.

He aquf un extracto de esta novela que vamos
4 analizar.

Vivia y por sus encantos campaba en Trépa-
na, Leonisa, una hermosa mujer que por los
dones con que la dot6 naturaleza, afirinaban los
mds raros entendimientos que era la mds per-
fecta hermosura que tuvo la edad pasada, tiene
la presente iy espera tener la que estd por ve-
nir (1) segln dice literalmente el texto; pero que

(1) Subrayo estas palabras que empleadas por Cervantes que era tan
correcto, parecen indicar que se refiere @ otra hermosura, que la de los
Sentidos.

&
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en sus gustos, en sus inclinaciones y en el modo
de ejercer su voluntad andaba errada, pues pu-
diendo elegir estado entre Ricardo, hombre noble,
virtuoso, adinerado, varonil, valiente ¥ de altos
pensamientos, y Cornelio, de menos mérito pero
més atildado y melifluo, hecho de ambar y de
alfefiique y mds rico, prefiri6 4 éste, guarnecido
de telas y adornado de brocados.

Y acontecié que hallindose solazando un dia
Leonisa y Cornelio y sus familias y criados en
una finca, y present:indose alli Ricardo, se pro-
movi6é una cuestion, y en esto, dieron sobre ellos
de improviso multitud de turcos que de alli
cerca habfan desembarcado, y que sin ser descu-
biertos por las centinelas de las torres dela costa,
ni sentidos de los atajadores de la marina, asal-
taron con su acostumbrada diligencia aquellos
lugares y se llevaron entre los cautivos que hi-
cieron 4 Leonisa y 4 Ricardo que quedaron por
esta causa esclavos, y que mds tarde fueron se-
parados al partir la presa.

Lo que acontece después constituye una ac-
ci6n larga y complicada por multitud de parajes
que recorren los barcos y en la que se trata de
costumbres de los turcos y de usos de la nave-
gacién; y que inicamente se relaciona con los
héroes de esta novela en cuanto & que paten-
tiza los muchos trabajos, humillaciones ¥ sufri-
mientos de todas clases que padecieron en tan
extensos lugares y por muy largo tiempo estos
desventurados Catélico-Romanos unas veces en
poder de los turcos, otras a merced de los judios,
en cuya lamentabilisima situacion vienen ambos
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d parar 4 Nicosia donde segiin dijimos al princi-
pio lloraba Ricardo con vibrantes acentos las co-
munes desdichas de la plaza saqueada por los
turcos en la guerra, y de su esclavitud hecha en
su propia casa de Italia. Y sobre este campo de
desdichas y calamidades cristianas, reanuda Cer-
vantes la accién de la novela.

El momento que elige para proseguirla es,
cuando se hallaban en Nicosia ocupados en la
renovacién del Gobierno, el bajé 6 virey que ce-
saba y el que se encargaba del mando. Y comien-
za diciendo que, estando en estas funciones de
soberania, bajo la inspeccién del Cadf que es lo
que entre nosotros un Obispo, y que ejercia de
Juez, se present6 ante ellos un judio 4 vender 4
Leonisa de quien era duefio. Y describe después
como nuci6 el sentimiento de la lujuria en los
tres representantes del Sultin, y cémo pensé
cada uno por sf en comprarla y gozarla, y c6mo
padecfa con ésto el lastimado Ricardo que se ha-
llaba presente. Y cuenta por fin las tretas de que
se valia cada uno para lograr su objeto, alegan-
do el baj4 m4s hbil, que él la compraba para el
Sultédn, replicando entonces el otro que también
€l la querfa para eso, y poniéndose & punto de
Venir & las manos sobre quién habia de llevar-
sela hasty que interviniendo el Cadi, propuso
que quedara la Catélica en su poder para que en
nombre de los dos la llevase 61 al harem de Cons-
tantinopla. Con 1o que dice, quedaron aparente-
mente sosegados log tres, pero pensando cada
U0 en urdir el modo de satisfacer sus encendi-
dos deseos: y quedando entretanto Leonisa en
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poder del Obispo musulman destinada al harem
del Gran Turco.

A sezuida de estos vergonzosos sucesos, en
que por una parte resultan de manifiesto la so-
berbia y la corrupcién de los turcos, y por otra
la afrentosa humildad de los Catélicos que pre-
sencian y sufren ésto, ella con los ojos bajos,
¢é1 con resignacién servil, vienen otros sucesos
donde se acaban de poner de relieve la desafora-
da corrupeién de los turcos y la humillacién de
los cristianos; con todo lo cual hace Cervantes
ol desenlace del drama de esta manera: fingiendo
que va & cumplir su ofrecimiento el Cadi, dispo-
ne una embarcacion, liquida sus bienes, y parte
con ellos y su familia y la esclava en direccién
4 Constantinopla, pero con el decidido proposito
de asesinar 4 su esposa y de gozar libremente
4 1a Catolica. Por su parte los bajds, cegados
por sus pasiones lascivas, fletan cada uno un
bagel para sorprender al Cadi, matarlo y hurtar-
le la presa. Tal es el caso, en que para puntua-
lizar el libertinaje y perversidad de los turcos
— dice Cervantes— que la mujer del Cadi se
enamoré de Ricardo y se querfa fugar con él.

" En este estado y navegando el Cadf para rea-
lizar su plan, vi0 asaltado su barco por otro mis
poderoso que dispuso el bajé propietario; y es-
tando en ésto, les acometi6 el otro barco man-
dado por el baja cesante. Y en aquella terrible
tremolina que se armé, utilizando Ricardo la
pasién de la mujer del Cadi 4 quien siguieron
sus deudos, y con ayuda de los remeros cristia-
nos y de un renegado, consiguié hacerse amo de
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la situacién y pudo regresar con Leonisa y con
las riquezas del poderoso Cadi & su patria.

Vuelve entonces 4 escena Cornelio, pero ha-
biendo aprendido Leonisa en la desgracia & apre-
ciar la virtud y el mérito de Ricardo, lo prefiere,
se casa con €1 y acaba la novela.

Ahora bien; para los hombres superficiales
que (4 semejanza de los que, contentdndose con
los frutos de la corteza terrestre, uinicamen-
te explotan la primera capa de la tierra), s6lo ven
en los complicados acontecimientos de esta fi-~
bula la parte externa, es indudable que hay en
las incidencias, descripciones, elocucién y vida
de la novela, dilatado campo para entretener la
atencion y espaciar el juicio; y asi se viene ve-
rificando desde que se publicé el libro hasta
ahora. Pero los que como quienes explotan el
subsuelo, quieran ahondar ¢ discurrir & fondo
sobre el alcance de ella, y sepan que la pérdida
de Nicosia y las desgracias de sus moradores,
acaecieron por la Guerra Santa y en la Guerra
Santa que promovié y predicé el Papa confede-
rando en nombre de Dios todo el Catolicismo
contra los turcos, autorizando 4 los Jefes de los
Estados Cat6licos para disponer de las rentas
eclesidsticas, y hasta disponiendo ¢l del dinero
de San Pedro para armar doce galeras 4 ese fin;
el. que conozca las inmensas ilusiones que sur-
gleron en el mundo Catélico al comenzar la cam-
pafia; y las grandisimas decepciones que siguie-
rwoiféodf%Spués cuando se apoderaron los turcos de
Ll ;;abi:}ego de Framagusta, y al fin de toda la

1pre; y las esperanzas que resurgieron



22 EL AMANTE LIBERAL

por el triunfo de Lepanto atribuido 4 protec-
cién de Dios, y que en vista de la esterilidad
de éste pidieron los Venecianos la paz sin contar
con ¢l Papa y se separaron de la Santa Liga; y
que en cuanto esto supo nuestro D. Juan de
Austria sin querer aguardar el parecer del Papa,
ni confiar por mds tiempo en la ofrecida y espe-
rada proteccién divina, dié por acabada la Santa
Liga, y mand6 quitar de la Capitana de la es-
cuadra la insignia confederada y enarbolar la de
Espafia jquedando de este modo triunfantes los
turcos, y en el mds espantoso ridiculo la autori-
dad del Pontificado!... El que sepa todo ésto, y
que nosotros perdimos en esta desgraciada cam-
pafia la Goleta que era para los cristianos de
Tinez lo que Nicosia en Chipre, seguramente
leerd con otro sentido que el puro y netamente
literario aquella sentida y vibrante lamentacién
con que empieza Cervantes esta novela poniendo
en boca del cautivo estas bellisimas palabras:
jOh lamentables ruinas de la desdichada Nico-
sia apenas enjutas dela sangre de vuestros
valerosos y mal afortunados defensores! Si
como careceis de sentido le tuviérades ahora en
esta soledad donde estamos, pudiéramos lamen-
tar juntamente nuestras desgracias y quizd
el haber hallado companiia en ellas, dliviaran
nuestros tormentos..... porque los que vieron
habrd dos afios (esto es, antes de la guerra) d
esta nombrada y rica Isla de Chipre en su
tranquilidad y sosiego, gozando sus moradores
en ella de todo aquello que la felicidad humana
puede conceder d los hombres y ahora (esto es,
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después de la guerra) los ven ¢ desterrados de
ella 6 en ella cautivos y miserables, zcémo po-
drdn dejar de no dolerse de su calamidad y des-
ventura? dice el texto, pero bien se lee y segu-
ramente puede leer el que esto sepa jde los que
promovieron la guerra, la Guerra Santa! esto
es del Pontificado Romano... Y si se piensa que
todo esto pudo pensarlo y escribirlo Cervantes
preso al partir de Italia y esclavo en Argel, jno
es verdad que este elocuente y vibrante apéstrofe
méds que un hermoso rasgo artistico-literario,
parece un grito de dolor agudo y una enérgica
protesta de la victima, en que no dice mal como
término de lo que antecede jmalditos sean! ;No
es verdad, por lo menos, que en esto que aquf se
pone con cardcter novelesco de una fabula, va
comprendido y envuelto un pensamiento grave,
trascendental y filos6fico que expone Cervantes
con el disfraz de otro y en que deja en evidencia
al Pontificado Romano?.

Si, es incuestionable; porque sin necesidad de
evocar la conexién que tiene el nombre de la he-
roina Leonisa con el de los Leones, nombre que
Se da 4 la ciudad de los Papas; y sin parangonar
las condiciones naturales de Leonisa que pare-
cen ideadas para representar 4 la Iglesia de Cris-
to (1), y sin apelar 4 desentrafiar esos medios

R sy Y

gi(:: ﬁ;n efecto: de ella dice el texto, ademés de las palabras de la pa-

maravizzgue 3us partes con el todo, y el todo con sus partes hacian una

e auam‘z? % concertada armonia, esparciendo naturaleza sobre todo

s halla:c de colores tan natural y perfecta, que jamds pudo lo en-

Sifivie 084 en que ponerle tacha... palabras que indudablemente
en 4 la doctrina de Jesucristo.



24 EL AMANTE LIBERAL

para que no me digan ahora los holgazanes, como
digeron cuando hice la interpretacién del Qui-
jote, que afino demasiado y me paso; 6 que SOy
un apasionado sectario, los que verdaderamente
1o son... jquién me podrd negar que estas senti-
disimas lamentaciones convienen 4 la realidad
de la historia y dejan en descubierto las gran-
disimas ilusiones con que se comenzé aquella
Santa Guerra, y la ponen en ridiculo por los de-
sastres con que se terminé? ...y hacen, en fin,
por eso una mortificante satira contra el poder y -
la Santidad del Pontificado Romano que la pro-
movi6 y la santific6?

Nadie, nadie lo puede negar, porque si bien
no resulta esta sitira una critica descompuesta y
furiosa contra el Pontificado y ni tan siquiera lo
nombra, sale muy delicadamente zaherido y mo-
tejado por el soberano talento de Cervantes, que
por medio de este artificio le echa en cara que
¢l ha sido la causa de los males que entonces
padecia la cristiandad, y que no sirve para nada.

Pero hay mds; el hecho de que no se consu-
mé la perdicién de Leonisa & que iba irremisi-
blemente encaminada, por causa de los muchos
vicios y desérdenes en que vivian los turcos; y
de que no se realizd la redencién de los cautivos
por las nobles pasiones que ellos hubieran sabi-
do inspirar con su hermosura, con sus servicios
6 con su talento; ni por circunstancias fortuitas
que se pudieran interpretar como favor del cielo;
ni por la presencia de una escuadra 6 embarca-
ciones cristianas; ni por otro de los muchisimos
medios que el fecundo ingenio de Cervantes,
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podia suministrar para indicar intervencién de
Dios, sino tnica y exclusivamente por los des-
érdenes, vicios y liviandades de los turcos, de-
muestra que Cervantes quiso consignar, que el
fracaso del Pontificado habia llegado al extremo
de que Dios no le hacfa caso, y que no sélo no
servia para nada el Pontificado Romano, sino que
nada debfamos esperar del Pontificado Romano;
esto es, que era conveniente emanciparse del
Pontificado Romane.

Tal es la ensefianza que nos dié Cervantes en
esta novela.

Ensefianza muy interesante para el mundo
Cristiano, porque en aquellos tiempos la habili-
dad Pontificia aspiraba & disponer de los pueblos
Catolicos por medio de las Ligas y con su ayuda
4 prevalecer en el mundo. Pero ensefianza mucho
mds oportuna y de mayor interés en Espafia que
alucinada por el Catolicismo, y dejindose sedu-
¢ir por sus ilusiones de mejor dominar el mun-
do, olvidé sus gloriosas tradiciones y en contra
de ellas, expuls6 4 los moros y 4 los judios, 4 los
moriscos y 4 los judaizantes, hizo depender los
tribunales de la Inquisicion, entregé el espiritu
del ejéreito al clero, someti6 la ensefianza 4 los
Otfl.SPOS ¥ les abandon6 la constitucion de la fa-
milia..., y para decirlo de una vez, declaré en
1564 joh insensatez! como leyes del Reino, los
ﬂ[Juerdos del Concilio de Trento: una de las me-
gé‘?;zmés calladas en las escuelas donde se nos
pire ely I;lenos comentada en las costumbr_es,
id Mas enorme absurdo que han cometido

Y0s estadistas... jjy que atn dura!!
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Cervantes presentfa que eso iba 4 ser la rui-
na de Espafia; y como protesta contra esa enor-
midad que hizo nuestro Catolicismo distinto de
como antes era en la patria del Cid, y de Alfon-
so el Sabio, y de San Fernando, y de los Reyes
Cat6licos y del gran Carlos I... y con el que hi-
cimos la Reconquista, descubrimos la América
y fuimos admirados en todo el mundo...; y como
modo de decir al pafs que era necesario oponer-
se 4 esa nefanda manera; esto es, como razon
para desencantar el extraviado criterio de nues-
tros pensadores, y para mostrarles el peligroso
error en que vivian y el abismo 4 que se enca-
minaban, y en que con efecto caimos en tiempo
del maldecido Jesufta Nithard y del imbécil Car-
los II... como medio de conseguir todo eso, es
por lo que hizo Cervantes esta novela.

No faltard quien diga como antes de ahora
han dicho al expresarme de semejante manera,
que estas son quimeras de mi fantasia; y que
Cervantes no pudo pensar asf. Mas les podréis
contestar con lo que yo dige el 23 Abril 1906
en el Ateneo de Madrid y que estd impreso en La
Crénica de los Cervantistas contra Menéndez y
Pelayo que es quien defiende estas tonterfas; 6
més brevemente diciendo: que Cervantes que
nacié en 1547 y muri6 en 1617, esto es, que vivié
en la época de los grandes innovadores ingleses,
alemanes y suizos, pudo muy bien comprender
y pensar como pensaron ellos, con mayor moti-
vo cuando él vefa el engrandecimiento de esos
pueblos que se emancipaban del Pontificado,
4 la vez que se hundia la grandeza de Espafia 4
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medida que atornillaba Felipe Il nuestros desti-
nos 4 la Iglesia Romana; y pudo por eso com-
prender que era una supercheria eso que en
nuestro pafs se cree de que sélo con la sumisién
y fidelidad 4 la Santa Sede, es como se procura
el bien y prosperidad de los pueblos y se obtiene
la grandeza de las naciones; y pudo en fin darse
cuenta de la necesidad de emancipar el Estado
del Pontificado. Y podéis afiadir que anunciado
en el prélogo de estas novelas que hay en ellas
algin misterio escondido que las levanta, y
descubierto en lo que precede ese misterio, es
indudable no sélo que lo pudo decir, sino que lo
quiso decir: y que lo dijo.

Resulta, pues, que Jos fines que persigue Cer-
vantes en estas novelas, son muy elevados; y
que el plan 6 sistema con que los desenvuelve
consiste, en hacer de ha Gitanilla como un faro lu-
H_linoso para llevar la sociedad 4 puerto de salva-
¢ién; y en quitar ahora por El Amante hiberal los
estorbos que se oponen 4 la entrada del puerto.

Veamos c¢6mo lo sigue desenvolviendo.






RINCONETE
Y CORTADILLO

Cuando escribfa Cervantes el afio de 16044
lo més, la PRIMERA PARTE del Quijote, y puso
en ella El Curioso impertinente, hizo constar
que ya tenfa entonces compuesta esta novela
que vamos 4 estudiar ahora. Y al hacerlo no he
podido por menos de preguntarme gpor qué
siendo como ella es mucho mds atractiva é in-
teresante en sentido literario, que la otra, ele-
girfa aquélla?

: Y si yo no discurriera mds que con el crite-
rio de los que vienen hasta ahora en Espafia juz-
gando las obras de Cervantes como fruto del
concepto meramente artistico-literario; y que
califican de postizas esas novelas que intercal6
en el Quijote, y que creen puestas alli para ex-
tender el libro y aumentar el lucro, 6 no sabria
qué contestar, 6 s6lo podrfa decir qne no la pu-
b_1106 entonces, para no distraer y alejar dema-
slado la atencion de los lectores con asuntos

eXtr.aﬁOS al sujeto del libro, y por ser ésto con-
trario al arte,
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Mas como yo he pensado siempre que Cer-
vantes tuvo al publicar sus obras, miras mds
elevadas que las del lucro, y fines mds trascen-
dentales que los del arte; y las he leido muy de-
tenidamente, pensando siempre, no sélo en las
. palabras que emplea, sino en la doble intencién
que generalmente envuelven, noté que en el Ca-
pitulo XLIV de la SEGUNDA PARTE del Qui-
Jjote impresa en 1616, esto es, doce afios después
que la primera, y tres después que estas nove-
las, dice Cervantes dos cosas que vienen aqui
muy bien:

Una, que el ir siempre atenidos el entendi~-
miento, la mano y la pluma d escribir de un
solo sugeto y hablar por las bocas de pocas per-
sonas, era un trabajo incomportable..... Y que
por huir deste inconveniente habia usado en la
PRIMERA PARTE del artificio de algunas no-
velas como fueron la de El Curioso Imperfinente
y la de El Capitdn Caufipo; en cuyas palabras
indudablemente explica que la causa de haber
intercalado El Curioso impertinente en el Quijo-
te, fué, que esas dos novelas tienen el mismo
sujeto, el mismo asunto, y porque al usarla,
no s6lo se libraba del trabajo incomportable de
hablar de tan complejo asunto con sélo D. Qui-
jote y Sancho, sino que hacia con ella un Capi-
tulo del libro.

Otra, que en vista de que los lectores lleva-
dos de la atsnci6én que piden las hazafas de Don
Quijote, no la daban 4 las novelas, y pasaban
por ellas 6 con priesa 6 con enfado, sin advertir
la gala y el artificio que en si contienen,... no
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quiso en esta SEGUNDA PARTE, ingerir no-
velas sueltas.... y que pues se contiene y cierra
en los estrechos limites de la narracidn (de la
historia de D. Quijote) teniendo habilidad, sufi-
ciencia y entendimiento para tratar del Uni-
verso todo... se le den alabanzas, no por lo que
escribe, sino por lo que ha dejado de escribir,
en cuyas enigmiticas palabras estd ratificado
que El Curioso impertinente y el D. Quijote,
tienen un mismo asunto, y se afirma que en todo
lo que escribe hay que mirar no sélo lo que dice
sino 1o que ha tenido que dejar por decir...: de
todo lo cual deduje dos cosas también, una que
pues en el sentido literal son ¢ ‘mpletamente di-
ferentes los asuntos de esas novelas que Cervan-
tes afirma tienen uno sélo, es indudable que
Cervantes se referia al esotérico; y otra, que sin
duda el sentido interior de Rinconete y Corta-
dillo no eralo mismo, cuando gustindole enton-
ces 4 Cervantes emplear las novelas que lo tie-

nen, como Capitulos del Quijote, no lo hizo.
Esto ya era saber algo. ;Pero cual era la in-
tencién que guiaba & Cervantes al componer

esta novela?

~ En un ejemplar manuscrito de ella, que
circul6 por Sevilla antes de que se publicara im-
Presa en las Novelas ejemplares, declaraba Cer-
YanFBS «que las aventuras de Rinconete y Cor-
“adillo pueden servir de ejemplo y aviso d los
que las leyeren para huir y abominar de una
z:f;il‘; tan detestable y que tanto se usa en Se-
s ::l tlelsto es, descubria, que eran sus intencio-
acerla, mostrar ejemplos, para poner en
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aborrecimiento, el modo de ser en Sevilla, que
era la capital mds floreciente y mds importante
de Espafia en aquella época. Pero siendo esto
cierto jpor qué tardé tanto en imprimirla, y la
imprime al cabo de nueve afios, juntamente con
estas once novelas? La explicacién es sencilla
y estd patente en el prélogo que las puso 4 todas,
donde dice: si bien lo miras no hay ninguna de
quien no se pueda sacar algiun ejemplo prove-
choso. Mi intento ha sido, poner en la plaza de
nuestra republica una mesa de trucos, donde
cada uno pueda llegar d entretenerse sin
dafio..... porque antes aprovechan que danian;
que es lo mismo que dijo en la novela suelta. Se
conoce que teniendo Cervantes esa noble aspira-
cién de corregir y enmendar aquella Sociedad
tan deprabada, y por aquello de que una go'on-
drina sola no hace verano, no quiso publicar esta
novela sola y que aunque estaba muy necesita--
do de dinero, era en é1 mayor el patriotismo que
la necesidad, y aguardé hasta que tuvo las doce
que forman el texto de las Novelas Ejempla-
YO8 iciis jAlma noble y generosa de Cervantes,
eres digna de admiracion!

Conocido ya por tan explicita manera el obje-
to de Cervantes, veamos c6mo lo realiz6.

Lo primero que pone en escena son dos chicos
pobres y entregados & si mismos, cual corres-
ponde 4 una sociedad que tenfa completamente
abandonada la educacién de la juventud. Y des-
pués refleja en ellos lo chispeante del ingenio, la
habilidad, y el valor de la raza en aquel tiempo
en que todavia poseiamos una vigorosa actividad
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potencial, pero en el que comenzindose 4 cons-
trefiic ya las iniciativas individuales por las
desconfianzas y recelos de leyes estrechas, y
suspicacias de la Inquisicién, tuvo que refugiar-
se el espiritu nacional en lo picaresco 6 la pi-
cardfa, y se verific6 su desenvolvimiento en la
degradacién y la malignidad. Y por eso, que-
riendo hacer una novela de cardcter nacional,
pinta en los dos muchachos héroes de ella, dos
picaros, nacidos en Castilla, hegemonia de Espa-
fia, y los lleva 4 Sevilla, en aquel entonces em~
porio de la nacién, esto es, hace el asunto de su
libro en la picardia espaiiola.

Y en seguida los pone en relacién con otros
muchachos de su condicién, con un soldado,
con un estudiante y por tltimo con una cofradia
de gente desalmada y criminal que vivia regla-
mentada bajo la direccién de Monipodio, el m4s
Tlstico y disforme bérbaro del mundo.

En los chicos, pone la vida y actos de la taifa
Mmaleante; en el soldado, un jugador que se gasta
¢on las amigas de su dama el dinero de sus ga-
Nancias; en el estudiante, un sacristdn de mon-
J38 que es algo bobo y como mandadero de un
tura; de donde puede inferirse que si el plan de

I'vantes era reflejar del natural el espiritu y
c(_)stumbres de la época, no eran éstas lisonjeras,
Q1 porlo que toca 4 los jévenes del pueblo, ni por
1‘{ que afecta 4 la honorabilidad de los militares,
014 la distincign y alteza de los estudiantes.

_ Pero aunque ha creado con habilidad y ati-

¢Ismo una situacién muy interesante y con

mucho ambiente, en las relaciones de los picaros
8
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con esos sujetos, pasa muy someramente sobre
ella, y se detiene, y hace asunto de la novela, la
Cofradia de Monipodio..... {Es que no quiere
hallar todavfa en la juventud, en los militares y
los estudiantes, esos ejemplos provechosos que
han de hacer hufr y abominar de aquel tiempo,
y de que tratard luego en las otras novelas, y
quiere seguir hablando al amparo de esta Co-
fradfa, de la cuestion politico-religiosa, 4 la que
daba la mayor importancia, y que era muy difi-
cil tratar no sélo por la clerical censura que lo
revisaba todo, sino porque con la Inquisicién
chitén, no se podfa hablar, y le viene bien esta
Cofradfa como artificio para jugar por tabla y
tratar indirectamente la cuestion.

Y asf lo primero que hace es, describir la Co-
fradfa, exponiendo, no solamente sus viciosy
sus crimenes, sino las creencias, devociones y
modos religiosos que habfa en ella; lo segundo,
pintar las relaciones en que vivian los cofrades
con los elementos de gobierno y de la justicia; y
una vez realizado ésto, lo tercero, dejar pen-
diente el fin que tuvo la Cofradfa de que promete
ocuparse mds adelante, pero que no lo hizo més.

Para lo primero, toma un apunte del natural, y
la. muestra, en toda su desnudez: en una serie de
vicios, infamias y alevosfas que constitufan un
antro asqueroso y hediondo de perversidad; y
pone de manifiesto unas supersticiones, extra-
vios y sacrilegios que en vez de preparar los
dnimos por el camino de la virtud, inducfan al
crimen. En lo segundo, presenta conviviendo
concertada la Cofradia con los tribunales, y con
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este escindalo, burlada y escarnecida toda la
sociedad. Y de esta manera, no caben, salvo los
vicios sodomiticos, ni mayor envilecimiento ni
més grandes prostituciones y extravios que los
ostentados en la Cofradia.

No serfa acertado por eso decir queella es una
representacion completa de la sociedad espaiio-
la, porque si bien es cierto que las narraciones
de los contemporédneos de Cervantes (v. g.1a que
el Licenciado Porras, racionero de la catedral
de Sevilla y persona muy ilustrada, hizo para el
arzobispo) retratan una sociedad corrompida y
organizada y dispuesta como para escarnecer la
moral y el bien, no todo eran picardias y crime-
nes en nuestra sociedad, donde no faltaban
ejemplos de caballerosidad y virtud. Pero no se
Puede negar que tanto aquella miserable é im-
fame Cofradia, como sus ideas religiosas, y como
198 procedimientos que con ella usaba la justi-
Cla, no son invencién de Cervantes, sino cuadros
t(_)mados al vivo con tipos, costumbres, creen-
Clas y maneras de la realidad social. Y siendo
e_StO incuestionable, podemos y debemos dedu-
CIF' que una sociedad donde viven esos vicios y
€508 erimenes casi al descubierto y en la impu~
:;ﬁ?;(}ésestimulados y sostenidos por el fervor
i Z ¥ siendo de ellos complice la ,]ustch},

ocledad abyecta y condenada & morir
Eggef%Zanallada y por vil..... jtal es la primera

P .nza que di6 Cervantes en esta novela!
lidadeuiaal haf:er resaltar Cervantes con ﬁd(?-
dicul’o q moglgate}qa de log creyentes, lo ri-

€ las devociones, las impias y sacrilegas
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profanaciones y demds ofensas 4 Dios que hacfan
piadosamente esos criminales, y qne revelan
torpes y execrables conceptos y una completa
perversion del entendimiento, lo hace tan habil-
mente, que no sélo describe y pone en evidencia
los extravios deformes y perjudiciales de la Co-
fradfa, sino Jos de toda la sociedad espaiiola.

En efecto: aquella perturbacién de ideas y
de prejuicios que se revelan en la Cofradia,
cuando justifica Monipodio la existencia de ella
diciendo que no se mueve la hoja del drbol sin la
voluntad de Dios, cuando aquella prostituta dice
de lo que con sus vicios gana, lo que Dios ha
servido, y cuando aquel otro cofrade se decia,
ladrdn para servir d Dios, dando como razén
de ésto, que en todos los oficios se puede servir 4
Dios, y destinando una parte de sus hurtos 4 la
compra de aceite para alumbrar una imdgen de
laque era muy devoto, y de quien esperaba por
este medio, favor; y de que dan también testi-
monio aquellas otras cofrades, que gustaban de
los hurtos como favores que Dios se ha servido
hacer, y compraban candelicas d los santos
que les parecian mds aprovechados y agra-
decidos en la esperanza de lograr asi proteccion
para suw oficio.....; y aquella perversion del en-
tendimiento que se revela en toda la Cofradia en
cuya casa estaba pendiente de las paredes un
cepo para limosnas, una pila de agua bendita y
unao imdgen de nuestra Sefiora ante la que se
prosternaban y rezaban con grandisimo fervor
encomenddndose ¢ Dios, para que nos libre en
nuestro trato peligroso, y donde se encargaban
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oficios y misas con este fin, y por los que les
protegian en sus operaciones, sacando el esti-
pendio de lo que se garbeaba.....; y aquellos tor-
pes, nefandos y execrables conceptos que allf se
profesaban de que era peor ser hereje que la-
dron, sodomita y parricida.....; en fin, aquella
firme seguridad en que todos vivian de que me-
diante esas devociones y acorddndose en los
ultimos momentos de Dios, se iban derechitos al
cielo y con que se fortalecian y petrificaban en su
modo de vivir.....: todas esas ideas, esas aspira-
ciones y maneras jno son, si se quitan las expre-
siones peculiares al oficio de los que asf sienten y
asf hablan en este caso, y si se sustituyen por las
expresiones adecuadas 4 otros casos, no son las
que inspiraban y presidian todos los oficios, usos
¥ costumbres de todos los espafioles de aquella
sociedad? jOh!si. En Espafia, entonces, todos,
todos sin excepcién de clases ni de sexos pensa-
ban en ese orden de ideas y con ese género de
razonamientos més 6 menos tosca y groseramen-
te segiin el grado de educacién y de delicadeza
de cada uno, pero en el fondo de una manera
uniforme, que constitufa la idiosincrasia nacio-
nal, con la que todos se disculpaban sus vicios y
hasta se fortalecfan para cometerlos: el criminal
como Monipodio en Sevilla, el militar como el
Duque de Alba en Flandes, el politico como Don
Bernardino de Velasco en la expulsién de los
Jjudaizantes y moriscos, el sacerdote como el
sacrilego Lope de Vega en su ocupacién «jvir-
tuosa y continua.....!» todos muy calélicamente
Cometiendo las mayores atrocidades en nombre
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de Dios, diciéndose todos muy catélicos hijos de
Cristo, pero en una pura farindula, caranta-
maula pura.

;Oh! sf; y por eso Cervantes que habia apre-
ciado con exactitud el verdadero estado de las
creencias religiosas en Espafia, durante los fre-
cuentes viajes de su agitada vida, como estu-
diante, como paje de Cardenal, como soldado,
como alcabalero y como literato; Cervantes que
habia sido testigo de aquellas enormes irreve-
rencias de los fieles en los mds augustos mo-
mentos de 1la Semana Santa, comiendo y bebien-
do con exceso en las iglesias en presencia del
Sant{simo Cristo de cuerpo presente por redi-
mirnos, y aprovechando la oscuridad del templo
para deleitarse en lascivos amerfos; y de como
fué necesario la autoridad de Felipe II para im-
poner por la fuerza de sus representantes ju-
ridicos y gubernativos los debidos respetos.....;
Cervantes que habfa presenciado también pocos
afios después, esas mismas irreverencias é im-
pureza de sentimientos en el mismo Soberano y
sus Ministros, cuando al nacer el principe de As-
turias (1) en Jueves Santo, salieron las musicas

(1) Perdéneseme esta nota que no es pertinente al asunto del libro,
pero como buen Montafiés siento corage y pena de ver que indebida-~
mente se crea que fué Asturias la cuna de la reconquista de Espafia, y
que yo tenga que asentir 4 esta falsedad para hacerme entender. Y ya
que no he conseguido enmendar este hierro pido que se me permita re-
petir esta protesta: porque los moros vinieron sobre el Norte como por
la linea meridiana, y fueron contenidos por los Cdntabros desde la
Pefia Amaya y tuvieron que variar de direcci6n, y por el Puerto Pajares
penetraron en Asturias y alli se establecieron y gobernaron, Y cuando
después quisieron pasar por la costa & la Montafia, se lo impidieron
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por las calles tocando alegremente, se echaron
las campanas & vuelo, se adornaron con colga-
duras las casas, y se entregaron todos, sin con-
sideracién ni respeto 4 la sublime victima, 4 los
mis desaforados festivales y jolgorios..... Cer-
vantes que sabfa todo ésto; que vefa tan extra-
viados la razén y el sentimiento, la piedad y el
juicio, y que intoxicados los espiritus con esos
absurdos, ni se podfan formar conciencias rectas,
ni hombres fuertes y que era imposible ni saber
pensar ni poder sentir seriamente con esos sen-
timientos, y que fbamos asf irremisiblemente al
abismo; quiso ratificar con estos ejemplos la
teoria que acababa de sustentar en El Amante
hiberal, y dijo en la capital donde habia na-
cido en Espafia ese Catolicismo de San Leandro
y San Hermenegildo, que con ese Catolicismo,
que aqui se usa, y que todo lo presidia y todo lo
dominaba, era imposible la vida de la patria y la
dignidad humana. Esta es la verdad; y el que
no la vieran y ni tan siquiera la sintieran, de-
muestra la gran perturbacién de los que siendo
de nuestro pafs ni se avergonzaron ni se enmen-
daron al pasar la vista por esta novela.

Tal es esta novela: aquellas brillantisimas

nuevamente los Céintabros en las estribaciones que los montes de Canta-
bria tienen sobre Asturias, que es donde estd Covadonga, y venciéndoles
otra vez y con ayuda de los Asturianos que se habian refugiado entre
ellos, los arrojaron de Asturias; y descendiendo también por las estri-
baciones que esos montes tienen sobre Le6n fundaron el Reino de Ledn.

De modo que el pafs no dominado por los moros, y cuna de Ia recon-
quista, es Cantabria: 1a Montafia. ¥ dado lo que se quiere significar, el
heredero del trono se deberia de llamar Principe de Cantabria 6 de la
Montafia,
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aptitudes del estilo; aquel puro, neto y hermoso
- Castellano; aquel aticismo y aquellos equivocos
de la creadora fantasfa Cervantina; aquellas fili-
granas picarescas de su fina observacién y de su
gran talento, son el marco de ella; 6 si os parece
mejor, son un felicisimo andamio 6 esqueleto que
hizo Cervantes para armar la construccién del
argumento con el que demuestra de una manera
incontestable y concluyente, lo deformes, lo
ridiculos y lo perjudiciales que entonces eran
los sentimientos religiosos de nuestro pafs. Esta
es la verdad; y el no verla y ni tan siquiera sen-
tirla, lo que demuestra es, hasta qué extremo
estdn extraviados nuestros sabios directores, los
Minervas de nuestra cultura, y hasta qué punto
estd petrificada nuestra educacién con los sedi-
mentos del pasado..... y que necesitamos tomar
nuevas orientaciones para el porvenir.

Faltame, para rematar este trabajo psicolégi-
co, hacerme cargo de dos cosas: la primera, sobre
lo que dijo Cervantes de las relaciones en que
estaba la criminal Cofradfu con los tribunales; la
segunda, sobre por qué dejé sin terminar la his-
toria de Rinconete y Cortadillo.

Y sobre lo primero, realmente nada nuevo
tengo que decir, pues estd tan clara la intencién
de Cervantes en el texto, que cuantos han hecho
la critica de sus obras percibieron..... en aque-
llos corchetes meutros, y aquellos alguaciles
amigos 4 quienes gratifica Monipodio invo-
cando el refrin de «al que te dé la gallina ente-
ra, ti des una pierna de ella» porque disimula-
ban ellos en un dia mds de lo que se les podia
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dar en ciento; y aquellos procuradores que los
encubrian y ayudaban; y aquellos escribanos
para los que no hay delito que seaculpa, ni
culpa 4 que se dé mucha pena; y aquellos jueces
como aquél & quien dicen y persuaden cuando
quiere ser bueno: «Coheche, sefior, coheche y
no haga usos nuevos que morird de hambre»; en
fin, aquel cortejo sérdido de intermediarios y
complices de criminales, que junto con aquellos
Caballeros que compraban cuchilladas para sa-
tisfacer sus pasiones, y con aquellos hurtos que
se devolvian 4 los justicias cuando estos tenian
interés 6 compromiso de que parezcan,.... perci-
bieron, repito, en estos sucesos, segtn Jas pala-
bras de Apraiz, «un cuadro goyesco admirable-
mente pintado por Cervantes para llamar la
atencién de los tribunales 4 fin de que remedien
tanto escindalo». Y esto confirma lo que yo
vengo sosteniendo de que Cervantes estd po-
niendo en estas novelas de relieve el estado de
descomposicion desastroso y miserable de aque-
lla sociedad en que vivia, para que se pusiera
remedio 4 tan graves y escandalosos males.

Y en cuanto 4 lo segundo, si recordamos que
esta novela estaba escrita en 1604 y circulé poco
después manuscrita, y no s3 publicé impresa
hasta 1618, se comprende que en un principio
defiriese para mds adelante contar las vidasy
milagros de Rinconete y Cortadillo y los de Mo-
nipodio; y que cuando publicé en 1613 las No-
velas Ejemplares, no dijera casi nada al comen-
zarlas con Rinconete y Cortadillo, y trate el
asunto al terminarlas con El Cologuio de los
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perros que es una acabada satira contra la Socie-
dad en general, y en la que resume las sitiras de
todas las novelas; y cuando se ocupa en ella de
los ladrones, de los rufianes y de los alguaciles
y de los corchetes, y con que termina la obra.
Razén por la cual acomodéndome yo 4 su plan,
dejo para entonces tambi¢n, la tltima palabra
sobre este asunto.
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Llegamos en el conocimiento de estas ense-
flanzas al estudio psicolégico de esta novela que
comienza Cervantes evocando el recuerdo de una
gran humillacién y terrible afrenta de nuestra
altiva Patria.

E1 30 de Junio de 1596, los ingleses que des-
pués de destruir nuestra INVENCIBLE queda-
ron duefios de los mares y dominaban hasta en
nuestras costas, habfan atacado & Cddiz, emporio
de riqueza como tinico puerto de mar & quien
era permitido hacer el comercio de América,
¥y una de las posiciones por naturaleza mds
fuertes y mds estratégicas de nuestra peninsula,
¥ que no obstante tomaron por asalto con la
mayor facilidad; y después de entregarse al sa-
queo y profanar los templos y recoger un abun-
dantfsimo botin, reembarcaron cuando bien les
vino, llevindose rehenes para sacar todavia con
el tiempo més, y sin que les inquietara nadie.
Y con este hecho tan vergonzoso pero irrecusa-
ble prueba de la superioridad que después de
larga guerra habfan logrado al fin los protes-
tantes ingleses, sobre los catélicos espafioles,
empieza la novela.
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Confieso que cuando todavia no me daba cuen-
ta del sentido esotérico de ella, y del fin que rea-
liza en tolas, me parecio extrafio y juzgué anti-
patri6tico evocar este asunto tan deprimente y
ofensivo para la grandeza y el honor de la patria;
y cref que este caso era un testimonio de flaque-
za y de debilidad en Cervantes, que enojado
contra aquella sociedad tan injusta y despiadada
con él, se dejaba llevar del espiritu de venganza,
y la mortificaba de esta manera tan cruel.

Mas cuando después conoci aquel atrevido
soneto que tuvo el valor de disparar contra el
Capitan General de Andalucia, tan favorecido del
Rey, y responsable de ello; y contra la vistosi-
dad y gallardias del ejército que compara con las
cofradias y que no servia para evitarlo, y en que
decia asf:

Vimos en Julio otra Semana Santa
atestada de ciertas cofradias,
que los soldados llaman compaiifas,
de quien el vulgo, y no el inglés, se espanta.

Hubo de plumas muchedumbre tanta
que en menos de catorce 6 quince dias
volaron sus pigmeos y Golias,

y cay6 su edificio por la planta.

Bramo el Becerro (1) y pusolos en sarta;
troné la tierra, oscureciodse el cielo,
amenazando una total ruina

y al cabo en Cédiz, con mesura harta
ido ya el Conde, sin ningin recelo...
triuntando entré el gran Duque de Medina.

.....Y cuando vi m4s tarde las energfas de su
cardcter y la excelsitud de sus juicios, en aquel
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otro mis audaz soneto con que se burlaba de
las grandezas del mismo Rey Felipe II, ante ho-
menajes que le tributaban todos llenos de admi-
raci6n en sus funerales, y que decfa asf:

Voto & Dios que me espanta esta grandeza,
¥ que diera un millén por describilla;
porque ;A quién no sorprende y maravilla,
esta miquina insigne, esta riqueza?

iPor Jesueristo vivo, cada pieza
vale mas de un millén, y que es mancilla
que esto no dure un siglo, oh gran Sevilla,
Roma triunfante en 4nimo y noblezal

Apostaré que el 4nimo del muerto
por gozar este sitio hoy ha dejado
la gloria donde vive eternamente.

Esto oyd un valentén y dijo:—Es cierto
cuanto dice Voacé, sefior soldado,

y el que dijere lo contrario miente.—

Y luego incontinenti
cal6 el chapeo, requirio la espada,
miro al soslayo, fuese,.. y no hubo nada.

..... Y sobre todo cuando consideré el valor,
la virtud y la sinceridad que se necesitaba para
elogiar 4 la Reina de Inglaterra tan aborrecida
en Espafia, por hereje y por los desastres con
que nos humillaba, comprend{ que un hombre
de tan grandioso vuelo y tan privilegiado tem-
ple, no podia ser victima de miserables pasiones
de venganza; y que esas evocaciones de tristisi-
mos recuerdos, no eran falta de patriotismo, ni
lamentaciones para mortificar, ni vituperios
para deprimir e] espiritu nacional, sino quejidos
de un alma inteligente y noble que queria lla-
mar la atencién y abrir los ojos & la engafiada
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Patria con el fin de que pudiera ver la magnitud
de sus desgracias; y para que las pusiera reme-
dio; y que Cervantes era un espiritu verdade-
ramente superior que después de una elegia
tan clamorosa como la que acababa de hacer en
la novela precedente, querfa mostrar 4 la espe-
ranza su remedio.

Es el cardcter de sus obras; es el sistema
que sigue siempre: en el Quijote, v. g. tratin-
dose del ejército en el tomo I, con la aventura
de las manadas de corderos sefialo los males, ¥
con el discurso de las Armas y las Letras, el
remedio; y en el tomo II con la aventura de
los pueblos que se baten por los rebuznos de
sus autoridades, sefialé los males, y con los
consejos que les da, metiéndose entre ellos, el
remedio. Pues asf ahora, en Rinconete y Corta-
dillo puntualizé los males que existen en nues-
tra sociedad, por el modo de sentir y pensar
religioso, y en La Espaiiola Inglesa dice que
el remedio estd en la educacién y la libertad
religiosa.

En efecto: he aquf el extracto fiel y verdade-
ro de esta novela, hecho naturalmente con per—
cepciones que pasaron inadvertidas por otros,
porque sucede en esto como en todas las cosas
de la naturaleza y de la vida, que cada uno las
ve, segiin y como y desde donde mira; pero que
son exactas y verdaderas.

Entre los despojos que los vencedores ingle-
ses sacaron de Céadiz, llev6 uno de los més ilus-
tres de ellos una nifia llamada Isabela, que edu-
caron ¢l y su mujer en la Religion Catolica
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porque si bien Inglaterra era protestante, ellos
eran catélicos. Pero la educacién que la dieron
no era con duefias y tocas monjiles, en el ais-
lamiento y los devotos remilgos que se estilaban
en Espafia, sino al modo de libre comunicacién
y expansion usado en Inglaterra. Y de este modo
sin excusar el honesto trato con los hombres, y
practicando sin melindres las cosas de la cuoti-
diana labor y adorno, formaron una mujer libre
y honesta, hacendosa y discreta y apta para to-
dos los usos que puede y debe saber una don-
cella bien nacida.

Tenfan estos sefiores un hijo 1lamado Rica-
redo, educado tambien en catélico pero con es-
piritu expansivo y liberal también; y que se
enamord de Isabela, sin que 4 pesar de la libre
comunicacién en que estaban, tomara nunca for-
ma ni echase jamds raices en sus almas un mal
pensamiento; sino que por el contrario, some-
tiendo el caso & los padres, fué concertado el
matrimonio; y como requeria la alteza del linaje
Y la categorfa de la familia, fué necesario pedir
4 la Reina su consentimiento para celebrarlo.

Pero la Reina era protestante y como habria
de enterarse de todo, surgieron temores y so-
bresaltos nacidos del disgusto que la pudiera
causar el saber que habian educado 4 la nifia en
catélico.

Mas la reina no puso atencién 6 no di6 im-
portancia 4 ello: estimaba 1inicamente 4 las per-
Sonas por sus méritos personales, en tal manera,
que cuando posteriormente hubo quien la dijo
la religion de la espafiola, contestd, por eso la
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estimo mds, pues también ha sabido guardar
la ley que sus padres la habian enseflado; y
cuando conoci6 las buenas cualidades que tenia,
la retuvo carifiosamente 4 su lado sin hacer
cuestion ni repulgos por la cuestién religiosa, y
se interes6 tan vivamente por ella, que antes de
autorizar el matrimonio, quiso poner 4 prueba
si era Ricaredo digno de merecerla, y le otorgé el
mando de un barco con el que marché 4 la gue-
rra, en la que sucede, que por muerte del supe-
rior que mandaba, vino & ser Ricaredo el jefe de
la escuadra.

Y en este estado hace Cervantes que surja
nuevamente ahora la cuestién religiosa, como
hizo antes cuando se ocupaba de la presentacién
4 la Reina, y describe la conducta y hechos de
Ricaredo al modo que nos dicen los HecHos DE
Los ArésToLES que era San Pablo en Jerusalén
después de su conversion, cuando este apdstol
de la tolerancia se comportaba como simplemen-
te judfo entre la gente del pueblo; como fariseo
con los del Concilio; y como ciudadano romano
ante el Tribuno, sin dejar de ser por eso en
todos sus actos buen cristiano: esto es, que nos
presenta 4 Ricaredo cual modelo de tolerancia en
su trato, utilizando lo catélico y lo protestante
para luchar; y liberal y tolerante también cuan-
do obtenida la victoria saca de la esclavitud en
que los tenfan los turcos 4 mds de trescientos
catélicos, y no solamente los perdona la vida,
contra el parecer de sus compafieros protestan-
tes, sino que les di6 con la libertad dinero para
que pudiesen volver 4 Espafia.
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Y de este modo, vencedor, liberal y tolerante
se presenta en la Corte donde la Reina liberal y
tolerante también, segin queda dicho, le dara
en recompensa de sus merecimientos 4 Isabela;
con lo que se verificard la dicha de todos inde-
pendientemente de las ideas religiosas que cada
uno tenga: porque wvuestro wvalor la merece y
ella es digna de vos y vos de ella, que les dice la
Reina. Y asi con estos procedimientos, ofrecien-
do estos cuadros, mostrando estos ejemplos de
vida tolerante y de libertad, y los éxitos que con
ellos se obtienen, es como va consignando Cer-
vantes la intencién que lleva en esta novela. Cla-
ro que sin descubririo asi escuetamente, porque
no habria podido ni aun decirlo; claro que puso
distinta clase de salpicaduras muy llamativas
y sobresalientes para envolver su pensamiento
que dicho 4 la llana y sin artificio no habria de-
Jjado imprimir la Censura, ni se hubiera podido
leer en Espafia: pero esa es la linea magistral
del argumento, y ese es el gran talento de Cer-
vantes, y el ingenio grande que hay en sus
obras.

Y con efecto, esta familia y esta educacién,
esta Reina y estos procedimientos que producen
esos frutos en todo y por todo buenos y todo
con una orientacién inspirada en un mismo
criterio yqué otra cosa pueden ser sino que ele-
mentos para hacer un elogio 4 la libertad? Estos
repetidos ¢ intencionados ejemplos de que me-
diante la libertad de sentir y la libertar de pen-
Sar, y obrando recta y sinceramente en el res-
Peto mutuo de las creencias ajenas, se puede,
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obtener mejor dicho, se obtiene la felicidad y
la dicha zqué otra cosa pueden ser que un himno
4 la libertad?

Y siéndolo, y hallindose consignado clara-
mente en el prélogo y ademés comprobado en las
novelas precedentes, que Cervantes se propone
ensefiar en todas ellas con ejemplos jqué puede
significar, decir y hacer ostentacién de estas
ideas, en una época en que se estaba transfor-
mando el modo de ser europeo por los principios
de la libertad que aportaba la Reforma, y en un
pafs como Espafla desde Felipe II regido por
leyes, usos y costumbres que eran todo lo con-
trario de ésto, pues no habia en absoluto respeto
4 la conciencia ajena, y se carecfa por completo
de libertad..... y nos iba tan mal?..... jAh! aun-
que no estd explicado aqui el pensamiento de
una manera expresa por los impedimentos que
oponian la Inquisicién y la Censura, es induda-
ble que todo esto es conforme 4 lo que dijo
Cervantes en el prélogo con aquello de serd
forzoso valerme de mi pico que aunque tar-
tamudo no lo serd para decir verdades, que
dichas por senias suelen ser entendidas. Y es
indudable que las sefias son bastante percepti-
bles, pues aunque no puede hablar de una ma-
nera expedita (tartamudo que ha dicho) se dis-
tingue que en todo esto se hace un panegirico
de la libertad de que tan necesitado andaba
nuestro pafs.

En efecto: apenas acaba de consignar que
con este procedimiento liberal del respeto mu-
tuo de las creencias salen las cosas bien, pasa 4
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mostrar en seguida que por el contrario, con
el procedimiento de la intransigencia todo sale
mal.

Para conseguir este efecto, encarna la in-
transigencia en el Conde Arnesto y en su madre;
cuyos caracteres describe reflejindola en ellos
tal cual ella es: diciendo del Conde que era mds
de lo justo arrogante y altivo y confiado... y
que se le pegaban los deseos en el alma con tan
dspera condicion y tanta tenacidad, que cuando
pide, exije y quiere imponer la voluntad por la
fuerza; y diciendo de su madre que sabiendo
que no habia medio alguno de apartar 4 su hijo
de su rigurosa condicién, determiné secundarle
valiéndose de toda clase de medios hasta del
veneno, para matar 4 Isabela; y que decfa para
disculparss de ésto, que con ello hacfa un sacri-
ficio al cielo quitando de la vida 4 una de otra
religién... que son circunstancias y caracteres
indudables de la intransigencia.

Y una vez que la representa asi, la pone en
accién cuando estd 4 punto de realizarse la felici-
dad de Isabela y de Ricaredo, fruto de la libertad
como queda dicho, y en tal modo que la hace impo-
sible. Y al efecto dice, que enamorado apasiona-
damente este Conde de Isabela, exigié se suspen-
dieran los desposorios y ret6 4 Ricaredo 4 trance
de muerte; y que estorbado el lance por la Reina,
intervino su madre con el decidido propésito de
matar 4 Isabela yla di6 un tésigo, por cuyo medio
consigue malograrla obradelalibertad, y la echa
4 perder: pues la pobre Isabela no muere pero
8¢ vuelve tan fea y repugnante, que los padres
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de Ricaredo determinaron casarle con otra, mien-
tras que procuran que Isabela se vuelva 4 Cadiz;
y aunque Ricaredo se considera unido & ella por
el matrimonio, constrefiido entre la voluntad de
sus padres, y lo que juzga un deber, resuelve
ir 4 Roma para tranquilizar su conciencia con el
consejo del Papa. Y es el fin por la intervencién
de la intransigencia, un desastre: que el Conde
Arnesto sale para un destierro donde acabd sus
dfas; su madre es también condenada 4 salir de
Palacio y 4 pagar diez mil escudos oro para in-
demnizar el dafio que hizo; Ricaredo marcha en
peregrinacién & Roma; sus padres y la Reina se
ven privados de gozar la comenzada dicha; é Isa-
bela tiene que salir de Inglaterra y que volver 4
Espafia sumida en la tristeza por tanta desgra-
cia....! quedando desbaratada é impedida por
causa de la intransigencia toda aquella ventura
que se habfa logrado por la libertad!

Y 4 vista de ésto jquién podrd negar que hay
en este contraste tan vivo, tan de relieve, punto
donde confluyen todos los accidentes de esta
novela, quién podrd negar repito, que ha hecho
Cervantes en ella un hermoso canto 4 la libertad
que se disfrutaba en Inglaterra, y una severa
recriminacion contra la intransigencia que é1
vefa entronizada en Espafia de una manera exe-
crable y funesta?

Pues esta es la novela. Y esto es tan cierto,
que asf lo siguen patentizando todos los sucesos
hasta concluirla.

En efecto: con el primer hecho que sigue que
es la venida de Isabela 4 Espaiia, hace el texto un
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grandisimo elogio de la Reina, que colma de aten-
ciones, afectos y presentes de todas clases 4 la
Catélica, porque es buena; y que por servirla lla-
moé 4 un patrén que estaba segtin puntualiza el
texto para partirse d Francia d solo tomar en
algin puerto della testimonio para poder entrar
en Espaiia d titulo de partir de Francia, y no
de Inglaterra, y le recomend6 encarecidamente
4 Isabela; y que igualmente llamé & un merca-
der rico en el que deposité los 10.000 escudos oro
encargandole que se los entregase en KEspaiia
como si fuera desde Paris para que no sufriera
perjuicios: con todo lo cual hace otro homenaje
4 la Reina, y pone de manifiesto y deja en evi-
dente ridiculo los errores politicos de la intran-
sigencia Catdlica Espafiola, que por sus extra-
vios para que no nos contamindsemos de heregia,
nos aislaba y entorpecia en el mundo.

Y acto seguido cuando ya estd la victima de
la intransigencia en Espafia como en su propio
elemento, lo primero que dice es, que comenzé
4 recobrar, y al fin obtuvo su propia belleza, y
que gracias 4 esos recibidos recursos pudo su
padre ejercitar como antes su oficio de mercader.
Y asf que esto hace para poner en buenas con-
diciones, en condiciones semejantes 4 las que
tuvo entre los ingleses la heroina de la novela,
dice, que la casa que tomaron fué frontera & un
monasterio; y describe la vida que hacia espe-
rando 4 Ricaredo, recogida ahora como cuando
le estaba prometida y se hallaba ¢l ausente en
los peligros de la guerra, pero de distinta ma-
hera que entonces, pintando ahora un cuadro de
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verdaderas costumbres Espafiolas, con la vida
que aqui hacfan las j6venes: de la casa al Monas-
terio para ganar jubileos, y desde su Oratorio,
andando con el pensamiento la santisima esta-
cion de la Cruz y los siete venideros del Espi-
ritu Santo. Cuadro que completa afiadiendo,
como andaban tras de ella soliviantados y en-
cendidos los pisaverdes del barrio y cuantos la
vefan, pasedndole la calle de dia y de noche ron-
dando con miusicas; y cémo la solicitaban algu-
nos por terceras, sin que faltase quien quisiera
valerse de filtros y hechizos para conseguirla....
Con lo que resultan parangonadas las costum-
bres amorosas, ya entonces tan diferentes, entre
Inglaterra y Espafia segtin en estos sucesos se
vé, siendo muy superiores las inglesas.

Y afiade en fin, que mientras tanto, Ricaredo
que andando de Roma & Jerusalén fortaleci6 su fe
por la sumisién que habfa hecho al Papa, y cam-
bi6 su modo Catélico-Cristiano ante la reduccion
que hizo 4 Catélico-Romano, fué victima del Conde
Arnesto que lo quiso asesinar; fué preso y cau-
tivo de aquellos mismos Turcos 4 quienes habfa
vencido siendo liberal y Jefe delos barcos pro-
testantes; y tnicamente le acontecié de bueno,
que le redimieron por caridad; y que con esto
pudo marchar 4 Cddiz y casarse con Isabela.

Y 4 vista de ésto ;quién osard negar que Cer-
vantes ha hecho con estos tltimos ejemplos de
la bondad de la Reina y los beneficios que hizo &
Isabela; y con lo ridiculo y contraproducente de
nuestro aislamiento, de la beateria y malicias
de nuestras costumbres y de las desgracias que
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ocurrieron 4 Ricaredo que se salva y consigue
la dicha {por caridad!..... quién osard negar que
Cervantes ha hecho en esta novela una exposi-
cién de los bienes que ocasiona la libertad y de
los males que causa la intransigencia?

Pues resumid todos los hechos de la novela;
observadlos desapasionadamente por encima de
las particularidades que ofrecen, y veréis cam-
par en estos sucesos estas afirmaciones: 1.* la su-
perioridad de los Protestantes Ingleses sobre los
Catélicos Espafioles, tanto por su poder, como
por su gobierno, como por sus costumbres; 2.*
los excelentes frutos que produce en lo interior
de la familia y la gobernacién del Estado, la li-
bertad que conduce al bienestar y la dicha utili-
zando los merecimientos independientemente de
toda religion positiva; y 3." los desastres que re-
sultan por la intransigencia que convierte el bien
en mal y lo echa todo & perder...; y como clave
para explicar todo ésto, que en el procedimiento
liberal es causa de todo el mérito, y con las ins-
piraciones del Pontificado Romano sélo puede
obtenerse el bien jpor la caridad! Tal es la nove-
la; una profundisima ensefianza social, un canto
en honor de la libertad, una diatriva, an nue-
vo ataque fulminante contra la influencia del
Pontificado Romano en la sociedad.

Y he aqui por qué Cervantes que sabfa el
odio que produjo en Andalucia el saqueo de Ca-
diz, y la animosidad que habfa en toda Hspaiia
contra la Reina de Inglaterra, hizo esos desme-
surados elogios de ella; y porque hace Cer-
vantes que concurran al final de la novela dos
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sefiores eclesidsticos de nobles y rectas inten-
ciones, y dice que dijeron 4 Isabela: que pusie-
ra toda esta historia por escrito para que la
leyese su Sefior Arzobispo.

Y he aqui por qué hablando para el fanatismo
clerical de nuestra patria, la pone término con
estas palabras... Esta novela nos podria ense~
niar cudnto puede la virtud y cudnto la hermo-
sura, pues son bastante juntas y cada una de
por si d enamorar aun hasta los mismos ene-
migos; y de como sabe el cielo sacar de las ma-
yores adversidades nuestras, nuestros mayo-
res provechos... palabras de doble acepeion, una
correspondiente al sentido literal de la novela,
otra en defensa de la libertad de pensar.



EL LICENCIADO VIDRIERA

Lo primero que se me representa al hacer el
estudio psicolégico de esta novela, es que la per-
sistencia de nuestros conspicuos literatos en la
idea de que Cervantes escribia todos sus libros
con intencién sencilla, 4 1a 1lana, de una manera
didfana y puramente artistico-literaria, les hace
caer en absurdos y contradicciones garrafales,
cual esta que voy 4 sefialar, en que por una parte
afirman sus ideas con estos versos que aseguran
salieron asi de la pluma de Cervantes y cuya
autoridad invocan:

Nunea vold la pluma humilde mia
Por la region satirica, bajeza
Que & infames precios y desgracias guia

mientras que abrumados por la realidad de esta
novela en que el Licenciado Vidriera prodiga con
muchisima exuberancia la sitira, no tienen mds
remedio que rendirse y confesar que no es cierto
lo que dicen esos versos, y que Cervantes escri-
bié también con doble, agudo y mordaz sentido...
¥ sin embargo persisten en su necedad.
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Esto hace poco favor 4 la imparcialidad 6 rec-
titud de juicio de esos conspicuos, pero ellos, ya
sea por no dar su brazo 4 torcer y continuar cen-
surando 4 los que mantenemos la existencia de
un fin politico-filoséfico-social en ciertas obras de
Cervantes, ya porque estin incapacitados para
ahondar con su entendimiento fuera de lo pura-
mente externo, creen salvada esta contradicion
clasificando las obhras de Cervantes de una ma-
nera caprichosa y arbitraria, llamando 4 unas
serias, 4 otras jocosas, 4 otras de costumbres...
y diciendo de esta que es satirica pero sin hon-
da y trascendental finalidad, como si la inten-
cion y el mérito de Cervantes estribase tnica-
mente en cultivar la forma, y fuera esta novela
una variedad de puro y neto estilo respecto de
las otras; y siguen tan frescos inflados de petu-
lancia y afirmando que eso del sentido esotérico
politico-filos6fico-social es una filfa.

No hacen sin embargo con eso, mis que com-
prometer su autoridad y poner en descubierto 6
su mala intencion 6 su deficiente juicio; porque
con respecto & que Cervantes ni hiciera ni quisie-
ra hacer sdtiras porque segiin dicen esos versos,
sea una bajeza siempre el hacerlas, es imposible
por absurdo incompatible con su talento, que
Cervantes pensara asi; y ademds porque é1 mismo
dijo que escribir para reprender vicios y corregir
costumbres, es bueno y tinicamente censurable
cuando se perjudican honras agenas; y ademds
ha declarado que las hacia, cuando contestando
4 quien le tachaba de satirico, dijo: agradezco d
ese senor autor el decir que mis novelas son mdas
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satiricas que ejemplares, pero que son buenas,
y no lo pudieran ser si no tuvieran de todo. Y
por tanto es ridiculo, afectar creer y alegar que
Cervantes crefa una bajeza el hacer sétiras (1).
Y con respecto 4 esa clasificacién que hacen, es
una verdadera temeridad; porque habiendo yo
demostrado en mi Estudio Tropoldgico y en mi
Revolucién Espafiola y en diversas conferen-
cias y folletos, la doble intencién de Cervantes al

(1) Sostengo esta afirmacién & pesar de ver en muchas partes eseri-
tos esos versos tal y como quedan copiados, porque acostumbrado como
estoy i las muchas veces que editores y criticos han alterado & su arbi-
trio sin respeto ni consideracién & Cervantes, las palabras y hasta los
conceptos que 61 puso (véase pdg. 11), entiendo que no fué é1 quien
dijo esa enormidad que en esos vergos campa.,

Yo no soy erudito ni mucho menos sabio, y no tengo por eso medios
de comprobar si esas palabras son tal y como é1 las escribid, y si esta-
ban en este caso relacionadas con otras 6 las dijo en circunstancias y
condiciones tales que constituyan una ironia; como sucedié en aquellas
otras que usé para juzgar del ingenio y de la virtuosa y continua ocu-
pacién del sacrilego Lépe; 6 como las que empled para ponderar la sa-
biduria y utilidad de la educacién y modos con que ensefian los Jesui-
tas, pero contienen una enormidad tan grande que no la puede decir un
hombre de mediano juicio, y desde luego rechazo que la digera Cer-
vantes.

Y por eso, como he pensado tanto sobre estas cosas de Cervantes,
se me ha ocurrido y someto al juicio de los eruditos si acaso en vez de
©30¢ versos, no serian los que escribié Cervantes de esta manera:

Nunea volé la pluma humilde mfia
Por la regién satirica con bajeza
Que, 4 infames precios y desgracias gufa.

Este concepto es propio de un pensador de alto vuelo y es conforme
4 la verdad y 4 la razén, y es compatible con las otras palabras que &
propésito de la sdtira ha eserito Cervantes y son por todo esto dignas y
propias de é1. Tal vez (que yo no enfiendo de ésto) esté el segundo
verso, por causa de las contracciones, peor medido que el que dicen es
el verdadero, pero aun dada la imperfeccidn, y, prefiero creer, y creo
més propio de Cervantes que haya esa pequefia falta en la forma, que
No ese gran disparate en el fondo.
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componer el Quijote para sefialar los errores de la
sociedad de su tiempo y el modo de corregirlos;
¥y demostrdndose ahora enlo que precede y en lo
que vamos 4 seguir exponiendo, que todas estas
Novelas ejemplares obedecen & un pensamiento
substantivotroqueladoenla serieinterminable de
errores, vicios y defectos de aquella sociedad y
encaminado 4 corregirlos, se puede aseverar que
estas obras de Cervantes tienen una misma na-
turaleza, son de una misma casta y sélo se dife-
rencian en lo puramente externo por cuanto que
Cervantes las compuso con los distintos elemen-
tos que suministraban 4 su observacién las cos-
tumbres, los gustos, los accidentes y los concep-
tos de aquel tiempo; y porque tuvo que apropiard
cada caso las condiciones de expresién y el modo
de decit que demandaban las circunstancias
segin le aconsejaba su ingenio, unas veces en
serio, otras en broma; unas veces 4 la llana, otras
por metdforas, otras con ironfas, otras utilizan-
do la sdtira sin atenerse 4 una exclusiva materia,
sin sujetarse 4 una sola regla: haciendo que tu-
vieran de todo, segin él mismo declard. Y asf,
aunque sea un poco deprimente para los criticos
literarios que me han precedido en la interpre-
tacion de Cervantes, y sobre todo por el Roths-
child de todos ellos seglin llamé el ingenioso
Cavia 4 mi ilustrado paisano 4 quien yo admiro
tanto por su maravillosa memoria; ello hay que
decirlo como conviene 4 la razén y 4 la realidad
para que no se rebaje por mds tiempo la fama y
el mérito que pertenece al sin par Cervantes: y
para que no se sigan limitando y constrifiendo
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sus ensefianzas portentosas, hay que decirlo, re-
pito, aunque con ello se deprima el renombre de
mi famoso paisano 4 quien yo admiro tanto por su
maravillosa memoria, que todos los que, dejin-
dose llevar del sefiuelo de la forma sustentan y
defienden que sé6lo hay sentido exotérico en estas
obras de Cervantes, son como los Levitas cuando
danzaban en rededor del Arca sin saber lo que
habia dentro; 6 en otros términos, son como los
que toman el rdbano por las hojas.

Y hecha esta explicacién que la oportunidad
del caso y la legitima aspiracién de hacer bien
que tengo, me han sugerido ante el inmoderado
alin y la mala intencién que inspira 4 muchos y
muy eximios literatos, de hacer elsilencio en tor-
no del esoterismo de las obras de Cervantes (1);

(1) Yareferien el discurso lefdo en el Ateneo de Madrid el 23 de
Abril de 1906, el inconcebible caso que me sucedié con uno de los mis
eximios literatos de nuestra época. Y como ello es muy notable y muy
elocuente, y si no cirenlara de otro modo quedaria desconocido; voy 4
repetirlo ahora al eseribir este libro que tal vez hard mella.

Presentéme un dia en casa de D. Juan Valera que habfa llamado
aventureros y extravagantes 4 los partidarios del esoterismo del Qui-
jote y que justificaba su juicio alegando que nadie osarfa interpretar los
capitulos referentes al Caballero del Vorde Gabin; y le mostré en el Ca-
pitulo II de mi Revolucién Espaiiola: estudio Tropolégico del Quijote del
sin par Cervantes esa interpretacidn que yo habia hecho. ¥ en cuanto se
hubo enterado, me dijo: eso no hay quien se lo mueva ¢ V. Conmovido
¥ satisfecho yo por el éxito, le supliqué que lo digera en piiblico; pero
con gran sorpresa mia se negd 4 hacerlo. Y cuando alentado yo por las
lisongeras frases que me prodigaba, me permiti insistir en la necesidad
de orden moral y patriético, de decirlo para enmendar el dafio que con
8u autorizada opinién habia hecho 4 la verdad, me contests: no puedo ha-
cerlo, porque no adelantariamos nada y me tomarian por loco. Y enca-
Teciéndole que se sirviera decirme cémo comprendia él que podia ser
€50, me hizo esta comparacién con lo que expone Cervantes para hacer
la figura representativa del de el Verde Gabdn: porque aqui en esta so-
ciedad en que V. y yo vivimos, todos, cual D, Diego Miranda, son del
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consignado una vez mds que no tiene razén el
hombre de la gran memoria jconvertido 4 causa
de ellaen la gran autoridad de nuestros literatos!
cuando se infla y dice que Cervantes no escribia
con veladas intenciones de un fin oculto, y que
eso del Cervantismo esotérico, simbdélico, con se-
gunda intencién, es una quimera 6 cuando mds
una especie de alquimia de que no se debe hacer
caso, vamos 4 continuar este estudio psicolégico.

El héroe de ella es Tomds Rodaja, un mucha-
cho hijo de un labrador pobre que, poniéndose
al servicio de unos estudiantes ricos en Salaman-
ca, aprendié en aquella Universidad é hizo su
carrera al modo que se usa en aquella ciudad 4
los criados que sirven segin dice el texto. Y que
cuando terminaron sus amos la suya se lo lle-
varon 4 Malaga de donde ellos eran. Y que agra-
decidos éstos 4 sus buenos servicios, le favo-
recieron expléndidamente con recursos que le
permitian agenciarse el porvenir que mejor le
gustare. Y que obté por volver & Salamanca 4
proseguir sus estudios con la noble aspiracién

perdigén manso y del hurén atrevido... Y como esto se avenfay confir-
maba mi interpretacién, al ver lo bien que se habia dado cuenta de
ella, quedé convencido de que era en efecto excusado 6 inttil que lo
dijera; y de la sinceridad que habfa en sus palabras, y de como se ex-
plica por el egofsmo que reina en nuestra sociedad, ese inmoderado
afdn y esa mala intencién que he dicho ostentan nuchos contra el eso-
terismo en las obras de Cervantes.

Pero todavia no es esto lo inconcebible del easo, sino que poco des-
pués en el Centenario del Quijote vicon admiracién que en el Ateneo
se leyeron como trabajo reciente de D. Juan Valera, ya difunto, juicios
y pensamientos contrarios 4 los que 4 mi me habia manifestado... {y me
convenei de ese inmoderado afin, de esa mala intencién que he dicho,
y de que somos victimas porla falta de moral de nuestros eximios!



EL LICENCIADO VIDRIERA 63

de hacerse famoso por su sabiduria y con el ele-
vadisimo ideal que tenfa de honrar 4 sus padres
¥y 4 su patria.

Pero cuando se dirigfa 4 este fin, encontré en
el camino 4 un Capitdn distinguido y noble que
tenia 4 su alférez haeiendo la compaififa en tierra
de Salamanca, y con quien simpatizé de tal modo
que resolvieron pasar juntos 4 Italia y Flandes
adonde la compaiifa iba, y adonde se encaminé
Rodaja con gusto por ver estos pafses y otras
diversas tierras, sabiendo que luengas peregri-
naciones hacen 4 los hombres discretos, y pen-
sando volver después & realizar sus ideales 4
Salamanca. :

Y asf 1o hizo; pero no satistaciéndole la be-
lleza de Ndpoles, las holguras de Palermo, la
abundancia de Mildn, los festines de Lombardia,
nien fin, la libertad de que nuestras tropas usa-
ban en Italia segiin dice el texto, se marché &
Flandes, donde observé que todo el pais se dis-
ponia & tomar las armas para salir en campaiia
contra nuestra nacion; y no satisfaciéndole tam-
poco aquello, determiné volver 4 Espafia para
realizar en la sabia Salamanca sus ensuefios,que
segin queda dicho eran honrar 4 sus padres y &
su patria.

Mas una vez en Salamanca, fué objeto de la
predileccién de una dama de todo rumbo y pro-
vecho que dice el texto, hermosa y rica, que se
enamor6 de él y le ofreci6 su hacienda, y rehu-
sdndola él que no quiere en manera alguna des-
viar su atencién de su objeto, ella que tan vehe-
mentemente se habia enamorado, trata de excitar
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sus pasiones para vencer su voluntad, y valién-
dose de una de esas mujeres que laman be-
néficas, hizole victima de un filtro con que ima-
ginaba forzar su albedrio. Pero este veneno dejé
atontado 4 Rodaja y hasta le volvioé loco. Y en
este estado es objeto de la curiosidad de las gen-
tes que admiradas de su sabidurfa le interrum-~
pen continuamente con preguntas. Y de este
modo, proponiéndole casos y dudas respecto de
los sucesos y accidentes de la vida social, y re-
solviéndolos 6l 4 su manera, deja suspensos 4
cuantos le escuchan; y maravillados, lo llevan &
la Corte que estaba en Valladolid entonces. Y
alli como en Salamanca, juzgando de todo lo que
le rodea y lo que le preguntan, hablando de las
costumbres y de los oficios de los hombres de
aquella sociedad, pone de manifiesto los errores
y los vicios que en ella habfa, y por medio de
aceradas criticas y derrochando censuras, hace
una acerbfsima sdtira contra la interminable
serie de absurdos en que vivia nuestro pafs.

Dos afios duré esta enfermedad porque un
fraile que entendia de esas locuras, lo curs. Y
una vez sano, abri6é su bufete de abogado para
realizar el fin con que habia estudiado; y hacien-
do entender 4 las gentes, que por las cosas que
habfa dicho de improviso en la calle cuando es-
taba loco, podian considerar las que dirfa ahora
mejor de pensado y reposadamente estando.
cuerdo.

Pero sus esfuerzos eran inttiles: algunos se
convencieron ante sus razonamientos, pero la co-
lectividad segufa teniéndole por loco. Cuando lo
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estaba, dice el texto, que decia tales cosas, que
8i no fuera por los grandes gritos que daba
cuando le tocaban 6 d él se arrimaban..... nin-
guno pudiera creer sino que era uno de los mds
cuerdos del mundo; ahora no daba gritos y ha-
blaba con la mayor circunspeccién y segufa ha-
blando como uno de los mds cuerdos del mundo,
en esto era lo mismo que antes..... y seguian te-
niéndole por loco: lo que habia estudiado y lo
mucho que sabfa, eran estériles; no le hacian
caso; jle tenfan por loco!.... Con toda su sabidu-
ria y con todos los nobles y levantados propési-
tos que tenfa le era imposible la vida en aquella
sociedad jle tenfan por loco!

Y desesperado decide pasar 4 la guerra de Flan-
des, donde pensaba utilizar la fuerza ya que no
podia servir de nada con su sabidurfa; y persis-
tente en sus nobles ideas, pensando eternizar por
las armas, la vida que no podia eternizar por las
letras. Pero alli como aquf, por las armas como
por las letras, sus nobles aspiraciones, sus ele-
vados sentimientos fueron contraproducentes:
ino pudo honrar ni 4 sus padres ni 4 su patria!
al contrario, aqui se morfa de hambre y alli le
mataron en la guerra: tal es la novela.

Pero ;no es realmente mis que ésto?

Si la examinamos por encima de las bellezas
literarias que ésta como todas las obras de Cer-
vantes tienen, vemos que Tomds Rodaja es un
hombre de nobles y altisimos sentimientos, que
estd por encima de los hombres de aquella so-
ciedad, pues ni quiere acomodarse & ninguno de
los tres caminos Iglesia, Mar 6 Casa Real que ella

7
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ofrecia y 4 que todas las aspiraciones se acomoda-
ban;ni se quiere entregar 4 los placeres del amor
y del dinero con que ella le halagaba y seducia,
sino que tiene el ideal altisimo y completamente
desusado de consagrarse 4 honrar 4 sus padres
y su patria, y la virtud y la energfa de aban-
donarlo y despreciarlo todo para realizarlo. Y
esto demuestra que el héroe de esta novela, es
un hombre superior, un tipo singular consagra-
do por entero al servicio y al bien de la socie-
dad... un REDENTOR jy vemos que con efecto
su fin fué el ser sacrificado!

Y si examinamos sus acciones, vemos que
cuando estd en contacto con los militares y se
pone el uniforme—dice Cervantes—que se vistid
de papagayo, y esta frase de menosprecio indica
que Cervantes no tenfa entusiasmo ni considera-
cién por el ejército de su tiempo. Y dice luego,
que lo primero que le propuso el Capitin fué po-
nerle en lista de la compafifa para gozar la sol-
dada aunque no sirviera,y que é1 rechazé esta
inmoralidad; y que el Capitdn le contesto: con-
ciencia tan escrupulosa, mas es de religioso que
de soldado. Y afiade después que lo primero que
noté Rodaja entre los soldados fué la comodi-
dad de algunos Capitanes y la industria y
cuenta de los Pagadores, lo cual dicho 4 conti-
nuacién de lo que precede, es una acusacién
contra la moralidad en el ejército, y por si no
bastare—afiade,— el rescatar de las boletas, el
pedir bagages mds de los necesarios, las inso-
lencias de los bisofios jhasta de los bisofios!, las
pendencias de los huéspedes, las quejas de los
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pueblos... y en fin, la necesidad casi precisa de
hacer todo aquello que notaba y mal le parecia.
Asi, con estas observaciones tan molestas, ofen-
sivas y deprimentes, es como se ocupa el texto
del ejército; y para hablar de la marina dice,
- @quellas maritimas casas adonde lo mds del
tiempo maltratan las chinches, roban los forza-
dos, enfadan los marineros, destruyen los rato-
nes y fatigan las maretas, lo cual tampoco es
lisongero, y resulta con lo que precede, una du-
risima acusacién contra el ejército de mar y
tierra de aquel tiempo.

Y si continuamos observando, vemos que
Cuando desembarcaron, lo primero que hicieron
el Capitdn y todos sus camaradas, fué visitar
Una iglesia, y 4 seguida, dieron en una hosterfa
donde bebiendo mds vino que pudo tener en sus

odegas Baco, pusieron en olvido todas las bo-
rrascas pasadas. Y luego "dice que se dedicé 4
Tecorrer varias ciudades de Italia en cuya des-
Cripeién hace Cervantes gala de sus conocimien-
tos y de su pluma; y en lo que mds se detiene
€s en la de Roma, de 1a que escribe que vino en
Conocimiento de su grandeza por sus despeda-
2ados mdrmoles, medias y enteras estatuas, por
Sus rotos areos y derribadas termas, por sus
"Magnificos pérticos y anfiteatros..... por sus
calles que con solo el nombre cobran autoridad
Sobre las otrqs ciudades del mundo; la via Apia,
la Flaminiq, 1q Julia..., esto es jpor sus ruinas
Y POT los restos de su pasado!; y donde not6
:af“blén lo que habfa de grande en lo presen-
e la autorideq del Colegio de Cardenales, la
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magestad del Sumo Pontifice; y confesd con un
penitenciario; y besd el pie d Su Santidad lleno
de aaNUs DEI, y habiendo andado la estacion de
las siete iglesias visit6 la de Nuestra Sefiora, en
cuyo santo templo no vié paredes ni murallas
porque todas estaban cubiertas de muletas, de
mortajas, de cadenas, de grillos, de esposas, de
cabelleras, de medios bultos de cera, y de pintu-
ras y retratos que daban manifiesto indicio de
las innumerables mercedes que muchos habian
recibido de la mano de Dios por intercesion de
su divina madre... jtodo lo cual constituye una
bonita sitira y una fina ironfa, tanto por lo que
respecta 4 los sentimientos religiosos, cuanto
4 la verdadera grandeza de Roma, en la Roma
pagana; cuanto 4 que ahora en la Roma Catdlica,
s6lo resultaba notable y grande lo personal é
idoldtrico...!

Y si seguimos examinando vemos que no sa-
tisfaciéndole ni aun gustdndole ésto, se marché
4 Flandes y vid d Gante y d Bruselas y que todo
el pais de disponia @ tomar las armas para
salir en campaiia el verano siguiente, esto es,
el rescoldo de la animosidad que habia contra
nuestra dominacion..... lo cual no hace tampoco
mucho favor ni 4 nuestra politica ni 4 nuestra
prevision. Y afiade que determiné volverse 4 Sa-
lamanca en donde pensaba, segin se ha dicho,
‘honrar 4 sus padres y & su patria haciéndose
sabio y famoso, y donde en efecto se lo hizo
por su buen ingenio y notable habilidad, que de
todo género de gentes eran estimados y que-
ridos, :
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Pero aconteci6 lo de la dama de todo rumbo
d quien acudian todos los pdjaros del lugar sin
quedar vademecum que no la visitase segn dice
el texto, y que por su empeifio de dominar y po-
seer 4 Rodaja, se vali6 de un membrillo Toledano
¥ le volvié loco; y que después é] admira y ma-
ravilla 4 todos con su sabidurfa, y que ésta no
le sirve de nada sino que de escarnio y befa de
las gentes, tanto en Salamanca, la ciudad del
saber, como en Valladolid donde estaba la Cor-
te... y que necesita huir de la sociedad para
poder vivir, y que apel6 4 las armas para reali-
Zar su fin, y que por ultimo, muere luchando
8in conseguirlo. ;Y qué es ésto!

Es sobre 1o que vamos 4 discurrir.

Desde luego se puede afirmar que hombres
como Tomd4s Rodaja estdn de non en la sociedad:
No pueden subsistir en el equilibrio de ella, son
incompatibles con ella. Y hombres asi, 6 se aislan
Y se quitan del medio, 6 la sociedad en sus
€goismos los quita teniéndolos en tltimo resul-
tado por 1ocos.

Pero los hombres de esta clase son por encima
de o que piensa y obra la sociedad, sabios y vir-
tuosos Y patriotas que hacen falta, porque tanto
lo que conciben como lo que producen es lo 1itil
y lo bueno; Y sus consejos y sus ensefianzas
deben ger recogidos y proclamados para bien de
la humanidagq. ... y esto, esto es lo que quiso
I’Gfpresentar Cervantes, en esto, para poder corre-
8Ir sin g] entorpecimiento de la Inquisicion y la

ensura los vicios y errores de nuestra sociedad,
Y Para darla reglas de vida que la llevaran 4
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mayor perfeccién. Eso es esto. Y se comprende
que en efecto, es esto, porque llama Cervantes
4 Tomds Rodaja en su nuevo estado, el licenciado
Vidriera, de vidrio que s6lo puede vivir aislado,
porque en cuanto le tocan se quiebra; y por eso él
decia que le hablasen y le preguntasen de lejos
que 4 todo responderfia con mds entendimiento;
y por eso, en efecto, todas las preguntas y res-
puestas de Vidriera tienen un sentido politico-
social filoséfico.

Con efecto: la primera pregunta que le hicie-
ron fué de una mujer que le dijo. <En mi alma
sefior licenciado que me pesa de su desgracia,
pero jqué haré que no puedo llorar? y él la con-
testo como Jesucristo: Filie Hierusalem, plorate
super vos et super filios vestros. Entendio el
marido que habia malicia en el dicho y dijole:
més tenéis de bellaco que de loco. No se me da
un ardite, respondié él, como no tenga nada de
necio».

Prenguntéle después uno «que qué consejo
darfa 4 un amigo suyo que estaba muy triste
porque su mujer se le habia ido con otro. A 1o
cual respondié: dile que dé gracias & Dios por
haber permitido le llevasen de casa 4 su ene-
migo...» que es un concepto nuevo para aquella
sociedad en que era regla que el marido debfa
matar 4 la adultera. Y otro pregunté: «;que haré
yo para tener paz con mimujer? Y respondiéle:
dale lo que hubiere menester, déjala que mande
4 todos los de tu casa pero no sufras que ella
te mande 4 ti»..... que es un precepto mucho
més practico y mds elevado que los que se nos
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leen cuando nos casamos, de la Epfstola de San
Pablo.

Dijole un muchacho «yo me quiero desgarrar
de mi padre porque me azota muchas veces. Y
le respondi6: advierte nifio que los azotes que los
padres dan 4 los hijos honran y los del verdugo
afrentan...» que es una regla de gran moralidad
y eficacia psra aquellas costumbres en que no
s6lo los hijos de los pobres, sino los de los ricos
escapaban en busca de libertad é independencia
4 los antros de corrupcién en las almadradas, y
era del gusto nacional la picardia...

La fama de estos hechos se extendi6 por Cas-
tilla y un Principe 6 gran sefior (dice el texto),
encargé que llevaran el loco-sabio 4 la Corte y
cuando se lo participaron 4 éste, dijo: «yo no soy
bueno para palacio porque tengo vergiienza y no
8¢ lisonjear» que es el juicio mas duro y més
acerbo que se puede hacer sobre la familia y la
Comitiva del Rey.

Se ocupa en seguida de los literatos haciendo
9Ue un estudiante le pregunte sobre la estima-
Clon en que tiene 4 los poetas, y desarrolla la
teorfa que preside en sus libros y que es el alma

€ sus intenciones y trabajos, en que cuando
escribe, 4 la vez que deleita enseiia, y asi con-
t?Sta; que 4 los poetas que escriben con ciencia
(d1a ciencia dice), en mucha, pero que 4 los sim-
Plemente poetas del vulgo, en ninguna; que del
finito niumero de poetas que habia, eran tan
Pocos los buenog que casi no habfa méds que uno,
(qlle_ casi no hacfan namero, dice), «pero que
admiraba y reverenciaba 1a ciencia de la poesfa



4 EL LICENCIADO VIDRIERA

porque encerraba en sf todas las ciencias: porque
de todas se sirve, de todas se adorna y pule y
saca 4 luz sus maravillosas obras con que llena
el mundo de provecho, de deleite y de mara-
villa....!» extendiéndose en seguida en una serie
de donaires y burlas contra los que todo lo dan 4
la forma y escriben para el vulgo, 4 los que llama
churrulleros;..... y contra el ladrar que hacen
los cachorros modernos d los mastinazos anti-
guos iy graves;..... y contra el que quiere que se
estime y tenga en precio la necedad que se sienta
debajo de doseles! [y la ignorancia que se arri-
ma d los sitiales.....! ;Admirables palabras que
son sin duda para entonces, pero que sirven
también para ahora!

Y después la toma con los que llama oficios
que habia en Espaiia, y cita los libreros, los boti-
carios, los médicos, los comerciantes, los sastres,
los pasteleros, los zapateros, los carreteros, los
marineros, los titiriteros, los comicos..... Y no
halla uno sano. :

Y luego la emprende con las costumbres, y
las pone en el limite de la mayor corrupcién: con
una frase que hace con el frasero relacionada
con otra sobre un fiador de muchachos, revela
la existencia de vicios sodomiticos; de la fidelidad
conyugal de los hombres dice que si la mujer
es celosa, le valiera mds que se la tragara la
tierra; habla de las casas de juego, donde dice
que campaban los barateros y que los duefios
eran publicos prevaricadores, y qus se pasaban
4 pesar de esto los tahures toda una noche ju-
gando y perdiendo; y por ultimo se burla muy
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donosamente y con sal dtica de los que se tefifan
las barbus. Y pasando 4 hablar de las mujeres,
dice, que las de la venta comun estaban 4 las
puertas de las casas, y que las damas llamadas
cortesanas tenfan mds de corteses que de sanas;
¥y que los que llevan las sillas de manos saben
més pecados que un confesor, con la diferencia
de que éste los debe tener secretos y ellos los van
publicando por las tabernas; de los coches dice
que eran alcahuetes; y de las ferceras dice que
son mds alcahuetas que las apartadas, las veci-
nas...! Habla por fin de las duefias, y las ridicu-
liza por sus tocas monjiles, por su afectada
gravedad y por sus melindres y repulgos, y final-
mente por su inutilidad.

Octipase después de la justicia y dice de un
Juez: yo apostaria que lleva aquel Juez viboras
en el seno, pistoletes en la tinta y rayos en las
Manos para destruir todo lo que alcanza su co-
Misién; y de otro dice, que di6é una sentencia
que excedfa en mucho al delito del reo, por el
solo gusto de dejar ocasi6n para que mostraran
SU misericordia los sefiores del Consejo, esto es,
pon‘? campando la més repugnante arbitrariedad.

dice después de los escribanos que es gente
MUy necesaria pero que llevan demasiados de-
}'ech()s ¥ que hacen demasiados tuertos; tacha de
'8horantes y negligentes 4 los procuradores; y
dice de 1og alguaciles que su oficio es «comer &

su Costan. v
artirgr?'ta después de los Letrados y se vale de un
preteclorpara llamarles mostrencos; y 4 uno que
Ndia ser hombre de altas y profundas letras
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le replica: «ya, yo sé que sois un Tédntalo en ellas
porque se os van por altas y no las alcanzais de
profundas».

Y por dltimo, fija su consideracién en las
cosas religiosas: y aunque tan de pasada y breve-
mente como en todas las que preceden, hace estas
satiras que no pueden ser mds sustanciosas y
significativas; que los templos eran campos de
batalla, donde los viejos acaban, los nifios
vencen, y las mujeres triunfan; y cuenta que
pasando un religioso muy gordo por donde €l
estaba, dijo uno: de ético no se puede mover el
padre, y que enojado Vidriera contesté: nadie se
olvide de lo que dice el Espiritu Santo: Nolite
tangere christos meos,; y que subiéndose mds en
célera, afiadié: que mirasen en ello y verfan que
de pocos aflos 4 esta parte, no habia canonizado
la Iglesia sino que frailes, porque las religiones
son los Aranjueces del cielo cuyos frutos de or-
dinario se ponen en la mesa de Dios.

iTal es el cuadro que hace Cervantes de aque-
lla sociedad! Y complementando lo que hay en é1
con los otros que hizo antes al describir la vida
de Rodaja en el ejército y en Italia y Flandes,
resulta representado el conjunto de hechos y
circunstancias constitutivos del modo de ser na-
cional en aquel tiempo, y la accién de Tomds Ro-
daja, de un sabio, en €l.

Claro y evidente es, que si por temor 4 eso
que los rutinarios llaman enfiticamente el buen
gusto universal, me yo concretara 4 seguir los-
modos de andlisis usados por los literatos de
altura que nos han precedido al hacer el estudio
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de esta novela, no harfa mds que repetir las
observaciones que ellos hicieron sobre la hermo-
sa descripcion de viajes, la pintura de costum-
bres, la extraiia locura del Licenciado Vidrie-
ra....., etc., y seguramente no podria yo superar
los estudios histérico-criticos de estas novelas
quehicieron losilustrados Icaza y Apraiz premia-
dos el afio 1901 por el Ateneo de Madrid... ;Pero
serd posible desconocer después de las aclaracio-
nes precedentes, que con el artificio de la serie de
hechos y de costumbres aqui expuestos y que
deprimen y hacen repulsivo aquel modo de ser
social, resulta un razonamiento l6gico con que
Cervantes trata de apartar 4 sus lectores de las
ideas y de las maneras en que vivia entonces
nuestro pafs?... ;Serd ya posible desconocer que
en la figura de Tomds Rodaja ha encarnado Cer-
Vantes un hombre superior que aspira 4 regene-
rar & su patria por medio de la virtud y del
Saber; un nuevo D. Quijote que sefiala los vicios
5f108 errores, y da reglas para corregirlos; 4
fin de infundir en el espiritu y modo de la

acién, otro modo de ser mds perfecto y de
Mayor moralidad y provecho?... jSerd posible
due 4 vista de esto, sigamos satisfaciéndonos con
la agudeza del ingenio de Rodaja para dar esas
Sabias contestaciones que da, y no nos fijemos
€n e] mayor ingenio de Cervantes para fustigar
POr ese modo 4 sus contempordneos, echar en
ara § la sociedad sus defectos y formular el
:il;:io de corregirlos?... 3Serd en fin posible que

o S obstinados satisfaciéndoos con las sim-
P8 bellezas artistico-literarias y con las satiras
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diminutas, lo puramente satfrico-humoristico de
los detalles, y no eleveis la intencién 4 la gran-
diosidad de las mayores bellezas artisticas y 4
la admirable sétira del conjunto hecha con aquel
hombre superior que, queriendo honrar 4 sus
padres y 4 su patria por el saber y la virtud, se
estrella y sucumbe en los vicios y estupidez de
la época; y con aquellos elevados preceptos y
aquellas perfectas reglas de conducta que da,
despreciados y arrolladas por la ignorancia y
corrupeién que reinaba en ella?

iAh! cudndo querrd Dios que dejemos de ser
victimas del poder de los fantoches y de las
palabras, y nos atengamos 4 los hechos que son
la tinica base cierta é inconmovible para el estu-
dio y el conocimiento de la verdad, lo mismo en
lo psiquico que en lo fisico.

Desgraciadamente nosotros hasta ahora en la
vida social que es una lucha entre lo salutifero
¥y 1o morboso, nos venimos entusiasmando con el
bello y artistico vibrar de los clarines, sin darnos
cuenta de la orden que trasmiten; y cuando el
Genio de Cervantes hizo vibrar su pensamiento,
nos hemos detenido por lo bien y artisticamente
expresado que estaba jy no hemos evolucionado!
iy no hemos sacado fruto del Genio de Cervan-
tes! Y satisfaciéndonos con el bello decir del arte
por el arte, no vemos que después de todo, lo
mismo se puede aplicar esa frase 4 lo interno que
4 lo externo, 4 la exposicién de las palabras como
4 la de los hechos, y que sin género de duda es
mucho més grande el arte en los hechos que en
las palabras, y méds grande ain cuando hay arte
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en las palabras y en los hechos 4 la vez como
sucede en estas obras de Cervantes.

Esto es lo que yo creo. Asi veo yo la verda-
dera grandeza y el verdadero Genio de Cervan-
tes: y aun cuando hallo tantos enemigos en
ciegos y rutinarios que no ven, y en egoistas
acomodaticios que no quieren ver, pienso como
el ilustrado Icaza que ha dicho «Las Novelas
Ejemplares no caen bajo la jurisdiccion de la
arqueologfa literaria. El libro de Cervantes estd
vivo y hay que intentar estudiarlo con una cri-
tica viva también;» y sigo en mis estudios con
fe; y espero que triunfaré al fin.

Relacionad vosotros, las ensefianzas que se
derivan de estos hechos, con las de los hechos
de las otras novelas seg(in vamos haciendo..... y
Prosigamos y acertaremos. ‘






LA FUERZA
DE LA SANGRE

De 1o que precede, se deduce la manera en
que va realizando Cervantes su propésito. jCudn-
% ¥ qué grave y qué trascendental es lo que ha
dicho! iQué implacable y terrible se muestra
tontra los hombres y las creencias y modos de
la sociedaq de su tiempo!... Es el hombre supe-
rior, patriota y abnegado que al comenzar su
Vida de estudiante y de soldado, se hizo grandes
usiones gobre el porvenir de la patria ante el
florecimiento ¥ poderfo en que estaba bajo Car-
98 I, y que al verla decaer y despeflarse de una
Manera desastrosa por el camino que llevaba
Felipe II, quiere evitarlo y clama y protesta y
{ustiga sin piedad los errores que se iban ense-
floreando de ella... Es el hombre de talento que
al darge cuenta de la trascendencia de esos
eTTOTes, concibe el remedio... Es el hombre de
Noble condicign que no puede ver con indife-
Tencia los maes que amenazan & la patria, y los
duiere evitar, s ] hombre de ingenio que, no
Pudiendo hacerlo  las claras porque lo impedia
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el compadrazgo de intereses espirituales y ma-
teriales, el contubernio del altar y el trono que
gobernaba el pafs de una manera absoluta y ti-
rénica, teniendo en la Censura un centinela y en
la Inquisicién un verdugo, se vali6 de su indus-
tria y pico: y con palabras de doble sentido, me-
taforas, ironfas y sdtiras que vierte en hdbiles
artificios, consiguié burlarse de todo, y dijo lo
que quiso..... Es el Genio, que por estas razones
y con estos medios, al ver que las fuerzas mora-
les, fundamento de la civilizacién cristiana, ha-
bian perdido su prestigio, trata de crear otras
fuerzas morales y di6 la férmula redentora para
salvar 4 la sociedad... jqué culpa tiene €1 . de que
no le permitieran escribir de otro modo mds al
alcance de todos y de que no le hayan compren-
dido! Pero é1 escribié y dijo una verdad anagé-
gica: habl6 como la naturaleza, como la verdad
misma..... jy qué culpa tiene la naturaleza de
que tarde el hombre tanto en sacar fruto de las
verdades que ella muestra!

Y ahi estd su obra que nos dice en ha Gita-
pilla c6mo nos podiamos redimir por la libertad,
y c6mo debia ser la libertad para redimirnos; y
en El Aimante hiberal nos previno que lo prime-
ro que necesitamos hacer para conseguirlo, es
emancipar el Estado,del Pontifice Romano; y en
Rinconete y Corfadillo demuestra que con efecto,
el Catolicismo Romano hace de nuestras costum-
bres un pafs de picaros, y de nuestros tribunales
una alcahueterfa de la corrupcién; y en ha Espa-
fiola Inglesa ratifica los diferentes efectos de la
educacién Catolico-Romana; y en El hicenciado
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Vidriera 1o comprueba con el especticulo de la
inmoralidad y el desbarajuste triunfante en los
organismos fundamentales y en todos los oficios
¥ los usos de nuestra nacién.

Si; ahi estd su obra que con todo ésto consti-
tuye una tendencia encaminada 4 romper el cri-
terio, los caracteres, las circunstancias y las
reglas de disciplina porque nuestro pafs se regfa;
Y 4 formar otra conciencia, otra mentalidad, otra
ética para crear otra nueva naturaleza de otra
nueva vida social.

Pero jde qué aprovecharfa tan buena inten-
cién, tanta sabidurfa y tanto ingenio si no le
comprendian? jqué adelantarfa con las profun-
disimas ensefianzas de estas novelas, si los ex-
tranjeros que no saben mds idioma castellano
que el de las traducciones por el diccionario, no
podian apreciar el léxico de los giros de las
palabras y de las frases de doble sentido?; jy si
los espafioles, vanidosos, soberbios y fanati-
zados no querian que se tomara en cuenta ese
léxico!

El problema era verdaderamente diffcil. Mas
como Cervantes no podia escribir de otra manera
Ycarecia de un amigo quele retratara cual é1 era,
cosa que habrfa bastado 4 su ingenio segin dijo
en el prélogo, para poner al descubierto su in-
tencién, no tuvo més remedio que confiar al
tiempo la virtud y la eficacia de sus encubier-
tas ideas.

Tal vez haya alguno que diga, que por qué
no tomé el medio de agitar el pafs y promover
la revolucion por la fuerza, pero aunque 4 €l no

§
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le faltaban 4nimos para todo y despreciaba la
vida cual demostré en la conspiracién de Argel,
dado el modo deserde la época, hubiera sido una
ridicula estupidez el intentarlo. Por otra parte, él
no podia por menos de tener presente una verdad
que habfa consignado en el capftulo XXI, T. I
del Quijote: que para cambiar el modo de ser de
un pueblo, son de mayor eficacia que el cambio
de las leyes y de las instituciones, la accién vivi-
ficadora en la opinién y las costombres sobre eso
que antes se llamaba el sentido comtn, y ahora
decimos, la psicologia de la multitud, entendién-
dose por multitud no la muchedumbre del nii-
mero sino la de la idiosincrasia nacional. Y 4
esto se consagrd. Y después de haber inducido 4
pensav en el Quijote por el procedimiento de la
razén pura, tom6 ahora en estas novelas el de
impresionar con ejemplos, esto es, el de la razén
préctica, y las hizo de modo, que ellas forman y
constituyen la psicologia de la Nacidn.

Y por eso, para completar su obra, después
de haber analizado y expuesto lo que se rela-
ciona con la caracteristica del Estado (6 sea con
los caracteres generales y comunes), con el alma
colectiva de la Nacion, procede ahora 4 describir
los caracteres particulares de los individuos en
las circunstancias corrientes de aquella socie-
dad; con lo que se comp'eta el conocimiento del
sentir y el pensar y el obrar de ella, dado que el
andlisis de tolos estos casos abarca el de los dis-
tintos caracteres y circunstancias y modos del
pueblo Espafiol. Y por eso ahora acomete di-
rectamente contra los errores y los vicios de

R i S e
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cardcter personal y subjetivo. He aquf en efecto
lo que hay en esta novela.

Estando un dfa y ya de noche en los al-
rededores de Toledo con otros amigos Rodol-
fo, un caballero de sangre ilustre y rico, pa-
saba por la inmediacién de ellos una familia
que volvia de recrearse por el campo y en
quien parecfa alojarse la hermosura porque
én ella iba una joven extremadamente gentil
J bella. Y sin que mediara alucinacién de
€xcitadores recuerdos, ni le impeliera la em-
briagnez, ni tan siquiera la fiebre atropella-
dora del animal en celo, mds bestialmente atin,
Con una frialdad ecriminal ¥y por apostilla de
Capricho, Rodolfo se lanza sobre la joven, sus
Camaradas sobre sus padres, y sujetdndoles y
tapandoles 1a boca con unos pafiizuelos para que
10 gritasen, Rodolfo se llevé la joven desmayada
48U casa, y en este estado la estupra; y cuando
ella vuelve en si la pone en la calle y la deja
antes de que amaneciera cerca de la Iglesia para
que se Vaya 4 su casa. Y no vuelve 4 acordarse
de ella mgg que con sus amigos para celebrar la

aZafia. Y al cabo de algtn tiempo se marcha 4
Ttalig,

Entre tanto e germen que llevaba la joven
én sus entrafias, fructificaba; y el dolor yla
Pena que ep aquella hidalga familia causaba el
atwoi’e“(', Se aumentaba ante el riesgo de per-
derJa honra; y para evitarlo discurrieron ocul-
tar e] Suceso; y viviendo muy recogida la vic-
flma J pariendo en secreto un hermoso nifio,

levaron 4 1a aldea, de donde lo trajeron 4
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los cuatro afios con nombre de sobrino de su
abuelo.

Y asf estaban las cosas: Rodolfo gozando con
sus camaradas de Ja abundancia de las hosterfas
de Italia y de la libertad que en los alojamientos
tenfan los Espafioles segin dice el texto, sus
victimas devorando su afrenta y sus sufri-
mientos, y campando en el mundo la impu-
nidad.

Y acontecié un dia que el nifio fué atrope-
1lado por un caballo que le dejé como muerto
frente 4 la casa de los padres de Rodolfo, el cual
le recogié y mand6 llamar un cirujano para que
lo curase, fuertemente impresionado y conmo-
vido porque le habia parecido ver en el rostro
del nifio el de su propio hijo, que es lo que le
movid d tomarle en sus brazos y traerle d sw
casa, segun dice el texto.

Altener noticia del suceso, presentése natural-
mente en ella toda la familia del lastimado nifioy
tratade llevarselo 4 lasuya, pero no pudo hacerlo
porque la madre de Rodolfo & semejanza de su
marido tom6 mucho carifio al herido por lo mu-
cho que se parecfa & su hijo, y lo retenia 4 su
lado; y de esto tom6 ocasién la estuprada que
habfa reconocido en el aposento el lugar donde se
consumo su deshonra para referirla el robo, c6mo
1a cubrieron los ojos y toda la mala accién de su
hijo. Y echando por delante que ella era noble,
concluyo por decirla, «este nifo, seflora, es vues-
tro verdadero nieto», y se desmayd. Cuéntaselo
esta 4 su marido y encontrdndolo confirmado por
el rostro del niilo en el que habfan visto ambos
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el de su hijo, aceptan la situacién y despacharon
un correo 4 Italia avisando 4 su hijo se viniese
luego porque le tenian concertado casamiento
con una mujer hermosa sobre manera y tal cual
para él convenia. Y Rodolfn con la golosina
de gozar tan hermosa mujer aprovecho la pri-
mera ocasién y regresé & Espafia y se puso en
Toledo por la posta en compaiiia de sus cama-
radas.

Utiliza su madre esta circunstancia para con-
firmar por ellos jla travesura? de su hijo, y ase-
gurada de la certidumbre del hecho referido por
la estuprada, determing llevar al cabo su buen
Pensamiento. Y persuadida de que lo que quiere
Su hijo era casar con mujer hermosa, excita su
sensibilidad con las mds deslumbradoras apa-
riencias presentdndole la designada con galas,
alhajas ¥y luces cual si fuera cosa del cielo que
alli milagrosamente se habia parecido. Y el
efecto fug como esperaba, seguro. Por los ojos
Se le iba entrando d Rodolfo el tomar pose-
Sidn de aquella imagen, é hizo los mds exire-
mados extremos, segun dice el texto. Y enton-
es la madre le descubrié que esa era la que
le tenfan escogida para esposa; y quitdindole
¢l nombre de esposo todos los estorbos que la
honestidaq y decencia del lugar le podian po-
er, junt6 su boca con la de ella y la estre-
¢h6 en sus brazos. Y acabé aquella vivaz escena
diciendo la madre al cura que luego los des-
Posase; y por haber sucedido este caso en tiem-
Pocuando con solo la voluntad de los contra-
Yentes sin las deligencias y prevenciones
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jjustas y santas! que ahora se usan quedaba
hecho el matrimonio, no huho dificultad que
impidiese el desposorio. Y alli mismo se con-
sumd; declarando entonces la madre ante la ad-
miracién del propio Rodolfo y de sus camara-
das que esta era la doncella que fué robada y
deshonrada. Y da fin la nove'a declarando el
texto, que era muy grande el deseo que tenfa
Rodolfo de verse 4 solas con su querida esposa;
que llegése al fin la hora tan deseada; que suce-
dieran muchos hijos..... y asf tuvo fin ha fuerza
de la sangre.

Tal es la novela, muy interesante y con efec-
tos muy artisticos, pero de mucha animalidad;
porque no se puede negar que estan en ella pal-
pitando bajo el aticismo del decir, y las bien pu-
lidas y esmeradas frases con que se dice, y lo ar-
tisticamente que se conduce la fabula, las més
bestiales pasiones, los menos dignos sentimien-
tos y las mds perturbadas rociones de la con-
ciencia y del honor denunciando una sociedad
grosera y sensual.

En efecto: el hecho de Rodolfo, origen de la
trama, es de lo mds salvaje, bestial y canallesco
que se concibe; y el de que lo consideran él y sus
amigos como una proeza, y el de que cuando se
entera su noble y linajuda familia, ni se escan-
daliza ni aun lo afea y reprende, ni tan siquiera
loextrafia, cual si se tratara de un suceso natural
y corriente, demuestra que no se percibian allf
ni los impetus de la dignidad, nilosimpulsos
de la vorgiienza; que no germinaban allf, sino
que estaban embotados 6 muertos, esos nobles
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sentimientos (1). Y por tltimo, el hecho de que
s6lo sienten la infame villania los que la pade-
cen, y éstos sin experimentar los arrebatos de
la pasién que estremace las almas vigorosas y
enérgicas, sino la mansedumbre y resignacién
que viven en los espiritus apocados y serviles;
¥ esto, no con la pena que produce el agravio 4
la delicadeza, sino pensando en salvar la des-
honra por el mero cilculo de la conveniencia,
evidencian lo decadente y rebajada y prostituida
que estaba aquella sociedad completamente vacia
de altos p2nsamientos.

Por otra parte, aquella vida de sensualidad
de Rodolfo en Italia, y aquel violento apetito
sexual que le empuja al matrimonio y le hace
hasta poco respetuoso y considerado ante sus
padres, y le pone tan inquieto que es preciso
acelerar la boda para que se vaya d solas con su
mujer; y por Gltimo aquella resolucién de sus
Padres que siaceptan la situacién, noes por
requerimientos de la coneiencia, sino por Ja su-
gestion del carifio que les inspira el nifio; y en
e

.(1\ Para que no se diga que exagero al expresarme asf, tomaré del
libro que el sefior Icaza publicé sobre estas Novelas Ejemplares, Y
a Propésito de ésto:

Que un hijo del Duque de Lerma era tan escandaloso en sus trope-
Ifas, que pais ponerlas coto, tuvo que mandar su propio padre que lo
encerraran en la eircol.

Que los excesos del Duque de Osuma, eran tales, que fué preciso
Para contenerlos, detenerle con euatro alguaciles de guarda en su pro-
P10 palacio.

i Toledo, lugar de esfas aventuras, dice de s mismo
el Duque de Estrada en sus Comentarios: «Hallibame lleno de vicios,
muertes, herldas..... tra yéndome mujeres de lugar en lugar, por quien
:medmn, los mis de estos casos que no he referido por ser muchos

Arg08 ¥ poco honestos».
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fin aquella prdctica manera de la madre que para
infundir al hijo el cumplimiento del deber en
que estd, no apela 4 la virtud, ni razona con la
moral, sino que le fascina y empuja y precipita
excitindole con los poderosos estimulos de la
concupiscencia..... todo, todo es aquf material y
poco delicado egoismo.

Yasi, se puede afirmar que si como dicen todos
los comentaristas de Cervantes, y lo podriamos
comprobar citando muchos casos (1) las pince-
ladas que da al ocuparse de las costumbres y ca-
racteres en los tipos de estas novelas, son copia
del natural y de acertadisima exactitud en la
realidad social de aquel tiempo....; y si como el
mismo Cervantes dice, el fin que se propone en
sus obras es deleitar é instruir 4 la vez, y para
esto encierra en ellas por medio de la belleza
un fin docente....; y si hemos de juzgar verda-
deramente, en fin, del total aspecto de sus obras,
es necesario convenir en que eso que dicen has-
ta ahora los criticos cuando afirman que res-
plandece en esta novela la mds pura moralidad
porque acaba la novela en boda, es una candi-
dez infantil; y que por el contrario, bajo este
punto de vista meramente literario, todos los

(1) Me limitaré 4 citar las tres dltimas y més precia das obras que se
han escrito sobre estas novelas, y donde #e trata extensamente de ésto:
Estudio Histérico-Critico, sobre las Novelas Ejemplares de Cervan-
tes, por el Dr. D. Juliin Apraiz, Director y Catedritico del Instituto
Alavés; obra premiada por el Ateneo de Madrid.

Las Novelas Ejemplares de Cervantes, Sus criticos, Sus modelos lite-
rarios, Sus modelos vivos y su influencia en el Arts, por Francisco A.:
de Icaza, C. de la R. Academia Espaiiola; obra premiada por el Ateneo
de Madrid.

Cervantes y su época, por D. Ramén Ledn Mainer,
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hechos de esta obra son un testimonio irrecusa-
ble de la gran inmoralidad y la falta de delica-
deza en que vivia aquella sociedad; y por tiltimo,
que el fin moral de Cervantes, la verdadera mo-
ralidad de estanovela consiste, en que al repro-
ducir fielmente Cervantes esas inmoralidades,
representa ante la sociedad como en un espejo,
sus vicios, se los echa en cara y la dice asi eres,
¥ asi no se puede ser.

Tal es el verdadero fin moral de esta novela.
En efecto, aun acabando el atropello bestial en
boda, ;dénde se vitupera el vicio, ni est4 el cas-
tigo de la culpa 6 la consecuencia que moral-
mente la corresponde, si Rodolfo campa en la
impunidad, y sigue entregado 4 la sensualidad,
¥ todo le sale bien y & sus anchas, y no hay
hoticia de que se enmiende? ;Donde estd el arre-
Pentimiento que ennoblece y purifica el senti-
Il'liento y el bien, si Rodolfo se casa con su vie-
tima sin tan siquiera saber que lo era, y por
Satisfacer un ansia feroz de sensualidad de que
80Za 4 su placer? Y por fin, si sus padres nunca
€Xperimentan en el contraste de la delicadeza y

el bien, sino que tinicamente sienten los im-
Pulsos egofstas que son los que les mueven é
10spiran?

Y sise dice por 1o que le sucede 4 la victi-
Ma, que la virtud lucha y la virtud triunfa,
ampoco es cierto; porque lo que aquf triunfa
S, la circunstancia de que el nifio se parece 4
SU padre, y la casualidad de habsr sido herido

*ente 4 la casa de los padres de éste. jLa virtud
®0 esta novela no hace mis que padecer y
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sufrir! El arreglo de la vida y de las costumbres
buenas, queda todavia en suspenso. La ensefian-
za perteneciente 4 las buenas costumbres no se
ve aqui mirando la novela con el prisma de lo
exotérico, por ninguna parte.

Pues sin embargo, los criticos se satisfacen
diciendo que esa es la obra moral de Cervantes
iqué enormidad! Y es que se van en pos de la
acci6n, de la trama, y no ven en la novela, mis
que un cuento, y no estudian ni los tipos, ni los
caracteres, ni los hechos que denuncian la rea-
lidad social.

Pues asi se ejerce la critica en Espafia. Y he
aqui lo que me ocurre decir & propdsito ds todo
esto: L

Que j;para qué puede servirnos el deseo de re-
generarnos, si no vemos, sentimos y pensamos
mejor, y nos satisfacemos tan torpe y artificiosa-
mente?;qué como hemos deentrar en el concierto
de los pueblos adelantados, si no subemos elevar
las ideas y la intencién por encima de esos con-
ceptos tan mezquinos y falsos? jque de qué nos
girve enaltecer y glorificar 4 Cervantes, sien
vez de ver la realidad y de elevarnos hasta él, le
hacemos descender hasta nosotros, y le achica-
mos y empequeﬁecemos!.... En fln, que necesi-
tamos salir de esta situacion en que estamos;
jque eés preciso, indispensable, someternos 4 la
observacién y experiencia de los hechos, para
dominar y corregir €sos errores en que vivi-
mos!

Y como lo primero que se necesita para esto
es, conocer y puntualizar bieu en lo que consis-
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ten, voy 4 ver si logro explicar c6mo ha podido
verificarse que en este conglomerado de hechos
de la vidi real, con cuya exposicién nos hablé
Cervantes, no nos hayamos dado cuenta de
ellos.

Creo qu~ consiste, en que ni los contampo-
rineos de Cervantes, ni los eximios criticos de
después, han sabido adaptarse al medio ambien-
te de él, 6 en otros términos, ponerse en el tono
de é1; y que por eso al interpretarle, impregna-
ron la realidad con sus propias ideas, y produ-
geron con la incoherencia de los inconscientes.
Creo que Cervantes hizo sus libros en la idea de
que la sociedad y la patria estaban necesitadas
de sus consejos; y que fué partiendo de esto y
teniéndolo siempre presente como escribi6 el
Quijote emitiendo ideas, y estas novelas presen-
tando hechos; y que como no los podfa expresar
claramente hablé en el Quijote el lenguaje eso-
térico, y en esta novela presentando con los
hechos premisas, y conflando en ambos casos 4
Ja 16gica el deducir las consecuencias; pero que
€o0mo por los motivos dichos no le entendieron,
luestros conspicuos, soberbios, negaron la tro-
Pologia del Quijote y cambiaron la psiquica de
los hechos, y pusieron sus propios pensamien-
to_S: Yy en vez de la labor salutifera de Cervantes,

Icieron ana labor morbosa. Y creo por fin que
©0mo el alma nacional estd intoxicada por la ali-
Mmentacién espiritual Catélico-Romana que tiene
trastornado nuestro pafs con una enfermedad se-
Mejante 4 eso que la ciencia lama paranoia, agra-
Vada y exacerbada por la intransigencia que
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lesiona nuestros sentidos de una manera extra-
vagante y sugestiva y que nos convierte en una
verdadera casa de locos... creo que por estas ra-
zones, nadie sabe pensar aqui con elevacién, ni
establecer so'idaridad con los que p:decen y su-
fren; y que por eso la caracteristica de nuestra
nacién es la arbitrariedad 4 lo Rodolfo, tanto en
lo literario, como en lo politico, como en todo...
Y que por eso quiso censurarlo Cervantes, y lo
censur6 tan perfectamente con ha fuerza de la
Sangre. Y que por e<o es tan util y trascenden-
tal hacer conocer esta en-eflanza, para que se
llegue 4 comprender el alcance y la verdadera
importancia de las obras de Cervantes, y se
pueda cambiar la mentalidad y la ética de nues-
tro pafs sin lo que es imposible nuestra reden-
cién.

Otra cosa quisiera yo hacer constar en ella
antes de concluir, porque induce 4 este mis-
mo fin.

Hemos visto lo que el texto dice sobre le nu-
vedad que por entonces se introdujo en nues-
tras leyes y en nuestros usos para la consuma-
cién del matrimonio. Hasta entonces en todos los
pueblos Cat6licos se habfa considerado siempre
celebrado el matrimonio legal sin necesitar la
intervencion del parroco, y asi se siguié en to-
das partes excepto en Espafia, tinico pafs en que
fueron declarados leyes del Reino los acuerdos
del Concilio de Trento.

Cervantes comprendié que esto era entregar




LA FUERZA DE LA SANGRE 93’

1a Constitucién de la familia al clero, y amarrar
con un nuevo lazo el Estado & la voluntad del
Pontificade Romano que él consideraba era uno
de los mds perniciosos males que nos podian
suceder; y formulé esta censura, con motivo
de este caso urgente en que las amonestaciones
y demds exigencias de la Iglesia habrian sido
un entorpecimiento para el desposorio; y se va-
1i6 para hacerlo de la ironfa llamando justas y
santas estas exigencias que hubieran impedido
6 al menos retrasado aquel bien; y que son evi-
dentemente irénicas, porquela verdad es, que en
diez y seis siglos que habian transcurrido deCa-
tolicismo, no habian sido necesarias; y queen to-
das partes, menos en Espafia, segufan sin serlo;y
aqui que se juzgaban precisas, entendfa Cervan-
tes que iban 4 ocasionar muchos males jcomo
realmente los han ocasionado y los estdn oca-
sionando!... Pero todavia no nos hemos desenga-
fiado; todavia no hemos reivindicado el derecho
que tiene el Estado 4 vivir; todavia seguimos
entregados 4 los procedimientos de Roma; toda-
Via no hemos conseguido volver al modo de ser
Nacional jmisero y desventurado pafs; necios y
estlipidos cortesanos quenos gobiernan!.. Cudn-
d-o querr4 Dios que salgamos 4 esta lamentable
Situacién de que pugnaba Cervantes por sacar-
10s! Y he aqui la gran intencion de este oportu-
Nisimo recuerdo de Cervantes, como fin 4 esta
Dovela. Y he aquf por qué termino yo también
dejandole bien aclarado ahora en que es todavia
Cuestion de cuestiones y de disgustos en nues-
tra Nucién el matrimonio civil, que existié siem-
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pre en las leyes y los usos de Espafia hasta
fines del siglo XVI, y que resist:n hoy los cle-
ricales haciendo creer falsa y mentirosamente,
esto es, engafiando 4 las gentes, que no ha exis-
tido jamés el matrimonio civil en la Catolica
Espafia jeuando es lo que existia en los buenos
tiempos, en los tiempos de nuestra grandeza,
en los tiempos del Cid, de Alfonso el Sabio, de
San Fernando, de los Reyes Catélicos, del Gran
Carlos I!... Hasta que cambi6 nuestra politica y
nuestras leyes el execrable Felipe II!
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He aquf un extracto fiel de esta novela cuyo
estudio vamos 4 realizar. :
D. Felipe Carrizales, nacido de padres no-
les en Extremadura, sali6 por diversos lugares
d? Espafia, Italia y Flandes, fué soldado expe-
1t0 y pronto 4 liberalidades, y gast6é durante
SUS cuarenta y ocho' afios su patrimonio en vi-
Cl0s y disipaciones. Y viéndose falto de dinero
S€ acogis al remedio d que otros muchos per-
tdos se acogian, que es pasarse d las Indias,
ref Ugio y amparo de los desesperados de Es-
Pana segun dice el texto. Y se embarc6 en Cé-
d}z afligido por el mal gobierno que en todo el
1Seurso de su vida habfa tenido; y con una
'Me resolucién de mudar manera de vida, y
© Proceder con m4s recato que hasta allf con
%S Mujeres, Y fué 4 parar al Pert donde con
SU industria y diligencia hizo en veinte afios
Una gran fortuna, con la que se volvié 4 Espafia
oy préspero. Desembarcé en San Licar y
lleg6 & Sevilla con sus riquezas en barras de
0, quericndo volver 4 su tierra, de lo que de-
SIsti6 al fin consideran 1o que la estrechez de
Su patria erqg mucha, y la gente muy pobre,
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y que el irse d vivir d ella era ponerse de blan-
co de todas las importunidades, que los pobres
suelen dar al rico que tienen por vecino.

Y pensando tener 4 quien dejar sus bienes,
después de sus dias, y pareciéndole que atn
podia llevar el peso del matrimonio y tener
hijos que lo heredasen, determiné casarse. Y
habiendo conocido una doncella de trece 4 ca-
torce afios, hermosa, sencilla y modesta, rogo
4 sus padres que se la diesen por mujer, 4 lo
que ellos accedieron. '

Como era por extremo celoso, no consinti6
que sastre alguno la tomara medida de los ves-
tidos que mand6é hacer por el cuerpo de otra
que la era semejante; compré la casa donde
habfan de habitar y que tenfa agua de pie y
jardin con muchos naranjos, y cerré todas las
ventanas que miraban 4 la calle y las di6 vista
al cielo; obstruyé el portal, y encima puso de
guardidn un negro viejo y eunuco, y compro
asimismo cuatro esclavas blancas, y herrolas
el rostro, y otras dos bozales segun literal-
mente pone el texto; concert6 con un despen-
sero que les tragese de comer & condicién de que
no entrara en la casa sino hasta el torno; pre-
vino la cuestién de puertasen forma que sola-
mente las pudiera abrir él... y hasta cuid6 de
que todos los animales que en la casa hubiese no
fueran varones, y que las figuras de los pafios
que sus salss y sus cuadros adornaban fueran
todas hembras, flores y boscaje... y cuando su
casa toda olfa 4 honestidad, recogimiento y reca-
to, y que por ninguna industria ni malicia podria
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perturbar su sosiego la malicia humana, dot6 4
su futura, regalé 4 sus padres con esplendidez
¥ se cas6 con ella; y la trajo 4 la casa asida de
la mano rodeada de sus esclavas y criadas,
Segin dice el texto; y la confi6 4 una duefia de
Mmucha prudencia y gravedad que recibié como
aya, para que mandase 4 las esclavas y criadas
Y que gobernara la casa. Y después de exhortar
Y regalar 4 todos hasta dejarlos satisfechos para
que no sintieran su encerramiento, se recogi6
en su casa y comenz6 4 gozar como pudo los
goces del matrimonio, que dice Cervantes, con
la delicadeza y aticismo que 61 usa cuando quie-
e, que no eran ni desabridos ni gustosos 4 su
esposa, porque no tenfa experiencia de otros. Y
que asi pasaba ella el tiempo entretenida en ni-
fierfas con su duefia, sus doncellas y esclavas.

Pero un dia se interpuso en esa relativa fe-
licidad conyugal un joven guapo y atractivo de
€s0s que andan 4 caza de lo que cae, y que al
saber la condicién del viejo y la hermosura de
Su esposa, se propuso conquistarla 6 por indus-
tria 6 por fuerza.

Para referir y desenvolver estos sucesos trae
Cervantes 4 la novela, y hace una descripcién
muy detallada de los hombres viejos y j6venes,
casados y solteros de la clase mds distinguida y
rica que habfa en Sevilla, de quienes primera-
mente dijo, que eran gente ociosa, baldia, y
murmuradora que se reunian en las casas de
Contratacidn y en los portales de las Iglesias
@ prima noche, y desde alli casan d las donce-
llas, descasan d las casadas, dicen su parecer

9



98 EL CELOSO EXTREMENO

sobre las viudas, acuérdanse de las solteras
y no perdonan d las religiosas; califican eje-
cutorias, desestiman linajes, resuelven renco-
res, entierran buenas opiniones, y consumen
casas de gula, fin y paradero de toda sa pldti-
ca; espantan juntos, no admiran solos; of recen
mucho, cumplen poco; pueden ser valientes y
no lo parecen, se disparan d muchas partes, 1no
tienen asiento en ninguna y andan vagando
de barrio en barrio; y que dice se convinieron
y concertaron para servir de ayuda 4 ese joven
en su hazafia.

Y cuenta después, como se disfrazé ese jo-
ven para fingirse un pobre tullido; y c6mo se
situé frente de la casa del extremefio con una
guitarrilla, tafiéndola y cantando y pidiendo li-
mosna; y c6mo se paraban & escucharle los
transeuntes, y al cabo de algunos dfas intereso
al eunuco guardién y le gané la voluntad y se
col6 en la casa. Y refiere después que le ayuda~
ban muy voluntarios y contentos sus amigos &
quienes todas las noches daba noticia de los tér-
minos en que estaba su pretension, y que le fa-
cilitaron llave maestra, tenazas y martillo, para
abrir las puertas y saltar los hierros como si fue-
ran de madera, con lo que pudo entrar al interior
de la casa; y que después le proporcionaron un
ungiiento con que untar las sienes y los pulsos
del celoso marido cuando estuviera durmiendo
para producirle un suefio profundisimo. Y de-
talla todo lo acaecido entre el musico engafia-
dor, el eunuco y la banda de palomas que cons-
titufan la servidumbre de la casa, y que atraida
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¥ embelesada por la gentil disposién y buen
barecer del musico, le contemplaba y requebraba
especialmente la duefia cuyo permafoy desapa-
Tecié 4 las primeras ocasiones del vicio; Yy que
anhelando gozar primero que todas, las gracias
que ella imaginaba habfa de tener el joven, se
le declara, y 4 trueque de cumplir los malos
deseos que se le habfan apoderado del cuer-
PO, sirvi6 al conquistador de anzuelo é hizo
de Celestina para perder 4 su sefiora: la cual,
falta de conocimiento por inocente y sencilla,
Simple ¢ incauta hubo de hacer lo que no tenfa
Wi hubiera tenido jamés en voluntad, y cayé
Victima en brazos del seductor, y aunque por
Ser virtuosa se defendi6é y resisti6 dignamente
que la usara, di6 con esto motivo 4 que des-
Pertando el anestesiado marido la sorprendie-
Ta en tan critica situacién y le pareciera adil-
fTa. Y describe, por fin, la inmensa pena del
lastimado viejo, que al principio, dejdndose 1le-
Var de los arrebatos de la ira, se fué en busca
© armas para lavar en sangre su afrenta y
Mmatar g gy esposa como honrosa y necesaria
®lerminacién de las costumbres entonces en
Us0; pero que serendndose después y reflexio-
ando que ¢ habfa sido el principal causante
€ la desgracia, perdona 4 su esposa, y sin-
tiendg muy intensamente y de un modo nuevo

1‘? Pasién del amor, la deja lo suficiente para que

S1 es digna mientras é1 viva, pueda ser dichosa
Uego que 61 muera.

Tal es 1a novela: y 4 lo que he lefdo, todos
cuantos la van comentando ven en ella como en
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las precedentes ur cuento mis 6 menos ennoble-
cido y honroso; y no hacen més que copiarse los
unos 4 los otros, y para dar interés y novedad
4 sus escritos no hacen mds que recurrir 4 la
erudicién; y para acreditarse de sabios la dan
de culteranos, jpero no saben salir de discusiones
sobre la fecha y las circunstancias en que se
escribi6 la novela, y sobre si su publicacién fué
antes 6 después de El Viejo Celoso que es un
entremés del mismo autor sobre el mismo asun-
to; y sobre si la novela es sentimental, trégica
6 comica; y respecto de las equivocaciones 0
aciertos que hay en ella por los diversos acci-
dentes de la composicién y la trama! ...de modo
que con ser tantisimos los juicios que se han
formulado, son tan uniformes y tan vacios que
variando las palabras todos se reducen 4 una
demostracion de cuan poco valen toda clase de
previsiones para guardar una mujer cuando
ella no quiere guardarse.

Mas 4 mi me parece ver en la novela cuatro
puntos de vista culminantes en que nadie ha
querido detenerse y fijarse atin: el 1.°, una des-
cripeién de extraordinario interés sobre las cos-
tumbres, vida y leyes porque se regian los hom-
bres de 1a clase mds principal de Sevilla; el 2.°,
un testimonio muy repetido del gravisimo hecho
de 1a existencia de laesclavitud, y de la compra-
venta de esclavas blancas y bozales en pleno
siglo XVII en la ciudad enténces més rica y
més importante de HEspafia; el 8.°, minuciosas
puntualidades y durisimas calificaciones sobre
las marrullerias, malicias y prostitucion de las
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duefias 4 quienes confiaban sus hijas y el go-
bierno de sus casas las familias méds acomoda-
das y mas poderosas, y 4.°, un nuevo concepto
Y un nuevo sentido moral respecto 4 lo que debe
de ser el amor conyugal, en oposicién 4 los que
Presidian enténces en la constitucién de la fa-
milia y de las costumbres en aquella sociedad.
Y como estas cuatro indicaciones son muy tras-
cedentales, adecuadas y pertinentes para puri-
ficar, aprovechdndolas, el ambiente y la concien-
cia y el modo de ser de aquella sociedad, yo
Creo que podemos deducir l6gicamente que en-
tre esta serie de hechos y de episodios y cos-
tumbres que Cervantes entremezclé en esta
Novela, todos esos asuntos que han llamado la
atencion de los eriticos, y que son més insigni-
ficantes, no son el asunto principal que hay en el
libro, sino medio de colocar estas cuatro concep-
Ciones; pretexto para engarzar y exponer estos
Cuatro puntos de vista que han parecido hasta
ahora incidentales, pero que son 4 no dudar el
asunto principal en la novela.

Y con efecto, la trama, el argumento y la
finalidaq aparente, son de lo mds elemental y
trillado que se ha visto; es un cuento verdade-
Tamente vulgar: un viejo rico que se enamora
J ¢asa con una joven pobre y hermosa; un ga-
lin que se atraviesa y propone conquistar la
€5posa; y una tercera que se lo facilita... es uno
de los asuntos mds y bajo mds diversos aspectos
Usados, y que hasta el mismo Cervantes traté
0 su sainete Bl Viejo Celoso,y que hasta an-

aba por las calles y plazas entonces en Sevilla
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en canciones populares y muy vélidas cuyo es-
tribillo era:

Madre la mi madre
Guardas me ponéis,
Y si yo no guardo
No me guardaréis,

y bien puede aseverarse que si el fin de Cer-
vantes al hacer estas novelas, era ensefiar con
ejemplos segtin é1 mismo dijo en el prélogo de
ellas, no fué esta moraleja 6 ensefianza que se
viene diciendo, la que nos quiso dar ahora; sino
la que se deriva de esos cuatro puntos de vista
en que con s6lo exponerlos con fidelidad tal y
como eran, fulminaba acerbisimas censuras con-
tra aquel modo de ser social; y que lo que hizo
Cervantes en ellas fué para despertar el alma
nacional, echando en cara 4 sus contempori-
neos las malas condiciones de cardcter, de edu-
cacién, de moral y de tendencias en que vivian.

En efecto: jqué otras razones mds logicas y
més poderosas que esas, podian inducir 4 Cer-
vantes & traer 4 colacién toda una clase social
la més- distinguida ¢ influyente en la sociedad,
y 4 ponerla de manifiesto de una manera tan
denigrante como en un principice dijo sin que
de ello hubiera necesidad, y como después puso
al imprimir estas novelas en 1613 diciendo: Hay
en Sevilla un género de gente ociosa y holgaza-
na d quien comunmente suelen llamar gente de
barrio: estos son los hijos de vecino de cada
collacién y de las mds ricos della, gente baldia,
atildada y melifiua; de la cual, y de su traje y
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manera de vivir, de su condicion y de las le-
yes que guardan entre si, habia mucho que
decir; pero por buenos respetos se deja,... ni
iqué le pudo mover & puntualizar después, que
entraron en bureo muchas veces para que como
si fuera una gracia, uno de ellos con ayuda de
los otros realizara, 6 por industria 6 por fuerza,
la infamia de alterar la tranquila vida que en su
retirado hogar disfrutaban sin hacer dafio 4 na-
die el celoso viejo y su pura é inocente esposa?;
iy luego 4 poner de relieve la poca delicadeza de
sus gustos, la bajeza de sus pensamientos y lo
canallesco de sus acciones cuando describe que
el galan se disfraz6 con unos vestidos que nin-
gun pobre de la ciudad los traia tan astrosos;
¥ que sus compafieros iban todas las noches &
ver qué necesitaba de ellos y le suministraron
los instrumentos y llave maestra con que él
franqueaba todas las puertas como los crimina-
les, y que le facilitaron el narcotico para anes-
tesiar 4 la victima y robarle la honra? lo cual
podr4 ser una guasa muy divertida y propia del
humor que entonces gastaban los grandes sefiores
de Sevilla, pero son acciones que repugnan d las
almas decentes y honradas, y que imprimen en
el 4nimo de todo patriota que en algo se aprecie
un profundo sentimiento de verglienza y de
Fristeza porque no s6lo revelan frivolidad, ba-
Jeéza y picardia, sino una completa perversién
moral.

éNi qué otros motivos mds razonables que
€80s, pudieron decidirle 4 certificar tan repeti-
damente que en el breve discurso de la novela
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habla catorce veces de los esclavos y los pone no
solamente al servicio en la casa de Carrizales,
sino al de los Regidores de la Ciudad; y 4 pun-
tualizar respecto de las mujeres, que habia es-
clavas blancas y esclavas bozales; y de los hom-
bres, que uno de los cuatro que saca 4 escena
era eunuco; y 4 sefialar todavia mds, cuando
dice, que Carrizales comprd cuatro esclavas
blancas y herrolas en el rostro; y 4 extremar
alin més, cuando dice, que queriendo favorecer
Carrizales 4 las esclavas las dej6é horras, esto
es, no las manumitié sino que simplemente las
aseguré el alimento, pero sin variar su condi-
cion? ...sucesos que no eran necesarios para el
desarrollo ni el arte de la novela, sino que més
bien parecen puestos con pretexto de ella para
dar una pincelada de mucho efecto y hacer una
sdtira horrible y espantosa contra aquella socie-
dad hipéerita y fementida, que blasonando de
ser la tinica y exclusiva de Cristo, sostenia en
su seno esas costumbres infames, y la esclavi-
tud, y herraba 4 los esclavos en el rostro, en
Sevilla, en elsiglo XVII (y que ha seguido soste-
niendo la esclavitud en la isla de Cuba, pro-
vincia Espafiola, hasta que fué abolida por la
revolucién de 1868).

Por otra parte; qué explicacitn tiene mejor
que la que yo doy, el ensafiamiento de que
hace Cervantes gala contra las dueifias, no sélo
acumulando sobre la de estos sucesos insolentes
desfachateces y liviandades, y ser habil y con-
sumada alcahueta, sino el traer 4 la escena 4
toda la clase para maltratarla con las mds duras
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apreciaciaciones y sin que hubiera de ello nece-
sidad, diciendo: ;O dueias nacidas y usadas
eén el mundo para perdicion de mil recatadas y
buenas intenciones! | Oh luengas y repulgadas
tocas escogidas para autorizar las salas y los
estrados de los sefiores principales, y cuan al
Tevés de lo que debiades usais de vuestro casi
Ya forzado oficio!

Y por dltimo zqué mayor confirmacién del
Juicio que vengo sosteniendo, que el contraste
que ofrece el ofendido marido, en el primer mo-
Mmento, acalorado é impulsivo, queriendo matar
4la adultera como era regla y estaba en uso, mas
luego que recapacita, dominando sus impulsos
de bestia, humanizarse y proceder conforme
al sabio consejo, pdgina 70, del licenciado Vi-
driera; ¥ elevindose en un concepto nuevo pu-
famente espiritual del amor, desistir de hacer
dafio 4 I persona amada, y con una abnegacion
Sublime procurar su dicha sin mds que exigirla
que sea digna; dando con esto una nueva teorfa
Sobre 1o que debe ser el amor entre los seres

Umanos, no como entonces era, para satisfa-
oerse en la posesion y el goce de la cosa amada
" lmpu159 de la naturaleza de una manera egois-

4 ¥ brutal, sino como un afecto altruista que
“Ncamina nuestros pasos al bien de la persona
que seama é¢imprime en nuestra voluntad el de-
50 de verla feliz... jel ms hermoso concepto que
Jamds ge ha visto, y iunicamente comparable al
4Mor que predics Jesucristo y de que di6 ejem~
Plo cuando enclavado en la cruz, herido y bur-

ado por los que le martirizaban, no pedia para
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ellos castigos y desastres sino perdén y olvido...
Pues eso en la préctica tan desconocido enton-
ces y por desgracia todavia ahora; eso tan cris-
tiano y tan noble y tan Divino es lo que ensefia
Cervantes con este ejemplo. Si, eso es lo que en-
sefia el texto cuando dice: que reconociendo
Carrizales cuan fdcilmente vencen y triunfan
del poco ingenio que los pocos afios encierra,
las persuasiones de viejas taimadas y requie-
bros de mozos enamorados, no culpo d su espo-
sa, y se persuadi6 de que él era el mds culpado
de este delito; y que para que todo el mundo vea
el valor de los quilates de la voluntad y fe con
que te quise...la dobl6 el dote yrog6 que des-
pués de respetar su existencia dispusiera libre-
mente 4 casarse con el amado de su corazon...
iEse maridaje del amor sublime y la justicia seca,
es lo que ensefia Cervantes en este suceso! En-
sefianza que atin podemos utilizar mds, si obser-
vamos, que esta culpable mujer no lo ha sido
por mala, sino por demasiado inexperta é ino-
cente; de donde podremos inferir que el proble-
ma planteado aqui, y lo que aqui se demuestra,
no es que de nada sirve guardar 4 una mujer
cuando ella no quiere guardarse como los cri-
ticos dicen, sino cuando no se sabe guardar;
esto es, que lo que ha hecho con esto Cervantes
no es referir con una gran perfeccién y como
un gran artista una anéedota de sucesos de
todos sabidos, sino exponer como profundo psi-
c¢6logo y buen patriota una verdad entonces des-
conocida en la sociedad, que vivia educando y
manteniendo 4 las mujeres aisladas y retraidas
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del trato natural y corriente con los hombres,
Yy demostrar que ese procedimiento era funes-
to y que se debia variar.

Tal es la labor de Cervantes en esta novela.
Si, sf; la que viene haciendo en todas: luchar
siempre, constantemente y hasta con terquedad
contra el modo de ser de aquella sociedad hip6-
crita y falsa, que en vez de combatir el mal, lo
encubria viviendo en él, al amparo de férmulas
religiosas, y que de esta manera existe, cual la
Tepresenta en esta novela, entregada 4 la disi-
Pacién y al vicio en esas costumbres criminales
aqui descriptas; manteniendo la esclavitud y
Sus horrores; educando y sosteniendo la mujer
aislada y bajo la direccién de esas duefias de
Mmongil negro y tendido, y blancas y luengas
tocas; en fin, haciendo del sentimiento del amor
humano que es el mds noble y més ttil de la
Naturaleza y de la vida, una pasién material y
8rosera en provecho del fuerte, cual la de los
ahimales en celo...jy que no obstante esto, es-
taba satisfecha y orgullosa en este detestable
estado, jcreyéndose la predilecta de Dios!

Esa, esa fué la labor de Cervantes siempre;
J por eso ahora como siempre, en esta novela
€0mo en las precedentes, ejercita su entendi-
Miento y su voluntad sin detenerse en nada y
€on entera sinceridad para desenmascarar todos
€808 convencionalismos y supercherfas con los
que ocultaba la sociedad sus defectos; y opo-
lliendo 4 la mentira triunfante la verdad desnu-
da, los descubre y presenta con todos su carac-
°Tes y en toda su repugnante fealdad.
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Y por eso estas Novelas Ejemplares estin lle-
nas de apotegmas y aforismos notables, y estos
libros no son solamente obras de un artista sino
obras de un Redentor que no se contenta con
hacer la labor negativa de sefialar y poner en
evidencia los males, sino que dicta también el
remedio... Y por eso es Cervantes un hombre
superior y un verdadero Genio.

Mucho he luchado y lucho para hacerlo com-
prender asi; pero como no he tenido hombre, y
me he hallado solo, sin procurador ni apoderado,
no he obtenido éxito: yo espero sin embargo
triunfar y que desde ahora en adelante, serd Cer-
vantes reconocido como yo digo: no cual escritor
artista que refiere de una manera elegante y
bella y suverior 4 lo que hacen otros, las cosas
de la época de todos conocidas, con el tinico fin
de entretener y deleitar tal y como lo vienen
admirando nuestros sabios, lldimense Menéndez
y Pelayo 6 Altamira, sino el artista ingenioso
que se vale de la novela que deleita, como medio
para enseflar doctrinas redentoras 4 la socie-
dad; el Genio potente y superior 4 todos que ha-
ciendo libros ni imitados ni hurtados, ni aun pa-
recidos de ninguno (sino es que de los de los
buenos tiempos de la mitologia en Grecia) pone
en la plaza de nuestra republica una mesa de
trucos donde cada uno pueda llegar d entrete-
nerse sin dafio del alma ni del cuerpo; pero que
tienen wn misterio escondido que las levanta,
en bien de la patria,
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Hay, entre los hechos acaecidos en la publi-
cacion de estas novelas, uno, sobre el que han
discurrido mucho los eriticos, pero del que no
se han sacado, 4 mi parecer, las consecuencias
debidas. ‘

Este hecho es, el de que habiéndolas publi-
cado Cervantes el afio 1613, tuvo mucho antes
Circulando descarriadas sin nombre de su autor
Y sin sacar honra ni provecho de ellas, la de
Rinconete y Corfadillo que tenia en su poder
€l Ventero y que se llevé el cura Pero Pérez
antes de que se publicara el Quijote en 1604, y
El Celoso Extremeiio que fué, al par que la an-
terior, dada 4 conocer por el Licenciado Porras
al Arzobispo de Sevilla, antes de 1613; motivo
Por el cual le supusieron autor de ellas algunos
eruditos,

_ Estos sucesos verdaderamente extrafios, tu-
vieron sin duda alguna razén de ser; y si en
as Costumbres de nuestro pais hubiera libertad
Tacional de juicio, han debido ser estudiados
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para explicar qué es lo que pudo inducir & Cer-
vantes 4 dejar que le desflorasen sus novelas
otros, copidndolas y haciéndolas conocer como si
no tuvieran duefio, cuando se trata de dos, que,
bajo el punto de vista literario, son honra y prez
para el que las escribié, y tal vez las mejores
de la coleccién; y que en sentido esotérico son
de las mds profundas y eficaces de ella.

Pero como en nuestro pafs desde que imper6
la intransigencia religiosa en el siglo XVII,
por la imposicién de las leyes primero, y por
habernos educado después como los corderos de
Panurgo, no nos ha sido posible discurrir sobre
las causas y no se piensa méds que de una mane-
ra frivola, no hemos sabido entrar en el estu-
dio de esas razones para conocer cudles fueron
las intenciones y fines de Cervantes al proceder
asf, y en cambio, se han extendido nuestros cri-
ticos en trabajos de erudicién de esos que decia
Cervantes: hay algunos que se cansan en saber
Yy averiguar cosas que después de sabidas Yy
averiguadas, no importan un ardite al enten-
dimiento mi d la memoria:... y han pasado sin el
debido estudio estos hechos.

Vamos 4 ver silogro analizarlos yo con algin
provecho.

En la pagina XXIII del prélogo, al discurrir
yo sobre las razones que pudo tener Cervantes
para hacer el disparate pecuniario de interrum-
pir la publicacién de los dos tomos del Quijote
é intercalar entre ellos las Novelas Ejemplares,
hice observar que esto s6lo pudo verificarse
siendo Cervantes un hombre superior que es-
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cribfa en bien de sus semejantes y sacrificaba
sus intereses por hacer bien 4 la sociedad. Y
esta misma idea es la que me ocurre ahora, por-
que tinicamente comprendo que Cervantes con-
sintiera dejar que el Racionero de la Catedral
de Sevilla se diera tono y recibiese alabanzas al
dar 4 conocer como si fueran propias estas nove-
las, teniendo presente que como nila Inquisi-
cién ni la Censura le permitfan escribir con
mayor claridad, y 61 se queria hacer entender,
echara estas novelas sueltas 4 manera de globos
de ensayo por conducto de otro para conocer en
las corrientes de la opini6n, si decia en ellas lo
bastante 6 necesitaba recargar mds de color y
energia, los cuadros en que venfa pintando el
estado social.

Y al ver que con efecto, 4 seguido de EI Ce-
loso Exfremefio que habia visto por el trabajo
del Licenciado Porras no produjo los resulta-
dos que 6l pensara, extrema sus manifestacio-
nes sobre los vicios, los errores y los defectos
en que vivian los hombres de la sociedad de su
tiempo, creo que esa fué su verdadera inten-
¢i6n; y que por eso en el primer parrafo de esta
Novela, una vez orientado, la declara ahora,
diciendo: ;On picaros de cocina, sucios, gordos
Y lucios: pobres fingidos, tullidos falsos, ci-
cateruelos de Zocodover y de la plaza de Ma-
drid, vistosos oracioneros, esportilleros de Se-
villa, mandilejos de la hampa, con toda la
caterva innumerable que se encierra debajo
deste nombre de picaro! Bajad el toldo, amai-
nad el brio, no os llaméis picaros si no habéis
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cursado dos cursos en la academia dela pesca
de atunes: alli estdn... sin disfraz el vicio, el
juego siempre, las pendencias por momentos,
las muertes por puntos, las pullas d cada
paso... alli se reniega, aculld se rifie, acd se
juega y por todo se hurta... alli van ¢ envian
muchos padres principales ¢ buscar ¢ Sus
hijos, y los hallan; y tanto sienten el ser sa-
cados de aquella vida, como si los llevaran d
dar la muerte. Pero toda esta dulzura que he
pintado tiene un acibar que la amarga, y es N0
poder dormir suefio sequro sin el temor de que
en un instante los trasladen d Berberia (por
eso las noches se recogen d unas torres de la
marina iy tienen sus atajadores y centinelas,
en confianza de cuyos ojos cierran ellos los
suyos); puesto que tal vez ha sucedido que cen-
tinelas y atajadores, picaros, mayorales, bar-
cos ¥y redes con toda la turbamulia que alli se
ocupa, han anochecido en Espaiia y amanecido
en Tetudn.

Tal es, en efecto, el asunto: extremar la si-
tuacion; y cémo todo cuanto habfa dicho Cer-
vantes de la malicia, perversidad y bajeza de la
sociedad de su tiempo estaba disimulado, hasta
ahora: quitad el toldo, amainad el brio porque
todo lo va 4 decir al desnudo; y el referir los vi-
cios y los horrores de esa sociedad de un modo
mucho mis escandaloso que todos los anteriores,
va 4 ser el objeto de esta novela.

Para darla mayor solemnidad y entonacitn,
hace que los héroes de ella sean de Burgos.
CAPUT CASTELL A, CAMERA REGIA, PRI-
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MA VOCE ET FIDE, fundados titulos que supo
conquistar como Cabeza de Castilla y Recupera~
dora de nuestra patria; y pone la accién en To-
ledo de quien dijo el Rey cuando quiso disputar
4 Burgos el primer lugar: hable Burgos y yo
hablaré por Toledo. Y he aqui lo que ocurre.

Un joven pertenecienle 4 una de las familias
més principales y distinguidas de ese Burgos, y
con esto dice que de Espafa, se desgaja de sus
padres sin que le forzara ningtin mal tratamien-
to; y s6lo por el gusto y antojo de la vida en
uso, cambié la abundancia y bienestar de la
casa de sus padres para irse 4 la escuela de vi-
cios, antro de disipaciones de las almadradas,
donde era el finibusterre de la picaresca, segiin
dice el texto. Y en aquella vida estrecha y mi-
serable aprendié toda clase de juegos y malicias
en que llegd 4 ser maestro. Y al cabo de tres
veranos de darse alli buen tiempo, y cuande
hubo ganado dineros, se sacé del borrador de
picaro, se puso en limpio de caballero y se pre~
senté 4 sus padres como honrado, contindoles
mil magnificas mentiras, pero sin tocar ni por
pienso en lo de las almadradas.

Solamente confiaba la verdad 4 otro joven
de su clase y amigo suyo; y en tal modo le
presenté grata y atractiva aquella vida vil y
baja, que determinaron los dos abandonar los
gustosos entretenimientos de la caza, y los pla-
ceres que ofrecian en aquella entonces gran
ciudad, el trato y ventajas de sus nokles y ricas
familias, para irse & gozar 4 las almadradas. Y
consintiendo & sus padres en la idea de ir &

10
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estudiar 4 Salamanca, obtuvieron abundantes
dineros y partieron hacia alld con criados y &
caballo en compaiifa de un ayo 6 mayordomo
que por condicién de su clase les pusieron los
padres para que los gobernara.

Mas al llegar 4 Valladolid engafiando & los
criados y alayo, y hurtdndole 4 éste los dineros,
emprendieron la ruta de Madrid, vendieron sus
vestidos, armas y cabalgaduras, se vistieron de
payo y ad pedem littere tomaron el camino de
Zahara. Pero al pasar por Toledo vieron en la
posada del Sevillano 4 la Tlustre Iregona qus al
final viene 4 resultar hermana de uno de ellos;
y aunque nada le denuncié & éste la fuerza de
la sangre enamord al otro que quedé ante la
hermosura de ella aténito y suspenso, en tal
manera, que pot consideracién y afecto d su em-
belesado compafiero resolvi6 el primero diferir
para mis adelante el viaje y se quedaron ambos
al servicio de la posada, que de este modo vino
4 ser el campo donde se desarrolla la accién de
la novela.

Las ventas y posadas son muy aparejado lu-
gar para tratar de la sociedad por la multitud de
personas que pueden concurrir y de sucesos que
suelen surgir; y Cerventes aprovecha siempre
esta circunstancia para exponer en ellas cuadros
de la vida social. El primero lo hace ahora pre-
sentando 4 la Ilustre Fregona disfrutando una
amplisima libertad pero siendo excepcionalmen-
te recatada; y diciendo de todas las otras mozas
del servicio, que en cuanto vieron & los dos
burgaleses, entraron en dares y tomares con
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ellos, y que dos se determinaron & regalarlos
de suerte que aun cuando fueran de condicién
esquiva las fueran propicios, pensando en po-
nerles por unica condicién que no habian de
tener celos por cosas que las viesen hacer de
sus personas, porque mal pueden las mozas
regalar d los de dentro si no hacen tributa-
rios dlos de fuera, y ofreciéndoles que con sélo
callar y tapar los ojos por lo que las vieran
hacer con éstos, no habria canonigos mds rega-
lados que vosotros lo sereis destas tributarias
vuestras.

El segundo, tomando motivo de que hay tam-
bién mozos en la posada y formando con ellos y
las mozas un haile que es una de las expresiones
graficas del cardcter y de las costumbres de los
pueblos: y pone la desenvuelta chacona y la
endemoniada zarabanda en las que dice que se
hacfan rajas los bailadores; y cuenta cémo me-
nudeaban las chocarrerfas, las pullas, las obs-
cenidades y las injurias que se lanzaban los
unos 4 los otros todos los presentes, y como se
encrespaban las pasiones y se iban 4 las manos
como preludio de una tempestad que habria sido -
Sangrienta si no llegara la justicia y los hiciera
recoger 4 todos.

El tercero diciendo c6mo se refiri6 en la po-
sada, que un sefior de los mds nobles y bien
I'lacidos de Burgos, sorprendio en la casa & solas
4 una gran sefiora vinda y de la mds vieja y
bura cepa Castellana, y abusé de ella como el
Mis bellaco villano; y como ella en vez de de-
fenderse como 1a alteza de su linaje y de la
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virtud requerfa, se acomodé 4 las razones que
mejor se avenfan al vicio; ...y como qued6 em-
barazada, y al cabo de algin tiempo por huir
de los maliciosos, fingié hallarse hidrépica y
que iba en voto con hdbito de peregrino para
pedir 4 Nuestra Sefiora de Guadalupe la cura-
¢ién; y como la tomo el parto en aquella posada
y confi6 la recién nacida nifia d los desconocidos
posaderos pagindoles con largueza el secreto, ¥
prosigui6 al santuario y volvié haciendo la pa-
mema de habérsele curado alli la hidropesia; y
como dejé abandonada & estos desconocidos la
hija, mediante gran cantidad de dinero y ciertas
precauciones para que la pudieran reconocer
luego que ella muriese; y hecho esto, y consu-
mando el engafio de las gentes con este milagro
de su salud, prosiguié su camino. Y c6mo, no
teniendo los posaderos hijos, adoptaron después
en vista de que nadie hacfa ‘caso de ella, 4 la
infeliz criatura que en estos momentos era la
Ilustre Fregona.

Y el tltimo, en que dice que llegaron 4 la
posada en busca de la nifia, dos ancianos vene-
rables, uno de los cuales es su padre, el cual no
habia pensado jamds ni en la madre ni en la
hija, pero que avisado por el mayordomo de la
madre luego que fué muerta, y puesto en pose-
si6n de la gran fortuna que la hija hereda, se
pone de acuerdo con un amigo suyo, se acom-
pafian con cuatro criados y vienen d recogerla
provistos ademés de las prevenidas precauciones
. para que se la pudiera reconocer.

Y cuenta, que mientras estas cosas aconte-
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cian en la posada, huyendo el picaro de las al-
madradas, de los lascivos amores de la vieja
y enjalbegada moza que le solicitaba, se fué 4
vivir 4 la ciudad é hizo vida corriente con los
picaros de las ventillas de Toledo; y describe
con este motivo en el modo de vivir del pue-
blo, una de malicias y de supercherfas, y de
pendencias, mogicones y palos, que no hay més
que ver; y refiere cémo nuestro picaro ejerci-
tado en todo género de rumbo y jécara en la
almadrada, hombre de pelo en pecho que 4 la
primera ocasién, se rodeé el capelo, empufié un
puiial que trafa debajo del capotillo, tomé6 una
postura feroz y dijo: hombre soy que me sabré
llegar 4 otro hombre y meterle dos palmos de
daga entre las tripas, infundié temor y respeto
d todos, y ejercia de matén; y c6mo, porque en
medio de aquella degeneracién de los picaros
conservaba reminiscencias de sus buenos prin-
cipios y era por naturaleza liberal y generoso,
resultaba un vicioso distinguido, y no habia
taberna y bodegén en que no fuera estimado,
Y se alabara su liberalidad y su brio; y cémo,
por ultimo, por todas estas cosas se acrecentaba
Su renombre y le asaetaban con voces de sus
alabanzas 1os muchachos y el vulgo, y fué esto
causa de que queriendo atajarlo golpearad uno,
acudieran los corchetes, la emprendiese con
ellos y le llevaran preso.

Al pasar por la posada se reanuda la accién
de los que estaban en ella, con esta de lo que
ocurria fuera, pues resulta que los venerables
ancianos que acababan de llegar son padres de
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los dos picaros que habfan llegado antes; y al
descubrirse todo, termina la novela casdndose la
Tlustre Fregona hija de uno de los padres, con el
hijo del otro sefior que era el acompafiante y
amigo de éste.

Tal es la novela: y en verdad que si en vez
de mirar tGnicamente 4 la' trama, nos fijamos
en los caracteres y las costumbres’ se vé que
es triste y lamentable el estado que refleja de
aquella sociedad.

La conducta de aquel principalisimo caballe-
ro tan noble por su alcurnia y nacimiento, tan
canalla por sus hechos: ya cuando abusé de la
sefiora como podfa hacerlo un rufidn, ya cuando
falto de sentimientos humanitarios no se vuelve
4 recordar de su victima ni de lo que pudiera
ocurrir y ocurri6. La conducta de la sefiora tan
alta por su linaje, tan baja por sus acciones: ya
cuando se entrega como una gallina al macho,
ya cuando sin conciencia del deber maternal
abandona la hija & unvs desconocidos que po-
dfan ser malos; ya cuando hace la supercheria
de su milagrosa curacién. La conducta de su
mayordomo que 4 la muerte de ella se queda
con la herencia de la hija, y solamente cuando
ve que se le acaba la vida y que para nada le
sirve, es cuandosiente el deber en que estd de de-
volverla. La conducta de los hijos que se desga-
rran de la casa paterna para hacerse bribones,
malhechores, criminales y ladrones, todo en una
pieza de picaro, pero mucho peor, que la chula-
perfa y el flamenquismo de nuestros dfas. Y por
tltimo la manera de vida de la gente del pueblo
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completamente ineducada y ademds pervertida
por esos infames ejemplos de las clases podero-
sas 6 instrufdas, en ese género de vida en que
unidos todos formaban la hampa nacional donde
por eso habfa picaros virtuosos, bien criados y
mds que medianamente discretos que dice el
texto, no porque el picaro que era siempre un
criminal pudiera ser llamado virtuoso, sino en
sentido de aficién, para distinguirlos de los otros
picaros que lo eran por precisién y general-
mente zifios y grotescos: constituyen una heria
delincuente que infestaba la sociedad, no sola-
mente en Andalucia como generalmente se cree,
sino en toda Espafia, segtin nos acaba de hacer
ver Cervantes con Burgos y con Toledo... y
hacen que todo seaaqui terrible y espantoso tes-
timonio del lamentabilisimo estado de nuestro
pais.

Y si de estos testimonios descendemos 4 los
secundarios, y tomamos nota de aquellas felici-
simas frases, como la que usa el texto para pon-
derar la virtud de la [ustre Fregona: diciendo
que era tan honesta como un fraile novicio;
como la que usa el ventero para replicar 4 su
mujer que la da de lista y apta porque sabe 7e-
zar en latin, 4 lo que é1 contesta: mejor haria-
des de rezallas en romance, que .... dicis mil
gazapatones cuando rezais en latin y no rezais
nada; como cuando al ver entrar en la posada
muchas varas de justicia y al cabo el corregi-
dor, se alborotan los huéspedes, porque asi
como los cometas cuando se muestran siempre
causan temores de desgracias ¢é infortunios,
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ni mds ni menos la justicia cuando se entra
en una casa sobresalta y atemoriza hasta d
las conciencias no culpadas...y se alarma la
huéspeda, (al ver que el corregidor llama 4 la
Ilustre Fregona) y exclama: Ay desdichada de
mi, el corregidor con Constanza y d solas &... y
siempre se estuvo rezando hasta que se fué el
corregidor,; como cuando hablando de la excep-
cional administracién del conde de Pufio en Ros-
tro dicen regocijados los criminales, que se dice
que dejard presto el cargo porque no tiene con-
dicion para verse d cada paso en dimes ni di-
retes con los seiiores de la Audiencia; y exclama
uno: Vivan ellos mil aiios que son padres de los
miserables y amparo de los desdichados; y por
tltimo, como cuando hablando de la necesidad
de obtener. valedores en los tribunales, dijo el
posadero, sin duda alguna se podrd conseguir
eso, con que no falte ungiiento para untar d
todos los ministros de la justicia porque sino
estdn untados grufien mds que carretas de
bueyes... frases felicisimas en que no sélo cam-
pea el gracejo cervantino sino que son trazos
que describen con exactitud maneras de aquel
tiempo, que de este modo, con aquellos y estos
testimonios queda perfectamente retratado, de-
mostrando el execrable modo de ser de aquella
sociedad donde exceptuando la inocente nifia y
los dos honrados y buenos posaderos, todas las
mujeres son p... los hombres canallescos, la
justicia venal, la religién limbo de inocentes é
instrumento de pillos... y toda la sociedad un
.conjunto abigarrado de depravaciones y vicios
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en que anda suelta y campante la BESTIA... y
en que fbamos al abismo. .

Tal es la novela, cual las otras; y por eso
pudo decir Cervantes estas hermosas palabras:

Yo he abierto econ mis Novelas un camino
Por do la lengua castellana puede

Mostrar con propiedad un desatino.

Yo soy aquel que en la invencion excede
A muchos... ete.

Tuve, tengo y tendré los pensamientos
Merced al cielo que & tal bien me inclina
De toda adulacion libres y exentos.

iTal es 1a obra de Cervantes, hombre supe-
rior y patriota, que considerdndose en el deber
de hacer el bien de su patria, que vivia tan per-
vertida y engafiada, la sefialaba nuevos caminos
Y queria enderezar lo que estaba torcido!

Tal fué la obra de Cervantes, y que tal vez
no hizo camino, porque el monstruo de aquel
tiempo, la gran autoridad, el Menéndez y Pela-
Yo de entonces, le salié al encuentro y le impi-
di6 el paso ahora, (como cuando al publicar el
Quijote 1lamé NECIO al que le aplaudiera) di-
ciendo de estas Novelas Ejemplares: No falta
gracia y estilo d Cervantes (para hacerlas); con-
fieso que son libros de gran entretenimiento, y
que podian ser ejemplares, pero (para esto)
habian de escribirlos hombres cientificos, ¢
bor lo menos grandes cortesanos, gente que
halla en 1os desengafios, notables sentencias...
iLope no se cansaba de rebajar y deprimir 4
Cervantes! iy di6 el patrén con el que fué y ha
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venido siendo juzgado!..... iy el conocimiento
profundisimo que demostraba Cervantes de la
sociedad, de nada servia; y sus atinadas obser-
vaciones, fruto de su talento y de su Genio, de
nada han aprovechado...! y las novelas han se-
guido siendo consideradas jcomo unas obras
de entretenimiento!! jnada méds que como obra
de puro entretenimiento! jPobre pais: como ol
pueblo de Israel tuvistes en tu seno un Redentor,
y no le hiciste caso; y pudiendo ser la admi-
racién de todos los pueblos cultos has venido &
ser el mis desgraciado de ellos!..... 3Y serd po-
sible que ahora que tienes la luz y la doctrina,
no quieras ni sentir ni pensar tampoco?..... jAh!
hombres de Gobierno, que faltos de pudor y pa-
triotismo no hacéis caso 4 lo que se debe hacer,
y todo lo sacrificais al compadrazgo, jen verdad
que contraeis grandes responsabilidades!
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Voy 4 comenzar el estudio psicolégico de esta
novela, invocando un pensamiento que he con-
signado diferentes veces y con distintas formas
en mis trabajos, y que repito ahora en conso-
nancia y segin lo que hacfa Cervantes en estas
Novelas para mejor explicar y persuadir al lec-
tor del estado de su d4nimo, y de la intencién y
alcance de sus propésitos al escribirlas.

En tiempo de Cervantes el pensamiento y la
accién de nuestros hombres pensadores y de Go-
bierno, era hacer sentir intensamente la fe Caté-
lico-Romana y formar con mucho vigor el comin
sentir de la naciéon en la mentalidad y la ética
del Catolicismo-Romano, creyendo que de esta
manera se obtendrfa una buena moral, una recta
administracion de justicia y un noble y abne-
gado sentimiento del honor y del deber; y que
por el contrario fuera de esas aspiraciones y de
esos ideales, no se podian establecer ni organis—
mo, ni legalidad, ni derecho para la sociedad,
para la familia y para la patria. Y por esa razén
no se preocupaba nadie ni de la ciencia politica,
cuyo conocimiento se menospreciaba; ni de la
administracién, que se crefa obra de la buena
conciencia; ni de la organizacién militar, cuyo
poder se fiaba 4 la proteccién divina; ni de las
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ciencias naturales, porque ellos se crefan en
posesion de la verdad, las juzgaban inttiles y
decian «Non multa, sed multun».

Con estos ideales nuestra nacién padecia
una pardlisis de progreso y de cultura, y era
una verdadera calamidad.

Pero estaba tan ciega que no lo vefa. Por el
contrario, desvanecida con su glorioso pasado
de los siglos del Cid, de Alfonso el Sabio y de
Carlos I no se daba cuenta de los cambios intro-
ducidos, de las grandes diferencias que empeza-
ron 4 introducirse desde que lus Reyes Catélicos
se dejaron guiar por Fray Ximénez de Cisne-
ros, las cuales fueron contenidas por el gran
emperador, pero llegaron 4 prevalecer al fin de
una manera radical y absoluta en tiempo de
Felipe II. Y gobernando de una manera tirini-
ca sin dejar pensar 4 nadie fuera de la unidad de
creencias y la comunidad de intereses, la deca-
dencia cientifica, las desgracias que estaban ocu-
rriendo en las armas y el bienestar de la nacién,
las grandes perturbaciones é inmoralidades que
surgfan en las costumbres de nuestra sociedad,
eran atribuidas 4 causas imaginativas, y no se
podia 6 se querfa ver la realidad.

Pues bien, la accién de Cervantes en estas
novelas, fué la de meter por los ojos de sus
contempordneos eso para que comprendieran lo
que no querfan 6 no podfan ver, y que se im-
presionaran y sintieran que era necesario variar
aquel modo de ser.

Para conseguir esto, no quiso valerse de me-
dios impulsivos y violentos: aunque vefa los
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grandes trastornos y perturbaciones de sus
contemporédneos, y que necesitaban de su auxi-
lio, no era ni vanidoso ni soberbio, basaba todos
sus actos en el sentimiento de la dignidad per-
sonal, comprendia que la ensefianza inductiva
era el mejor modo de corregir aquellas almas
que estaban desvanecidas; sabfa que para las
multitudes era méds provechoso lo intuitivo que
lo cientifico, y sin hacer uso de los brillantes y
aparatosos términos de la historia, de la filosofia
y de la critica, y atento 4 regenerar la sociedad
hablando al sentido comin que es lo que hacfa
ahora, encaminé sus esfuerzos 4 poner al des-
cubierto y de manifiesto las condiciones en que
habfa venido 4 parar nuestra raza y en que se
desarrollaban sus sentimientos, sus gustos, sus
costumbres, su moralidad, y retraté con muchi-
sima fidelidad la vida interior de las familias,
el trato intimo de los unos con los otros hom-
bres y el modo de ser de los organismos, de todo
lo que era médula, nervio y alma de aquella so-
ciedad, con el fin de que se pudiera inducir en
lo experimental y préictico de la vida todo lo
abominable que era aquel modo de ser social.
Por eso sus ensefianzas consisten en una
serie de observaciones verdaderas, escalonadas
en forma que las puedan percibir todas las cla-
Ses sociales. Por eso el asunto de esta novela
s una labor semejante 4 la de la que precede,
S6lo que antes ha fijado mds la atencién en las
clases del pueblo y ahora se ocupa principal-
mente en la aristocracia; antes sacé 4 luz las
costumbres viciosas y corrompidas de la plebe,
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y ahora pone de manifiesto la de los més altos
linajes, haciendo con el total, y con las que des-
pués siguen, una exposicion de las relajadas y
libertinas costumbres de aquella Edad. De estas
cosas se preocupaban poco la Inquisicién y la
Censura, instituciones del decadentismo espi-
ritual, y 4 las cuales tan s6lo importaba que no
se hablara mal ni de la Monarqufa, ni de la Igle-
sia, ni del contubernio que habia entre ambas, y
las pudo tratar Cervantes al desnudo.

Y dicho esto, he aqui el argumento de la
novela.

Marco Antonio Adorno, de las principales
familias de andalucia, enamora en un pueblo
pr6ximo al suyo 4 una joven recatada y recogida
como su nobleza pedia, y que bajo palabra de
casamiento dié con su recogimiento en tierra y
se ofreci6 4 sacrificarle su virginidad; y al mismo
tiempo y en su mismo pueblo enamoré & otra
muy recogida y noble también que alucinada
por sus promesas y juramentos de hacerla su
esposa le adelant6é & hurto de sus padres los
goces de matrimonio. Y una vez logrado esto,
se alejo del pueblo y tom6 el camino de Italia,
dejando defraudadas 4 las dos j6évenes en sus
esperanzas. Y ellas no queriendo resignarse
con el abandono, metieron mano en el dinero de
sus padres. se vistieron de hombre, y salieron
4 caballo en pos de él.

La primera que pone en escena el texto es la
mis agraviada, por nombre Teodosia, la cual
habiendo entendido que iba el engafi~dor & Sa-
lamanca, se dirije 4 esta ciudad, y en un meson
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del camino encuentra 4 su hermano Rafael que
volvia 4 casa de sus padres, y que al conocer la
degracia de su hermana, toma por disculpa de
su yerro la inexperiencia de su vida y se pro-
pone acompafiarla hasta encontrar al seductor y
lograr que sea su espo-o 6 luchar con él para
quitarle la vida. Y determinan seguir juntos
sin que ella cambie de traje. Y halldndose de
paso un hidalgo convecino que venfa de Puerto
Santa Marfa donde habia visto embarcarse en
una de las grleras que partifan para Napoles, 4
Marco Antonio, variaron de camino y tomaron
el de Barcelona donde hacian escala los barcos
que iban 4 Italia.

Ya en Catalufia hallaron en la mds triste
situacién atados 4 los drboles de un bosque y
en camisa mds de 40 personas que habfan sido
robadas por unos bandoleros en cuadrilla. Y
entre ellcs un gentil mancebo que les movif 4
compasién, les dijo ser de un lugar sélo distante
dos leguas del suyo y les inspiré simpatfa, por
lo que le proveyeron de ropas y se caminé con
ellos.

La circunstancia de tener oradadas las orejas
Y la de su mirar vergonzoso hizo sospechar 4 la
hermana que el mancebo aquel era otra mujer
disfrazada como ella: y confirmada la sospecha
Se averigu6 que se llamaba Leocadia Cdrdenas,
de las m4s nobles y ricas familias de Andalucia
¥ que la causa de la mudanza de traje, era que
‘enamorada de Marco Antonio y habiéndola dado
Por escrito su palabra y su fe de casarse con ella,
convinieron la hora en que habfa de entrar en
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su aposento 4 coger el fruto que le tenfa desti-
nado; y como €l no acudié y llegé 4 noticia de
ella que se habfa ausentado del pueblo con otra
doncella llamada Teodosia, sintié que se le abra-
saba el alma en fuego tal, que hurté 4 su padre
mucha cantidad de dinero, se visti6 de hombre,
escapé 4 Sevilla, y de allf sali6é con unos caba-
lleros que venfan & Barcelona y se dirigfa 4
Italia en busca de Marco Antonio para hacer de
suerte que la cumpliera su promesa.

La situacién que con esto se crea entre aque-
llos amigos es dificilisima y sumamente artis-
tica. Yo le buscaré, decia Leocadia, ¥ si tiene
en su compaiia d Teodosia..... he de ponerme
en presencia de los dos para que mi vista les
turbe; no piense aquella enemiga de mi des-
canso gozar lo que es mio. Yo la buscaré, yo la
hallaré y la quitaré la vida si puedo..... ella le
goza sin duda y ella ha de pagar lo que he
sentido hasta que le halle. A lo que contesta
Teodosia: podrd ser que os enganidsedes, que 1o
conozco muy bien d esa enemiga vuestra, y se
de su condicidn y recogimiento que nunca ella
se aventuraria d dejar la casa de su padres,
ni acceder d la voluntad de Marco Antonio.
A lo que replica Leocadia: Tan recogida y tan
honesta era yo, como cuantas doncellas ha-
llarse pudieran, y con todo esto hice lo que
habeis oido.....!

La situacion no podfa ser mds comprometida,
pero se salva, porque en cuanto confirmé Rafael
quien era Leocadia:... 487 se leabrasd e} corazdn
en sus amores como st ya de mucho antes con
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el mismo efecto la hubiera comunicado..... jLa
alta posicion y grandes riquezas de ella eclip-
saban sus faltas! y sinti6 encenderse con gran
vehemencia su voluntad; y deseaba encontrar
i Marco Antonio no tanto para hacerle su cufia-
do como para estorbar que fuera marido de Leo-
cadia, y alcanzarla para sf.

Y de esta manera, con ese género de impre-
siones l'egaron todos 4 Barcelona, que dice Cer-
vantes la estimaron por «flor de las bellas ciuda-
des del mundo, honra de Espaifia... regalo y deli-
cia de sus moradores, amparo de extranjeros,
escuela de caballerfa, ejemplo de lealtad y sa-
tisfaccién de todo aquello que de una grande, fa-
mosa, rica y bien fundada ciudad puede pedir
un disereto y curiozo deseo».

Al entrar en ella vieron todos en ruda pelea
la gente de las galeras que estaban en la playa,
¥ las de la cindad, acuchilldndose los unos 4 los
otros con furia, en cruel y trabada lucha; y que
en la parte de los de las galeras, Marco Antonio
combatfa con la mayor bizarrfa. Y en seguida
Leocadia y Teodosia, ambas al mismo tiempo,
saltaron de sus mulas y poniendo mano 4 sus
espadas y dagas, rompieron por entre la turba
Y se pusieron la una 4 un lado, la otra al otro, de
Marco Antonio. Y cuando herido éste de una
Pedrada le retiran del campo, ellas se van en pos;
¥ cuando le crefan en peligro de perder la vida
se le acercH Leocadia, didsele & conocer, record6
SU promesa escrita, y le rogé que alli mismo la
Tecibiera por esposa. Y Marco Antonio, en pre-

sencia de todos, la contest6:... Confieso hermosa
11
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Leocadia que 0s quise bien y que me quisistes,
y juntamente con esto confieso que la cédula
que 0s hice, fué mds por cumplir con vuestro
deseo que con el mio; porque antes que la firma-
se, tenia entregada mi voluntad y mi alma d
otra llamada Teodosia... con ella quedé impo-
sibilitado de dar mi libertad d otra persona en
el mundo. Los amores con vos fueron de pasa-
tiempo, lo que con Teodosia me pasd fué alcan-
zar lo que yo querfa que me diese... y si en
algun tiempo Teodosia supiere mi muerte sa-
brd de vos y los presentes como en la muerte
cumpli la palabra que la di en vida.

Acuden enténces Teodosia y Rafael; y Leo-
cadia que ve burlados nuevamente sus deseos y
ya perdidas sus esperanzas, sali6 desesperada 4
la calle con intencién de irse adonde no la vie-
ran las gentes. Pero en cuantola eché de me-
nos Rafael, marché en su busca y andaba por
las calles como un loco para encontrarla. Y en
cuanto la vid, en la misma calle, tuvo atrevimien-
to de cogerla la mano, y ella no tuvo esfuerzo
para estorbarlo, seglin dice el texto;... y alli be-
sdandosela muchas veces, dadme el si, la dice,
que sin duda conviene tanto d vuestra honra
como d mi contento y,... de este modo podréis vol-
ver d vuestra 'patria acompafiada de buen es-
poso, estimada y servida y ain loada de todos
aquéllos d cuya noticia llegaron los sucesos de
vuestra historia... Y ella le contesta: Hdgase lo
que el cielo quiere y vos queréis, sefior mio;
dadme sefior don Rafael la mano de ser mio y
véis aqui que os doy la de ser vuestra.
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Diciendo ésto, prosigue el texto, se dejé
abrazar..... celebrando el nocturno y nuevo
desposorio: sirviendo de testigos el cielo, la
mar, las arenas.... y los suspiros que interrum-
pirfan aquel silemelo. . ¢ooioveviovivivinii
«+..Y debieron estar muy 4 gusto y por mucho
tiempo, porque cuando volvieron 4 reunirse con
Teodosia y Marco Antonio ya estaban estos des-
posados por mano de un clérigo.

Vistiéronse ya Leocadia y Teodosia los tra-
Jes correspondientes 4 su sexo. Y habiéndose
mejorado el herido, resolvieron ir todos en hé-
bito de peregrino 4 cumplir el voto que en el
tiempo que estuvo herido hizo Marco Antonio.
Y acomodados de sus esclavinas, emprendieron
4 pie, en romerfa, el camino 4 Santiago de Gali-
cia. En tres dfas llegaron & Monserrat é hicieron
en otros tantos que alli estuvieron, lo que 4 bue-
nos catélicos debian. Y después caminando con
la pequeiia celeridad que permitia la delicadeza
de las peregrinas, continuaron su camino y lle-
garon 4 Santiago.

Y después de cumplir el voto, y sin querer
dejar el habito de peregrinos continuaron 4 sus
casas, d las cuales llegaron poco d poco descan-
sados y contentos, segln dice el texto. Pero
cuando ya estaban cerca, vieron 4 la sombra de
un olivo en un ancho valle que los dos pueblos
dividfa, un apuesto caballero sobre un poderoso
caballo, con una blanqufsima adarga en el brazo
izquierdo, y una gruesa y larga lanza en el de-
recho; y asimismo vieron que por entre unos
olivares venian otros dos caballeros con las
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mismas armas, y con el mismo donaire y apos-
tura; y que de allf 4 poco se juntaron los tres, y
habiendo estado un pequefio espacio juntos se
apartaron, y uno de los que 4 lo tltimo habian
venido, se aparté con el que estaba primero; y
poniendo espuelas 4 sus caballos arremetieron
el uno contra el otro con muestra de ser morta-
les enemigos. Y acercdndose al sitio de la refii-
da y singular batalla los peregrinos, don Rafael
reconocié en uno de Jos combatientes 4 su pa-
dre, y Marco Antonio conozié que el otro era
el suyo; y los dos cufiados se pusieron en me-
dio de los que peleaban. Y en esto asomé por el
mismo valle gran cantidad de gente armada de
d pie y de d caballo que venia en grupos 4 de-
fender cada uno al caballero de su lugar. Pero
reconcilidndose todos, se acab6 la pendencia. Y
dieron gracias 4 Dios los cuatro peregrinos, del
feliz suceso. Y al dia siguiente se celebraron
espléndidamente las bodas. Y acabé la novela.

Tal es el extracto de ella, en que he tenido
que omitir muchos detalles, pero en que estdn
expuestos sinceramente los sucesos, y presenta-
dos los caracteres con fidelidad.

Para examinarla, es necesario empezar por
reconocer que por encima de la narracién de los
hechos, que tiene todas las condiciones de un
cuento, estdn aqui retratadas unas damas poco
decorosas y honestas y muy sueltas en sus atre-
vimientos y ligerezas: ya cuando compromete
¥ se ofrece Leocadia 4 Marco Antonio y tan f4-
cilmente se da 4 Rafael, y ya cuando se entrega
Teodosia 4 Marco Antonio; ya cuando se van




LAS DOS DONCELLAS 133

ambas tras de él, y para ésto, hurtan 4 sus pa-
dres, abandonan sus hogares, se visten de hom-
bres, se lanzan por el mundo solas, y tiran de sus
espadas..... en fin, proceden tan locamente, que
més parecen furias 6 testimonios de hembras
sin vergiienza, que mujeres pudorosas y deli-
cadas... Estdn aquf representados unos caballe-
Tos poco dignos y que se estiman en muy poco:
Ya cuando el fementido Marco Antonio, después
de haber usado 4 Teodosia bajo la fe de casamien-
to, la hace también hasta por escrito para gozar
4 Leocadia, y deja burladas 4 las dos; ya cuan-
do el desaprensivo Rafael, después de haber con-
firmado Jas ansias deshonestas y ciegos entro-
Metimientos de Leocadia con Marco Antonio,
~ Y que tenfa por los suelos su honra entre los
que conocian su historia, la ruega que sea su
mujer... Estd aqui de relieve el imperio de los
bandoleros que campaban por aquel tiempo en
Nuestros caminos... Estd aqui de manifiesto la
mezcla abigarrada y la confusién que habia en
las creencias religiosas de aquella Edad, de que
SOn prueba aquellas devotas peregrinaciones de
gentes que sentfan y obraban de una manera
tan pervertida y licenciosa. Y por tltimo, hasta
Se hace una dtica burla de los desafios, ya por
el tiempo y forma en que sienten la ofensa los
que se creen agraviados; ya por el modo rimbom-
bante de 15 descripcion del hecho y de la concu-
rencia de las mesnadas que vienen & defender 4
Sus caballeros.

Estos sucesos son tan extrafios y ridiculos
ante las costumbres y modos de la sociedad de
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hoy, que parecen inverosimiles; con mayor mo-
tivo por las falsas y mentirosas ideas en que se
nos ha educado respecto de los conceptos del
honor, de la delicadeza y de virtud en que vivia
la sociedad de aquel tiempo. Razon, por la cual,
son muchos los que creen que estos aconteci-
mientos son fruto de la imaginacién de Cervantes
y recursos de su arte para mejor entretener y
deleitar con la novela. Y juzgo necesario des—
hacer este error para que se puedan poner las
cosas en su punto; y voy 4 demostrar que todos
estos episodios estdn tomados de la realidad so-
cial, y no hacfan mds que reflejar el medio en
que vivia entonces la sociedad Espafiola.

En efecto; las damas y los caballeros vivian
en ella de una manera tal, que un autor que no
puede ser sospechoso por lo mucho que elogiaba
la Corte de Espaiia, el doctor Pinheiro, catedrs-
tico de Coimbra, procurador de la Corona de Por-
tugal, decfa de las damas (1), «cada dfa que pasa
las vemos hacer delante de los eriados ¥ criadas,
cuantas desenvolturas les pasan por la cabeza
declarando sin reparo alguno, quién las sirve y
obsequia, de manera que nada hay secreto para
los amigos 6 criados del galdn... No hay denun-
cias ni chismes que valgan, tanto porque es
moda que corre, como porque nadie hace caso de
semejantes bagatelas... Se hace cuenta que mu-
jer sin amante, es como vino sin cultivo...» Et-
cétera, etc.....

(1) Tomo estos datos de la obra ya citada, pigina 195, de D. Francisco
A. de Icaza que merece gran autoridad, porque 61 era socio de la R, A, 5
¥ su obra fué premiada por el Ateneo de Madrid.
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Pues he aquf lo que decfa de los caballeros
maridos: «<llega la cosa 4 tal punto, que hablando
dfas pasados con el Conde de Siruela, le of decir:
juro 4 Dios que no sé lo que de la Condesa mi
mujer pretenden esos galanes que la obsequian.
Yo quiero desengafiarles y decirles que tiene
una piernas tan flacas que no valen cuatro ma-
ravedis, y, sin embargo, mozo hay entre ellos &
quien le lleva ya costado el galanteo mds de cin-
cuenta mil ducados»... Y afiade: «Son estas cosas,
meramente opinables y no sustanciales; apruebo
la confianza con que los casados viven en Valla-
dolid; pero de ninguna manera la desenvoltura,
libertad y desvergilenza de las mujeres; en una
palabra, creo que estas han de ser damas y no p...
como decfa el otro, y los maridos francos y con-
fiados sin echarla de cornudos ni ser demasiado
especulativos y linces en cosas de mujeres, ni
menos c6mplices y aparceros de las liviandades
de sus esposas»..... Con todo lo cual se prueba
que no anduvo Cervantes exagerado en esto que
dijo de las damas y de los caballeros de su época.

Pues si de aquf pasamos al cambiar de trajes,
desenfado y arrestos de las damas, esto que aqui
Se dice es tanto mds veridico, cuanto que por
aquél entonces Dofia Catalina de Erauzo se es-
cap6 del convento de San Sebastidn y en hébito
de paje se embarco para Lima, sent6 plaza de sol-
dado y por sus proezas en el Asalto de Valdivia
logr6 el grado de alférez; y obtuvo del pontifice
autqriza.cién para usar el traje de hombre, y del

obierno una pensién; en fin, recorrio el mundo
entre escdndalos y rifias.
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Y en cuanto 4 lo del bandolerismo jah! en las
ciudades estaban establecidas cofradfas de erimi-
nales y ladrones, segiin describié Cervantes de
la casa de Monipodio, que muchos eruditos dicen,
es un cuadro tomado del natural; y de los despo-
blados pinta este suceso, donde campan por sus
respetos en los caminos cuadrillas desalteadores.
Y es prueba de que no anduvo exagerado en la
descripcién, la existencia por aquella época en
Catalufia de la partida de Roque Guinart segtin
le llama Cervantes en el Quijote, 6 Pedro Rocha
Guinarda segtin un memorial que presentaron
4 Felipe III los vecinos de Ripoll, y que andaba
haciendo fechurfas con 150 bandidos, que tuvie-
ron algunos lugares por suyos, de donde salfan
4 robar y adonde se volvian 4 recoger Y gozar
de los robos. Y si esto no bastara, citarfa la exis-
tencia de otras partidas al otro extremo de Es-
pafia, pero creo que bastard el relato que hizo el
insigne escritor y artista D. Franeisco Pacheco,
de lo acaecido en Andalucia el afio 1590, porque
pudo presenciarlo Cervantes que en esa fecha
andaba por aquellos pueblos al servicio del Hs-
tado acopiando viveres para nuestras escuadras:
Pedro Machuca, capitin de 800 salteadores que
campaban por la sierra de Jerez, cansado ya del
dafio que hacia con aquella vida, acordé con otros
ocho compafieros, cabeza de los demds, con-
certar con las autoridades el someterse. Y el fa-
moso Argote de Molina, sali6 de Sevilla con lu-
cido acompafiamiento llevando 4 su derecha al
Licenciado Valladares, Alcalde de Casa y Corte
¥ famoso Juez que trafa la indulgencia del Rey;
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llegaron 4 Jerez y llevando consigo al corregidor
Y cuatro Veinticuatros y otros tantos Jurados y
otros muchos caballeros, entraron por la sierra
después de haber avisado tres dias antes al Ca~
pitén. Sali6 éste con su ejército repartido en es-
Cuadras, con sus arcabuces, banderas y cajas 4
recibirlos y los 1levo por entre arcos triunfales
¥ haciendo salvas, 4 su morada, donde estaba le-
Vantado un lucido teatro, todo muy adornado de
“iramadas de laurel, de mirto y flores olorosas y
Mmucha y muy variada caza; y leida que fué por
el Alcalde la carta de perddndel Rey, y festejados
€on opipara mesa, viejos y preciosos vinos, dan-
438 y bailes, regresaron todos satisfechos.

Pues la ridiculez y burla que hace del desafio
€S evidente; porque ademds de que es absurdo
que los padres se hagan responsables de los des-
Ordenados vicios de sus hijos y por tanto no estd
Justificado el motivo, desde que se verific6 la es-
%apatoria de las hijas y se hizo publica su des-

onra, hasta que se dan por ofendidos sus padres
¥ van al desagravio, ha trascurrido todo el tiem-
PO que tardaron ellas en ir desde la provincia de

evilla 4 Barcelona, el de las incidencias y la
eura de la herida de Marco Antonio, y el que
bardaron 1og peregrinos en ir 4 pie desde Barce-
ha & Santiago de Galicia, y desde aqui 4 la
Provincia de Sevilla poco & poco y descansados;
» Por 1iltimo, es incompatible con la caballero-
Sidad de que en la narracién del duelo se hace
gala, e] hecho de que fueran los criados y los

deudos g tomgpr parte en defensa de sus caba-
lleros,
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Y por tode esto se puede afirmar, que Cer-
vantes estuvo morigerado y se quedé corto al
referir y juzgar los desérdenes y los vicios que
reinaban en las costumbres de aquella sociedad;
y que con efecto era cierto aquello que habia
dicho en el prélogo de que si por algin modo
alcanzara que la leccion de estas novelas pu-
diera inducir d quien las leyere d algun mal
deseo 6 pensamiento, antes me cortara la mano
con que las escribi que sacarlas en publico.

Pero si estuvo tan moderado, no por eso dejé
de puntualizar con la debida severidad las faltas
que habfa denunciado, sélo que como no queria
reprender para lastimar sino para corregir, tuvo
la habilidad de que hicieran las graves califica-
ciones que correspondian d la magnitud de las
faltas los mismos que las cometieron y sin nece-
sidad de emplear adjetivos molestos. Y asi para
dejar en evidencia la intensidad de la falta de
Leocadia, hace que ella misma diga al contar
que segun sus noticias Teodosia se habia entre-
gado 4 Marco Antonio y escapidose con €l: /4y
desdichada de mil... que Teodosia era mds ven-
turosa que 1yo; esto expresa que Leocadia no
tiene la pena del sentimiento, ni la de la mise-
ricordia, sino la ira de la envidia. Y para califi-
car como se merece la de la prudente Teodosia,
hace que ella misma conteste 4 esas apreciacio-
nes de Leocadia: estais equivocada que yo co-
nozco bien 4 Teodosia y sé de su educacitn y sen-
timientos que es incapaz ni de escapar de casa
de sus padres, ni de sucumbir 4 las pretensiones
de Marco Antonio... Y ya vimos c6mo pone éste
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de manifiestosu fementida conducta... Y también
Dotamos c6mo hace resaltar Rafael su indigni-
dad;... y, por tiltimo, que puso en ridiculo, el falso
J pernicioso espiritu religioso y la falsa y per-
turbada caballerosidad de aquel tiempo, presen-
tando los contrastes que ofrecen aquellos votos
J romerfa en gente que de este modo baraja con
la satisfaccion de sus vicios, los sentimientos di-
Vinos; y con los egoismos de su conservacion
Personal, los conceptos del honor.

Y asf resulta como fin de todo esto, un testi-
Monip irrecusable del relajamiento moral de la
€poca de Cervantes: una prueba que unida 4 las
que preceden en las novelas anteriores, forma
L. convencimiento pleno y absoluto, no de la de-
licadisimg pintura de afectos y de la gran mo-
Talidad de costumbres que hay en estas novelas

s Gervantes, segtn dicen los que ocultan aque-
los Mmales, porque nos quieren hacer retrogra-
AT, 8ino de que la situacion de aquella sociedad
€ra de yung grandisima decadencia moral y ver-
daderamen e peligrosa. Y el libro de Cervantes,
due analizado en su sentido exterior es tan solo
n conjun o qe partes aisladas unas de otras, exa-
Minado esotéricamente, resulta una composicién
€ armonfa donde preside en la variedad de los
asuntos, ypg unidad de pensamiento que es la
Verdadera, 1a grande, la genial y regeneradora
obra de Cervantes no imitada de nadie, comple-
Mmente original,
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Cuando en un principio estudiaba yo el al-
cance de estas novelas, me llamé la atencién
que diciendo Cervantes en el prélogo que ellas
€ran doce, ponfa el editor trece; y al ver el dis-
tinto sentido psicoldgico que tenia ésta respecto
de las otras, cref que era ésta la que el osado
editor habfa puesto de mds en la coleccién, y que
POr consiguiente sobraba.

Y cuando averigiié que en la edicién Principe
Publicada en vida de Cervantes, sélo ponfa en
efecto doce, y entre ellas ésta, tuve este dato mds
Para afirmay 1a ligereza y poca consideracién con
4ue se han analizado y se ha discurrido sobre
la ,Obl’as de Cervantes; y me df 4 descubrir cual
lserla'x el motivo que le indujo 4 poner en su co-
CCion ésta que es tan diferente de las otras,

ado que en todas, desde don Juan de Cdrcamo,
que se acomoda 4 los gustos bajos y deprimentes
® los gitanos ¥ que aunque por excepcién roba
Para satisfacer sus amores, hasta el criminal Ca-
f.nazo ¥ el fementido Marco Antonio, todos los
"PoS de las novelas (que todos los criticos estdn
€acuerdo ep que estdn tomados de la vida real)

Teflejan ung perversidad de sentimientos y de
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costumbres tal, que segin hemos visto, hacen
aparecer 4 nuestra patria como un charco de in-
mundicia sin que haya ni un solo lado bueno
por donde se pueda mirar sin horror y asco esa
sentina; pero en ésta, acumula tal ntmero de
perfecciones en los protagonistas espaifioles, que
parecen neutralizadas todas las faltas que antes
les imputé.

Y lo primero que me vino 4 la imaginacién
fué, que tal vez Cervantes se crey6 obligado &
hacer una funcién de desagravios 4 lasociedad y
4 los hombres de su tiempo que salfan de sus ma-
nostan maltratados. Mas después pensando en las
grandes cualidades deCervantes que fué un hom-
bre muy valiente, muy equilibrado, muy since-
ro y muy leal, se me ocurrié que era mds digno
y més propio de él suponer, que habiendo dicho
todo lo que habfa de malo en los sentimientos y
costumbres de los hombres de aquella Edad, se
sinti6 en el deber de decir lo que habfa de bueno.

Pero admitido esto, resultaba que por una
parte era la nacién Espafiola un conjunto de
vicios, de ligerezas y de liviandades indignas é
inmorales, y al mismo tiempo por otra, un ex-
celente tipo de virtudes, de juicio y de perfec~
ci6n que admiraba al mundo; y eso era una con-
tradiccién que hacia poco honor al talento y 4 la
seriedad de Cervantes. Y esto tampoco me pare-
cia admisible.

Pero los hechos estaban consignados y por
algo era: puesto que Cervantes se cuidé de ad-
vertir en el prélogo que llamaba 4 estas novelas
ejemplares porque ofrece en ellas ensefianzas por



LA SENORA CORNELIA 143

medio de ejemplos, yme propuse desentrafiarlos.
¢Bra que Cervantes querfa decir con esto que
todos aquellos espafioles eran unos perdidos ex-
cepto los vascongados? Esto no me parecfa posi-
ble, porque aparte de que en esta novela la fama
de los protagonistas en el mundo no era por ser
Vizcainos sino por ser espafioles, yo tenfa en
la memoria c6mo ridiculizaba Cervantes en el
Quijote 4 los vizcainos, ya cuando el Sancho de
Azpeitia acompafiaba 4 la sefiora del coche, ya
Cuando se entrometia aquel otro 4 ser secre-
tario del Gobernador Sancho « porque sé leer y
8cribir y soy vizcaino.
Y habiendo que desechar esa idea, yo volvia
4 interrogarme jqué es lo que pudo inducir 4
Cervantes 4 eseribir esta novela con tan dife—
Tente sentido respecto 4 las otras de la coleccitn,
que parece completamente distinta y opuesta &
ellas? Y enténces se me ocurrié hacer el andlisis
de esta manera: En primer lugar me fijé en que
SO0 once las novelas que, en més 6 menos, dedica
eTvantes 4 poner de manifiesto los horrores de
a Sociedad de su tiempo, y una la que emplea
en Chsalzarlas. Y en segundo lugar observé que
0 Primero, 1o hace con tipos sustantivos y preva-
eclentes en la nacionalidad de aquel presente; y
que para 1o segundo se vale de los vizcainos que
Por sy espiritu tradicional, su lenguaje y sus
2808 y costumbres eran los menos acomodados
201; Tealidad presente de la nacién. Y por tiltimo,
Paré que la accién y el testimonio de los he-
chos en ¢] primer caso, esto es, cuando deprime,
Son Burgos, Valladolid, Salamanca, Extrema-
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dura, Andalucia, Catalufia..... toda Espafia; y el
testimonio y la accién de cuando alaba, es el
Extranjero. Y 4 vista de estas tres conclusiones,
me pareci6 que habfa dominado la cuestién, pues
ellas me permitfan l6gicamente deducir, que
queriendo ser Cervantes exacto, habfa dicho por
estos medios todo lo que habfa en los senti-
mientos y los usos de Espafia, y lo habia pun-
tualizado valiéndose de la proporcionalidad, y
poniendo con los tipos y en las provincias mds
saturados del espiritu nacional y donde estaba
entonces el presente, lo uno; y lo otro, con los
tipos y las provincias entonces mds tradiciona-
listas que ahora, y donde existian por eso las
ideas como rescoldo del pasado, como resultantes
de la fuerza viva anterior; que es como también
existian (cuando no habia tantas y tan ficiles co-
municaciones) las ideas, respecto de Espaiia, en
el Extranjero.

Y creyendo que tenia comprendido bien el
problema, me dediqué & estudiarlo; y he aqui el
argumento y los caracteres de la novela.

Dos buenos amigos naturales de Vizcaya y
estudiantes en Salamanca, galanes, discretos y
bien criados, ganosos de ver el mundo y de acre-
centar el lustre de sus casas en el ejercicio de
las armas, se fueron 4 Flandes; y al encontrarse
las cosas en paz acordaron volver & Hspafia pa-
sando por las mds famosas ciudades de Italia. Y
admirados de los estudios en la Universidad de
Bolonia, resolvieron proseguir allf los suyos. Y
adornados de muy buenas cualidades, miusicos,
poetas, diestros y valientes y con otras partes
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que los hacfan muy amables, fueron pronto muy
bien queridos; y con el amor de sus estudios y
el entretenimiento de algunas honestas moce-
dades pasaban una vida tan alegre como honrada.

Una noche que salfa uno y se quedé el otro
4 rezar ciertas devociones pensando en salir luego
4 reunirse con él en los parajes 4 donde iban
otras veces, les sucedi6 lo siguiente:

Al pasar por una calle, el que salié6 primero,
0y6 que le ceceaban y que una mujer le pregun-
taba secretamente si era Fabio, y él en son de
aventura y por si acaso, dijo que sf; y ella le
entreg6 un bulto encargdndole que lo pusiera en
salvo, y que volviese luego; y resultando & poco
por el lloro, ser el bulto de un recién nacido, y
Viéndose ¢l solo y suspenso, determiné llevarlo
4 su casa y proveer 4 la necesidad. Y cuando
Volvia, por si era menester su favor en alguna
€osa, oy6 ruido de espadas, vi6 que eran muchos
contra uno, y llevado de su generoso corazon,
arriesgando su vida, se puso en ayuda del débil.

s no pudo evitar que dieran con €l en tierra:
Y sino hubiera sido por los gritos que daban
105 vecinos pidiendo auxilio 4 la justicia, allf hu-

leran muerto los dos.

Pero huyendo los agresores ante las voces, y
Salvada la vida del caido por una finfsima coraza
én que toparon las estocadas, y favorecidos por
Unos criados 6 ami gos que venian en auxilio del
agredido, éste, lleno de agradecimiento, le di6
€omo trofeo de la pelea y para que le pudiese
Teconocer, su sombrero con un precioso cintillo
de gran valor; y se volvié & su morada, y en el

12
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camino encontré & su compaiiero, el cual le
conté: que cuando salia en su busca, vi6 venir 4
encontrarle una mujer que entre suspiros y
sollozos y lamentando su desgracia le pidié que
la llevara 4 su posada; y pareciéndole que debia
hacerlo, apenas entraron en su estancia, cayo
ella desmayada, la socorrié é1, y cuando volvié
ella en sile pidi6 que no la dejara ver de nadie y
que volviese al lugar donde le halld, y que si
encontraba gente rifiendo hiciera por poner paz
porque cualquier dafio que resultase acrecentaria
el suyo; y que habiéndola dejado encerrada y
salido, era cuando.se encontraban.

Entonces refirié el primero todo lo aconte-
cido, y ¢émo la criatura estaba en su casa en
poder del ama que los cuidaba, si es que ésta no
la habia llevado ya donde la pudieran socorrer;
y c¢6mo habfa terminado en paz la pendencia.

Y lo que se averigua y resulta luego es, que
la mujer es una dama principal: Cornelia de
Bentivoglio, que hallindose en amores con el
Duque de Ferrara habia tenido un hijo de él, y
temerosa ella de los arrebatos de su hermano,
habia concertado conel Duque que aquella misma
noche la fuera 4 buscar y la llevase 4 sus Is-
tados, donde habrian de casarse cuando fuera
oportuno. Y habiendo ido el Duque por ella, y
alarmada por ver 4 su hermano al frente de gente
armada disponerse contra el Duque, se la ade-
lant6 con el susto el parto, y saliendo una criada
4 la puerta de la calle, creyendo dar la criatura
4 un criado del Duque, se lo di6 al espafiol;
mientras que la sefiora haciendo un esfuerzo
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sobrehumano sali6 4 la calle para juntarse al
Duque y hall6 al otro espafiol. Y con ésto quedan
aclarados aquellos extrafios sucesos: el Duque
era el atacado y socorrido, y los que atacaban
Lorenzo de Bentivoglio y sus criados. La dama
¥ su hijo estin reunidos alli, y ella estd tran-
quila en cuanto que sabe que ni el Duque ni su
hermano han perecido, y porque estd bajo la
salvaguardia de aquellos nobles espafioles cuya
cortesfa era famosa en el mundo, y cuya caballe-
Tosidad y valentfa estaba ella misma testificando
llena de admiracion.

Mas estando en ésto, llega y llama 4 1a puerta
de la casa Lorenzo de Bentivoglio, y su hermana
teme que la viene 4 matar, y los espafioles la
Sosiegan afirmdndola que en donde ¥y poder de
quien estd no se la ha de hacer el menor agravio;
¥ mientras el uno apresta los criados y las armas,
acude el otro 4 los requerimientos de Bentivoglio
que atraido por la fama de valerosos, nobles y dis-
cretos que tienen los espafioles, venifa 4 deman-
darles que e ayudaran en el empefio de honor
de obligar a1 Duque, que suponia se habfa llevado

Su hermana después de deshonrarla, 4 casarse
con ella; ., Yy que me acomparfidsedes, confiado en
2ue lo haréis porque sois espaiiol y caballero...
que llevando un espanol d mi lado, haré cuenta
de que tlevo en mi guardalos ejércitos de Jerjes:
Mucho og pido, pero ¢ mds me obliga la deuda
e responder d 1o que la fama de vuestra nacién
Dregong. Y o) espafiol le contesta: No mds seqior
don Lorenzo, que desde aqui me constituyo en
Vuestyro defensor, y tomo d mi cargola satis-
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faccién 6 venganza del agravio que se os ha
hecho... |y sélo le pide! que yo pueda dar cuenta
de este hecho d un caballero, camarada mio, de
cuyo valor y silencio 0s podeis prometer hario
mds que del mio. Y el italiano-le contesta: pues
habéis tomado mi honra d vuestro cargo, dis-
poned de ella como quisiéredes.

Vuelto 4 su casa y dado cuenta al amigo y 4
Cornelia, ésta se asusta y admira y dice: jedmo,
y lan presto, 08 habeis arrojado d emprender
una hazania tan llena de dificultades! y el amigo
aprobdlo hecho yquiere participar de los riesgos.
Y en pugna de abnegacién los tres, conciertan
qué era lo mds acertado, que Cornelia se quede
con los criados y el ama que la guarden y acom-
pafien, y ellos se vayan, uno con Bentivoglio
camino de Ferrara 4 desafiar al Duque de persona
4 persona, y el otro disimuladamente en segui-
miento de ellos por lo que pudiera ocurrir. Y asf
se hizo.

Mas apenas marcharon y qued4é Cornelia en
aquella soledad, queriendo hallar alivio 4 su
miedo, lamentaba en compaiiia de la masara su
desgracia, refiriéndola todos los sucesos des-
de su deshonra hasta el proyectado desafio del
Duque. Oyendo lo cual, asustada el ama, la
aconseja que huya 4 refugiarse en casa de un
cura 4 cuyo servicio estubo ella antes, de criada,
¥y que era persona santa y buenay que la tuvo
obligacion mas que de amo.

Entre tanto hallaron al Duque los que le
buscaban, y habiendo contestado como corres-
pondia & su amor y & su caballerosidad que
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consideraba 4 Cornelia por su legitima esposa,
pasan todos 4 la casa de los espafioles para re-
cogerla, iy se encuentran sin ella! Un episodio
graciosisimo sirve 4 Cervantes para dar mayor
interés 4 la narracién y realzar las altas cua-
lidades de los caballeros espafioles: uno de los
tres pages que ellos tenfan d su servicio, alen—
tado por su bellaqueria durante la ausencia de
sus amos, habia traido una mujer joven y gua-
pa para dormir con ella y la tenfa en su cuarto;
esta mujer da la casualidad de que se llama
Cornelia, y combinadas estas circunstancias con
la inquisitiva para hallar 4 la Bentivoglio, sur-

- gen interesantes equivocos que terminan con-

Viniendo todos en que la hermana de Lorenzo
huy6 de miedo; y prosiguiendo buscdndola pero
sin edictos para no divulgar su falta, hasta en-
tonces secreta; y enalteciendo el celo de los
espafioles que se proponen no descansar hasta
que la encuentren.

Lleno de tristeza después de las infructuo-
Sas pesquisas que estaba haciendo el Duque, fus

parar 4 casa de un su amigo, que lo era el
Cura donde estaba recogida Cornelia.

Era el cura wna persona santa Yy buena
©0mo afirma el texto, que hacfa por sus semejan-
tes mucho bien, y que hasta con sus criados se
Sentia obligado mds que de amo; y cuando le
Interess Cornelia para que diera al Duque al-
8Un toque sobre su negocio, la mandé que ade-
Tezase el nifio con todas las joyas que tuviera, y
tomando g nifio en sus brazos, le puso en los
del Duque que al reconocer aquellas joyas, qued6
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lleno de admiracién; y por fin, le presenté 4
Cornelia. De donde se ocasionan una porci6n de
accidentes que son recursos de arte con que
avalora Cervantes la novela, y con que se solu-
ciona el caso, casindose los enamorados ante el
virtuoso sacerdote y siendo testigos todos: y que-
ddndose contentisimos los dos espafioles por el
bien que habfan hecho y lo que habian servido.

Ofreciéles el Duque dos primas suyas por
mujeres, con riquisimo dote, y ellos lo rehusa-
ron, no por menosprecio, sino porque se querian
casar en su patria. Y entonces el Duque por
medios honrosos y buscando ocasiones licitas y
buenas coyunturas que no lastimaran su hidal-
gufa y que les pudiera excusar el recibirlos, por
parecer que recibfan la paga, Jes hizo magnifi-
cos regalos que sin ser poderosos 4 otra cosa,
recibieron: y regresaron 4 Kspaiia donde casa -
ron con ricas, principales y hermosas mujeres.
Y acabé la novela.

Tal es este trabajo de Cervantes, que exami-
nado con relacién 4 los acontecimientos, ofrece
inverosimilitudes é incongruencias en su com-
posicién, al punto, de que parece que no tiene
esta otro fin que hacer una urdimbre, trama 6
enredo, para crear ocasiones con que enaltecer y
ensalzar 4 los espafioles.

Los pretendidos criticos que se han ocupado
hasta el presente de ella, no han sabido ver en
su contestura, mds que si su estilo es mas 6
menos espafiol neto ¢ italianjzado, y si fué
compuesta en tal 6 cual fecha, antes 6 después
de las otras; pero no han penetrado en el fondo;
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no se han fijado en que los protagonistas de ella
son unos Quijotes: tipos de temperamento, cos-
tumbres ¢ ideas tales, que como si fuera la cosa
més natural prescinden constantemente de sus
conveniencias y arriesgan su vida por lanzarse &
hacer el bien de los demds, amparando al débil,
socorriendo al menesteroso, y tomando 4 su
cargo como cosa propia el deshacer entuertos; y
que no cesan en sus nobles empefios hasta que
lo arreglan todo cumplidamente; y que des-
pués se tienen por bien pagados, con la satis-
faccién de su buen proceder; y que se marchan
tranquilamente 4 sus casas contentfsimos, por
habsr contribuido al bien.

Y no han relacionado esto, con que hubo
una época en la historia de nuestra patria, en
que eso que aquf en estas novelas es extrafio, era
muy caracteristico de los espafioies; y con que
esto coincidié, mejor dicho, con que esto fué el
gérmen de nuestra superioridad y de nuestra
grandeza en el mundo, desde Rodrigo de Vivar
hasta Carlos 1.

Y no han visto, que por esta razén, ademds
de ese contraste que hay entre los acumulados
elogios de esta novela y la multiplicidad de
agravios que tanto se prodigan en las otras y de
que hablé al principio, estd aqui latente el pro-
blema espafiol jel Quijotismo Espafiol! que no
s una creaci6n de Cervantes, sino una entidad
Tepresentativa de nuestra civilizacién cristiano-
arabiga; y con la que hizo Cervantes sin mgds
que completar el cuadro con Sancho, y el cura,
Y el barbero, su maravillosa epopeya. Pero de-
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Jjando lo del Quijofe para su lugar como ya he
hecho en mis anteriores estudios, y concretdn-
dome al estudio psicologico de esta novela, voy
4 profundizar en ella.

Que Cervantes plantea ahora este problema
quijotesco es evidente, puesto que esos son los
términos con que estd tratado y se soluciona el
asunto. Ahora bien, la solucién es buena, y se
obtiene el bien que de este modo resulta, porque
los espafioles, triunfan: puessi queremos pun-
tualizar sus ensefianzas, estudiemos las relacio-
nes y modos que mantienen los espafioles con
los personajes de la novela, discurramos sobre
los hechos que en ella se producen por estas re-
laciones y modos, y tendremes lo que se desea.

Los personajes con quien se relacionan los es-
paiioles, son cinco: el Duque de Ferrara, los dos
hermanos Bentivoglio, y la masara y el cura. Y
es de notar que cuando los espafioles estdn en el
pleno ejercicio de sus facultades, esto es, cuando
el Quijotismo Espafiol (llamamos asi, al con-
Junto de esas cualidades) estd en accién, son tres
los elementos que se combinan con él para esa
solucién: ;

El 1.° representado por Cornelia y la masara
cuya significacién se determina, cuando Corne-
lia dice & los Espafioles: grande es vuestra con-
fianza y grande vuestra cortesia pero scémo?
Y stan presto os habéis arrojado d emprender
una hazaia tan llena de dificultades?; y cuan=
do la masara dice & Cornelia: jAy sefora de mi
alma! sy pensdis por ventura que vuestro her-
mano va d Ferrara? No lo penséis, sino creed
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que ha querido llevar d mis amos de aqui, Y
ausentarlos de esta casa, para volver d ella y
quitaros la vida... de mi se decir, que no tendré
dnimo para esperar el suceso y ruina que d
esta casa amenaza....lo cual es un criterio de
desconfianza y en oposicién al de los espaifioles.
¥l 2.° representado por el Duque de Ferrara
¥ por Lorenzo de Bentivoglio que son por el con-
trario, y con tan rectas y delicadas intenciones
proceden, que parecen ser la fidelidad y la since-
ridad misma en concierto con los espaifioles.

El 3.° representado por el cura que no per-
tenece ni al uno ni al otro elemento, pero que
estd relacionado con ambos, y 4 ambos asiste, y
los acoge, y los socorre en lo que puede; y los
aconseja, y los concierta; que no es ni un mfs-
tico ni un fandtico, sino un hombre corriente y
con mucho donaire en cuanto decfa y trataba.

Tales son los datos: y es de notar que lo que
sucede en el desarrollo del problema es, que el
criterio de desconfianza y recelo del caso 1.° es
Seglin acabamos de ver, y dicho con las pala-
bras del texto, como si el demonio mediara para
Intrincar, estorbar 6 dilatar el remedio, (las con-
Secuencias del hien); y que por el contrario la
leal intencién y el buen proceder del Duque y
de Bentivoglio en armonfa con el modo de los
espafioles facilita el resultado bueno; y que este
8¢ verifica, concurriendo ambos elementos en
Casa de ese sacerdote que tiene esas condiciones.”

~ Conlo que resulta, que la ensefianza que nos
dicta Cervantes con estos ejemplos, abarca un
Pensamiento profundisimo y muy trascendental
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que se puede formular en estas dos conclusiones:
la 1.%, que ese conjunto de las cualidades que
fueron caracteristicas § nuestra raza, conduce 4
resultados buenos, cuando los elementos que se
ponen en contacto con €l son los del caso 2.° y
no los del 1.% la 2.* que estos resultados se
logran, concurriendo para obtenerlos, los minis-
tros de la religion Catélica (el piovano Italiano)
del estilo del caso 3.° esto es, que no sean ni
misticos ni fandticos sino naturales y corrientes,
que no formen partido ni con unos ni con otros,
sino que sirvan de refugio y consejeros 4 todos;
no obligando 4 ninguno, sino obligdndose ellos
con todos, hasta con sus criados.

Ensefianza que es ademds preciosa, porque
relaciondndola con las del Quijotismo del Qui-
Jote, puede formarse con las dos un poema, que
fuera por una parte, apotegma para esecribir
las ignoradas verdades de nuestra historia pa-
tria, grande cuando los curas no mandaban sino
que servian, chica cuando mds que servir man-~
daban; y por otra, esquema para fundar una es-
cuela de Gobierno y de sentido politico-sociélo-
gico, con estos dos axiomas Cervantinos: que el
Quijotismo Espafiol es bueno, y prevalece y
triunfa como el de esta novela, cuando el clero
es como el cura de ella; y es malo y sucumbe
como el héroe del Quijote, cuando el clero es
como Pero Pérez, compadre del barbero: jdel que
sangra y hace la barba al pueblo!
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Empieza esta novela Cervantes poniendo en
escena un militar, y todos los sucesos é inciden-
tes de ella, estin relacionados con él, que de
este modo todo lo ocupa y todo lo llena. Se co-
noce que como siempre que ha tratado Cervan-
tes de los militares en estas novelas 1o ha hecho
como de paso, quiere consagrarles ésta por en-
tero, para que las ensefianzas que estd dictando
por medio de ejemplos, sean tnica y exclusiva-
mente en este orden de ideas. Y he aqui de qué
manera lo realiza.

El héroe de la novela es un alférez, que eran
los portadores de la bandera; y nos le presenta
en un estado lastimoso: flaco de cuerpo, amari-
lo de rostro, dando traspiés y sirviéndose de su
espada como baculo por la extremada debilidad
en que salfa del Hospital de la Resurreccién de
Valladolid, que era donde estaba entonces la
Corte de Espaia.

Y dice que lo primero que encontrd, fué un
amigo que al verle se santigud como si fuera
una mala visién, y que le ofrecié llevirselo 4 su
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casa y alli haremos penitencia, dice, para expre-
sar que le convidé 4 comer. Y afiade que antes
de hacerlo fueron & San Lorente y oyeron misa,
¥y que después, explicé el alférez 4 su amigo la
causa de sus desdichas, en esta forma:

Que hallindose en la Corte (estaba yo enton-
ces bizarrisimo, dice, con aquella gran cadena
que vuesa merced debid conocerme, el sombrero
con pluma y cintillo, el vestido vistoso d fuer de
soldado... y después aflade que tenia ofras tres ¢
cuatro cadenas de diferentes formas, otros tres
d cuatro cintillos de diversas suertes, y galas y
plumas de varios colores)... conocié una mujer
que encendi sus pasiones en luengos y amorosos
coloquios en los que él hizo todas las demostra-
ciones que pudo para conquistarla, pero sin lo-
grar recoger el fruto que queria, porque ella
aunque estaba muy atenta 4 las razones, no las
daba créditoalguno; sino que al contrario, con las
miras en su propdsito le hizo consentir en la idea
de que erasuya la casa en que vivia; se ponderd 4
sus anchas con aquella frase tan expresiva de
«mayordomaen la casa, moza en la cocina, seiiora
en la sala»... suprimiendo las otras palabras sin
duda por los puntos de honestidad y decoro de
que hizo Cervantes gala en estas novelas, aun
diciendo todo lo que hay que decir como era
necesario para representar con exactitud la épo-
ca; le confes6 que no habfa sido hasta entonces
santa sino pecadora pero no de manera que lus
vecines me murmurasen y los apartados me
noten; y por fin le dijo que con todas esas cir-
cunstancias, y pensando en »cr completamente
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buena, buscaba marido que la honrase y no
amante que la galanteara.

Que entonces él con intencidn torcida y trai-
dora (ofreciéndoseme tan d la vista la cantidad
de hacienda, que ya la contemplaba en dineros
convertida), la hizo protestas de que también él1
era propietario, en forma de que juntindose lo
de los dos se podrian dar una vida alegre y des-
cansada. Y afiadié, que puestos de acuerdo y he-
chas las amonestaciones se casaron.

Que al cabo de seis dias de gozar el pan de la
boda espaciindome en una felicidad suma, al
extremo de que por verme tan regalado y bien
servido iba mudando en buena la mala intencidn
con que aquel negocio habia comenzado, se ave-
rigué que todo lo que le habia dicho su mujer
era un engafio, y que ella era una redomadisima
bribona que se habia valido de aquella marafia
Y aquel embuste para coger marido honrade. Y
que entonces comenzd él & desesperarse, y sin
duda lo hiciera, si tantico se descuidara el angel
de mi guarda en socorrerme acudiendo d de-
cirme en el corazdén que mirase que era cris-
tiano; y que ante esta buena inspiracién, se
conforté algo, fuese 4 San Lorente, me enco-
mendé d Nuestra Sefiora; y cuando volvié & su
Casa se encontré con que su mujer se habfa fu-
gado con uno que le habfa presentado como primo
Pero con quien segtin resulta tenfaamores d todo
ruedo; y ademds, llevddose las cadenas, los ¢in-
tillos, las galas y las plumas sin dejarle mas que
nn traje de camino. Y aqui fué ella, afiade, y
aqui me tuvo de nuevo Dios de su mano...
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Entonces el amigo interrumpe: bien grande
fuéladesgracia de haberse llevado tanta cadena
Yy tanto cintillo. Y el alférez contesta: ninguna
pena me did esa falta, porque toda aquella ba-
lumba y aparato de cadenas, cintillos y brincos
no eran de oro, sino que falsos. Desa manera,
dijo el amigo, entre vuesa merced y la seiiora,
pata es la traviesa. Y tan pata, respondid el
alférez, que podemos volver d barajar... pero el
daiio estd en que comenzaron d peldrseme las
cejas y las pestaiias, y poco d poco me dejaron
los cabellos, y antes de edad me hice calvo 1 no
tenia ni barba que peinar ni dinero que gastar...
fuéla enfermedad caminando al paso de mi ne-
cesidad, y como la pobreza atropella la honra...
por no gastar en curarme los vestidos que me
habian de honrar en salud,... me entré en el
Hospital dela Resurreccion donde he tomado
cuarenta sudores; dicen que quedaré sano, si
me guardo; espada tengo, lo demds Dios lo
remedie.

Y con estoacaba la narracién de lo de EI Ca-
samienfo engafioso; y debiera por eso terminar
también la novela. Pero en vez de eso que era lo
natural y corriente, se verifica una cosa muy
extraiia, y es, que sigue 4 continuacion el co-
mienzo de otra novela que aparentemente, no
tiene nada, absolutamente nada que ver con
ésta, y & la que sin embargo, consagra un espa-
clo, que es en extensién, como cuatro veces que
el texto de ésta: haciendo de este modo del final
de una novela el principio de otra que parece
completamente diferente.
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Esto no s6lo es irregular, sino que es inexpli-
cable, como no sea que estas dos novelas tan
distintasen apariencia, estén concebidas con una
misma finalidad y sean complementarias para
formar un todo, cuyo sentido no pudiera tratar
Cervantes 4 la 1llana, y acometio de una manera
disimulada, por medio de figuras y simbolismos,
para despistar & la Censura.

Por eso en el terreno de la 16gica, seria taI vez
mas acertado continuar exponiendo como si fuera
una sola pieza, esa otra novela injerta en ésta, y
que segin leo en uno que ha visto la primera edi-
cion de estas novelas, llamaba Cervantes cuando
las imprimié Novela y Cologquio que pasd entre
Cepidn y Berganza. Pero como Cervantes tenfa
tanto talento y haefa las cosas tan bien, creo
que lo mejor serd seguir su plan; y confio que
no faltard modo de esclarecer su pensamiento
haciendo el estudio de las dos separadamente.
Y vamos 4 estudiar El Casamiento Engafioso.

Desde luego se percibe 4 primera vista, y asi
lo han visto todos cuantos han analizado esta
hovela, que hay en su sentido literal una fina-
lidad moral que el mismo Cervantes hizo resaltar
citando unos versos de Petrarca, que traducidos
al castellano, dicen: «que elque tiene por costum-
bre y gusto engafiar 4 otros, no se debe quejar
Sies engafiado»: finalidad que acentué Cervantes
con el ejemplo de que no s6lo sale engafiado el
que tiene por costumbre engaiiar, sino con tercio
Y quinto mds, pues en este ejemplo le pone
ademds robado y ademds sin honra, y ademds
Con una enfermedad que lo afea y lo aniquila.
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Pero ;es esta finalidad la tinica de esta novela?
No. En efecto: no se puede negar que reduciéndo-
se esta ensefianza solamente a eso, Cervantes no
decfa nada nuevo en primer lugar y no merecia
la pena, pues esto estaba dicho ya y repetido por
muchos. Y en segundo Jugar, que no resulta re-
lacion, ni tan siquiera afinidad entre esta novela
¥ la novela Coloquio de los perros (que es como
ahora llaman 4 la ultima de Cervantes): y por
tanto no hay modo de explicar ni de comprender
como pueden ser estas novelas complementarias
y con una misma finalidad. Y como esto no puede
por menos de ser asf, dado el modo que tuvo Cer-
vantes de dar 4 luz estas novelas, y que no se vé
ni se ha visto en lo literal y exotérico la relacion
6 lazo que las une en ese fin, serd razonable y dis-
creto que la busquemos en lo figurado y esotérico.

Ahora bien: este militar que hace depender

~de las plumas, de los cintillos, de las cadenas y
los colorines la bizarrfa; y tan catélico segtin las
palabras y conceptos con que lo presenta el texto,
pues oy misa antes de hacer ninguna otra cosa;
cree sentir en su corazon la voz del angel de la
guarda; se encomienda 4 Nuestra Sefiora en sus
adversidades, y se siente tenido de la mano de
Dios: es de la naturaleza de los que en la pigina 44
se ostentaban con tantas plumas en las Cofra-
dias; y puede ser por las condiciones intrinsecas
de su naturaleza, representacién de la clase de
militares de todos lostiempos y de todos los paises
cual los que viven hoy entre nosotros y creen,
que con poner muchos y muy llamativos uni-
formes y emblemas 4 los militares, se les hace
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mds bizarros; y puede ser ademés como encar-
nacién de una tendencia que ha existido siempre
en todas las naciones del mundo y que hoy vive
entre nosotros, en la Flor Baja, inspirada por los
Jesuitas, emuldndose en el culto 4 la patrona;
haciendo que pise el Cura en el Corpus Christi
la bandera de la patria, con sus zapatones; lle-
vando los emblemas de mando de los Generales 4
los camarines de las Virgenes, y las masas ya de
soldados, ya de oficiales, 4 visitar los sagrarios y
& formar calle en las procesiones... jcreyendo que
hacen con esto mucho!... jjy no hacen nada!!...

«de quien el vulgo, y no el Inglés, se espantas

que dijo Cervantes en la citada pagina.

Ademds, este militar que se viste de tantos
colorines que semeja un papagayo; que engafia
4 todos con sus cadenas y cintillos falsos; que
finge querer 4 la mujer con quien se casa, pero
va con intenciones poco delicadas, de cogerla los
cuartos, es indudablemente de la condicién de
todos los otros militares de que se viene ocu-
pando en estas novelas, desde el tahur y emba-
rraganado soldado de Rinconete y Cortadillo, 4 los
desaprensivos y manga-ancha Capitin y Comi-
sarios de EI hicenciado Uidriera; y puede ser por
eso, sintesis 6 tipo representativo de ellos, de la
clase militar de aquel tiempo, tal y como la co-
nocia y testificaba en estas novelas Cervantes; y
que era en efecto segiin todos sabemos fanfa-
rrona y devota é inttil por lo general.

Por otra parte, 1.° La aspiracion de este mi-
litar que no es la del amor puro 6 ideal del espi-

13
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ritu, sino la de los materiales impulsos de los
sentidos, y que para realizarla prescinde de mira-
mientos delicados y se satisface con que se cubran
las formas y con esto marcha resueltamente 4 su
fin con la sola mira de su conveniencia, puede
ser imédgen 6 figura de la concupiscencia en los
militares que no sienten por la patria el amor
santo y abnegado de engrandecerla y glorificarla;
sino la pasion egofsta de gozar los beneficios que
ella puede dar; invocando el patriotismo pero
prescindiendo de delicadezas y atendiendo & me-
Jorar su posicién y la de sus hijos por encima
de todo, sin mds que cubrir las apariencias... |y
aun sin eso, como hay tantos casos!

2.° El hecho de que queriendo engafar, es
engafiado, y la mujer se marcha con el vicio, y
él se queda sin pelo y sin honra, responde 4 un
pensamiento filos6fico y profundo y de grandi-
sima trascendencia que hace remarcar Cervantes
con los citados versos de Petrarca y con la ver-
dadera sentencia de herir con los mismos filos
que también cita; pero no en el concepto limi-
tado y restringido del sentido exterior, sino expo-
niendo que cuando los militares, la clase militar,
el ejército se inspira en esas ideas carantamaulas
y sedeja llevar por la concupiscencia para gozar
la patria, engafian, pero es la consecuencia, que
la patria, la idea de la patria, desaparece con el
vicio, se pierde; y la clase militar, el ejército que
. asf obra (1) pierde la salud y la honra.

(1) En estas cuestiones tan bastas y tan complejas no consta la per-
sonalidad. Y asi cabe que perdiendo en estos casos el ejéreito la salud
¥ la honra, algunas personas brillen y engorden en él.
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Y por 1ltimo, 3.° El hecho de que sin pelo
Y sin dineros tiene necesidad de acogerse 4 un
asilo por no vender los vestidos de que es-
peraba la honra; y que este asilo es el Hospital
de la Resurreccién en la capital de la patria,
Y que necesita sufrir multitud de sudores para
echar fuera de su cuerpo todo aquel mal que
lo aniquila; y que después de soportarlos dice:
dicen que curaré bien si me guardo; espada
tengo, lo demds Dios lo remedie: completa este
pensamiento trascendental y filoséfico, porque
dice que si el ejército no quiere desaparecer
Y ha de perseverar y esperar su honra, necesi-
tard acudir 4 su regeneracién, tendrd que su-
dar aquellos errores, y como fin, guardarse de
Volverlos 4 cometer, y... espada tengo: habrs
de dejarse de esas ideas y esas tendencias de
Carantamaula, esto es, de colorines, emblemas,
Patronas y procesiones, y tendrd que cuidar-
Se de su organizacién y de su instruccién para -
Saber usar bien de sus armas, jespada tengol...
J entonces Dios, la causa sustantiva, lo reme-
diarg,

Tal es la ensefianza que dicta con los ejem-
Plos de esta novela Cervantes, que por esoy
Para eso la consagré toda 4 los militares. Asi,
Con este sentido, resulta ella una enseflanza
original, ni hurtada ni imitada de ninguno, y
digna del Genio de Cervantes, y de ser com-
Pafiera de las que preceden; y que sirve con
15‘? otras para hacer el bien de la patria, co-
ITigiendo ésta, el sentido ético y la mentalidad

el ejéreito. Y firmemente creo, que por no
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hacerla caso, se ha perdido la idea de la patria:
que no hay patria, ni en el entendimiento, ni
en el corazon de los espafioles, que desde Car-
los II (salvo el corto espacio de tiempo de Car-
los III, y algtin chispazo fugaz, cual el de 1808)...
estamos como el militar de esta novela, sin
barbas que peinar.

iHay que variar! y hay que variar, tomando
como orientacién estas ensefianzas que nos legé
Cervantes.

Y no se diga ahora, que todas estas cosas
son fantasfas de mi imaginacion, prejuicios de
mi animosidad, visiones de mi inquinia... jPre-
Jjuicios de mi animosidad, tratdndose de mi, que
desilusionado ante los desencantos de la Revo-
lucién de 1868, hice en 1876 un alto en que me
he llevado més de 30 afios experimentando since-
ramente y estudiando de buena fe!... jFantasias
de la inquinia, contra los militares, yo que soy
hijo de militar, también militar y que tengo
seis de mis ocho hijos militares también; en fin,
que he llevado siempre en la memoria, contem-
pldndole con admiracién, & Don Matheo Ville-
gas, uno de mis antepasados, militar del si-
glo XVII (1) de los que sirvieron para inmorta-

(1) El Maestre de Campo D. Matheo Villegas, fué, segiin consta en
los datos de sus servicios que tengo en mi poder, un hombre tan ex-
traordinariamente valeroso, que & pesar de los muchos reveses que
sufrieron entonces nuestras armas, no dié nunca un paso atrds: en la
célebre batalla de Roeroy, fué herido y prisionero y en cuanto se vié
libre, volvié al ejéreito 4 luchar. En la batalla de Lens fué herido y
prisionero también, y como antes, en cuanto se vié libre volvié 4 pe-
lear. Se distinguié al tomar por asalto nuestras tropas la plaza de Con-
tray, y al tomar por asalto también 4 Cassel, y en el sitio y toma de
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lizar la infanterfa espafiola por su valor!.......
««....iPrejuicios, fantasfas y visiones! yo, que
me he pasado la vida estudiando contra mis ca-
maradas los artilleros tan aficionados al culto de
la forma y al culto de la patrona, que son ver-
daderas fantasfas y visiones; yo que sin excusar
los trabajos y los riesgos de la campafia cuando
estuve en la guerra carlista, estudié con mucho
éxito en los descansos, el modo de triunfar; y
que perseguido y arrinconado por causa de mis
fructuosas iniciativas, no cesé de trabajar con la
pluma por el bien de la patria, no para mi prove-
cho; |y que perdf mi tranquilidad y mi salud y
detenté mi fortuna por ir al Congreso, al ver que
se me habfa cerrado el caminopara misiniciativas
militares, y por abrirles 1a de la tribuna! y que
me estrellé en aquellos convencionalismos y pre-
Juicios. Yo que al resultar por esos motivos im-
posibilitado de hacer vida de accién, me dedi-
qué & hacer la de la propaganda en el Centro
del ejército y armada, hasta que amenaz6 el
Gobierno con cerrar el Centro siné se me reti-
raba la palabra; yo que llevo estudiando seis
afios las obras de Cervantes, para darme cuenta
de las ensefianzas que nos dict6 este Genio ad-

e,

Rocroy el afio 16563, donde fué nuevamente herido de un mosquetazo,
¥ encargado en el sitio de Valencienne de la defensa del foso y la Me-
dia Luna, que los enemigos atacaron con mucha tenacidad nueve dfas,
8¢ mantuvo en la brecha, y haciendo una arriesgada salida, les quité
las faginas... recibiendo una nueva herida... iy asi por el estilo en mul-
titud de hechos de guerra durante 36 afios en Flandes!

Seguramente no seria 61 sélo asi. Yo lo reconozeo gustoso ¥y hago
muy complacido este homenaje & los buenos militares de aquel tiempo,
que 4 juzgar por los resultados y por lo que nos dice Cervantes, idebfan
gerlo por excepeidn!
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mirado por todos los pensadores del mundo iy
que no obstante, no ha dado todavia fruto!... y
que después de regalar mis Estudios Tropo-
ldgicos 4 hombres de gran representacién en la
politica y en las letras, y de llevarlos 4 Palacio
y entregdrselos al Rey, y de tratar este asunto
en los Ateneos de Madrid y de Valladolid, y de
imprimir y circular las conferencias, y de ver
que no se les ha hecho caso, me he venido 4
este retiro para pensar mejor en la obra de
Cervantes, y he deducido esto que voy 4 pu-
blicar ahora, creyendo que puedo hacer un bien
4 mi patria.

iAh, de prejuicios y visiones se me culpa;
y eso se me achaca, y por eso no se me juz-
ghlia s En verdad que no lo siento por mi, que
al venirme 4 este retiro, renuncié 4 los be-
neficios con que pudiera galardonarme la socie-
dad, sino por la patria en cuyo beneficio mos-
tr6 Cervantes estas ensefianzas que la han de
regenerar.

Y no lo digo 4 los grandes y poderosos que
han llegado 4 los mds altos puestos, contribu-
yendo 4 nuestros desastres en el desempefio de
importantisimos mandos que ejercieron mal, y
ascendiendo en ellos, pero sin que entonces, ni
luego, hayan sabido 6 hayan querido arries—
garse al remedio. Y no lo digo por los sabios
que en los Centros de instruccién, en las Aca-
demias, en los Ateneos y en la Prensa, llevan la
representacion y la autoridad del saber.... aqui
donde hay tantisimas mentiras y supercherias
en la enseflanza... No, no lo digo para esos, que
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estdn generalmente alentos al goce de su posi-
¢ién y 4 proporcionarse abusando de ella, desti-
nos para sus hijos y allegados: sino que lo digo
para que mediten los espiritus fuertes y abne-
gados que aman la verdad y el bien por encima
de todo; y lo digo para los que postergados por
los monopolios, tienen hambre y sed de justi-
cia;..... jpara los que victimas de los prejuicios
de los compadrazgos y de los contubernios rei-
nantes, no pueden hacer noblemente camino 4
sus estudios y 4 sus merecimientos! A esos me
dirijo y les digo: 4nimo amigos mios, aqui te-
néis el remedio; elevad vuestros corazones en el
orden de las ideas grandiosas y redentoras, y
estudiad bajo este punto de vista & Cervantes,
Y veréis germinar en vuestros entendimientos
una doctrina en que brotan aspiraciones razo-
nables y discretas, y férmulas y procedimientos
de equidad, que es lo que constituye el reinado
de la verdad y el bien sobre la tierra: tinica
Manera de que cada uno ocupe el lugar que
merece; que es lo que vosotros queréis, y por lo
que yo trabajo. Deteneros un poco en el andlisis
de estos estudios mios, que tal vez os puedan
Prestar ayuda, y de este modo veréis, que estas
Observaciones que yo hago no son frutos de
Prejuicios, de fantasfas y visiones, sino que
Contienen una serie de verdades incontestables,
¥ tangibles; y que ademds de eso, en este caso
Concreto, mediante este modo de ver, sirven
Para explicar lo que de otro modo no tiene ex-
Plicacién, que Cervantes pusiera como fin de
esta novela, el principio de otra, porque la una
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es complementaria de la otra, y entre las dos
forman un todo y formulan una ensefianza que
es como la recopilacién de todas las que estdn
consignadas en estas novelas, y mds atin, un
nuevo Verbo, una nueva Mentalidad y una nueva
Etica para redimir y salvar 4 la ST e R
Segun lo vamos 4 ver.



COLOQUIO
DE LOS PERROS

Tengo una pasién méas
noble atn que el amor &
Ia gloria: la de ser ttil &4
mi patria, aunque no es-
toy ni contento ni satis-
fecho de ella.

I

Hemos llegado al punto mds dificil y més so-
lemne de estos estudios, porque es donde Cer-
vantes se muestra 4 mayor altura; donde como
en el Quijote descubre horizontes nuevos no
Imaginados de otro alguno; de modo, que si
hasta ahora he podido tener en mi auxilio para
interpretar 4 Cervantes, la fuerza de la verdad
historica y el camino que van haciendo en nues-
tro pafs las ideas progresivas y el recto juicio,
que van disipando poco 4 poco las nieblas acu-
Mmuladas por los prejuicios y las supercherias
conque se nos ha estado engafiando hasta aho-
ra, al llegar 4 este punto donde se presenta una
ética nueva, un nuevo verbo y una nueva mo-
ral, que fueron presentidos, pero no aquilata-
dos por la civilizacién antigua, y de que tampo-
¢o han acertado todavia & darse cuenta los sabios
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de la civilizacién actual, ni tengo punto de apo-
yo, ni punto de comparacién para ayudarme 4
decir, ni para hacerme entender. Y al considerar
la magnitud de esta obra que aspira 4 dar nueva
férmula para cambiar de una manera radical y
sustantiva, el modo de ser politico-religioso de
nuestro pais; y al verme tan solo y con tan esca-
sas fuerzas, ante las picardfas y perfidias que
aqui usan los que estin explotando lo politico-
religioso-social en nuestra nacién, tengo miedo
de mi sinceridad; porque si bien me retiré 4
este rincén y vivo aislado, tengo familia y ten-
go otros afectos de los que no debo ni quiero
sustraerme, y me asusta la idea de que se me
acaben de resentir y desviar, por esos infcuos
manejos de la malicia.

Afortunadamente, he vivido siempre en un
orden de pensamientos, que me ha permitido
caer del lado de lo que estimaba justo, y no de
lo que me parecia conveniente; y aunque esto
me ha originado muchas contrariedades y per-
Juicios, he podido apreciar, en los secretos re-
sortes de la vida, lo que pueden la virtud y la
hermosura, como dirfa Cervantes, para ponderar
la eficacia del bien; y no se ha debilitado mi for-
taleza, antes al contrario; y sustentado ahora
en mi convencimiento por esa observacién Cer-
vantina, no hay nada que me contenga en la
idea del deber; y voy 4 cumplirlo para procurar
que prevalezca el bien.

Es esto tanto mds dificil, cuanto que todos los
que me han precedido en estos estudios, han con-
venido en sus apreciaciones; y de este modo



COLOQUIO DE LOS PERROS Py

formaron la opinién en sentido de que Cervantes
fué un gran literato y un gran artista, pero no
un fil6sofo, ni un moralista, ni tan siquiera un
sabio: Lope de Vega, el monstruo de la natura-
leza de su épocar y que primera comentd estas
Novelas, dijo de ellas: Que no carecen de estilo
y gracia, pero que (dada la personalidad de Cer-
vantes) no podian ser ejemplares; y el ultimo y
més autorizado comentarista deellas, que ha sido
premiado al juzgarlas por una comisién de emi-
nencias del Ateneo de Madrid, dice en las pigi-
nas 11 y 13 del libro premiado: (11) Sabido es que
nuestro insigne novelista, ni era critico pro-
fundo, ni siquiera de ideas muy fijas en esta
materia (de moralidad)... y (13) al limitar nues-
tro estudio dlas Novelas Ejemplares, parécenos
que éste pecaria de ampuloso y que lo sacaria-
mos de quicio, si nos valiésemos del aparato de
la alta critica. Y aunque la bobada de Lope se
pudiera explicar por la enemiga que tenfa con
Cervantes; y el exabrupto de ese libro, por las
relaciones de amistad y dependencia que tenfa el
autor con el sefior Menéndez y Pelayo que hacia
implacable guerra 4 la idea de que escribiera
Cervantes como filésofo y con segunda intencién:
estd tan formada en ese sentido la opinién y en
tal manera, que un hombre de tan reconocido
talento, y tan independiente, y de tanta habili-
dad como Benavente, public6 hace dos afios una
novela imitando en el nombre, en el argumento,
en el estilo y hasta en los giros, esta novela de
que nos ocupamos, ¢ hizo una copia de ella, pero
8610 en la cuestién de forma que resulta como la
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obra de Cervantes, ensartando en el hilo de una
mentira (la conversacion de dos perros) un collar
de verdades que son las observaciones que los
dos perros hacen & lo que cuenta el uno. Pero
aunque la labor es muy meritoria y hace honor
al artifice, hay una diferencia enorme entre las
dos novelas, por la naturaleza de los materiales
¥ por su finalidad.

En efecto: la de Benavente se desarrolla con
el artificio de los sucesos del perro en las casas
de las damas y del sastre amadamado, donde ser-
via; y la de Cervantes, con los artificios ideados,
poniéndole en contacto con la idiosincrasia na-
cional, con los curas, con los jesuftas, con los
ministros de Justicia, con los militares, con el
principio de libertad, con las fuerzas vivas de
la nacién, y finalmente con la ciencia y con los
arbitristas; la novela de Benavente empieza con
la conversacién de dos perros en un despobla-
do, y la de Cervantes con el preliminar de otra
novela de un militar que se estd curando de la
consecuencia de sus errores, en el Hospital de
la Resurreccién de la Capital de Espafia; el perro
que acciona como héroe en la novela de Bena-
vente, es un perro cuyo mérito estriba en el ca-
pricho de su mucho precio que es en lo que se
diferencia de los perros chuchos, y el que lleva
la accién en la de Cervantes, es un soberbio
alano que por su nombre es como los que con
los vindalos invadieron Espafia, y quedaron
por amos; y cuyas ocupaciones son el hacer el
bien ayudando 4 recoger las limosnas y sirvien-
do de guarda en el Hospital de la Resurreccion,
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donde se acogié 4 regenerarse el militar fraca-
sado; y finalmente, el perro de Benavente se
limita & relatar una porcién de cosas extrafias y
curiosas, usos y modos conocidos, que pone el
perro en evidencia, do dejan en ridiculo afectos
y costumbres que hay en la vida intima de
ciertas gentes de Francia, de América y de Is-
pafia, pero que los hubieran podido relatar en
vez de los dos perros, dos hombres, 6 ser objeto
de un mondlogo 6 un discurso, porque con més
6 menos conocimiento, mejor 6 peor dicho, se
estd constantemente oyendo hablar de eso; pero
lo que dicen los perros de Cervantes, son cosas
grandes, piopias de sabios y de que no era
permitido hablar en aquella sociedad; son cosas
que estin relacionadas con los principios fun-
damentales de la sociedad espafiola y que cons-
tituyen la esencia de su modo de ser..... Y todo
esto lo que prueba, es, que al querer imitar Be-
navente, no se di6 cuenta del alto y profundo
sentido del problema politico filoséfico plantea-
do en la obra de Cervantes. Y asf, lejos de fa-
vorecer la novela de Benavente el conocimiento
v el alcance de la novela de Cervantes, lo que
hace es semejante 4 lo que dijo Lope, y como lo
que dijo Apraiz, el primero y el tltimo comen-
taristas de Cervantes, y que no han hecho mis
que entorpecer y dificultar el éxito de su obra.

Pues todavia hace mis dificultoso para hacerla
prevalecer, la contradiceién tan natural y co-
rriente al juzgar de esta novela, como de El hi-
cenciado Vidriera, y en que incurren tan fres-
camente los mismos que afirman y propalan
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que Cervantes no fué un fil6sofo, ni critico ni
moralista, cuando sin embargo de esto y de de-
fender que s6lo era literato y artista, y que sélo
escribfa para pura recreacién y entretenimiento,
al encontrarse con el conjunto de pensamientos
altos y profundos que ellos alcanzan 4 ver en
esta novela, y al no darse cuenta de la finalidad
que tienen, salen por el registro de declamar
que esta novela es una obra admirable, profun-
damente filos6fica, y de profunda critica, y con
profundas ensefianzas morales; mas como su per-
cepcitn no traspasa los limites de lo que hemos
visto que dicen Lope, Apraiz y Benavente, y no
quieren admitir que hay mads, todo ese fruto ad-
mirable, es como el decantado parto de los mon-
tes; todo ese mar de profundidades es como el de
un vaso de agua..... jy no se acaba de dar nunca
importancia 4 la obra de Cervantes! Y 4 los que
nos apuramos y desvivimos porque se la reco-
nozca esotéricamente en toda su magnitud, nos
zahieren con los epitetos de impertinentes, pe-
sados y latosos: de mi, sé que lo dicen muchos
conspicuos, jy como los hombres son general-
mente en nuestro pais como los Carneros de Pa-
nurgo, resulta por todo esto, dificilisima mi
labor!

Pero sea como quiera, vamos 4 emprenderla
haciendo sin convencionalismos ni tapujos el
estudio psicoldgico de esta novela. En uno de los
momentos de lucha que yo he tenido en mi difi-
cil vida, escribf unos versos, los tinicos que creo
haber hecho, y que quedaron entre mis papeles.
Hoy los encuentro y los voy 4 publicar, no por-
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que los crea buenos, sino porque condensaban y
condensan la orientacién de mis anhelos, y me
parecen oportunos aqui:

Entre borrascas, escollos y piratas,
Iucho sin miedo para llegar 4 puerto,
mientras que otros sacrifican la carga
¥y van errantes & merced del viento.

Ellos, poniéndose en la corriente,
viven y gozan, aunque con vilipendio;
mas yo, 6 salvo el cargamento 6 muero.

Aunque no ignoro lo que dijo Becquer:
iDios mio que solos se queden los muertos!

Y oficialmente morf; y con efecto jqué solo
quedé, encallado en esta ensenada de mi retiro!
Pero revivido por estas ideas de Cervantes vuel-
Vo d la lucha, si bien con miedo, porque medf la
intensidad del peligro en las marafias perfidias
¢ insidias de los enemigos, y temo perder el
amor, la consideracién y el respeto de los de mi
corazén, como ya he dicho, jy que es lo tnico
que me queda! Pero confortado por esa citada
ensefianza Cervantiana, que estd copiada en la
pag. 56 de estos estudios, voy 4 proseguir otra
Vez mi ruta con la orientacién de esos versos.

Comencemos pues:

Cuando el Licenciado amigo del militar se
admira de lo que habfa acaecido en la novela
anterior, el Alferez le contesta: pues de poco
S€ maravilla vuesa merced, que otros sucesos
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me queden por decir, que son de suerte, que doy
por bien empleadas todas mis desgracias. Y em~
pieza refiriéndose 4 dos perros que habfa en el
Hospital, y que andaban por la noche alumbran-
do y ayudando por las calles 4 los que ejercfan
la caridad para hacer bien 4 los enfermos, y que
eran ademds su guarda; y cuenta que la 1ltima
noche de su curacién, estando 4 escuras y...
pensando en sus pasados sucesos y presentes
desgracias, oyd hablar dlos perros y que trata-
ban de cosas grandes y diferentes, y mas para
ser tratadas por varones sabios, que para di-
chas por perros,... por lo quenotd, y escribid el
coloquio que ofrece al Licenciado como cosa no-
table. Pero éste nocree posible que los perros
hablasen, y desdefia ocuparse de ésto. Y enton-
ces el militar insiste en que lo lea cualquiera que
sea la causa, sean quien fueren, que lo motivé. Y
el Licenciado afirmando la idea de que no hay
tal coloquio, sino un fruto de la imaginacién del
que estd padeciendo y ya va curado, contesta:
que se enterard de su coloquio que por ser escri-
to y notado del buen ingenio del seiior alferez,
ya le juzgo por bueno. Y el alferez sacé el ma-
nuscrilo que trafa en su pecho y lo puso en ma-
nos del letrado. Este lo tomo6, y el alferez dijo:
en tanto que vuesa merced lee jesos suefios! yo
me recuesto; y se quedé dormido todo el tiempo
que duré la lectura.

El acabar el coloquio el Licenciado y el dis-
pertar el alferez, fué todo d un tiempo, y el Li-
cenciado dijo: Aunque este coloquio sea fingido,
Yy nunca haya pasado, paréceme, que estd bien
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compuesto..., (dijo el hombre de letras). El mili-
tar dice 4 su vez, que no se pondré mds en dis-
butas con vuesa merced, si hablaron los dos
Perros 6 no. Entonces el letrado vuelve 4 decir:
Yo alcanzo el artificio y la invencion, y basta:
Ydmonos al Espoldn d recrear los ojos del cuer-
Do, pues ya he recreado los del entendimien-
fo..... {Desgraciadamente los que han leido des-
Pués este coloquio, estin todavia en el paseo,
Tecreando unicamente los ojos del cuerpo!

II

He aquf la miaterialidad del Coloquio. Em-
Plezan 4 haliar los dos perros; el uno refiere los
Sucesos ue su vida, y dice:

L* Que el primer amo que tuvo fué un jifero,
que se llamaba Nicolis Romo, que era como to-
08 los de su clase, gente de ancha conciencia,
des&lmada, sin temor al Rey ni d su justicia; los
Mds amancebados; aves de rapifia carnicera,
1ue se mantienen ellos y sus amigas de lo que
Irtan; que se pican de valientes y atn tienen
SUS puntog e rufianes, y por maravilla se pasan
el dfa gjp pendencia y sin heridas y 4 veces sin
Muertes; que no hay ninguno que no tenga su
angel de guarda en la plaza de San Francisco,
U8ar donde estaban los encargados de hacer
2Umplir las Yeyes) granjeado con lomos y lengua

Vaca..... y que lo més saliente en ellos era,
que con 1a misma facilidad matan & un hombre

14
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que 4 una vaca, y por quitame alld esa paja, 4 dos
por tres, meten un cuchillo por la barriga de
una persona como si acocotasen un toro.

Esto dice para referir como era la clase de
gente de que se ocupa. Y para decir las condicio-
nes personales de este tipo que aqui la represen-
ta, dice, que era mozo robusto, doblado y coléri-
co. Y para hablar de sus costumbres dice, que
- ensefl6 al perro la casa de su amiga, para man-
darla por su conducto de madrugada, lo que 61
habfa hurtado por las noches. Y después dice,
que al realizar su misiva un dfa, le llamaron
por su nombre en otra casa, y salié una moza
hermosa, que le quité la carne de la cesta y puso
en su lugar un chapin viejo, de lo que indujo
él, que la carne, se habia ido con la carne.

Y afiade que ella le dijo que digera 4 su amo,
que del lobo un pelo. Y que élconocié la burla,
y la pudo evitar, pero no quiso poner su boca
Jifera en aquellas manos limpias y blancas;
por ser prerogativa de la hermosura que siem-
pre se le tenga respeto. Y termina diciendo que
cuando se vié el amo objeto de la burla, le quiso
matar; por lo que é1 puso pies en polvorosa y
se marché al campo.

2.° -Que andando por aquellos campos de Dios,
encontré un rebafio de ovejas y carneros; y que
asique lovio erei, dice, que habia hallado el cen-
tro del reposo, y aspir6 4 plaza de guardar gana-
do; y que en cuanto le vié un pastor, le llamé; y 4
modo de examen escupidme en la boca, mirdine
las presas, y habiéndole aceptado, le armaron
de unas carlancas de puntas de acero, quedan-
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do 61 muy satisfecho, por parecerle, que en esa
Ocupacion se encierra una gran virtud como es
amparar y defender de los poderosos y sober-
bios los humildes y los que poco pueden.

Pero continta diciendo, que se 1levé un gran-
disimo desengafio; porque en primer lugar, los
Pastores, no eran lo que dicen los libros de
ellos, suponiéndoles en nobles y honestas ocu-
Paciones, cantando por la faz de la tierra sus
bien concertadas endechas con delicadas y ad-
Mirables voces, dulces y suaves instrumentos,
¥ formando una Arcadia feliz; sino que por el
Contrario, s6lo se ocupaban en espulgarse y re-
Mendarse las ropas, y si cantaban, no eran can-
Ciones acordadas y bien compuestas, sino un cata
el lobo, do va Juanica, y otras semejantes; y esto
10 al son de churumbelas, rabeles 6 gaitas, sino
al que haefan el dar un cayado con otro, 6 al de
tejuelas puestas entre los dedos, y con voces des-
templadas y roncas, que solas 6 juntas, parecia
n? que cantaban, sino que grufifan; por donde
Yine G entender lo que pienso que deben enten-

e todos, que todos aquellos libros son cosas
S0adas y bien escritas para entretenimiento de
9€10s0s, y mo verdad alguna..... Llimale la
atencigp e otro perro, para que no murmure, y

dice: de manera se me iba calentando la boca,
e no parara hasta pintarte un libro entero,
destog que me tenian engafiado. Dicele el otro
Perro: considera que eres un animal que carece

e azén. Y ¢] replica: Eso fuera ast, si yo es-

Uviera en m; primera ignoranciq.....;y se
aCuerda de o que le pas6 con una grande hechi-
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cera; pero determina no contarlo ahora, sino por
su orden..... hasta sw tiempo.

Y prosigue contando, que el segundo motivo
porque sufri6é ese gran desengaiio fué, porque
tuve ocasién de ver que los pastores engafiaban
4 todos con sus gritos de jal lobo!; y mientras
que salfan los celosos perros contra el enemigo,
asfan ellos un cordero de los mejores del aprisco
y lo mataban cual si hubiera sido el verdugo el
lobo, con lo que engafiaban también al amo. Y
dice que al ver que los pastores eran los lobos;
que despedazaban el ganado los mismos que Lo
habian de guardar; y los disgustos que por esto
surgfan, y que él no los podfa evitar, se au-
senté y se volvi6 4 la ciudad.

8.° Y sigue contando, que volvié & Sevilla
donde se puso 4 servir 4 un mercader muy rico,
cuya significacién determina, diciendo, que no
era cual los seflores de la tierra sino de los del
Sefior del Cielo; y la explica mas, afiadiendo, que
para ganarse su voluntad, se aproveché de la
humildad, cuyas ventajas encomia con palabras
muy bellas y elocuentes, y que en este caso ex-
plica que consistia, en que cuando venia el Se-
fior, bajaba la cabeza, y moviendo la cola, me
iba d él, y con la lengua le limpiaba los zapa-
tos; y si me echaban d palos, sufrialos y con
la misma mansedumbre volvia d hacer halagos
al que me apaleaba.

Y presentada la nueva situacién, la natura-
leza del caso, con estos trazos y sentimientos
que lo caracterizan, continta refiriendo, que este
mercader tenfa dos hijos, los cuales estudiaban
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gramdtica en el estudio de laCompaiiia de Jestis:
y con este motivo, consagra claramente ya 4 los
Jesuitas, todo este artificio. .

Y lo primero que hace es presentar el con-
traste que ofrece aquel sefior, de gustos é incli-
naciones tan modestas que para hacer sus nego-
cios en la Lonja, iba & pie 6 cuando mds montado
en un malo y no bien aderezado machuelo, y que
no obstante esto, mandaba sus hijos al colegio
de los Jesuitas con ayo y con pages que los lle-
vaban los libros, en sillas si hacia sol, en ca-
rruage si llovia, como si fueran principes. Y
para puntualizar el alcance de ésto, el perro que
escucha dice, que no se debe murmurar, y el
que cuenta contesta: me acuden las palabras
d la lengua como mosquitos al vino, y todas son
maliciosas y murmurantes.... pero afiade que
tomard el partido de morderse la lengua, para
no hacerlo més; y el otro perro termina: si usas
de ese remedio, vas & quedar sin lengua.

Y pasando 4 otro asunto, sigue contando la
mafia que se di6 para entrar en el aula con los
hijos de su amo, y lo que alli vi6; y con este
motivo hace un elogio grandisimo de los jesui-
tas, que es una gran ironia como lo demuestra...
pero, no adelantemos; haya paciencia y orden
en los sucesos y dardn mas gusto.

Y después dice, c6mo se gané la voluntad de
los estudiantes & quienes servia de entreteni-
miento y regocijo en las horas de recreo; y
como de esta manera, yo pasaba unag vida de
estudiante que se puede encarecer por buena,
muy atento y mirando de hito en hito al maes~
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tro en la clase, y después muy divertido, por-
que al mismo tiempo, segun corren parejas
en ella, la verdad y el gusto, y se pasa la
mocedad alegremente aprendiendo y holgdndo-
se, dice el texto.

Pero afiade, que esto no era del gusto de los
sefiores maestros, y que para impedirlo, orde-
naron d mis amos que no me llevasen mds al
estudio; y que por consecuencia de esto, volvié
4 entregar el cuerpo 4 la cadena, pasando de
este modo, por culpa de los jesuitas, de un esta-
do feliz, 4 ser un desdichado, en cuya situacién
dice que le diezmaban la comida, unos gatos
romanos.

Y 4 continuacién de referir ésto, comienza 4
filosofar. Y acordindose de lo que aprendfa en
las aulas, recuerda que no aprendi6 tan siquiera
loque era filosofia; y censura lo que en ellas se
ensefia, porque para demostrar su sabiduria, los
que en ellas aprenden, no hacen més que arrojar
latines, unos diciéndolos delante de quien los ig-
nora, otros ignorindolos. Y siendo esto lo que
allf se ensefla, una cosa puedes advertir, y es
que hay algunos que no les excusa el ser lati-
nos, de ser asnos. Y aun puntualiza y sefiala
mds; pero basta lo dicho, para que se comprenda
su idea; y asi, voy al final que es, que en la
casa de este mercader de los del Sefior del Cielo,
habfa dos esclavos, uno varén y otro hembra, y
que por la noche se juntaban para darse buen
tiempo con actos deshonestos; y que el perro lo
quiso evitar y se opuso, pero comprendi6é que le
quitarfan la vida, y para evitarlo escapd, dejando
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los esclavos en el vicio, en casa de aquel sefior
de aficiones y gustos jesufticos.

4.° En la calle encontré un alguacil que era
grande amigo de Nicolis Romo, y que recor-
dando la gran ayuda que 4 este daba el perro,
se 1o llev6. Y cuenta, que lo primero que hizo -
este ministro de la Justicia, fué ponerle un co-
llar tachonado de latén morisco. Y después,
cuenta, que este alguacil tenfa amistad con un
escribano, y que ambos estaban amancebados
con dos prostitutas que utilizaban como anzue-
1o para pescar en seco: andando ellas 4 caza de
extranjeros, y en cayendo, avisando al alguacil
y al escribano, para que los sorprendiera el al-
guacil, exagerase el delito el escribano, y se redi-
mieran los incautos por dinero. Y hace con este
motive descripcioneselocuentisimas del trapace-
ro modo de ser la justicia; y de las farsas, picar-
dfas y tretas de que se valfan sus representan-
tes. Y vuelve 4 sacar 4 relucir la casa de Moni-
podio, encubridor de ladrones, pala de rufianes
¥ que estaba en representacion de todos, concer-
tado con la justicia para todos esos lances. Y
dice c6mo con todo esto, era ella victima de sus
propias malicias y de su codicia. Y por altimo,
cuenta que cansado de las maldades de su amo,
no pudo aguantar més y se escapo.

5° Y dice que encontré una compaiifa de
soldados, y en la descripcién que hace de ella,
que estaba dirigida por oficiales de la nobleza y
cristianos, pero que el sargento era mohatrero
¥ gran arriero de compaiifas, y que iba llena de
rufianes y churrulleros. Y al ocuparse de su
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conducta en los lugares por do pasaban dice,
que hacfan insolencias que producfan malestar
en los pueblos, y pone este comentario: jinfeli-
cidad del buen principe, ser culpado de sus
subditos por las culpas de sus subditos, ¢ cau-
8a de que los unos son verdugos de los otros!
Y dice que el que le mostré mis aficién fué el
atambor, y que con él se acomod6; y que este
le adornaba con cubiertas muy vistosas, y que le
provey6 de una silla con muifieco y una lanci-
ta, y que le ensefi6 4 hacer muchas mogigangas,
corbetas y monerfas, con las cuales hacia es-
pecticulo, y sonando el atambor por las calles y
pregonando las habilidades del perro, atrafa las
gentes, y se pasaba la gran vida el atambor, y
otros camaradas que le acompafiaban.

Y cuenta que asi marchaban; ¥ que al llegar
4 Montilla, pueblo de la famosa bruja y hechi-
cera Camacha, hizo el atambor, del hospital, lu-
gar para explotar en sus patios al perro, y que
hallaron de hospitalera 4 una discipula de la
Camacha, bruja y hechicera también, aunque
por las muchas persecuciones sufridas lo tenfa
oculto; y que asi que esta vi6 las hazafias del
perro, se interesé vivamente por 61, y en cuanto
estuvieron 4 solas le comenz6 4 contar, que otra
discipula de la Camacha y amiga suya, fué vic-
tima de la maestra, que envidiosa de su saber,
la convirti6é al parir dos nifios, en dos perros; y
que en la hora de morir lo declaré, anunciando
que ellos volverfan 4 su forma verdadera

Cuando vieran con presta diligencia
Derribar los soberbios levantados,
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Y alzar 4 los humildes abatidos
Con poderosa mano para hacello .

Y que como le habfa visto hacer tantos pri-
mores, se habfa figurado que ¢1 era uno de los
perros; y que se proponfa favorecerle tratando
de averiguar por medio de sus artes, el secreto
con que has de cobrar tu forma primera, esto
es, para sacarle de la desgraciada situacién en
que le habia sumido la Camacha; & cuyo efecto
le hizo una muy detallada explicacién de lo que
constitufa la hechicerfa, y de como se pueden
utilizar sus fenémenos, untindose y cayendo en
éxtasis. Y después de esto, lo hizo segtin lo ha-
bia prometido.

Y que entonces €1, al verla tendida en el
suelo desnuda y como muerta, tan fea y carti-
liginosa, tuvo miedo, no sélo por la mala visién
de su cuerpo, sino por la peor ocupacién de su
alma; y enganchdndola por un carcailo, sacéla
arrastrando al patio, y alli con mirar al cielo y
verme en parte ancha, se me quito el temor; y
esperd en Jo que paraba la ida y vuelta, esto es,
el resultado de aquel suefio. Pero acudi6 la mu-
cha gente que habfa en el hospital y se armé
un gran esciandalo; unos crefan que la vieja
estaba arrobada en éxtasis de puro buena, otros
la tomaban por bruja, y algunos la hincaron al-
fileres, sin que por eso dispertase; y cuando
esto se verific6 por sus pasos 4 las siete del si-
guiente dfa, al verse la del éxtasis tan maltrata-
da y herida y 4 vista de tantos ojos, mont6 en
colera y acometi6 contra el causante diciendo:
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joh bellaco, desagradecido, ignorante y mali-
cioso! gese es el pago que merecen las buenas
obras que hice d tu madre y te pensaba hacer d
tiz Y entonces €1 creyéndose en peligro de perder
la vida, la zamarreo y arrast6 por el patio. Y ella
gritaba que la quitasen aquel maligno espiritu.
Y exaltdndose los 4nimos de los presentes, tuvo
necesidad de huir. Y no vuelve 4 hablar ya, ni
de su amo el atambor, ni mds que incidental-
mente, mis adelante, de la compafifa.

6. En seis horas anduvo doce leguas y lle-
g6 4 un rancho de jitanos. Y hay de notable en
estos sucesos, que en ellos, al modo que hizo en
El Casamiento Engafioso y El Coloquio de los Perros,
después de iniciar un asunto nuevo, vuelve so-
bre el que antecede y completa su sentido, po-
niéndose 4 interpretar ahora lo que serd necesa-
rio hacer para que los hombres transformados
en animales, vuelvan & recobrar su papel de
hombres; y disertando para esto, sobre si se han
de tomar esos proféticos versos en sentido exo-
térico, en sentido esotérico, 6 ni en uno ni en
otro, porque aqui todo estd al capricho, como en
los juegos de bolos, en que los tira y los arma d
su modo el que juega, y los demés miran.

Y comienza 4 decir lo que le ocurri6 entre
los jitanos; y hay de notable, que siendo esta la
segunda vez que los trae 4 escena en el curso de
estas novelas, ahora los presenta de un modo
completamente distinto de como lo hizo la vez
primera.

En efecto: allf aun partiendo y poniéndose
siempre dentro de la realidad de las malas con-
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diciones de la raza, pone en ellos algo roméntico
en sus pensamientos y en sus actos, aqui por el
contrario agrava esas malas condiciones intrin-
secas, con la dureza de las palabras que para todo
emplea, recalcando que eran maliciosos, embau-
cadores, embusteros, ladrones, volteadores, co-
rredores, danzantes, etc.; allf los pone libres y
en la vida libre de la naturaleza libre, ya sean
altruistas y generosos como Preciosa, ya como
dice el més viejo patriarca de la tribu, atendien-
do al bien de la Comunidad; aquf los pone como
regidos y reglamentados bajo la direccién de su
Jefe que le 1lama siempre Maldonado, no porque
venga de ese apellido, sino perpetuando la idea
de que en ellos la Jefatura se obtiene por dejar
de ser un hombre de bien é ir en pos de aquella
parcialidad; alli pone 4 las gitanas honestas y
honradas, aqui dice que pocas veces ofenden 4
sus maridos con los que no sean de su genera-
cién; alli habla del casamiento entre ellos siem-
pre encaminado al bien de la Comunidad, aqui
como para que sus malas costumbres no salgan
de entre ellos y no sean conocidos de otros; alli
hay algo que hace vibrar los sentimientos de
simpatfa, aquf por el contrario sélo los de la re-
pulsién y el desprecio. Lo sinti6é el perro asi, ¥y
no pudo permanecer entre ellos; y se alejo.

7.° Y fué 4 parar 4 la huerta de un morisco.
Y en el huerto estuvo no por el gusto dela vida
que tenia, sino por el que me daba saber %a de
mi amo y por ella, la de todos cuantos moriscos
viven en Espafia.... Y hay que tener presente
al leer esto, que el Decreto de expulsion, de la
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despiadada é infcua expulsién, de los moriscos,
es del afio 1609, y que Cervantes publicaba estas
novelas, referfa estos acaecimientos, cuatro afios
después, en 16138. Y que esto lo explican algunos
diciendo que sin duda es porque Cervantes escri-
bié esto, antes del bdrbaro é inhumano Decreto
de expulsién. Yo pienso de otra manera, pero no
adelantemos el conocimiento.

Y el perro que cuenta y estuvo entre ellos,
la emprende con ellos y comienza diciendo: joh
cudntas cosas pudiera decir Cipidn amigo, des-
ta morisca canalla, sind temiera no poder dar-
las fin en dos semanas! Y si las hubiere de par-
ticularizar no acabara en dos.meses.

Mas hadbré de decir algo... y empieza & poner-
les defectos: y el 1.° que les pone es, que por ma-
ravilla se hallard entre tantos uno que crea de-
rechamente en la ley cristiana; el 2.° que todo su
intento es hacer dinero, y para conseguirlo tra-
bajan y nocomen...; demodo que ganando siempre
Y gastando nunca, amontonan mucho; el 3.° que
entre ellos no hay castidad, dice por la forma
en que celebran su matrimonio poligamo, ni en-
tran en religion ni ellos ni ellas: todos se casan,
todos multiplican, porque el vivir sébriamente
aumenta las causas de generacion...; el 4.° que
no los consume la guerra, ni ejercicio que de-
masiadamente les trabaje; el 5.° que rdbannos d
pie quedo, y con los frutosde nuestras heredades
que nos revenden, se hacen ricos, dice, porque
se dedicaban 4 la industria y al comercio; el 6.°
que no tienen criados porque todos lo son de si
mismos; y que no gastan con sus hijos en los
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estudios, dice porque no los llevaban 4 los Jesui-
tas, ni 4 las Universidades; y en fin el 7.° porque
los judfos que entraron en Egipto cuando la pro-
teccion de José, se acrecentaron al extremo de
que eran 600.000 varones cuando emigraron con
Moisés, y supone, que ahora son en mayor ni-
mero; lo que indica que en el morisco representa
no so6lo 4 los moriscos sino también 4 los judai-
zantes que fueron expulsados 4 la par de ellos.
Y después cuenta, que todas las mafianas
amanecia sentado al pie de un granado, un man-
cebo al parecer estudiante, ocupado en escribir
y meditar; y que se ponfa imaginativo y embe-
lesado y mirando al cielo, y que una vez dijo:
vive el Sefior que es la mejor octava que he he-
cho en todos los dias de mi vida. Pero no dice,
si el estudioso joven era hijo 6 discipulo del mo-
risco, 6 fruto expontineo de su huerto; ni tam-
poco dice si era un defecto 6 una virtud de aque-
lla canalla morisca, esto que se producia entre
ellos.

Y después dice que estando en esto, entré en
la huerta del morisco, otro mancebo; y pregunté
al primero si habfa terminado la primera jorna-
da; y que le contesté muy gallardamente que si:
presentando al Papa de pontifical y 4 los Carde-
nales de morado, para la mayor propiedad segin
habia averiguado que correspondia al caso en el
Ceremonial Romano; pero que el comediante le
encarecié que modificase ésto, porque carecia de
indumentaria; y el autor no quiso sacrificar la
verdad, aunque no tenfa para comer mas que
unos mendrugos de pan y unas pasas, de las que
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comi6 hasta los palillos, tal era su hambre, arro-
Jando al suelo los mendrugos 4 que por duros no
les podia entrar, de donde deduce cuin grande
era por la mayor parte la necesidad de los poetas;
(y afiade pero mayor era mi necesidad pues me
obligd d comer lo que €l desechaba, pensamiento
que ha sido tan celebrado cuando se hizo eco de °
€1 Calderén) y aunque lo calla, queda consigna-
da esta prueba de la virtud y la aroma que tenfa
este fruto de la huerta del morisco.

Dice después, que asf continuaron entanto que
duré la composicién de la comedia, y que cuan-
do la terminé, se ausent6 para colocarla, y en el
entretanto, iba & un monasterio de donde salfa
con mendrugos de pan mds tiernos, y que re-
partia con mucha liberalidad con é1. Y sigue di-
ciendo que, de lance en lance pararon en la casa
de un autor de comedias 4 quien llamaban el
Malo; que se juntaron los de la compaiifa 4 leer
la comedia, y que 4 todos les pareci6 muy mala,
por lo que sali6 el autor desabrido y é1 no le
quiso seguir, de avergonzado. Y afiade que lo
acert6, porque le ensefiaron 4 ser entremesista y
gran farsante de figuras mudas; de modo que
como los entremeses solfan acabar en palos, 4 61
lo zuzaban, y yo derribaba y atropellaba d to-
dos, con que daba que reir d los ignorantes y
mucha ganancia d mi dueiio..... jeso era lo que
gustaba!

Y dice por fin, que vi6 en esas gentes, su vida,
su proceder, sus costumbres... cosas que justa-
mente pedian enmienda y castigo; y que cuando
fueron 4 Valladolid triunfando en la capital de
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Espafia, como no podfa remediarlo, acordé no
verlo més y se separ6 de ellos. Y viéndote una
noche llevar la linterna, te consideré santa-
mente ocupado, y quise Sequir tus pasos...y
viene 4 parar 4 este Hospital; donde estd prac-
ticando el bien, y entre los sucesos que le han
ocurrido cuenta lo siguiente que dice viene aqui
de molde.

Que halldndose ¢é1 al extremo de una sala en
donde habfa cuatro enfermos, un alquimista, un
poeta, un matematico y un arbitrista, el poeta
dijo: ;C6mo y no serd razén que me queje, cuan-
do habiendo yo guardado lo que Horacio manda;
¥y teniendo yo una obra grande en el sugeto, ad-
mirable y nueva en la invencién, entretenida
en los episodios, maravillosa en la divisién, de
manera que constituye un poema alto, sonoro,
heréico, deleitable y sustancioso, no encuentro
quien sea inteligente, liberal y magndnimo?
iMisera edad y deprabado siglo nuestro! Y el al-
quimista respondi6: por grande que sea su des-
gracia no se iguala 4 la mfa, que es que por
faltarme quien me apoye y me dé 4 la mano los
requisitos que la ciencia pide, no estoy manando
en oro; sé que se saca plata de otros metales,
no me faltan més que dos meses para acabar la
piedra filosofal, y no puedo por falta de protec-
cion realizar mis obras. Y exclamoé el matemdti-
co: al fin el uno tiene libro que dirigir, y el otro
estd en potencia propincua de sacar la piedra
filosofal imas qué diré yo dela mia que no tiene
donde arrimarse? Veintidos afios hace que ando
tras el punto fijo, y lo mismo me acaece con la
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cuadratura del circulo, y mi pena es semejante
4 la de Téntalo que estd cerca del fruto y
muere de hambre; pienso dar en la coyuntura
de la verdad, y por minutos me hallo lejos de
ella. Y el arbitrista rompi6 diciendo: yo sefio- .
res voy G dar un arbitrio para sacar de apu-
ros d la nacion, y que consiste, en que se pida
en Cortes d S. M.... que ayunen todos sus sib-
ditos d pan y agua una vez al mes..... con lo
que tiene calculado que en veinte afios queda el
Erario, litre y desempeiiado, y se harfan otros
provechos por lo que se agradaria 4 Dios..... 8
concluye diciendo, el perro, que todos rieron
del arbitrista y del arbitrio; y que él qued6 ad-
mirado de ver que la mayor parte de los de se-
mejantes humores vienen 4 morir en los hos-
pitales.

Pero afiade que no obstante, é1 mismo, sin-
tiéndose tocado de estas buenas intenciones,
aproveché una oportunidad para aconsejar al
Corregidor de la ciudad, lo que le suministraba
su observacién y su experiencia para evitar la
perdicién de las mozas vagamundas y de los
que las siguen; pero que no le hicieron caso,
porque en aquella sociedad, la sabiduria en el
pobre estd asombrada... por nubes que la 0s-
curecen, y si acaso se descubre la juzgan por
tontedad y la tratan con menosprecio los gran-
des, que piensan que lo saben todo.

Y por Gltimo cuenta, que una noche que iba
practicando el ejercicio del bien, entré en casa
de una sefiora principal, y salié en contra suya
una mimada perrita faldera, que le mordié; lo
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quele hace considerar, que también en el mundo
se adelantan 4 ofender, los insignificantes é inii-
tiles cuando se ven favorecidos por sus duefios
y valedores; y dedacir, que la virtud y el buen
entendimiento valen y merecen por st, si bien es
verdad, que, no obstante, pueden padecer enla
estimacidn de las gentes: que es la ultima con-
sideracion que hace y con que pone fin 4 Ia
platica de los perros.

- Faltdbale por decir al alférez para comple-
tarla, lo que conté el otro perro, que él oy6 y
pensaba escribir cuando viere que esta... no se
desprecie. Pero se conoce que Cervantes, se cre-
y0 victima de esa tiltima desconsideracién que
antecede, y que al ver que no se hacfa el debido
aprecio de sus enseflanzas, no quiso echar mds
margaritas 4 los puercos, toda vez que habia
dicho ya lo bastante para mostrar su inten-
cion.

Desgraciadamente no podréd utilizar mejor el
mundo, todos los talentos de Cervantes. Y me-
nos mal si acierto yo & que se puedan aprovechar
6stos: vamos, pues, 4 ver si logro que salgan los
lectores de estas novelas, de las alamedas, las
ﬁuentes y demds curiosidades que embellecen los
Jardines para recrear los ojos del cuerpo, donde
estdn ahora gozando los criticos; y que alcan-
cen la intencién y la finalidsd de estos artificios,
para que puedan recrear en ellos los del enten-
dimiento; y se dé al Genio de Cervantes la esti-
macién que merece; y lo utilice la humanidad
como se debe.

15
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IIT

Hemos visto que estas dos novelas, son s6lo
una, compuesta de dos partes: la 1." en que un
militar, simbolo representativo de los de su cla-
se, ¥ que por su modo de conducirse en aquella
sociedad, se vefa sin honra y sin dinero, y hasta
sin barbas; y la 2.* que se desarrolla en el Hos-
pital de la Resurreccién, donde se refugié 4
curarse este militar, en cuya imaginacion pasan
estas cosas, estando solo y 4 oscuras, pensando
en sus pasados males y presentes desgracias, y
cuando ya estd curado, y vuelve 4 la sociedad.

Y bien: jqué es lo que nos quiere decir Cer-
vantes con ésto? Es lo que vamos 4 analizar, y
sobre lo que vamos 4 discurrir.

1. Arrtrricio. La estructura de este artificio
es, seglin hemos visto, que el perro que hace
el bien al que lo necesita en el Hospital de la
Resurreccién, y que observa como un hombre,
y como un hombre piensa y obra, en la imagi-
nacién del enfermo curado, estd ahora al servi-
cio de Nicolds Romo: mozo fuerte y colérico,
que es jifero, matarife 6 matachin (que con to-
dos estos nombres se conoce 4 los que matan
reses en el matadero); y en quien declara Cer-
vantes que representa todas las cualidades ca-
racteristicas de los de su oficio;... y en el que
después de ésto, encarna con mucha propiedad,
la Espafia Catélico-Romana, fuerte atin, violen-
ta y sanguinaria y viciosa de aquel tiempo,
Con efecto: en el nombre, es cual el compadre
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del cura del Quijote; en el apellido, de Roma,
como el mismo cura Pero Pérez; y por tanto, es
él en una sola persona, lo que eran los dos en el
Quijote: el compadrazgo de los intsreses espiri-
tuales y materiales que dominaban y caracteriza-
ban 4 nuestra patria. Ademds, por su condicién
de carnicero, sanguinario, es segin era nuestro
pais: en el interior, por el espantoso niimero de
victimas que se hacfan en los mataderos de la
Inquisici6n; y en el exterior, por las sangrien-
tas guerras que con todos teniamos, y que re-
sultaban una verdadera carnicerfa. Y por tltimo,
era corrompido y vicioso segin hemos visto en
las novelas que anteceden, que era nuestra na-
cion.

Ahora bién, lo que sucede en este artificio es,
que el perro representante de los pensamientos
Y acciones altruistas, y por tanto simbolo del
elemento redentor, no puede permanecer entre
aquella gente. Y esto, porque estaban ocurrien-
do las cosas de modo, que hubiera necesitado
bara seguir alli, atropellar las prerogativas de
la hermosura, en sentido figurado, de la verdad
¥y elbien; y poner su boca jifera, sanguinolenta y
sucia, en manos blancas y limpias, esto es, des-
trozar 1o que no ofende, y que es emblema de pu-
Teza; y eso no quiso hacerlo. Y al ver entonces
que le quiso matar por eso Nicolds Romo, tuvo
que salir huyendo. De modo que la invencién de
Cervantes en este caso, nos lleva 4 este resul-
tado: que en aquella Espafia sanguinaria, vicio-
S& y corrompida, no podian vivir los elementos
redentores que hacen homenaje 4 la verdad y el



196 COLOQUIO DE LOS PERROS

bien, 4 la sencillez y 4 la pureza..... y, nulla
est redentio, no era posible la Redencién.

2.° ArrrFicio. Aqui pone al perro, imagen de
elemento redentor, al servicio de pastores de re-
bafios de ovejas y carneros; y dice de ellos, que
antes de tomarle le reconocieron escupiéndole en
la boca y registrandole las presas, y que después
le armaron con carlancas de puntas de acero.

Ahora bien, todos sabemos que el clero de

la cura de almas en Espaiia, es mirado, segiin él
mismo se llama, como pastores del rebafio de
Dios; y todos sabemos que con efecto el clero
detesta y desprecia la libertad de la palabra hu-
mana (cuyo 6rgano es la boca), y que la humilla
cuanto puede; y en fin, todos sabemos que aqui,
en Espaiia, el clero Catélico-Romano fundamen-
ta su autoridad en la fuerza armada del Estado.
Y asi podemos inferir, que con poner al perro
Cervantes al servicio de los pastores, lo pone al
del Clero Catoélico de la cura de almas. Y con
efecto: aclara esta intencién, haciendo similes
muy persuasivos cuando dice: que el perro, an-
tes de ponerse al servicio de los pastores, andaba
por aquellos campos de Dios; y que después
que le aceptaron, cree haber hallado el centro
del reposo, la paz de Cristo que dice el clero; y
finalmente, que estaba muy satisfecho porque
entiende, que eso de guardar el rebafio, es una
ocupacién muy propia de él, que ya sabemos
ejercita la de hacer el bien; y cree, que encierra
una gran virtud, que es defender y amparar de
los poderosos 4 los humildes, conforme & la mi-
sién que se atribuye la Iglesia.
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La invencién de Cervantes es, pues, en este
caso, felicfsima. Y con efecto, este artificio le
permite decir: que los curas no tienen las miras
altrufstas y delicadas que dicen los libros, sino
que s6lo se ocupan de lo que interesa 4 sus
conveniencias (espulgdndose Y remenddndose
que dice el texto, de los pastores); que cuando
predican (cuando cantan) pot la faz de la tie-
rra sus doctrinas (sus endechas), no lo hacen
con palabras delicadas y sublimes (con voces
admirables) sino con palabras dsperas y des-
compuestas (con wvoces roncas) que solas o
juntas, parecia que gritaban 0 gruiiian; y eso,
no con pensamientos de armonia (con canciones
concertadas), sino con ideas que asustan (cata
el lobo), 6 de chismografia (do va Juanica); Y
esto, no con medios dulees y placenteros (no al
son de churumbelas, rabeles y gaitas), sino
acompafidndose de golpes con palos, (sino al
que hacia el dar un cayado con otro ¢ al de las
tejuelas) que esgrimfan entre los dedos..... de
donde saca la consecuencia, de que todo eso que
dicen los libros en elogio y alabanza de la vida
pastoril, de la vida clerical, es una mentira,
son cosas soiadas y bien escritas para entre-
nimiento de ociosos y sin verdad alguna, dice
el texto.

La sdtira, es pues, ingeniosisima y terrible; y
lleva Cervantes su talento y su audacia hasta el
extremo, de que diciendo el perro que oye al que
cuenta, que no murmure, este contesta, de ma-
nera se me iba calentando la boca, qgue no para-
ra hasta haberte pintado un libro destos gue me
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tenian enganiado. Y trayendo 4 colacién la no-
vela pastoril de Lope, la Arcadia, con los amo-
res de Anfrisio y Belisarda, sefiala y acentia
més que es de los curas de quienes se habla.

Y tan soberana y perfectamente tiene plan-
teada la cuestién, que sin que nadie se lo pueda
estorbar, puede decir, que el elemento redentor
no puede permanecer donde mandan y dirigen
los curas; y decir, al explicar el por qué, grandes
crudezas: que es, porque los pastores eran los
lobos; porque despedazaban el ganado los mis—
mos que lo habian de guardar, esto es, porque
eslos que se dicen instrumentos de Dios, son
agentes del demonio, y los verdaderos enemigos
de la religion.

3. Artrricio. Ya vimos en el extracto c6mo
estd consagrado 4 los Jesuitas; y vimos también
el pensamiento confuso y lleno de contradiccio-
nes en que por una parte extrema las lisonjas y
Jas alabanzas que les prodiga con palabras hiper-
bélicas que usa como si fueran ellos un conjunto
de acabadas perfecciones; y por otra, los censu-
ra con hechos que son testimonios indudables de
defectos ciertos. Y asf para interpretarlo, viene
de molde aquella aclaracién que Cervantes hizo
al empezar este coloquio de los perros, cuando
dijo, que hay cuentos que tienen la gracia en
ellos mismos, pero otros, que la tienen en el mo-
do de contarlos, porque es menester vestirlos
de palabras y con expresiones y monadas para
hacerlos pasar. Aclaracién que parece escrita
para este cuento, que resulta tan bien vestido
con esas exageradas alabanzas, para hacer pasar
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esos defectos, que pone el texto muy disimula~-
dos, inica manera de no incurrir en el escollo
de la Inquisicién y la Censura.

El sistema era peligroso é imprudente por lo
expuesto 4 tropezar con €s0S escollos, y porque
se corre el riesgo de hacer la labor contraria de
la que el escritor se propone, ya por no estar
oportuno y preciso al escribir, ya porque no es-
tén los lectores en condiciones de conocimiento
6 de voluntad para querer darse cuenta de lo que
se escribe. Pero cuando no existe libertad de
imprenta, y hay que criticar, y N0 lo dejan ha-
cer, suelen apelar los hombres de recursos 4
las exageraciones fingidas en las palabras, y las
censuras encubiertas 6 disimuladas en los he-
chos, para hacerlas constar. Y dadas lascircuns-
tancias de la época, el dominio que ejercia el
clero en la sociedad, y las crudezas que Cer-
vantes se proponfa decir, no tenfa mds remedio
que apelar 4 la alegorfa, la metdfora, y el tropo,
como habfa hecho en la novela anterior, 6 recu-
rrir 4 la ironfa, 4 la exageracién contraprodu-
cente de las palabras y 4 la censura encubierta
de los hechos como hace ahora, para poder ha-
cer camino 4 su pensamiento.

Ahora bien, las palabras son farandulicas y
desmesuradas aqui: segan ellas, la virtud de la
humildad, resulta pig. 180, un rebajamiento in-
digno, degradante y vil; y los Jesuitas, son en el
desempeiio de los fines sociales, los mds pruden-
tes y mds buenos republicos, y pard guiadores
¥y adalides del cielo, pocos les llegan; mientras
que segtin los hechos, son 1os causantes de aquel
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gravisimo defecto de soberbia que presenta en el
contraste del mercader sencillo y tan modesto,
¥y que no obstante, llevaba sus hijos con tanta
pompa y vanidad, al colegio de los Jesuitas:
certero dardo que les asesta, pues aunque en-
cubre el golpe atribuyendo el defecto 4 los mer-
caderes ricos, todos sabemos que ese es el siste-
ma de educacién de los Jesuitas que lo imponen
como regla no sélo 4 los mercaderes, sino 4
todos los que 1levan los chicos 4 sus colegios.
Son también causantes de que no corran pare-
jos en la instruccién de la juventud, la verdad,
y el gusto; y de que no aprenda la mocedad
alegremente, estudiando y divirtiéndose simul-
tineamente. Y considerando en el perro, el ele-
mento redentor cuya representacién ostenta,
fueron también causa de que & este, le privasen
de libertad, y le sujetaran d la cadena, donde
no podia evitar el diezmo d los gatos romanos.
Son ademds vehiculo de las Humanidades don-
de Berganza que habfa asistido 4 sus ensefian-
zas, no aprendi6 4 distinguir lo que era filosofia;
y de donde sé6lo salen latinos que apenas saben
declinar un nombre; y que cuando lo saben,
son petulantes é imprudentes; ...y una cosa se
advierte, y es, que hay algunos que no les ex-
cusa ser latinos de ser asnos, esto es, que el
que era antes de ir 4 esos colegios asno, asno
sigue después. Habla de los profesores, diciendo:
quisiera que d estos tales los pusieran en uUnag
prensa, y G fuerza de vueltas, les sacaran el
jugo de lo que saben, porque mo andubiesen
engafando al mundo con el oropel de..... su
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farsanterfa. Y finalmente, para concluir de re-
tratarlos, los pinta con el trazo que les caracteri-
za: la manga ancha que tienen cuando les con-
viene, diciendo, que las familias por ellos culti-
vadas y educadas, y donde producen esos efectos
de la soberbia y de la ignorancia, vivian publica-
mente con esclavos: mantenfan, explotaban la
esclavitud jen el siglo XVII, después de Cristo!
Y como no pueden ser al mismo tiempo, esas
perfecciones de las palabras, y estos gravisimos
defectos de 1os hechos, es necesario deducir, que
6 Cervantes no sabfa lo que decia, 0 que esas
sus palabras eran irénicas, esto es, puestas para
expresar lo contrario de lo que literalmente di-
cen. Y como todos los Comentaristas de Cer-
vantes convienen en que una de las formas de
expresiénque con mas frecuencia y con mds ha-
bilidad us6 Cervantes en estas novelas, fué la
ironfa, concluyo: que el sentido de este artificio,
es una acerbisima y despepitante sdtira que hizo
Cervantes contra los Jesuitas, 4 quienes aplica
con las plabras mas dulces y lisongeras, los dic-
terios m4s duros, diciendo de ellos: que como
reptiblicos no los hay tan imprudentes y nefan-
dos, y como adalides del cielo no los hay ni mds
hip6eritas, ni més falsos, ni peores, ni aun con-
tando 4 los curas de los que tantas perrerias ha
dicho. Con todo lo cual de este modo dice, que
no pueden valer para regenerar al pais.
4.° Arriricro. Aqui se pone claramente tam-
bién, al elemento redentor, en contacto con la
Justicia. Y el recuerdo que hace de que este
nuevo amo era grande amigo de Nicolds Romo,
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sirve para indicar que no es del concepto obje-
tivo de la Justicia, sino de tal y como estaba
ella en Espafia, de lo que se va & ocupar. Ni la
Censura, ni la Inquisicién, ponfan obsticulo 4
que se hablara libremente de esto, y el artificio
sale expedito en el sentido literal de las pala-
bras.

Y por eso lo primero que dice es, que no
habfa mucha diferencia entre ser mozo de un
jifero 6 mozo de un corchete, para indicar,
que estaban al mismo tono la Espaiia sanguina-
ria. y viciosa de aquel tiempo, y su justicia; y
lo primero que ocurre en cuanto asié el Cor-
chete al perro, es, que le puso un collar tacho-
nado de latén morisco, alusién & lo corrompida
que andaba la justicia, como muchas veces ha
dicho, y ahora indica con el collar del amo, di-
ciendo, que el amo era en ella el vil metal.

Y después sin eufemismos mi ‘circunloquios,
comienza 4 referir las trapacerias, malicias y
picardfas de que hacfan uso el alguacil y el es-
cribano para especular impunemente con la co-
rrupeion; y los manejos y conciertos que tenfan
establecidos y con que mutuamente se favore-
cfan, los ministros de la justicia y los crimina-
les; y las fiestas y comilonas con que los celebra-
ban en casa del desalmado é infame Monipodio.
Y luego, c6mo resultaba de este modo la justicia
instrumento de los ladrones y rufianes concer-
tados, que vivian no solamente impunes,sino con
el privilegio de la exclusiva 4 cambio de que
no pudieran ejercer los que no pagaran almoja-
rifazgo. Y por ultimo, dice, como eran por estas
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causas, victimas los agentes de la justicia de su
rapacidad y de la cuquerfa é industria de los mal-
hechores. Y con esto, y con aquellas sutilisimas
afirmaciones que resultan de que 70 todos en~
tretienen los pleitos, ni avisan d las partes;
ni todos llevan mds de sus derechos, ni todos
iban buscando las vidas agenas para ponerlas
en tela de juicio; ni todos se aunan con el juez
para hazme la barba y hacerte he el copete, ni
tienen todos amigas como el alguacil tw amo
para sus embustes....., elc., queda hecho un
retrato tan acabado y perfecto de la justicia de
aquel tiempo, y resulta tan escandalosa y exe-
crable, que no se necesita decir mas para com-
prender que con aquella justicia no se podia
contar para hacer la regeneracion de la patria.
El trabajo es acabado, y la conclusion no
puede ser mds convincente. Pero ha vuelto &
sacar 4 colacién al disforme, birbaro y habilisi-
mo criminal Monipodio, 4 quien pone presidiendo
aquellas orgfas infcuas é inconcebibles; y al
hacerlo, cumple lo ofrecido en Rinconete y Cor-
tadillo, de volver 4 hablar de la vida y milagros
de estos dos tunantes y de la infame academia
de Monipodio, pues como estas novelas no son
subjetivas sino objetivas, sin tan siquiera men-
tarlos, ha dicho cuanto podia esperarse que se
pudiera deeir con la historia de sus vidas, y de
las relaciones de los picaros con la justicia: 4 las
que acaba de mostrar vendida, y completamente
entregada, la sociedad. Y como yo prometi (en
la pagina 42), secundando & Cervantes, volver
& ocuparme de ésto, he considerado preciso
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recoger este recuerdo, que es como el epilogo de
lo que era la Justicia en Ja Espafia de aquel
tiempo.

5.° ArtIricro.  Claro se ve Ya por lo que va-
mos descubriendo, cual es el pensamiento y la
labor de Cervantes con esta ingeniosa ¢ intrin-
cada invencién, de referir lo que le aconteci
al militar que se estaba curando en el Hospital
de la Resurreccién de Valladolid, donde estaba
la Corte y el Gobierno de Espafia: el militar, es
indudablemente un sfmhbolo del ejéreito; sus
desgracias, simbolo también de la desgracia en
lo que respecta 4 la patria; su curacion, simbolo
del remedio de ella; y el medio de que se vale
para decir lo que se debe de hacer para obtener-
la, otro simbolo que hace con un perro agente del
bien en ese Hospital de la Resurreccion, que es
4 su vez imagen de la Regeneracion de Ia patria.
Y poniéndole en contacto con 1la idiosincrasia
nacional, con el Clero que forma la conciencia
de los hombres, y con la Justicia que forma el
concepto del deber social, va de esta manera
examinando si era factible hacer con esos ele-
mentos, tal y como existfan en nuestra nacién,
la cura de los males que la afligfan, para regene-
rarla. Y dice que no, que con ese Clero Y esos
Tribunales no se puede ir al bien: que son in-
compatibles con el bien.

Pues siguiendo ese procedimiento, va 4 es-
tudiar ahora si se podria obtener el remedio con
aquel ejército. Y para esto discurrié, segtin he-
mos visto, representarlo en una compafifa de
soldados que iba 4 la guerra; y describirle ep lo
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personal, en lo orgdnico y en el modo de con-
ducirse en los pueblos. Y sobre lo primero dice,
que los oficiales eran cristianos y de la nobleza,
pero que el alférez hakfa salido del tinelo, (claro
es que habla respecto de lo general), del come-
dor de las Casas principales; que la tropa iba
llena de rufianes y churrulleros; que la recluta
se hacfa con mohatrerfa; que eran conducidos
como recuas, y que trataban 4 los pueblos con
insolencias; resumiéndolo todo con aquel signi-
ficativo comentario: infelicidad del buen prin-
cipe ser culpado de sus siubditos por culpas de
sus subditos, d causa de que los unos son ver-
dugos de los otros.

Y en verdad que al hablar de este modo de
las unidades del ejército, no se necesitaba decir
més, ni se pedia expresar con mayor elocuencia,
que un ejército con esos elementos compuesto,
Y donde resplandecian y dominaban esas condi-
ciones, no podria dar de si nada bueno, no podia
ser elemento con que se pudiera contar para re-
generar 4 la patria.

Esto es terminante y categérico. Pero 3por qué
agrava Cervantes al Ejército respecto del Clero
¥y de la Judicatura, diciendo de 61, 1o que no dijo
de ellos jque era verdugo del pueblo?

Para comprender esto, fijémonos en lo que
hace el perro, ahora imagen de elemento de re-
dencién en el ejéreito; y hemos visto que aunque
eraacariciado por todos,se fué con el atambor; y
observemos que en aquel tiempo, el Rey que era
un gran fantoche, y tenfa entregado el Gobierno
d sus favoritos aduladores, erallamado por muy
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principales y distinguidos patricios, EL TAMBOR
MAYOR DE LA MONARQUA. Y con esto ya se ve la
intencién de Cervantes, que al decir que el
perro puesto en contacto con la Compaififa se fué
con el atambor, pone el caso entonces muy per-
ceptible (y también ahora después de estas acla-
raciones), de que el elemento redentor en el ejér-
cito se entrega 4 la direccién personal del Rey,
porque le halaga y favorece. Idea que redondea
Y completa diciendo, que el atambor aderné al
perro con cubiertas de guadamacil, y le acomod6
el mufieco y la lancita, y le acostumbré 4 lucir
habilidades y monerias ante el pablico, con lo
que dice se pasaban muy buena vida el atambor y
los camaradas que andaban en torno de é1: cual
corresponde 4 la idea expuesta en la pdg. 160 de
los que hacen depender la bizarria del ejército,
de lo que alli llamamos carantamaula, y que con-
viene 4 los casos en que un rey tenga de este
modo entretenido y consagrado 4 su persona el
ejército, para poder explotarlo en sus fantoche-
rias y en su provecho.

Ahora bien, decia esto Cervantes en un mo-
mento histérico, con un Gobierno, con un Rey,
que obstinado en sostener por encima de todo el
brillo de la corona por el de nuestro poder, ha-
cia politica guerrera, y derramaba la sangre y
los tesoros del pueblo, y aniquilaba la nacién.....
¥ he aqui, c6mo resultaba, que en estos casos,
era el ejército, verdugo del pueblo.

Pero esto dicho asi, era argumentar de una
manera casufstica y no completamente cierta,
porque si bien es verdad que como en tiempo de
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Felipe I11, en los de Felipe IT y después con Fe-
lipe IV y Carlos I1, el ejército al servicio del Rey
ha sido verdugo del pueblo, en los de Fernan_do V'
y Carlos I fué ornamento y gloria de la patria;de
modo que como en el Quijote, cuando aquel’é.
quien le relucfa como si fuera de oro lo que trafa
en la cabeza, unos decfan que era bacia y otros
que yelmo, asf ahora,y la cuestién no res.ultabf%
convincente. Y queriendo Cervantes precisar si
este problema del ejéreito al servicio del Rey, era
malo 6 bueno, y podria servir 6 no, para redimir
4 la patria de sus desgracias, hizo surgir otra
cuestion, la cuestién de 1a magia que habifa ini-
ciado el texto al tratar de la regeneracion por
medio del clero, y que dejé entonces aplazada
para su tiempo, y que por lo visto es ahora el
momento oportuno de tratar.

No se asusten los escrupulosos ministros de
la religién y de la ciencia en nuestro pafs, por
esto; no levanten falsos testimonios (1), no ha-
gan gestos, ni tuerzan la boca, ni pongan las
cejas en arco, ni encojan los hombros, ni hagan
socarronerias, ni otras maneras de desdén para
indicar que desde este momento es esto ridiculo;

(1) La pasién y la insolencia de esos eserupulosos ministros, es tan
grande, que no respetan, ni la verdad de los hechos; y los alteran y los
falsifican 4 sabiendas, para formar el juicio de las gentes en el molde
de sus intenciones.

Para demostrar bien hasta qué punto son dignos de censura estos
archimandritas de nuestra ignorancia y de nuestras preocupaciones, en
este sentido picaros y criminales, necesitaria un capitulo, y largo. Y en
la imposibilidad de hacerlo, por que no es oportuno, pongo esta nota.

Cuando el catedritico Sr. Apraiz trata de esto, en cllibro que fué
premiado € impreso por el Ateneo, toma palabras de diferentes pérra-
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nilo echen 4 broma; sino que por el contrario, es-
cuchen: en primer lugar, porque es realmente de
esto de lo que se ocupa, Cervantes, y en segundo
lugar, porque este problema que les parece 4
ellos tan despreciable, estd preocupando hoy y
siendo objeto de continuos y profundos estudios,
4 sabios de los m4s eminentes del mundo.

Plantéala Cervantes en un hospital, lugar
donde se cura y del que como hemos visto hace
imagen de sitio para regenerar; sf, en el hospital
de un pueblo por donde pasaban los militares
para ir al embarcadero de la guerra; y donde
estaba de hospitalera una discipula de 1a Cama-
cha, histérica hechicera de las mis renombra-
das, por los verdaderos portentos que de ella se
contaban, y que mds dieron que pensar en el
siglo XVII, esto es, cuando Cervantes escribia
estas novelas.

Ya vimos en el extracto: ¢6mo la hechicera
crey6 que este perro tan habilidoso era un sér
humano transformado en perro, y del que estaba
predicho que habria de recobrar su posicién de
hombre cuando fueran derribados los soberbios
¥ exaltados los humildes; y c6mo pone en accién

fos y las ensarta en uno, prescindiendo de todos los conceptos interme-
dios, en toda una carilla Y con que matiza el texto el pensamiento;
pone pues, como si fuera 4 seguido, palabras de Cervantes que tenian
muchas lineas y muchas ideas por medio, y de este modo, desnaturalizé
Y formé 4 su gusto lo dicho por Cervantes, con un sentido completa-
mente distinto del verdadero, y acomodado 4 lo que & ély 4 las preocu-
paciones reinantes conviene, y dice: las opiniones de Cervantes en este
punto son bastante serenas,.... y contrarias ¢ las supersticiones que tan
en boga andaban en su época, para expresar que eran opuestas al estu-
dio de los hechos de la magia, cuando es al revés, como lo vamos 4 ver,
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sus artes, y cae en el éxtasis, para ver si podfa
averiguar qué es lo que se habria de hacer para
alcanzar ese resultado.

Mucho campo resulta con esto para discurrir,
pero no quiero apartarme de la linea principal.
Porque es necesario consignar, que el amparo de
estas ideas de la supersticién y de los usos ex-
travagantes y ridiculos que habia entonces, flota
aquf, en serio 6 en sorna, como dando crédito 4
estas ideas de la magia, ¢ burléndose de ellas;
con fines puramente recreativos y artisticos, 6
con intenciones filos6ficas y transcendentales,
la idea de la redenci6n del hombre convertido en
BESTIA, y procurandola por medio de la magia,
sin esos supernaturalismos de los endemoniados
y de los exorcismos que tan crefdos eran por
los ignorantes, por los doctos y por la Iglesia;
sino por procedimientos de practicar la evocacién
¥ el éxtasis, medio usado por las Pitonisas en la
civilizacién pagana, Y en las experiencias Cien-
tificas que estin haciendo muchos y famosos
sabios en nuestros dfas.

Ahora bien 34 qué puede venir, ni qué objeto
pueden tener, aquellas lecciones de filosoffa m4-
gica: cuando la hechicera explica la inseguridad
de las adivinaciones, y que los extdticos no res-
ponden 4 derechas, porque no saben nada de lo
Porvenir, sino que por congeturas; y sobre que
las reuniones de los aquelarres, no son en reali-
dad, sino en la fantasfa, por medio de imdgenes,
de todo 1o que creen después haber visto las
brujas; y sobre la necesidad de encubrir estas
ideas con otras apariencias para mantener vivo

16
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este sentimiento de la magia; y en fin, aquel
consejo que, en medio de todo esto, da la bruja,
de que seas bueno en todo cuanto pudieres?
¢A qué tampoco, aquellas disquisiciones de filo-
soffa Cristiana que hace la hechicera, respecto
del por qué permite Dios todo esto; y aquellos
Juicios sobre los males de dafio y los dafios de
culpa; y sobre el por qué de permanecer en esas
creencias 4 pesar de los temores que se nos
infunden con las amenazas de Dios y las espe-
ranzas con que se nos brinda de su gloria? ;Ni
qué se proponia Cervantes con hacer esas expli-
caciones de los bienes que se pueden obtener en
el cultivo de esta clase de fenémenos?

No lo sé, ni me aventuro 4 discurrirlo; porque
como Cervantes no podfa hablar con sinceridad,
Y tenia que encubrir sus palabras con artificios,
puedo percibir la idea que campa, pero en cien-
cias ocultas, juzgo aventurado precisar el alcan-
ce de sus palabras. Y lo inicoque me parece se
puede inferir es, que ahonda tanto, porque lleva
su pensamiento ahora por las mds altas y mds in-
timas percepciones; y que estd discurriendo en
serio sobre el concepto de las causas; y que es
por estas razones éste, el momento de mayor su-
tilidad y de mds elevada objetividad que hay en
el curso de estas novelas: para tratar no sélo de
la regeneracion de la Espafia de aquella época,
sino de la regeneracién de toda la Humanidad.

Ldstima grande es, en verdad, que un Genio
emancipado, observador y altruista como era
Cervantes, no pudiera observar y exponer libre-.
mente, lo que vefa y lo que sentia sobre esta
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clase de asuntos, en una época en que tanto se
manifestaron estos fenémenos psiquicos, que
tanto afectan & la humanidad. Y que en cambio
s6lo hayan dado testimonio de ellos, en aquel
ciclo, la ignorancia de unos que no los sabfan ni
observar ni sentir, y los intereses de otros, que
no querian ni que se observasen ni que se sin-
tiesen. ;

Pero asi ha sido, por desgracia: y Cervantes
tuvo que hablar con tantas y tan peligrosas difi-
cultades; y nosotros tenemos que discurrir sobre
lo que é1 dijo en medio de tantos inconvenientes
¥y deficiencias, que tinicamente podemos formar-
nos idea de su opini6n: por aquellas misteriosas
palabras, que como quien no hace nada, pone en
boca de los dos perros al terminar este asunto,
cuando el uno dice: antes que pases adelante,
es bien que reparemos en lo que te dijo la bruja,
Y averigiiemos si puede ser verdad, la gran
mentira d que das crédito; y el otro le contesta:
disparate seria creer que la Camacha mudara
los hombres en bestias... todas estas cosas y las
semejantes son embelecos Yy mentiras ¢ aparien-
cias,... y aunque las tocamos con las manos, no
las habemos de dar crédito, hasta tanto que el
8uceso nos muestre lo (ue conviene que creamaos...
8ino es que sus palabras se han de tomar en sen-
tido alegorico.

Esto, esto en que no se ha querido fijar na-
die, es, Io que pensaba sobre estas cosas Ceyr—
- Vantes; y no lo que con falsa y mentirosa maraiia
le atribuyen Apraiz, Menéndez y Pelayo y demds
Prestidigitadores de la verdad. Pero esto, es tan
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grande y trascendente, que contiene el problema
sociolGgico tal coma hoy, al cabo de tres siglos,
lo estdn estudiando los sabios psicélogos en to-
dos los pueblos cultos, menos en esta necia y
desventurada Espafia que se deja guiar por esos
prestidigitadores. [Porque estas palabras que dijo
Cervantes para hablar de nuestra regeneracion
cuando fbamos por la pendientc de la decadencia
al abismo de la ruina en que caimos poco des-
pués, encierran (digan lo que quieran los espi-
ritus frivolos y egoistas que presiden en nues-
tro Gobierno, en nuestra literatura y en nuestras
creencias), el mayor y mds colosal pensamiento
que jamds hubo: principio fundamental y subs-
tantivo para lograr que desaparezca la oposicién
que hay en la historia y en la realidad de hoy,
entre todas las religiones sobre la tierra; lazo de
union para ajustar la civilizacién pagana, 4 la ci-
vilizaci6n cristiana, 4 la civilizacion ardbiga... &
todas las civilizaciones, y para formar con todas
ellas una serie, cuyo primer término son los he-
chos de la Naturaleza; cuya razén, es la doctrina
contenida en estas palabras de Cervantes; cuyo
ultimo término es el progreso alcanzado, y cuyo
fin, son nuevos términos de la serie en progreso
indefinido: para crear el verdadero concepto de
la fraternidad humana; y realizar los divinos
ensuefios de que la Humanidad viva en pazy
anagbgicamente hacia su perfeccién y su ven-
tura..! jjEsa es la obra de Cervantes!!

Y expuesta esta doctrina, que no es inven-
cién mfa, que estd en el libro, y yo no hago més
que anotar, sigamos para ver adonde va Cervan-
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tes con este suceso de tan alto vuelo. Y 4 este
fin, examinemos los hechos.

Desde luego se vé que si el perro, elemento
de regeneracion al servicio del -atambor, hu-
biera procedido juiciosamente aguardando que
el suceso le mostrara lo que habfan de creer,
habria 6 no habria adelantado algo, pero por lo
menos, sial despertar del éxtasis la hechicera
no habia profecia, y era todo ello inttil embeleco
y burla, habrian seguido las cosas como antes,
€N su curso corriente. Pero asustado el perro
del fenémeno, y bajo la impresién del miedo que
le infunden (considerando la mala visién de su
cuerpo y la peor ocupacion de su alma, que dice
el texto) las preocupaciones religiosas y su ig-
norancia, quiere salir de aquella oscuridad y
estrechez donde se halla, la muerde, la arrastra
por el suelo y la saca al patio donde se tranqui-
liza 4 sus anchas mirando al Cielo, y la deja ex-
puesta 4 la consideracion de las gentes, que rien
¥ burlan y hasta mortifican con pinchazos 4 la
extatica, para sacarla de su arrobamiento. Y
cuando esto se verifica, por sus pasos, al dia si-
guiente, se arm¢6 un grandisimo escandalo, y no
fué posible aprovechar el resultado del éxtasis
para el bien que se buscaba: y el perro tuvo que
salir huyendo, y dejé el servicio del atambor, y
no volvié mds 4 estar en relacién con la compa-
fifa. Con lo que nos dice Cervantes que cuando
el elemento regenerador en el ejército estd bajo
los prejuicios religiosos y se vale de la fuerza
para impedir que se pueda hacer uso de la razén
en la observacion y el estudio de los hechos de
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la Naturaleza, joh pensadores, oh estadistas, que
s6lo quereis que se estudie lo que dice el clero!
todo se descompone y echa & perder.

Y uniendo esto que ahora se deduce, 4 lo que
se dedujo antes, podemos ya exponer todas las
ensefianzas sobre la intervencién del ejército
en la regeneracion de la patria, que son asf:

Que cuando el elemento regenerador en el
ejército (del que es ahora imagen el perro), estd
al servicio del Rey (representado aqui por el
atambor), no llena su misién, porque muy facil-
mente sirve para que el Rey se extravie; y pue-
de él ser, verdugo del pueblo. Pero que cuando
ese elemento en el ejéreito, estd sugestionado
por los prejuicios religiosos, y es instrumento de
la intransigencia, y se opone y hace imposible el
libre é individual estudio de los fendmenos de la
Naturaleza, entonces..... entonces es imposible,
hace imposible, la regeneracién de la patria.
0 lo que es lo mismo, que el ejército no debe de
estar ciegamente supeditado ni 4 los Gobiernos
ni al Rey, sino al de un orden de cosas, al de
una patria que ni sea victima de prejuicios ni de
la intransigencia religiosa, estoes, & la patria
amplia y generosa, donde sepueda pensar y sen-
tir y estudiar libremente, en los hechos de la
Naturaleza: idea sublime del deber militar.

Y después de mostrar asf esta importantisi-
ma ensefianza, pasé 4 otra cosa. Y también voy
4 pasar yo. Pero antes, creo acertado y conve-
niente confirmar y ratificar, que esta es la doc-
trina Cervantiana. En efecto: en la PRIMERA
partE del Quijote, nueve afios antes de publi-
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carse estas novelas, dijo Cervantes en el Dis-
curso de las armas y las letras: que el fin del
ejéreito, es la paz, la paz que dijo el angel desde
el cielo, paz d los hombres de buena voluntad,
esto es, la del respeto mutuo de todas las creen- .
cias; y que la virtud principal en el ejéreito, es
la de la fortaleza, esto es, la de ir hasta el sa-
crificio, en pos de la verdad y el bien: que es lo
que ha dicho ahora. Y en la SEGUNDA PARTE,
tres afios después que estas novelas, en la aven-
tura de los pueblos que se batian por los rebuz-
nos de sus autoridades, dijo, que por cuatro
cosas es por lo unico que se deben batir los
pueblos, la primera por defender la fe catdlica,
que es como decir la fe universal, dado que ca-
t6lica es 1o mismo que universal, y que es como
decir, por la libertad de Conciencia, puesto que,
la fe universal es, el respeto 4 la fe de todas las
creencias;... la cuarta por el Rey en la guerra
Justa. Esto es: por la libertad de conciencia,
siempre; mas por el Rey, solamente en lo que sea
debido, que eslo que acaba de doctrinar ahora.
6.° ARrIFICIO. Tampoco podia ser, pues, el
ejército, tal y como estaba, al servicio del Rey y
de la intransigencia religiosa, medio para rege-
nerar 4 la patria. Pero al mismo tiempo ha dicho,
aunque muy brevemente, y como de soslayo,
y con disimulo, si bien de una manera precisa
y categoérica, que es necesario atender y estu-
diar los fen6menos de la Naturaleza de que re-
sultaba instrumento la magia. Y al hablar de
este modo, no s6lo se nos presenta Cervantes
como un espiritu liberal, sino diciendo que pue-
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de ser la libertad el medio para regenerar 4 la
patria. Y corroborando esta idea, hace que vaya
4 parar el perro, 4 un aduar de gitanos, de
quienes hizo al principio imagen de la libertad.

Esto, es ratificar lo que dijo en ha Gitanilla
sobre la eficacia de la libertad; y se puede ase-
verar que Cervantes cree ahora como cuando
dijo por D. Quijote esto, que por ser tan magni-
fico y tan hermoso, voy 4 volver 4 copiar: que la
libertad es uno de los mds preciosos dones que
d los hombres dieron los cielos: con ella no pue-
den igualarse los tesoros que encierra la tierra
ni el mar encubre: por la libertad se puede y
debe aventurar la vida.

Pero el concepto que tiene Cervantes de la
libertad pura y neta, tal como lo expuso en esa
novela, es muy diferente de lo que se entendia en
su tiempo por libertad, y de c6mo se comprende
afin ahora que debe de ser la libertad. En opi-
nién de Cervantes, la libertad no es una facultad,
ni un sistema de Gobierno, ni un principio poli-
tico del que se derivan reglas para el Gobierno 6
la vida de la sociedad; ni un procedimiento que
conduce & los fines del Gobierno y de la vida so-
cial: no es agente, sino medio, asf como un estado
de Derecho especial, asi como un ambiente de la
vida, por cuanto que, asi como en el ambiente se
desarrolla la vida material por los procedimien-
tos de la Naturaleza, y cuando el ambiente es
bueno, la vida de los sentidos tiene mucho ade-
lantado para ser placentera y fructifera, asi en la
libertad se desarrolla por los procedimientos de
la razén y de la l6gica, la vida del entendimien-
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to y del Derecho, y cuando la libertad es como
dice Cervantes, la Humanidad tiene mucho ade-
lantado para ser dichosa y progresiva.

Esto es lo que cree Cervantes; y por eso cree
que la libertad es salvadora; y por eso ha culpa-
do al ejército de impedir que se observe y atien-
da y discurra segtin la experiencia de los hechos,
que es el ambiente de la vida, la esencia de la
libertad. Y por eso encaja muy bien ahora que
se estq ocupando del modo de regenerar d la
patria, el tratar de la libertad.

Desgraciadamente los principios 6 el VERBO,
de las ideas y de los sentimientos de los espa-
floles, eran incompatibles con esta idea de la li-
bertad Cervantiana; porque educados nosotros
con el criterio del Catolicismo Romano, y del
Renacimiento, sentimos y pensamos y resolve-
mos & priori, y las leyes que constituyen el es-
tado de Derecho, el ambiente de la vida del
entendimiento, no son en sf y por si, sino con
relacion 4 la voluntad del que manda, sean uno
6 muchos, con Gobierno absoluto, 6 Gobierno
representativo; y los hombres llimanse mds 6
menos liberales, segin sus condiciones y gustos
mds ¢ menos expansivos; y mas 6 menos guber-
namentales, segtin la oportunidad que tienen
para dar mds amplitud 4 las leyes 6 para usar
de energia en mantener las otorgadas y hacer la
paz; y 4 esto se llama ser mds 6 menos liberal;
mientras que en la doctrina Cervantiana se
siente, se piensa y se determina & posteriori,
mediante 1a observacién de los hechos, con el
concurso de la experiencia, remitiéndolo todo d
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la experiencia para que tantees y ponderes lo
que serd bien que escojas, pigina 7, ¢ serd justo
que deseches, que dice el texto, y con este crite-
rio, las leyes que formen el estado de Derecho, el
ambiente de vida para el entendimiento, no de-
penderdn jamds s6lo del que manda, sino que se-
rdn en s{ mismas, mediante el concurso de todos
los hombres de buena voluntad: y este concurso
de los hombres, y esta experiencia de los hechos,
es lo que constituye la verdadera esencia de la
libertad, es substancialmente la verdadera li-
bertad, que sélo puede existir, cuando en princi-
pio produce por y para todas las opiniones; y
en su fin, se vale de frmulas gubernamentales
en las que todas las opiniones sean respetadas, y
todas convivan, para poder estudiar libremente
en lo socioldgico, al modo que severifica enlo ma-
temdtico y en todas las ciencias fisico-naturales.
Y el ser asi, es ser un régimen liberal, en don-
de ponganse los hombres los motes que quieran,
seran verdaderamente liberales; distinguiéndo-
se en mds 6 menos gubernamentales, 4 medida
que sean mas 6 menos aptos para sostener este
estado de Derecho; que es lo verdaderamente
gubernamental.

Hay pues, una grandisima diferencia entre lo
que es libertad y ser liberal, segtin Cervantes,
y lo que significan esas palabras, en concepto
de las gentes.

PoresoCervantes que elevaba suentendimien-
to en alas de su Genio, y vefa por lo que estaba
germinando en su tiempo, la naturaleza de los
frutos que habfan de venir después, vié que los
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Espafioles que crefan que laley y el Estado de
Derecho dependian del Papay del Rey, s6lo po-
drian obtener la libertad teolégica que beneficia
los privilegios; que los hombres de la Reforma
y de la Revolucion que crefan que la ley y el
Estado de Derecho dependen de la voluntad del
pueblo, s6lo podrian obtener la libertad & lo gi-
tano de la pagina 6, en beneficio de los que man-
dan; y que unos y otros s6lo podrian establecer
en el Gobierno, la libertad autoritaria; pero no
las condiciones substanciales de la verdadera
libertad que é] habfa representado valiéndose de
Preciosa. Y sin ser Profeta, predijo, que ninguno
de esos sistemas llamados hasta ahora liberales,
podria realizar la regeneracion de la patria.

Y por eso, y para consignar eso, dijo en el
texto, que lo primero que hicieron aquellos gita-
nos fué, coger al elemento redentor, y aislarlo y
retenerlo en su poder como habfa hecho el atam-
bor, para especular con él; esto es, que lo prime-
ro que harfan los liberales en uso, serfa, aislar y
retener para si, la libertad para especular con
ella. Y por eso, y para eso, volvi6 al comenzar
este artificio, sobre la soluciéon del anterior, ¥
copi6 los cuatro versos donde se hace depender
esa solucién, de que se derriben los soberbios
levantados, y se alcen los humildes abatidos;
¥ compar6 el problema en los términos plantea-
dos, con un juego de bolos, en los que se derri-
ban los que estdn de pie, y se alzan los caidos,
sin otra razén que el gusto y habilidad de los
que juegan; y dedujo que asi no hay posibilidad
‘de Redencion.
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Y como era Genio, vi6 bien, porque asi con
efecto ha sucedido: pues la Reforma no ha sabido
hallar la férmula para tranquilizar los espiritus,
hoy alarmados por los avances del socialismo y
de la anarqufa, enemigos del estado social; y en
nuestro pais, pasé el absolutismo y el culto de la
Fe con su trilogfa Dios, patria y rey; influy6 la
Revolucion y el culto 4 la Razén con su trilogfa
libertad, igualdad y fraternidad.. ;y estamos
completamente perturbados con estos Gobiernos
oligarquicos como Cénovas y Sagasta, como Mau-
ra y Canalejas 4 que hemos ve: ido & parar, que
se dicen y se creen todos, liberales, pero que sélo
son chanchulleros, mads 6 menos tolerantes y gu-
bernamentales, en el sentido de dar expansi6n 6
paso 4 su voluntad, teniendo siempre retenida y
secuestrada la libertad; y haciendo la politica de
redencién, comoun juegode holos; y forzéndonos
4 vivir bajo regimenes llamados liberales, pero
de plena arbitrariedad y caciquismo: con las Cor-
tes falseadas, la Prensa de negocio, y la opinién
convencional, de hoy por ti y mafiana por mf:
con lo que la libertad, es una patente de corso;
el talento, arte de hacer discursos; la sabiduria,
arte de hacer engafios y tapujos... y en ultimo
resultado reinan por todas partes los vicios, y
campa la BESTIA como en tiempo del absolutis-
mo, con la nica diferencia de que antes se impo-
nian los Gobiernos por la crueldad, y ahora, més
dulcemente, por la corrupcién... Y llega la per-
turbacidn en nuestro pais al extremo de que los
espiritus clarividentes y rectos que se dan cuenta
de que esto no puede seguir asi, estdn sin em-
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bargo compenetrados con estos errores, y en tal
modo habituados & ellos, que teniendo hoy
abierto el palenque del entendimiento, y pudien-
do ganar en él las voluntades con estas teorfas
para cambiar substantiva y fundamentalmente
este desgraciado modo de ser, se obstinan en
el L6pico de la apelacién 4 la fuerza; y se ve que
hombres tan eminentes y autorizados como Sal-
merén y Costa, desdefian estas ideas que sus-
tento, por lentas y tardias, y piden y requieren
para estirpar estos males, la intervencién del
ejéreito, que careciendo, como todos, de estos
conceptos, no ha hecho en todas nuestras revo-
luciones desde 1820, mas que perpetuar nues-
tros males; y que no podrd hacer mientras no ss
le instruya ‘mejor, otra cosa. |Y es imposible
salir de esta situacion!

Todo esto lo vefa en esencia Cervantes desde
la altura en que se habfa colocado, ¥ comprendid
queasf habriade suceder en ¢l tiempo, sin preocu-
parse ni de la época ni de los hombres. Todo esto
lo presentia Cervantesbajo la fiebre de su inspira-
cién sublime, adelantdndose & su tiempo, con su
Genio, que por eso era Genio, & diferencia de lo
que llaman Genio todos esos charlatanes deahora
que se lo llaman por que observaba y escribia
bien, como se 1o llaman 4 cualquiera 6 por hablar
6 escribir bien 6 por hacer sonar con arte cual-
quiera instrumento. Y por eso estas ensefianzas.

Tal es la obra maravillosa de Cervantes.

Y por eso como habfa dicho en ha Gitanilla,
que la libertad es el remedio para todos los ma-
les de la sociedad, quiso consignar ahora que
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estd expresamente tratando del modo de regene-
rar 4 la patria, que tal como estdn pasando las
ideas en el mundo, eso que se llama libertad no
lo es; y que no se podria regenerar 4 la huma-
nidad y la patria nunca, con eso que se llama
libertad.

Y para eso, trae otra vez 4 colacién la raza gi-
tana, y sin alterar los caracteres de ella en lo
substantivo, de comola present6 en ha Gitanilla, 1a
pone ahora de diferente manera segtn vimos en
el extracto: antes la presentaba buena y altruista
como Preciosa, 6 buena y atendiendo 4 los fines
egoistas de la Comunidad, tal como la describi
el viejo patriarca de la tribu que hablaba por los
demds; y era siempre Preciosa, de quien se en-
vanecian todos, un modelo de lealtad; mas ahora
los pone supeditados 4 un jefe que dice se 1lama
Maldonado, & quien dan obediencia mejor que d
su Rey; y ocupados en fabricar instrumentos
para sus hurtos; y con el pensamiento siempre
en enganar.

... Y es, que antes, pone la libertad en el or-
den de las ideas para doctrinar c6mo debe de ser
la libertad; y ahora, c¢6mo lo era en los hechos,
cual una parcialidad, caudillage, 6 banderfa, se-
gun era entonces en la prictica después de la Re-
forma, y c6mo loseria enla Revolucién tal y como
se establecian las premisas, y ¢c6mo en efecto ha
llegado hasta nosotros con los reformistas y re-
volucionariosde nuestros dfas: formando grupos
disciplinados, en que se encubre Yy amparan la
injusticia y pierden los individuos su libertad
¥ la rezén, que sacrifican bajo la direccién del



COLOQUIO DE LO% PERROS 123

jefe, 4 laconveniencia del grupo lldmese secta,
cacicato 6 partido: y por eso en vez de aque-
llas descripciones tan atractivas de las pdginas
5 al 7, seflala y puntualiza y recalca que estos
gitanos de ahora, eran alentados, volteadores,
corredores y bailadores... que corresponde 4 los
caracteres de nuestros politicos, desde el Duque
de Lerma que mandaba entonces, 4 los de nues-
tros dfas; y dice, que se casaban entre ellos por-
que no salgan sus malas costumbres d ser cono-
cidos de otros, que corresponde 4 los convencio-
nalismos y supercherfas con que se conciertan
unos con otros los partidos; y lo de la obediencia
4 su Jeje, 4 quien llama siempre Mal-donado,
que corresponde & esa mal entendida y execra-
ble (mal-donada) disciplina de los partidos;
Yy lo de que con sus pensamientos imaginan
cdmo han de engaiiar y cémo han de hurtar,
que corresponde & las trapacerias, egoismos y
atrocidades é injusticias con que se gobiernan
Y viven los politicos jde que se da perfectamen-
te cuenta la opinién cuando dice «que la politica
no tiene entraflas» y «que los politicos no tienen
vergiienza»! Y, por ultimo, 4 diferencia de lo que
decia de Preciosa, por eso dice de ellos, final-
mente ella es mala gente; y pone como término
que el perro, elemento redentor, no quiso perma-
necer entreellos: estoes, que con ese concepto y
modo de la libertad, no era posible la redencién-
Con lo que deja perfectamente clara su teoria,
d saber, que la libertad, es salvadora 4 modo de
panacea para todos los males que pueden surgir
en la patria, ya cuando son los sucesos favora-



224 ~ COLOQUIO DE LOS PERROS

bles, ya cuando son adversos, pdginas 8 y 9; pero
esa libertad salvadora, no es la libertad autori-
taria tal y como la presenté en el orden teéricoen

ha Gitanilla, encaminando sus miras al bien de la

comunidad; ni mucho menos, como la acaba de
presentar ahora, rigiéndose por la disciplina de
los partidos y bajo la direccién de un jefe, sino
tal y como la definié por medio de Preciosa.

Y es, que Cervantes comprendié que LA
REFORMA era un progreso, pero no una solu-
cién; que Cervantes no era un protestante de los
que estaban constituyendo y han constitufdo
las sociedades perfeccionadas de nuestros dias,
con estas nociones de la libertad, pdginas 12 y13,
de la moral, ydel bienestar y del progreso en que
vivimos; sino que era algo mds que un reformis-
ta, un Redentor que venfa 4 cambiar substanti-
vamente el modo de ser social. En efecto: y con
esto llegamos ya al artificio séptimo, después del
cual, & imitacién de lo que dicen los libros sa~
grados de Dios, descansé.

7.° ArrrFicio.  Resulta pues, que tampoco po-
dfa servir para regenerar 4 la patria el espiritu
reformista que germinaba y existia en aquella
sociedad del tiempo de Cervantes, ya fuese cual
se practicaba en la Reforma, ya tal como lo pre-
sentia Cervantes en la Revolucién del porvenir,
que es como en efecto ha llegado 4 nosotros y
lo hemos padecido con Sagasta, Moret y Cana-
lejas; ultin.as formas de lo que se llama liber-
tad hoy.

Y resumiéndolo todo, ocurre preguntar: Si

‘ni con la idiosincrasia nacional, ni con el clero,
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la justicia, la monarqufa, el ejéreito y las ideas
reformistas, se podifa variar, jera que no habfa
redencién posible para nuestra patria? Tal es el
problema que va & examinar Cervantes ahora.

Y al efecto, hace que el elemento redentor va-
yaal serviciode un morisco, por el gusto de saber
la vida de todos cuantos moriscos viven en Espa-
i@, cuando seglin hacemos notar en el extracto,
no quedaba ya ni uno en toda ella; y luego, em-
pieza aquella série de injurias y vituperios tan
grandes en las palabras, y aquel evidente con-
traste de elogios que hace de ellos con los hechos.

Esto merece un severoexamen, y vamos i
particularizar los rasgos psicolégicos que hay en
estos sucesos.Y para esto, pensemos y discurra-
mos sobre lo que pudo inducir 4 Cervantes &
mostrar esa curiosidad cuando ya no quedaban
moriscos en Espaiia; y 4 tratar este asunto, que
ya no tenia ni fundamento niobjeto. Y desde
laego me ocurre que pudo hacerlo, para repre-
sentar la falta de criterio politico, de sentido mo-
ral, y de sensatez y de juicio que habfa en nues-
tro pais: porque con efecto, en aquella funesta
manera con que se llevé la cuestion de los moris-
cos, se puso de relieve, en sentido politico, como
se habfa desnaturalizado aqui el concepto del
Estado y de la patria; en el orden moral y del
Derecho, ¢6mo careciamos de la nocién del res-
peto y de la consideracion que se deben al hom-
bre, & la familia y 4 la propiedad; y bajo el
Punto de vista social y econémico, hasta qué
eXtremo estibamos perturbados y habiamos

traspuesto los limites de la razon del juicio y de
1
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la sensatez. Y es indudable que al hacer estas
evocaciones Cervantes aportaba todo ésto, y sin
decirlo, remembraba nuestra incapacidad ¢é inep-
titud en aquel tiempo.

Pensemos y discurramos ahora, qué es lo que
se propuso con los despropositos de calificar muy
duramente como defectos, loque no lo eran, y al
incurrir en la contradiccién que resulta en esos
contrastes tan vivos y perceptibles entre las pa-
labras y los hechos con que juzga & los moris-
cos. Y vemos, que aparte del razonamiento que
hace en la primera censura que fulmina contra
ellos, 16gicamente hecha, bajo el punto de vista
de la intransigencia religiosa, todas las otras cen-
suras son absolutamente absurdas y ridiculas;
porque despojadas de las violencias del lenguaje
con que reviste las ideas, resulta, que todas esas
cualidades que les imputa, en lugar de ser vicios,
son virtudes del ahorro, de la sobriedad, del tra-
bajo, de la industria, del comercio y de la prolifi-
cacién. Por otra parte: el hecho de atribuir, sin
duda alguna intencionadamente, 4 los moriscos
hechos y cualidades de los judios, es equivalente
4 integrar en ese recuerdo de los moriscos toda
la fuerza industrial, comercial, agricola é inte-
lectual, acumulada en nuestra nacién por ambas
razas en ocho siglos, y con cuya cooperacion y
ayuda nos habfamos elevado al primer puesto
sobre todas las naciones del mundo. Y como esto
era evidente, con ello ha demostrado ante la con-
sideracién de los que quisieran pensar y sentir,
que todos esos anatemas lanzados ‘con las pala-
bras contra los moriscos, no fueron mds que un
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recurso de habilidad 4 que apel6 Cervantes para
poder pasar laafirmacién que resultaba con todos
estos hechos. Y como estas palabras son una co-
pia fiel, un exactisimo reflejo de las que usaban
al tratar de esto el Gobierno y los gobernados,
resulta como fin, que los rigores de esos contras-
tes, sirven para patentizar lo que antes dijo de
nuestra incapacidad é ineptitud en aquel tiempo.

Y si 4 esto se afiaden los frutos de estudio, de
amor 4 la verdad, y de virtud, que ha dicho se
producian en la huerta cultivada por el morisco;
¥ que segtin hemos visto en el extracto, no eran
capaces de quebrantar ni la necesidad ni el ham-
bre, se puede aseverar que la labor de Cervantes
en estos sucesos, ha sido cual la que hizo cuando
los jesuftas: que estas palabras de las censuras
son irénicas; y que lo que hay en todo esto, es
una sitira con que pone de manifiesto Cervantes
la falta de criterio politico, de sentido moral, de
nociones de Derecho, de sensatez y de juicio que
habia entre nosotros en el siglo XVIL

Si alguna duda cupiera atin de ésto, pense-
mMos y discurramos sobre el profundo sentido
¥ grandisima habilidad que se ostenta en el texto
¥ corona este artificio, cuando dice en 1613, esto
€S, cuatro afios después de decretada la expul-
S16n de los moriscos, 1levada 4 cabo con despia-
dada crueldad: Buscado se ha el remedio para
todus los dafios (que causaban los moriscos) y
hasta ahorg no se ha dado con el remedio; que es
una manera muy disimulada por el modo de
la referencia, pero muy categérica dada la fe-
cha en que se imprimia y publicaba el libro, de
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desautorizar todo lo que se habfa hecho con los
moriscos; y digno remate de esta labor en que se
demuestra la falta de criterio, de moral, de Dere-
cho, de razén y de juicio que habfa en nuestro
pais... Ese es, pues, indudablemente su fin.

Y para completar su razonamiento, discurre,
que ese hombre estudioso que rinde culto 4 la
verdad y 4 la virtud en la huerta del morisco,
pierde la relacién con él y queda en la sociedad
sin ese contacto; ynos le presenta, saliendo de un
convento donde no obtuvo otro beneficio que
unos cuantos mendrugos de pan sobrante de los
frailes y fruto de su caridad; y después cuenta,
que fué de lance en lance 4 parar con sus traba-
jos 4 una compaiifa de comicos. Los comicos, sir-
ven para hacer con ellos una buena imagen de la
sociedad, porque ellos hacen de dngel y de dia-
blo, de Rey y de pueblo, de gobernantes y gober-
nados; y con ellos se pueden poner en accién to-
dos los accidentes y pasiones de la vida humana.
Y tomdndolos en este sentido Cervantes, los
trae 4 este artificio para desenvolver su pensa-
miento, & saber: que luego que fueron expulsa-
dos los moriscos y judaizantes, y quedaron los
espafioles estudiosos en las plenas y genuinas
condiciones de la intransigencia Catélica, como
los conventos no daban ni honra ni provecho,
ni otra cosa que la sopa boba, y vivian los hom-
bres sin oposicién de ideas, entregados 4 los ins-
tintos groseros de la sensualidad, con aquellas
inclinaciones, gustos y costumbres que repre-
senta por aquellos entremeses que solian acabar
por la mayor parte en palos, y en que entraba la
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bestia 4 satisfacerse, y derribaba y atropellaba
d todo, con lo que daba que reir d los ignoran-
tes, y mucha ganancia d los que representaban,
segin dice el texto, los hombres de altos pensa-
mientos y amantes de la verdad, no podian hacer
camino, no encontraban éxito y andaban ham-
brientos y mohinos; y los que imperaban eran,
los que satisfacfan la sensualidad y se plegaban
4 las circunstancias, representados en este arti-
ficio por esos comediantes cuyos procederes, usos
¥y costumbres, dice el texto, que juniamente
pedian enmienda y castigo, pero que en vez de
eso triunfaban y prevalecfan en todas partes,,
no solamente por los pueblos sino también en la
Corte; por cuya razén, y en vista de que no lo
" podia remediar el elemento redentor, se separé
de ellos y se acogi6 al Hospital de la Resurrec-
cién: dejando complementado asi con este nuevo
argumento, la afirmacién que habia hecho con
los anteriores.

La cuestién esté, pues, suficientemente dilu-
cidada: y si no por razonamientos polémicos, con
afirmaciones diddcticas, es evidente, que queda
aqui consignada por medio de todos estos ejem-
plos, esta conclusion: que con el modo de sentir y
de pensar y de ver las cosas que habia en nues-
bro pafs, era imposible regenerarlo: que dadas
las condiciones en que estaba la Espafia de en-
tonces, era, imposible que pudiese vivir en ella
el elemento Redentor,esto es, jique si Jesucristo
volviera 4 salir al mundo en la Espafia del siglo
XVII, 6 se retiraba, 6 le sacrificaban otra vez!!

La sitira era verdaderamente terrible; y por
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eso mismo de ser tan trascendental y tan hon-
da, puso Cervantes el mayor empefio en que
se pudieran dar cuenta de ella bien sus contem-
pordneos. Y al efecto, la matizé mds, afiadien-
do, que al entrar el elemento redentor en el Hos-
pital de la Resurreccién hall6 en el extremo de
una sala, refugiados también alli, la poesia, las
matemadticas, las ciencias naturales y hasta los
hombres altruistas y patriotas que buscaban por
procedimientos empiricos, arbitrios para salvar
4 la patria, y que no hallando ni proteccién, ni
estimulos, iban pobres y alienados 4 parar alli.
iComo en Don Quijote y en El Licenciado Vidriera,
Cervantes ha tenido que vestir ahora con pa-
labras de estos locos, sus ideas sobre el estado
social de nuestra patria. Peroriendo, y usando
las carcajadas histéricas de estos desgraciados;
y ante el enorme desatino de la expulsion de los
moriscos, y del fanatismo religioso que estaba
despoblando & Espafia de hombres de ciencia y
de hombres de buena voluntad, y que nos estaba
haciendo ignorantes y estériles, Cervantes nos
habfa predicho que ibamos al abismo... jPor des-
graciano le comprendieron! Por desgracia, aque-
llas notables y sentidas palabras que dijo Ber-
ganza 4 Cipi6n cuando le hablaba de todas estas
cosas: Ojald que como i me entiendes me enten-
diesen aquellos por (en sentido de para) quien
lo digo... pasaron desapercibidas!; yesto de tener
que hablar Cervantes por circunloquios y rodeos
por causa de la Inquisicién y la Censura, sélo ha
servido, para dar prueba de su mucho talento y
su grandisimo ingenio;... |y sus maravillosas
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invenciones han venido pasando hasta ahora por
quimeras!.. {Serd ya hora de que se comprendan
¥y reconozecan los patriéticos anhelos de Cervan-
tes, y que su D. Quijote no fué un loco sino el
mds cuerdo pensador del mundo; ¥y que sus Pero
Pérez y el barbero, (el cura y el quesangra y hace
la barba al pueblo), asf como su representante el
cuco yelcazurro Sansén Carrasco (el bachiller pe-
dante y endiosado, fardndula de la sabidurfa) que
lo persiguieron y lo encerraron y con eso lo ma-
taron, fueron unos verdaderos criminales? ;Serd
ya hora de que se vea clara la tendencia subli-
me de Cervantes en estas NovELAs EJEMPLARES?

Como Cervantes habfa conocido, por lo que
se comentaba de D. Quisorg, y de las novelas que
(pigina 111) habfa lanzadod modo de ensayo, que
no se comprendfa eso atin, considero conveniente
reforzar con un nuevo argumento los de la sati-
ra, esas ensefianzas que acababa de dictar; y
con este fin invent6 otra: que el mismo elemento
Redentor, desde el Hospital de la Resurreccién
donde se hallaba aproveché una ocasion, y acon-
sej6 al Corregidor de la ciudad, que era la Corte,
la manera de evitar la inmoralidad en que su-
cumbfan las jovenes vagamundas, y los que las
segufan..... y dice que el Corregidor no se presté
4 corregir, sino que soberbio, ni aun le quiso
escuchar, y en vez de atender sus buenas inten-
ciones hizo de modo, que le molieron las costi-
llas, con una cantim plora, estoes, queenaq uella
Sociedad endiosada, no se hacfa caso de razones,
ni se usaban otros argumentos, que los golpes
icon los avios y menesteres de comer!
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Y 4 seguido afiade, que al entrar otro dfa en
casa de una Seifiora principal (y hay que tener
en cuenta que en las mujeres representa Cervan-
tes cuando habla por medio de figuras, ideales,
cual hacen todos los artistas, v. g. para figurar
la historia, el arte, etc.); la encontré con una pe-
rrilla en los brazos, esto es, ocupada en cosas
pueriles é insignificantes; y dice que esa perrilla
faldera imagen de la debilidad y la impotencia,
le arremetié y no pard hasta morderle, y que él
tuvo que aguantarss jque es lo que afirma que
ocurria en aquella sociedad, donde los inutiles
y los cobardes dice imperaban y triunfaban
porque se vefan favorecidos! jy que es con lo que
cierra el ciclo de este Arriricio 7.° cuyos distin-
tos accidentes y giros patentizan la falta de sin-
déresis, de moral y de juicio con que se manejaba
nuestro pafs; y las torpezas, el fanatismo, las ar-
bitrariedades y la inepcia con que se gobernaba;
y la soberbia y brutalidad de los que corregfan, y
en fin, lo fatiles y ridiculos que eran los ideales
que presidfan en ella! motivos con que resume y
explica las causas de las desgracias de nuestro
-pafs. Y considerando rematado su argumento,
acaba la novela.

v

La obra estd en efecto bien terminada, pues
en ella nos dice Cervantes con esos siete artificios,
(y no como Menendez y Pelayo cree en un parra-
fo enrevesado, abultado, y huero, con la candidez
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del Génio, con la colaboracién de un demonio
Socraitico, y pareciendo maestro sin ser'o, sino
con soberana conciencia de su intencién), que tal
como estd constitufdaaquella sociedad no se podia,
salvar, ¢ iba al abismo. Pero obsérvese bien que
esto no quiere decir, que aquella sociedad no se
pudiera salvar. Y he aqui que hemos llegado al
momento 4lgido de la labor patriética y colosal
de Cervantes para satisfacer las santas aspira-
ciones y nobles anhelos de los que ansfan digni-
ficar y elevar al hombre, hacer sabia, préspera y
venturosa 4 la Humanidad. Para comprenderlo,
es necesario que conste, contra Menendez y Pe-
layo, y los que siguen ciegamente & Menendez y
Pelayo, que la labor de Cervantes, es en efecto la
labor de un Génio, pero no inconsciente y chirle
Por intuiciones 6 inspiraciones de ese demonio,
Dl por apariencias ni bambollas pedagégicas como
6l dice y sus admiradores repiten, sino de un
Gér.lio que por serlo, observa desde més alto y vé
Mmejor y con mejores medios que los que no somos
€nios. Es ademds que se necesita acabar de re-
Conocer y dec arar que la gloria de Cervantes, es
E:IS‘;‘;ZO lmés grande que la de ser.el prime?‘ nove-
ST le ;nundo, ylade ha}ber cultivado mejor que
Y sabia orma,la evocacion de l.a forma, que .dlce
- habo Mepgndez y Pelayo, sino que consiste,
er utilizado la novela y la forma al modo

que los sgbios escritores de la mitologia griega,
%)ar 2 encarnar en sus entrafias un sistema socio-
cigs;? nuevo, mds perfecto y anagégico. Y es ne-
la 10, en fin, que vean y toquen Menendez y Pe-
Y0 ¥ sus admiradores, que la labor de Cervantes
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en las altisimas ensefianzas que ellos reconocen
que ofrece, no es para purificar y complementar
los ideales y modos con que se regia y goberna-
ba aquella sociedad segin el sabio memoriudo
sostiene, siro de oposicién y de antitesis, para
sustituirlos y cambiarlos por otros mds morales
y més convenientes y mds perfectos.

Yen efecto; si bien en unas novelas como Rin-
conete y Cortadillo, ha fuerza de la sangre, fic., es la
labor tinicamente negativa, aunque tan impor-
tante como para demostrar, que asf no se podia
vivir; si bienen otras como en El licenciado UVidrie-
ra ensefia ademds como sedebe variar la regla que
ha de presidir en el matrimonio, ete.; y en ha
Espafiola Inglesa como se debe modificar la educa-
cién de los hijos; y en ha Sefiora Cornelia cémo se
debe vivir en sociedad; y en El Celoso Extremefio
c6mo debe perfeccionarse la moral, ete..... moti-
vos todos que caen bajo esos fines de purificacion
y complemento que afirma Menéndez y Pelayo
son la finalidad de la obra de Cervantes..... hay
en estas mismas novelas y principalmente en
otras como en ha Gitanilla, al principio, y sobre
todo al final en Ja que constituyen El casamiento
Engaiioso y ElColoquio de [os perros unas ensefian-
zas que no sonnipurificadoras nicomplementado-
ras de las de aquel tiempo, sino completamente
contrarias,dlasque inspirabanaquel modode ser
social; y que forman un nuevo VERBO, una nue-
va Mentalidad, una nueva Etica para desmoronar
el mundo viejo y formar una nueva sociedad, en
la que todas las creencias, en el orden psiquico,
en el orden moral, en el orden del Derecho y de
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la fuerza, se deduzcan de la observacién y de la
experiencia de los hechos de la Naturaleza, como
se verifica en el orden de la ciencia; y donde por
tanto Dios no sea en el sentimiento, sino en sus
obras; y la religién no sea un dogma,sinola cien-
cia psicoldgica en el estudio de la Naturaleza; y
los sacerdotes, maestros de esta ciencia; y los cre-
yentes, no se entregarin 4 la oracién, sino al
estudio de ella. Endonde lafe no sea 4 priori, sino
& posteriori; y la raz6n no sea por si misma, sino
en cuanto esté contrastadaen la observacién y
la experiencia; de modo que la razén y la fe sean
una misma cosa. En donde la Ley y el Dere-
cho no sean la ordenacién de Dios, ni la orde-
nacién de uno, nila ordenaciéon de muchos, sino
laformula en que se cristalizan las condiciones
¥ circunstancias intrinsecas de las cosas, al mo-
do que se verifican las cristalizaciones de los
cuerpos cuando toman la forma s6lida. En fin,
donde la libertad es el ambiente de vida para
que pueda existir en ejercicio todo esto; y la
autoridad y la fuerza (el ejéreito) son organis-
mos para impedir que nadie (sea quien fuere), ni
Nada, (sean los intereses, sean las pasiones) pue-
dan alterar violentamente el libre ejercicio y
€quilibrio de este mecanismo de la Naturaleza y
de la vida que es la obra de Dios como se decia an-
tes, y segiin se afiade ahora, la felicidad posible
Y el progreso anagégico. Y por tltimo, donde
€on estos conceptos nuevos de Dios, de. la reli-
%ldn’ del Derecho, de la ley, de la razén, de la
rlalerza, de la libertad y de la autoridad, se senti-

¥ se desenvolvers la vida psiquicade otro modo
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que ahora; y el hombre no discurrird valiéndo-
se del sentimiento y de la retérica, sino de los
hechos y de la 16gica; y los sabios no incurrirdn
en tonterias como aquella de uno de nuestros exi-
mios, y presidente del Consejo de Ministros, que
dijo, con aplauso de muchos y sin protesta de
ninguno, desde la cédtedra del Ateneo de Ma-
drid, en unas conferencias muy anunciadas y
muy concurridas, jque la Naturaleza era inmo-
ral!; ni cometerdn la necedad de creerse superio-
res 4 la Naturaleza; ni se atreverdn 4 legislar
contra ella, sino que observardn los hechos, los
relacionardn y utilizardn en todas sus fverzas
como factores para obtener nuevas resultantes 6
productos en ella;... y establecido todo esto que
es lo fundamental, y forma el buen sentido, la
buena ética y la buena moral, todo lo demés (lo
circunstancial y estético) vendrd bueno también,
por afiadidura. Y la patria serd regenerada; no
segiin ahora se pretende con especificos y topi-
cos, como el de fomentar la riqueza que dicen
los que no hacen mds que explotar la del Estado;
como el de extirpar la oligarqufa, el caciquismo
y la corrupcién que nos corroe, que dicen todos
esos politices parasitarios que son oligarcas, ca-
ciques y corrompidos & un mismo tiempo, y tal
vez sin darse cuenta de ello; como el de aumen-
tar la cultura de que nos hablan esos gobernan-
tes que resisten 6 al menos dificultan la ense-
fianza laica, y no quieren que se ensefie con
distinto criterio que el de la Iglesia...; como el
de los que se exaltan y proclaman la necesidad
de la verdadera libertad, cuando no la conciben
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més que formando agrupaciones disciplinadas
bajo la direccién de un Jefe, y con la mira puesta
en la conveniencia del partido, al que sacrifican
la razén y la justicia...

...No, asf, no; sino formando el buen sentido
¥ larecta conciencia en el conocimiento y la préic-
tica de la verdad: que tiene sus determinaciones
con relacién 4 las lineas, y & los nimeros, y al
peso de los cuerpos, y 4 las corrientes eléctricas
¥ magnéticas, y 4 la revelacién, y & las mani-
festaciones espirituales que son también hechos
de la Naturaleza.

Tal es la doctrina Cervantiana, que hablando
en términos cientificos, ha de formar el juicio de
los hombres en la observacién de los hechos psi-
quicos, como en un manantial de ideas, y que los
determinars por el estudio, segin el estado de
Progreso de cada nacién, pigina 212; y que em-
pleando los términcs doctrinarios en uso, tiene
Su trinidad: libertad, sinceridad y verdad; sus
Mmandamientos, que como los de la doctrina
cristiana, se encierran en dos: en observar y es-
Ludiar los hechos de la naturaleza y de la vida
Para regir y gobernar nuestros actos, y en respe-
tarnos mutuamente en nuestras creencias y en
nuestros intereses; y tltimamente su fin, que
es: la paz.

He coNcLuiDO.

Cébreces 19 de Diciembre de 1910.
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Tal es la doctrina Cervantiana: la Minerva
espafiola; la tipica y genuina filosofia espafiola,
producto de las dos civilizaciones: la ardbiga y
la cristiana, que se fundieron en una, en nues-
tro pafs; y que percibi6 ain Cervantes, en el
aura nacional de su tiempo; y que engrandeci6
con su Genio.

Tales son los medios que ofrece Cervantes
para regenerar 4 esta pobre y decafda Hspafia.

Ya dije en el prélogo la poca fe que tengo
en ser atendido; y expliqué (pag. X1II 4 XVIII),
el por qué nuestros pensadores politicos, y fil6-
sofos, no aciertan 4 discurrir sobre estas cosas;
¥ existen las equivocadas ideas que dominan en
Nuestro pafs sobre tan interesant{sima materia.
Efecto de esto es, el creer que antes de los Re-
yes Catolicos era nuestro pais victima del des-
epfreno de la oligarquia; y que los Reyes Cato-
hcos, pusieron término 4 esa descomposicion y
déSenfreno formando una nueva intelectualidad
legal, artistica y filos6fica; y que si queremos
Que sea nuestra nacién grande, tenemos que re-
constitufr 4 Espafia con la mentalidad y la ética
due introdujeron en ella los Reyes Catélicos.

€T0 esto es un disparate: porque el pafs donde
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convivian cristianos, moros y judios; donde exis-
tian aquellos municipios, aquellos jueces, aque-
1la hidalgufa, aquellasleyes de Castilla y Ara-
g6n; donde se edificaban las mejores catedrales
del mundo, y se producfan aquellos grandes li-
teratos, y ademds, aquellos grandes estadistas
que 4 pesar de las perturbaciones de los tiempos
hicieron la unidad nacional, dominaban en los
mares, ocuparon Jas Canarias y descubrieron la
América sin que hubiera encarnado todavia, y
sin que tan siquiera se hubiera establecido esa
nueva manera de los Reyes Calélicos, era ya
grande 4 pesar de las turbulencias y trastornos
que por ineptitud 6 maldad de algtn Rey, 6 de
algunos malos gobernantes, hubiera.

Este gran disparate, nacido de no estar bien
distinguida y diferenciada, en nuestro pais, la
cuestion de los buenos procedimientos estéticos,
de administracion, energia y virtud con que go-
bernaron los Reyes Catélicos, de la de los malos
principios y ética que introdujeron después de
la toma de Granada y el descubrimiento de Amé-
rica; y con lo que cambiaron en sus fundamen-
tos el modo de ser politico-soci6logo de la Na-
cién, estd d+ndo lugar 4 que muchos que de
buena fe aspiran 4 regenerarla, por no estar en-
terados, lo involucren y perturben todo, y pre-
tendan hacer esa regeneraci6én con esos princi-
pios funestos y execrables, que fueron al fin y
cabo causa de nuestra decadencia, y de nuestra
ruina; ocasionando con ésto grandisimos dafios
para la patria. Y esto me mueve 4 terminar este
libro con este apéndice.
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En los siglos X1V y XV estdbamos nosotros
en la integridad de nuestro cardcter, de nues-
tras costumbres y de nuestros pensamientos
Propios; y aunque con formas deficientes por
el atraso y la ignorancia que reinaban enton-
ces, el VERBO de la nacién producia en los sen-
timientos, en las costumbres y en los fines que
inspiraban 4 nuestros hombres, tipos como In-
Sunza y Gamboa, y como D. Quijote; y €éramos
Sin agravio de nadie, admirados en Europa.

Pero vino el Renacimiento con el Humanismo
apoyado por el Pontificado y por la Monarquia, &
1os que gustaba el concepto pagano, de la autori-

ad; y aunque le resistimos en nuestras Univer-
Si_dades, que lucharon tenazmente con él mante-
hiendo nuestros textos; y nuestro cardcter pugnoé
POr nuestras costumbres y nuestros sentimien-
tos propios, al fin fuimos vencidos; y el espiritu
- Y modo de los espafioles, que en lo pasado vivia
Y triunfaba, en el ambiente de Insunza y Gam-
boa, viviaya en el siglo XVII, en el de D. Quijo-
te, y fué vencido por el juicio y la sensatez impe-
l’zfntes, creados por el Renacimiento, el Huma-
smo y los Reyes Catélicos, y que encarné Cer-
vantes en el compadrazgo de Pero Pérez y el
que sangra y hace la barba al pueblo. Y al par
que era Don Quijote vencido desaparecfa nues-
tra grandiosidad,

El mds decidido y valeroso defensor que tuve
©Se espiritu espafiol, fué sin duda alguna Cer-
Vantes: que contra los que decfan que no se po-
dfan escribip en castellano <pensamientos altos
J Sotiles» elaboré estas hermosfsimas joyas li-

18
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terarias que vengo examinando, y que el mundo
admira, y que no han tenido igual todavia; y
contra las ideas que habfan dominado y que nos
llevaban de desastre en desastre, aceleradamente
4 la ruina, escribié con doble sentido; con ese
sentido esotérico, que creo he tenido la fortuna
de descubrir en sus libros.

Pero Cervantes habfa venido muy tarde y en
malas condiciones 4 la lucha: los grandes éxitos
que habfa obtenido Espafia con la fuerza viva an-
terior, habfan sido atribufdos al Renacimiento
que los estaba gozando. Se crearon grandes inte-
reses: las artes se inspiraban en lo cldsico; las le-
yes en el Derecho Romano; el ejército se recluté
por soldadas por y para el servicio del Rey, y los
reyes se constituyeron al modo que los antiguos
emperadores, y concertados con el clero, fueron
seflores absolutos y delegados de Dios. Y no sélo
se crearon gustos, leyes é intereses nuevos, sino
dos organismos poderosisimos, crueles y des-
almados para librar todo aquello de toda altera-
cion, la Inquisicién y la Censura que lo arrolla-
ban todo: y desaparecio la libertad de conciencia,
desaparecieron nuestras Cortes y nuestro Justi-
ciazgo, fueron declaradas leyes del Reino los
acuerdos del Concilio de Trento; y ya no hubo
més que el Poder Ejecutivo que absorbia y ab-
sorbe, el ejército, la judicatura, la administra-
cion, antes por la violencia de la monarquia
absoluta, ahora, por la corrupcién de los go-
biernos constitucionales;... y se cre6 un nuevo
modo de ser depresivo para la dignidad del hom-
bre, y desaparecieron las francas y generosas
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iniciativas de nuestros caracteres, la delicadeza
¥ altruismo de nuestras inclinaciones, la lealtad
¥ el honor que matizaba nuestros actos; y se
modific6 por completo nuestro antiguo modo de
Ser..... y todo se perdi6: y por mds esfuerzos
que Cervantes hizo, no pudo hacer revivir la
idiosincrasia nacional Cristiano-Ardbiga que nos
habfa hecho sabios, grandes y caballeros; y poco
tiempo después, no éramos ya nada de todo eso.
Desde entonces venimos arrastrando una vi-
da, que salvo momentos fugaces, es miserable.
Con la fuerza de la Inquisicién que tenfa en
cada pueblo por insignificante que fuera, por lo
Mmenos un agente, el cura, hicieron desaparecer
hasta los libros y los recuerdos de lo pasado que
N0 les convenfan; y con la intervencion de la
Censura, no dejaban escribir nada que les pudie-
T3 perjudicar,... jy hasta falsificaron d su gusto,
la historia y 1a verdad! iy Cervantes, necesito
valerse de metdforas, ironfas y simbolismos para
consignar sus pensamientos: tinico modo de po-
er hacerlo!.... 1o cual tenfa sus inconvenientes
que Cervantes conocia muy bien, y dej6 consig-
hado cuando dijo:

Estas quimeras, estas invenciones
Tuyas, te han de salir al rostro un dia
Si mas no te mesuras y compones.

L 4

Pero, jcualquiera se mesuraba y componia,
con la inhumana y barbara Inquisicién, y la
fanitica Censural. .. y Cervantes concibi6 la in-
geniosisima idea de hacer en cada libro dos,
Para poderse acoger, en ultimo extremo, al uno;
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y en caso de peligro, salvar la obra. Y produjo
en efecto en el Quijote dos libros: el de la apa-
riencia y el de la realidad; el de las palabras y
el de los hechos; el exotérico y el esotérico. No
dejaria de haber seguramente en el sigio de oro
de nuestras letras quien comprendiera el alcan-
ce y el mérito de la creaciéon Cervantiana, pero,
6 no os6 nadie darse por entendido de ella, 6 no
se lo consintié la Censura. Por otra parte, no
convenia 4 los que especulaban 6 convivian con
aquel modo de ser social, despertar la voluntad,
ni adn la atencién, sobre estos graves, profun-
dos y trascendentales trabajos de Cervantes; y
trataron de hacer el silencio en torno de ellos: y
el ordculo de aquel tiempo, el Menendez y Pela-
yo de entonces, dijo que era una necedad aplau-
dir el Quijote; y 4 pesar del mérito incuestiona-
ble que fiene, nadie le aplaudi6,; y como no obs-
tante esto, se repetian las ediciones, idearon un
plan diabdlico, mefistofélico: fudronse en pos del
lenguaje de las palabras, desentendiéndose del
de los hechos; yéronse en pos de las apariencias
como si no hubiera mis realidad que la de las
apariencias, y trabajaron asi la opinién, hasta
con el Quijote de Abellaneda, y como tenfan de
su parte los intereses creados, y Cervantes no
se podfa defender sino que con las armas que
us6 primero, y que no podfa utilizar 4 la luz
del dia, resultaron inttiles todos los recursos de
su habilidad y de su ingenio. ;Y no le hicieron
caso! y ni atin después de muerto, que es la hora
“de las alabanzas, se las dieron, Y el libro estuvo
expuesto 4 sucumbir.
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Afortunadamente al poner en prensa su en-
tendimiento, y extremar de una manera tan ex-
traordinaria su talento para formar en un libro
dos, el de las palabras y el de los hechos; y al
familiarizarse con el lenguaje de los hechos que
es muy superior al de las palabras, di6 mayores
facilidades 4 su Genio, y mirando desde tan alto
¥y con tan perfectos medios, produjo esta obra
maravillosa donde todos los pensadores que la
leen hallan lo que hay de mds noble y de mds
elevado en sus propios sentimientos; y algo mds
atn, que no se saben explicar: y es, que puestala
mente de Cervantes en esas condiciones, ajigant6
el asunto y lo que en un principio era forma de-
terminada de nuestra civilizacion Cristiano-Aré-.
biga con el mejor concepto filos6fico-sociolégico
de aquel tiempo, se integro6 en la esencia de esa
civilizacién de una manera anagogica, y acab6
por ser la Minerva Espafiola, la esencia, anagG-
gica 6 VERBO para todas las civilizaciones del
porvenir. Y aquel hombre tan modesto y tan in-
significante fué un Redentor: ¥y la filosofia Espa-
fiola la causa eficiente de esto.

Tal es la obra Cervantiana. Si no se ha visto
asi hasta ahora, no es por eso menos cierto que
823 asi; y esta serd la verdad para el porvenir:
iqué culpa tiene la Naturaleza, ¥ por qué se han
de negar las verdades de la electricidad y el
vapor, por que se tard6 tanto en descubrirlas?

Vosotros los hombres experimentados que
luchais denodados contra este desdichado modo
de ser de nuestro pafs que va & la zaga de los
0lros, como no sea en los azucarillos y las cajas
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de fésforos; vosotros los viejos instruidos que
visteis las favorables condiciones en que se des-
envolvieron y triunfaron la Revolucién de 1868 y
la Repiblica en 1873, con las tropas obedientes
en los cuarteles, los Jueces obedeciendo en sus
puestos, y funcionandolegalmente las Cortes para
dar leyes, y que no obstante, se desmoroné todo
aquello tan facilmente por falta de la fuerza mo-
lecularde cohesién, complementandose asilaobra
en que llevamos un siglo revolucionando y no
acertamos 4 revolucionar...; vosotros los jévenes
intelectuales y patriotas que afligidos por las
grandes catdstrofes de la guerraanglo-americana,
y las pérdidas, y las humillaciones del tratado de
Parfs; y que sufristeis después los menosprecios
del mundo por los tormentos de Monjuich y el
fusilamiento de Ferrer,... y que anheldis un
puesto en la lucha para salir de esta situacion
rebajada y bochornosa...; vosotros los hombres
de buena voluntad que veis c6mo nuestro clero
sigue intransigente y feroz, que nuestros tribu-
nales no inspiran confianza & los hombres de
bien, que nuestro ejército estd... y no sirve mas
que para luchar con los Marroquies, y esto 4
fuerza de hombresy de dinero; y que el poder
Ejecutivo va en manos de gobernantes como
Maura y Canalejas, muyestimables yrespetables
personas, peroque estin influidas por el espiritu
y los intereses del Catolicismo Romano autorita-
rio, y no tienen el debido criterio de lo que debe
de ser la libertad; y que van de una parte 4 otra,
errantes y & merced del viento que sopla, para
lograr el poder; y que gobiernan en el Parla-
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mento, en las ciudades y en las aldeas con des-
plantes de caudillage, de caciquerfas y nepotis-
mo..... vosotros todos jno comprendéis en esos
males tan grandes: que falta aquf algo que no es
cuestion de forma, sino de sentimiento, de dig-
nidad, y de ética y de vergiienza?.... Pues eso
que falta, es lo que faltaba ya en tiempo de Cer-
vantes, y por lo que fuimos al abismo de nues-
tras desdichas; y por lo que no acertamos 4 salir
de ellas:... es el espiritu genuinamente espaiiol
que hizo grande, sabia y noble 4 nuestra patria,
¥ que desapareci6 cuando imperaron aquif el Re-
nacimiento Catélico y el Humanismo, que nos
hicieron cambiar y retroceder en los conceptos
éticos, al VERBO del tiempo de los clasicos:...
el espiritu espafiol fruto de la civilizacién Cris-
tiano-Arabiga que es lo que querfa hacer revivir
Cervantes, el cual, cuando se vi6 vencido é im-
potente, nos dejé sus doctrinas en sus libros: y
Post tenebras spero lucem, dijo. Creedlo, monér-
quicos y republicanos y socialistas y toda clase
de reformistas: esa es la obra que hay que hacer
en nuestro pafs; y todo lo que no sea eso, es an-
darse por las ramas y perder el tiempo.

Pues bien, vosotros diréis, hombres de buena
voluntad, si ha llegado el momento de hacer esa
transformacion.

En cuanto 4 mi, aunque ms afortunado que
Cervantes, tuve quien hiciera mi retrato—Crdni-
¢a Biogrdfica de Espafia, dirigida por José
F. Dodero—no he alcanzado autoridad suficien-
te para ser atendido, y sé por experiencia que
10 soy escuchado:
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...Recuerdo que cuando hice el plan de cam-
pafia con que se venci6 4 los carlistas, en vez de
servir esto para que me atendieran, s6lo me sir-
vi6 de gran mortificacién: los Generales que lo
utilizaron no daban 4 conocer la verdad, y por-
que la hice ptiblica, y la prensa dié resonancia
al hecho, aunque uno me esecribia que habfa al-
canzado gloria para mi y para mis compaiieros
de Cuerpo, y obtro comparaba el servicio mio y lo
exaltaba sobre el Totleben en Sebastopol, y mu-
chos me hacfan creer que en todas partes de la
Corte se hablaba con elogio de mi y se me con-
sideraba como una esperanza..... el tinico que
tuvo razén fué otro que me decfa: «4 mi se me
ha ocurrido, y deseo que no suceda, que una vez
quitada la piel de leén al asno, éste le pegard
4 V. un par de coces.....» que es lo que sucedié.

Recuerdo, que cuando ante esa deformidad y
otras que en las realidades de nuestro estado
social observé, me presenté candidato 4 la dipu-
tacién 4 Cortes, para procurar ponerlas térmi-
no, y después de unas luchas colosales con-
tra indignidades, perfidias y mala fe, fuf al fin
al Congreso; vi en el mecanismo y confabula-
cién que allf imperaban, estrellarse mis nobles
anhelos... Estibamos entonces en la desgracia-
da guerra de nuestras colonias; y como me daba
cuenta de los graves errores y absurdos que se
estaban cometiendo por los Ministros de la Gue-
rra y Generales en Jefe que la dirigfan, inter-
pelé varias veces al Gobierno con el fin de re-
mediarlos; pero no me pude desenvolver, porque
el Gobierno no sefialaba nunca dia para tratar el
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asunto; y aunque busqué siete firmas para pre-
sentar una proposicién y forzarle & discutir, no
las encontré porque unos me las negaban ale-
gando compromisos de partido, y otros, ereyendo
que no era patriético sefialar defectos halldéndo-
nos en guerra. Y recuerdo que cuando aquella
deShonrosay nefasta excitacién por aquel cala-
midad que se 1lam6 Romero Robledo, pidiendo al
Gobierno que saliera la Escuadra de Santiago de
Cuba, fuf yo el tinico diputado que le interrum-
Pi6y protest de semejantes disparates, y que no
solamente me impidieron hablar, sinc que hasta
desnaturalizaron el hecho y mis palabras en el
Diario de Sesiones; y que ni atin pude ratificar-
las, porque ante aquel camulo de desastres, de
Vvergiienzas y miserias que sucedieron, no tuve
I_nedio de reclamar, por las destrezas y el cerro-
Jazo y disolucién de las Cortes jcuando yo crefa
llegado el momento de rendircuentas & la patria!
+«e.Y recuerdo que traté de volver 4 las Cor-
tes.en otras elecciones..... pero que mis mismos
amigos los Ministros de mi partido, se pusieron
d8 acuerdo con un adinerado Vizeaino del parti-
0 contrario, y le favorecieron para que yo no
fuera al Congreso; 4 tal punto, que cuando me
Presenté en 1a Vistilla, antela Comisién de actas,
aportando los medios de demostrar verdaderos
delitos de soborno que anularfan la eleccion,
acud_if) con el adinerado contrario jel yerno del
residente del Consejo de Ministros! y lo ampa-
Y6 con su palabra y su gestién jy que el mismo
analejas, amigo mio, que presidia la Vistilla y
que enterado del caso me habfa dicho que era
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menester acabar con esos escandalos, sancioné
joh vergiienza! éste, en cuanto vi6 la actitud del
Sr. Merino, yerno del Sr. Sagasta, al servicio del
adinerado candidato de oposicién! (1). .....Y me
convenci de que tenfa razén Cervantes: que con
esos liberales disciplinados y acaudillados por
un Jefe mal-donado, era imposible hacer la re-
generacion del pafs.

Por amor 4 la patria y al bien, me refugié
entonces en los libros, pero lo mucho que pa-
deci después en el éxodo que anduve con mi Ks-
tudio Tropoldgico sobre el Quijote, me ha per-
suadido de que no me acompaiia la suerte, 6 que
no estoy al tono de los que viven en esta socie-
dad: en resimen, que yo no tengo condiciones
para obtener éxitos en ella, porque no me atien-
de: y que necesitardn estasideas ser patrocina-
das por otros, que estén en el ambiente y los
modos de ella, para que puedan triunfar. Por
cuya razén una vez expuestas, las entrego 4
los hombres de buena voluntad.

(1) El escéindalo fué mis grande, porque después le dieron i este
Vizeaino el diqgue de la Habana con una ganancia que segln datos
vistos todo el mundo apreciaba en més de 30,000 duros.
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Aquf tal vez debiera yo dar find este libro.
Pero me ocurri6 en una de las etapas del éxodo,
un suceso, que leal y sinceramente interpreta-
do, puede servir como interesante dato para
formar juicio al hacersela historia de esta época,
¥ que voy por eso 4 referir.

Cansado de Ilamar 4 las puertas de los hom-~
bres eximios, de las Academias, de la Prensa
¥ hasta de los Ministerios de la Guerra y de
II_IStrucciOn pliblica, para que se prestara aten-
¢ién 4 las ensefianzas esotéricas del Quijote; y
teniendo yo tanto entusiasmo y tanta fe (4 pesar
fle tantos desengafios) en la eficacia de estas
ldeas Redentoras, pensé que nadie mds intere-
sado que el Rey en conocer y difundir estas
verdades que afectan al bien de la Nacitn ¥
Por tanto, 4 los de su persona, su familiay su
dinastfa. Y concebf la idea de llevar esos estu-
dlos}l'ox)ologicos 4 8. M.

~ Era yo entonces coronel de Artillerfa enac-
bivo. Pedf audiencia, y obtenids, acudi4 la hora
(l]ue_ Se me sefialg, con un ejemplar de mi Revo-
ucton Espafiola. Estudio tropoldgico sobre el
Quij ote, muy bien encuadernado, 4 Palacio.

Al entrar en la antecdmara, uno de los que

e§taban allf de servicio y que era amigo mio, me
120 saber las costumbres por todos los que soli-
CIt‘?‘ban audiencias observada, de presentarse d la
Reina madre antes que 4 S. M. el Rey. Excuseme
0, pero mi amigo me persuadié de la necesidad
€ dar ese paso: todo estaba dispuesto y pre-
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parado 4 ese fin; todos le daban. Y como yo ne-
cesitaba no poner dificultades 4 mi patriética
pretensién, lo di también.

Preguntome la Reina cual era mi pretensién,
y la dije, que ofrecer 4 S. M. el Rey un libro que
habfa compuesto. Quiso saber qué clase de libro
era ese, y expuse lo mds someramente que pude,
que Cervantes se habfa valido de D. Quijote,
lanzado al mundo 4 desfacer entuertosy enmen-
dar hierros, para presentar él paralelamente y
al amparo de esta ficcién, los errores y defectos
de la sociedad de su tiempo, y el modo de corre-
girlos. Es ingenioso, me dijo; y 4 seguido afiadi6:
seglin eso, El Quijote, es un libro con otro fin
més alto que el de deshacer la importancia que
tenfan los de Caballerfa. Y tuve el honor de expli-
car cémo en aquella época,los Libros de Caballe~
ria estaban ya muertos porque las corrientes del
entendimiento y del gusto iban por otro cauce.
Entonces, en concepto de V. replicé la Reina, El
Quijote, es un libro de Redencién. Asi lo creo y
eso se demuestra en este libro, contesté. Por su-
puesto, por la moral, objeté la Reina...... Y con'
el mayor respeto posible, dije: Sefiora, la moral
es distinta en cada pueblo y cada época, segtin el
grado de cultura..... Eso no, Sefior Coronel, la
moral es una, me replicé la Reina. Y yo, lo més
humildemente que pude, dije & mi vez: «si, Sefio-
ra, la moral es una, comola verdad, como la cien-
eiar.. y al ver que movia la cabeza con signos
de negaci6n, afladi: para que V. M. se convenza
de esto, me permito recordarla que en Asia hay
pueblos donde cuando veu padecer & los en-
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fermosde malesincurables, los matanen nom-
bre de la moral, para evitar que sufran; y es la
moral herdica, que sea el hijo quien mata 4 su
padre.

Call6 la Reina, y yo quedé muy contento en
laidea de que no me interrogarfa més. Pero
afiadi6 luego: y digame, Sefior Coronel, jc6mo
dice ese libro que se debe hacer para regenerar
4 Espafia, dado el estado de la moral en ella?

Comprend{ entonces que la Reina no era una
Persona vulgar, sino una mujer lista, ¥ resuelta
4 que yo declarase el sentido del libro, y no me,
parecié digno ocultarlo, y dije: Sefiora, cuando es-
cribié Cervantes su libro, estibamos ya en plena
decadencia: el combate de Lepanto no habia dado
fruto, y por el contrario, perdimos los de La San-
ta Liga la islade Chipre, y La Goleta, y quedaron
duefios del Mediterraneo los Turcos,-que tenian
abarrotadas sus prisiones de Cristianos y Espa-
floles esclavos; perdimos ademds la Invencible,
¥ los Ingleses fueron duefios del Oceano donde
8¢ apoderaron de Cddiz y otros puertos que sa-
quearon. Y por tierra, nuestro ejército no apro-
vecho la victoria de San Quintin, tuvimos que
Pactar con los Franceses, y que apelar en Flandes
4 infamias como la de pregonar la cabeza del de

range, y la prisién y muerte del Conde de
gmond sin que por eso adelantdramos nada.

Por otra parte, en el interior, hacfan unos
estragos horribles, los tormentos y las hogueras
de la Inquisicién, que juntamente con una cen-
Sura fandtica, estaban agotando las fuentes de
Instruccién; y se habifa expulsado 4 los moros y
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d los judios; y 4 los moriscos y 4 los judaizan=
tes; y se habfa suprimido el Justiciazgo; y no
funcionaban las Cortes; y se habfan declarado
en cambio leyes del Reino, los acuerdos del Con-
cilio de Trento:.... Cervantes crey6 ver que asi
camindbamos al abismo; que aqui no prosperaba
més que la intransigencia religiosa, el fana-
tismo, los frailes y sobre todo los jesuftas; y
escribié contra todo eso que nos habfa hecho
cambiar, y diciendo cémo nos teniamos que
corregir...

No pude continuar, porque me parecié ver
muy malas impresiones en el semblante de la
Reina, y que me media con la mirada de alto en
bajo .. y enmudeci. La Reina tampoco haklaba,
y la situacion resultaba diffcil.

Temi si la habria agraviado; y aunque no
habfa hecho més que responder lealmente y con
la verdad, 4 sus insistentes preguntas, com-
prendi que no habfa estado discreto y acertado.
Y después de unos momentos que se me hicie-
ron siglos, quise desenojarla si es que lo estaba,
y prosegui: Y como ahora, aun dado el talento
y las virtudes de V. M., por causa de los malos
gobernantes que tenemos, estamos en una si-
tuaciéon en que me parece que pudieran ser
tliles estas ensefianzas de Cervantes, he crei-
do un deber acudir con esle libro 4 S. M. el
Rey... Es muy patriético esto que V. hace,
concluyé por decirme la Reina; y yo le aseguro
4 V. que este libro se leerd muy despacio, en
Palacio.

Fueron sus tltimas palabras. Y sali de allt
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Persuadido de la influencia que ejercia aquella
Sefiora en Espafia. 3Tenia razén?

_Poco tiempo después quedé vacante en Ma-
rid un destino de Coronel de Artillerfa, que me
Convenfa, y 1o solicité. Una persona que tiene
mucho acceso & importancia en la Cimara Real,
me escribié 4 los pocos dias diciendo, <que Su
agestad tiene interés por V. y ha hablado ayer
al Ministron ¥y que «por parte del Ministro, hay
Uenas impresiones en su favor». Y otra persona
Me decia: «estd acordado el nombramiento de
usted y le doy la enhorabuena».
€ro pasaban los dias y los meses, y el destino
20 S cubrfa contra los usos y las conveniencias
l:leerViCiO; hasta que cesando el Ministro de
dete:e?ra’ entré otro; una de cuyas primeras
fone gllnacmnes fué nombrar para ese destlno.zi
e, oronel. Cuanfio. encontré al Gene.rlal Li-
queridque era el Ministro saliente, le .d1Je: mi
GStinO amigo 3por qué estuvo tanto tiempo el
Wi %Vacante, y no fué' cubierto sgg:ﬁn de-~
enera lﬁl.n.las usos, y el bien del servicio? Y el
Vill al Linares me contesto: hay cosas, amigo
8as, de que no me es licito hablar. Y yo

instintj {
idtlntlvament;e, pensé en lo que me habia suce-
0 con la Reina madre.
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Daba con esto por terminada mi labor, cuan-
do se hace piiblica la muerte del honrado patrio-
ta D. Joaquin Costa que era por su sabidurfa,
sus virtudes y sus nobles aspiraciones, una es-
peranza para regenerar 4 la patria.

Y al ver que muere fracasado, y que estd
conmovida la opinién por su falta, considero
oportuno afiadir estas palabras:

Costa, era indudablemente un buen Espafiol,
no sélo por sus excelentes cualidades y sus no-
bles aspiraciones, siné porque estaban encarna-
dos en él los defectos y vicios de nuestra raza,
que padece la inconsciencia de las causas, que
estd obsesionada por los temperamentos de vio-
lencia, y que no sabe diferenciar la Cantidad de
la Calidad de la instruccién. Y teniendo Costa,
por eso, desorientado su juicio, no pudo 4 pesar
de la gran autoridad que logré en vida, hacer
fecundos sus estudios, sus ideales y sus ener-
glas. Y con haber prevalecido y triunfado des-
pués de muerto, y haberse disputado los pue-
blos su cadaver, puede asegurarse por lo que
Ya estamos viendo, que nada consigue en favor
de las ideas, y que toda su gloria se perpetuard
en un mds 6 menos suntuoso mausoleo.

Como é1 han muerto otros hombres notables,
¥y ninguno fué de mayor provecho. ;Por qué
esésto? Voy 4 ver si lo explico y sirvede leccion:

Animado yo por esta ardiente fe y patriético
anhelo que me inspiran las ensefianzas Cervan-
tianas, regalé 4 Costa mis Estudios tropoldgicos

19
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sobre el Quijote. Me los alab6 mucho; y le con-
testé con la siguiente Carta:

Se. D. Joaguin Costa

Madrid, 26 de Enero 1903.

Distinguido Seftor: Dos palabras para darle
las gracias por las lisongeras apreciaciones
que ha hecho de mi trabajo y de mi persona, la
cual queda muy satisfecha y preciada.

Mas como esto es después de todo secunda-
rio, y lo que interesa es hacer el bien, voy d
robarle d V. un poco de tiempo pidiéndole aten-
cion para otras pocas encaminadas d procu-
rarlo.

Ya sabia yo que son diferentes, el concepto
de la revolucidn aqui necesaria y el del modo de
hacerla, en el criterio de V. y en el criterio de
Cervantes. Pero hay dos cosas sobre que me
creo obligado d fijar la atencion de V. por la
grandisima importancia que tienen.

La primera, que sies verdad, como yo creo,
que la gran autoridad de Cervantes en el mundo
se ha de poner de parte de los partidarios de
hacer la revolucidn, ésta tendrd muy decididos
adeptos entre los admiradores de su talento
que son muchos y muy valiosos, y que hasta
hoy se basan en su testimonio, para hacer la
obra del Renacimiento Catdlico, en que yace
postrada y entumecida nuestra Nacidn, sin
dnimo, ni coraje, ni resolucion para tomar el
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camino de la revolucion por medio de la violen-
cia, extirpando al cacique, como V. anhela. ¥
que por consiguiente, es de la mayor importan-
cia, examinar si realmente era Cervantes revo-
Lucionario, como yo creo.

La sequnda para decir d V. que no son tan
grandes las diferencias entre Cervantes y V.
sobre el concepto de la revolucidn y del modo de
hacerla:.... En efecto, ambos quieren ustedes
regenerar al pais ahuyentando d los misera-
bles, que nos tienen secuestrada d sw arbitrio
la libertad, la dignidad y el Derecho; y sumi-
do al pais en la anarquia, victima de unos cuan-
tos facinerosos;..... y ambos quieren ustedes
para conseguirlo, cambiar el modo de educar la
Juventud, y de constituir la familia y el Estado,
Yy de formar el Poder Ejecutivo;..... y ambos
quieren ustedes para esto, transformar los
organismos sociales y sobre todo concluir para
esto con el caciquismo, que en tiempo de Cer-
vantes lo ejercian verdadera y directamente las
autoridades juridicas y gubernativas, y hoy
lo ejercen ademds de éstas (por la mayar am-
plificacién del modo politico) los pardillos.

Y en lo vinico que se diferencian Cervantes
y V., es, en que él es partidario de los procedi-
mientos objetivos, y V. de los procedimientos
subjetivos: V. es el criterio de una accion deter-
minada, y él es el ambiente para que sea posible
esa accidn; V. es la forma de la regeneracion
segun su criterio, y él es la substancia donde
generan y vivifican las formas |y prevalecerdn
las mds buenas!.... ;Y es la diferencia, que la
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teoria de V. no puede vivir en la realidad, sin
el ambiente de la de él!

Y por eso es necesario, indispensable,apren-
der y difundir las ensefanzas de Cervantes.

Dispénseme Sr. Costa, que creyéndolo ast,
insista en pedirle que no aparte su talento de
este trascendental punto de vista que le someto.
Ambos somos obreros de la revolucién, V. con
mds talento y con mds poderosos medios; Yo
como la piedra chica que sirve de ripio d la
grande para levantar el edificio en firme.

Y dicho esto no quiero cansarle mds. Si tie-
ne V. d bien acusarme recibo de esta carta y de
haberse hecho cargo de ella, se lo agradeceré; y
si en wltimo caso no consigo mds, quedaré tran-
quilo, siempre d sus ordenes y admirando Su
sabiduria y sus energias

Balolomeno Villega.

Cuesta de Santo Domingo, num. 7, pral.

Asf decfa yo 4 Costa en 1903; y declaro, que
mientras vivi6, tuve siempre esperanza de que
1o conociera y realizase.

Pero ha muerto, sin hacerlo caso..... y ha
muerto fracasado; mds afin, segun dicen sus
discfpulos, desesperado ante su ideal desvane-
cido, y que 1legé & creer irrealizable. Y esto me
‘afirma en la idea, de que se necesita seguir &
Cervantes: Costa como nuestros demdcratas,
como nuestros republicanos, como nuestros so-
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cialistas, fué en pos de la perfeccién, tras el
sefiuelo de la forma..... jy se equivocan! Le dije
4 61,10 que 4 Ruiz Zorrilla, 4 Castelar, 4 Sal-
merén; lo que les he dicho 4 Liépez Dominguez
¥ Canalejas que crefan resolver tambien ese

Problema con coger la Gaceta..... iy se equivo-
caron, y se equivocan!
----- Van en pos de la mejora y el progreso

exterior, 6 sea de lo estético, y hay que ir como
_Cel‘Vantes en pos de la mejora y del progreso
Interior, 6 sea de lo ético; van & perfeccionar los
Organismos, y hay que ir, como Cervantes, &
Perfeccionar 1a mentalidad..... jel VERBO! Esto
€s todo; sin esto joh vosotros los hombres de
bueng voluntad, quien quiera que seais! no se
ard nada nuevo, ni nada bueno. Permitidme
que lo diga por tiltima vez: con este modo de
acernos cargo, y con este criterio que tenemos;
¢on este Clero; con este Ejército; con estos Tri-
bunales ¥ con este Poder Ejecutivo, ni con Mo-
Islélrguia,. ni con Repiblica, ni con Socialismo,
v;;ltpomble redimir y hacer grande, présper.a y
sacafgosa 4 Espafia; mds atin, serd in}po&ble
4o bt la Humanidad del circulo de h1errq en
4 metida, y hacerla pacifica y progresiva.

i laa :(’IUCién es la doctrina de Cervantes: que
ks lpo %, ¥ son los fundamentos, y todo lo de-
ey 1,6 ' Clrcunstancial, vendrd como consecuen-

81Ca, por afiadidura.

Valladolid 8 de Marzo 1911.
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