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PROLOGO

En medio de la crisis actual que produce
esa falta de unidad y sistema caracteristica en
los elementos cientificos de nuestro tiempo,
advierte asimismo el observador imparcial
otro cardcter no ménos cualificado, cual es, la
amplitud de criterio y universalidad de direc-
ciones con que la ciencia es cultivada en las
mds opuestas escuelas, teorias y doctrinas.
En vano sectarios apasionados de las rivales
comuniones se empefian en bautizar esta épo-
ca por su esclusiva cuenta, imponiéndole el
sello privado y unico de su pensamiento; ella,
con libertad para unos y otros incoercible, re-
sistese por invencible fuerza de repulsion &
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los estrechisimos moldes fraguados para en-
carcelarla: Proteo titdnico, avida de todas las
soluciones, rebelde 4 todos los limites. Al lado
de los especialistas que descubren y amonto-
nan detalles, los partidarios de la unidad ela-
boran sus prodigiosas sintesis; en frente de
los adoradores del hecho y la experiencia, vi-
ven los entusiastas de la idea y la intuicion
racional; junto 4 los que en todo ven evolu-
cion é historia y solo histéricamente estudian
séres é instituciones, trabajan los que no des-
cubren en todo sino elementos constitutivos,
esenciales, y solo aplican por tanto 4 todas las
cosas la filosofia—de esta 6 de la otra mane-
ra entendida; —vecinos 4 los que quisieran que
en el mundo no hubiese sino materia y en los
gabinetes de estudio no mds que balanzas y
numeros, estin los que conceden valor unica-
mente 4 la activa presencia universal del es-
piritu y al poder conocedor de la conciencia;
codedndose, en fin, con los criticos que apénas
hallan cosa ¢ entidad cognoscible para el en-
tendimiento humano, ostentan su fé ciega los
dogméticos, que ni dudan un momento de la
fidelidad y eficacia de nuestra razon, ni cono-
cen limites ni respetos 4 su voracidad cienti-
fica: Schopenhauer y Hegel con Heckel y
Darwin, Virchow y Tyndall con Harttman y
Quatrefages, Spencer con Renan, Comte con
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Fischer. Idéntica universalidad se observa
conrespecto 4 los asuntos investigados y dis-
putados intereses cientificos. 3Quién podré de-
cir que se atienda hoy mas 4 los problemas de
lanaturaleza quea las apremiantes cuestiones
de la moral y de la sociedad, 4 la critica his-
torica mds que 4 la investigacion filosofica, &
la economia politica que tantos intereses con-
mueve mas que 4 la religion que tantas emo-
ciones produce, 4 las cosas del cuerpo mas que
4 los fueros del espiritu, 4 los sentidos mds
que a la razon, a lo finito mas que & lo infini-
to? Yerran seguramente al igual por pasion
de secta los que pretenden eliminar tal 6 cual
caracter de nuestra fisonomia cientifica, no
viendo en ella més que la expresion de inte-
reses mundanos sin un acento divino, 6 tan
solo la aspiracion utopica & ideales de perfec-
cion absoluta sin un pensamiento préactico y
positivo. Todo, todo es hoy pensado y atendi-
do con toda suerte de estudios y atenciones:
religion y ciencia, filosofia y arte, practica y
teoria, Naturaleza y Sociedad.

Conviene mucho fijar bien y dar 4 conocer
este cardcter comprensivo y dmplio del pen-
samiento contemporaneo para entender y
apreciar con recto juicio sus obras y sus
estudios: pues, aislada nuestra patria casi
hasta el presente del comercio intelectual
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euaropeo y no viendo en si misma sino algu-
na muestra suelta de tal 6 cual escuela con
cus consiguientes pasiones y exclusivismos,
pudiérase creer, por el peligro de generalizar
lo quees solo un estado particularisimo y anor-
mal, que el de toda la ciencia actual reviste
ese mismo caracter singular y escoldstico, no
existiendo para unos mds que racionalismo y
filosofia, para otros sélo positivismo éhisto-
ria natural més 6 ménos transubstanciada—
jnueva especic de milagro de uso exclusivo
de los sabios!—en biologia, psicologia y socio-
logia, y con ésta, en religion, moral, derecho,
ciencia y arte. El reconocimiento de esta uni-
versalidad del pensar ennuestros dias nos en-
sefla, ademds, que no existen hoy materia ni
sistema prescritos: todos se hallan por el con-
trario vigentes, siendo necesario estudiar sus
principales tipos para formarse cabal y exacta
idea del conjunto. Por eso las publicaciones
que, como la presente Biblioteca, tienen por
fin esencial propagar y extender en nuestra
patria la cultura del pensamiento, ora exci-
tando su actividad original, ya, sobre todo,
por medio de la asimilacion de los elementos
cientificos de la literatura europea, estin en
el deber de rechazar cuidadosamente toda su-
gestion parcial y exclusiva, abriendo por el
contrario su seno 4 todas las obras mds inte-
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resantes y reputadas de las distintas escuclas,
tendencias y partidos.

E)l Genio pE LAS RELIGIONES del ilustre es-
critor francés, Edgar Quinet, es sin duda una
de esas obras que representan todo un ciclo de
ideas y de estudios de la ciencia contempora-
nea, y no por cierto de los que ménos reso-
nancia han de tener en lo porvenir. Y en efec-
to, los estudios religiosos, & despecho de los
que, desde extremos partidos, ven solo en es-
ta edad crudo materialismo y egoistas intere-
ses econdmicos, ocupan hoy lugar distingui-
do en el inventario general de las investiga-
ciones cientificas. Unos bajo el concepto filo-
sofico, otros desde el punto de vista historico,
cuales atendiendo 4 la vez al doble aspecto de
la idea intima religiosa en relacion con el pro-
ceso evolutivo de los cultos al través de razas
y pueblos, buen nuimero de ilustres pensado-
res han consagrado en nuestros dias no esca-
sa parte de su actividad 4 la investigacion de
tan interesante problema de la conciencia y.
de la sociedad. Nos bastara citar como prueba
los nombres de Vacherot, Strauss, Vera, Mi~-
chelet, Burnouf y Harttman, & los que pudié-
ramos afiadir otros muchos no ménos ilustres,
todos los cuales, aunque con diverso sentido y
contrarios criterios, se han preocupado igual-
mente de dicho problema. Y no solo la ciencia,
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la vida social estd hoy mads que nunca llena
de los rumores, choques, sucesos y dificulta-
des de la cuestion religiosa. No somos infieles
4 la verdad si afirmamos que ella con el pro-
blema econémico constituyen los dos grandes
asuntos y temas, que mueven la actividad in-
terna de las sociedades contempordneas y han
de absorber con instancia pederosa é incon-
trastable la de las sociedades proximamente
futuras. {Felices aquellas que, sabiendo ven-
cer miedo y pereza, logren cuanto 4dntes por
la virtud, la ciencia y la paz resolver las du-
ras, apremiantes y hondas dificultades que ta-
les problemas entrafian, porque ellas serin
salvas! jDesgraciadas las que, ciegas por la
ignorancia, embargadas por el ocio, entorpe-
cidas por pesimista indiferentismo 6 miedo
egoista, se ducrman sobre la corriente azaro-
sa de los sucesos y olviden 6 pretendan olvi-
dar esos problemas, porque un dia la corrien-
te se convertira en ola tumultuosa, y se verdn
expuestas 4 ser cruel y miserablemente ane-
gadasl

Es, pues, hoy la religion asunto agitado en
la ciencia y en la vida, desde cuyas esferas se
apremian mutuamente los conflictos y las so-
luciones. e modo que la primera estadia
ahincadamente el problema religioso en la
conciencia y en la historia, no sélo por moti-
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vos tedricos, esto es, porque éste, como todos,
deba ser objeto de sus investigaciones, sino
por razones practicas de actualidad, 4 instan-
cias vivas de la Sociedad que le pide con ur-
gencia un arreglo positivo, estable y racional-
mente satisfactorio del mismo con los nueves
crecimientos y mas amplia vida del organismo
personal y social. ;Es la religiou un acciden-
te historico, propio tunicamente de ciertos es-
tados psicologicos y sociales en el devenir de
su evolucion, 0 es, por el contrario, un ele-
mento esencial y constitutivo del sér humano
y una institucion por taunto permanente de la
Historia? ;Qué es esa religion, qué realidad
tiene y en ddnde radica? jCdmo se ha encar-
nado, manifestado y desarrollado en el proce-
s0 historico? ;Cudles son sus destinos actua-
les en presencia del libre pensamiento, de la
democracia, de los progresos de la ciencia y
de las trasformaciones del arte y las indus-
trias? Strauss con la izquierda hegeliana y
Comte con los positivistas, nos dicen que la
religion ha pasado, extincta en el caos borro-
so de los fantasmas de la razon, las ilusiones
del sentimiento y las flaquezas humanas; Dra=-
per, que constituye oposicion y conflicto per-
manente en la historia con la ciencia y el pro-
greso; Burnouf, los mitologos y la escuela
historica, que es uno de los fondos é ideas
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eternas de la historia, apto para manifestarse
sin fin en la misma, cambiarse y modificarse;
Vacherot con los espiritualistas franceses, mas
6 ménos cartesianos, que representa un modo
de ser del pensamiento, destinado 4 trasfor~
marse en filosofia pura; Schleiermacher con la
mayor parte de los racionalistas alemanes,
que expresa una cualidad esencial en el espi-
ritu y una institucion imperecedera en la so-
ciedad; algunos, en fin, neo-catolicos, coinci-
diendo en esto con ciertos panteistas de allen-
de el Rhin, que implica toda la esencia del al-
ma y todo el valor de la historia, constituyen-
do y absorbiendo el origen primario y el ulti-
mo instante y sustancia de una y otra. Tal es
en resumen el cuadro de las capitales solucio-
nes con que la ciencia contempordnea respon-
de al interrogatorio arriba presentado.
Aparte ahora las que la inspiracion pric-
tica y las necesidades apremiantes de la vida
hayan de buscar y realizar, pensamos nosotros
que la ciencia no logrard comprender ni resol-
ver este problema—como otros muchos—in-
terin no despeje sus propias dificultades, se
apodere de todas sus fuerzas cognoscitivas,
depure sus medios de investigacion y modifi -
que, integre y perfeccione en definitiva sus
procedimientos. Kant abrié la tunica puerta
posible é inici6 el solo camino derecho. Pero
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Kant no supo concluir el problema, y el pen-
samiento humano, que no puede parar un
punto su actividad, impulsado porla propia
invencible fuerza que le arrastra y por el
aguijon de todas las necesidades y conflictos
de la vida, que le piden sin cesar luz para orien-
tarse y marchar, salto por encima de leyes
medio y mal definidas, y ha vuelto de nuevo a
trabajar y crear sus obras, indisciplinada, arbi-
raria, espontaneamente, a gustode la inspira-
cion individual mas bienque bajo la guia infle-
xible, pero segura, de la ley real de la inteli-
gencia humana. Hoy la orgia del pensamiento
desenfrenado, ardiente, extenso é intenso, ex-
citado por aperitivos y manjares sin fin, des-
lumbrado ante la inmensidad que se ha abier-
to ante sus ojos, atraido por horizontes siem~
pre renovados, es mayor que nunca. Materia-
listas llegan 4 desvanecimientos del mas ro-
mantico espiritualismo; espiritualistas caen en
estrecheces del materialismo mas rudo; hom-
bres para quienes no hay sino observar y ex-
perimentar, se pierden en las mds ideales con-
cepciones; filosofos absolutisimos de la idea
acaban en las mds bajas regiones del empi-
rismo; creyentes se muestran excépticos; cri~
ticos definen, combinan y construyen, afirman
y niegan, invaden y conquistan, dando quin-
ce y raya 4 los més confiados y benévolos dog-



S e
maticos. jNecesitaremos citar nombres pro-
pios para que no se crea que atestiguamos con
muertos ni fantasmas? Seguros estamos de
que el culto lector ha recordado ya, no uno,
sino muchos nombres y obras y escuelas ente-
ras, tras de cada uno de esos rasgos descrip-
tivos, No se llega, es verdad, hasta las nebu-
losas ¢ insulsas abstracciones, ni se cae enlos
despefiaderos del excepticismo que otras épo-
cas; pero es que la vida es hoy demasiado po -
derosa y activa, harto espléndida, resonante y
enérgica, para que el pensamiento se escape &
su bienhechor influjo y se encastille y enfun -
de tras muros claustrales ni en bayetas esco-
lasticas, aisldndose de las impresiones de la
realidad, descaminandose, pervirtiéndose y di-
sipiandose en un vacio mudo y despoblado. En
cambio, con esta especie de toque general de
marcha 4 discrecion para el pensamiento, se
producen otros fenomerios cuyo influjo inme-
diato en la vida no deja de ser perturbador.
Todo se intenta, nada se remata. La vida y la
muerte, religion y naturaleza, tierra y cielo,
los origenes de todas las cosas, los misterios
de nuestra existencia, la propiedad, la justi-
cia, el poder social, cuanto hasta el presente
venia constituyendo las raices mismas de
nusstro entender, creer y vivir, son puestos
en nuevo estudio, discutidos, criticados, ne-
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gados, cuasi transfundidos y medio renova-
dos. La ciencia y la vida quedan con esto en
el aire, descuajadas, doloridas, trémulas, qui-~
za espantadas del porvenir. Cada sabio, cho-
cando contra ellas & modo de ola de inunda-
cion, s¢ lleva un trozo de su secular asiento.
Los embates se redoblan, el viejo edificio cru-
je con amenaza y lamento, la fé en los ruino-
sos lares desmaya, huye, desvanécese por ins-
tes, y & todo esto no aparece el nuevo arqui-
tecto, no se ven los nuevos sillares, para re-
construir los cimientos de la vida y la socie-
dad renovadas. ;Como no ha de ser hondo el
espanto, inmensas la ansiedad é incertidum-
bre, ardientes los deseos y clamores por la po-
sesion del nuevo dogma y la nueva fé que trai-
gan la salvacion, el reposo y la confiada di-
cha? Porque esta ciencia desbordada de nues-
tros dias quita, mas no da; niega, pero no
confirma; es peritisima en destruir cuanto & su
critica somete, y no sabe construir lo que es-
tudia y hace objeto de su pensamiento: cien-
cia del nd y del quiza, poderosa para invadir,
impotente para crear en nueva semana gene-
siaca ese suspirado porvenir que ya se aveci-
na en la historia.

Tal es la oculta fuerza desasimilatriz que
ocasiona y determina la gran crisis presente.
La urdimbre histérica, el tejido orgdnico so-
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cial, son ya caducos: la vida que llega es vida
fuerte y plena de estio, que exije nuevos teji-
dos y organos para poder asimilarse. Hé aqui,
pues, que aquella fuerza desasimilatriz, arras-
trando al gran depositodel pasado los elemen-
tos historicos del organismo social, viciados
y estériles, tiene su teleologia 1til y dun ne-
cesaria en este momento de la vida humana.
Sin duda las células renovadas, los principios
cambiados, los viejos intereses transferidos,
clamaran lamentos 6 amenazaran muerte con
su muerte, gritando que, si ellos se van, todo
se va; pero meditemos, que el egoismo &3 pie-
dra y dureza que prospera solo con la inercia,
la inmovilidad y el aislamiento; mas la vida
necesita del blando seno del musculo flexible
y transformable, para cumplir sus amplios,
universales y generosos destinos. .

Porque debe advertirse que esta crisis ac-
tual no es crisis de agotamiento, degenera-
cion, inopia y extenuidad, sino crisis de trans-
formacion, de crecimiento, de efusion de sa-
via: llegada de las olas vivas, pleamar de la
vida que asciende, é invade playas ignoradas,
y sumerje altisimas tierras fecundando unas
y otras. Nada se va; todo viene creciente,
transformado, bello y grande. Libertad es el
grito espontaneo que exhalan todas las cosas,
porque la libertad significa lo infinito en el
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espacio moral, y la nueva vida, que llega ple-
na, requiere holgura sin fin para moverse. Li-
bre pensamiento, libertad de conciencia, de-
mocracia, comercio sin fronteras, trabajo sin
restricciones, son formulas creadoras que en
la ciencia, la religion, el derecho 6 las rela-
ciones econdmicas, expresan esa perenne Cs-
pontanea aspiracion. Orden y paz es el secreto
y retlexivo deseo de cuanto adviene, porque la
vida cuanto mas fuerte, mis orgénica, y el
orden armonico constituye la esencia de todo
organismo. Las tendencias de sintesis cienti-
fica, las aspiraciones 4 un socialismo ideal y
utopico, los conatos de organizacion en todo,
representan otras tantas muestras de ese ator-
mentador y apremiante deseo.

La nueva forma del porvenir parece, pues,
hallada en principio: libertad, organizacion.
Pero el fondo, lo esencial, la sustancia misma
y materia de la vida no ha sido aun construi-
do, determinado, erigido en fuerza y luz
4 la vez de la conciencia humana y de la his-
toria, dejando por tanto aquella misma forma
estéril y vana, como un ideal inasequible é
incompleto. Hemos hecho libre la conciencia,
y nosabemos qué amar, qué creer, ni qué es—
perar; tenemos conquistada la independencia
del pensamiento, € ignoramos lo que podemos
afirmar, definir con certeza, determinar como

2
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principio de ser y saber; poseemos todos los
derechos del hombre, y no acertamos & vivir
en paz, ni con justicia, ni ordenada, ni racio-
nalmente; queremos organizarlo todo, y no
metemos en los moldes sino cosas muertas 0
heridas de muerte, que se desmoronan & cada
paso y se deshacen como polvo entre nuestras
manos. jPor qué tal impotencia en medio de
la exuberancia? ;Como explicar esa esterilidad
creadora coincidiendo con la ascension y el
crecimiento de la vida?

No negaremos nosotros que las grandezas
v expansiones del sentimiento, los nuevos
desarrollos y fuerzas de la actividad, las ins—
piraciones de la practica, las mismas leyes
biolégicas de la sociedad, sean parte y parte
importantisima en la solucion del gran pro-
blema; pero si entendemos, que la razony la-
ciencia han de ser para el caso el foco de la
luz y la principal energia exploradora y guia-
dora, pues que no en otra cosa consiste el mi-
nisterio que por naturaleza les estd encomen-
dado en la conciencia y en la vida humanas.
Pues lo repetimos: la ciencia estd hoy imposi-
bilitada de dar con soluciones positivas, por-
que ella misma no es aun una cosa positiva
para si misma, porque no sabe sino dudar, opi-
nar, tantear, pero no afirmar niresolver, por-
que, en suma, desconoce todavia sus propios
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recursos, sus usos legitimos, su naturaleza in-
tima. Hay que volver 4 Kant, hay que termi-
nar ¢l problema por él iniciado y planteado;
hay que ahondar, escudrifiar, observar, des-
cubrir hasta el fin en los fondos dun no clara-
mente iluminados de la conciencia y la razon.
Cuando el misterio del conocimiento se hubie-
re explicado con sus elementos primarios y su
composicion y suextructura y sus funciones y
sus fuerzas, entonces acabard laduda, renacera
la confianza y comenzara el periodo de recons-
truccion del nuevo estado social y fundacion
de los nuevos ideales: periodo de tareas fecun-
das y reposada aunque profunda actividad;
pleno, afirmativo, sustancial, humano y divi-
no. ;Cudn ficiles han de ser en este caso las
dificultades presentes! (Como se alzarda en el
horizonte la gran religion, penetrara en todas
las relaciones humanas una justicia profunda,
amanecerdn altisimos ideales para el arte, se-
rd el bien mas hacedero y asequible! La ado-
racion & Dios, libre y fraternal, la riqueza ne-
cesaria en todos los que trabajan, la morali-
dad publica, la democracia y una armonia es-
table entre individuos y naciones, no seran ya
problemas ni utopias, sino realidades histori-
cas en cuanto quepa dentro de aquella cultu-
ra y en hombres terrenos. La crisis habra
concluido.
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+Quiere esto decir, que nuestra ciencia ac--
tual deba serabsolutamente repugnada por es-
téril y dun perjudicial? Nada ménos que eso.—
Ya hemos dicho como es un momento nece-
sario en la evolucion presente y como dentro
de él ejerce una funcion y cumple un fin. jEs
bueno ni verdadero cuanto constituye hoy
nuestra civilizacion y cultura? Evidentemen-
te, no. (No existen errores, injusticias, mise-
rias, impiedades? Sin duda que si. Pues para
descubrir y acusar estos males y [flaquezas
sirve como ninguna esa ciencia fiscal, atrevi-
da é impetuosa, que, si no ofrece el remedio
ya hecho, tampoco deja pasar el wvicio bajo
pafios de bondad, ni con postizos de salud es-
crofula y gangrena, avisando el peligro. Mds-
caras religiosas, miserias morales, violencias
politicas, injusticias civiles, errores y defectos
de ella propia, nada que sea perversion ¢ vani-
dad, escapa de su mortal escrutadora critica.

Pero no solo para este menester fiscal y
negativo sirve la ciencia presente, sino que,
aun en el orden de las afirmaciones y |con-
quistas del saber, tiene valor y sustancia ver-
dadera. No adelanta s6lo el conocimiento hu-
mano por el camino real, directo y aristocra-
tico de la ciencia rigorosa, mas tambien en
mds humildes esferas y por sendas y rodeos
mas 6 ménos anchos y largos va y progresa
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hécia su fin, el descubrimiento y posesion de
la verdad. jPues qué, la experiencia que da
la vida, la inspiracion que se recoje en la
préctica, el discernimiento que la reflexion
presta, la sublimidad y riqueza de ideas que
con la cultura se adquieren, no significan ni
valen nada? Estas fuentes son el venero ina-
gotable, la rica mina en donde la ciencia mis-
ma toma sus materiales. Aun pudiéramos de-
cir que representan cuatro talleres distintos
y de labor gradualmente sucesiva, en que el
material cognoscible se va informando y afi-
nando, de modo que muchas veces muy poco
es lo que le falta para quedar perfecto. Y es
que el conocimiento, siquier espontdneamen-
te ejercido, tiene ya por su propia indole y sin
llegar que digamos al grado absoluto de cien-
tifico, precio real y positivo, muy suficiente
para vivir con honrada discrecion y orientar-~
nos en los grandes fines de nuestros destinos.
Ni ;podremos afirmar que la ciencia humana
hasta hoy sea en el rigor absoluto de la pa-
labra ciencia? Creemos muy fundadamente
que no. Y, sin embargo, ella ha bastado para
que los hombres prosperen sin cesar y em-
prendan y rematen muy nobles cosas. Ahora
bien; en este entendido decimos, que la con-
temporanea contiene en el fondo las més her—
mosas y veridicas doctrinas, juicios, ideas é



intuiciones. {Como no, si la vida humana es ya
tan adulta, si la historia nos ha ensefiado tan-
to, si la experiencia de la naturaleza, de la
sociedad, do los organismos fisicos y psiqui-
cos y antropologicos se ha extendido y aco-
piado en términos que pareceria un suefio de
riqueza oriental & los hombres del pasado si-
glo! Los grandes sistemas de la filosofia ger-
manica han dejado en el suelo cientifico un
sedimento de ideas de valor incalculable, so-
bre y 4 costa del cual viven hoy, quizi sin
saberlo, todas las ciencias especiales, desde
las historicas y filologicas hasta las quimicas
y fisiologicas: gran matematica cualitativa
que urgia ya sustituir 4 la de Platon y Aris-
toteles, insuficientes para las nuevas necesi-
dades; el positivismo ha venido & dar vida
realmente cientifica & la experiencia, que, si
desde los tiempos de Bacon habia sido al fin
reconocida como una de las fuentes insusti-
tuibles del saber, estdbalo con reconocimiento
mis teoérico y platonico que efectivo y real,
siendo asi que de hoy mds podrd descender
para siempre esta verdad & la conciencia: no
hay para e! hombre conocimiento enteroy de-
/inifivo sin experiencia; el pesimismo ha trai-
do al campo cientifico toda una fase de la
existencia y vida terrena, abandonada hasta
el presente & intuiciones vulgares 6 dogmas
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religiosos con grave y universal dafio, comen-
zando 4 estudiar y razonar cémo este mundo,
muy fuera de ser 6ptimo, se halla por el con-
trario pervertido y manchado por original y
hondo defectismo y conflicto. Y con estas po-
sitivas conquistas coinciden otras mil, varias
y de detalle, en todos los ordenes posibles del
conocimiento, como si la republica cientifica
apareciese hoy cual innimero ejéreito de ex-
ploradores invadiendo 4 discrecion y al azar
de la inspiracion individual los paises y domi-
nios del mando de la verdad.

En medio de este cuadro ha de sernos aho-
ra mas facil dar 4 conocer la significacion,
sentido y valor de la obra cuya traduccion
ofrecemos al publico, y que, segun ya hemos
dicho y su mismo titulo revela, corresponde
al ciclo de los estudios religiosos. Pertenece
su autor 4 esa brillante pléyade de genercsos
pensadores y 4 la vez ilustres literatos fran-
ceses que, rompiendo resueltamente con la
inane y estéril tradicion nacional del carte-
sianismo, desertaron de ella decididos 4 ins-
pirarse en las grandes escuelas de allende el
Rhin, de las cuales la que mas decididamente
influyo en sus dnimos fué—como era natural—
la explicada y propagada por el inmortal
Hegel, que en aguellos momentos absorbia
tambien en su patria la atencion de casi todos
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los espiritus. No se libraron de igual modo de
ese sentido ecléctico que informa casi cons-
tantemente la ciencia francesa, prestandola
cierta laxitud a la vez que fastuosas formas,
sin duda porque es cualidad enextricablemen-
te adherida al cardcter y destinos de la gran
nacion. Lo que parece cierto es, que esta do-
ble procedencia explica suficientemente el
gusto de estos escritores por los estudios his-
toricos, hechos & modo de sintesis enciclopé-
dicas impregnadas de filosofia, donde la idea
hegeliana palpita oculta con audaces vuelos
en un proceso lleno de esplendor y épico mo-
vimiento. Sus méritos y sus defectos son asi-
mismo los implicados en aquel complejo ori-
gen: intuiciones profundas, admirables atis—
bos de la verdad, alteza de pensamientos, ri-
queza de investigaciones, plan artisticamente
concertado, todo ello complicado con cierta
confusion ingénita y falta de lineas precisas,
con una caracteristica elegante retorica, bajo
cuyos plateados velos se ocultan sin duda la
indecision de un conocimiento poco exacto y
el defecto de conclusiones claras, positivas y
resueltas. Pelletan, Michelet y Edgar Quinet
son modelos del género.

Tal es asimismo en el fondo el Genio DE
LAs REevicioNEs de este ultimo autor.—Una
como historia de la filosofia del panteismo
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oriental y el paganismo greco-romano, cons-
tituyendo entrambos la religion de la Anti-
giiedad, forma el asunto de dicha obra, en la
que, partiendo de tal base, se estiman ademas
multiples fases y relaciones politicas, civiles,
artisticas, literarias y sociales. Recorreremos
brevemente las capitales etapas de tan mag-
nifico trabajo.

(Qué es la religion?—Este parece ser el
problema que debia encabezar una obra de
historia religiosa trascendental, con tanto mis
motivo cuanto que el autor no se excusa de
estudiar, como introduccion 4 su asunto, otras
cuestiones ménos decisivas y perentorias, para
que le ayuden & formar su criterio y principio
de critica. No sucede asi, sin embargo, y ésta
es una de las sombras origivales que mis con-
tribuyen a disfuminar y oscurecer tan notable
estudio. Sin duda el autor la consider6 como
el fondo y supuesto que habia de manifestarse
y revelarse en los hechos que iba 4 considerar;
pero dun asiy todo, debid hacer esa reduccion
y como extraccion del principio de entre el
material de esos mismos hechos, pues que ha-
lldindose en cada uno de ellos complicadas
todas las fases de la naturaleza humana, no
sabemos en resumen, si él juzga la religion
como una de dichas fa ses, ni en qué manera,
0 si por el contrario piensa que constituye la
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sustancia comun primordial de la que estas
no son sino manifestaciones varias, tanto mis
cuanto que todo ello puede inducirse iundife-
rentemente del sentido implicito en varios pa-
sajes de la obra. Lo que si parece resultar de
ella es que la religion constituye modo de ser
esencial del hombre como criatura de Dios, y
que tal modo de ser se manifiesta espontanea-
mente en su vida en el choque animador con
la revelacion implicada en la naturaleza. Vol-
veremos sobre este punto.

Y entretanto, jcomo nace historicamente,
cudl esel origen temporal de la religion? Hé
aqui una cuestion que el autor se propone y
aborda francamente, y desde lacual por cierto
pudo ir con muy légico transito al estudio y
resolucion de la anterior.—Un conflicto dificil
parece declarado en estos momentos dentro
de Ja ciencia respecto del problema relativo 4
todos los origenes de las instituciones huma-
nas. Por una parte las ciencias antropolégico-
morales y las tradiciones primitivas, unini-
mes todasellas, del género humano, nos llevan
auna fuente divina, plena, de perfeccion em-
brionaria, donde la cuna del hombre fué apa-
ciblemente mecida y el hombre mismo celes-
tialmente educado é inspirado en todas las
ideas 6 instituciones capitales de la civiliza-
cion; por otra, las ciencias antropolégico-fisi-
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cas y la paleontologia y arqueologia prehisto-
ricas, parecen conducirnos 4 un origen animal
0 por lo ménos salvaje y rudimentario, desde
el cual fué el hombre larga y penosamente y
con sus solos recursos iniciandose y perfec-
cionandose en los fundamentos de la sociedad
civilizada y de la cultura. E. Quinet toma de-
cididamente plaza en uno de estos dos cam-
pos, en el primero de ellos, y desde él arguye
victoriosamente & sus contrarios. jComo, les
dice, la invencion de las instituciones huma-
nas fiada 4 unos hombres salvajes y 4 la vez
frios, logicos y calculadores, que mas parecen,
segun les haceis conducirse, simulacros y pa-
rodias de filosofos de escuela, que séres pri-
mitivos é ingénuos, saturados de ardiente pa-
sion y encendidos en inspiracion sagrada?
;Donde estan los mecdnicos, iniciadores de la
sociedad, cuando la memoria humana no nos
seflala por todas partes sino apostoles, revela-
dores, poetas é inspirados? ;Donde, sobre to-
da, la causa suficiente del fenomeno, pues
que, aun aglomeradas todas las hachas de pie-
dra y sonidos onomatopéyicos y brechas cre-
ticeas 6 chozas de ramaje y asi hasta lo infi-
nito en esta linea abstracta, no suman ni po-
drian sumar nunca el mis elemental rudi-
mento de sociedad racional y humana? Argu-
mentos que nos parecen incontestables. Pero
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es el cago que los argiiidos podian probar-
le, con no ménos firmes razonamientos, que
los testimonios palentologicos y arqueolo-
gicos son absolutamente fehacientes por pro-
pia indole y ademds numerosisimos y uni-
versales, que ellos revelan con plena eviden-
cia un estado primitivo humano rudimentario,
miserable é incalto, que en fin semejante es-
tado sc remonta & fechas positivas antiquisi-
mas, en comparacion de las cuales los monu-
mentos primordiales de las tradiciones huma-
nas parecen verdaderamente modernocs, lo
cual nos indica que ellos son posteriores a
aquél, y no viceversa. Hé aqui el conflicto.
No nos parece éste insoluble, sin embargo, y
creemos antes bien, que, partiendo de la re-
lativa verdad, no refutable, de una y otra teo-
ria, es muy posible componerlas y armoni-
zarlas ambas en una explicacion completa,
racional, y exigida por logica rigorosa. Dad-
nos al hombre, al hombre real, entero, sin
mengua, y nosotros os daremos todo lohuma-
no esencial en la vida, la familia, la religion,
el derecho, la industria, el arte, esto es,—
usando el estilo de Quinet—al institutor, al sa-
cerdote, al poeta y tambien al mecdnico; pero
sea ese hombre primitivo, rudimentario, in-
fante, y todas sus obras, aunque humanas y
racionales, no podran ménos de mostrarse po-
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bres, rudas, confusas y primitivas en fin, sin
faltarles un solo elemento de idealidad y es-
pontaneidad; pero sin poseer la mas pequeiia
‘dote de cultura y perfeccion: esbozos origi-
nales y tentativas y ensayos sellados con los
caractéres salientes de la primera edad; fuer-
za expansiva, delicado sentimiento, intuicio-
nes profundas, instinto imitativo, inspiracion
creadora, inconsciencia, entusiasmo, candi-
dez, piedad, amor, y desprovistos de todas
aquellas cualidades que son propias de edades
mis adultas: intencion preconcebida, calcu-
lado utilitarismo, vehemencia tenaz, refle-
xion, excepticismo, odio. Asi en suma pensa-
mos, que puede resolverse el aparente conflic-
to, y en honor de la verdad debemos decir,—
y tal lo comprobara el discreto lector,—que
E. Quinet, con agudo y delicado discernimien-
to, muestra en este punto y al través de toda
la obra un criterio casi idéntico a éste. La re-
ligion es, pues, para él connatural y coetinea
con ¢l hombre, y ademas su primera expre-
sion en la vida, no bien salido del seno del
Eterno; su reaccion mas enérgica, original y
omnimoda héciala fuente del sér y existir re-
cien abandonada, cual infante acabado de na-
cer que llora por la madre y hicia ella con
dnsia tiende; su acto, en fin, primordial y to-
tal, del que todos los demds se derivaron, la



=)=

institucion de la sociedad, la palabra, el arte,
la ley civil, el culto mismo como féormula so-
cial de la religion: pensamientoen verdad tan
profundo como hermoso y veridico.

Y llegamos aquid un tercero y capital pro-
blema: ;como se ha manifestado el principio
religioso entre los hombres? O de otro modo,
icudl es larazon de variedad de las religiones?
Digamos ante todo que para E. Quinet la uni-
dad originaria del hombre, de la sociedad y
de la religion parece un hecho probado por
todas las tradiciones y por la historia entera.
Ahora bien, partiendo de este principio, el
ilustre escritor presenta dos motivos capitales
de diferenciacion —usando términos de gusto
positivista: —unoetnografico, las razas, y otro
fisico-geografico, la naturaleza exterior, 4 los
cuales afiade luégo otros secundarios, como
son las vicisitudes sociales y el proceso mis-
mo de la evolucion religiosa.

Son, en efecto, las razas primarias y po-
derosas individualidades de la humanidad que
diversifican, acentuan, matizan y encarnan
la conciencia humana en otras tantas perso-
nificaciones con propio cardcter y tempera-
mento. Ciencia, arte, formas de gobierno, le-
yes civiles, religion, todo toma en ellas nati-
vamente peculiar maners, proporcion y color.
;Hasta qué punto son infranqueables por el
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hombre los limites impuestos por la raza? No
sabemos que hasta ahora se haya resuelto ni
quizd intentado resolver tan dificil é intere-
sante medida. Para el caso nos bastara recor-
dar con nuestro autor, que hay razas natural-
mente panteistas, monoteistas 6 politeistas,
mahometanas, budistas o cristianas, griegas,
protestantes 0 catolicas, expresiones todas
ellas diversas, determinadas por el caracter
etnografico, de un mismo hecho de concien-
cia. Ni habria inconveniente, en correspon-
dencia con la realidad misma, en llevar mds
adelante este género de diversificacion, afia-
diendo que cada nacion, cada localidad, cada
ciudad, cada individuo manifiestan de una
manera completamente original la concepcion
y el culto religioso, como otros tantos propios
templos en donde se alberga Dios y adoracion
recibe.

Y hé aqui ya al hombre enfrente de la na-
turaleza. ;Como obra esta influencia en la
concepcion religiosa? Confesamos que el au-
tor anda en este particular, 4 vueltas de mag-
nificas ideas, un si es no es confuso y dudoso
por lo que hace 4 la raiz misma del caso. La
naturaleza, dice, es el organo de la revela-
cion de Dios al hombre. Pero 3y la conciencia?
iNo es acaso el primero y més inmediato or-
gano de comunicacion entre la Persona infi-



nita y la finita? ;No queda sentado en este sen-
tido,—porque solo en este sentido puede afir-
marse, —que la religion es un elemento cons-
titutive de la humana naturaleza? ;No aca-
bamos de determinur & mayor abundamiento,
como principio de variedad religiosa, las ra-
zas, qUeno son en suma sino variedades de la
conciencia humana? Una interpretacion satis-
factoria y muy natural nos ocurre al pensa-
miento del autor, y es que la naturaleza es
6rgano de la revelacion divina en correspon-
dencia y relacion con la conciencia, cuyas vo-
ces evoca y despierta y excita 4 manifestarse
en hechos exteriores de amor y adoracion. En
este sentido la idea es profunda, y da asimis-
mo base alescritor para que afirme que las va-
rias manifestaciones y formas naturales son
origen y ocasion de la formulacion de los
cultos. Todas las ideas que 4 este proposito se
desarrollan en la obra, y constituyensu prin-
cipal tejido, son modelo de riqueza intelec-
tual, fina critica y amplitud y grandeza de
pensamiento. Las tradiciones, los libros sa-
grados, la literatura, el arte, la simbolica mi-
tologica, la etnografia, las emigracicnes pri-
mitivas, cuantos instrumentos de indagacion
y fuentes de conocer podian servir de auxi-
lio en los instantes en que el insigne pensa-
dor meditaba su trabajo, otros tantos exploto
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avaramente y puso en uso con acertadisima
pericia. El culto primitivo ario y sus deriva-
dos inmediatos, el brahamismo y magismo; el
judaismo originario de Jehovah que sutilmen-
te asimila con aquel primitivo arianismo de
Indra; las religiones asirias, el culto chino, el
budismo, las creencias egipcias, y, ultima-
mente, el artistico paganismo griego y poli-
tico romano hasta degenerar en el sincretismo
y evehemerismo del imperio, son sucesiva-
mente estudiados por Quinet siempre en rela-
cion con el principio religioso unico y primario
que en todos ellos, como bajo velo de Isis, se
oculta. Ya es la luz, ora la palabra, cuando el
mundo organico, las lenguas que hablan con
la conciencia religiosa del hombre, revelan-
dole, que tambien en la grande y hermosa na-
turaleza existe y vive y obra el Dios que en
ella tiene asiento, y el mar y el desierto y las
altas montaiias y los rios poderosos y cuantas
varias formas y manifestaciones engendra el
seno fecundo de esa madre naturaleza son
otros tantos moldes donde el culte se figura
y expresa. Repetimos, que en todo este des-
arrollo, son innumeros los pasajes en que el
ilustre escritor muestra su inspiracion pro-
funda, su agudo criterio, sus vastos estudios,
su genio poético y filosofico 4 la vez. Algunos

hay, como el relativo al excepticismo religio-
3
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so y cientifico, verdaderamente sublimes por
lo severo del andlisis y lo trascendental y ca-
si profético de las intuiciones.

Tal es la obra que, traducida, ofrecemos al
publico espafiol. Ella nos parece la mis pen-
sada, la més cientifica y quizd la mas clasica-
mente escrita de E. Quinet, y una de las mis
bellas y profundas & la vez de la literatura
cientifica contemporanea de nuestros vecinos
ultra-pirendicos. No negaremos que tenga de-
fectos, y los generales y algunos capitales de
indole especial ya los hemos sefialado. Tam-
poco ocultaremos, que los datos, historicos
sobre todo, de que se sirve, han sido bastante
modificados por las investigaciones posterio-
res, de modo que seria necesario modificar
tambien, al tenor de dichas reformas, algunas
de sus conclusiones. Pero lo general y esen-
cial queda intacto, y la obra, tal como hoy es,
la juzgamos como ninguna oportunisima, para
dar 4 conocer en nuestra patria el sentido,
alcance y direccion de los estudios & que se
consagra, no so6lo por la amplitud de datos é
ideas, tal que parece resumir muchos trabajos
y escritores de este género, sino por sus be-
llas formas y claro y facil estilo. Nuestro de-
seo seria, que su utilidad fuese tan grande
como nimio y minuto es el trabajo que 4 no-
sotros en ella nos toco poner.

RicarDO Macias.
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DE LA SEGUNDA EDICION (FRANCESA)

Esta segunda edicion comprende un li-
bro sobre las religiones romanas, que fal-
taba en la primera, si esta obra habia de
abarcar el espiritu de los cultos de toda la
antigliedad. El Cristianismo y la Bevolucion
[rancesa, aunque bajo distinta forma, con-
tintay termina el mismo pensamiento, abra—
zando asientre dmbasla religion como esen~
cia dela humanidad, desde los mas antiguos
hasta los tiempos presentes. Enellas se ense-
fia, cémo las revoluciones politicas y sociales
son no mas que consecuencias de las revo~
luciones en la concepcion de la idea de Dios,
¥ cémo la historia del mundo civil se forma
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eternamente en su fuente original. {Ojaltd
encuentreel lector enel sentimiento impar~—
cial de las primitivas épocas, en este libro
evocadas, la paz que fortifica contra los
huracanes de los dias presentes! Por mi
parte no quisiera que sobre mitumba, co-=
mo sobre la de aquel antiguo, pudiera es-
cribirse: Ha dedicado los templosa las tem—
pestades.

E. QUINET.

Paris 14 Noviembre 1850.
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FPEROL OGO
DE LA PRIMERA EDICION (FRANCESA)

Me propongo deducir del principio re-
ligioso la sociedad politica y civil. Cierto
que durante mucho tiempo se ha creido que
los dogmas eran obra y consecuencia de la
politica; pero lo contrario es precisamente
lo verdadero. Asi el Cristianismo existié en
Bathlehem mucho dntes que las instituciones
modernas, el Evangelio dntes que el Papa-
do, el Coran dntes que el Califato, el Sacer—
docio del Sinafi dntes que el reino de Jeru~
salen, la revelacion de Zorastro en la Bac~
triana 4ntes que el florecimiento politico de
la Persia en ‘Susa y Persépolis.

Esta obra estudia los cultos del Oriente
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y sus relaciones con los de Grecia y Roma,
comprendiendo en cierto modo toda la tra-
dicion de la antigliedad 4ntes del Cristia~
nismo; asunto que, dentro de la m4s estricta
unidad, encierra una variedad casi infinita.
Comonatural complemento afiadimoselexd~
men de las religiones del mundo occidental
y moderno, 6 sea, del catolicismo, el maho~-
metismo y la reforma, ademdsdelde las ins-
tituciones germénicas. Séanos permitido re-
cojer nuestras fuerzas en el momento de
lanzarnos en tan 4rdua empresa 4 recorrer
ese itinerario de los pueblos hécia Dios, en
que cada paso mide el infinito.

Mas para elevarse 4 la filosofia de la re~
velacion general, parecia condicion indis-
pensableestudiar 4ntes cada cultdo en parti-
cular, como si ¢l fuera unico en el mundo.
En este punto, cuanto mds hemos creido
que se agitaban y chocaban, sin producir
luz ni calor, los modernos sistemas religio-
sos, mayor ha sido nuestro empeno en ate-
nernos 4 aquellas épocas en que, por decirlo
asi, nos fuera dable hablar imparcialmente
de Dios, no llevando 4 ellas el espiritu de la
nuestra, mas 4ntes bien, cuidando escrupu~
losamente de ir all4d despojados del hom-
bre actual tanto como revestidos del anti-
guo, bien persuadidos de que la dificultad
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en estos asuntos, mas que en atribulr 4 las
instituciones del pasado la ciencia dela pos—
teridad, estriba en poder encontrar por un
momento en el fondode uno mismo la esen=
cia, viva atn, de sus creencias. Si en el de
este libro palpitase algo del alma religiosa
de la antigtiedad, habré conseguido mi ob~
jeto;ssi por el contrario no se viese en é1 otra
cosa que los pensamientos estudiados de un
comentador del siglo diez y nueve, confieso
que habria que rehacerle desde la primera
pagina.

E. QuinNgrT.

Parts, 29 Diciembre 1841.






AL, GENIO DB LAS RELIGIONES

LIBRO PRIMERO

DE LA REVELACION POR EL ORGANO DE LA NATURALEZA

I

De la génesis espiritual,

Cuanto més agitado nos parece el espiritu, la
naturaleza mas inmutable. Las estaciones, los
dias, las mareas sucédense en un drden constante;
las emigraciones de los animales y la de los astros
se hallan 4 idéntica fatalidad sometidas; la suce-
sion de los afios no hace sino confirmar esta ser-
vidumbre del cielo y de la tierra.

En medio de tal universal encadenamiento
tinicamente al hombre no le es dado permanecer
inmdévil un punto. Construyendo y destruyendo
incesantemente sociedades y sistemas para volver
siempre 4 comenzar la misma tarea, absorto en
sus propias obras, en presencia del espectaculo
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invariable que le rodea, jqué es lo que pretende?;
jqué busca?—Lo ignora; mas contintia siempre
marchando, agitdndose, deshaciendo lo que de ha-
ceracaba, dejando que por él respondan sus actos,
cambiando sin cesar en una palabra, cuando todo
en su alrededor permanece inmutable. ;Nos argtii-
reis que éste es el signo de su miseria? No; eslo
més bien de su grandeza, el que le hace rey de
esa naturaleza muerta, por mis que rey, como
Satl, frecuentemente enloquecido.

En efecto; é1 no ha recibido normalmente, por
una sucesion legitima, la herencia del barro ter-
reno. Entre uno y otro media una revolucion, de
modo que no sélo ha quedado emancipado su cuer-
PO, sino sus instintos, sus sentimientos, sus dioses.
Su sér siente ademds la sed de lo infinito y con
anhelo eterno lo persigue, cambiando de templo,
de santuario, de sociedad, sin cambiar nunca de
deseos. Suprimid por un momento con la libertad
moral esta aspiracion 4 lo infinito, y la vida cesa
en el mismo punto. No més imperios, ni pueblos,
ni generaciones diversas unas de otras; los siglos
petrificados se detienen; los libros de la historia
civil hay qne borrarlos y afadir 4 la natural un
capitulo més.

Y no es que la naturaleza sea en realidad tan
inmutable como & primera vista parece. La his-
toria de sus épocas ha llegado & ser escrita, como
la de las épocas sociales, y en las cortezas mismas
del globo fueron halladas, con la primera crono-
logia, lasinscripciones del mundo naciente. {Cudn-
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tas organizaciones ensayadas, eshozadas, destrui-
das unas en pos de otras hasta alcanzar el molde
de la especie humana! Desde los reptiles alados,
salamandras gigantescas que se arrastraban sobre
los bordes del caos, hasta los grandes mamiferos,
jcudntas épocas y eras diversas y reinados mons-
truosos y dinastias soberanas no han reinado y se
han sucedido! Pero el hombre surge por fin, y to-
do vuelve 4 su natural reposo; la naturaleza, ago-
tada en su ultima obra, recae en su antigua in-
movilidad y cesa en su creacion; ya no hay mads
organismos ni combinaciones nuevas. ;Es que el
mundo se ha detenido? jAcaso el Espiritu divino
que le creara le ha abandonado? Pero nd, el poder
de transformacion no se halla agotado: hise re-
refugiado en el corazon y en la conciencia del
hombre. En este seno, que encierra todas las lu-
chas, la inmensa noche, las tempestades, el genio
creador, que atormentaban, revolvian y desgar-
raban dntes el seno de la naturaleza, la creacion
contintia. Del caos del universo viviente surge un
nuevo caos mas profundo, en donde duermen, con-
fusamente envueltos, los eshozos, gérmenes y em-
briones de las sociedades futuras. El soplo del es-
piritu pasa sobre la faz inteligente de este abismo,
yla luz queda hecha en la noche del pensamiento.
Entdnces comienzan & aparecer nuevos séres, mi-
tad cuerpo’'y mitad alma, sociedades y estados, y
en esos estados dioses é instituciones y leyes, v
obras de arte que no tienen ménos realidad que la
realidad més sensible. La misma potencia que ha-
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bia llamado 4 los animales por sus nombres, lla-
ma en alta voz, de siglo en siglo, 4 las razas hu-
manas, 4 los imperios, desde el umbral de la his-
toria. El universo organizado ya no produce nue-
vas formas vegetales ¢ animales, pero engendra
en cambio formas sociales en variedad infinita y
sucesion indefinida: 4 la Génesis de la materia ha
sucedido la Génesis de la inteligencia. ;

Ahora bien, es nuestro propdsito indicar bre-
vemente en esta obra las fases de esta Génesis es-
piritual, determinando el lazo que une entre si
las civilizaciones, siguiendo la tradicion univer-
sal que se extiende desde el primero hasta el ulti-
mo pueblo, é investigando la manera como se en-
cadenan los dias en esta gran semana de 14 crea-
cion de la historia civil. Pero para reunir en un
pequeiio espacio tantas sociedades distintas, pre-
ciso es despojarlas de lo que tengan de més pere-
cedero y reducirse 4 lo que en ellas ha sido el prin-
cipio de vida. ;Ddnde, empero, buscar ese princi-
pio que en si contenga todo el espiritu de una so-
ciedad? ;En las artes, en la literatura, en los sis-
temas filoséficos, en las instituciones civiles? Si en
todo pueblo no existiese un elemento mds profun-
do que éstos, mdas intimo, mas inseparable de la
vida misma social, seguramente que si. Y jcudl
pudiera ser ese genio eternamente presente de
que la sustancia misma de los pueblos es formada,
sino es la religion, principio de donde, como otras
tantas necesarias consecuencias, nacen las insti-
tuciones politicas, las artes, la poesia, la filosofia
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y, en cierto modo, la série misma de los hechos his-
toricos? Lo cierto es que no creemos conocer 4 un
pueblo miéntras no nos hemos remontado hasta
sus dioses, pues la poesia y las artes no son fre-
cuentemente sino galas que encubren el dolor; la
libertad politica, inscrita en la ley, sirve sélo mu-
chas veces para paliar la servidumbre moral, y
por lo que hace 4 la filosofia, no es elemento tan
esencial & toda civilizacion que no podamos con-
cebir un estado sin una escuela de metafisicos.
Pero si llegamos & conocer el dogma de una so-
ciedad, podemos decir que sabemos verdadera-
mente por qué y cémo esa sociedad vive; estamos
en posesion de su secreto: no nos engaiiamos ni en
cuanto 4 sus alegrias, ni respecto de sus dolores;
leemos, en fin, sus pensamientos, no sélo en su
frente, sino tales como fueron inscritos y forma-
dos por Dios mismo en el fondo de su espiritu.

Con este punto de vista vamos & emprender el
estudio de las religiones de los pueblos que ocupan
un lugar en la historia, y donde cada uno de ellos
surge sobre un dogma particular, como una est-
tua sobre su base. Mas en esta peregrinacion &
través de los cultos del pasado, errantes de altar
en altar, no iremos, infatuados con la superiori-
dad moderna, & burlarnos de la miseria de los dio-
ses abandonados, sino que interrogarémos 4 los
santuarios vacios, preguntdndoles si no han en-
cerrado acaso un eco de la palabra divina, inqui-
riendo entre ese polvo sagrado algun resto de la
verdad y de la revelacion universal, y anotando
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siempre las relaciones de la historia politica con
losdogmas que bajo simbolos tales pueblos ocul-
tan. En medio de esos cultos surge el Dios hebreo,
que ha de vencerlos &4 todos, atrayendo poderosa-
mente con su unidad los espiritus. Desde el mo -
mento en que esto se realiza, el camino se hace
més rapido. Precipitase el mundo hécia ese Dios;
los pueblos que ya comenzaban & buscarle, vanse
tras él desde el instante en que le han apercibido;
nace el Cristianismo y apdyase la sociedad moderna
sobre la tripode de Oriente, Grecia y Roma; el
Mahometismo surge, y su dios vuelve 4 tomar
posesion de los desiertos de la Arabia: Dios muerto
que se apodera de las civilizaciones muertas del
Egipto y de la Persia. Entretanto el Catolicismo
crece, y todas lasramas de la tradicion vand con-
fundirse en ese grande arbol de la vida que da,
él solo, sombra 4 la civilizacion durante mucho
tiempo, reconciliando el Oriente con el Occidente,
el pasado con el porvenir. Pero los hombres del
Norte llegan 4 disgustarse de él; 4lzase en contra
suya, el primero, el espiritu germénico; la refor-
ma se agita, y el hombre pénese otra vez 4 buscar
la verdad que ya creia poseer, viéndose arrojado
entre las tempestuosas olas cuando se juzgaba
arribado 4 seguro puerto. La duda se apodera
del mundo, y el Dios eterno vacila en el fondo de
las conciencias; pero este estremecimiento de ex-
cepticismo no pasa sin resultado. Todo se conmue-
ve; la filosoffa y las revoluciones politicas rasgan
4 un mismo tiempo el velo del porvenir, y nos-
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otros, que aparecemos un momento en medio de
este espectdculo, entrevemos ya el resplandor que
ha de iluminarlo todo y traer la paz que el mun-
do ha perdido.

Vida del Espiritu divino 4 través del mundo,
anales del Eterno encarnado en el tiempo, ;quién
soy yo para intentar esta historia? Muchas veces
he pensado que un hombre, 4ntes de morir, se debia
4 sf mismo el estudio de las creencias en aquellos
hermanos suyos que le han precedido en la vida;
pero si yo buscase sélo el reposo, hubiera diferido
hasta mi altima hora este exdmen lleno de tantos
peligros para la inteligencia. Mas zes acaso posi-
ble el eterno aplazamiento de lo que hay de més
grave, contentdndose entretanto con lo que de
mdas efimero existe? ;Quién me responderd de un
solo dia? Es, pues, necesario acometer sin més
preliminares la empresa que mas me atrae y me
aterra 4 un mismo tiempo, de la que todas las
otras dependen, y que, si esconde en sus senos e]
abismo, encierra tambien la tinica verdad que es
capaz de colmarlo.

II.

De la tierra considerada como el primer templo.

La tierra, inmortal Cibeles, no solamente se
corona de murallas, sino de instituciones y de
ideas tan inmutables como sus torres. En su vasto
seno se despiertan pensamientos, cada uno de los
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cuales constituye el tejido de la vida de una so-
ciedad; 4 sus pechos se amamantan con leche di-
vina pueblos, cuyos primeros vagidos cubren los
ruidos del caos.

Antes de que la historia comenzase en el mun-
do, el globo habia sido modelado por omnipotente
mano, y los imperios, al desenvolverse, siguieron
casi forzosamente estos primeros grandes trazos
desde el comienzo de las edades esculpidos. La fi-
gura de los continentes, rios, mares y montafias,
ha determinado donde quiera la de las sociedades,
de suerte que cada continente viene & ser un mol-
de en quela Providencia arroja las razas huma-
nag para que tomen la forma eterna de sus desig-
nios: el primer profeta escribid asisu libro en las
mudas lineas de los continentesatin deshabitados.

Por donde resulta que cada lugar de la natu-
raleza, cada momento del tiempo, representa, en
los caractéres geniales que le son propios, 4 la Di-
vinidad bajo una fase especial; que de cada forma
del mundo se desprende una revelacion, de cada
revelacion una sociedad, de cada sociedad una voz
en el coro universal; que no hay, en fin, un solo
punto del tiempo 6 del espacio que en algun sen-
tido no figure en la revelacion siempre creciente
del Eterno. La creacion, separada en un principio
de su autor, tiende cada vez mé4s 4 unirse con él
por los lazos del espiritu, y la tierra crea asf ver-
daderamente 4 su Dios con el trabajo de lasideas.

En este concepto es la historia en culto eter-
no, al cual cada civilizacion lleva sus ritos fre-
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cuentemente hafiados en sangre: procesion del es-
piritu 4 través de los tiempos y lugares, en la
que cada continente puede ser considerado como
un santuario particular que tiene necesarias re-
laciones de semejanza y armonia con la creencia
que en él se ha desarrollado, la cual 4 su vez no
esmds que un rito de la religion que refiere to-
dos los extremos de la tierra 4 la economfa uni-
versal.

El Asia es quien ha iniciad 0, con el himno de
la tierra al cielo, el primer acto dela liturgia,
cuyo sacerdote es la humanidad. Esa region, en
que las formas vegetales y animales alcanzan
monstruosas proporciones, serd asiento de impe-
rios monstruosos tambien, que representarin en
la historia civil lo que el baobab y el elefante en
el mundo orgdnico. En las orillas de sus tres
grandes rios vendrdn 4 abrevarse los de la India,
Asiria y Egipto. Nijcémo no nacer del seno- de
aquel mar sin orillas, de las cimas de aquellas
montafias inaccesibles aun para el pensamien-
{0, de aquel infinito visible que por fodas partes
rodea 4 la humanidad, la idea de loincomensura-
ble en el tiempo y en el espacio, ¢ mds bien, la
del Dios sin medida, proporcion ni limites? El
Oriente, pues, serd la cuna de las religiones. Y
como es alli la naturaleza harto espléndida para
que el hombre deslumbrado sienta la necesidad de
ir més 1éjos 4 buscar su divinidad, serd el Panteis-
mo sa religion, y el Asia misma el simbolo ante el
cual doblard la rodilla, pues que es ella de suyo

4
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un idolo sobrecargado de ornamentos en el templo
de la creacion. Todo alli resplandece en torno 4
los dioses reciennacidos; todo les convida & reinar
y encarnarse en squella naturaleza soberana: el
Oriente ha de ser la tierra de las encarnaciones.

A la extremidad sin embargo de este continente
tan rico, tan exhuberante de vegetacion, tan lle-
no de cosas propias para formar fdolos, encuén-
trase el gran desierto de la Arabia, que si no es
nada sobre el mapa, lo es casi toda en la historia,
y donde, alejado del mundo sensible, secuestrado
en cierto modo, 1éjos de toda forma, de todo signo
y casi de toda criatura, aislado en fin del univer-
80, se elevard el hombre casi necesariamente 4 la
idea pura del Dios-Espiritu. Tres cultos han na-
cido y se han desarrollado en el desierto: los de
Moisés, el Evangelio y Mahoma; Jehovah, Cris-
to y Allah; tres dioses sin cuerpo, sin imdgenes,
sin {dolos, sin figura palpable. El desierto, pues,
desnudo é incorruptible, donde la naturaleza se
halla, por asf decirlo, muerta y abolida, donde el
alma se contempla sola en frente del creador, don-
de el Universo, en fin, desaparece para no dejar
versino la mano que le ha hecho, el desierto, de-
cimos, es el primer templo del Espiritu.

Si investigamos ahora cudles han sido las re-
laciones de cada uno de estos cultos con el resto
del Asia, veremos desde luego que el Judaismo,
secuestrandose en cierto modo 4 ese mundo, colo-
cando entre 4mbos el libro de la Ley, ha escapado
4 las seducciones del mundo Oriental. Pueblo ana-
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coreta, ha hecho en la soledad su alianza con lo
Invisible.

El Islamismo ndmada, por otra parte, lleva
consigo donde quiera el genio del desierto, pesan-
do sobre el mundo como un 4lito de la Arabia
Petrea. Su fuerza y su gloria estd en revolverse
contra la naturaleza que quiere subyugarle. Pro-
fesa horror 4 las formas; en el pais de las imdge-
nes se presenta como su destructor; se arma con
la austeridad y se preserva por la cimitarra; aspi-
ra d aplazar, por lo ménos hasta la vida futura,
el triunfo de los sentidos. Bien pronto, sin embar -
go, decae, se enerva y es vencido. Por eso es tan
fngaz el brillo del genio 4drabe y tambien del isla-
nismo, que, sometiéndose ante la fatalidad, esto
es, ante la ley de las cosas, reincide de este mo-
do en lo que pudiéramos llamar el dogma natural
del Asia.

;Como el Cristianismo se ha resistido contra
esta fuerza é influjo del Oriente? Abandondndolo.
De Jerusalen se traslada a4 Efeso, luego &4 Corinto,
despues 4 Roma, y asf, alejindose siempre, ar-
ranca 4 la humanidad 4 las regiones del Asia, po-
niendo entre 4mbas, no ya sélo la ley, sino el abis-
mo. Destronando 4 lanaturaleza, destrona al Asia,
y en el punto mismo las relaciones de Europa con
el alto Oriente quedan interrumpidas por todo el
tiempo que dura el ascetismo de la edad media.

A uno de los costados del Asia hdllase pegada
el Africa, herencia de Cain, surcada por rios in-
sociables que, 4 excepcion de uno solo, corren de
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norte 4 mediodia, huyendo de la civilizacion y
buscando las tristes soledades; patria de las are-
nas, océano sin islas. E1 Africa, si se exceptua el
Egipto, carece de representantes en el mundo ci-
vil. Tierra vasalla al pie del trono del Asia, des-
tila la mirra y el &mbar y produce, para sus se-
fiores, los datiles y el incienso, pero no civiliza-
cion y arte, ni lenguas, ni poemas, ni casi dioses:
sus Unicas voces son el rujido de sus leones y el
murmullo de sus rios perezosos que se arrastran
en los imperios del vacio. ;Qué eslo que ellarepre-
senta? La esclavitad, muda como ella,y el desier-
to moral donde ninguna planta de la inteligencia
crece, en el érden civil; el fetiquismo, la magia,
el dios esclavo de la naturaleza bruta, de la pie-
dra encantada, del talisman, en el drden religio-
s0; las esfinges, las anubis, los idolos pegados &
cabezas de toros, de leones, de serpientes, de dgui-
las, que ahullan, rugen y silban ;no nos estin in-
.dicando la soberanfa del animal sobre la tierra
desnuda, privada atn del dominio y de los pensa-
mientos del hombre?

En frente de este doble continente, hdallase la
Grecia, que, bailada del mar por todas partes, pa-
rece como dispuesta 4 la movilidad de las olas.
Nacidas del océano, padre de todas las cosas, sus
divinidades se multiplicardn y desvaneceran como
las olas. Un mar de colores etéreos que, insinuan-
dose por todas partes, por todas partes se abre en
golfos de lineas precisas como tiradas 4 escuadra,
y de brazos que parecen esculpidos por el cincel
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soberano; la inmensidad oriental, lo infinito, cir-
cunscritos en una forma exquisita, jqué es esto, si
no es la helleza realizada? Alli, pues, dioses aman -
tes de su belleza, enamorados de su creacion, ac-
cesibles y familiares, sonreirdn en cada cosa como
el artista en su obra.

Despues de Grecia, Italia avanza en el Medi-
terrdneo para reinar sobre él. Mirando 4 la vez
al Asia, al Africa y 4 la Europa, podrd acrecer in-
definidamente su imperio sin perder el centro de
sus posesiones; al contrario de la Grecia, incapaz
de conservar un momento, por hallarse demasiado
alejada de sus fronteras, la herencia de Alejandro,
coloso sin base, destinado 4 romperse en mil peda-
zos. La Italia, lo repetimos, puede describir en su
alrededor un circulo de dominio sin abandonar
nunca el centro. ;Quién, pues, sino ella, ha de ser
llamado al culto de la conquista, 4 la religion po-
litica, & la adoracion de la lanza y la batalla? Su
verdadero dios serd la ciudad, ¢ al ménos, en la
ciudad eterna se encerrard todo entero, miéntras
en torno de ella vendrdan 4 colocarse los reinos de
otros dias; pero en el momento en que este circulo
de dominio no pueda extenderse, se rompera y
ahogard &4 la Italia: el Asia, el Africa y Europa
le reclamardn sus despojos, y la edad media ven-
drd & ser expiacion de la antigiiedad. La Germa -
nia serd vengada por Alemania, la Galia por
Francia, Cartago por Tunez, la Iberia por Ara-
gon. Al dios del orgullo sucederd el dios de la hu-
mildad, el llanto del Cristo en el pesebre expiard
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las amenazas del Japiter Capitolino, y la TItalia,
como una madona terrestre, caerd de rodillas al
pié de la Cruz de la pasion. ;Qué le quedara en-
ténces 4 esta tierra de expiacion? Le quedard el
papado. El imperio espiritual sobre las riberas
del Occidente serd suyo en cambio del imperio ma-
terial, pues que se halla investido de una sobera -
nia en cierto modo inalienable.

Dirfase que la Europa ha sido hecha de modo
que quedase completamente reservada hasta que
las deméds regiones hubiesen extinguido su fecun-
didad. Tierra fria y perezosa, hdllase, 4 la mane-
ra de un cercado, por todas partes cerrada, opo-
niendo 4 la civilizacion fenicia los Pirineos en Es-
palia, 4 la griega las cadenas de la Macedonia, y
los Alpes, la méas formidable de sus barreras, 4 los
dioses romanos, que se extenderdn por los flancos
de sus murallas, impotentes para salvarlas, mien-
tras que hicia la parte del Asia las masas del
Céucaso abren sdlo estrecha puerta, & cuyos um-
brales vendrdn durante largo tiempo 4 gritar las
emigraciones orientales. Basta esto para com-
prender que Europa serd tardia en dar que hablar
de si misma, pero en cambio, cuando la humani-
dad haya salvado esta barrera, encontrars en ella
un vasto campo sin obstdculos: algunos grandes
rios verdaderamente cosmopolitas, montaiias de
escasa altura, ningun desierto, y por todas partes
un suelo igunal, idéntico clima y las mismas pro-
ducciones de todos géneros. De suerte que si la
identidad de Dios consigo mismo debe resplande-
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cer visiblemente en su obra, si los hombres han,
de llegar alguna vez 4 la misma forma de creen-
cias, ritos y simbolos, habrd de suceder esto en
esa comarca ya por si misma marcada con un ca-
racter semejante en su genio, producciones y for-
mas, de modo que la unidad de la naturaleza re-
presentard alli y revelard mds que en lugar al-
guno la unidad del Creador.

Colocada entre el Asia y la Europa, reuniendo
en su estructura los caractéres de 4mbas, parece
ser la América una tierra de mediacion hecha
para conciliar un dia el genio del Oriente y el del
Occidente. De todos modos puede asegurarse que
la naturaleza prepara alli un triunfo cierto 4 la
industria y al espiritu del hombre. No produce el
caballo ni el hierro, esos dos atributos de la fuer-
za; no ostenta tampoco grandes mamiferos; su
leon carece de crines; jqué, pues, le queda de
aquella tirania que el mundo exterior ejercia so-
bre el pensamiento de la humanidad naciente?
Todas las relaciones han cambiado: el hombre ha
llegado & ser el mds fuerte, y la naturaleza, debi-
litada, se [desconcierta y se presta ella misma al
yugo; aquel cada dia avanza, ésta retrocede ante
él cada dia; y si atn no logrd dominarla, lucha
constantemente, descuajando y extirpando las sel-
vas por abatir las cabezas renacientes del méns-
truo. Sin embargo, basta considerar los valles de
tantos rios gigantescos para reconocer en ellos la
cuna atn vacia de imperios desconocidos, & la
manera que, cuando vemos & una mujer preparar
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con antelacion el lecho para el reciennacido, pen-
samos que la hora del alumbramiento no estd le-
jana; que tambien la naturaleza ha preparado,
en las orillas de los grandes lagos y sobre los fo-
llajes amontonadoslde los hosques seculares, lechos
que no fueron solo dispuestos para reptiles y va-
gabundas alimailas, sino para sociedades, insti-
tuciones é ideas, que no faltardn ciertamente 4
sus cunas. El archipiélago indio verd, pues, algun
dia, en medio de la naturaleza domada, surgir de
la espuma de sus inmaculadas olas su Vénus espi-
ritual. Porque si hay entre nosotros quienes pien-
san que todoha concluidoy que la fé se halla ago-
tada y que la Cibeles se ha hecho estéril, preciso es
que salgan de su ceguera, que 4 la vista de esa
profecia escrita sobre la faz de la tierra, se con-
venzan de que la historia religiosa y civil 4un no
fué suspendida, de que la creacion sigue desarro-
llandose, de que la Génisis intelectual continna,
deque la revelacion del espiritu por la forma cre-
ce, de que, en fin, el nuevo mundo material con-
fiado al hombre es para él emblema cierto de un
nuevo mundo civil. Nosotros vemos’el templo ma-
terialengrandecerse al mismo tiempo que la reve-
lacion de Dios. El libre de la creacion se desen-
vuelve, encerrando una nueva revelacion en esta
nueva figura del mundo, y para dar de ella testi-
monio, apréstase el género humano 4 apoderarse
de ese continente, hasta hoy posesion tranquila y
muda del oceano, 4 vencer y dominar en é1 la na-
turaleza y elevarse por su arte, su industria ysus
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pensamientos hasta el trono solitario que antes
de él ella sola ocupaba.

III.

De la filiacion del género humano.

La tierra todavia desierta tiene sed de vida
moral méds atin que de rocio: la escena ya dis-
puesta espera al personaje. Llega por fin: las tri-
hus, las naciones, los Estados llenan de ruido los
valles, hasta entdnces silenciosos, del mundo na-
ciente, yla unidad de cardcterque cada uno dees-
tos grupos conserva al través de las generaciones,
presta al drama de la historia aquella unidad que,
segun todas las aparienciag, habia de ser imposi-
ble. Apénas salida del barro, lleva cada raza en su
trazos, en su corazon, en sus pristinos vagos pen-
samientos, la impresion indeleble de un sello espe-
cial, como si hubiese ya contraido en el seno de
un mundo anterior hdhitos de cuerpo y espiritu.
Pasardn los siglos, y no podrdn nunca borrar esta
primera impresion y cardcter, y despues de milla-
res de afios el habitante del Egipto seguird pare-
ciéndose al Osiris atezado de los Faraones, el tipo
de los Faunos se tramitird de edad en edaden el
aspecto de las tribus de la Arcadia,cada pueblo,
en fin, conservard sobre su fisonomfa, desde su na-
cimiento hasta su muerte, los rasgos de su dios.

jQuién ha mareado con estos tipos indestruc-
tibles la frente de las razas humanas? ;De ddnde
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proceden estas tendencias, vocaciones y particu-
lares destinos que ninguna revolucion puede des-
truir? Hé aqui el secreto de la Providencia. Cier~
to que la mayor parte de los pueblos adquieren
una como analogia ¢ semejanza con los lugares
que habitan; pero hay otros muchos que, reohran-
do constantemente contra esas influencias, pare-
cen extranjeros en su patria. Asi, 4 pesar de las
olas que por tedas partes les cercaban é instaban,
jamdas pudieron los habitantes del Peloponeso ad-
quirir los hdbitos de la vida maritima; los Etrus-
¢os, bajo el cielo de la Toscana, conservan su tem-
peramento extranjero, como si guardasen la nos-
talgia de una tierra lejana; los irlandeses, en fin,
guardaron en el fondo de su espiritu, sobre sus
playas batidas por los vientos, el brillo y el aroma
de una comarca asidtica: oposiciones debidas en
parte 4 que las razas humanas, en medio de todos
los cambios, permanecen siempre en una relacion
constante conlos lugares de donde primitivamente
salieron y en que recibieronla impresion y cardc-
ter especial que el Creador didles con la vida. Ra-
ro es, en efecto, que un pueblo florezca donde na-
¢ig; su tumba estd generalmenteléjos de su cuna,
pues el viento impetucso que sin cesar las razas
humanasagita, dispérsalas por todas partes, como
el polen de las palmas. Por otra parte, cuando un
pueblo es nombrado por primera vez en la historia,
siente ya dntes de poseerlo, todo un pasado descono-
cido, cuyos momentos se confunden para él en una
vaga eternidad, y es que la naturaleza, al mecerle
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en la cuna, ha ahogado sus vagidos en el fondo de
sus hosques: s6lo el polluelo reciennacido del dgui-
la pudo escuchar en la soledad el primer grito del
imperio acabado de nacer. Tal pueblo ha comen-
zado, y estd ya completo, poseyendo una forma
distinta, cardcter propio, hdbitos de espiritu in-
destructibles, tradiciones seculares y una lengua
sagrada, eco de una religion inmemorial, esto es,
el milagro de la organizacion civil. Antes de ser
el héroe de su raza, recibe Aquiles en el seno de
los bosques las ensefianzas del Centauro y, si-
guiéndole en la carrera, se prepara asi 4 atrave-
sar veloz el campo de la Iliada: de él, viejo con-
tempordneo del caos, no sélo aprende la invencion
del arco y de las flechas, sino tambien la tradi-
cion y el misterio de los primeros dias del mundo.
Asi todo pueblo recibe, en secreto, la enseiianza y
las instrucciones de Quiron.

Realizase esta educacion especialmente por
medio de las emigraciones, pues sabido es que no
hay una sola tribu que no ande largo tiempo er-
rante por la superficie de la tierra dntes de fijar-
se definitivamente en el lugar en que su genio
nativo ha de echar raices; fenémeno que expli-
ca como el género humano parece perdido y extra-
viado desde el principio, porque como ignora de
ddnde viene, sabe 4un ménos 4 donde va. De este
modo cada pueblo cree ser el padre y conductor de
todos los demds, cuando la verdad es que todos
ellosse aconsejan, no de sf mismos, sino tinicamente
de la naturaleza segun se les ofrece en los cami-
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nos por primera vez abiertos y hollados. Los va-
lles atn virgenes, losrios, el viento que arrastra
las hojas, hé aqui los primeros conductores del gé-
nero humano. Donde estos elementos faltan, con-
fiase al instinto de los animales silvestres. Loslo-
bos entdénces amamantan 4 los fundadores de
Estados; el antro de un leon constituye la cu-
na de un imperio; la tortuga sagrada, inmdvil en
las orillas del rio Amarillo, retiene alli, erigién-
dose en oraculo, el imperio no ménos inmdévil de
los chinos; el caballo de Judd, errante en el desier-
to, relincha 4 la aproximacion del pais de Ca-
naam. Los aruspices interrogan el vuelo de los
pajaros: jcudntas cindades fundadas por el con-
sejo de un ave profética! El grito del pico-verde
aungural reune 4 los pueblos latinos como una po-
llada; los calcios siguen & las tortolas y los mega-
rios 4 una bandada de grullas; un enjambre de
avejas marca el lugar de la numerosa tribu de los
atenienses; doce buitres llaman al pueblo buitre 4
las orillas del Tiber; un ciervo perseguido 4 través
de la Palus-MeGtide sefiala el camino de Europa 4
la jauria de las tribus germénicas; el cuervo sa-
grado, en el Norte, muestra desde el sagrado fres-
no 4 los pueblos de Odino sus rutas 4 lo largo
del Wolga, miéntras los gavilanes graznan de-
lante de los slavos. Por todas partes los pueblos
reciennacidosescuchan los gritos de la naturaleza
organizada, y creen oir la voz del que acaba de
lanzarlos 4 la historia. E1 hombre se fia entdn-
ces de la sabiduria de la serpiente y de la pruden-



cia del buho, pues venidos dntes que él al mundo,
antepasados suyos en la creacion jedmo es posi-
ble que no sean les intérpretes y confidentes de la
Divinidad!

Conducidos asi por diversos gufas, iban lle-
gando los pueblos al lugar que la Providencia les
asigndra, 4 Ninive, Tébas, Jerusalen, Aténas 6
Roma. Ni jedmo es posible creer, en medio de tan-

.tos imperios cuyas huellas son borradas las unas
por las otras, que todas estas emigraciones sobre
el primer rocio del naciente mundo no hayan de-
jado huella alguna, habiéndose perdido para siem-
pre la genealogia delas razas humanas! Pero muy
1éjos de esto, semejante genealogia del género hu-
mano acaba de ser encontrada por virtud de un
descubrimiento que no deja lugar 4 dudas. Monu-
mentos m4s seguros que columnas miliarias se-
fialan al través de las edades, no sélo la filiacion,
descendencia y grado de parentesco de los pueblos,
sino hasta sus itinerarios, en unos tiempos en que
parecia imposible dejar rastro alguno de si mis-
mo. Estos monumentos son las lenguas humanas;
aquel descubrimiento, la filiacion de los idiomas
de Occidente con los de Oriente.

Porque si efectivamente las lenguas de nuestra
Europa tienen, como no es posible dudarlo, sus
rafces enlas que originariamente fueron habladas
en la cuenca del Ganjes ¢ en el golfo Pérsico; si
las que usaron Homero, Cambises, David y Valmiki
son hermanas unas de otras; si en las extremida-
des mismas del Norte, bajo las nieves de la Islan-
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dia, hallamos la flor helada de la palabra asidtica,
4 la manera como los gedlogos han encontrado el
marfil del elefante entre los hielos de la Scandi-
navia y la huella de la vejetacion de la zona tér-
rida, casi bajo el polo, resulta evidente que los
pueblos, dun los que hoy son entre si mas ex-
traiios, han vivido originariamente en intimas re-
lacionesy constituyeron en un principio una gran
familia que tomd sin duda de una sola fuente la
vida social, halldndose indicada su marcha 4 tra-
vés de la historia por los ecos y vestigios dela pa-
labra, que liga 4 todos los hombres, desde el pri-
mero hasta el ultimo, en una misma cadena ma-
terial y moral juntamente. Dése la interpreta-
cion que se quiera 4 este parentesco de los idio-
mas, siempre vendremos 4 parar & la necesidad
de un tronco central de donde salgan las diver-
sas ramas de ese arbol de la vida que se llama
historia. Conclusion que, sacada de lo que hay
de mds intimo en la vida del hombre, compa-
décese plenamente con las tradiciones primitivas,
que, unanimes, colocan en los origenes de cada
raza una misma sociedad y una humanidad idén-
tica, hasta el punto de que los pueblos que se ha-
bian creido separados por todas las circunstancias
de la organizacion social, aproximados stubita-
mente, no vienen 4 formar, 4 los ojos de la ciencia
y de la religion, sino una sola familia, descu-
briéndose asi su parentesco, como en el Edipo,
al final de la tragedia.
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De la institucion religiosa de la sociedad.

Sin entrar ahora en investigaciones acerca
dellugar en que esta primera reunion de los hom-
bres salidos de la mano de Dios se realizdra, ya se
coloque su cuna en el valle de Cachemira, ¢ bien
algo més al Norte, entre las fuentes del Indus y
del Oxus, la cuestion que de los antecedentes ex-
puestos se desprende consiste en explicar, ¢6mo
de una muchedumbre informe ha de nacer el or-
den social, d, en otros términos, por qué suerte de
milagro podra salir el hombre de la vida inmuta-
ble de la naturaleza para entrar en esa otra vida
de inquietud, de continuos cambios, de revolucio-
nes y dolores que se llama historia.

La respuesta que el siglo tltimo daba &4 esta
cuestion es conocida: el hombre, desde una condi-
cion profundamente abyecta, se ha elevado por
grados hasta ciertos rudimentos de arte y de in-
dustria, y desde aquf pudo lentamente ir arras-
trandose hasta los umbrales dela vida social
Bousseau es quien, por lo que 4 este punto toca
sobre todo, reune las opiniones de su época. Pues
bien, léase su discurso sobre el origen de la desi-
gualdad de las condiciones, y se verd de qué ma-
nera un luchador herdico tuvo que sufrir el yugo
de su tiempo en los instantes mismos en que pre-
tendia romperlo. Fuera de todas lastradiciones de
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la historia, imaginase en un hosque ideal y abs-
tractod hombrestambien abstractos é ideales, los
cuales, aunque recien salidos del barro y con la
mision de crear el mundo social, son en realidad
verdaderos enciclopedistas del siglo diez y ocho vio-
lentamente vueltos al caos;salvajes que se mues-
tran ante todo grandes pensadores y diddcticos
austeros, y que caminan triste y regularmente de
deducciones en deducciones. Entre cada uno de sus
razonamientos caben millares de afios, lo que su-
pone unniumero mayor atun entre la invencion del
anzuelo y la de la choza deramas. Gedmetras y no
profetas, de reflexion lenta, espiritu escéptico,
alma vacia é instinto casi nulo, estos primeros in-
ventores de la sociedad, poseedores del genio que
descompone, no del que crea, proceden mas bien
como sipretendieran destruirla. La imaginacion,
la poesia, la religion, los instintos sagrados, to-
dos esos sentimientos que conmueven y arrastran
el alma de los hombres desde su aparicion sobre
la tierra, son precisamente con los que Rousseau
no cuenta para nada, viniendo asi & construir con
piezas mecanicas una estatua muy sdbia, 4 la que
s6lo falta una cosa: la vida. Hé aqui la abstrac-
cion; veamos ahora la realidad.

Si los pueblos hubiesen comenzado por las de-
ducciones, el silogismo y la lengua diddctica de
Rousseau, es seguro que & estas horas estarian to-
davia haciendo razonamientos en el fondo de los
bosques, pues que del animal al hombre ha habi-
do algo més que una trasmision regular de la so-
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berania sobre el globo. Acumulad en efecto siglos
sobre siglos, y, 4 esta eternidad, aniadid un pro-
greso no interrumpido en las invenciones mecini-
cas; nunca de estas solas premisas podrd deducir-
se el prodigio de la civilizacion. Pues qué ;no su-
pone por ventura cualquiera obra de arte una
inspiracion y luz sagrada que ha atravesado, al
concebirla, la mente de su autor? ;No es acaso la
sociedad la obra de arfe por excelencia? ;No se
descubre en ella algo méas que una sucesion logi-
ca? §No estd acusando en su origen, sélo porel me-
ro hecho de ser, que una iluminacion esponténea,
una revelacion interior, ha debido brillar en el
seno del género humano? N6, el mundo civil no ha
comenzado por la invencion del anzuelo ni por la
del hacha de piedra, ¢l carcax ¢ la flecha del sal-
vaje, todo lo cual separa més bien que une, ni
pudo juntarse & orillas de los rios por la sola atrac-
cion de un amor puramente hamano. Salido apé-
nas de las manos de suCreador, el hombre tendié
hacia él por todos los lazos del alma y del cuerpo,
de modo que, asi como el leon al nacer ha huido
al desierto y el 4guila ha volado sobre la cima
de las montafias, asi el hombre marchd hécia la
sociedad, hdcia la humanidad, hicia Dios. Héaqui
la gran palabra pronunciada. No concedais cierto
-divino instinto al corazon de los pueblos en su
cuna, y todo queda inexplicable. ;Cudndo, pues,
ha comenzado la sociedad? Acabamos de decirlo.
Nacid en el mismo dia en que, por cualquiera ma-
nera, el pensamiento de la Divinidad conmovio el

5
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espiritu de un hombre, que pudo enténces anun-
ciarle, publicarle, revelarle ¢ imponerle 4 sus her-
manos. En este momento supremo, 4 la familia
ha sucedido el Estado, al hombre la humanidad;
una vida comun ha comenzado para los espiritus
que, undnimes, han reconocido y adorado & un
mismo Espiritu; los individuos, hasta entdnces
dispersos, hanse reunido en un idéntico pensa-
miento; las inteligencias, dun vacilantes é infor-
mes, han sido alimentadas por primera vez de la
misma sustancia; el érden moral, en fin, ha ha-
llado un abrigo, un refugio, una choza comun.
Retinese en torno del fetiche la tribu; un Dios na-
cional crea la tribu; la unidad religiosa funda la
unidad politica, y de este modo de la idea de Dios
nace, viva y entera, la sociedad.

Y en efecto, jqué es lo que encontramos, aban-
donando siempre el campo de las abstracciones é
interrogando 4 la tradicion, en el origen de todas
las historias, sino el recuerdo de una vasta inspi-
racion y como estremecimiento que hace palpitar
el corazon de los pueblos? En todas partes la me-
moria de los grandes genios, de los hombres eleji-
dos, es la de los poetas, viajeros, profetas y sacer-
dotes, que, llamando, juntando, adoctrinando y
arrastrando tras si 4 lasrazas humanasg, enséfian-
les 4 marchar desde luego alta la (rente, 4 la faz
del universo, y restimen los recuerdos de toda una
época de extrafios é inspirados arrobamientos.
Entre los Griegos es Orfeo; entre los Egipcios,
Hermes; entre los Persas, Zoroastro; entre los
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Indios, Mant; entre los Hebreos, Moisés. Todos
ellos reciben la ley escrita sobre la piedra sagra-
da; todos, atn los mas extraviados, oyen la reve-
lacion de Dios por la voz naciente del universo,
sin que haya uno solo cuya tarea no sea percibir
¢ interpretar esa palabra que el Eterno pronun-
cia en la Creacion ain conmovida por su presen-
cia. Cierto que hay quienes les pintan en medio
de una naturaleza fria y avara,donde su primer
cuidado hubo de consistir en defenderse .contra
sus ultrajes, pero jcuin de otra manera sucedié
en realidad! La naturaleza suntuosa del Oriente
recibidles sin duda en undia de fiesta; el primer
Sol les vistid con su rayo de purpura. Los que asi
piensan no hablan sino de inventores de artes me-
cdnicas, de constructores de chozas de follaje, de
talladores de troncos de arboles, de cinceladores
de hachas de piedra, miéntras que yo no encuen-
tro en todas partes méds que poetas, viajeros,
profetas, sacerdotes, esto es, hombres que eran &
la vez los institutores, los juecesy los artistasde
su tiempo.

¢Deseais saber cudl era la fuente de inspira-
cion de estos maestros del género humano? Pues
apartemos léjos de nosotros las ideas de nuestro
tiempo, y esa fuente inagotable brotard de nue-
vo, porque ella no era otra que el éxtasis contem-
plativo y la admiracion intuitiva que la creacion,
nueva aln y reciente, les causaba. Por el drgano
de la naturaleza en efecto se ha manifestado la
primera revelacion, tanto para 10s Gentiles co-
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mo para los Hebreos. Ella, la naturaleza, era la
tripode; el género humano, el sacerdote. Hoy, en
cambio, reducida 4 nuestra servidumbre, perdi-
das las simpatias por sus ensefianzas, ha enmude-
cido, 6, si alguna vez habla todavia, no la enten-
demos; tanto ensordece nuestros oidos el estruen-
do que nosotros mismos movemos en el mundo.
Pero, en aquellos tiempos lejanos, era para el
hombre el libro de la Ley, el Evangelio cosmogd-
nico que, ahierto constantemente, era constante-
mente hojeado por los primeros profetas, que en
él y en alta voz iban 4 deletrear los grandes ca-
ractéres de la ley soberana y 4 recojer las huellas
de su Dios en la obra apénas salida de sus manos,
prestando oido atento 4 las voces todas del cielo y
de la tierra, tltimo eco de la palabra atn reso-
nante de la Génesis. Los pueblos al mismo tiempo
presentian que el trabajo de la creacioncontinua-
ba en ellos mismos; halldbanse como inspirados y
trasportados. Apénas surgidos de entre el lodo
primitivo, el sol inmaculado de los primeros dias
habia penetrado hasta el fondo de su corazon ha-
ciendo en €l brotar la luz del espiritu; y el soplo
del Eterno, que agitaba atn las aguas, habia pa-
sado por su boca, arrancando de ella la palabra y
la poesfa. Desde este momento comienzan las ins-
tituciones sociales, y comienzan modeldndose se-
gun el plan del universo; los primeros fundadores
de imperios toman su ciencia 4 la politica sagra=-
da que rigesobre sus cabezas las constelaciones,
distribuyendo, como el cielo en regiones, la tierra
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en zonas, primera base de la propiedad. Tal so-
ciedad, 4 fin de reproducir con la mayor fidelidad
posible las leyes generales del mundo, distribuye
sus miembros en trescientas sesenta familias, pa-
ra responder & los trescientos sesenta dias del afio,
y dichas familias, en doce tribus por considera-
cion 4 los doce meses; tal otra ciudad rodéase de
siete murallas pintadas de los colores del cielo,
que recuerdan el orbe azulado de los siete planetas;
el estado en fin gravita en torno del dios nacio-
nal, como el universo fisico alrededor del astro su-
premo. Tal fué en un principio el espiritu de las
instituciones humanas; legislacion verdadera-
mente primitiva, que no era sino reflejo en el 6r-
den moral de las instituciones y dela legislacion
del universo visible. Los dias, los afios, el sol re-
naciente festejaban ya el eterno aniversario de
la Creacion, dntes que el hombre apareciese; imito
éste eseprimer culto, y el drden civil fué el com-
pendio del drden universal.

V.

De las emigraciones de las razas humanas en sus
relaciones con la historia de las religiones,

La sociedad acaba de nacer de la primera reve-
lacion. Este primer acto de fraternidad en la cuna
subsiste como un recuerdo en todas las tradicio-
nes, y no tenemos, para hacer tal afirmacion, ne-
cesidad de investigar profundamente, si aquella
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constitucion nativa se hallaba con tan viva uni-
dad sellada, que no pudiera ser considerada sino
como una especie de comunion primitiva del géne-
ro humano en el seno de la naturaleza primitiva,
con un mismo cielo, lenguaje, culto y liturgia co-
piada de las procesiones de los astros; época sin
sucesion ni cambios apreciables, que parece per-
tenecer no tanto al tiempo como al Eterno.

Pero este primitivo estado, origen de todos los
demds, cambia por fin, porque él no es mas que el
primer acto de la Génesis social. Llega en efecto
un momento en que los pueblos infantes, crecien-
do con la vida, acaban por descubrir instintos y
tendencias diversas, para desarrollar los cuales

necesitan atribuirse distintos territorios. Entén-
ces se separan. La pollada, que habia sidoabrigada
bajo las alas del Eterno, abandona el nido. Vénse
aquejados porun 4vido instinto de eambios, y van
4 dividirse la tierra, propiedad inalienable hasta
entonces del mismo Dios. La primera misteriosa
constitucion de la humanidad se rompe; el poli-
teismo nace y con él .la division y pluralidad de
naciones, estados, imperios, sociedades y lenguas
que, 4 pesar de sus diferencias, han de conservar
para siempre el sello de su original cardcter; ar-
rufnase el edificio de la naturaleza y erigese el del
Arte; lahistoria civil conmuévese profundamen-
te. El emblema de la torre de Babel, en el Antiguo
Testamento, refiérese sin duda & esta época, por-
que ;quién no vé en la caida de esa torre gigante
una expresion de la lengua naciente del mundo
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para figurar el rompimiento y destruccion de la
primera unidad religiosay civil?

Y hé aqui que somos llegados 4 la idea supre-
ma de donde las sociedades nacen: presenciemos
el espectdculo de su dispersion. ;:Cémo la Provi-
dencia, despues de haber abierto los surcos de los
valles, ha sembrado la tierra? ;Cémo ha repartido
las razas, atrayéndolas aqui y asentdndolas halld
en tales 6 cuales lugares? Seguir la semilla de los
pueblos exparcida sobre el mundo, equivale 4
seguir las huellas del cultivador divino.

La idea de tres razas de hombres hdllase en
todas las tradiciones inclusa la de los Negros. La
primera familia, dicen, se componia de tres her-
manos, un negro y dos blancos, los cuales robaron
4 aquel, miéntras dormia, todas susriquezas, no
dejandole de ellas més que un poco de polvo de
oro y algunos dientes de elefante. La Biblia in-
dica la misma division, que ha acabado por con-
firmar la ciencia moderna, bajo los nombres de
Sem, Cam y Jafet.

Dos pueblos gemelos, los Indios y los Persas,
entran los primeros en la historia. Como dos aves
viajeras, caidas del 4rbol de la vida, un secreto
instinto les impele hdcia los lugares en que han
de detenerse é invernar. El indio desciende hasta
el lecho del Indus y el Ganges, donde queda aisla-
do y oculto al resto de los humanos por la cordi-
llera del Himalaya. Pueblo contemplativo, busca
un retiro naturalmente fortificado, y alli se ador-
mece entre las flores de las aguas, como Brahama
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al rumor de las corrientes del Ganges. Un dios ac-
tivo y luchador impulsa, por el contrario, 4 la
accion y al movimiento & los Medos 6 Persas que,
baja la cabeza, precipitanse por los flancos de su
monte sagrado, el Bordj, que viene 4 morir en -
tre las estribaciones meridionales del Taurus. Pe-
leando y combatiendo siempre hajo-el nombre de
Ahrimanes contra el eterno enemigo, parece que
va creando ante ellos, y 4 medida que emigran,
nuevos territorios, como si la tierra creciese bajo
sus plantas y la naturaleza se engrandeciese al
compas mismo que su historia, miéntras que al
borde del camino las ninfas de las aguas presén-
tanles en el vaso sagrado la bebida de la inmorta -
lidad. Asf se van extendiendo desde el golfo Pér-
sico hasta la Armenia, y desde la Armenia hasta
las riberas del Halys, llegando por fin hasta los
desfiladeros del Cducaso y penetrando bajo diver-
sos nombres en Europa: Bactra, Susa y Persépo-
lis son las principales piedras miliarias que mar-
can su camino. Raza de Jafet, dividida como su
dogma, en guerra frecuentemente consigo misma,
es fundamento y origen, en sus familias céltica
y germénica, del genio doble del Occidente.
Junto 4 esta raza habita la de Sem, que va 4
echar raices en las montafias entre el Eufrates y
el Tigris, siendo la Caldea, Fenicia, los Hebreos,
Cartago y la Arabia los miembros de este gran
cuerpo de que es Babilonia el corazon. Ninguna
como esta raza reune en tan alto grado el genio
de la industria y el de la religion, y 1o mismo la
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veremos palpitar bajo la tienda de Abrahan que
sobre las naves de Tiro. El desierto y el mar, esas
dos figuras visibles de lo infinito, pertenécenle ca-
si exclusivamente. Jehovah y Cristo se alber-
gan en su seno.

En fin, més al Oeste se encuentra la raza de
Cam, negra, de cabellos crespos, que confinando
por un vago horizonte con los pueblos fabulosos
de cabeza de perros y de lobos, consagrando la
servidumbre del cuerpo por la servidumbre del
espiritu, toma por dios al animal y se postra de-
lante de la serpiente y del leon, saliéndose en cier-
to modo de las condiciones de la sociedad eivil.
Reléganla las otras dos razas al Africa, y ella,
como la salamandra, va 4 buscar alli una tierra
de fuego hasta que una colonia de sacerdotes lle-
ga del centro de la India 4 traerla el principio de
la vida social. Esta emigracion arriba al Africa
por el camino de la Etiopia y, siguiendo la cor-
riente del Nilo, desciende desde Meroe &4 Tébas y
Juégo 4 Memfis, y se engrosa con los afluentes de
las tribus de la Arabia y de la Nubia, amasdndose
de este modo y acumuldndose en el Delta, con el
limo del valle, las creencias, las leyes y los dioses
del Egipto.

Tales son los tresactoresque abrenla escena, y
‘cuya lucha constituye, por sf sola, la historia pri-
mitiva del alta Asia. Semejantes 4 los animales
esculpidos sobre los monumentos de Persépolis
que pretenden mutuamente devorarse, los impe-
rios de Asiria, Persiay Egipto se persiguen y en-
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carnizan uno contra otro. Los pueblos vencedo-
res se establecen, 6 mejor dicho, se sobreponen 4
los vencidos, nueva forma de la humanidad en que
las luchas de los hombres de diversos colores se
resuelve en el establecimiento de las castas, y los
dioses atezados, negros, blancos ¢ aceitunados,
sometidos unos 4 otrosen gerarquia celeste, consa-
gran el primer origende la desigualdad de condi-
ciones civiles.

Sin embargo, la segunda época de las emigra-
cion comienza; el Asia rebosa pueblosy tradiciones
y no puede ménos de deshordarse. Mil quinientos
afios dntes de Jesucristo los pueblos pastores y ndé-
madas, que se habian repartido el Egipto, son ex-
pulsados, y marchan 4 fundar & Tiro, abandonan-
do el desierto por el mar. Sigue 4 ésta una emi-
gracion mas solemne, la de Moisés, que, conducien-
do y arrastrando tras si al pueblo hebreo, remon-
ta el golfo de Suez, rodea el pais de Canaan; se
corre & lo largo del mar Muerto por el Este,y pe-
netra en la Judea por el lado opuesto al Egipto.
Tal es el pueblo que, mojado atn con las aguas
del mar Rojo, entona aquel céntico: «Y6 ensal-
zaré al Eterno; el Eterno es mi fuerza; il preci-
pité en el mar caballo y caballero;» siendo este su
primer gritoal venir al mundo, porque en este
momento es cuando verdaderamente nace el pue-
blo hebreo, hasta entdénces retenido en noche de
servidumbre. Ese himno de gracias da el tono 4
su poesfa. Su eco se encontrard mds tarde en el
canto de Débora, en los salmos y en los Profetas,



LR =

especialmente en Isafas, y ultimamente sera tras-
formado en el Apocalipsis; grito de la humanidad
que sale por primera vez dela cdrcel de la ser-
vidumbre, de la tierra de las castas, del templo
del politeismo y de la materia, grito que, rodan-
do de siglo en siglo, 4un hoy resuena en todas las
iglesias dela Cristiandad, recordandonos, no ya sé-
lola emancipacion de un pueblo, sino la libertad
del mundo; més atn que la emigracion del Egipto,
la emigracion del alma de entre las cadenas
de los sentidos & la tierra prometida de la eter-
nidad. En los hebreos, sobre todo, es donde la
sociedad entera se halla fundada sobre el re-
cuerdo de las emigraciones, hasta el punto de
que su institucion principal, la Pascua, no era
otra cosa que la solemne representacion de ellas;
dia sagrado en que todo el pueblo, de pié, cefiida
la cintura y con el traje de viajero asistia 4 la
comida que conmemoraba su peregrinacion por la
tierra. Estos viajes, en efecto, fueron para loshe-
breos causa de una trasformacion més radical
que en parte alguna, cambidndoles de némadas en
sedentarios, de pastores en agricultores, de va-
gabundos del desierto en habitantes de las ciuda-
des. Levéantase entdnces Jerusalen como la tienda
de todo un pueblo, Jehovd deja de ser el Dios del
desierto perdido, y, fijando para siempre su erran-
te taberndculo, queda hecho, no solamente el uno,
sino el inmutable, aquel cuyos fundamentos no pa-
saran nunca, y que ha de convertir el mundo tan-
to & su unidad como 4 su inmutabilidad. Dios po-
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seeya un templo, y éste momento se convierte para
los Hebreos en la era fundamental de su historia.

Hécia la época en que Moisés conducia 4 los
hebreos 4 Judea tenian asimismo lagar otras tras-
plantaciones de pueblos salidos de los mismos lu-
gares, pero con muy distintas consecuencias. El
Oriente lleno deideas, visita por primera vezel
Occidente; el Asia se dispone 4 llevar la vida de la
inteligencia 4 los valleés hasta enténces mudos
de Grecia; momento aquél verdaderamente reli-
gioso en que los pueblos, prefiados de un porvenir
- indefinido, llegan & una comarca, nueva atn como
ellos; los fenicios, al Atica; los egipcios, 4 la Ar-
gdlida. Los sacerdotes del Delta llevan sus mis-
terios 4 Eleusis y la esfinge de Menfis arriba por
caminos ignorados al pié mismo del Parnaso: in-
vasiones que fueronen la antigiiedad lo que en los
tiempos modernos las de los espaiiolesen el nuevo
mundo, aunque conla diferencia de que los ex-
tranjeros desembarcados en las costas de la Grecia
se asociaron desde luego 4 los habitantes que alli
encontraron.

Eran estos pueblos (Pelasgos) que no sabiendo
altn que nombre dar 4 sus dioses, carecian ellos
mismos de nombre en la historia civil, perdidos en
medio de sus enormes murallas cicldpeas que pa-
recian marcar el recinto y como el plano informe
de la ciudad del porvenir. Apénas terminadas
estas emigraciones por mar, comenzaron otras por
tierra, & través de los valles del Taurus que pa-
recen haber sido el estrecho canal donde han ve-
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nido 4 acumularse las razas humanas que se em-
pujaran sobre los umbrales de la Europa, y donde
existian en esta época hombres de razas etidpi-
cas, semiticas y medas, en contacto mutuo y per-
manente. Tambien el Cducaso fué un nudo que
contribuyd & enlazar estrechamente las civiliza-
ciones persa é india con la griega, y por eso sin
duda Prometeo, simbolo vivo de esta sociedad,
encadenado en la doble cima de sus rocas, miraba
4 la vez y representaba al Oriente y al Occidente.
Desde alli, una parte de los pueblos helénicos ar-
riba 4 las bocas del Danubio, 4 la Tracia y4 la
Tesalia, y, atraidas siempre hécia la Grecia me-
ridional, alcalzan por finlas llanuras del Atica. Asf
cada valle de la cadena del Olimpo forma su tribu
con sa dios particular, hasta que una de estas po-
blaciones empujad todaslas demdsdelante de ella:
esla de los Dorios, la mds grave, la mas fuerte, la
mds noble de todas. «Pedimos 4 Dios, decian, que
nos conceda el bien en la belleza:» ésta era su di-
visa. Desemhbocan entre el Olimpoy el Oeta, pene-
tran en la Etolia y desde alli, por la derecha de
Patras, invaden el Peloponeso que desde este mo-
mento adquiere por completo su cardcter que ya
nunca perderd. Gravitando de este modo sobre el
mediodia de la Grecia, fuerzan 4 una parte de sus
pueblos 4 buscar un refugio en las islas del Medi-
terrdneo, hdcia donde irradia un momento toda la
poblacion del continente, incluso ellos mismos.
Asi los Dorios, como los Normandos en la edad me-
dia, cierran la marcha de los invasores.
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De este modo suceden casi al mismo tiempo
dos grandes emigraciones; la de los Hebreos y la
de los Helenos. El uno de estos pueblos va & encer-
rarseen unretiro, sin comunicacionalguna, 4 don-
de nadie ird & conocerle sino es para despreciarle.
Elotro por el contrario hace alianza con cuanto
en su camino encuentra, y, como nadie, mas que
él ni tanto como él, amard el mundo, llegard
tambien 4 poseer sin contradiccion toda la gloria
de esta tierra, y por eso, miéntras que la Grecia
se embriaga dealegria en las fiestas olimpicas, Is-
rael, con las manosatadas 4 la espalda, serd tris-
temente arrastrado por todos los grandes caminos
del Asia. Mas despuesde ésto, el uno morird con
todos los dioses del pasado; y el otro morird tam-
bien, pero dando nacimiento en Cristo al Dios
del porvenir: imégen de los pensamientos del mun-
do y de la soledad.

Ni se encuentra solo en la filiacion de las len-
gaasy de las tradiciones la huella de estos movi-
mientos: sus més interesantes vestigios desct-
brense en la religion. Personificindose cada socie-
dad en su Dios, atribtiyele todos loshechos de su
vida colectiva, y le reviste con su propio pasado,
hasta el punto de que, en tal sentido, podemos de-
cir que en Jehova se halla todo Israel, asf como
en Hércules toda la raza de los Dorios. Entran és-
tos en el Peloponeso, y es Hércules quien toma po-
sesion desu herencia, y si es que hacen alianza
con la Etolia, entdnces ese dios se desposa con De-
yanira. Y asf era como en aquella época se escri-
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bia el derecho publico. ;Pretendiase decir que los
pueblos tracioshabian enviado una colonia 4 ci-
vilizar la isla de Leshos? Pues era que la lira de
Orfeo habia sido arrastrada por las olas hasta sus
riberas. ;Habia fundado un Estado adorador de
Apolo una colonia en la Cirendica? Entdnces Apo-
lo habia robado una doncella, y sobre un carro
tirado por Cisnes habiala conducido & la Libia. Y
asi, segun el pueblo iba ensanchéndose, se iban al
mismo compéas multiplicando y acreciendo las
aventuras de su Dios, y la historia social resu-
miase y quedabaenvuelta en la historia religiosa-

Por otra parte, la impaciencia de la humanidad
porentrar en posesion de la Grecia, tierra prome-
tida del paganismo, fué tal que la abordé por to-
dos los caminos posibles; por el Norte y el Medio-
dia, por la tierra y el mar. Derivase de aqui una
doble consecuencia: primero, que ya no habrd
por qué maravillarnos si mds tarde hallamos en
la Grecia el genio del Asia y el dogma orientals
bajo las formas del Occidente; y segundo, que aque-
lla diversidad de razas y poblaciones agrupadas,
separadas ¢ mezcladas en sus pequefios valles, in-
dican desde luego cual serd la prodigiosa varie-
dad decreencias, dialectos, tradiciones, costum-
bres y religiones griegas.

Todas las razas dela humanidad envian 4 esta
civilizacion un representante, constituyéndola de
esta manera en la tierra de la variedad, asf como
la de la unidad lo fué la Judea.

Lasreligiones orientales se concentran como
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en un hogar en la mitologia helénica; el culto per-
sa dela luz enel de Apolo, el sombrio génio del
Egiptoen los misterios de Dionisio, el misticis-
mo material de la Fenicia en los ritos de Afro-
dite.

Los pueblos, ademés, en sus emigraciones con-
sagran al Dios nacional los lugares en que se de-
tienen; férmula desu toma de posesion del terre-
no, segun la que parecen querer derivar sus titulos
de propiedad del autor mismo de los séres. Consti-
tuye esto con la propiedad, la primera feudalidad
¢ pleito-homenaje de la humanidad al sefior so-
berano, al duefio celestial, queposee é1 solo de un
modo inalienable el gran dominio de la tierra.
En este concepto el camino de los Dorios héllase
indicado por los santuarios y las estaciones de
Apolo; el de Jos Arcadios, por los vestigios de Her-
mes; el de los inquietos Jonios, por las huellas del
inquieto Neptuno, en tanto quelos pelasgos vaga-
bundos, sin propiedad, sin territorio limitado, sin
patria definida dejan trassi y como al azar sus
informes Dioses, piedras abruptas que siembran
confusamente por la superficie de la tierra, image-
nes de un pueblo apénas eshozadas y que alin no se
ha elevado hasta los sentimientos de la personali-
dad y de la organizacion social. Y hé aqui como
al dejar los pueblos tras de sf el rastro de un re-
cinto, templo, nombre 6 piedra sagrada, van mar-
cando su itinerario por el itinerario de sus Dioses.

Pero las emigraciones no se detienen en la
Grecia. Delante de los pueblos que descendian del
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norte de la Tracia huyen esos mismos pelasgos
que acabamos de encontrar, y llegando 4 Toscana,
donde encuentran 4 los Ombrios de raza céltica,
pueblo el mds antiguo de Italia, que habian ocu-
pado entrando por las dos extremidades de los Al-
pes, fundando alli las doce ciudades ciclépeas. Por
otro lado, las poblaciones caucdsicas que llegan
de Oriente, penetran por la Iliria y el valle del
Eridan, camino que siguen tambien los Etruscos,
precedidos del pico-verde augural, los cuales, se-
mi-asidticos atin, pues ni su ciencia habia sido ad-
quirida en Italia ni muchas de sus aves sagradas
se vieron nunca en los climas de Europa, tras-
portan el Oriente entero en medio de aquella
multitud de pequeifias poblaciones, tales como los
Oenotrios, Sabinos y Oscos, todas las cuales ha-
bian perdido desde mucho tiempo éntes los recuer-
dos de su origen. Estos Etruscos se establecen en-
tre el Arno, los Apeninos y el Tiber. Representé-
monos sobre las ruinas de las murallas peldsgicas
una palmera asidtica perdida entre la vegetacion
del norte de la Italia, y tendremos una imdgen
exacta del espectdculo del genio etrusco en medio
de las poblaciones extranjeras que le rodean y
tienden 4 ahogarle con su peso. En cambio las
emigraciones de origen ddrio y jonico no traspa-
san las riberas del mar, de suerte que la Italia,
griega en la superficie, no lo fué nunca en el co-
razon. La guerra del Oriente y el Occidente, del
genio etrusco y del genio latino, es la cuestion que
se agita en ella. Las poblaciones de razas diver-
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sas, en vez de formar diversos estados como en
Grecia, se concentran poco & poco en una misma
ciudad, cuyo recinto es trazado con un arado un-
cido 4 un eaballo 6 4 una vaca, sembrdndose en
el surco frutos y cereales. Ya sabemos la cosecha
que de estas siembras se recoge. Roma fué el
coronamiento del mundo antiguo, porque las ra-
zas, hasta entonces separadas y perdidas, se en-
contraron y aliaron entre sf, terminando de este
modo su largo divorcio; porque el matrimonio fué
entre ‘ellas de nuevo instituido; porque aunque se
hicieron una larga guerra intestina, llegaron al
ménos al sentimiento de la fraternidad ante laley;
porque, en fin, todos los dioses, hasta entdnces ene-
migos, de Oriente y Occidente, el Norte y Medio-
dia, se unieron y comunicaron en un solo pan-
teon, que fué el santuario de una especie de cato-
licismo pagano. La antigitedad profana estaba cer-
rada; no podia ir mas léjos.

Tal es el segundo acto de las emigraciones uni-~
versales y la segunda como jornada del mundo ci-
vil. Los estados que de estas nuevas emigracio-
nes nacen son Jerusalen, Esparta, Aténasy Roma.
Pronto llegardn 4 su madurez, pues esa ley de la
Historia natural, que quiere que la duracion de
la vida se mida por el tiempo del crecimiento ¢
desarrollo, cimplese tambien en la historia. Pron-
tos en crecer y prontos en morir, estos estados,
que podrian llamarse de segunda formacion, pa-
sardn mds rapidamente que los de Asiria, Persia
y Egipto. Vivirdn m4s deprisa, pero con masnoble
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vida. gQué va 4 suceder despues de ellos? jPerece-
r4 el mundo civil? Al contrario, va 4 renacer.
Miéntras vivian y se desarrollaban las socie-
dades griega y romana, habfanse insinuado silen-
ciosamente en Europa, por el norte de los Pirineos
y de los Alpes, varias poblaciones célticas. Alli cre-
cian libremente con las yerbas de los bosques sa-
grados. A intérvalos salian de este silencio, y apa-
recian en medio de la pompa de la civilizacion pa-
gana, como la mano misteriosa en el banquete de
Baltasar. Un dia se lanzaron 4 ahogar & Roma en
su cuna. ;Quién no habia de pensar que su mision
era ser los herederos de los romanos? Jévenes nu-
merosos, aventureros, jqué faltaba 4 los celtas pa -
ra cumplir ese destino? Y sin embargo, no fueron
los encargados de renovar el mundo despues de la
caida dela sociedad romana. Y es que habian pre-
tendido chocar demasiado pronto contra un esta-
do revestido de hierro desde su nacimiento; es
que se gastaron en la lucha contra una civiliza-
cion aun entoda su fuerza; esque sintieron dema-
siado el yugo de la espada del César y sirvieron
hartas veces de ornamento 4 los triunfadores.
Uno de sus antepasados habia llegado 4 decir: «sélo
temo una cosa; que los cielos caigan sobre mi ca-
beza.»

Los cielos, enefecto, cayeron sobre ellos. Roma,
por la mano de Torcuato, robd su collar 4 laraza
céltica que ya no sentia esa embriaguezé inspira-
cion del porvenir, necesarias, no ya al cumplimien-
to, sino 4 la concepcion de los grandes designios.
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Los dioses celtas, ademds, convirtiéndose 4 la fé
del capitolio, habian despojado de este modo el
nombre de su raza de la originalidad, independen-
cia y soberania nativas. Encadenados en el pan-
teon latino, retenian cautivos 4 sus pueblos en la
servidumbre de Roma por el lazo religioso. Hay,
por otra parte, pueblos que sirven 4 otros de pre-
cursores, que siembran y no recogen, que levan-
tan ciudades y no las habitan, que tienen el ins-
tinto de las grandes empresas y no las ejecutan,
pueblos, en fin, que lanza 4 la vida la Providencia
s6lo como magnificos eshozos. Los pelasgos son los
precursores de los griegos; los etruscos, de los ro-
manos; los celtas, de los germanos y francos. Ya
hemos visto como los pelasgos construyen ciudades
para la eternidad, que otros pueblos vienen 4 ha-
bitar. Y con respecto 4 los celtas, jqué es lo que
han dejado? jqué documentos escritos? jqué mo-
numentos? ;qué artes? Despojos de lenguas, de
pueblos, de tradiciones; el fantasma del rey Ar-
thus en su castillo abandonado; el vago eco de
Ossian, ese Jeremias celta, flotando sobre las rui-
nas de toda una raza de hombres; dioses indefini-
dos y cautivos, impotentes para destronar al Ja-
piter griego y romano. Y es que no hay razaalgu-
na que reine, sino 4 condicion de hacer tarde ¢
temprano reinar 4 suDios, y esa familia de pue-
blos no era ya un instrumento bastante nuevo y
vigoroso para acabar de romper el molde de la re-

ligion antigua. Necesitdbase para esto el marti-
llo de Atila.
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Desde los tiempos de las guerras contra Mi-
tridates, nuevas emigraciones salidas del Oriente,
y casi de los mismos lugares de donde las de los
Helenos partieron, ¢ sea de las fronteras de la Me-
dia, van siguiendo las pendientes del Tauro,
aproximanse 4 la Colquida, y finalmente, rompien-
do las cadenas de hierro que forman las puertas
del Caucaso, vienen 4 juntarse en las orillas del
mar Negro. Hé aquf las razas, que en los siglos
cuarto y quinto han de renovar al mundo. Sin
duda que si hubieran seguido el mismo camino
que las precedentes, reprodujeran idénticas esce-
nas, 4 obedecer 4 la séla inclinacion de la natura-
leza. Pero el poder romano estaba aun en pié, y
les alejoé por largo tiempo del centro de la civili-
zacion antigua. Despues de haber abandonado las
orillas del Don, vuelven 4 entrar en el valle del
Volga, y desde allf, 1éjos del antro de la loba de
Roma, van 4 refugiarse en lasislas de la Escandi-
navia, y 4 espiar tras los hielos el momento de
agonia de la civilizacion antigua. Alli su genio
oriental comienza & trasformarse. Verdadera espa-
da de Damocles suspendida sobre la cabeza dela
sociedad pagana, todo anuncia en ella una raza de
hombres, que no habiendo atin medido sus fuer-
zas, las creen sin limites; terribles reformadores
que para cambiar el mundo civil comienzan por
destruirle. Su primer canto no es, como el de los
hijos de Moisés, un canto de promesas, sino un gri-
to de amenaza. «Es un buen signo para el guer-
rero el que al chasquido de la espada se mezcle
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el grito del negro cuervo, y se oiga ahullar la
oba bajo el fresno sagrado.» Sus Dioses se convo-
can y atraviesan la tierra en carros tirados por
lobos con atalajes de vivoras. Creen que los cadd-
veres se juntanen las desembocadaras de los rios.
Juran por la proa de sus barcos, por los bordes de
sus escudos, por la pezufia de sus caballos, por la
punta de sus espadas. Su diluvio es un mar de
sangre. Se ve, pues, que tales creencias, vivas
aln, no estdn hechas para confundirse con las
muelles creencias del Olimpo. La tradicion estd
rota; la sociedad va & cambiar de dogma. Odino
no puede nunca ser el esclavo resignado de Jupi-
ter, ni sentarse tranquilamente bajo el seno de la
tolerancia en el panteon romano. Si se somete, se-
r4 ante un Dios, no sélo superior 4 todos, sino
mas celoso y mis nuevo. Y en efecto, los pueblos
germénicos miran detras de ellos,y ven al Dios
desconocido que los impulsa.

Miéntras el poder romano no cede en ningun
punto, las emigraciones contintian dirigiéndose
por el camino del Norte, pero el dia en que esa bar-
rera flaquea, cambian de rumbo y comienzan 4
oxtenderse por el valle del Danubio. Largo tiempo
la vieja sociedad permanece en el convecimiento de
que todo el peligro viene por el Norte, pero mién-
tras bnsca 4 los barbaros en la Escandinavia, de-
sembocan éstos en el mar Caspio y el Ponto Euxi-
no. Cuando Roma se apercibe de su error, avanza,
en aquel sentido y funda el imperio de Oriente.
Bizancio fué un fuerte avanzado de la civilizacion



SErE o

antigua.Pero la comunicacion de los bdrbaros no
pudo romperse, y la ruina total quedd decretada
:De qué servian las victoriasde Germanico en Ger-
mania ni de Agricola en Bretafia? La raza germé-
nica, como Antheo, renovaba toda su fuerza con
solo tocar el suelo de Oriente. Pero para reinar
sobre la sociedad pagana, era poco abatirla, sien-
do atin necesario dar al imperio un dogma nuevo.
Alarico, Atila, Genserico, esos terribles reyes ma-
gos salidos de las mismas comarcas que los reyes
portadores del incienso, la mirra y el oro, oian los
vagidos del Dios recien-nacido en el pesebre de
Belen, y le llevaban 4 su vez las ofrendas de la es-
pada, la copa llena de sangre de los vencidos y el
oro de la civilizacion antigua. Y este mismo genio
que ahora les impulsa 4 abatir la autoridad po-
litica de Roma, conducird 4 sus hijos 4 romper
su autoridad religiosa, de modo que tal germano,
que en el siglo quinto sélo murallas destruia,
tendrd por descendiente 4 aquel que, bajo el nom-
bre de Lutero, destruya un dia el espiritu de la
ciudad de las tradiciones. :



LIBRO SEGUNDO

DE LA TRADICION

Cémo se perdid y se ha vuelto & encontrar la

tradicion Oriental.

Toda revelacion viene deOriente, y trasmitida
al Occidente recibe el nombre de tradicion. El
Asia tiene sus profetas; la Europa sus doctores.
Unas veces estos dos mundos, ecos de la misma
palabra, comulgan, se atraen, se confirman mt-
tuamente, y guardan el recuerdo de la tradicion
comun; otras combédtense sus génios y se oponen
4 la manera de dossectas, sus riberas parecen se-
pararse, 6 al ménos se olvidan para encontrarse
y confundirse mas tarde sin que el acuerdo se
restablezca nunca no siendo por el nacimiento de
un nuevo dogma ¢ de un Dios nuevo. De esta suer-
te, el cuadro de tales alternativas de alianza y
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separacion, de unidad y division, éslo tambien el
de las épocas principales de la vida religiosa y de
la tradicion universal.

El libro mds occidental del Oriente, la Biblia,
no hace apénas mencion del Alta Asia, pues el ho-
rizonte del pueblo hebreo no se extendia masalld
de la Mesopotamia, tocando 4 lo sumo rara vez en
la Bactriana,

Los Indios y los Hebreos vivieron siempro ocul-
tos unos de otros en una soledad claustral, y sin
conocerse. Sus destinos eran completamente di-
versos. El pueblo de Moisés, ademds, hallé inme-
diatamente sus grandes titulos en su genealogia.
Era el hijo de Jehova, el primogénito del Altisi-
mo, y vivia en la morada del Eterno. ;Qué nece-
sidad tenia de inquietarse por su pasado y de ir 4
buscar mds léjos sus origenes?

Los Dioses helénicos, al contrario, nacidos de
la primera union del Occidente y del alto Oriente,
parecian instar sobre todo 4 Grecia 4 conservar
el recuerdo de su filiacion. No sucedid esto, sin
embargo, mas dntes bien la Grecia consgervd sin
saber de dénde le venia el fondo de los dogmas
asidticos. Esto precisamente constituye todo el
cardcter de esta sociedad, que al nacer, obsidada
ya la memoria de las tradicionesque 4 su pesar
le fueron trasmitidas, maravillase de si misma, y
al investigar su procedencia, hédllase con su pa-
labra ya acabada ysus dioses omnipotentes desde
la cuna. Bien pronto de este modo se persuade de
que ella, sola en el mundo, lo ha inventado, ima~
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ginadoy creado todo, y al notar cierto extraiio
parecido entre sus dogmas y los del Nilo 6 el Ea-
frates, cree sinceramente queel Asia ha recibido
de ella sus {dolos, y que la tierra entera no piensa,
ni vive, ni respira sino para esa alma ligera que
se juzga la dispensadora de todas las cosas. Toda
su historia recuerda la estdtua de Pigmalion que
se anima con la vida del escultor mismo. La Gre-
cia, como Galatea, desciende de su pedestal de
méirmol para aproximarse 4 los objetos que le ro-
dean y cerciorarse de su realidad. En primer tér-
mino, encuéntrase con el Egipto y sus religiones,
y sin asombro alguno dice sonriendo: soy y6. Lué-
20 pénese en presencia de la Persia, y al ver de
cerca el gran culto del Sol, en tiempo de Jenofon-
te, exclama tambien: soy y6. Y asi contintia ex-
tendiendo su existencia 4 todo lo que le rodea
hasta el dia en que, viniendo & encontrarse con
el Cristianismo, con aquella doctrina tan ajena
al mundo, tan severa, tan austera, tan enemiga
de las fiestas olimpicas, tan diferente de cuanto
ella habia amado, cantado y adorado, herida en-
ténces subitamente de un estupor religioso, grita -
con la voz de todo un pueblo: no soy yé!
Herodoto, en su viajed Egipto y Fenicia, fué
uno de losprimerosque notd ya la infatuada vani-
dad de suscompatriotas. No fué, sin embargo, po-
deroso 4 corregirla, pues la Grecia continud viendo
todo el Oriente por los ojosde la Jonia, naciendo de
esta ignorancia misma su originalidad en medio
de la imitacion. Solo Alejandro pudo romper ilu-
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sion tal. Impulsado por su amor & lo desconocido,
llega hasta lasorillas del Indus, viéndose arras-
trado por divino instinto hécia la cuna de la raza
de que era el primer representante. Entdnces es
cuando tocando el misterio de los origenes de la
civilizacion griega, puede mostrar 4 los Helenos
los montes sagrados de la India, mina de donde
sus Dioses fueron sacados. Fué este el instante
final del espiritu Griego, que quedd desvanecido,
al mismo tiempo que salié de su error: rom-
piendo sus limites, cesé en su vida. El pensa-
miento del Alta Asia entretanto se insintia en las
escuelas de Europa. La India es llevada 4 Alejan-
dria, y la tradicion universal se encuentra por un
momento; pero el Cristianismo rompe al nacer la
segunda alianza del Oriente con el Occidente.

Durante todo el tiempo de la Edad Media, en
efecto, este lazo queda deshecho, como si nunca
hubiera existido, pues muy léjos de buscarse y
atraerse mtutuamente el génio de la Europa du-
rante ella y el de la Alta Asia, se rechazan entre
si. Ni jqué podia haber de comun entre el asce-
tismo de aquélla y los esplendores de la naturale-
za equinoccial de ésta? jNecesitaba por ventura el
culto de la pasion, envuelto entre las brumas del
Norte en la fachada de las catedrales, del esplen-
dente sol del golfo de Bengala? Y jpara qué queria
el tesoro de las Indias el Cristo gimiente, flage-
lado y crucificado del siglo XII2 Asf es que los
cruzados, en su espiritu de conquista, sélo el
Gdlgota querian. Un sepulcro al pié del desierto
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de la Siria, el triste huerto de los olivos em-
papado atn en el sudor de la pasion, la cima
desecada de] Calvario, una tierra desnuda para
un Dios desnudo; hé aqui lo que la Europa de-
seaba del Asia, miéntras que el alto Oriente,
con su naturaleza prédiga en todos los reinos,
quedaba cerrado al espiritu mistico de estas ge-
neraciones, como la tierra de los hechizos mal-
difos y del demonio del deseo.

Es, pues, cierto que durante todo el tiempo que
el dogma de la espiritualidad reind sin contradic-
cion, la comunicacion con el Alta Asia permane-
¢id interrumpida. Intitilmente el veneciano Mar-
co-Polo encuentra el continente perdido de la In-
dia dos siglos dntes de que el Genovés descubriese
la América. Este camino recien descubierto es
bien pronto olvidado, pues las fronteras de Orien-
te y Occidente se rechazan todavia, no restable-
ciéndose verdaderamente susrelaciones sino cuan-
do la industria en el siglo quince revela el senti-
do y la indole de la condenacion lanzada contra
dmbos por los tiempos precedentes. La edad me-
dia misma acaba el dia en que el Oriente con to-
das las pompas de la vida exterior es vuelto al
Occidente por el descubrimiento del cabo de Bue-
na Esperanza. El ascetismo concluye tambien con
ella, y la materia, largo tiempo inmolada por las
maceraciones, reaparece triunfante bajolos atrac-
tivos del Asia. Alculto del dolor sucede el espi-
ritu dela industria, el Occidente se adhiere una vez
més al Oriente, y comienza una era nueva. Y es
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quela raza Europea ha vuelto 4 encontrar su cu-
na y la humanidad se repliega un instante sobre
si misma, como la serpiente de los simbolos que
enlaza sn anillo alrededor del globo.

Es preciso hacer justicia al siglo diez y ocho
de que bajo su frivolidad ocultd un como pre-
sentimiento de un renacimiento oriental, si-
quiera mezclado de escepticismo y nacido, mas
que nada, del deseo de encontrar en el antiguo
Oriente una sociedad rival de la sociedad he-
braica. Debemos afiadir, sin embargo, que los en-
ciclopedistas sdlo conocieron de la Persia y la In-
dia lo que Herodoto habia eserito de ellas. En es-
tas investigaciones y exploraciones en pos de una
sociedad perdida, era Voltaire sobre todo el que
caminaba delante. Multitud de fragmentos, escri-
tos hécia el fin de su vida, atestiguan su impa-
ciencia siempre creciente, hasta el punto de que
en su afan de inquirir todo lo que pudiera dispu-
tar al genio Hebrdico la corona del Oriente, fué
muchas veces engafiado por obras apderifas. Su
religion complaciente y favorable al alto Oriente
la fundo en efecto sobre un pretendido manuscri-
to asidtico, el Ezour-Vedam, que hizo depositar
solemnemente en la Biblioteca real, y cuyo au-
tor, que debia ser anterior en muchos siglos &
Moisés, resulté luégo ser un jesuita misionero
del siglo diez y siete. jVoltaire, el rey del escep -
ticismo, demasiado crédulo y confiado, y cojido al
fin en sus propias redes! ;Quién no se maravyilla de
esto?
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Pero realmente era harto ficil entdnces abu-
sar acerca de la India y de la Persia. Las biblio-
tecas de Inglaterra poseian ya, es cierto, algunos
fragmentos de las antiguas lenguas de esos pue-
blos, muertos desde los tiempos de Ciro; pero na-
die en Europa conocia siquiera el alfabeto del te-
soro de recuerdos de aquella doble civilizacion,
que, durante miles de afios habia sido guardada
por el genio de la soledad. ;Como pues el misterio
serd descubierto? ;Como roto el sello puesto sobre
los labios mudos del Oriente? ;Como aquellas pa-
labras ya enterradas se reanimardn, revelando el
pensamiento, las creencias y los dioses perdidos
del extremo Oriente? ;Quién serd el primero que
dard su nombre 4 este descubrimiento? Anquetil
Duperron. Este fué, digdmoslo asi, el Marco Polo
del siglo diez y ocho.
Una hoja robada 4 uno de los libros sagrados
de la Persia cae por casualidad ante sus ojos, y 4
la vista de aquellos caractéres, cuya clave se ha-
bia perdido, siéntese este joven (apénas tenia
veintitres afios) consumido por una curiosidad
infinita. Toda la sabiduria del mundo antiguo re-
preséntasele oculta bajo aquellas letras encanta-
das, y jura en el acto aprender esta lengua que
nadie en Europa entendia, resolviendo ir 4 dele-
trearla 4 las orillas mismas del Ganges. Inspirado
por esta idea, engdnchase como voluntario en un
destacamento de la compaiifa de las Indias, y par-
te alld. 1 mismo nos cuenta cémo salié de la es-
planada de los invalidos, 4 pié y tambor batiente.
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Aquel joven soldado que por todo equipaje llevaba
una Biblia, los Ensayos de Montaigne y la Sabi-
duria de Charron, llega por fin & las grandes In-
dias, y desligado alli de su enganche, emprende,
solo y sin recursos, inmensos viajes por tierra, 4
fin de aprovechar mejor las tradiciones é impre-
siones del pafs.

De este modo recorre, con una pistola en la
cintura y una Biblia en el arzon, la distancia com-
prendida entre Benarés y las costas de Coroman-
del, en la época de la guerra entre los ingleses y
franceses, maltratado por unos y otros. Llega asi
4 Surata, donde encuentra por fin sacerdotes per-
sas, que habian conservadoen el destierro los an-
tiguos monumentos de la liturgia de los magos,
del mismo modo que los hebreos en su cautividad
conservaron por todas partes los libros de Moisés.
Encuentra, pues, aquel antiguo culto del fuego,
aquel resto delas llamas que Alejandro no pudo
comprender y que una poblacion sin patria rea-
nima hoy con su soplo. Su curiosidad comienza
por excitar la desconfianza de los sacerdotes, pero
una permanencia de cerca de diez afios entre ellos,
le sirve para ganarse la amistad del mds sabio. El
Parsis le ensefia en secreto la lengua sagrada de
los persas, el zendo, que con el sanscrit es para el
Alta Asia, lo que son para nuestro Occidente el
griego y el latin, es decir, una lengua que sélo
pertenece al culto. Pero Anquetil tiene ya entre
sus manos los libros sagrados, que ningun europeo
habia aun visto, pues la mirada sélo les man-
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cha, como dicen los mobds. Saca de ellos multi-
tud de copias; las lee y las traduce, ve asi la rea-
lidad, la esperanza de toda su vida. Posee, al fin,
jcosa increible! en su lengua muerta los libros de
los magos, compaiieros de Dario, de Jerges, de
Ciro y de Cambises, y desu viaje va 4 traer con-
sigo toda una biblioteca compuesta de manus-
critos. Como Camoens con su poema sacado del
naufragio, (pues puede bien compararse el héroe
al poeta), vuelve &4 Europa, y publica allf los mo-
numentos de la religion persa momentos dntes de
estallar la revolucion francesa.Hé aquf el instante
en que la ciencia de la tradicion oriental queda
fundada, consumiéndose asf al mismo tiempo la
revolucion en las letras y en la politica.
Inglaterra, por otra parte, haciéndose duefia
de las Indias, acababa de tomar posesion de ella
por la ciencia. Un francésencuentra la lenguay la
religion de los pueblos persas ¢ zendos; un inglés,
William Jonnes, descubre la lengua de los anti-
guospueblos indios. Ahora bien, desde el momento
en que esta civilizacion pudo entrar en la tradi-
cion viva de los pueblos, cada sociedad fué en
cierto modo recompuesta bajo un nuevo plan.
Asf los dioses de la Jonia se perciben en las
montaiias del Asia en los dioses indios, y el Olim-
po se aleja hasta el Himalaya. Poco & poco el Oc-
cidente recoge los sedimentos y la sabiduria de
aquel viejo mundo en manuscritos traidos por
los misioneros y viajeros, en himnos, génesis,
liturgias, ritos, epopeyas, cddigos de leyes,
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escritas en versos, dramas, filosofia, teologia y
escoldstica, una parte de cuyos manuscritos, atun
inéditos, eran para nuestro tiempo lo que la Ilia-
da yla Odisea para el Petrarca, que devoraba
inttilmente con sus ojos el primer ejemplar de
Homero trasportado de Constantinopla 4 Vene-
cia. Lo que Lascaris y los refugiados de Bizancio
hicieron por el renacimiento de las letras griegas,
cumpliéronlo en nuestros dias William Jones y
Anquetil Duperron por el renacimiento oriental.
Hasta creyeron los orientalistas en el primer ar-
dor de los descubrimientos, y asi lo publicaron,
que una antigtiedad m4s profunda, mds filoséfica
y mas poética que la de Grecia y Roma juntas
habia surgido del fondo del Asia. Mas jserd ver-
dad que Orféo ha de ser vencido por Vyasa, S6fo-
cles por Calidasa y por Sdncara Platon? ;Por ven-
tura los dioses del Olimpo van 4 comenzar sus
luchas con los antiguos ;dioses orientales; 6 es que
por el contrario, dejando unos y otros de dispu-
tarse cielos demasiado estrechos, van 4 reconci-
liarse en el seno de la tradicion universal?

Todo cuanto el pasado encierra de religion,
todos los elementos sagrados de la tradicion, con-
findense stbitamente en un caos divino para en-
gendrar al parecer una nueva forma de la huma-
nidad. Porque lo que en la ciencia sucede, brilla
alin con mayor evidencia en la vida civil y politi-
ca. El Occidente se informa en el Oriente, no sélo
por el pasado sino por el momento actaal; la Eu-
ropa Gnese de hoy mdas al Asia en hechos y en

7



ideas, por tradicion é intereses; todos los pueblos
quieren poner sus plantas sobre esta tierra en que
la esfinge presenta denuevo su enigma. Pero no
sélo es la Europa la queaprende del Oriente; éste,
saliendo tambien de su inmutabilidad, ediicase en
las doctrinas modernas. Ni tiene necesidad aque-
lla de vestir, como Alejandro, la tanica asidtica,
para gobernar al Asia. Constantinopla misma ha
abandonado el turbante. ;Qué nuevo érden saldra
de la fusion y de los esponsales de estos dos mun-
dos, de estas tradiciones que resucitan, de estas
lenguas muertas que se despiertan en un sepulcro
embalsamado? Pero;no parece preciso que, al mis-
mo tiempo que el Antiguo Testamento del género
humano se aumenta con las piginas encontradas
en las Biblias de la India y de la Persia, se desar-
rolle el Nuevo, y rompa sus velos é irradie mds y
més el espiritu sepultado en su letra? Y si en el
siglo diez y seis el renacimiento griego y romano,
acabando de cerrar la edad media, dié al mundo
una forma y una palabra nueva que coinciden con
la reforma religiosa jno hemos de ver nosotros,
que el renacimiento oriental de nuestros dias ha
de corresponder tambien con una nueva reforma
del mundo religioso y civil? Hasta tal punto es ver-
dad que el pasado, al romperse y morir, ha ferti-
lizado siempre el futuro, siendo como la profecia
que éste habia de cumplir en su dia.
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Del Renacimiento Oriental.

El genio de la industria, los descubrimientos
y los viajes no son las tnicas fuerzas que han pre-
parado el restablecimiento de la tradicion del Al-
ta Asia. La imaginacion tambien y la ciencia vol-
vianse poco 4 poco hdcia aquel lado, y, visitando
sobre los barcos mercantes las riberas nueva -
mente descubiertas, enlazdbanlas con las de Occi-
dente por impalpables anillos. Las brisas de Eu-
ropa y las del Asia unian asi sus perfumes en st-
bitos himnos, y de estos desposorios de los vientos
iban. 4 nacer sobre la superficie de un océano
virgen, formas, imdgenes y fantasmas nuevos, que
bien pronto flotarian en el cielo engrandecido de
los poetas. Hasta bajo una apariencia escéptica
haciase la poesfa moderna religiosa al consagrar
la union de los dos mundos vueltos uno 4 otro, y
las primeras huellas de un renacimiento oriental
se iniciaban en el origen mismo del renacimiento
greco-romano.

Los Portugueses, en efecto, que por el descu-
brimiento del cabo de Buena HEsperanza fueron
quienes volvieron el Asia & Europa, son tambien
los primeros que han coronado con la imagina-
cion la alianza que la industria acababa de reno-
var: pueblo este que sélo un momento aparece
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en la historia, como para cumplir aquel milagro,
y que una vez terminado, vuelve & hundirse
de nuevo en el silencio. Solo un momento de
esplendor tiene, y tambien solo un poeta y solo
un libro. Pero este poeta es Camoens que vuelve
4 abrir para la imaginacion las puertas del Orien-
te, y aquel libro es Las Lusiadas, que une 4 to-
doslos perfumes de Portugal el oro,la mirra y el
incienso de Levante, regados 4 veces por las ld-
grimas del Occidente. Por primera vez el genio
poético de Europa abandona la cuenca del Medi-
terrdneo, y entra en los océanos de la antigua
Asia. Verdad es que los recuerdos de la Grecia y
del mundo cristiano acompafian al poeta aventu-
rero en medio de las olas atn no desfloradas por
nave alguna; verdad es que bajo aquellos cielos
abrasadores encuentra una angustia que recuer-
da los males de su pais; verdad es que del fondo
de aquellas aguas ve surjir las imdgenes, los te-
mores, las esperanzas, los fantasmas divinizados y
las sirenas del Occidente que se balancean alre-
dedor de la nave; pero por esto mismo es por lo
que el poema de Camoens representa con verdad
el poema de la alianza del Occidente y del Oriente.
En aquel genio que significa la armonia del
renacimiento griego y del renacimiento orien-
tal, encontramos en efecto juntos los recuer-
dos de la Europa y los ldnguidos perfumes del
Asia, de modo que 4 la vez que parecen oirse
el murmullo de-las riberas Europeas y el eco
del mundo griego, romano y cristiano, créese
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escuchar tambien la resonancia en la extremidad
opuesta de este inmenso grito: jTierra! que hace
estremecerse al siglo quince en la hora suprema
de los descubrimientos de las Indias y la América.
Sentimos en cada verso como la nave de la huma-
nidad arriba 4 ignoradas costas pero por mucho
tiempo esperadas, respiramos las nuevas brisas
que hinchan las velas del pensamiento humano, y
los cielos de los trdpicos se miran en las ondas del
Tajo, donde, silos dioses de la antigua civilizacion,
bajo un cielo distinto trasportados, parecenreani-
marse y rejuvenecerse, engéndranse por otra parte
miles formas y creaciones stibitamente inspiradas
por estanaturaleza renovada en la soledad. El rio
Ganges, por tanto tiempo perdido, es personificado
como en la epopeya india del Ramayana, y el Titan
griego que pretende cerrar el camino & la nave de
Gama que lleva el porvenir en sus entraiias, surge
destilando agua por todas partes de los mares
equinocciales, tanto mas grande cuanta es la dife-
rencia-entre el mar de las Indias y el mar de las
Cicladas. Hasta aquella lengua portuguesa, tan
guerrera y suave & la vez, tan sonora é ingénua,
tan rica en clarisimas vocales, parece el intérprete
y mas natural medio de expresion entre el genio
del Occidente y el del Asia oriental. Pero, preciso
es decirlo, el lazo esencial que todos estos extre-
mos funde, es el corazon del poeta, aquel cora-
zon magnanimo que abraza los dos mundos y los
une en una misma poesia, en una misma humani-
dad y en un mismo cristianismo, como si él fuera



= 103 —

un alma tan profunda é inmensa como el Océano,
ycomo el Océano enlazase lasdos opuestasriberas.

Es dificil decidirse tan pronto & abandonar &
Camoens. 3Ni por qué razon hemos de ocultar
nuestra piedad y devocion por tan grande hombre?
Todo en él es simpdtico y grande; su vida de na-
vegante, su poesia, su cardcter, su gran co-
razon, y si algo aqui causa asombrosa pena,
es que su nombre no haya sido en nuestros
dias con mds frecuencia pronunciado y més
altamente estimado, pues no hay poeta alguno
que mejor responda y se asocie 4 las ideas y senti-
mientos en aquel siglo dominantes. Hasta su epo-
peya sin batallas, sin asedios y completamente
pacifica (cosa enojosa casi) circunseribese 4 ofre-
cer s6lo el eterno combate entre el hombre y la
naturaleza, esto es, la lucha en que se han més
frecuentemente inspirado los escritores de nues-
tros tiempos. Hay en ella didlogos formidablesen-
tre el piloto y el océano: por una parte, la huma-
nidad triunfante sobre su nave empabesada; por
otra, los cabos, los promontorios, las tempestades,
los elementos vencidos por la industria: todo el
espiritu, en fin, de nuestra época. No es, pues, la
epopeya del Tasso, demasiado romancesca, la que
mejor la representa; ni ménos la de Ariosto, cuya
gracia, seriedad y humorismo, representados en
el ultimo de sus trovadores, son del todo incom-
prensibles para nosotros; ni tampoco, en fin, la
del Dante, pues que estd ya la edad media harto
1éjos de nosotros. El poema, repetimos, que abre
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con el siglo diez y seis la era de los tiempos mo-
dernos, es el que, sellando la alianza del Oriente
y el Occidente, celebra la edad herdica de la in-
dustria; poema no ya del peregrino, sino del via-
jero y el comerciante sobre todo, verdadera Odi-
sea enmedio de las factorias nacientes de las gran-
des Indias y de la cuna del comercio moderno, asf
como la Odisea de Homero es un viaje & través de
las cunas de las pequeiias sociedades militares y
artistas de la Grecia.

Si de Portugal pasamos & Francia, adverti-
mos desde luego que la correccion y atildamiento
del siglo de Luis XIV dificilmente podian aco-
modarse 4 las inspiraciones del Asia; siglo en el
que hasta la poesia biblica no tuvosobrelas ima-
ginaciones sino una influencia limitada, viéndose
en él &4 David frecuentemente contrabalanceado
por Sdfocles. Sélo hicia el fin de su vida fué cuan-
do Racine intentd en su Atalia realizar el acuer-
do entre las formas griegas y hebrdicas, al mis-
mo tiempo que Richard Simon fundaba la ciencia
de la interpretacion del Antiguo Testamento.
Fuera de este paréntesis, nada en rigor podia ha-
ber de comun entre el genio burlon y excéptico
del siglo diez y ocho y el genio solemne del Orien-
te. Si pues los escritores de esta época se cubrie-
ron alguna vez con el manto del Asia, hiciéronlo
Unicamente con la segunda intencion de encubrir
y disimular sus m4s atrevidas opiniones. Pero, sin
embargo, el nombre ha sido pronunciado, y los
espiritus vuélvense hdcia aquel lado del horizon-
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te. Pronto arribarin 4 aquella tierra, y el genio
satirico y excéptico ird, como precursor, 4 lanzar
delante de él otra generacion que tomard verda-
deramente posesion de aquel suelo por la ciencia
y por el pensamiento.

Algunos afios despues de Anquetil Duperron,
y como para servir de comentario 4 esta ciencia
naciente, un segundo viajero, que debia producir
en las letras andloga revolucion, Bernardino de
Saint-Pierre, vagaba casi por las mismas costas
que aquél, disponiéndose con él la imaginacionyla
poesfa francesa 4 recibir por vez primera el nuevo
hautismo de las olas del grande Océano, al propio
tiempo que un alma, nueva tambien, se insinta
en el siglo diez y ocho. Dos nuevos personajes, na-
cidos bajo aquel extraiio cielo, Pablo y Virginia,
importa de su viaje & los mares de Camoens, y to-
do en ellos nos dice, que desde el primer momento
han respirado otro aire y visto otros horizontes
que nosotros. Sus dulces pensamientos, mas sabro-
sos que el fruto del datil, no han sido inspiradoS
en el centro de nuestras ciudades; su educacion ha
sido aprendida léjos de las pasiones y recuerdos de
nuestro continente; su misma lengua, de una sua-
vidad desconocida, es semejante 4 la lengua de las
flores en una isla recien salida del fondo de los
mares no surcados. Recuérdese aquella moral de
sus didlogos que parece engendrada en el espectd-
culo de los objetos que ante sus ojos constante-
mente se ofrecen, semejanted las flores que ellos
mismos han sembrado, y se comprenderd desde
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luego que aprendieron 4 deletrear, no en les libros
de nuestro Occidente, sino en aquellos que tienen
por paginas montafias atin no holladas, cielos atin
inexplorados, estrellas todavia ignoradas, selvas
virgenes en fin, que se miran en un mar no meénos
virgen. Es comparable Virginia &4 algunas figuras
de la poesia sagrada de los indios, tales como Sa-
contala y Damajanti, y no deja de ser curioso en
verdad observar como el mismo suelo é indénticas
armonfas han producido séres poéticos semejantes
en el espiritu de los orientales y en el de un hom-
bre del Occidente. Asi es que Virginia pertenece
sin duda 4 la misma familia que las virgenes y las
apsadas delos poemas indios, con su misma dulzu-
ra, sus propios instintos, idéntico amor 4 las plan-
tas é igual ternura héeia toda la naturaleza vi-
viente, dun cuando todas estas cualidades hechas
mds delicadas y simpdticas por el Cristianismo. Y
si nos referimos 4 sus Estudios dela naturaleza,
adviértese mejor atin que han sido pensados en el
pais mismo de las Grandes Indias. Por eso en aquel
amor hécia las flores y las aguas y los pequefios
insectos, revélase como la dulzura de una crio-
lla, y cuando describe la manera.con que el Indio
respeta, en su mansedumbre universal, las ramas
de los bosques y hasta el rocio de las noches, no
parece sino que seatimos las mismas impresiones
recogidas é inspiradas en la propia realidad. De la
impresion total resulta un braman cristiano.

Pero ya ha llegado la hora de pronunciar el
nombre del poeta soberano que, mdas que nin-
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gun otro, cimentd la union de la Europa y el Asia.
Fué éste uno de los més ingénuos admiradores de
Bernardino de Saint-Pierre, que iba 4 complemen-
tarsu Pablo y Virginia en medio de las batallas, y
que sellé la alianza del Occidente con el Oriente no
yapor la palabra, sino por;sus hechos, por la gran-
deza de sus empresas, por su vida politica y mili-
tar. En su espiritu habia trazado el camino de
Francia desde el Nilo hasta el Ganges, 4 través
de la Persia, y, nuevo Alejandro, pretendia reha-
cer el trabajo delantiguo, escribiendo el poema
de aquella alianza con trazos de sangre desde las
Pirdmides hasta las fronteras de ese otro Oriente
que comienza en Kremlin. jConoceis ya & este
poeta que se ahogaba en Europa? Su nombre es
Napoleon. El, mas que nadie, imbuia en el cora-
zon de la Francia el espiritu y el alma del Asia,
escribiendo en sus proclamas sus poemas; él cam-
hié no s6lo el espiritu y las instituciones, sino
hasta la lengua de su pais, de modo que cuando
exclamaba: «Habeis descendido desde los Alpes, ¢o-
mo un torrente,» 6 tambien: «Yo soy el {Dios de los
ejércitos,» rompia y trastornaba el molde de la len-
gua diplomatica del siglo de Luis XIV, y esgri-
mia mds bien la palabra de un Mahoma occiden-
tal; cosa que no debe maravillarnos, siendo asi que
su educacion habia sido formada en Aboukir, en
el Cairo y en el monte Tabor.

Inglaterra, por otra parte, concurria 4 este
mismo venacimiento oriental. A los trabajos pu-
ramente cientificos de log William Jones, los
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‘Wilson y los Colebrooke, respondian con igual es-
piritu las obras de arte y de imaginacion, hasta
el extremo de que todo escritor se creia obligado
4 debutar por un poema asidtico. Facil seria des-
de luego encontrar en los poetas de la escuela de
los lagos y en el panteista Schelley, cuyos dra-
mas parecen calcados en los dramas indios, la in-
fluencia oriental, bastando, para mostrarla, re-
cordar el titulo y el asunto de la mayor parte de
sus obras; pero con objeto de no hacernos dema-
siado superfluos, nos cefiiremos al poeta que 4 to-
dos los resume. Desde 1809 tenia ya proyectada
lord Byron su excursion 4 la Persia, que 1uégo
se trocé en una mansion de cerca de dos afios en
la Morea y en Constantinopla: hé aqui un nuevo
lazo de oro v de diamante que unird la Europa
y el Asia. jCudntas veces el poeta ha de recor-
darnos que sus manos han tocado y sus piés ho-
llado aquella tierra en que crecen el olivo y el
ciprés, en que las mujeres son mas suaves que las
rosas, en que las rosas sonsultanas del ruisefior,
en que todo, en fin, es divino, excepto el pensa-
miento del hombre! El viaje de Childe-Harold,
esa peregrinacion de la desesperacion, que co-
mienza y acaba en los mares y costas de Levante,
muestra suficientemente dénde se halla la patria
adoptiva de su imaginacion; y al visitar su inmd-
vil naturaleza y sus horizontes armoniosos, no-
bles sepulcros del pasado en que todo se ha con-
vertido en silencio, reposo, dulzura y encanto,
descubre desde luego y adivina la misteriosa be-
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lleza que en su poema desde las primeras pala-
bras ha de maravillar al mundo, y que no proce-
de sino del contrato de esa paz y reposo de la na-
turaleza oriental con los pensamientos turbados
y las torturas morales que un hombre del Occi-
dente, salido de entre nosotros, lleva 4 aquellos
lugares. Aténas, Troya, Corinto, dormian bajo
las rosas y los olivos, pero de repente estremécen-
se con un grito agudo y lamentable queja; 4 lo
1éjos, el mar estaba en calma, el sol se adorme-
cia en los flancos perfumados de las montaifias, y
muelle languidez extendiase por todo el horizonte,
pero de subito aquel cristal azul de los mares de
Levante refleja la imdgen de la tormenta espiri-
tual de los pueblos de Europa. Y es que la voz del
Occidente, el grito discordante de nuestras socie-
dades, se ha escapado de un corazon transido en el
centro mismo de las armonias del clima del Asia.
Tal esel viaje de Childe-Harold, que 1llend con los
gritosde tris teza de nuestras sociedades desfalle-
cidas los paisajes tan apacibles, tan eternamente
serenos de Atica, las Cicladasy el Asia Menor, gri-
tos que resonando hasta nosotros, han hecho reco-
nocer & mas de un hombre del Occidente el eco de
su propio corazon en aquel eco salido del Bdsforo.

Pero Byron no se contentd con espresar esta
fusion y como nupcias espirituales entre el Asia
y la Europa solo por medio del pensamiento, sino
que enlazod su isla de Albion al continente asid-
tico con vivientes cadenas, esto es, con personajes
y séres que él mismo animd con su soplo, tales
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como el Corsario, Lara, Giaour, Mazeppa y la
Prometida de Abydos, criaturas semi-inglesas y
semi-asidticas, que se elevan como un gran coro
de voces, y se llaman y se responden en torno de
la cuenca del Mediterrdneo: que esel genio inglés
demasiado insular para despojarse y olvidarse de
si mismo en el seno de otro clima, siendo esta mis-
ma permanencia del tipo nacional la que da & las
composiciones orientales de Byron sentido tan
profundo.

Lara, aquel gran sefior feudal que personifica
toda su poesia, ha vagado largo tiempo 1éjos del
Occidente, ha tostado su tez bajo un cielo abra-
sador, ha aprendido laslenguas del desierto, y ba-
jo el aspecto glacial de los hombres de su pais,
oculta en su corazon el fuego dela Arabia. Todas
sus costumbres son asidticas. Enuna isla africana
ha sido pirata;en Coron ha habitado el palacio de
un Pachd; ha sido redimido por Gulnaro, que
ahora, bajo la figura del joven page Kaled, vela
por €l & su vuelta en su mansion feudal de Ingla-
terra. Y si necesitamos otro ejemplo de esa mez-
cla del Asia y de la Europa, ahi tenemos 4 Man-
fredo, ese orgulloso castellano, que en medio de
los ventisqueros de la Suiza, conversa con los es-
piritus de las montafias, invocando 4 los genios
de Oriente y del culto persa, Ahriman y Ormuzd,
que, obedientes & su voz, vienen 4 desflorar con sus
piés de fuego las nieves de los Alpes y 4 introdu-
cir la extraila preocupacion del Asia hasta en las
brumas invernales dela Suiza alemana; Talesson



— 110 —
en esta poesia las figuras del Occidente, una mez-
cla del caballero y del'pachd, la feudalidad anglo-
normanda unida al fanatismo musulman, la Esco-
cia de Ossian desposada con el Asia de Mahoma.
Por lo que hace 4 los tipos orientales, s6lo 4 Gia-
our recordaremos, semi-cristiano y semi-maho-
metano, 6 méas bien, un renegado del cristianismo
y del islamismo, excéptico 4 la vez delas dos reli-
giones y de los dos mundos, doble blasfemia de la
Europa y del Asia, que moribnndo en el monaste-
rio del monte Athos, exclama: «Ni el paraiso ni
el reposo me hacen falta.» En él sélo existe la apa-
riencia de la flema oriental, y si la calma apare-
ce en su frente, la tempestad se anida en su co-
razon. No vive tendido y medio embriagado por
el opio sobre una ribera embalsamada, como sus
hermanos, sino que monta fogoso caballo, y vue-
la aguijoneado y flagelado por todas las pasiones
de nuestra civilizacion anhelante, y asi como los
metales enrojecidos y de naturaleza distinta se
funden y retuercen en el horno, inense en aquella
alma 4 la vez de oro y de bronce, todos los dolo-
res, pasiones, recuerdos, angustias y prejuicios
de nuestra sociedad cristiana y de la sociedad
musulmana. En fin, si es preciso que hable-
mos de Ias mujeres que dan vida 4 estas com-
posiciones, Gulnara, Medora, Kaled, Zuleika
y Leila, observaremos asimismo que todas
ellas son hijas legitimas del Asia, pero nos guar-
daremos al propio tiempo de ir4 buscarlas al
Oriente, si es que no queremos perseguir som-
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bras; pues si llevan en sus tipos el sello de esta
comarca, tambien fueron marcadas con el de Eu-
ropa. Asfesque bajo sus frentes impasibles y la
calma de aquellas criaturas de marmol, palpitan
las cdleras, las 4nsias y las fempestades mo-
rales de nuestra sociedad de Occidente, siendo
vano buscar la resignacion 6 la apatia en
aquellos corazones atormentados. En su alma
pues son hermanas nuestras, y la mds apa-
cible de todas, la mis oriental en apariencia, Me-
dora, aparece sobre la cima de su roca, demasiado
sonladora, demasiado reflexiva y facilmente ator-
mentada para ser una verdadera Argeliana. Y es
que la melancolia de los lagos de Escocia asoma
velada 4 través desus pupilas que reflejan el azul
del mar del Atlas, y el cristianismo palpita en
aquellos corazones musulmanes.

II1.

Continuacion,

La influencia del genio oriental sobre el genio
aleman no data de ayer, y serfa imposible asignar
la época precisa en que pudo haber comenzado,
puesse halla embebida en la constitucion misma de
la lengua, que parece adquirida inmediatamente
- en las propias fuentes de la palabra Oriental, en -
el antiguo idioma de los Medos, cuyo sello y aspi-
raciones més que ninguna otra ha conservado.
Seguir paso 4 paso desde la Persia hasta la Escan-
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dinavia el rastro de esta lengua, que de oriental
se cambia poco & poco en occidental, mudando de
color & la vez que de cielo, serfa seguir paso tras
paso tambien la emigracion de los pueblos germa-
nicos. En este cambio sucesivo de morada, silas
formas antiguas han desaparecido, el fondo de los
instintos y el genio mismo de la raza han perma-
necido 4 orillas del Rhin tales como eran en las
del mar Negro; y 4un en nuestros mismos dias,
en medio del tumulto del mundo, la Alemania
mismo ha asombrado al Occidente por su genio
contemplativo, que Ia hace aparecer 4 nuestros
0jos como una especie de Oriente cristiano, co-
mo un Asia en la Europa.

En sus antiguos poemas, cuando la raza ger-
manica es atn pagana, aparece desde luego casi
completamente Oriental en su pensamiento, y sus
dioses nebulosos cobijados bajo los fresnos del
Norte, pertenecen sin duda 4 la misma familia
que aquellos que nacieron de la primer mirada de
la aurora 4 las montafias sagradas de la Bactria-
na. Y ;no aparece en efecto como pariente cerca-
no de las divinidades indiasaquel Odino, cuyo cra-
neo es la béveda de los cielos, cuyo 0jo es el sol,
cuyos cabellos esparcidos son las frondas cabe-
lludas de las selvas y cuya osamenta sonlas ro-
cas del globo? Es més, el panteismo, que no ha
vencido el cristianismo sino 4 medias, despiértase.
frecuentemente con el genio germdnico, y des-
pues de haber reaparecido timidamente en la‘edad
media bajo la cdndida ingenuidad de los poetas
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de la caballeria ha constituido principalmente en
nuestros tiempos el principio vital del espiritu
aleman, asi en la poesia como en la filosofia.

Bastan estas observaciones para explicar el ca-
racter particular que el renacimiento oriental ha
recibido en Alemania. No ha tenido ella un Ca-
moens en el golfo de Malabar; sus naves no la
han llevado 4 lejanos climas; la mayor parte de
sus poetas y escritores nunca han salido de sus
hogares, y con todo esto y & pesar de esta inerte
apariencia, no hay pueblo que con tanta verdad é
intimidad haya reproducido la impresion de Le-
vante. Singular fendmeno cuya causa principal
h4llase en lo que dntes hemos dicho, es 4 saber,
enque Alemania, por un lado, sin salir de sus fron-
teras, encuentra ensu propio pasado el eco del ge-
nio asidtico, y sientey piensa é imagina natural-
mente & la manera de los orientales, y por ofro
lado, carece de cardcter nacional suficientemente
determinado para imprimir su forma en los obje-
tos extrafios. Genio ndmada que trasporta facil-
mente su tipo de siglo en siglo y de region en re-
gion, parece despojarse de sf propio para adaptar-
se mejor 4 otros tiemposy climas, y su mayor ori-
ginalidad consiste en desaparecer cuando le place
ante el objeto que imita.

Debe afiadirse 4 esto que, habiéndose formado
“en parte sobre la traduccion de las Escrituras la
lengua de la Alemania moderna, ha podido por
esto mismo ejercer sobre su espiritu el Oriente bi-
blico una accion constante. El1 Nuevo Testamento,

8
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durante la edad media, hizo olvidaren cierto mo-
do el Antiguo, de modo que los profetas fueron
eclipsados por los padres de la Iglesia, y Cristo,
Dios del Occidente, se iba insensiblemente sepa-
rando de Jehova, Diosdel Oriente. Uno de los re-
sultados de la Reforma consistié en restablecer el
lazo entre 4mbos, reuniendo en la misma lengua
vulgar el Antiguoy Nuevo Testamento, la letra
de Moisés y la de San Pablo, y mostrando asf 4 to-
dos que el Asia y la Europa no tienen sino una
sola palabra y una sola vida, encerrada en un
mismo libro. La alianza renovada entre Jehové
y Cristotrajo consigo de este modo ;la delOrien-
te y Occidente.

Pero el fundamento de la Reforma apoyédbase
ademds en parte sobre el exdmen de las Escritu-
ras, y en este concepto solicitando los textos del
Antiguo Testamento todas las miradas, iba 4 se-
guirse como consecuencia natural el que la Ale-
mania abordase al Asia por la Judea, del mismo
modo que Portugal habidla abordado por la pe-
ninsula de las Indias; pues que, despues de haber
interpretado 4 Moisés y David con la misma li-
bertad que & Homero y Sdfocles, parecia llegado
el momento de aprovechar tambien los monu-
mentos y libros sagrados de Benarés y Persépolis
para comentar los de Jerusalen, concentrando
asf poco 4 poco todos los rayos del sol del Asia pa-
ra iluminar los misterios de la Biblia. Este nue-
vo espiritu en la critica de las Escrifuras se mos-
tr¢ principalmente en el libro de Herder sobre el
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Genio de la poesia hebrdica,libroen el que apa-
rece, como jamds pudo hacerlo ningun tedlogo,
maravillosamente revelado el espiritu y la reli-
gion del Oriente, hasta el extremo de que su au-
tor parece nacido en aquella tierra luminosa, y
su inteligencia baliada en los rayos del Sinai. Co-
mo José en la cérte de Faraon, explica al Occiden-
te con la sabiduria patriarcal los suefios del vie-
jo Oriente por tan maravillosa manera, que sila
ciencia y la filosofia pueden haber revelado algu-
nos errores de detalle, nadie por otra parte nega-
ria que la poesia hebrdica estd en aquel libro in-
terpretada, expresada y exaltada con un espiritu
verdaderamente oriental. Ilerder se convierte en
el compaifiero de Job, de Isafas y de Moisés, y na-
die como él merece el nombre de profeta del pa-
sado. No comenta la Biblia desde el fondo de una
biblioteca, sino con esa imaginacion que los Gese-
nius y los Ewald, maestros de la ciencia, han
mostrado casi siempre, y trasportindose sobre
el Horeb al desierto 6 bajo las palmeras de Jeru-
salen, abre alli su biblia, evoca todos los objetos
que le rodean, los olivos, los leones, los vientos
arrastrados por las nubes, testigos de la poesia de
los profetas, hojea por decirlo asi y al mismo
tiempo la Naturaleza y la Biblia, como un eru -
dito que compara dos copias de un mismo origi-
nal, y por este modo, en fin, hace que el Universo
entero venga 4 ser el comentario de las Escritu-
ras. Todo cambid desde la aparicion de esta obra
excepeional, asi la ciencia de lag lenguas como la
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de la historia, todo ménos esa primera mirada
profética, que cada vez mas confirmada, se ha ex-
tendido tambien 4 los demds libros sagrados del
Oriente, y en cuya especie de adivinacion cienti-
fica es Herder al genio asidtico 1o que el autor
del Telémaco fué en el siglo XVII 4 la critica y
al sentimiento de la antigiiedad griega.

Esto mismo que Herder intentaba en la critica,
realizabalo Goetlie en poemas cuyo asunto era ar-
rancado al fondo del Asia. Tomaba por tema unas
veces alguna leyenda india, oda del Dios y de la
Bayadera, perla del golfo de Golconda cincelada
por un lapidario de Weimar, é inspirdndose otras
en el Islamismo, componia, bajo el titulo de Di-
van, una coleccion de poesfas asidticas que pa-
recian arrancadas 4 las propias bdvedas de la
mezquita de la Meca, siendo hasta tal punto asid-
ticos el pensamiento, el alma y el color mismo de
sus palabras, que el cristianismo casi ninguna
parte allitenia, y el poeta sélo aparece occidental
en los detalles de la forma y el ritmo, pero nun-
ca en el sentimiento ni en las crencias. Aquel
contraste tan patético de los escritores ingleses
entre el reposo de las formas orientales y el tu-
multo de los pensamientos del Occidente, ha desa-
parecido, sin que se encuentre de ello el menor
rastro en el espiritu aleman, y no parece sino que
la sociedad 4 que el poeta pertenece tiene la mis-
ma tranquilidad é inmovilidad que la sociedad
asidtica. Hasta llega 4 cansarnos y disgustarnos
tan mondtono equilibrio, y deseariamos descubrir,



— 117 —

siquiera en un movimiento, una queja ¢ una son-
risa, & uno de nuestros hermanos bajo el turban-
te musulman. En fin, estas poesias son completa-
mente liricas, ninguna de ellas nos muestra per-
sonaje alguno vivo & la manera de Lara 0 de Gia-
our: voz embalsamada, privada de cuerpo y de
figura, sin mostrar la invisible mano que tafie tal
-arpa eolia en el jardin del Asia.

Sdlo un tipo encontramos en la literatura ale-
mana que ofrezca una muestra de aquellas admi-
rables personificaciones en que se respira, bajo la
lengua del Norte, el genio del Mediodia, y ese ti-
po, restumen de todos Ios otros, pertenece tambien
4 Goethe. Nos referimos 4 aquella jéven Bohemia
que, robada en un pafs desconocido, es llevada 4
Alemania por una banda de bateleros, y cuyo
idioma, mezcla de italiano é ilirio, (que es pre-
cisamente la lengua franca, hablada en todo el li-
toral del Mediterrdaneo), y cuyos cabellos y ojos
negros, saludo oriental, brazos cruzados sobre el
pecho y costumbre de dormir sobre la tierra des-
nuda, anuncian bien que su pais es la tierra de
Levante, acabindose esto de mostrar en la nos-
talgia por su perdida patria que apénas recuerda:
vaga melancolia y sentimiento indefinido pero
punzante del pais de los limoneros y de las dureas
naranjas. Todavia llega un dia en que hajo el cie-
lo aleman exclama: {Tengo aqui frio!, y sus 14-
grimas corren 4 torrentes, y muere sin despegar
los labios, y entdnces es cuando muestra elocuen-
temente que ella es un alma de Levante traspor-
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tada y perdida en extrafios pafses, 6 mds hien, la
poesia del Asia misma, que en el momento de flo-
recer desarraigada de su suelo y & su sol sus-
traida, viene & morir sobre el corazon del poeta.

Pero si el influjo asiatico es visible en las obras
de Goethe, se convierte hasta en una especie de
servil imitacion en algunos otros. Asi, Goerres for-
mo evidentemente su Cuadro de las Religiones
(1) sobre el modelo de los filésofos del Ganges, mas
4dun que conforme 4 las escuelas griegas y roma-
nas, hasta el punto de ser su obra una especie de
Purana occidental, y tal otro escritor, como Ruc-
kert, no se contenta ya con imitar el pensamiento
del Oriente, sino que trata de resucitar hasta el
ritmo asidtico, del mismo modo que en el siglo
diez y seis se imitaban en nuestra lengua los me-
tros de Horacio y de Pindaro. Imposible nos seria
4 nosotros reproducir y comprender la impresion
de aquellos didlogos entre las perlas y las piedras
preciosas en las orillas del Océano, ¢ entre el Sol
y la rosa, 6 entre los murmullos de las flores cor-
tadas en Ispahan, y sin embargo, esta poesia per-
sa se hizo popular en las riberas del Rhin y con-
movié el corazon de la Alemania toda como el
recuerdo de una segunda madre.

Nacido asi espontd neamente el arte entre el
Oriente y la Alemania, sélo necesitaba unirlos
para asociarlos. Aquellos dos genios se llamahan

(1) Mythengeschichte der asiastischen Welt, 1810.
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desde las dos extremidades del tiempo; el Hima-
laya encontraba su eco en los Alpes, y si la civi-
lizacion galo-romana parecia encontrarsed sf mis-
ma en los monumentos de la antigiedad cldsica
durante el siglo diez y seis, del propio modo el
genio germanico se completaba entdnces y confir-
maba en el genio de la Persia y de las Indias. Es-
ta natural alianza presenta por otra parte uno
de los mds grandes enigmas de nuestro tiempo,
pues que pudiera preguntarse por qué la Alema-
nia de nuestros dias ha sido la tinica en que no ha
arraigado lo que se llama la poesia de la desespe-
racion; por qué no ha repetido la queja que el Oc-
cidente entero ha expresado por boca de Byron,
porque, en fin, han aparecido en ella figuras tan
serenas como las de Herder y Goethe en medio de
la tormenta del siglo, como si sdlo ella reposase
sobre un lecho de rosas y el resto de Europa sobre
carbones encendidos, haciendo de este modo creer
que ninguna queja tenian que exhalar sus labios,
y que por ningun estilo se veia, como los otros
pueblos, disgustada, amenazada ¢ dolorida. No es
esto asi, sin embargo, sino que la verdadera dife-
rencia en este concepto consiste en que el excep-
ticismo aleman reviste un caracter enteramente
distinto que en el resto del Occidente. La Alema-
nia, en efecto, no se halla estancada en el pirro-
nismo de la sociedad griega y romana tal como fué
resumido por Luciano, Lucrecio y Voltaire, mas
antes bien ella ha dudado de todo, excepto del pen-
samiento; pero su duda, ménos punzante, no llegé
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hasta negar la vida en si y el sér mismo. El pan-
teismo en este punto la ha preservado del ateismo,
de modo que cuando rompid con la tradicion, mdas
bien que destruirla, la trasformd; pues que ha-
ciendo entrar en sus teorias metafisicas el cristia-
nismo casi entero, ni un solo dia quedd éste abolido
en los espiritus, pasando de este modo de la religion
4 la filosofia sin sacudimiento ni violencia, sin
traspasar los limites de la ciencia y de la fé hasta
esas regiones del vacio absoluto, habitdculo de los
muertos, que quema las plantas de los piés y seca
hasta el corazon de los vivos. Ni un solo momen-
to se encontrd en presencia de la nada, y por eso
este recuerdo no puede emponzoilar su presente.
Asi es que, cuando ella ha caido, es s6lo porque
quiso tocar lo incomensurable y aspirar & 1o inac-
cesible; pero este dolor del orgullo vencido en la
lucha con lo infinito, es como el de Jacob rendido
4 los piés del arcdngel, més bien que el del alma
que se abate ante el gusano de la tierra el dto-
mo de los epictireos. No hay pues que maravillarse
de que la Alemania, que ha permanecido oriental
en su excepticismo, no haya sentido tanto como los
otros pueblos el dolor propio del excepticismo del
Occidente. Y ademés, si ellano habia conocido 1a
sonrisa del espiritu de la ruina, tampoco debia co-
nocer la desesperacion que acompaiia & esta ale-
gria, pues asida siempre al Dios de los Brahma-
nes, de los Alejandrinos y de Spinosa, no es mara-
villa que no haya lanzado aquel grito de un
pueblo entero, que expulsado al desierto, fuera del
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recinto de todas las tradiciones, ha perdido en la
arena la huella y el rastro del género humano.

El excepticismo aleman se halla personificado
en Fausto, que nada comun tiene con la filosofia
de Luciano, de Montaigne ¢ de Voltaire. jExtraiio
excéptico en verdad, devorado por la sed de una
infinita sabidurfa! El brevaje del espiritualismo
hile embriagado, y aspira con ardor desesperado
al principio de la vida y la verdad, ansiale y le
persigue y cree poseerlo en cada objeto y le de-
manda 4 la naturaleza, 4 la ciencia, 4 las pasio-
nes humanas, al mundo, 4 la soledad, y asi, de
cielo en cielo, su espiritu desenfrenado persigue
la luz de lasluces, hasta que desde esta cumbre
soberana cae precipitado y sucumbe bajo una doc-
trina que mas se parece & las de la antigtiedad
oriental que 4 las del siglo diez y ocho. Fausto no
se encuentra destronado por sus propias manos
en una oscura rivalidad con el grano de arena,
sino que, por el contrario, ha luchado contra el
Eterno, pretendiendo arrancarle su aureola y
hacerse semejante 4 él. ;Es esta la enfermedad de
los enciclopedistas? NG, ciertamente, mas dntes
bien recuerda el orgullo del primer hombre en
presencia del drbol de la ciencia del bien y del
mal.

Pero si pretendemos medir los diversos grados
de esta escala de la duda, podemos avanzar un
paso mdas hasta descender de circulo en circulo
en la tormentosa noche de Fausto. ;Creeis por
ventura que mas alld de este abismo no puede
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existir otro abismo mds profundo? Descendamos
atn. Bajo aquel infierno estd el infierno de Mefis-
tofeles: alli verdaderamente se hallan los limites
de la nada. A nadie es posible ahondar més en la
morada del vacio, porque no hay més alld, cuan-
do la l6gica y la dialéctica occidental lo han des-
truido todo, hasta el lugar de la esperanza. De-
tengdmonos, pues, y saludemos al Dios de las eter-
nas tinieblas. El excepticismo del Oriente y el del
Occidente se han compendiado en la doble blasfe-
mia de Fausto y de Mefistdfeles, pero en el uno se
hallan atin mezclados con la impiedad el entu-
siasmo, el ardor del alma, el himno nacido de la
aurora,y no sé que extraila claridad del deseo
que por intérvalos resplandece en el caos, al paso
que en el otro todo es sutileza bizantina, ironia,
noche sin calor y sin tormenta, tédio incurable,
emponzofiamiento, sofisma y enojo de una sociedad
vieja. Dos genios, dos filosoffas, dos mundos en-
trechocan en este didlogo maldito. La Europa
ha hecho temblar al Asia., El aire se ha esterme-
cido una vez méds gimiendo y resonando conel cho-
que de Ormuzd y de Ahrimanes.

Y en efecto, en el principio mismo de la filoso-
fia, en el acto general del pensamiento, es sobre
todo donde parece revivir hoy el espiritu y la tra-
dicion del Oriente. Comparense bajo este punto de
vista los sistemas actuales de la metafisica ale-
mana con los de la India, y se encontrardn entre
ellos tales semejanzas que sélo por un esfuerzo
notable pudieran descubrirse sus diferencias; pa-
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recidos y analogias qu e pueden todos resumirse
en la idea del panteismo, resumen ella propia de
todo el genio del Asia. Seria locura pretender ex-
plicar la renovacion de aquel sistema sdlo por
un concurso fortuito de circunstancias, 0 por el
génio particular de tal 6 cual institucion civil.
Lo que sucede es que 4 la vez que el Asia penetra
en la poesia y en la politica del Occidente, insi-
ntase tambien en susdoctrinas, y la metafisica
sella por su parte la alianza de dos mundos. Hé
aqui la grande empresa que cumple hoy la filoso-
fia. El panteismo de Oriente, trasformado por
la Alemania, corresponde de este modo al renaci-
miento oriental, asi como el idealismo de Platon,
corregido por Descartes, corond en el siglo XVII
el renacimiento greco-latino.

IV.

Como han sido consideradas las religiones

de la antigiiedad.

El progreso, vida de la historia, parece del to-
do ajeno 4 la de las religiones; pues la mayor par-
te de los cultos, en vez de confirmarse y conti-
nuarse matuamente, dirfase que fueron hechos
para destruirse. Ocurre de este modo frecuente-
mente que los dioses de una época vienen 4 ser
los demonios de la siguiente. Las divinidades su-
premas de la India se convierten en los genios im-
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puros de la Pevsia; (1) al Astarté de la Fenicia
sucede sin cambiar de nombre el Astaroth de los
hebreos; los dioses olimpicos de Homero atormen-
tan la imaginacion de la Grecia arrepentida bajo
mil horribles formas; todo el Egipto ahulla en la
voz de sus Anubis en torno de San Pablo en el
desierto; el Occidente, en fin, puebla su infierno
con los dioses del Oriente.

Cierto que la impiedad como la incredulidad
han desconocido por igual la tradicion profana.
Los primeros cristianos, por ejemplo, encontrian-
dose con un paganismo envejecido y degradado,
juzgaron por esta ruina de todo su pasado, hasta
el punto de que, si una idea 6 un dogma se les
ofrecia aun en medio de tantos emblemas contra-
dictorios, no era esto para ellos otra cosa que
una invencion tardia para colorar con una som-
bra de filosofia * una sombra vacia é infernal. No
puede negarse, sin embargo, que el Cristianismo
lanzé con razon su anaterua contra aquellos fal-
sos despojos, verdaderos espectros de la antigiie-
dad. Queria aquel fantasma contradecir la vida,
y al efecto animaba el caddver del paganismo con
la juventud ya pasada y las creencias de Orfeo,
restaurando y balbuceando los himnos del mun-
do naciente en medio de una sociedad muerta:
sepulcro emblanquecido que llenaba de horror 4
los hombres que traian al mundo la ardiente fé
bebida en la fuentes del Gdlgota.

7(l)wE Bgurnouf, Comentaire su le z2n Yaa p. 8,42,
9

Py .
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Aunque por razones opuestas los enciclopedis-
tas del siglo XVIII confirmaron esta condenacion,
persiguiendo los unos, para hacer mas facil el
triunfo de la filosofia, un fantasma de Cristianis-
mo hasta en el corazon mismo del mundo pagano,
como la escuela de Voltaire, y corriendo otros,
sacerdotes de un culto abstracto, tras la eterna
quimera de la religion natural, sin apercibirse de
que su ideal no era otra cosa que el mismo espi-
ritu del Evangelio, y viniendo asf 4 parar, aun-
que conducidos por aistinto principio, 4 igual
menosprecio de todas las religiones positivas, co-
mo la escuela de Rousseau. Ni zson por ventura
cosa distinta de los dogmas cristianos, aunque
bajo una forma metafisica, la unidad, espiritua-
lidad y personalidad del Dios del vicario Saboya-
no, asi como la libertad moral, tantas veces
por él invocada, no es en realidad sino el princi-
pio mismo del Evangelio reemplazando 4 la fata-
lidad pagana?

De todos es conocido el libro que en los ulti-
mos instantes del siglo XVIII resumié mds exac-
tamente aquel doble excepticismo: las Ruinas de
Volney. Hasta para aumentar la desnudez de sus
doctrinas, parece haber dado el autor por todo
horizonte & su pensamiento el desierto de Siria,
mar de arenas, donde el espiritu busca en vano un
dasis, y sin que su tono, frecuentemente exaje-
rado, le libre de hacer sentir el soplo verdadero de
la Revolucion francesa, que parece arrastrar y
volcar todas las tradiciones en medio de los alcd-
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zares arruinados de una ciudad de Oriente. Aca-
baba Volney de asistir 4 la primera reunion de
1)s Estados generales, y esto explica sin duda por
qué su libro es el cuadro de una asamblea cons-
tituyente del género humano, donde & través de
los escombros de los templos de Palmira, agita-
dos por el espiritu nivelador, llegan las naciones
todas unas en pos de otras 4 la gran tribuna, des-
de la que van 4 hablar al mundo presididas por
el genio de las ruinas. Todos los cultos estdn allf
presentes. Los legisladores, los profetas, los reyes,
el pueblo, la clase distinguida, los hombres
senctllos, 1os sacerdotes, y hasta muchas veces
el autor mismo aparecen sucesivamente enaque-
lla asamblea de didlogos tumultuosos entre to-
das las clases y naciones acumuladas en aquel Jo-
safat de la filosofia, dando por resultado tan so-
lemne discusion realizada en presencia delaseter-
nas soledades, al pié de las columnas volcadas y4
la luz de la luna velada por las nubes, !a ‘conclu-
sion de que todos ellos han sido victimas ¢ ins-
trumentos de un fraude, que los cultos sélo son
mentiras, que los siglos reunidos y los cielos
amontonados sélo han engendradoc tirania, em-
brutecimiento é ignorancia, que la humanidad des-
de su nacimiento viene siendo el juguete de algu-
nos hombres y que, en fin, en ese inmenso concur-
so que ha producido sobre la tierra, los pueblos,
los imperios y las criaturas inteligentes, todos
han sido engaiiadores ¢ engaiiados, excepto dos
personajes, el fantasma y el autor. ;Qué hacer en-
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tdnces, qué pensar ni qué resolver despuesde aque-
Ila terrible declaracion que no dejaba en pié otra
cosa que el espiritu de las ruinas? La desespera-
cion hubiera en verdad sobrevenido sin remedio,
4 no haber tenido tal sentimiento la rectificacion
del fervor producido por los primeros momentos
de la Revolucion francesa. Mas de todos modos,
aquel fanatismo filosdfico, aquella persuasion, que
poseian nuestros padres de que sélo ellos cono-
cian la verdadera doctrina, respira por todas par-
tes en cada linea del libro de Volney. Asi no hay
entusiasmo al que no declare la guerra, cuando
él mismo se halla sobre el tripode; arranca la
mitra 4 todos los sacerdotes mostrandose mds in-
tolerante y dogmético que ninguno, y en fin,
erigese por su/propia autoridad, en aquella asam-
blea del género humano, en gran sacerdote de la
Revolucion francesa.

Sucedidé 4 los enciclopedistas franceses la es-
cuela alemana, que, revelando y dando 4 conocer
las doctrinas de Alejandria, rehabilité el paga-
nismo con brillo suficiente para llamar algun tan-
to la atencion, asi de los excépticos como de los
creyentes de nuestros dias. El panteismo de Sche-
lling inici6 esta restauracion, yla nueva Alejan-
dria tuvo al otro lado del Rhin sus Jdmblicos y
sus Tulianos. Constituia el cardcter de esta nue-
va escuela, que puso en la tarea de rehacer los
dioses todo el genio que las demds en destruirlos,
la mezcla indiferente, sin distincion apénas de
épocas, de doctrinas separadasrealmente por lar-
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gos intérvalos de tiempo en la evolucion de los
cultos, quedando asi la cronologia suprimida, los
siglos confundidos y nivelados por tan atrevidas
sintesis, y el espectdculo de la duracion completa-
mente eliminado: historia sin progreso ni deca-
dencia por faltarle la sucesion. Es imposible de
este modo ver c6mo nacen, se desarrollan y enve-
jecen las creencias; como por una trasformacion
continua sale de la religion la poesia, de la poesia
la ciencia, de la ciencia la duda, suprimiendo de
este modo loscambios, las modificaciones y las re-
voluciones en el frabajo de ese mundo interior, y
queddndonos asi con una fé inmovil bajo un cielo
mds inmovil todavia. De este modo la individuali-
dad de los pueblos, como la de los dioses y la figu-
ra de los tiempos, se va borrando por grados bajo
una impresion de igualdad éidentidad absolutas,
que confunde insensiblemente todas las diferen-
cias en un mismo culto, un dogma idéntico, un
libro igual y un solo Dios. Representa el espiritu
de esta escuela la obra de Goerres con el mismo
titulo que la de Volney la escuela de los enciclo-
pedistas, y no parece sino que fué su propésito re-
coger en un momento abstracto todos los mo-
mentos, 0 borrar més bien de la historia la no-
cion del tiempo, hasta tal punto que si el hombre
pudiese juzgar & la humanidad desde el punto de
vista que el Eterno, no es dudoso que sélo éste
serfa un método adecuado. En esta historia arti-
ficial, en que las sociedades nacientes reciben el
reflejo de las sociedades caducas, en que todos los
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momentos de la duracion se aproximan hasta
confundirse, en que la infancia seexplica por la
vejezy el Eden por Alejandria, cada época se ha-
lla artificiosamente compuesta, mezclada y for-
mada por y con todas las otras, y de ahi aque-
los pueblos primitivos 4 los que Alemania atri-
buia, apenas surgidos del caos, toda la ciencia

acumulada en las escuelas de filosoffa, & la ma-
nera de aquellos nifios -gigantes de Miguel An-
gel, que llevan ensu frente con la sabidurfa de
los ancianos el sello de los afios eternos, y que,
nacidos ayer, enseilan ya 4 los doctores, y mues-
tran con el dedo & los patriarcas y & los calvosy
encorvados profetas la palabra’del porvenir en la
margen del libro cuyas pdginas vuelven. No son
estaslsolo en verdad ficcionesdel espiritu, pues que
no es la ficcion tnicamente fuente de la belleza,
pero ;quién se atreveria 4 afirmar que hayan
alguna vez existido?

Tales han sido en general las doctrinas propaga-
dasacerca delasreligiones de laantigiiedad cuando
con espiritu serio se las ha considerado. Debe-
mos tambien tener en cuenta que, bajo el nom-
bre de mitologia, han sido convertidas en re-
creo de nifios 0 usadas por los escritores como
adornos de estilo, haciendo de los dioses puras
metaforas. De forma que, pretendiendo remontar-
se & la antigiiedad, se comenzaba por hacer impo-
sible al espiritu su comprension, & la manera de
un historiador que al explicar losdiez y ocho Gl-
timos siglos del mundo civil y politico, suprimiese

9
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con el pensamiento el cristianismo entero, ¢
solo le considerase como un ornamento literario.
Realizan, pues, un absurdo los que, descono-
ciendo el genio del paganismo, sélo ven en la
antigiiedad una humanidad artificiosa y retdrica;
pues aunque juntemos todos los ‘hechos que han
marcado el destino de un pueblo sin olvidar nin-
gun nombre ni un solo fuste de columna, nada
habremos hecho sino damos asimismo razon de
sus creencias: su cuerpo estard quizds mostrado,
més su alma estard ausente.

Por otra parte, el medio que mis & proposito
se creia para cortar todo género de cuestiones
acerca del paganismo, era apartar de él los
ojos con horror, bastando Gnicamente, si se que-
ria mostrar sus vicios, oponerle el Evangelio, 4
ejemplo de los primeros panegiristas, losSan Cle-
mente y los Eusebios, que incohaban una especie
de proceso entre el cristianismo y el paganis-
mo, con la obligacion de condenar al uno ¢ al
otro, en cuya alternativa sélo quedaba el ana-
tema. Pero hoy, terminado el proceso, podemos
sin peligro hacer justicia 4 las religiones caidas,
dar & conocer su espiritu, considerarlas en fin
como el Antiguo Testamento del mundo profano,
verdaderas preparaciones para entrar en la nue-
va ley; que no toda profecia se halla encerrada en
Jerusalen. El mismo espiritu, por el contrario, que
resplandece en las visiones del mosaismo, agitase,
se esfuerza y balbucea bajo las de los gentiles, y
los leones coronados de Persépolis y las esfinges
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de Egipto profetizan como los dragones de Isaias,
siendo el mundo antiguo simbolo del nuevo, no
s6lo en los Hebreos, sino tambien en los pueblos
profanos. Avido de Dios, el hombre del politeismo
cree, despues de haberle dividido, hallarle entero
en las venas de los metales, en la ondulacion
de las olas, en el resplandor de la llama, en el
sagrado horror de los bosques, convirtiéndolo to-
do en altar, en ofrenda y en santuario suyo. Ca-
da cima es para él un Sinaf; la Naturaleza cons-
tituye su Biblia. Mas poco 4 poco va investigan-
do con curiosidad el Universo, y no encontrando
en ¢l sino miembros exparcidos, aumenta entdn-
ces su delirio. Una especie de furor le une 4 su
presa invisible, y rompe y derriba el templo pa-
ra oir 4 Dios, y luego cava y sondea su inteli-
gencia y amontona en derredor sus propias rui-
nas, poniendo la tltima esperanza en buscar bajo
esas cenizas aquella unidad perdida, aquel gran
todo invisible cuya union ha roto. Tal es el pro-
greso que se oculta bajo el vértigo aparente de
las religiones antiguas.

No hay medio, en efecto, de admitir que hayan
existido sociedades florecientes, durante miles de
afios, fundadas solo sobre el vacio, ni es posible
concebir que aquellos imperios que han fatigadola
tierra con su larga vida, sélidos hasta el extre-
mo de no descubrirse apénas cambio alguno en
ellos en la lenta sucesion de los siglos que han
recorrido, Estados inmensos por su duracion
y extension, hayan encerrado no mdas que la
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nada en su seno. Pues qué, el dogma social que
les hizo vivir ddndoles una eternidad terrestre,
ino contendria siquiera una parte de la verdad su-
prema, de esa verdad que es la tinica que comu-
nica vida, grandeza y duracion! Pues qué zso-
lo habia de albergarse en el corazon de aque-
1las civilizaciones compuestas de hombres seme-
jantes & nosotros, el eterno gusano roedor ¢ la
serpiente impura retirada en el fondo de los tem -
plos para devorar la sustancia del Estado! Pues
qué zno habia de surgir en parte alguna el prin-
cipio eterno del bien! Ni esto es asi, ni ha podido
ser. Un rayo de la eterna verdad ha brillado se-
guramente al través de las linternas de aquellos
monstruosos templos, y ese rayo por débil y que-
bradizo que haya sido, ha bastado para dar &
aquellas ciudades exparcidas, & aquellas socieda-
des formadas de enemigas razas, la consistencia
del granito durante cerca de veinte siglos. Atn
cuando no tuviéramos otra garantia de esta ver-
dad que la grandeza de aquellosimperios, bastaria
esto para que afirmdsemos resueltamente que el
régimen de la mentira absoluta no pudo prevalecer
tanto tiempo sobrela tierra. Seria preciso, en efec-
to, dntes de llegar 4 esta conclusion, investigar si
aquellas sociedades no tienen mds bien por funda-
mento ciertos restos de las verdades primitivas y
del dogma universal, y si estos restos brillantes
no son asimismo el signo inalienable de la frater-
nidad y unidad original de las tradicionesy ge-
neraciones humanas. Creemos que cuanto mas se
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acrece el niumero de aquellos dogmas primitivos,
més tambien se engrandece la familia de los pue-
blos asentados en torno de un mismo hogar, y
rechazamos al mismo tiempo con todas nuestras
fuerzas la idea de que las instituciones religiosas
N0 sOn mas que una impostura, aunque no sea
més que porque los primeros institutores de los
pueblos no han podido ménos de tener fé en sf
mismos para arrastrar al mundo. Ni jqué produ-
ce la mentira sola? j;Quién duda ya de que no hay
mascara tan pesada que no levante la posteridad
curiosa? Por medio de un pequeiio fraude puede
por un momento usurparse un puesto, pero no se
mueven los montes, ni se levantan los templos
de Egipto, 6 las catedrales de la edad media, ni se
instituye en fin el dogma que sostiene, no ya los
edificios de piedra, sino todo el edificio social de
género humano.

iV

Las revoluciones religiosas en sus relaciones con
las revoluciones sociales.

Una primera ojeada sobre el paganismo en ge-
neral sélo deja ver un inextricable caos de fa-
bulas y creencias, en las que no parece posible ha-
llar progreso ni decadencia, 4 pesar de la sucesion
de los tiempos. Imégenes de una eternidad muer-
ta, simulacros inmutables, hacen creer tambien
en la inmutabilidad de las doctrinas, y esta es pre-
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cisamente la razon porque casi siempre se ha in-
tentado referir las religiones antiguas 4 un mis-
mo ¢rden deinterpretacionesé ideas, sin apercibir-
se de que el sistema varia de edad en edad, de que
la historia de los cielos tiene sus épocas como la
historia del globo, de que el cambio de las dinas-
tias divinas implica necesariamente una revolu-
cion en las ideas humanas, de que muchas veces
los mismos dioses, sin cambiar de fisonomia, cam-
bian no obstante de espiritu y de naturaleza, de
que, en una palabra, nada se parece ménos, 4 pe-
sar de la permanencia de los nombres, al dogma
de una sociedad caduca que el dogma de una so-
ciedad nueva. Hallar y conocer las variaciones
del paganismo serfa descubrir la causa suprema
de las variaciones de la vida social en toda la an-
tigliedad.

No podemos, no obstante las diferencias de los
ritos, ver en los cultos principales de Oriente sino
una sola y misma religion, dividida en tantas sec-
tas como imperios. Un idioma idéntico comunica 4
todos ellos igual cardcter. El milagro permanente
de la naturaleza viva, representado bajo emble-
mas sagrados; la vida del universo circulando en
las venas de los dioses; la fiesta de la creacion re-
producida en la litargia del género humano; e
nacimiento, muerte y renovacion de las cosas,
trinidad visible que pasa 4 ser uno de los misterios
del sacerdocio; la encarnacion sobre todo de los
inmortales bajo la figura delmundo; tal es la cons-
titucion originaria del paganismo. Consideremos
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sucesivamente la Persia, la India, la Caldea, la
Fenicia y el Egipto, y nos convenceremos sin di-
ficultad de que el dogma no ha cambiado en to-
dos esos pueblos. Ecos unos deotros, los vedas del
Ganges, los canticos de la Media y los himnos de
Tébas, forman un solo coro en el templo del Asia;
todos los imperios se ‘postran ante un mismo uni-
verso: Mitra, Indra y Osiris representan bajonom-
bres distintos el mismo sol, ojo del mundo que les
impone con su mirada: por todas partes, en fin,
las estrellas del mismo cielo extienden unidas sus
rayos sobre los mismos simbolos: conformidad en
el dogma, que se encuentra tambien en las cons-
tituciones politicas, pues el panteismo ha pene-
trado donde quiera en el Asia, en el gobierno por
el establecimiento de la teocracia, yen lasleyes
civiles por la confusion del derecho privado con el
derecho divino. Dios lo era todo, y era necesario
que todo lo poseyese, hasta el punto de que el rey.
su representante, era Gnico propietario del pafs,
teniendo sdlo la humanidad el usufructo de la tier-
ra, cuya soberania inalienable pertenecia 4 Dios:
primera forma del derecho, derivada de la primera
institucion de los cultos.

La Grecia es la que parece haber llevado el
cisma 4 la tradicion, mas no por eso sus dioses
dejan de ser originariamente de la misma natura-
leza que los de Oriente. La grande alma del mun-
do vivia tambien en el seno azulado de su Jupi-
ter, que, como el Brahma de la India, tenia pen-
diente de sus manos la cadena de los séres; dela
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flauta del dios Pan exhaldbase la armonfa uni-
versal, y tenfa siete agujeros para indicar el
acuerdo de los siete planetas; jugaban los inmor-
tales al nacer con astros de oro; las danzas circu-
lares de los sacerdotes figuraban sobre el monte
Oeta el orbe invisible de las estrellas; la orgia, en
fin, de Baco aparecia vestida con la tlnica roza-
gante del Asia. Sin embargo, y 4 pesar de ta-
les conformidades exteriores, se iba poco 4 poco
aplicando 4 los antiguos sfmbolos un sentido com-
pletamente nuevo; pues si hasta entdnces el
hombre sélo habia adorado 4 la naturaleza, desde
ahora comenzard 4 adorarse 4 si propio. Tal es
el rito de la Grecia, que de mil modos distintos
se personifica en la figura de los dioses olimpicos,
4 los que hace complices de su pasado, atribuyén-
doles sus propias acciones. Epocas semi-olvidadas,
genio particular de las razas y de las tribus, ori-
genes, guerras, alianzas, cuanto la vida social
pudo encerrar en tiempos privados de memoria,
otro tanto fué resumido en las vidas olimpicas,
que se complicaban con todos los incidentes y
cambios de la tradicion. Asi, 4 la vez que los tra-
bajos de Hércules representan los del Sol en las
doce moradas del afio, figuran tambien los traba-
josde la raza de los Dorios en sus moradas suce-
sivas desde la Tracia hasta el Peloponeso; asi, en
vez de los pensamientos inmutables de la natu-
raleza, van insensiblemente llenando, dominan-
do é informando el alma de los dioses olimpicos
los pensamientos caprichosos de los pueblos; asi,



— 137 —
Dios obtiene su vida del soplo del hombre. El
principio, pues, de la religion ha cambiado, el or-
gullo humano se ha revelado claramente por
primera vez, y el dogma de la encarnacion, sobre
el que todo el Oriente descansaba, ha desapare-
cido. Ya no es la Divinidad quien desciende sobre
la tierra y toma por piedad la figura del hom-
bre, es el hombre el que se eleva 4 la region su-
prema por el vuelo y el poder de su pensamien-
to. De en medio del vil rebafio de los séres, es lle-
vado el pastor Ganymedes al seno de lo infinito
por el 4guila soberana, y el género humano be-
biendo por su hoca el néctar y embriagdndose con
él, erige en ley su voluntad y en dogma su herois-
mo. ;Como, pues, semejante revolucion en las
creencias no habia de producir una era nueva en
la sociedad civil? El pueblo, en efecto, despues de
haber sido coronado sobre el Olimpo, no podia ya
buscar en otra parte que en sf mismo la fuente
legitima del poder, de la autoridad y del derecho,
pues que ya de nadie dependia ni & nadie repre-
sentaba si no es 4 si propio. Vemos, pues, aqui la
raiz misma y el fundamento de la relacion de es-
tas nuevas religiones con la forma politica del
mundo griego y romano, que trae por consecuen-
cia el sistema de apotéosis de las razas y dun
de la humanidad entera, y el gobierno de aqué-
llas ¢ de ésta por si mismas, que No esen rigor
otra cosa que el sistema de la democracia y de la
aristocracia, tanto en Grecia como en Italia. La
teocracia desde este instante es sustituida por
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la reptblica, y Aténas y Roma surgen, como
Minerva, completamente armadas, dela frente de
la humanidad deificada.

Maés, atn el paganismo va 4 sufrir una tercera
revolucion. Llegan los tiempos de Alejandria, y
aparece en ella Evhemero. El sentido primitivo
de los dogmas acaba entdnces de perderse por
completo, y surge la nueva doctrina de que los
dioses no representan ni la naturaleza nila hu-
manidad, sino que habian sido en otro tiempo
reyes y tiranos, exaltados luego por la servidum-
bre de los pueblos. Una vez esto admitido, nada
ya podia quedar de la institucion primitiva del
paganismo, pues que si el hombre pudo facil-
mente inclinarse ante el emblema del Dios-uni-
verso, hubo de acabar todo para él cuando llegd
4 convencerse de que, en vez de un Brahma dis-
pensador de la existencia, de un Jupiter artista
de los mundos, de una Isis vestida del azul de los
cielos estrellados, sélo quedaban unos reyes de
Creta ¢ de la Libia. El culto se hizo mercenario
y desaparecid de los espiritus, y nada demuestra
mejor esta extincion de las creencias pasadas que
la facilidad con que la nueva doctrina pudo ex-
tenderse. Tres siglos dntes del advenimiento del
cristianismo, el paganismo estaba muerto.

Roma especialmente fué quien adopts sin re-
serva el dogma de Evhemero, y alli aquel nuevo
paganismo cred una nueva sociedad, aunque, 4
decir verdad, nunca adoréd Roma sino 4 Roma
misma, aprisionando y encadenando en el Capi-
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tolio, como otros tantos rehenes sagrados, 4 to-
dos los dioses del universo, que separados de sus
pueblos y paises, de los cielos en que habian na-
cido, verdaderos espectros en los que ya ninguna
idea se escondia, sdlo servian para consagrar el
triunfo de la Ciudad eterna. Verificése aquella
trasformacion especialmente en tiempo de los
emperadores, en cuya época vidse penetrar la
doctrina de Evhemero en lag leyes y en las cos-
tumbres, esto es, el despotismo en el cielo san-
ciond el despotismo sobre la tierra. Una série
de hombres colocados en la cima del mundo ci-
vil, los Césares, grandes sacerdotes de la nueva
teologia, procldmanse dioses descendientes en 1f-
nea recta de los Osiris 6 de los Jtpiter, no hacien-
do otra cosa, al realizar su apotéosis, que aplicar
16gicamente las doctrinas de su tiempo en mate-
rias de religion: el pueblo mismo, Si por acaso
ellos se olvidaban de hacerlo, encargdbase de buen
grado de darles un lugar en el cielo. No es otra
en efecto la conclusion de la mayor parte de las
vidas de los Césares por Suetonio. Fué elevado,
dice el historiador, hablando de cada César, al
rango de los dioses, «no ya sélo de palabra, sino
por la persuacion del pueblo» non ore modo, sed
et persuasione vulgi. Hé aqui el paganismo
completamente desnaturalizado y convirtiendo de
caida en caida al dios en emperador, que si en
un principio se llamd César, despues, y cayendo
mas todavia, se llamard Caligula, Claudio, Ne-
ron,
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Pero en medio de esta decadencia de la insti-
tucion religiosa, no dejé el hombre de ganar bajo
muchos aspectos, enriqueciéndose con los despo-
jos de los dioses. La propiedad del altar disminu-
yo sensiblemente, al paso que la tierra, el domi-
nio sagrado, fué cada vez mds dividida y secula-
rizada. Al derecho divino sucedi6 el derecho pri-
vado, y al sacerdote el jurisconsulto; el propieta-
rio, que en Oriente lo era tan solo Brahma 1 Osi-
rig, lo fué ahora el padre de familia, el individuo,
el hombreen fin, libre ya de sas dioses, que encon-
trandose solo y sin rival ante el Universo, apro-
vecho aquella ocasion para arrogarse por el es-
toicismo la independencia absoluta en el mundo
moral, y por la ley civil la plena soberanfa so-
bre las cosas: tal es el espiritu del derecho ro-
mano.

Elprimer efecto en este sentido del cristianis-
mo, al devolver al mundo su Dios, sera restablecer
por los bienes de la Iglesia un dominio sagrado.
Volverd Dios & tomar posesion del globo; entrars
el hombre nuevamente en su vasallaje haciéndole
pleito homenaje de su persona; donaréd el Rey de
losreyes y Sefior de los sefiores esa tierra otra
vez santificada al principe; la trasmitird el prin-
cipe al vasallo, y asf mezclandose este senti-
miento de gerarquia y de dependencia de lo in
finito en todas las relaciones de la nueva socie-
dad, servirda de sancion al sistema de los feu-
dos, que seria completamente inexplicable, si
no se refirieran de este modo las revoluciones
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del derecho de propiedad 4 las revoluciones mis-
mas de la ley religiosa.

iQueremos saber cudl fué la ultima tenta-
tiva de las religiones . paganas en presencia del
cristianismo? Persuadidos estamos de que si hu-
biesen podido conservar aquellos cultos la ad-
ministracion del mundo, hubiéranlo conseguido
por los medios que ensayaron. Al ruido de la
doctrina que hacia revivir los muertos, reanimd-
se tambien el paganismo como afrentoso Lazaro,
y viendo hdcia que lado se inclinaba el mundo,
lanzo ya en su agonia una luz extraordinaria, y
consumid su tultima hora en trasfigurarse. ;Co-
sa increible!; aquel cuerpo exdnime intentd luchar
en juventud, en espiritualismo, en idealidad y en
pureza con la palabra nueva, siendo aquel esfuer-
zo sostenido en Alejandria por las méas nobles in-
teligencias, los Porfirios, los Proclos, los Plotinos
y los Julianos. La filosofia, en efecto, conocié en
tonces que habia herido con harta rudeza la fé
antigua, y para salvar la religion, prestdbale
ahora sus doctrinas convirtiendo instantdnea-
mente aquellos dioses de la materia en dioses del
espiritu, emblemas dela mds sutil metafisica. As{
reparado y exaltado el paganismo, toma asiento 4
la vez que los santos Padres en la escuela de Pla-
ton, ylogra por trasformacion semejante enganar
un momento al mundo, tanto més cuanto que
en esta hora suprema, léjos de confiarse & los
dioses extenuados de Grecia y de Roma, llama
4 las divinidades ménos conocidas del fondo del
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Oriente, que atin conservaban por su alejamiento
un resto de prestigio. De esta manera el Mitra de
los Persas, el dios de la luz, purificador, reden-
tor y mediador (pues tenfa todos los tituios de la
nueva fé) fué opuesto donde quiera en el Occiden-
te al Dios del Evangelio, y vestido con la tanica
de los Medos y armado con el pufial sagrado, vi-
no 4 ser realmente el tltimo mantenedor que com-
batid por el mundo profano. En nombre de Ja vieja
sociedad propagaron los emperadores su culto con
ardor desesperado, logrando de este modo y en
fuerza de cubrirse bajo una mascara mistica y de
afectar todas las férmulas del cristianismo, ex-
tenderse por las Galias y la Alemania. Era ya
tarde sin embargo, pues en aquel viaje forzado
encontro por todas partes la imdgen de los doce
mensajeros con que la Judea se le habia antici-
pado. En este momento, pues, aquel Dios, nutrido
en la luz del sol Persa, desaparecié ante la luz
invisible de Cristo: ultimo dia del paganismo. Y
es que aquellas religiones habfanse contradicho
al morir 4 si propias; habian querido trasformar
sus ideas materiales en una idealidad mistica, y
en esta revolucion quedaron desvanecidas y di-
sipadas.

Tales son en restmen los principales cambios
de las religiones antiguas siguiendo el drden de
los tiempos. Primero, la apotedsis de la natura-
leza, el paganismo de Oriente; segundo, la apo-
tedsis de la humanidad, el paganismo de Gre-
cia: tercero, la apotedsis de la ciudad, el paganis-
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mo de Roma: cuarto, la apotedsis de la filosofia,
el paganismo de Alejandria.

Ya era tiempo de que el cristianismo llegase.
Todas las vias habian sido ensayadas en la filoso-
fia, la poesia y la ciencia; las inteligencias se
hallaban sin norte; las pruebas, agotadas: los mis-
terios colmados. Despues de tantos esfuerzos, el
mundo se hallaba 4 una abstraccion abrazado; la
desesperacion comenzaba; era preciso morir 6 re-
novarse en el seno del Eterno. La humanidad en-
tonces, anhelante, agotada, llena de horrible te-
dio, hizo lo que el discipulo bien amado: incliné la
cabeza y descansd en el 4mplio seno de Cristo.

AR
De las revoluciones religiosas en sus relaciones

con la historia del arte.

Despues de haber deducido de la sociedad re-
ligiosa las formas de la sociedad politica, falta
ahora confirmar el mismo principio en cuanto 4
las artes, cuya relacion con los cultos es atin mas
perceptible.

;Cudl es, en efecto, el objeto del arte? La be-
lleza; solucion quizd demasiado elemental segun
general opinion, y sobre todo, demasiado antigua,
pero que pudiera, si lo intentdsemos, llevarnosg
més léjos de lo que parece. Porque ;ddnde esté la
belleza? Hallamos belleza en una flor, en un rayo



— 144 —

de sol, en la sonrisa de una criatura mortal, y
hasta en todas las cosas la encontramos indu-
dablemente, sélo que de un modo incompleto, pues
que en ellas se manifiesta efimera y caduca. ;Qué
seria, pues, si en lugar de esos objetos que no
tienensino la vida de un dia, de esa luz que solo
un resplandor prestado posee, encontrasemos en al-
guna parte la flor que nunca se marchita, el perfu-
me que nunca se disipa, la sonrisa que nunca en
llanto se convierte? Entdnces y sdlo entdnces pen-
sarfamos que habfamos tocado la belleza, prin-
cipio y fin de todas las otras. Pero jcudl puede
ser esa belleza que se comunica sin agotarse, ese
esplendor soberano sin oriente ni ocaso, sin ju-
ventud ni vejez, sino es la propia imdgen que nos
formamos de la perfeccion y 4 la cual nada pue-
de sobrepujar ni alterar, esto es, la idea en vir-
tud de la que nos representamos 4 Dios mismo?
Pero no vayamos més 1éjos: el Dios-Espiritu; hé
aqui el eterno modelo que, bajo una 0 otra for-
ma, palpita eternamente ante el pensamiento de
todo artista digno de este nombre. Lo que quiere
decir que el objeto del arte consiste en represen-
tar por medio de formas la belleza infinita, en
expresar lo inmutable en lo efimero, en encarnar
12 eternidad en el tiempo, en pintar lo invisible en
10 visible. Detengdmonos en esta idea, y veremos
cuantas consecuencias surgen de ella como de un
hogar ardiente.

Desde luégo para existir el arte no tiene ne-
cesidad delhombre. Antesde la aparicion del género
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humano sobre la tierra, era ya el universo una
gran obra de arte que publicaba la gloria de su
autor, y en donde la belleza habia sido realizada
ycomo encarnada en la naturaleza naciente. No,
no creais que los primeros [poemas hayan sido los
de Homero ¢ de Moisés, ni las primeras esculturas,
talladas por una mano mortal. El mis antiguo
contructor del templo es el que construyo el mun-
do, y este tambien el primer poeta y el primer pin-
tor. La salida del solal surgir del caos, el murmu-
llo de la- mar que pristinamente se formd en sus
riberas, el gemido de los bosques el dia primitivo
en que fueron tocados por la luz, el eco de la pala-
bra atin vibrantede la creacion; hé aqui la prime-
ra poesia, el cuadro primero en los cuales quedd
descrito el Eterno. Ningun pueblo existia atin en
el mundo, y la idea del arte estaba ya completa.
La obra y el obrero se hallaban en presencia uno
de otro, y atun podriamos afiadir, si estas analogias
no fuesen muy frecuentemente arbitrarias, que
existia ya una especie de imdgen anticipada de la
division de las artes, siendo en este sentido las ca-
denas de las montaifias, la arquitectura de la natu-
raleza: sus cimas y picos, por el rayo esculpidos,
la estatuaria; las somhras y la luz, la noche y el
dia, su pintura, el ruido de la creacion entera, la
armonia: y el conjunto de todo esto, la poesia.

Resulta de lo que precede, que ni la naturaleza
ni el arte soncopias uno deotro, puesque 4mbos se
derivan de un mismo original que es Dios.Cualquie-
ra quesea elobjeto que pretenda representar, el ar-

10
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te lo reproduce, digdmoslo “asf, por una segunda
creacion, y ni la arquitectura ni la escultura, ni la
pintura copian servilmente el mundo exterior, mas
4antes bien van 4 buscar el modelo de su imitacion,
segun ya hemos dicho, en la belleza misma, en la
realidad por excelencia. Contintiese, pues, si asi
se quiere, llamandose 4 las artes, artes de imita-
cion, pero téngase en cuenta que ellas imitan al
Eterno. Cuando més, podrian dividirse los artistas
en dos distintas familias, unos, hechos para la es-
clavitud, que copian servilmente las formas del
universo sin afiadir ni quitar nada, otros, libresy
soberanos, que imitan, no sélo la fisonomia y el
cuerpo de la naturaleza, sino tambien sus proce-
dimientos deformacion y su inteligencia, para asi
rivalizar mejor con ella. Preguntado Rafael que
en donde encontraba el modelo de sus virgenes,
contestd que en una cierta idea, y esa idea
era en efecto lo divino que él entreveia 4 través
de los trazos inmortales de las mujeres de Peru-
gio y de Foligno.

¢Deduciremos de este principio que el arte se
confunde con la filosofia? INd, ciertamente, pues si
ésta puede olvidar las formas de los objetos para
no ocuparse mas que en las ideas, el artista,
al contrario, tiene que regir 'dos mundos, el
real y el ideal, y ni le es posible destruir el uno
por el otro, niresolver éste en aquél, sino que le
espreciso dejarles subsistir igualmente haciendo
surgir la armonia de sus aparentes contradiccio-
nes. Tal es el milagro que constantemente debe
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realizar, si quiere merecer la gloria. Su aspira-
cion es el infinito, pero tiene queencerrarse en li-
mites precisos, y sabe desde luego que su fuerza
no se acrece, sino 4 condicion de imponerse 1imi-
tes 4 si propia. No érdsmds léjos: hé aqui la pri-
mera leccion dada por el Criador 4 su criatura, y
preocupado por esta necesidad de circunscribirse,
si el artista se atiene exclusivamente al senti-
miento de lo finito, se encuentra nada méas que
con la forma y la mascara de las cosas, y bajo la
méscara, la nada; y si al contrario, abandona lo
real para entregarse sin reserva 4 loideal, cae en-
tonces enel vacio. Pero entre estos dos extremos
existen multitud de variantesque constituyen los
diversos grados de 1o verdadero, de lo falso, delo
malo y de lo peor. Toda obra bella es verdadera-
mente moral, porque expresa la armonfa entre el
mundo y su autor, y porque se halla en el equili-
brio de las cosas, en el plan de la Providencia, en
las condiciones de la justicia eterna. Es més bien
un compendio del érden general.

Siguese asimismo de lo anteriormente ex-
puesto, que las artes no son, como vulgarmente
se cree, asuntos ‘de capricho y fantasia, 4ntes
bien poseen més realidad que ninguna otra ocu-
pacion. Para nosotros, en efecto, es real cuanto es
verdadero, y quimérico cuanto es faiso, asi como
lo positivo es sin duda lo que nunca decae ni pe-
rece. Ahora bien, en este sentido nada hay més
positivo que el Eterno. Pero ;ha sido por ventura
lo inmortal, esa gran palabra, hecho para esta
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criatura que se llama el hombre? Esa es nuestra
creencia, y 4 este punto es 4 donde queriamos
llegar precisamente. {No os habeis, en efecto, sen=
tido alguna vez maravillados al pensar cémo ese
fragil sér produce con sus frdgiles manos cosas
que nunca pasan, y cémo, una vez muerto, deja
tras si un libro escrito en la corteza de un arbol,
una estatua, ménos que esto aun, una tela efi-
mera, sin que los afios ni los siglos sean podero-
sos 4 borrar las lineas de aquel libro, pasando los
imperios al pié de aquel pedestal miéntras per-
manece la estatua inquebrantable, ¢ bien siendo
restaurada si por acaso se arruinase, sobrevi-
viendo, en fin, aquella débil tela capaz de rasgar-
se ante un soplo, 4 mds de una raza humana? ;Y
cdmo explicar esta inmutabilidad, sino es por que
entre todos los pensamientos efimeros de su tiem-
po se asid el artista 4 una idea imperecedera y
soberanamente positiva, es decir, 4 algo divino,
que como pedestal indestructible eleva su obra
y la sostiene contra todos los accidentes del tiem-
po? Todo se altera, sucumbe y muere ménos ella,
que, 4un medio sepultada en el tiempo, permane-
ce bella con belleza incorruptible, como las ma-
temdticas subsisten verdaderas con verdad eter-
namente inmutable, que puede ser desconocida &
velada, pero no envejecer nicambiar. El especta-
dor mdvil desaparece, pero el arte fundado sobre
lo eterno subsiste. 3Son necesarios ejemplos? Sur-
gen donde quieran. Rota se halla la Grecia an-
tigua en mil pedazos, y la estatua de su Niobe se
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halla atin 4 estas horas en pié como una viuda
sobre un sepulcro: yace el imperio romano entre
el polvo de la campifia de Roma, y la estatua del
Gladiador moribundo le sobrevive, y con sus la-
bios de marmol sonrie ante la desaparicion de to-
dos los espectadores del circo.

Pero si el arte tiene por objeto la belleza so-
berana, es necesario admitir 4un que, 4 pesar de
la oposicion de los tiempos, de las civilizaciones
y de los cultos, lleva el mismo ideald toda la hu-
manidad, y esto en efecto nos explica, cémo el
paganismo nos subleva por sus doctrinas y nos
subyuga al mismo tiempo por sus obras. Asf, las
divinidades del pasado nos dan grima y sus tem-
plos nos conmueven y entusiasman; contradic-
cion esta que se hace mis chocante cuando re-
paramos en que los artistas dela edad media, es-
to es, los hombres més piadosos, crédulos y em-
briagados en la fé cristiana, 1éjos de sentir re-
pugnancia alguna por las estatuas é imdgenes
paganas, las hicieron objeto del estudio més asi-
duo. Y hé aquf, lo que parece maravilloso, & los
cristianos del siglo XIV estudiando, palpando é
imitando los {dolos encontrados en Florencia y
en Pisa, y venerdndoles como obra sagrada, é
inaugurdndoles en el fondo de los templos de lo
invisible! 3;Cémo esto? Es que encontraron en
aquellas formas exquisitas de la antigiiedad los
rayos perdidos de la eterna belleza que ellos mis-
mos perseguian & la luz de la revelacion. Nunca
las escuelas griegas y las de la edad média han
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estado en oposicion, ni han luchado como enemi-
gas, sino en el espiritu de los tedricos de nues-
tros dias; mas dntes bien estuvieron siempre li-
gadasy en inteligencia por sentimientoscomunes.
Los artistas griegos se habian elevado por en-
cima de su culto, y desde las alturas del paganis-
mo habian vislumbrado la luz del cristianismo,
anunciando anticipadamente desde el centro mis-
mo de la sensualidad pagana el milagro de la be-
lleza espiritual. Tendian al porvenir sus brazos,
y profetas de la civilizacion, han sido los natura-
les mediadores de los pueblos y de los cultos. Por
eso Virgilio, casi pagano, da la mano & Dante,
y Sofocles conduce 4 Racine; por eso Fidiasy
Platon se hallan, cambiados los nombres, en la
obra de Rafael y de Miguel-Angel; por eso, en
fin, apesar de la diferencia de tiempos y lugares
y no obstante la oposicion delas religiones que pa-
rece ha de romper todo lazo, esos hombres ilus-
tres, muy 1léjos de excluirse y rechazarse, se
llaman y se abrazan 4 través de los siglos. Y
es que todos ellos beben sus resplandores en
una wmisma fuente de luz, sus particulares
bellezas en una misma belleza suprema, sus
poemas en un mismo manantial de poesia,y aun-
que separados y enemigos en todo lo demds, pe-
netraron en el mismo reino de lo inmutable, don-
de todos se sienten hijos del mismo padre, esto
es, del mismo Dios del arte, de la belleza y de la
armonia.

Llegados estos términosy ateniéndonos 4 ellos,
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podemos ya responder 4 esa gran cuestion con
mucha frecuencia debatida en nuestros dias. ;Ha
pasado ya el arte? ;Ha muerto la poesia? Dema-
siado sé que 4 toda hora se estdn contestando es-
tas preguntas, afirmativamente. Mas debo asegu-
rar por mi parte, que despues de haber pasado mi
vida en estudiar los pueblos extranjeros, sélo he
hallado entre nosotros manifestaciones de aquel
sentimiento de desaliento. Es més; casi podria-
mos asegurar, que semejantes teorias aparecerian
alli como insensatas. {Que la poesia ha muerto!
iQue ha muerto el arte! Hé aqui una gran noticia
que vale ciertamente tanto como la de la muerte
de un prineipe ¢ un rey de la tierra, si, como es
de presumir, es el arte de tan buena famila co-
mo cualquiera de ellos. Pero ;quién ha visto ce-
lebrar sus funerales? ;Serian por ventura Goethe
y Schiller, Chateaubriand y Byron los que ayer
acompanaban el duelo? Mas apénas es creible, que
los que llevan por todas partes esta noticia, ten-
gan de ella verdadera conciencia; porque, ;quién
sabe las condiciones cuyo concurso seria necesa-
rio para que semejante hecho se realizase? Desde
luego serfa preciso que el pais en que hubiera
de verificarse, estuviese proximo 4 su ruina, lle-
vando ya marcados por todas partes los signos
de una decrepitud prematura. Pero ni 4dun esta
muerte del Estado serfa suficiente, pues no es
tan fdcil como pudiera creerse corregir al mun-
do de su antigua pasion por la belleza; méas seria
necesario que Dios mismo hubiese desaparecido
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de la naturaleza y de la conciencia de los hom-
bres, como un sacerdote se retira del templo cuan-
do el culto ha terminado. Y jes posible pensar
semejante cosa ni del pueblo ni de Dios? Mas si
todo esto es verdad, si todos los corazones se en-
cuentran vacios sin penas y sin deseos, si es que
ya no existen ni culto inferior, ni patria, ni ciu-
dad, ni hogares, entdnces ciertamente el ar-
te y la poesfa yacen en el mismo sepulcro que
el Estado! La belleza moral no es mdsque un res-
plandor, y todos aquellos que intentan todavia
encontrar sus vestigios con la paleta ¢ el cincel,
con la prosa 6 el verso, escritores, artistas, es-
cultores ¢ pintores, son los mds insensatos de los
hombres, y errantes por doquiera, sin esperan-
za de hallar su camino, sélo les resta sentar-
se unos junto 4 otros sin imaginar ni atrever-
se ya & nada, pues que no existe la pintura del
vacio, ni la arquitectura de la nada, ni la poesia
del no sér, y la muerte por si sola es incapaz de
crear niun solo sueiio en la tumba. Pero sino
fuese verdad que esta sociedad ha muerto ni que
Dios ha desertado del mundo, todo se halla sal-
vado. Nos queda el infinito; ;qué puede faltar-
nos? Ya no serian unos insensatos los hijos del
arte que acabamos de nombrar y que aspiran en-
tre nosotros 4 mantener viva la religion de la
belleza, 4ntes bien tendrian de su parte la
razon eterna. Guardémonos, pues, de desespe-
rar del porvenir, y sila vida se nos escapa, no
murmuremos de ella, no frustremos sobre todo
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prematuramente y en sus{mismas cunas las es-
peranzas de los recien venidos al mundo. Dejé-
mosles que crezcan, que ellos realizardn segura-
mente lo !que 4 nosotros no nos fué dado cumplir.

Pero volvamos 4 nuestro asunto. Si todos los
artistasde la humanidad tienden al mismo fin, se-
mejante unidad de miras es sobre todo evidente
en aquellos que vertenecen 4 un mismo drden de
civilizacion, pues que, cualquiera que sea la dife-
rencia de sus métodos, instrumentos y medios de
ejecucion, todos se refieren dentro de la misma
época & la imitacion del mismo modelo. No me
pregunteis aqui por la definicion de la belleza
abstracta, pues yo 0s responderia que &ntes
era preciso que me diéseis la de lo infinito, lo
de lo absoluto y la de la verdad suprema, y por-
que ademds, sihay algo seguro, es que el ideal
de los artistas no es una abstraccion nacida en
las escuelas de filosoffa, sino un dogma vivo, un
rayo de la revelacion universal, un objeto de fé,
una tradicion legada por nuestros antepasados y
corregida, embellecida ¢ quizd desnaturalizada
por la libertad. En una palabra, el culto, la reli-
gion nacional; hé aquila forma visible de este mun-
do invisible. Para hacer més palpable esta verdad,
buscaremos un ejemplo, no ya en la antigtiedad,
sino en los monumentos que nos rodean. Figuré-
monos con el pensamiento una catedral, 4 cuya
construccion ha concurrido un nimero prodigioso
deartistas. Pues bien, todos han expresado alli, sin
conocerse y por distintos medios, una misma idea,
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El primer arte, el que & todos los otros susten-
ta, es la arquitectura. ;Cudl es su cardcter? Esa
vasta nave con sus dos capillas laterales en for-
ma de cruz, figurando el cuerpo de Cristo en el se-
pulero, ese misterio, esas semi-tinieblas, esa tor-
re principal que, imdgen del poder espiritual, se
remonta hasta los cielos, jno os estan diciendo
que aquel edificio pertenece, no 4 la carne, si-
no al espiritu? Pero aproximémonos, que el ar-
quitecto no lo ha hecho todo. Multitud de esta-
tuas habitan aquellos nichos, como un pueblo de
piedra nacido para semejante monumento. Elpen-
samiento escrito en las bdvedas y en los pilares
reaparece alli mas visible en las lineas, en la ac-
titud, hasta enlos pliegues delos vestidos deaque-
1los personajes, reyes, obispos ¢ emperadores, que
leen eternamente en sus libros de piedra, y en to-
dos los cuales aparece irradidndose el mismo es-
piritu. jQué maceracion! jqué humildad! jqué as-
cetismo! Bien claro se ve que una sola alma res-
pira en las formas de la escultura y en lasde la
arquitectura. Mas, atin no hemos concluido: la ca-
sa de lo invisible no es sélo obra de arquitectos y
estatuarios; tambien los pintores han puesto alli
sus manos y la han revestido interiormente con
frescos de los siglos XIII y XIV, vidrios del Norte,
masdicos de los bizantinos, 6 quizd pinturas de
Giotto, Buffalmacco, d’Orcagna ¢ Fiésole, como
en las iglesias de Toscana.Puesaqui tambien apa-
rece el mismo culto de la pasion del Gdlgota, el
mismo predominio del espiritu, el mismo des-
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prendimiento de la materia y del cuerpo, sin que
al parecer pueda penetrarse mas alld en el impe-
rio de las almas. Y, sin embargo, atin no se halla
todo acabado, ni la maravilla estd cumplida. La
catedral est4 muda y va 4 hablar; la musica
va 4 coronar las demds artes, entonando sus
cantos en medio del silencio de aquellas bévedas,
himnos tales como el canto gregoriano, el Dies
ire, elTe-Deum, cuyas melodiaslittrgicas hasta
tal punto conforman con aquel monumento que
no parece sino que aquellos cantos salen de
los labios de las estatuas y de las figuras radian-
tes de los cristales y los frescos, como un inmen-
0 coro de séres sobrenaturales. Hasta tal extremo
es verdad que & todos los artistas que dieron vida
4 aquel conjunto, arquitectos, estatuarios, pinto-
res y musicos, se ha aparecido el mismo invisible
modelo, el mismo Cristo.

;Qué significa esto? ;Es que por ventura nos
hemos propuesto con la descripcion anterior
herir la imaginacion? Muy léjos de esto, he-
mos querido dejar sentado que el ideal que rei-
na sobre toda una civilizacion es la religion, y
que solo ella es la que presta 4 todas las artes de
una misma sociedad idéntico aire de familia y de
unidad, de suerte que, con s6lo conocer una de
ellas; podrian en cierto modo restaurarse todas
las demds. Dedtcese de todo lo dicho esta ley ge-
neral: que las revoluciones en las artes son deter-
minadas por las revoluciones en las religiones. Si
queremos, pues, determinar con arreglo 4 este
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principio las épocas en que la historia de las ar-
tes se divide, no tenemos sino investigar esta mis-
ma division en la historia de los cultos, y tendre-
mos resuelto el problema. Tantas veces como ha
cambiado la figura, bajo la cual el hombre se ha
representado el pensamiento de Dios, otras tantas
cambid tambien su ideal en las obras de imitacion,
y en este sentido, las propias variaciones que
més arriba hemos reconocido en la historia re-
ligiosa, nos servirdan, no sélo para marcar las fa-
ses de las revoluciones en las artes, sino hasta
para determinar la naturaleza de cada una de
ellas.

Notemos ante todo la diferencia entre la fé y
la poesia, el culto y el arte. Realizando este
ultimo y encarnando en formas palpables la idea
de Dios, tal como es concebida por los pueblos ¢
impuesta por la tradicion, acaba por alterarla y
trasformarla inevitablemente. Es verdad que en
un principio conténtase con copiar los tipos con-
sagrados por el sacerdocio, constituyendo en cier-
to modo parte integrante de la liturgia sin per-
mitirse la menor libertad ni inventiva en la elec-
cion ni en la forma de los objetos representados,
pues cudnto mds profunda es la fé, mdas esclavo
de ella es el artista. Pero insensiblemente la ima-
ginacion se sustituye 4 la costumbre, las for-
mas se perfeccionan adquiriendo mayor libertad,
el genio individual se crea en el santuario mismo
una creencia particular, cambia, innova y modi-
fica & su capricho, sigue, en lugar del camino
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trazado por sus antecesores el que por sf mismo
se abre, aspira, en fin, desde el seno de las re-
ligiones positivas 4 la religion absoluta, y de esta
suerte puede establecerse que el arte sélo se ali-
menta y crece 4 expensas de la tradicion, y que,
nacido del culto, pero inclindndose 4 la heregia,
lleva en sf mismo la fatal tendencia 4 destruir su
propia cuna.

Esto supuesto, podemos ya entrar & exponer
como la primera época de las religiones comienza
en Oriente con la historia civil de los pueblos del
alta Asia: panteismo visible, infinito, material,
culto de la naturaleza, del Dios-universo y de la
creacion, que aun no ha sentido la soberania del
hombre, y cuya representacion en el arte no es
4cil determinar en qué forma invisible podria
hacerse, si no existiese una capaz de cierta per-
feccion sinque la figura del hombre se manifieste
en ella. Tal es la arquitectura. Ni las columnas,
en efecto, ni los frontones, ni los pdrticos, son aqui
formados sobre el modelo de la figura humana, y
aunque los capiteles recuerden quizé el floreci-
miento de las palmeras y de los acantos, y los
obeliscos los picos graniticos del valle de Egipto,
siempre nos encontramos con que en todas estas
cosas solo la naturaleza geoldgica 6 vegetal es la
que se pone ante el artista, no la humanidad, au-
sente atin de sus obras, A esto debe afladirse que
entre todas las artes, la arquitectura es la que
mejor se apropia al genio de una sociedad forma-
da de castas, pues que generalmente es mds bien
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obra de sucesivas generaciones, ‘que de un so-
lo individuo. Todo un pueblo pone mano en las
pirdmides sin que nadie les dé su nombre, y
precisamente por esta doble razon sacada de
la constitucion religiosa y civil, es por lo que
el genio de Oriente s6lo puede ser representado
por la arqaitectura, siendo por tanto en esta re-
gion donde ese arte alcanza, dntes que ningun
otro, un género de sublimidad tal, que 4un ayer
hacfa prorrumpir en aplausos al ejército fran-
cés delante de las ruinas de Tébas.

La segunda revolucion en la historia de las
religiones tiene lugar en Grecia, region donde la
humanidad por vez primera se ha erigido 4 si
misma en objeto de adoracion. ;Qué arte repro-
ducird esta nueva fase en la idea de Dios? ;Cudl
hard mejor la apotedsis de la criatura y elevara
4 la humanidad sobre un pedestal? La estatuaria
sin duda alguna, y hé aquf por qué éste serd el
arte de la Grecia, el que sélo 4 ella pertenecerd
verdaderamente, el que tomaré de este origen las
leyes esenciales que deberdn regirle, pues si él es
en su principio la apotedsis del hombre, si repre-
senta el género humano que ha tomado por pe-
destal el Olimpo, esto es mnecesaria consecuencia
de la divizacion de su modelo despojandole de to-
do lo que tenfa de mudable, effmero y mortal.
Deberd, pues, este arte ser sustraido 4 todas
las circunstancias variables de tiempo y de
lugar, de modo que la estatuaria represen-
te la humanidad desnuda y abstracta, revis-
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tiéndola como de un manto divino y aspirando 4
expresar el espiritu de toda una vida més bien que
un particular accidente. El objeto de su imita-
cion es el hombre inmortalizado, que en su or-
gullo ha bebido ya el néctar olimpico, y quiere
para sus personajes semi-dioses por lo ménos
cuando no dioses. Toda estatuaria, en una pala-
bra, es una apotedsis: arte pagano que sélo en el
paganismo pudo alcanzar toda su grandeza.

Fué éste igual en apariencia entre los roma-
nos, pues que su religion era tambien idéntica,
bajo muchos puntos de vista, 4 la de los Griegos:
unicamente se muestra alli ménos brillante, por-
que tambien el ideal se habia eclipsado algun
tanto. Asf, 4 la adoracion de la humanidad sobre
el Olimpo sustituyen los romanos el culto de la
ciudad politica, y en este sentido las artes en
que fueron verdaderamente inventores son las
que habian de servir sobre todo para la decora-
.cion urbana, no estatuas ni templos, sino por-
ticos, vias, columnas triunfales, monumentos, en
fin, que expresan la apotedsis de la ciudad, ele-
vandola 4 ciudad eterna, mansion de los dioses
terrestres.

Con el cristianismo constimase una nueva re-
volucion religiosa, que da vida &4 otrogénero de
representacion plastica y crea ademds un arte
nuevo. La humanidad hasta enténces divinizada
por los griegos, abdica delante del Creador su rei-
nado simbolizado en Japiter; el sensualismo pa-
gano es condenado; el crucifijo se convierte en
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emb’ema del nuevo ideal, y un arte ménos sen-
sual y plastico, pues que sélo al sentido de la vis-
ta se refiere, viene 4 ser el de los tiempos cristia-
nos por excelencia: la pintura. ;Qué queda aqui
de la apotedsis del hombre? Ya los personajes no
aparecen exaltados sobre un pedestal superior 4
todo el Universo visible, ni viven tampoco en una
eterna inmovilidad como en el reposo celeste del
empireo, sino que por el contrario aparecen’poseidos
de todas las agitaciones de la vida terrestre y ro-
deados de todos los detalles que determinan me-
jor la impresion del tiempo y dellugar; ya el hom-
bre no es considerado en abstracto, sino un tal
hombre en un particular momento. De esto sesigue
que todo lo que contribuye 4 fijar el cardcter indi-
vidual, como el ropaje, el color y el tono de los
objetos, es del dominio de este arte; y la persona
divina y humana, despues de haber sido consa-
grada por el cristianismo, ha fundado entre los
modernos el reinado de la pintura.

Ademds, el cristianismo, si no ha creado,
ha revelado al menos el genio de la musica, la
mds espiritual de las artes, pues dirfase que lle-
ga hasta el alma, como Ja voz del Dios espi-
ritu, sin el intermedio de los sentidos; de suer-
te que hasta el protestantismo, que siempre ex-
cluyd del templo las demds, ha conservado y cul-~
tivado esta tltima. Ella es tambien la que mejor
puede existir sin una creencia formal ¢ un sim-
bolo fijado por la tradicion, hasta el punto de
que su época de perfeccion no es la de la fé;
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sino la de la filosofia: Mozart y Beethoven son
los contempordneos de Kant y de Hegel.

Ultimamente, en la cima de las artes elévase
la poesia, que hasta cierto punto las comprende
todas, siendo arquitectura, porque construye y
edifica; escultura y pintura, porque pone de relie-
ve y muestra 4 los ojos del pensamiento el mundo
inteligible, y musica y armonia sobre todo, pues-
to que es esta su esencia. En ella termina la es-
cala de la belleza visible, pues querer remontarse
mds arriba equivale 4 pedir al arte lo que sélo la
moral y la religion pudieran dar. El abismo y el
vértigo hallanse tnicamente en esta confusion,
porque toda poesia que pretende traspasar sus
naturales limites, cae en el vacio, y queriendo
romper su dogma, htindese en los abismos del de-
lirio. Por eso al desarrollo regular de la poesia
griega en Aténas, la ciudad de la hbelleza, sélo
puede seguir un desenvolvimiento extremo y
anormal en Alejandria, la ciudad del misticismo.

No sélo la poesia tiene relaciones generales
con todas las demds artes; dividese ademds en
varios géneros, cada uno de los cuales ofrece es-
pecial analogia con la arquitectura, la escultura
¢ la pintura. Primero, y bajo la forma mas ins-_
tintiva, muéstrase en la lirica, grito primitivo
de la humanidad que se despierta en lo infinito,
- y canta al Etferno con exclusion del tiempo, al
Dios sin la criatura, al sér en sf, mas bien que 4
los séres en particular. Por ella comienza toda
civilizacion. Poesfa del templo y de la catedral,

11
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Gnica que quiso Platon admitir en su reptblica,
aseméjase 4 la arquitectura religiosa, remedando
en sus estrofas columnas sagradas, como si s¢lo
hubiera sido hecha para elevarse en el santuario,
donde tiene su mas propio lugar y alcanza su mas
alto valor. Es el poema del drden sacerdotal, de
modo que alli donde la teocracia ha faltado, como
en Roma, esta poesfa del himno ha sido comple-
tamente artificial, 6 ni 4un siquiera ha intenta-
do su aparicion.

La poesfa es, en segundo lugar, épica: eleva
al hombre sobre el pedestal y casi le adora, con-
siderando 4 sus personajes bajo el mismo punto de
vista que la estatuaria, engrandeciéndoles y exal-
tandoles. Por eso la mayor parte de las leyes de
la una se aplican 4 la otra; por eso no le bas-
ta 4 la epopeya que sus personajes sean gran-
des, sino que, ayudada de lo maravilloso, les
trasforma en semi-dioses. Como este género de
poesfa vive sobre todo de recuerdos, nace princi-
palmente en las épocas fecundas en tradiciones
de familia, y como el espiritu aristocrdtico es el
que mejor perpettia estas tradiciones, aliméntase
de él preferentemente. Examinemos uno tras otro
todos los héroes de la epopeya herdica, y ni uno
solo encontraremos que no pertenezca 4 la casta
militar ¢ noble, segun lo prueban los nombres de
Aquiles, Eneas, el Cid, Artus ¢ Carlo-Magno, nin-
gunode los cuales ha salido de la clase inferior del
pueblo. La epopeya herdica es el canto de la clase
militar de los indios, de los griegos y del feuda-
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lismo cristiano: el poema natural de foda aris-
tocracia.

BEs al contrario la dramdtica la obra de la de-
mocracia, con la cual se ha engrandecido donde
quiera. Asi, el teatro se desarrolla en Grecia,
mas bien con la democracia de los jonios que con
la aristocracia de los Dérios, del mismo modo que
entre los modernos no brilla en el senc de la raza
feudal, sino con la suprema igualdad de la igle-
sia. Los misterios nacen desde luego en las cate-
drales; al contrario, la epopeya de la edad me-
dia, compuesta para los barones, fué cantada so-
bre todo y salmodiada en los castillos. Siempre
el drama fué instituido para el pueblo, y por esta
razon se le excluia en Oriente, entre los indios,
del rango de los libros sagrados, asi como, en
Occidente, no ha existido el verdadero drama
miéntras duraron las instituciones de la edad
media, y no llegé & su perfeccion sino despues de
la emancipacion de la democracia. Aifiadamos
que si el drama tiene analogfa con alguna de
las artes arriba indicadas, es evidentemente con
la pintura, pues ni la comedia ni la tragedia
trasforman sus personajes en semi-dioses, & imi-
tacion de la estatuaria y de la epopeya, dntes bien
los dejan con su genio personal, y hasta muchas
veces, con su misma fealdad fisica 6 moral. Es
pues la pintura un drama mudo, como el poema
dramdtico, es una pintura viva.

Arquitectura,escultura, pintura, misica, poe-
sfa; hé aqui los grados por donde la fantasia hu-
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mana puede remontarse hasta la belleza inmor-
tal: escala de Jacob que, apoydndose por un ex-
tremo sobre la tierra, toca con el otro en el cie-
lo, y por la cual se elevan constantemente los
suefios del espiritu del hombre. Y dun podemos
afirmar que el cuadro no se halla completo, y
que en él falta la primera y mds importante de
todas las artes, que si sélo es tomada en cuenta
por las teorias delos modernos, nunca por parte
de los antiguos fué olvidada. Este arte supremo
no es otro que el de la sabiduria, la justicia y la
virtud, 6, para decirlo todo de una vez, el arte
de la vida, pues que toda vida humana es al fin
una verdadera obra de arte, y cada hombre, al
nacer, lleva en su corazon cierto ideal de be-
lleza moral que puede y debe revelar, expresar
y realizar lentamente en sus acciones. Oculta-
riamos la mitad de nuestro pensamiento sino
dijéramos aqui, que en cada criatura mortal se
oculta un Fidias, y que es todo hombre un escul-
tor que debe desbastar y pulir su marmol 6 su bar-
ro hasta hacer salir de la confusa masa de sus
groseros instintos una persona inteligente y libre,
El justo, esto es, el que arregla sus acciones se-
gun el modelo divino, aquel que sabe, cuandg
es preciso, desprenderse de su vida mortal, como
el escultor deshasta el mdrmol para revelar la es-
tatua interior, Sdcrates bebiendo la cicuta, San
Luis sobre su lecho de cenizas, Juana de Arco en
medio del combate, Napoleon mismo, no el Na-
poleon emperador, sino el Napoleon del puente de
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Arcole, en una palabra, el héroe y el santo, sea
cualquiera el nombre que querais darles; hé aquf
el altimo término y el colmo de la belleza sobre
la tierra, hé aqui el poema, el cuadro, la armo-
nfa por excelencia: armonfa y poema vivientes,
en donde la obra y el obrero se hallan intima-
mente unidos y confundidos. Mas alld de esto no
hay nada sino Dios mismo.



LIBRO TERCERO

LAS RELIGIONES INDIAS

15

La revelacion por la luz. Los Vedas. La religion
de los patriarcas.

Siendo la historia de las religiones una como
genealogia del Eterno en los limites del tiempo,
seria imposible indicar sus comienzos, si esta di-
ficultad no se convirtiese en la de saber cudl esel
monumento que contiene la expresion de la mas
antigua sociedad. Reducida 4 estos términos, la
cuestion estd resuelta, pues que en parte alguna,
nien los himnos de los griegos, ni en el Zend-
Avesta de los Persas, ni dun en los libros de
Moisés, aparecen tan recientes el hombre y la na-
turaleza como en los Vedas de lindios, cantos 0s
cuya antigiiedad elevan los criticos mas exigen-
tes 4 mil cuatrocientos aiios dntes de Jesucristo,
y en los cuales parece revivir la época patriarcal,
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que s6lo en la Biblia se halla indicada més bien
que llena por los nombres y vestigios de las tri-
bus de Abrahan.

Corresponden estos himnos, en efecto, & aque-
1la edad, 4 aquel 6rden moral, 4 aquella més sim-
ple condicion de que nos dan idea las tradiciones:
verdaderas primicias del mundo social, en que ni
existe cuerpo de nacion, ni estado, ni pueblo, ni
gobierno visible, sino tribus tan sélo y jefes de
familia rodeados de sus rebafios y buscando de
cima en cima, al través de los Alpes indios, la
yerba mds nueva, sin otras riquezas que las que
pueden trasportar en sus carros; encendiendo el
fuego sobre las cumbres por medio del frote de
dos ramas secas; incendiando las selvas virgenes
para abrirse un camino ¢ prepararse una mora-
da; sin cultura, sin propiedad fija, sin templo y
sin domicilio; indicando cada estacion por un
cantico y una piedra sagrada; entregadosya 4 la
guerra con el fin de ocupar algun sitio 4 propdsito
para los pastos, 6 defenderse, ¢ atacar, 6 aumen-
tar el rebafio, al que todo se refiere como 4 fuen-
te de vida, plegarias, industria, poesia y creen-
cias: primeros rayos, en fin, del sol iluminando la
primera sociedad balbuciente y suspendida atn
de los pechos de la vaca nodriza sobre una cima
del Asia; tal es el cuadro que presenta cada uno
de aquellos himnos de pastores, que recuerdan
el género de vida de los patriarcas errantes con
el fuego del sacrificio por las mesetas de la Meso-
potamia,
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Y por lo mismo que tan primitiva se mani-
fiesta esta condicion, ofrece un mayor interés ob-
servar cémo ha brotado la revelacion en este mo-
mento inicial del que todos los demés dependen.
En esta edad, porotra parte, la antigtiedad se ma-
nifiesta siempre semejante 4 sf misma; la huma-
nidad vive en la tribu.

Muchas veces han ensayado los modernos re-
hacer el himno del hombre primitivo, pero falta
averiguar hasta qué punto semejante invencion
resulta conforme con la realidad. Buffon especial-
mente es quien ha intentado con mds ahinco ha-
llar en el seno de la naturaleza alguna imdgen
de aquella cuna, y nadie por cierto ha penetrado
mdas alld en aquellos tiempos sin memoria. Para
explicar la primera revelacion del mundo sensi-
ble, supone él y describe el primer despertar del
primer hombre, cuando sus ojos se abren, y se
levanta, y se apréxima & un 4rbol, y se acerca
4 su fruto, y oye el ruido de ese fruto que cae,
adquiriendo de este modo, uno despues de otro,
los sentidos del tacto, del olfato y del oido,
hasta que, fatigado bien pronto de esta ciencia
precoz, vuelve 4 caer en el antiguo sueio,
imégen de la muerte para la cual ha sido crea-
do. Nada le falta & esta progresion sino el haber
sido continuada. El hombre fisico ha nacido, es
verdad; pero el hombre moral duerme todavia.
;Quién le abrird los ojos del alma? ;Ddéndey como
cogerd el fruto del espiritu, puesto que ya se ha
apoderado del fruto terrestre? ;De qué modo na-
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cerd en él el gusto del cielo y de lo divino? ;A qué
drbol infinito ird 4 saciarse? Hé aqui donde la
tradicion oriental termina el cuadro comenzado
por el historiador de la Naturaleza.

Kl primer pueblo sale de su primer suefio; la
eterna noche se disipa; el alba luce sobre el Uni-
verso; y por cierto que sélo habiendo visitado
las riberas del Oriente, es posible tener una idea
de como ella hiere, envuelve, inunda y reviste
de luz todas las cosas, pues no son nuestros cli-
mas 1o mas 4 propdsito para representarnos ese
cuadro de la luz naciente. Pero si, dun asi
y no obstante la experiencia del mundo, no hay
uno de nosotros todavia capaz de asistir indife-
rente 4 ese prodigio de cada dia, 4 ese instante
supremo en que la Naturaleza, sepultada dntesen
las sombras, vuelve de subito 4 la vida, jcual no
debio ser la impresion del primer rayo de la pri-
mera aurora sobre el hombre primitivo? Ante
aquella luz inmaculada percibe la Creacion tan
inmaculada como ella, y el Universo, por vez
primera, queda ante él mostrado, desvelado y re-
velado. 3C6mo, pues, no habia él de creer aquel
rayo precursor y matinal el primer mensajero
que le enviaba la invisible luz, el drgano del
Creador que llega y penetra hasta su corazon
para curar su pena, la figura en fin de la pala-
bra visible, que, desde més alld de todo el ho-
rizonte, brota del seno del Eterno? En agquel
momento nace la tradicion, el recuerdo de la
comunicacion entre el hombre y Dios, el princi-
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pio de toda la sociedad oriental, que no descansa
en otra cosa en efecto que en la idea de la reve-
lacion del mundo fisico y espiritual por la luz.

Tal es la impresion general que dejan los him-
nos indios, aniversario de la primera mafiana del
mundo civil. Por grados sentimos despertarse el
alba visible excitando y provocando el alba del
pensamiento, y convertirse aquel primer desper-
tar 4 la vista del universo en el fondo y el alma
del primer culto. Asi, la mayor parte de aque-
llos cénticos celebran con mil variantes como
otros tantos genios precursores, la noche que
se borra dela inteligencia ante elalba que comien -
za & palidecer, el creptisculo que se colora, lasho-
ras luminosas y las inciertas vaguedades, los tem-
blores y las oscilaciones de la aurora, hasta que
Dios enteroy pleno surge con la mirada devoran-
te del primer sol del Asia. De modo que esta teo-
dicea de la naturaleza comienza 4 apuntar en un
principio, acrécese despues ante la vista, y se di-
lata y llena, por fin, todo el espacio al compds
mismo con que la propia luz se va irradiando.

En un principio atraviesan confusamente las
sombras de la noche los dioses vagos é inferiores,
los genios de los vientos en lascimasde las monta-
fias, los ciegos maruts, hamedos por las gotas de
las lluvias, dejando oir sus mujidos en las
tinieblas, al ser conducidos en sus carros tira-
dos por manchadas ciervas. Su marcha es como
de hombres embriagados; la tierra tiembla;
durante la tormenta oprimen los flancos de
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las nubes como tetas de vacas; por todas partes
saltan como cabras. Impaciente el hombre por lle-
gar al dia, invdcales é invoca & las tempestades,
pues que las tempestades del cielo, no de la tier-
ra vienen.

A su soplo enciéndese el hogar con dos ramas
frotadas una contra otra, y surge y sonriey bro-
ta el fuego, celeste Agnis, precursor y mensajero
de los dioses, purificador y guardian diligente de
los sacrificios, padre del rayo, que ha llegado so-
bre su carro tirado por rojos caballos. Ofrécese-
le un bosque en sacrificio, y consume en su pre-
parado alimentola cabellera de la tierra, abriendo
ancha via 4 su carro con sus llamas rugientes
y tortuosas, remedando con sus voces los magi-
dos del toro y alejando las aves de rapifia y las
bandas de lobos que atraviesan los grandes rios,
hasta queal fin desaparece harto, y sin ruido vése
alejando, y se retira invisible 4 la morada de los
dioses. :

Pero las estrellas se han levantado, el fuego
ha despertado en buen hora 4 los dos gemelos, los
asvins, guardianes de los umbrales celestes, des-
de cuyo carro, mas rapido que el pensamiento y
que apoya una de sus ruedas en el firmamento
y la otra sobre las cimas inhabitadas de la tier-

~ ra, lanzan por las noches sus flechas al blanco,

hasta que, llamados por la plegaria nocturna,
descienden de las alturas del cielo y vienen 4
sentarse en torno del hogar del Pastor sobre
la triple estera consagrada. Allf, con el ali-
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mento matinal, reciben el dulce brevaje y la
ofrenda del himno, y ellos en recompensa hacen
germinar la cebada, destilan agua viva bajo las
unias de sus caballos, abren los establos dntes del
alba, reunen los rebafios, llenan de blanca leche
las tetas de la vaca negra, é impiden que duran-
te la noche se pierda, 6 la conducen, si se ha per-
dido, al fondo de las cavernas.

A los asvins suceden las albas con su carro ti-
rado por vacas rosadas, uncidas sdlo por el pen-
samiento del conductor. Estas auroras siempre
bellas son las que han engendrado el mundo
por medio de la luz, y las que todo lo adornan,
como el guerrero adorna su armadura. Llenas
de encanto, suben por el cielo, ‘se elevan y en-
grandecen; abren sonriendo las puertas de la
luz, y dispersan la muchedumbre {de los rayos
por todas las praderas. Las tinieblas huyen ante
ellas, como si fuesen sus cazadoras, y las avesy
. los cuadrupedos siguen sus pasos. jLevantdos! el
':espir'itu de la vida ha llegado. ; Exsurgite! vitalis
spiritus advenit. La aurora ha prestado su con-
ciencia 4 los espiritus, y ha traido las palabras
sinceras, descubierto las faltasocultas, y revela-
do el mundo como un tesoro-escondido.

Las albas eternas desaparecen 4 su vez, huyen
las estrellas como ladrones, y al fin, la luz sin ve-
los, el sol, el dia de Oriente, Indra, que presta for-
ma 4 cuanto carece de ella, el viajero celeste, el
arjquero némada, el de la cabellera de oro, vence
4 las tinieblas, y las sepulta en su mismo es-
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plendor. Remdntase luégo 4 1o mds alto del cielo,
precedido del ejército de los rayos increados, de
los reyes del aire, de los dngeles indios y de sus
caballos de flancos rojos, piés blancos y frente ar-
mada de flechas, purificados ya por el rocio. Su ali-
mento consiste en los jugos y primiciasde la Natu-
raleza; las plegariasafluyen 4 su seno, como las
aguas al lago; todo ante él palidece, de modo que
en presencia suya no es posible dirigir 4 ninguno
otro cantico de alabanza;en él estd la tinica fuer-
za y la tunica sabiduria, y méds grande que el
cielo y mas grande que la tierra, él es quien ha
abierto las simas de las montaiias, puesto los fun-
damentos del espacio celeste, creado la luz de las
luces, revelado el mundo, glorificado 4 Dios y con-
sumado la primera revelacion.

Tal es el Jehovd de los patriarcas indios, que
se destaca del seno de las auroras, como Jehova
de enmedio de los Elohim sobre la montaiia san-
ta. Su voz resuena en el trueno é impulsa delan-
te de él las nubes como ejéreitos. Hasta se cree
oir algunas veces el acento de los cdnticos de
Moisés 6 de los mds antiguos salmos: «Yo canta-
ré la victoria de Indra, el queayer ha empuiia-
do el arco, y ha herido 4 Ahin, y ha dividido las
ondas, y ha deshecho la primera de todas las
nubes.» La lluvia, tan preciosa para las tribus
* de pastores, esel efecto de su victoria sobre el
genio enemigo que envenena la yerba de los pas-
tos. Indra aguza sus saetas, como el toro sus
astas, y persigue con las flechas de su aljaba
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al Diosdevoradory esquilmador, desatando en las
cataratas del cielo las mugientes aguas como lag
vacas en el establo. Asiaparece el Sabaoth indio,
debido quizds al espectdculo frecuente de la tor-
menta sobre las montafias del Asia, asociado 4 la
idea de combate, rodeado de sus falanges celestes
y lanzando 4 torrentes de las nubes desgarradas
el demonio de la lluvia de aquel culto de pas-
tores.

La semejanza entre Indra y Jehovd proviene
sobre todo de la superioridad con que uno y
otro aparecen respecto de la creacion. Como
el circulo de la rueda del carro contiene los ra-
dios, de la misma manera abraza Indra el recinto
de aquel universo, extendiéndose mdas alld del
clamor de los hombres, mas alld de los rios, mas
all4 de los montes, méds alld de toda criatura. 1l
ha hecho la tierra como imdgen de su poder; él
envuelve con su inmensidad el aire, el éter y el
cielo; é1 tinicamente es quien ha creado las cosas
que fuera de él existen. Vemos, pues, cudn poco
difiere este lenguaje del de la Biblia. Y es que en
estos primitivos origenes se revela la unidad
del Dios de los patriarcas, y no parece sino que
vemos confundirse en el principio de la historia,
en el esplendor del hogar de Abrahan, los cultos
que més tarde se han dividido y separado, como la
palabra humana. Siéntese en esos himnos, con la
sencillez grosera de la vida de pastores, la fres-
cura del rocio del primer dia del mundo; 4dntes
que por ninguna criatura humana hubiera sido
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hollado, ni secado por las horas y los pensamien-
tos abrasadores, respirdndose en ellos el aire po-
deroso de las cimas de la tierra. Una sublimidad
natural se comunica 4 todo y todo lo engrandece,
de tal modo que no parece posible que aspiracio-
nes semejantes nacieran en tierras llanas y
bajas. La rareza de los objetos, su magnificencia,
su monotonia misma, la inmensidad del horizon-
te, una perspectiva maravillosa, la tormenta, el
sol levante, el fuego, los rebafios dispersos por
las vastas praderas en los confines de las regiones
templadas, el silencio, 6 la ausencia méasbien, de
la sociedad civil; todo reproduce la impresion de
las primeras baladas de los primitivos pastores ¢
Armellis en las pendientes de los Alpes indios,
donde la sociedad, la lengua y la poesia parecen
todavia como amamantadas con leche. En medio
de ese espectéculo, el pensamiento que mds nos
hiere, y que con mayor insistencia acude 4 nos-
ot ros, es el de la comunion del género humano en
el seno de la luz indefectible, y las tribus nd-
madas no parecen sostener entre si otra so-
ciedad que esta impresion comun de la misma
aurora que 4 todas comunica en un mismo
instante la misma luz interior. Esa aurora re-
presenta tambien el lazo entre los vivos y los
muertos: «Los quehan visto Ta aurora de ayer,
murieron; nosotros la vemos hoy: morirdn tam-
bien los que han de verla mafiana. Asi, los
pueblos, las familias apartadas, y las generacio-
nes, se senfian vivir con una vida comun, alimen-



— 176 —

tada por un mismo rayo. La misma alba, la mis-
ma alma, la misma humanidad: tal fué la prime-
ra alianza. Anadamos que la lengua de aquellos
himnos, mezcla de claridad y de dulzura como
el sol sobre el rocio, parecela lengua humedecida
de la aurora, y lo que acaba de confirmar el sen-
timiento de la comunion de todos los hombres en
aquel primer culto, es la facilidad de reconocer
en el fondo de esta lengua patriarcal los términos
principales de nuestras lenguas modernas, como
otras tantas perlas en el fondo de un mar traspa-
FENe: =

Pero la sublimidad de Indra no excluye por
otra parte los habitos de la vida de los pastores.
Asi, 4 la magnificencia de aquella teologia de la
Naturaleza, se junta la liturgia de un pueblo in-
fante todavia, y aquelmismo Dios, & quien algu-
nos rasgos han colocado al lado del de la Biblia,
se halla atin envuelto en el pesebre entre las
mantillas de los pastores, regocijdndose en el
fondo del corazon humano, como la vaca en las
praderas. Es mds, cuando mds grande quiere apa-
recer, no es el rey, soberano de los pueblos, sino
un Dios patriarcal todavia, padre de la familia y
de la tribu. Sufre hambre y sed, una sed eterna
en su cielo abrasador, y se le tiene propicio prin-
cipalmente con la promesa de un abundante li-
cor. Convidale el pastor familiarmente 4 su
ofrenda diaria de leche, manteca y miel, y él se
sienta cerca del hogar, miéntras que sus alados
caballos son llevados al abrevadero, 4 ménos que
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el rocio de las noches hayan apagado ya algun
tanto su sed, y los torrentes, los rios y los lagos
o‘recidole una libacion en la copa del mundo,
6 4 menos tambien que é1 mismo con sus ardien-
tes labios haya chupado y exprimido las htime-
das ramas de los bosques; aun cuando cada vez
mas insaciable, no deja por eso de apurar los
brevajes conservados en los vasos, como si solo
hubiese hecho el mundo para alimento suyo. La
idea del cielo abrasado, de aquel Dios eterna-
mente insaciable en los desiertos del firmamento,
unida 4 la del hambre natural en aquellas tri-
bus, siempre inquietas y preocupadas en buscar
su alimento, & la manera de las aves de rapifia;
hé aquf la primera causa de la libacion de la
ofrenda y del sacrificio, donde no parece descubrir-
se ningun fundamento mistico, al menos por lo
que respecta 4 aquella edad. En su prépia inmor-
talidad, ellos mismos no tenian otro deseo que el
alimento del Dios.

A aquellos festines dados por los patriarcas al
primer Dios, siguense, en efecto, muy pronto ora-
ciones interesadas, en que le piden todo cuanto
conviene 4 su vida de pastores, como la salud del
cuerpo, armas, domicilio (recordemos que son ng-
madas), alimento seguro, 1luvia, una fuente, yer-
ba alta en hermosa pradera, caminos ficiles en
sus emigraciones, caballos ligeros, vacas ricas
en leche, abrigo contra las bestias feroces, reme-
dio contra la primera herida del alma, que devo-
ra su presa como el lobo al timido ciervo, 4 ve-

12
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ces un pensamiento santo ¢ una meditacion
fecunda, y ultimamente, volviendo en seguida
4 su primer tema, la prosperidad de la tribu, la
salud de los carneros, de las ovejas, de los hom-
bres, de las mujeres, de las vacas y una larga
vida sobre todo. «Déjanos gozar toda nuestra vi-
da;» hé aqui el grito de aquellos primeros hom-
bres, que nunca se saciabande vivir. «No la cor-
tes 4 1o mejor, pues que despues de haber causa-
do la vejez de nuestros cuerpos, tu, oh sefior, nos
has dado hijos que nos alimenten.» Este deseo de
una larga vida constituye tambien uno de los
rasgos que asimilan los patriarcas indios 4 los
hebreos. El mundo civil comienza por una asam-
blea de ancianos, del mismo modo que la tierra,
nueva todavia, aparece ya cargada de encinas cen-
tenarias. jDénde est4d en todo esto el ascetismo
y el espiritu de expiacion y sacrificio que ha de
llegar 4 ser més tarde el principio religioso del
Oriente en general y de la India en particular?

Aunque al parecer pertenecen todos esos him-
nos 4 wuna misma antigiiedad, creemos, no
obstante, distinguir en ellos sefiales de muy diver-
sas edades, y esperamos que el mismo espiritu
critico que Ewald ha aplicado en nuestros dias
4 los Salmos, sea tambien mdas tarde aplicado
4 los Vedas. Y desde luego en aquellas religiones
agrestes vemos ya apuntar las religiones sdbias que
han de sucederles; dioses apénas esbozados,
dinastias sagradas que acaban de brotarenel ca-
liz de las flores, fantasmas de lo infinito, primeros
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gérmenes de la teogonifa india y hasta una tri-
nidad naciente, revelada en las tres cabezasde In-
dra, y tambien en las tres ruedas del carro de los
Asvins, en los tres sitios que en el hogar tienen
reservados, en sus tres altares que corresponden 4
los tres mundos, en sus tres visitas nocturnas y
diurnas y en las tres veces que rocian con miel
el sacrificio. Obsérvase tambien que el hombre,
acabado de nacer y sin saber buscar todavia su
alimento, pide ya y suplica el alimento de su al-
ma, confundiendo y mezclando incesantemente,
en medio de aquella semi-luz y creptsculo de su
inteligencia, la materia y el espiritu,y dejando
volar sus pensamientos en pos de la felicidad es-
perada, como los polluelos van hécia el nido. Uni-
dad de Dios, politeismo, panteismo, todo se halla
contenido 4 Ia vez en aquel primer culto, del mis-
mo modo que elniiio, al abrir sus ojos, sélo ve a]
pronto un solo ser quelos comprende todos.Y hé
aqui porqué aquellos cantos de pastores ndma-
das han sido luego el libro sagrado por excelen-
cia, el principio de la littrgia y de la civilizacion
india, representando respecto de esta sociedad,
cuya alma encierran, lo que los cdnticos de Moi~
sés y Dévora respecto de la sociedad hebréica.
Tradicion, ley, costumbres, instituciones, todo
descansa en ellos, de modoque 4 pesar de la sen-
cillez que alli presenta la vida, cada época va
desvidndoles de su natural sentido para sacar
una significacion cada vez mds espiritual y mis-
tica, hasta hacerles aparecer como conteniendo
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la ciencia suprema, 6 como la obra laboriosa
y metafisica del sacerdocio, segun mas de un es-
critor de Occidente les considera. Asfes, por ejem-
plo, como tal canto de pastor de la Biblia, hecho
para suplicar una faente ¢ la lluvia, transforma-
do luego por la teologia dela edad media, ha ve-
nido 4 ser nada ménos que el emblema espiritual
de la nueva alianza. El pastor ha sido sustituido
por el doctor,

Si el culto de los Vedas ofrece notables seme-
janzas con el de los hebreos, es casi identico al
de los persas, presentando la misma imdgen de
un Dios luchador y guerrero, para quien la
Creacion es como el fruto de la victoria; la mis-
ma luz que inunda la cuna de todos los pueblos,
el mismo hogar sagrado, los mismos himnos,
hasta los mismos nombres y palabras littrgi-
cas, que son frecuentemente idénticas en los
Vedas y en el Zend-Avesta. Y aun debemos
afladir que la actividad, la energia y el gé-
nio némada y guerrero de estos primeros dioses
indios, si se les compara sobre todo con los que
les sucedieron, muestran asimismo elocuentemen-
te que son los dioses de un pueblo montaraz,
pastor y guerrero 4 un tiempo. Solo 4 intér-
valos, 4 la manera del pesado soplo del aire de las
llanuras, déjase sentir algun acento ldnguido y
enervante entre los agrestes acentos de sus cén-
ticos. «Séannos suaves los vientos; muestrense
llenos de dulzura 1la noche, el creptsculo, el cie-
lo, el aire, el rey delas plantas, el sol y los reba-
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fios!» Pero este tono es realmente tan nuevo, que
solo un cambio de lugar pudo producir tales cam-
bios en los instintos. Los pastores, los Armellis
indios, descienden en efecto de sus altas mese-
tas hdcia los hondos valles. A Indra va 4 su-
ceder Brahma. El primero, luchando siempre y
siempre en actividad, era el Dios de los pasto-
res némadas que respiraban la poderosa vida de
las montatias; el segundo es el Dios de un pue-
blo establecido en el fondo de los valles, y al
que convidan al placer los suaves perfumes de
los nufares brotados en las orillas de los golfos
de Golconda y de Bengala.

Resulta, pues, mostrado en cuanto queda ex-
puesto, que la primera revelacion del Oriente, de
esa tierra del sol, se resume en la idea de la luz.
El primer rayo que rasgo las nubes desperté 4 la
humanidad, barro recien amasado en el caos dej
mundo civil. Aquella luz tan clara, aquel res-
plandor luminoso consagra y corona en un mis-
mo instante todas las altas cumbres, de modo que,
cuando el fondo de los valles yace aun en la som-
bra, ya ella ha revelado la tierra por las cimas,
la sociedad por los dioses, la India por el Himalaya,
la Judea por el Sinai, la Pérsia por el Taurus, la
Jonia por el Ida, la Grecia por el Olimpo. La mis-
ma. aurora conmoviendo 4 la vez como un Mem-
non sonoro, & todos los pueblos nacientes, brota
4 un tiempo y surge del seno inflamado de Or-
muzd, de Osiris y de Apolo, y por todas partes la
tierra amorosa responde & la primer mirada del
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cielo, sembrando el rocio de los himnos. A los cdn-
ticos de las tribus de Abrahan, exhalados bajo
el cielo azul de la Caldea, inense las plegarias de
los indios y de los persas, mientras que 4 lo lejos,
alld en el Occidente, los alegres sonidos de las
flautas de la Grecia, acompaiiando los himnos de
Homero, responden, entre el primer murmullo de
los bosques, & los ahullidos de los lobos y 4 los
rugidos de los leones. Una misma revelacion se
exhala para todos los pueblos del seno de las Au-
roras inmutables en el cielo inmutable del Asia.
El sol es el ojo de Mithra en los Vedas, el ojo de
Ormuzd en el Zend-Avesta, el ojo de Jupiter en
los Orflcos y en Séfocles, y en todas partes es el
héroe, el arquero que lanza sus tiros al blanco.
Los dioses fraternizan en la cuna, ¢ mas bien, es
un mismo Dios el que 4 todos se manifiesta, so-
bre las altas cumbres, en la zarza ardiendo.
Los Elohim de los hebreos, los principes del cie-
lo de la Caldea, los querubines que con la es-
pada de fuego guardan los umbrales del eterno
azul, los dngeles radiantes de los persas, distin-
guense apenas de la familia de los albas indios,
de esos reyes del aire que traen con el himno ma-
tinal las purascontemplaciones. Indra y Jehova
habitan asimismo, mds alld de toda inmensidad,
la misma morada, yes laluz suvestidura, su men-
sagera, su mansion, su palabra, hasta su mismo
ser, de modo queuno y otro se confunden, ha-
cia los confines del eter, por encima de la muche-
dumbre de los patriarcas desvanecidos y proster-
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nados, en el seno de una misma unidad, en el mis-
mo torrente increado de esplendor y de vida.
iPerfume del mundo naciente, rocio atn no
violado, primicias de los dias nuevos, montafia
santa, de donde los santos himnos emanan! ;Dénde
estais? ;Qué camino conduce hastalvosotros? {Blan-
cura incorruptible, alba sagrada, luz de las luces!,
y6 os llamo, como nuestros padres os llamaban.
Ellos contemplaron vuestro brillo; yo sélo veré
vuestra sombra! Levintate en mi corazon, Au-
rora divina!; japrestrate!: las horas pasan; la
muerte se aproxima; la inmensa noche me rodea.

1I.

El génesis indio. La revelacion del infinito por
el Oceano.

Siglos oscuros pasaron; el Dios naciente ha en-
vejecido; el primer culto va 4 desaparecer. Lla-
mado todos los dias por los antiguos himnos, el
sol, fiel hierofanta, ha conducido sin cesar las
procesiones de los astros némadas por los caminos
del éter, y sin embargo, todo ha cambiado de as-
pecto. La vida patriarcal desaparece, y cansados
al fin de andar errantes, detiénense los pueblos en
la morada que han elegido. Ya no hay pastores
sin domicilio, vagando 4 través de interminables
praderas, sino reinos formados por la unidad de
creencias, reyes consagrados en estos Estados
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fijos, Nemrods indios que conquistaron la tierra
para entregdarsela & los sacerdotes; solitarios y
ascetas que, (jquién lo creerial) en el fondo de los
bosques atin conmovidos por el ruido del carro de
los vientos, muéstranse ya enojados de la figura
de aquel mundo, apenas vislumbrado, y retirados
por tanto en el fondo de aquellas Tebaidas pri-
mitivas; anacoretas, hijos del caos, que parecen
contemplar su altimo trabajo; el sacrificio del
caballo de las razas guerreras, en vez del sacri-
ficio completamente pastoril de la leche, la man-
teca y la miel; poco despues, y casi sin tran-
sicion, el sacrificio mistico del hombre inte-
rior por el sacerdocio; el Dios de los pastores, en
fin, eclipsado, absorbido y reemplazado por el Dios
de los sacerdotes, sacrificador y victima 4 un mis-
mo tiempo: tal es la revolucion que acaba de con-
sumarse. ;Qué cambios la han preparado? Preciso
es hacer constar, 4nves de entrar en esta cues-
tion, que si bien los monumentos que acerca de
ella existen son auténticos, los origenes son casi
un misterio, porque el genio del Oriente, ya por
el deseo de rodearlos de prestigio, ya por im-
potencia real de distinguir épocas en un pasado
demasiado uniforme, gusta siempre de atribuir
igual antiguedad 4 todos los cambios religiosos.
Asf es que los Vedas comprenden bajo el mismo
titulo la época de los patriarcas y la de los ted-
logos, del mismo modo que la Biblia confunde en

el Pentateuco las tradiciones de Moisés con las de
los Levitas.
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Despues del asombro causado por la crea-
cion, era natural que naciese la necesidad de ex-
plicarla. Enténces el sistema reemplaza al him-
no, el precepto 4 la plegaria, y el culto del pas-
tor es expresado, interpretado y transfigura-
do por el sacerdote, convirtiéndose lo que era
instinto y poesia, en el uno, en reflexion y doc-
trina, en el otro. El hombre, ese sofista supremo,
disgustado ya de la sencilla ingenuidad de sus pa-
dres y pensando que tan simples creencias no bas-
taban & llenar su ambicion, comienza 4 enojar-
se de su pasado, y ya que de él no puede rene-
gar, lo trasforma. Su afan consiste entdnces en
refinar y pulir el nombre y la naturaleza del Dios
de los patriarcas, convirtiendo el hambre y la
sed que atormentaban al pastor, en sed del esyii-
ritu y hambre de la inteligencia, y el alimento
grosero, de que tan dvido se mostraba, en el fru-
to de las buenas obras. Para conciliar sus creen-
cias de ayer con su nueva ciencia, extiende in-
cesantemente el sentido natural por medio del
sentido mistico, deja de sentir para meditar, y
gracias al don de una nativa sutileza, comienza
4 encadenar la vida humana, eliminando contra-
dicciones y sustituyendo la letra por el espiritu.
Ié aqui el origen de la doctrina incomunicable de
todos los sacerdocios.

Al ver cdmo en las religiones sucede & los dio-
ses hambrientos de la época precedente el dogma
del ascetismo, y cémo la tierra se divide entre
ermitafios, ascetas y cenobitas, que buscan inac-
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cesibles retiros para mejor desprenderse de la na-
turaleza misma, no parece sino que el hombre, al
entrar en el mundo, espantado del don de la
vida, la rechaza,y aspira & huir més alld del
caos, para concentrarse y engolfarse en el es-
piritu increado, abriendo, apénas nacido, un mun-
do de abstracciones y sumergiéndose, como un
Aquiles nifio, en las aguas de una Stigia espiri-
tual.Y es tal y tan extremada desde la cuna esta
metafisica y sutileza, que no habria modo de pres-
tarle fé, si por una parte no excluyesen toda duda
los monumentos escritos, y no presentasen por
otra un cardcter semejante casi todas las socie-
dades en sus origenes; paes precisamente las pri-
meras cuestiones que la humanidad se propu-
so, fueron las mas grandes y diffciles, las que
todavia hoy producen mds ruido en el mun-
do. ;De dénde ha salido este universo, que nos
ha precedido un dia? ;Por ddénde ha empezado
la creacion? ;De ddnde procede? ;A donde va?
;Quién ha hecho la luz? ;Quién ha hecho la noche?
Estupor, asombro, inextinguible curiosidad, que,
casi en los mismos términos, se encuentran en el
principio de los Vedas de la India, del Zend-Avesta
de los Medos, de los Eddas, de los Escandinavos.
El hombre, sacado de la nada, se vuelve, mira
hécia atrds, y ve sobre la faz de la naturaleza
desierta la huella de un Dios desaparecido; es-
pectdculo ante el cual se agita, y se turba, y
siéntese arrastrado 4 buscar &4 aquel sér en lo
invisible.
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Pero si las dos epocas de aquellos primeros
cultos se distinguen tan claramente como el ins-
tinto y la reflexion, las encontramos tambien
indicadas en la India por rasgos especiales. Los
lugares han variado; una escena nueva se abre
para un Dios nuevo; desaparecieron ya las este-
pas y sitios elevados, donde el agua demasiado
escasa, faltaba casi siempre 4 los rebafios; donde
el descubrimiento de una fuente ¢ la posesion de
una cisterna, constituian un suceso digno de ser
celebrado por los himnos, y donde una sed abra-
sadora atormentaba sin cesar al pastor y al Dios.
En su lugar la imagen eterna de las olas extién-
dese por todas partes, anunciando evidentemente
un cambio de morada, y que el pueblo de los pa-
triarcas ha descendido de los montes. El mar in-
menso dildtase por vez primera ante la mirada
del hombre, que bebe con ojos dvidos el espacio
sin limites, y 4 la revelacion por la luz en las al-
tas cimas seaflade ahora la revelacion de lo infini--
to por el Océano en lasorillas de los golfos. E1 mar
primitivo aun no profanado por el remo; un de-
sierto viviente, ni jamas mancillado ni nunca re-
corrido por viagero alguno; un cielo terrestre que
se confunde mds all4 del horizonte con el eter in-
corruptible; un Ser incomensurable, cuyo aliento
gigantesco sucesivamente murmura, calla, vue-
la, se inquieta, se calma, adormécese y parece
crear todo género de suetios: jqué misterio tan nue-
vo! jqué mensagero tan extrafio del Creador! jqué
fuente tan inagotable de formas, signos y emble-
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mas divinos! ;Como esta inmensidad perezosa,
compuesta de cielo y tierra, mitad dormida y mi-
tan despierta, sobre sf misma recostada, siempre
antigua, siempre renovada, y cuya forma no es
sino ilusion, vaguedad, olas, espuma, burbujas
de agua, no habia de ser revelacion de una flgu-
ra nueva de lo infinito? El1 nuevo Dios nace, en
efecto, de su seno, y todas las armonias de Brah-
ma no son otra cosa sino las armonfas mismas
del Océano, hasta el punto de que él mismo se
apellida el primogénito de las aguas, donde flota
desde toda la eternidad sobre el caliz htimedo de
un lotus, siendo sus o0jos semejantes 4 la ninfa.
Alma y perfume del Océano, vuela su palabra,
exhalada desde enmedio del mar sin orillas, co-
mo vuela la brisa, y es recogida al principic por
tres solitarios hijos de las aguas, mientras que
su pensamiento se balancea sobre las olas:eterna-
mente pacificas, como una ilusion flotante ¢ eter-
na sirena, y el huevo del mundo sobrenada como
el nido de un invisible alcyon. Estas armonias se
nos presentan més notables aun si las compara-
mos con las del culto anterior; pues en la prime-
ra revelacion, el infinito brotaba y resplandecia
rapido como el rayo de la aurora y activo, di-
ligente é instantdneo como el espiritn de la luz,
mientras que en la segunda el htimedo Dios de
las olas tiene, por decirlo asi, el natural indolente
del océano de Golconda, y muy lejos de sentirse
devorado por la sed de Indra, bastase 4 si mis-
mo, siempre colmado, siempre harto, principio de
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todo y mezclado con todo, como la sal con el
agua maring. -

Este cardcter tan original acaba de mostrar-
se y desarrollarse en el cuadro de la creacion, que
nace de un suefio de lo infinito al murmurar de
las eternas olas. Levdntanse entdnces los pensa-
mientos de esa grande alma del oceano inteligi-
ble, ruedan y se enlazan unos con otros, miéntras
el espiritu de las aguas, sin actividad ni volun-
tad, desfallecido por una languidez infinita, qué-
dase medio despierto, abre sus dulces ojos de lo-
tus 4 la luz, y en esta primera mirada lanzada so-
bre si mismo, produce todos los tipos del univer-
so visible, hasta que, hundido de nuevo en pro-
fundo suefio, vuelve 4 desfallecer, y el universo se
deshace y cae otra vez en la nada.Hé aqui cdmo
el gran cenobita, el padre de los espiritus, por
una contemplacion intima, 4 la manera de un
sacerdote en su ermita, y en medio de abluciones
produce de dentro afuera el mundo de los cuer-
pos en los espacios del alma. Cudn diferente del
Dios de la Biblia, sacando la creacion de la na-
da, como un emir en el desierto llama 4 su ser-
vidor en la entrada de su tienda! Nada hay en
efecto del fiat luw en el génisis indio, y Jehov4,
que tanta semejanza tiene con Indra, el Dios
espontdno de la luz, no presenta con Brahma
la més lejana; pues el genio indio tiende sobre
todo 4 mostrar la meditacion del Solitario de
los mundos édntes de haber producido su obra.
Esta conversacion del infinito consigo mismo,
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mondlogo del espiritu en el abismo increado, pa-
labra de la inteligencia pura en medio del si-
lencio del no ser, abre aquel génesis de cenobitas,
que se anticipa un dia al Génises de Moisés, y en
el cual asistimos 4 las deliberaciones del autor de
las cosas, y creemos oir la ultima vibracion de la
eternidad en los umbrales del tiempo, eco de la
voz que ha precedido al mundo.

«En el principfo no habfa sér ni no sér, ni cie=
lo ni tierra; nadie se hallaba contenido en la
felicidad de nadie; no existian ni el agua pro-
funda ni el abismo;tampoco existia la muerte, ni
existia la inmortalidad. Pero Kl vivia sin respi-
rar, solo consigo mismo. »

Esta soledad infinita es seguida’de una infinita
tristeza y como de la primera pasion del Eterno,
que se interroga 4 si propio: «;Quién soy yo?» Na-
die empero le responde, y entdnces apodérase de
él un horror sublime al verse solo y perdido, sin
compaiiero, més alld de loslimites de toda vida en
elabismo del éter.

»Mirando en torno suyo, nada vid el espiritu més
qued simismo; tuvo miedo; por esto el hombre tie-
ne hoy miedo, cuando se halla solo. Entonces pensé:
nada existe fuera de mf{; ;porqué temo...? y aquel
terroralejdse de él; pero no sintid ninguna alegria;
por esto el hombre estd triste cuando estd solo.»

Al terror sucede el deseo. El gran Solitario, el
asceta por excelencia, anhela otra existencia que
la suya propia, y aquel deseo, apenas nacido, se
convierte en el gérmen de las cosas. El Dios se
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hace hombre bajo la figura del mundo, el sol es
su mirada, los vientos su soplo, los rayos su ca-
bellera, la tierra sus piés, los santos libros abier-
tos su palabra. Primera encarnacion.

De este modo llena con su sér el no sér, y para
colmar su propia soledad, recorre todos los grados
de la existencia, desde lo infinitamente grande
hasta lo infinitamente pequefio. Siempre desean-
do, siempre sustrayéndose 4 sus propias exigen-
cias, forma con su propia sustancia cada par de
criaturas, desde el elefante hasta las hormi-
gas y los més pequefios insectos, y cuanto més
hondo cae, mas se esfuerza en levantarse, en
encontrarse, en rehacerse otra vez, todo ente-
ro, en la unidad del espiritu increado. Primera
idea de la caida original. Pero, para producirse
en el mundo visible, él ha debido ademds dividir-
se y limitarse. Aquel Océano sin limites se ha da-
do 4 sf mismo orillas; aquel corcel celeste se ha
puesto un freno; aquella 'alma sin partes se ha
partido entre las diversas formas de criaturas,
como los miembros de la vaca consagrada sobre
el altar de los pastores; y de aqui la idea de que
el mundo es un sacrificio permanente del Eterno.
El infinito sufre en los limites de 1o finito; el Espi-
ritu tiene su pasionen los lazos del cuerpo; el Pri-
mitivo de los séres ofrécese 4 si mismo en diaria

. oblacion. Primera forma del sacrificio mistico, enla

que es Dios 4 la vez el sacrificador y la victima.
Réstanos ahora ver cémo ese Espiritu, prin-
cipio de todo, explica la muerte del mismo mo-
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do que ha explicado la vida. Mds alld y en frente
del Dios creador hay otro Dios que destruye
cuanto el primero hace, y que ha guardado, del
culto de los patriarcas y guerreros, el sentimien-
to del hambre y de la sed. Armado de dientes for-
midables, este Saturno indio aliméntase de si
mismo y devora cuando produce. Por él las hojas
se secan, la juventud se torna en vejez, los rios
son tragados por el mar, el afio agotado acaba
su carrera en el otofio; y de tal manera lo des-
truye todo que, si quedase entregado 4 sus pro-
pios instintos, muy pronto el mundo seria ani-
quilado. Mas surge entonces del mismo infinito
una tercera persona, y ésta constituye el Dios re-
parador y mediador, que se trasforma incesante-
mente para restablecerlo todo, 4 medida que el
Dios de la muerte se trasforma tambien para todo
aniquilarlo. Resultan, pues, tres formas de la
existencia universal, creacion, destruccion y re-
nacimiento, representadas por tres personas del
mismo sér: en la India, por Brahma, Siva y Vi-
chnou; en el Egipto por Osiris, Tifén y Orus; en
Persia por Ormuzd, Ahimanes y Mithra; en Occi-
dente por Urano, Saturno y Juapiter: tres dinas-
tias soberanas, que son en todas partes emblemas
de la misma naturaleza eternamente antigua,
eternamente muriendo, eternamente renaciendo.
Primera forma de la trinidad. Hé aqui el tripode
sobre que descansan todas las religiones de la
antigiiedad. Esta division se repite tambien en-
tre los modernos, creando Jehové el mundo de los
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sentidos, aboliéndole Cristo y restaurdndole, ya
explicado, el Espiritu! =

Encarnacion, caida, sacrificio de Dios, trini-
dad; tales son en efecto los vestigios de aquel
cristianismo primitivo, que conservados en ras-
gos admirables en el antiguo culto de la India,
se encuentran por todas partes en el corazon del
Asia. Por donde se confirma cuanto antes hemos
dicho y anticipado, es 4 saber, que el Evangelio
no fué solo profetizado por la Biblia, sino que
se encuentra tambien anunciado, preparado y
figurado en el Antiguo Testamento, tanto de los
hebreos como de la humanidad entera. De este
modo se halla envuelto en el primitivo gérmen,
sembrado en lossurcos del abismo, el 4rbol espiri-
tual que hoy da sombra al mundo. Para nosotros
la vida religiosa, como la vidaorgdnica,se dilata
en una sucesion indefinida de formas, que se con-
tienen, engendran y anuncian unas 4 otras. Mds
alld del sacrificio del Evangelio, se percibe otro
sacrificio; mds alla del Calvario de Judea, un cal-
vario mas lejano; méds alld de los profetas de la
antigua Alianza, otros profetas mds antiguos, y
méas alld, en los tltimos confines de lajtradicion,
los patriarcas ya colmados de dias, que reciben
sobre el primer Thabor el primer Testamento del
Eterno.

En restimen, el rasgo dominante y casi exclu-
sivo de esta primera filosofia religiosa es el sen-
timiento del Sér, uno, soberano é inalienable, del
que todo emana, y que estd constituido por tres

13



= gl

personas divinas, ya reunidas ¢ separadas; inmen~
sa afirmacion de la vida universal, que por nin-
gun otro pueblo fué nunca tan solemnemente
proclamada. Esta conciencia profunda del Sér en
si, del absoluto é infinito, es la primera piedra
en la fundacion de la sociedad civil, siendo por
tanto otra vez resuelta aqui la cuestion de saber
por donde debe comenzar la historia de las reli-
giones. En el origen de las revoluciones humanas,
la India es quien mejor que nadie realizd lo que
pudiéramos llamar declaracion de los dere-
chos del Sér, indicando de este modo su verda-
dera funcion en la historia; pues’ que todos los
dogmas no vienen & ser sino una consecuencia
de aquel primer credo de la humanidad en la vi-
da infinita. No conocemos culto alguno en la an-
tigiiedad, que no se halle implicitamente conte-
nido en esta profesion de fé que hace Dios ante si
mismo:

«Nada es més grande que yé. Como las perlas
estan suspendidas de los collares, asi estdn los sé-
res pendientes de mi. Yo soy la luz en el sol, la
oracion en los labios sagrados, el perfumeen las
flores, el brillo en la luz, la vida en todas las cosas,
y la eterna simiente dél universo. Soy el espiritu
de la creacion, su principio, su medio y su fin.
Enfre las especies soy la més noble: entre los as-
tros soy el sol; entre los elementos, el fuego; en-
tre los montes, el Himalaya; entre las aguas el
Océano; entre los rios, el Ganges; entre las ser-
pientes, la eterna serpiente que se anuda alrede-
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dor del mundo; entre los caballos, el que ha na-
cido de la espuma del ‘mar; entre los conductores
de carros, el que conduce los coros celestes; entre
las palabras, la palabra divina.»

Este YO divino, esta sociedad de lo infinito
consigo mismo, es evidentemente el fundamento
v raiz de toda vida, de toda historia, de toda re-
ligion, de toda sociedad particular;iesa concien-
cia del eterno es werdaderamente la plenitud
de la duracion, mds alld de la cual no es posible
pasar sin caer en el vacio. Y como esta unidad
suprema lo absorbe todo, la pluralidad de dioses,
que duermen mezclados y confundidos en el seno
misterioso de la grande alma, no existe todavia;
pues el hombre, suspendido sobre el Océano del
Sér, no ha visto atn surgir del fondo de las olas
aquel pueblo de fantasmas, sirenas y avatars.
La Venus india no ha nacido todavia de la espu-
ma de las olas del golfo de Bengala: solo el espi-
ritu ha rozado hasta ahora su superficie. ;Como
aquel abismo de idealidad serd poblado con las
formasde la mitologia? ;C6mo de la unidad nacers
el politeismo? ;Como el eterno Solitario adquirira
por cortejo la turba radiante de las divinidades
corporales que van 4 llenar muy pronto la ima-
ginacion de la India? ;Ddnde estdn al presente
aquellos dioses infantes, que nacidos de virge-
nes y adornados de turbantes y pedrerias, vdn
4 despertarse hajo las alas de pajaros estre-
mecidos al primer soplo de la mafiana? Hé
aqui una nueva época en el Génesis de las reli-
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giones. El inmenso lecho de las aguas, que encer-
raba en su caliz la primera alma de las cosas, se
ha abierto y extendido al sol de los patriarcas, y
sus semillas, dispersadas por los vientos, han hecho
germinar dioses por todas partes. La oleada del
Sér se precipita desde su fuente; la vida se divide;
la abstraccion se personifica; el pasado comienza
4 acumularse, y puede ya ser narrado. Ya es
tiempo, en efecto, de reemplazar el himno por la
narracion, los Vedas por las epopeyas, el Orfeo de
la India por su Homero.

III.

La religion india en sus relacionés con la
poesia épica.

Una de las funciones vitales de la sociedad
consiste en ir descubriendo, unas en pos de otras,
las riquezas del pasado, 4 medida que va am-
pliando y perfeccionando su desarrollo. Un mismo
siglo no ha visto reaparecer 4 la vez todos los es-
plendores de la antiguedad, antorchas que sélo
sucesivamente y por grados han ido encendién-
dose. Desde el momento en que la edad media debe
salir de su noche, comienza ya Virgilio 4 desper-
tarse con el genio latino, convirtiéndose en el ins-
titutor de la Italia moderna y en guia del Dante
que abrelas puertas del porvenir. Mds tarde, cuan-
do "esta fuerza se debilita y el siglo desfallecido
tiene necesidad deun segundo impulso, es Homero
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quien, viniendo de Constantinopla y rodeado del
cortejo de los oradores y poetas griegos, sale del
olvido, acaba de disipar ante su soplo la edad me-
dia ycrea el renacimiento. Tambien los grandes
hombres modernos oscurécense 4 veces al dia si-
guiente de su aparicion, y quedan como si nunca
hubiesen existido; pero su accion é influjo, sus-
pendidos un momento, vuelven 4 renacer bien
pronto mas poderosos: tal fué Shakspeare que,
olvidado completamente por el siglo X'VII, viene 4
resucitar en nuestros dias, provocando con su re-
surreccion la resurreccion de Alemania. Pue-
den, pues, todos esos hombres ser considerados
como luminosos mensageros, que de tarde en
tarde vienen 4 iniciar la aurora de las grandes
jornadas del mundo intelectual. Hoy Europa estd
cansada,—confiésalo ella misma.—hasta tal pun-
to que, si recorremos la Alemania, Inglaterra ¢
Francia, encontraremos por todas partes alen-
tando y viviendo bajo una misma sombra, aun-
que con apariencias diversas, los espiritus todos,
atentos, noal presente, sino & la esperanza de
una cosa que no saben como nombrar. Virgilio,
Homero, Dante y Shakspeare no bastan ya 4 ali-
mentarlos, necesitando, segun ellos mismos dicen,
nuevas fuentes de agua viva para humedecernos
y refrescarnos en nuestro desierto moral. Mas
hé aqui que de subito brota de la roca una
ola de inspiracion, atin no aprovechada por
generacion alguna; hé aqui que son pronunciados
multitud de nombres ignorados hasta entdnces;
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hé aqui que quedan descubiertas nuevas lenguas
y religiones perdidas y dioses ignorados. Una poe-
sfa desconocida, la poesia india, comienza 4 reve-
larse, y mas alld del Homero griego muéstrase
un Homero indio en la extremidad de los tiempos,
pues que los criticos mds moderados colocan su
nacimiento mil afios dntes de Jesucristo. Volva-
monos, pues, hacia aquel lado, y veamos lo que
puede ser una Odisea y una Iliada en las orillas
del Ganges. Mas, jqué es 1o que nosotros podemos
tener de comun con aquel genio, & quien el tiem-
po y el espacio han puesto tan léjos de nuestra
existencia? ;Qué debemos esperar de él para el
porvenir? ;Qué bien 6 qué mal nos augura? Vir-
gilio y Homero prestaron parte de su vida al si-
glo de Leon X y de Luis XIV;;qué siglo nacerd al
soplo de este Homero del golfo de Golconda?

La India, como la Grecia, posee dos epopeyas
principales, y bajo los titulos de Ramayama y
Mahabharata tiene tambien su Iliada y su Odi-
sea. Y por cierto que sila extension de las obras
constituyese su importancia, ninguna como la li-
teratura india, cuyo més insignificante poema no
baja de treinta mil versos, tendria derecho 4
ocupar el primer puesto. En 1800 fué ya pu-
blicada la tercera parte del Ramayana en Sé-
rampor, pero el buque que traia uno de los
fragmentos de esta preciosa carga,naufragd en
el trayecto de las Indias & Europa, de modo que
solo pudieron llegar 4 Inglaterra los tomos pri-
mero y tercero. Wilhelm Schlegel, persuadido
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sin duda de que la cuestion literaria de nuestro
tiempo estriba en el renacimiento Oriental, ha
emprendido desde hace algunos afios una edicion
completa de las dos epopeyas; pero esta publi-
cacion no se halla aun terminada, de suerte que
en el estado actual de la critica esas grandes
masas poéticas permanecen todavia en gran par-
te desconocidas, como colosos de Tebas {sepulta-
dos hasta la cabeza en las arenas y de los cuales
solo las diademas se perciben. Sin embargo, los
fragmentos descubiertos bastan para que podamos
determinar el género y cardcter del conjunto,
del mismomodo que los naturalistas recomponen,
con la parte de un animal perdido, el todo vivo de
donde ha sido separada.

La forma de estas composiciones excluye la
idea de un analisis literal. Si tuviéramos que
indicar aqui el cardcter del poema de Ariosto,
seria vano que intentdsemos seguir, uno 4 unos
todos los 'pasos de aquel génio caprichoso, pues
1o bien penetraramos en aquel laberinto encan-
tado, perderiamos el hilo conductor, que mu-
chas veces hasta al mismo poeta se escapa, Pues
bien, la marcha vagabunda de Ariosto es unca-
mino derecho y cldsico en comparacion con la del
poeta indio, de modo que si penetrasemos al azar
en esa inmensa selva virgen, siguiendo & l1a aven-
tura todos los senderos al alcance de nuestros
0jos, bien pronto quedarfamos perdidos y sin es-
peranza. No hay mejor manera de explicar la
exhuberancia de tales poemas que compardn-
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dola 4 la de aquel &rbol indio cuyas ramas,
al inclinarse y llegar hasta la tierra, se ar-
raigan, dividen y bifurcan por todas partes, y
brotan nuevos retofios, los cuales 4 suvez se
convierten en d4rholes que, ramificAindose de
nuevo y germinando y reproduciéndose, se mul-
tiplican asi donde quiera y forman una selva que
no es, por decirlo asf, méas que una sola planta,
de donde se exhalan todas las armonias de un
mismo continente; frescos perfumes, murmullos
y exfoliaciones de la naturaleza de los Trdpicos.
;Ddnde se hallan el gérmen y las ramasy el tron-
co de ese drbol infinito? Pues asi cada incidente
en aquellas epopeyas tiende & convertirse en un
nuevo poema. Siqueremos, pues, no perdernos en
aquella inmensidad, habremos de imitar & los eu-
ropeos cuando pretenden establecerse en el seno
de las selvas virgenes de las Grandes-Indias, los
cuales procuran trazar, al través de ellas, gran-
des vias rectas, que van 4 parar 4 puntos de
antemano conocidos y sehalados. Siguiendo este
procedimiento, establecerémos vdrias {divisiones
en el examen de esas epopeyas, aun inmaculadas
como las sdbanas y bosques en que solo el condor
y la boa han habitado, y de este modo irémos
estudiando las relaciones de tal poesia con su au-
tor, con la religion nacional, con la naturaleza
asidtica, con las instituciones civiles y con la
historia de las Indias en general.,

Mas ante todo, debemos conocer cudl ha sido
la condicion del poeta mismo. Su nombre es Val-
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miki, y no pasard seguramente nuestro siglo sin
que quede inscrito al lado de los de Homero, Dan-
te y Shakspeare; por ser de los que pertenecen
4 esa raza de hombres que resumen toda una
civilizacion. jCudl fué su vida? ;Como llegé 4
componer su obra? Son estas cuestiones de hecho
resueltas desde la aparicion del Ramayana, epo-
peya que, como la del Dante, pone en escena desde
el principio la persona misma del poeta. Retirado
4 la sombra de una selva sagrada, prepdrase
desde los primeros versos por una larga purifica-
cion 4 recibir la inspiracion divina. Todo en él
anuncia & un hombre de la casta de los sacerdo-
tes, que purifica su espiritu para hacerlo digno
de producir el poema nacional de Jos indios: su
santuario es el fondo de los valles; hace sus albu-
ciones en las aguas divinas del Tomosa; sus dis-
cipulos le llevan hasta la orilla del rio las reli-
giosas vestiduras, y cuando sale del agua, hilla-
se aispuesto su espiritu sin mancha 4 reproducir
fielmente las imdgenes imperecederas que en el
quieran imprimir los Dioses. ;Quién no advierte
el sentido profundo oculto en este principio?
;Donde estd el hombre que no tiene necesidad de
una ablucion interior d4ntes de comenzar su tarea?
;Ddnde aquel que no se haya bafiado en las olas
de los dolores humanos dntes de recibir, segun la
expresion oriental, la segunda vida, la vida de la
inspiracion? ;Donde el fildsofo ¢ el artista que no
haya, al ménos una vez, lavado el polvo de sus
sueflos en las orillas de lagos inmaculados y re-
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frescado su frente en el abismo insondable? Todo
poeta, dntes de comenzar suobra, recdjese un mo-
mento en el secreto de los bosques 6 en el secreto
de su corazon: Byron, en el mar de las Cycladas,
1éjos de los ruidos de Inglaterra; Chateaubriand, en
los hosques de la América del Norte; Camoens, en
la soledad del Oceano; Milton, en la soledaddelas
tinieblas; Dante, en la soledad mésioscura aun del
destierro. Los pintores de la edad media, mds
poetas 4un que pintores, arrodillibanse dntes de
tomar los pinceles, y comenzaban por adorar
en s mismos la imdgen que iban 4 representar.
En suma, nddie entra en el reino de la poesia, de
la filosofia y de la razon sin pasar dntes por alga-
na prueba; y esta es la idea que se halla escrita
con rasgos indelebles sobre el umbral de la epope-
peya india.

La escena que sigue acaba de dar 4 este co-
mienzo todo su valor. Apénas el poeta indio se
encuentra preparado por la plegaria y la mace-
racion, no bien ha llegado al estado de santidad,
el Dios supremo, Brahma, desciende de lag altu-
ras del cielo y le visita en su choza de folla-
je. Al panto le reconoce Valmiki 4 través de su
apariencia mortal; prostérnase para adorarle, y
luego, presentdndole un sitial hecho de madera
de sdndalo, le invoca, despues de haberle lavado
los piés, por la salvacion eterna. Ordénale en-
ténces el Dios cantar 4 Rama, el héroe de la cas-
ta guerrera: «Acaba, le dice, el poema divino de
Rama, que el Ramayana serd repetido por boca
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de los hombres tanto tiempo como los montes se
apoyen sobre sus bases y los rios prosigan su cur-
s0, y tanto como el Ramayana dure, serdn tu
asilo mis mundos infinitos.»

;Qué habia de ser una obra de tal modo im-
puesta per la religion, sino es un acto del culto,
una epopeya sacerdotal? Tal es en efecto su ca-
racter. Mezcla del profeta y del guerrero, tiene
algo del Cordn y de la Iliada, y asf, el atributo
particular de la civilizacion india consiste preci-
samente en este poema épico, nacido de la inspi-
racion de la casta sacerdotal, cosa que falta com-
pletamente 4 las civilizaciones griega, romana y
moderna. En la Iliada, la epopeya mas cercana 4
aquella antigtiedad, el principio de la inspiracion
es muy distinto; pues Homero se halla completa-
mente emancipado del espiritu sacerdotal, siendo
mas bien un anciano que vaga libremente de ¢iu-
dad en ciudad, que un sacerdote ligado & un san-
tuario. «Canta,oh diosa, la cdlera de Aquiles;» hé
aqui sus primeras palabras. Aqui se vé queél es
quien manda-y se impone 4 suDios, quien le agui-
jonea y quien reina en su obra;lo cual muestra
queel arte griego ha conquistado ya plena inde-
pendencia. El poeta dispone 4 voluntad de los su-
cesos y delas tradiciones, yloscambia 4 su placer;
estanle sometidos los cielos mismos que adorna 4
capricho con su fantasfa, y siempre ortodoxo, con
tal que sea bella su obra, encierran ya sus creen-
cias un escepticismo prematuro. En la epopeya
india, al contrario, se halla el poeta sometido 4
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la esclavitud de Dios, que le visita y prescribe su
ohra como un ritual litargico. Prosterna aquel su
faz en la tierra al comenzar su poema, y por eso
mismo el caracter del génio oriental se halla re-
presentado en aquel primer didlogo de Valmiki y
de Brahma, del poeta y de Dios, en donde casi
desaparecen poeta, artista y poema, quedan-
do solo un Dios, un sacerdote, un santuario, una
ceremonia solemne, la ofrenda de la palabra ar-
moniosa; porque estas epopeyas se hallan colo-
cadasen el rango de los libros sagrados, siendo
para los indios lo que el Coran para los mahome-
tanos y el Evangelio para los cristianos, Préstan-
se sobre sus libros abiertos los juramentos en los
actos de la vida civil y politica; cardcter sagra-
do que no puede ser con mds fuerza expresado
que en los versos siguientes: «El que leyere la
narracion de las acciones de Rama, perdonado
quedard en todos sus pecados y exento de toda
desgracia en la persona de sus hijos y nietos.
iBienaventurados los que, habiendo oidoel Rama-
yana, le comprendieron hasta el fin! jBienaven-
turados tambien los que solo hasta la mitad le
leyeron! El d4 la sabiduria al sacerdote, al no-
ble una nobleza nueva, la riqueza al comercian-
te y hasta, si por casualidad un esclavo le oye-
se leer, queda tambien emancipado y ennoble-
cido.»

Y no pensemos que, luego que Valmiki hubo
de este modo recibido la drden del cielo, se lanza
de plano en medio de los acontecimientos de un
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poema. El genio de Oriente no procede con esta
impaciencia; y '4ntes que la accion comience,
preciso es asistir atin 4 una de las escenas que me-
jor pintan la naturaleza contemplativa del Ho-
mero indio. Turbado por la inspiracion que se
aproxima, abrumado con el fardo de su pensa-
miento, siéntase el poeta al pié de un arbol secu-
lar, donde suefia en las virtudes, en la belleza y
en la nobleza de su héroe. Esta meditacion es el
asunto de su primer canto, y de este modo con-
templamos anticipadamente cdmo se desarrolla
en el fondo de su pensamiento el plan entero del
poema que, segun dice el poeta, percibe en su
espiritu tan claramente como el fruto del ddtil en
la palma de la mano, midiendo asi lentamente en
" su inteligencia la extension de aquella obra poé-
tica, Océano maravilloso, lleno de todas las
perilas de los Vedas. Esta escena, que sigue 4 la
de la aparicion del Dios, d4 al comienzo del Ra-
nayana un cardcter de contemplacion y de éxta-
sis, que corresponde perfectamente & lo que sabe-
mos de la religion y costumbres del pueblo indio;
pues bien podemos asegurar que no hay momento
mas bello en toda obra humana que aquél en que
el autor la vé con los ojos de su pensamiento, en
el fondo de su fantasia, mucho méas perfecta se-
guramente que saldra luego de sus manos. jCudn
1éjos estd Homero de semejante idea! Muestrase
por el contrario, tan impaciente como el genio, ‘oc.
cidental que representa, y desde las primeras pa-
labras se precipita sobre suasunto, comoun dgui-
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la del Olimpo que se abate sobre un rebafio; mien-
tras Valmiki se cierne en las mds altas nubes 4n-
tes de descender 4 la realizacion de su designio, y
contempla largo tiempo el ideal de los sucesos y de
las cosas que mds tarde ha dé describir: creacion
interior defiguras que ningun ojo-ha de ver, yde
armonias que ningun oido mortal escuchard; gé-
nesis de formas impalpables, de bellezas inaudi-
tas, de cimas inaccesibles, de perfumes norespira-
dos, de luz, de estrofas y voces, de que el poema
solo serd el eco ¢ la vaga sombra. Admiramos
nosotros en las obras de los poetas y escultores
los personajes y figuras'que han creado; jqué su-
cederia, sf pudiésemos entrever tales imdgenes
y séres morales, no ya como fueron imperfecta-
mente realizados por instrumentos incompletos,
el cincel, la paleta 6 las lenguas humanas, sino
en el propio séry pura idealidad con que japa-
recieron en el espiritu de sus autores!No hay ar-
tista alguno que no sienta sincero dolor al com-
parar la obra que ha sofiado con la que ha eje-
cutado. La diferencia entre el modelo interior y
su realizacion, es precisamente el asunto que
sirve de predmbulo al Ramayana. Y, jquién no
se siente conmovido ante la grandeza de aquellas
ideas colocadas 4 la manera de una avenida de
esfinges inteligentes en la entrada del monu-
mento?

Penetrando asien la intimidad del poeta del
Ganges, asistimos ya al nacimiento de sus pen-
samientos, fantasmas divinos apénas vestidos
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con la palabra. Falta ahora saber como su obra,
en aquellos tiempos lejanos y desde el fondo de
aquella soledad, pudo ser extendida y conservada
en la memoria de los hombres. Yaen otra par-
te (1) mostramos de qué modo renovo en nuestros
dias una cuestion parecida la critica acerca de
Homero. Pero jquién creeria que al presente casi
toda la luznos viene de las orillas mismasde! Gan-
ges? Fécil esconvencerse de ello. Valmiki, en efec-
to, cuenta para acabar su confesion, de qué modo
ha sido llevada de boca en boca su obra, y cau-
sa honda maravilla el saber por su relato cdémo
existian en las peninsulas de uno y otro lado del
Ganges instituciones poéticas perfectamente and-
logas 4 las de la Grecia hLerdica y la BEuropa feu-
dal, tales como rapsodas, que cantan los fragmen-
tos del poema nacional, y ministriles remunera-
dos por el auditorio, como los de la edad media.
No podemos ménos de citar aqui textualmente es-
ta parte del Ramayana, que sefiala puntos de com-
paracion tan evidentes entre sociedades, que,
por otra parte, parecen tan distintas y separa-
das.

«Acabado ya el poema del Ramayana, Valmiki
se pregunta: ;Quién lo dard {4 conocer al mundo?
En el momento arrdjanse 4 los piés del sabio
dos de sus diseipulos, habitantes 4mbos de una er-

-mita, 4mbos 4 cual méis ilustres y de voz melo-

(1) De ' Histoire de la poésie. Homero.
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diosa. Al ver 4 aquellos ingénuos hombres, dfjo-
les, inclinando su frente:—Aprended el poema re-
velado;{él da la virtud y la riqueza; él estd hen-
chido de dulzura, cuando se adapta 4 las tres me-
didas del tiempo, y es mds dulce acompafiado del
son de los instrumentos 6 cantado por las siete
cuerdas de la voz. Arrebata el oido, excita el
amor, el heroismo, la angustia ¢ el terror.— Des-
pues de haber hablado de este modo, el sabioen-
sefid 4 los dos jovenes todo el poema de Rama, y
una vez aprendido por ellos de memoria, dijoles
aun: — Id ahora & cantar esta historia &4 Ilas
asambleas de los sabios, en medio del concurso de
los principes y en las reuniones de los buenos;—
Aquellos dos jovenes, retrato exacto del héroe,
imdgen reflejada de sus perfscciones, eminentes
en los libros sagrados y en los misterios de la
musica, cantaron el poema en presencia de
los sabios;y los dicses, bajados del empireo, y los
genios y los principes de la serpiente, queda-
ron arrebatados de asombro y de alegria. En
las épocas marcadas, los dos principes predilec-
tos volvian & entonar sus cantos; y los sdbios
se reunian por millares para oirles, con la vista
inmdvil de placer y admiracion, exclamando: jOh
que gran poema, imagen fiel de la verdad! T nos
muestraslos antiguos sucesos, como siante nues-
tros ojos pasasen. Los que cantan tus estrofas
en esa lengua de miel, son dos principes de origen
- divino. jOh!{Cuan puro es ese canto..! {Cuan ar-
moniosamente hdllanse sus palabras enlazadas y
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unidas entre sf por un arte inaudito!.—Regocija~
dos asi por sus cantos, un sabio les presenté un
vaso lleno de agua consagrada; otro, frutos del
bosque; un tercero, ricas vestiduras, ¢ un cdliz
para el sacrificio, 6 un sitial de madera de sinda-
lo; otros en fin les deseaban una prosperidad sin
limites ¢ una larga vida.»

He aqui, pues, en las orillas del Ganges 4 los
rapsodas de la Jonia y &4 los ministriles de la edad
media. Pero como el cardcter de la teocracia se
hallaba tambien impreso en esta institucion, de-
bemos hacer notar que los rapsodas indios no van
gozando de lugar en lugar con los festines de sus
huéspedes, 4 la manera de los griegos, sino que
se asemejan mas bien 4 los de la edad média,
que solo cantaban la epopeya carlovingia en los
castillos feudales. Asi, el poema de Valmiki repi-
tese ante una lasamblea escogida; porque, com-
puesto por unsacerdote, solo por sacerdotes debia
ser oido, hallandose las clases inferiores, los su-
dras, privados del goce de aquella poesia: se les
excluia del mundo ideal, como excluidos esta-
ban en cierto modo del mundo politico y ci-
vil.

El Mahabharata comienza asimismo con un
tono no menos piadoso, por una conversacion de
religiosos en un monasterio consagrado al Dios
Brahma, en que los solitarios ruegan & uno de
sus compaiieros que les cuente su historia, y ce-
diendo éste 4 sus instancias, describe toda una
epopeya en los intérvalos de los sacrificios, sien

14
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do de este modo cantada la Iliada oriental en la
celda de una ermita,

El asunto de ambos poemas €s una guerra re-
ligiosa, y en uno y otro el héroe vé 4 los conven-
tos 4 socorrer & los sacerdotes y solitarios, cuyos
altares y monasterios son amenazados por una
raza enemiga: recuerdo de las luchas de dos pue-
blos y dos religiones, de cuyo caos social salid la
organizacion de las castas del alta Asia. La epo-
peya es, pues, aqui el comentario de la legisla-
cion, y la tradicion poética ocupa el lugar de la
historia, refiriéndose 4 esta fase del asunto, co-
mo otras tantas ramas al tronco, multitud de
escenas que pintan, bajo sus diversos aspectos, la
sociedad asidtica, el rey en su palacio, el brah-
man en su ermita, el héroe en su litera embal-
samada, las ceremonias del culto, la pira de los
funerales. lossacerdotes en sus carros ligeros co-
mo el pensamiento, los ejércitos precedidos de re-
batios de elefantes cebados, las bayaderas en
sus danzas, los bosques resonando con el eco de
los himnos y de las oraciones liturgicas, las ciu-
dades semejantes 4 lagos fecundos en perlas,
las soledades, los rios, los mares, todo el cuadro
en fin de la naturaleza de las Grandes-Indias, tal
como hoy aun aparece & pesar de las revolucio-
nes de los tiempos. Y no es posible dejar de no-
tar cierto extraiio parecido entre el principio
de esta civilizacion y el de la civilizacion ca-
tdlica, parecido que se manifiesta en una por-
cion de instituciones idénticas, tales como un
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ideal comun, el ascetismo, una especie de caba-
lleria, cartujas paganas, anacoretas ocupados
en la maceracion, peregrinos religiosos, y hasta
una ftrinidad divina en el dogma. ;NG parece en
efecto semejante sociedad la imdgen anticipada
de la sociedad feudal, representada en los poemas
caballerescos de Arius y de la Tabla redonda?
La analogia serfa completa 4 no ser por esta uni-
ca diferencia, & saber: el panteismo en Oriente,
Dios confundido con la Creacion, por una par-
te; por otra, en Occidente, la personalidad de
Dios distinta del Universo. Hé aqui el abismo que
divide estos dos mundos, abismo mdas profundo
que el Océano que los separa.

Si despues de esta ojeada general indagamos
las relaciones de la epopeya india con la re-
ligion, no tardaremos en descubrir un hecho tan
extraordinario que ninguna otra literatura lo
presenta semejante. ;No es extraiio que todos
los héroes de esos poemas sean dioses encar-
nados que han consentido revestir las formas
y los dolores de la humanidad? Nada, sin embar-
go, es mas verdadero; y aun debemos afiadir que
en nada se parecen estas divinidades & aquellas
de Homero, que soélo del hombre tomaban la
belleza y sensualidad, reservindose en medio de
esa transformacion la felicidad inalterable del
Olimpo. No, la figura humana no es una sim-
ple mdascara en los dioses indios, es una en-
carnacion en el sentido mas real y, por asf
decirlo, mds cristiano. El Dios hecho hom-
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bre sufre, gime, llora, combate y acepta to-
das las condiciones de la vida humana, hasta
la muerte misma, para redimir el universo de
su caida; y Rama no es otra cosa que el Dios
Vichnou, que ha consentido pasar por hijo de
un antiguo rey y recorrer todos los incidentes
y aventuras de la vida terrestre. Esto quees
manifiesto en el héroe principal del poema, su-
cede tambien respecto de otros personajes, en los
que, si los estudiamos y comparamos, no po-
dremos ménos de reconocer cierta divinidad d ver-
ho hecho hombre, desde el grado mas elevado has-
ta el mds infimo de la clase social. No es diffcil en
aquellos reyes que reinan veinte mil afios, 6 en
aquellos ascetas que viven en la abstinencia y ma-
ceracion siglos y siglos, reconocer la méscara y
encontrar el Sér supremo encarnado en el sacer-
dote, el guerrero ¢ el monarca; pero si por acaso
vemos pasar 4 un mendigo con su parasol y su ur-
na medio rota, solicitando las limosnas de los su-
dras, no debemos fiarnos demasiado en aquella
aparente degradacion, porque bhajo la figura de
ese mendigo puede bien hallarse oculto el dios
Biva, que espia de este modo no se sabe qué
falta, cometida en el origen de la eternidad. Es-
ta epopeya, que asi oculta en cada personaje una
divinidad, merece, mejor que la del Dante, el
titulo de Divina Comedia.

No porque los Dioses vivan encarnados en la
figura de los héroes, dejan al mismo tiempo de
mostrarse en los cielos, donde se retiran 4 sus
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dominios particulares, 6 se reunen en asambleas
sobre la cima del monte Merou. Es este el Olimpo
indio, imdgen anticipada de la Grecia y del Egip-
to, donde viven los antepasados de las divinidades
occidentales: Maya, la reina de la ilusion, cubier-
ta con el velo que mds tarde se extenderd sobre
la Isis del Nilo; Crichna, el Dios del sol, arras-
trado por los caballos que un dia debia regir Apo-
lo; Siva, blandiendo el tridente que habia de le-
gar Neptuno; la Aurora con su carro tirado por
pintados loros; la diosa Prithivi rodeada de pan-
teras que luego aprisionard Cibeles; y por en-
cima de todos, Brahma, que por collar lleva
la cadena de los séres, que ha de rocojer Ju-
piter. Hé aquf el lazo que une estas emanacio-
nes del Himalaya con las formas del arte de
Fidias.

«Surgid del fuego del sacrificioun sér sobre-
natural, de esplendor incomparable, poderoso,
herdico, marcado con el signe de los augures,
vestido de ornamentos divinos, alto como la ci-
ma de las montafias, formidable como el tigre,
con espaldas y flancos de leon, radiante como la
llama del sol, cubiertas las manos de anillos, ro-
deado el cuello de un collar de veintisiete verlas,
parecidos los dientes al rey de los astros, y que
tenia abrazado, como 4 esposa muy amada, un
ancho vaso de oro incrustado de plata y lleno de
la ambrosfa de los Dioses. Este sér exclamdé:—Yo
SOy una emanacion de Brahma, descendido & la
tierra. Dicho esto, se hizo invisible, y en aquel
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instante las moradas de las mujeres irradiaron
de gozo, como cuando el aire brilla con los rayos
de Ja luna otofial.»

Podemos concluir de las reflexiones preceden-
tes el hecho de que dios, presente en todas par-
tes, puede encarnarse 4 la vez en muchos héroes,
6 en una familia, ¢ en toda una raza de hombres.
Conversa consigo mismo, se busca, se persigue,
se interroga y se responde, sin dejar apenas lugar
4 la humanidad para obrar y desenvolverse. Los
dioses se hacen hombres, y los santos, ascetas y
héroes se convierten de virtud en virtud en dio-
ses. Ninguno permanece en una condicion y for-
ma precisa; todo se agita en el seno de una misma
persona infinita, del Sér eterno, que eternamente
se trasforma en toda criatura, enbrizna de yerba,
en onda de rio, en principe de lasserpientes, en rey
de los hombres. De esta suerte el héroe de la epo-
peya es tambien elhéroe del panteismo. En la poe-
sfa homérica los dioses y los hombres se dividen
la accion, siendo tan diversos sus {destinos que no
es posible confundirlos nunca. El cielo y la tierra
se equilibran, por decirlo asi, siendo ésta una
de las causas que producenla serenidad de la poe-
sfa griega. En la otra extremidad de la antiglie-
dad, entre los romanos, los dioses casi han desa-
parecido 6 sélo han conservado la madscara, de
modo que, en Virgilio, el lugar de la fé y de la
religion estd reemplazado por combinaciones
puramente humanas; defecto opuests al de Ia
poesia india, la cual, en la embriaguez de si
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misma, es un acto de fé, mads que wuna obra
de arte. La India es la poesia; la Grecia esel
poeta.

Pero no solo trazan aquellos monumentos la
historia de las creencias, sino que pintan ademads
muy al vivo la naturaleza fisica y el clima del
alta Asia. A medida que el héroe viaja al través
de las selvas primitivas, interroga 4 su guia
sobre la historia y el nacimiente de las mon-
taiias, de los rios, ocupando la pintura del ori-
gen de las cosas tanto espacio como la narra-
cion de las acciones. Aqui es donde han de
buscarse aquellas nativas imdgenes colosales,
que tienen algo del nifio y del gigante y que son
la primera geologia de la humanidad: loscua-
tro monstruosos elefantes que en los cuatro
puntos cardinales sostienen el mundo; la isla
de Ceilan apoyada en el fondo del mar sobre la
concha de una tortuga inmdvil; la serpien-
te que, enlazdndose 4 los flancos de la montaiia,
las arranca de cuajo. Cada selva, cada flor,
tiene su historia, y 4 la genealogia de las tribus y
de los pueblos se une la de los diamantes, per-
las y lirios. Y es que la creacion no estd atn
descrita y acabada, y continudndose al través de
los versos del poema, constituye en susépocas su-
cesivas parte -de las escenas del Ramayana.
Nuevas organizaciones terrestres le prestan al
surgir nuevos episodios, y el mundo fisico, que
parece brotar incesantemente alsoplo del poeta,
engrandécese al mismo tiempo que el mundo ideal,
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como un héroe verdadero. El nacimiento del Gan-
ges bajo este punto de vista es uno de los méas fa-
mosos fragmentos de la obra de Valmiki:

«En aquel tiempo la tierra era mansion de tér-
tolas “y aves celestes; los sabios vieron la caida
del Ganges desde las alturas del ether hasta el
fondo de los valles. Los dioses mismos, llenos de
sorpresa, llegaron en sus carros tirados por caba-
llos y elefantes, para asistir 4 la llegada maravi-
llosa del Ganges (1). [luminado el aire por su pre-
sencia y por el explendor de sus ornamentos, bri-
116 con el resplandor de cien soles, al paso que las
escamas de las culebras de agua y de los cocodri-
los fosforescian 4 la luz. A través del blanco va-
por de las aguas, quebradas en mil choques, pa-
recio la luz velada bajo brumas otofiales, como
bajo las alasde una bandada de cisnes revolotean—
do en el abismo; aqui el agua se precipitaba en
torrentes, alld se adormecia magestuosamente en
su lecho, més 1éjos deshorddbase por todos partes,
6 se sumergia en las cavernas y volvia 4 brotar
mugiendo. Caida primero 4 la frente de Dios y
deslizdndose de su cabellera de nieve 4 la tierra,
prodigdbase esta ola sin agotarse. Y los sabios,
que habitaban sus oriilas, pensando: este es el
rocio ide la frente de Dios, sumergiéronse en él
de repente. Y todas las criaturas vieron con jubi-

(1) En eloriginal el Ganges es femenino.
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lo la llegada del agua celeste, y todas se purifica-
ron en las corrientes del Ganges.»

«Y el rey de los hombres, sefialando el camino
4 la corriente, lanzdse sobre su carro resplande-
ciente, mientras que el Ganges precipitabase tras
de él; los dioses, los sdbios, los génios con el prin-
cipe de las serpientes, con el rey de las dguilas y
el de los buitres, siguiendo las ruedas de su car-
ro, alcanzaron el Ganges, soberano de los rios,
purificador de toda mancha.»

El génio oriental aparece aqui tan desbordado
como el rio. Aquel rey que sobre su carro de oro
muestra el camino 4 lassagradas ondas, aquellas
criaturas que le rodean y representan el Univer-
so llamado 4 tal espectdculo, aquella asamblea de
serpientes y cocodrilos, aquella multitud de dic-
ses arrastrados por elefantes, representan al Ho-
mero indio en toda su pompa habitual. Y es de
notar en este punto que la poesia griega, cuando
hace intervenir en la accion alguna potencia de la
Naturaleza, la presenta generalmente en figura
humana y forma completamente artistica. Asf es
que en tal pasage hubiera introducido, en vez del
rio, 4 un anciano volcando su urna de oro, que
arrojaria & torrentes las olas inagotables. Pero
entre los indios el hombre no ha impuesto atin su
figura & los objetos que diviniza, y por eso el
Ganges no deja de conservar, al sér hijo de las
montafias, su forma natural, y aunque posez un
pensamiento, una voluntad y un alma, carece por
completo de fisonomia.
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Las relaciones de los héroes con todo el régi-
men animal constituyen tambien uno de los ras-
gos mas originales de la epopeya india. No solo
lloran los caballos de Rama, como los caba-
llos de Aquiles, sino que el hombre en general
vive en intima alianza con la sociedad de los
animales. El sdbio rey de los buitres, el valeroso
gefe de los monos, el prudente principe de las ser-
pientes, alianse por medio de tratados con elrey de
los hombres, dando 4 entender que la humanidad
no dominaba atin de un modo absoluto 4 la sier-
va naturaleza: momento que se halla indicado en
la Biblia, cuando los hombres conversaban fa-
miliarmente con los animales. Distinguense so-
bre todo entre los aliados del héroe Rama, dos
personages, Sigravo y Hanumann, principes de
los hombres de los bosques, reyes de la crea-
cion animal, de voz de truenoy altoscomo la
mdas alta montaiia, los cuales estipulan una es-
pecie de contrato 4 nombre de todas las cria-
turas inferiores: «Aproximéronse, dice el poe-
ta, 4 la orilla del mar, y abrieron el Occéano
con la punta de sus flechas, mostrando de este
modo que todo el Océano es esclavo de Rama.»
Primer acto de vasallage del Universo fisico, y
pleito-homenage de la Naturaleza muda 4 la hu-
manidad, su soberana.

Y la verdad es que cuando vemos en estos poe-
mas surgir ante nosotros esas formas colosales de
la creacion animal, no parece sino que aquel
mundo perdido tiene cierta analogia con el mun-
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do encontrado por Cuvier en nuestros dias, y que
la escena sucede en medio de los mamuhts, de
los paleotheriums, de los megatheriums y de las
demdas gigantescas criaturas, cuyas osamentas
estd hoy reuniendo la ciencia, de suerte que, &
la vez que las huellas de la vejetacion del mundo
naciente han sido conservadas en las hojas de los
esquistos, como en un libro cerrado por el criador
mismo, aparecen tambien como eternizadas bajo
otra forma en las imdgenes y pinturas de aque-
llas composiciones épicas. El efecto que esta
poesia nos produce es llevar nuestra imaginacion
més alld de todos los tiempos conocidos hasta
las épocas en que la geneologia sustituye 4 la
historia; hasta tal punto es verdad que la més
alta poesia y la més profunda ciencia, 1éjos de
excluirse, se atraen, explican, alimentan y con-
firman la una por la otra.

Si queremos pasar desde el exdmen dela re-
ligion y de la naturaleza al cuadro de la vida ci-
vil y doméstica, debemos entrar en la ciudad por
excelencia, en Uyodhya, fundada por Munoo,
rey de los hombres. Una descripcion, que resumi-
mos aqui, abre las puertas de esta ciudad ante-
diluviana que parece la superposicion de Ninive,
Gomorha y Babilonia:

«En las orillas del rio se levantaba la ilustre
ciudad construida por el rey de loshombres, vasta
ciudad cuyo circuito no bajaba de doce jornadas
de viaje; sus casas se elevaban hasta las nubes.
Regada por aguas manantiales, adornada de hos-
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quecillos y jardines, rodedbala una muralla in-
franqueable; ofanse por todas partes los acor-
des de los instrumentos de musica y el ruido de
las armas; circulaban por doquiera bayaderas,
elefantes y caballos; visitdbanla mercaderes y
mensajeros de todas las regiones, y retemblaba
en fin sin cesar con el estruendo del carro de los
Dioses. Los muros del recinto, formados de diver-
sas especies de pedrerfas, parecidos 4 una mina
de diamantes, la rodeaban como un collar, y los
techos resonaban con los sones del tamboril, de la
flauta y del arpa. Nadie en aquella ciudad vivia
ménos de mil afios. Veianse entre los ecos repe-
tidos de las oraciones sagradas, banquetes y reu-
niones de hombres felices. Perfumada con el in-
cienso, con las guirnaldas, con las flores y objetos
del sacrificio que embriagaban el corazon, estaba
guardada por héroes, iguales en fuerza 4 los ele-
fantes que sostienen el universo como una torre,
por guereros que la protegian, como las serpien-
tes de tres cabezes protegen las fuentes del Gan-
ges. Bl fuego de los sacrificios era conservado
por un pueblo de sacerdotes, que subyugaban vo-
lutariamente sus espiritus y deseos.

Tal era la Troya india, en donde el canto pia-
doso de los Vedas cubria el estruendo de las ar-
mas. Mezcla de placer y deascetismo, era mas bien
un templo de dioses que una ciudad de hombres,
cardcter conforme con el genio de la epopeya,
que se movia al rededor de sus murallas. He-
mos visto & Mycenas, 4 Argosy & Thyrinto, la
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cindad de Hércules, y podemos afirmar que es-
tas ciudades divinas no fueron nunca, en com-
paracion con la morada real 6 imaginaria del
Hércules indio, mas que verdaderas aldeas.

En esta mansion del ascetismo, multitud de
extrangeras dinastias de reyes, cada una de
las cuales contaba siglos y siglos, sucédense len-
tamente y llenan con austeridades inexorables es -
ta vacfa eternidad. Arrodillados, inmdviles, ele-
vadas las manos hécia el cielo, dirfase que son
imégenes de siglos de plegarias y contemplacio-
nes, y reinados de éxtasis que pasan como un sue-
fio: asf resume cada pueblo sus recuerdos en
la persona de gefes 6 reyes imaginarios, hechog
4 su propiaimégen y semejanza. Entre los hebreos,
los patriarcas son emires dotados de una especie
de inmortalidad terrestre; en Italia abrese como
un ancho surco la historia de Roma por Evandro,
cultivador y pastor; en la India, los primeros re-
yes son figuras ascéticas que, despues de haber
evocado desde el fondo de los hosques por muda
contemplacion las primeras formas de la so-
ciedad cfvil, conservan sus imperios por el solo
poder de la meditacion; y es una de las grande-
zas de esta poesia el hacer depender del recogi-
miento de un espiritu las revoluciones del mun.
do, no debiendo por esto mismo maravillarnos
de que, despues de aquellos éxtasis seculares, no
quede apenas espacio para la accion, ni se en-
cuentre el fuego de la Iliada en aquellas epope-
yas de la soledad.
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Por encima del rey estd el sacerdote. Vive és.
te retirado, ya como un anacoreta en su ermita
en el fondo de un bosque sagrado, ya en la celda
de un monasterio parecido & los del catolicismo,
y en toda ocasion importante va el rey 4 visitar-
le, se prosterna 4 sus piés y le pide consejo. Al so-
plo de sus labios agitanse los mares, detiénense
los vientos, conmuévense las extremidades del
Universo, y hasta el sol mismo se eclipsa ante el
explendor de su espiritu. Toda la naturaleza pa-
rece como asombrada de sus austeridades, y
hasta los propios dioses sienten temor ante el sa-
cerdote, que por la virtud se eleva y sobrepone &
ellos mismos. Las criaturastodas esclaman:—;Oh
Brahma! si este sibio contintia sus maceracio-
nes, nada es capaz de impedir que la humanidad
no se vuelva atea! —Nunca el cristianismo en sus
mds atrevidas leyendas, llegé & atribuir tal poder
4 sus ermitafios, como la India 4 sus Brahmanes,
Atraviesan este mundo acabando su oracion; el
fuego de su colera es parecido al de los sacrifi-
cios; reinan como soberanos tanto en el poema
como en la naturaleza y en la ciudad.

El héroe sobre todo les estd ciegamente some-
tido. Instruido por el sacerdote en los libros sa-
grados, es su discipulo y su instrumento, recor-
dando més bien que el Aquiles griego, el piado-
so Eneas, pues tiene ménos de la casta guerrera
que de la sacerdotal. Sus espaldas son de ‘leon, y
sus ojos del color de la flor del lotus. Por su pali-
dez parécese al lirio de las aguas, y su aliento es
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embalsamado como el aliento de una ninfa. Antes
de comenzar el combate, cumple sus devociones
matinales, prepardndose 4 las batallas por la abs-
tinencia, y vuelto de la pelea, refrigera atin su
alma con la fuerza de las santas austeridades,
y hasta muchas veces ctbrese con el cilicio de los
religiosos. Dulzura, uncion, obediencia, escriipu-
lo, tales son las virtades del héroe sacerdotal,
que, en medio de los guerreros, semeja el fuego del
sacrificio rodeado por los sacerdotes. Todos sus
deberes estdn resumidos en estas palabras que
Rama oye de su padre en el momento en que por
primera vez va 4 abandonarle:

«jOh hijo mio! sé humilde y cortés; obedece &
los brahmanes consagradosal estudio de los Vedas;
recibe su instruccion como el néctar de la inmor-
talidad. Los brahmanes son grandes; poseen la
fuente de la prosperidad y de la dicha. Ellos han
sido enviados como dioses terrestres entre los
hombres para asegurar la existencia del mundo;
son los guardianes de los Vedas y de las leyes in-
mutables de la virtud; poseen, en fin, la ciencia
de los arqueros. Estate siempre & caballo, 6 en un
carro, 6 en un elefante; instruyete en el arte de
gobernar; enviame sabios mensajeros. Habiendo
hablado de este modo, el rey de los hombres afia-
did todavia:—«Vé, hijo mio.»—Y sus ojos se lle-

- naron del ldgrimas, y su palabra fué ahogada
por sus sollozos.

Buscad un ideal semejante en el héroe, y no lo
encontrareis seguramente bajo lag tiendas de
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Aquiles ni de Ayax, siendo necesario atravesar
toda la antigitedad cldsica, y penetrar en el co-
razon del Cristianismo. Las relaciones del guer-
rero y del sacerdote indio son precisamente igua-
les 4 las del piadoso caballero y el ermitafio en
los romances de la Tabla redonda. Perceval le
Gallois, Lancerote del lago y Tristan, siguen el
mismo género de vida que Rama, Bharata y los
demds héroes de raza india. Como estos ltimos,
persiguen aquellos un ideal de perfeccion moral
bajo el simbolo del Santo Graal, y una eterna
maceracion aflije & unos y otros, sin otra diferen-
cia que el caballero erranteen las tristesselvas de
los Ardenes se arma, mas contra las seduc-
ciones de su corazon, que contra los encanta-
mientos de la naturaleza exterior. jQuién hubie-
se creido que la epopeya del feudalismo cristiano
tenfa su andloga en el valle del Ganges, y que era
necesarfo ir & buscar al golfo de Bengala los an-
tecedentes de la caballeria fantdstica de la Bre-
taiia encanfada de Merlin! Este parecido entre los
personajes se encuentra tambien en la accion del
poema, pues no podia ménos un mismo género de
vida de producir epopeyas andlogas.

Desde el principio suplica el rey 4 los dioses
en su ciudad gigantesca, que le concedan sucesion,
y la Divinidad suprema en efecto desciende 4 la
tierra y se encarna en las personas de cuatro hijos
del monarca, héroes-Dioses que crecen ya yseha-
cen hombres antes del fin de primer libro. Intrui-
dos muy pronto enlos Vedas, viene el gran sacer-
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dote 6 demandar su auxilio contra el rey de los
infieles. Vacila el padre al principio en entregar
4 sus hijos & los peligros de la guerra, y quiere él
mismo partir en su lugar, pero, dominado al fin
por la autoridad del sacerdocio, ejecuta susdrde-
nes. Rama entdnces y su hermano reciben armas
encantadas, entre las cuales se halla un arco que
ni los reyes ni los dioses son capaces de manejar,
v asf armados, 11évaseles en presencia delos prin-
cipes y de una asamblea del pueblo. Es interesan-
te observar, como esta situacion completamente
homérica ha sido tratada por el poeta indio.

«El virtuoso Brahman dirigiéndose entdnces
con jubilo 4 Rama, le dice:—Oh t1u, cuyo brazo es
poderoso, toma este arco divino, incomparable,
ensaya tu naciente fuerza.» A estas palabras del
sabio, Rama respondid:—«Yo atirantaré este ar-
co celeste, y lanzando la flecha al blanco, mos-
traré mi fuerza.»—Bien estd, replicaron el rey y
el sacerdote. Entonces Rama, ante la absorta mul-
titud que le miraba, cogié rdpidamente el arco
con una sola mano, y sonriendo se preparo 4 dis-
parar una flecha; pero por la fuerza de Rama e]
arco se rompio por el medio. El sordo ruido se-
mejoé al del hundimiento de una montaiia, ¢ al ru-
gido de la boa sobre las cimas de los montes Su-
kra. Aterrados todos por el ruido, cayeron en

. tierra, excepto el sacerdote, el rey y los dos des-
cendientes de la raza de los Rughous.»

Es imposible no recordar ante este pasaje el
arco de Ulises, y salva la hipérbole del final, se

15
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le tomaria por una pigina de Homero caida en el
Indus de la caja embalsamada de Alejandro.

Despues de una série de combates, en los que
interviene siempre el sacerdocio, el glorioso Ra-
ma es desterrado al fondo de una selva por drden
de su padre, 4 quien han engafiado con falsas sos-
pechas; pero este anciano rey no tarda en arre-
pentirse de su injusticia, constituyendo una de
las partes mas bellas del poema el episodio en que
este monarca de barba secular se entrega 4 un
dolor sin limites. Entdnces esta figura, hasta en-
ténces impasible y muda, despiértase al senti-
miento de la vida real por el de la desespera-
cion, y aquel rey, qne debia creerse inmortal, se
siente desfallecer 4 la primera impresion del do-
lor. Es demasiado grande esta escena, para que
dejemos de citar algunos de sus rasgos. Muestra el
poeta al principio el cambio que se operd en aque-
lla ciudad, que él mismo habia pintado como la
mansion de eterna felicidad. Desde que se ve pri-
vada de su héroe, queda semejante al mar quecae
en el silencio, cuando los vientos dejan de soplar,
6 4 un altar despojado despues de concluido el sa-
crificio. Despues traslada la escena 4 lo interior
del palacio:

«Obligado 4 oir la queja de la madre de Rama,
llendse el rey de angustia, y traspasado al fin por
el aguijon de los remordimientos y cerrando sus
0jos, cayd desvanecido sobre su lecho. Recobrado
despues de algun tiempo el sentido, “y viendo 4 la
reina cerca de él, dirigiéle estas palabras:—;Oh
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reina, yo te suplico que olvides mi proceder; por
el amor de tu hijo, no afiadas el veneno &4 mis
profundas heridas. Mi corazon estd uleerado, y
tus palabras son para mi tan terribles como los
estailidos del trueno. Tt conoces las pasiones del
hombre; yo te conjuro en mi agonia; no me ago-
bies mds ya que me ves herido y abrumado por
los dioses.—Al oir la reina estas palabrasy ge-
midos, reprimié su dolor, y juntas las manos,
. la cabeza prosternada & los piés del rey, respon-
diéle:—;Oh rey de los hombres! perddname; pri-
vada de la reflexion en el colmo de mi desgracia,
dije lo que jamds habia de haber pronunciado.
Aquella & quien su esposo, semejante & los dio-
ses, suplica con las manos juntas, estd perdida en
esta vida y en la otra si no acceded sus stuplicas.
;Qué dije yoen mi amargura? El sufrimiento des-
truye la inteligencia; el dolor destruye la memo-
ria y acaba la paciencia; no hay enemigo més ter-
rible que el dolor. La herida causada por un ti-
zon ardiente 0 por un arma mortifera, puede ser
curadaj; pero la tristeza joh rey! que viene del al-
ma, es incurable, y hasta los sabios mismos, los
que eran dulces, pacientes é instruidos en los hé-
bitos de la virtud, cayeron debajo del gusano de
tierra, cuando en su corazon entrd la desespera-
cion. Los dias trascurridos desde ia partida de
mi hijo, son siglos para mf; mi dolor se acrece
como las aguas del Ganges cuando la estacion
fria ha pasado.—Miéntras la reina terminaba es-
tas palabras, el dia declind y el sol se puso.»
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«Pero el rey, agobiado de dolor, regpondid:—
iFelices los que volverdn 4 ver el rostro de Rama,
semejante 4 la pdlida luna de otofio ¢ al nenufar
en flor! {Feliceslos que le verdn volver de las sel-
vas, semejante 4 la estrella en su curso celeste!
En cuantod mi, joh reina! mi corazon esté roto, el
dolor ha consumido mi aliento, y mi vida es se-
mejante 4 la orilla arrastrada por las ondas de
un rio.»

Hé aqui cdmo esta poesia sabe tambien expre-
sar dolores humanos, olvidando los sistemas y las
abstracciones del culto, y haciéndonos ver, 4 tra-
vés de la diferencia de tiempos y lugares, al hom-
bre semejante 4 nosotros. Esta queja puede sin
duda afiadirse 4 las quejas inmortales de la poe-
sia accidental, y aquel viejo rey, sacado del ol-
vido, puede ir 4 engrosar el coro lamentable de
los ancianos consagrados porel dolor, Priamo,
Ossian, el padre del Cid, el rey Lear. El monarca
indio faltaba en esta fanebre asamblea.

Despues de la muerte del rey, reune Bhara-
ta un ejército para ir en busca de su hermanoy
ofrecerle el imperio; ejército compuesto de un mi-
llon de infantes, cien mil caballos y nueve mil ele-
fantes caparazonados. Con esta multitud entra
en el fondo de las selvas, atraviesa el Ganges y
va & pedir consejo 4 un brahman retirado en la
soledad, elcualen suchoza de hojas, da asilo y ali-
mento milagrosamente 4 aquella inmensa reunion
de hombres, levantdndose 4 su palabra una infini-
dad de palacios en el desierto. Este encantamiento
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deluniverso por la oracion del sacerdote estd lleno
de solemnidad. Mientras él'sehalla engolfado en la
meditacion, todos los séres celestiales descienden
de sus altas moradas; un concierto de invisibles
instrumentos elévase en torno; todos los drboles
se trasforman en enanosy bayaderas, que llegan
por si mismos 4 ofrecer sus frutos; rios de ambro-
sfa corren por el valle, y sushorillasson arenas de
esmeraldas y de zafiros. Todo el ejército exclama:
—«Lste es el cielo.» Pero d un signo del Brahman
aquellas maravillas desaparecen como un suefio.
Esta invencion maravillosa, en quela imaginacion
Oriental se desplega con toda libertad, parece ser
el modelo de los encantamientos deMerlin. La na-
turaleza y la humanidad se manifiestan aqui como
embriagadas la una por la otra.

;Qué hace entretanto Rama, el héroe del poe-
ma? Sumido en la contemplacion de las selvas, de
las montafias y de los rios, pasa sus diasen un va-
g0 encantamiento. Esto nose observa en los poe-
mas de Homero, donde los hombres no se detie-
nen en la contemplacion de las bellezas del uni-
verso, 4vidos de accion y movimiento, y llenos
de emociones guerreras. Todos creen hoy que
esta especie de enternecimiento que el hombre
siente en-presencia de la naturaleza, es un senti-
miento completamente moderno, y hasta muchos
piensan que sus primeros rasgos se encuentran en
Francia tinicamente en las obras de J. J. Rous-
seau y de Bernardino de Saint-Pierre; sin em-
bargo, hé aquf en un poema del alta Asia, de tres
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mil afios lo ménos de antigliedad, & un héroe cu-
yas impresiones, fantasias y lenguaje son com-
pletamente semejantes 4 los de Saint-Preux
en las rocas de Meilleraie, 4 los de Rousseau en la
isla de Bienne, 4 los de Werther en los bosques de
Alemania, y4a los de Pablo y Virginia enlaisla de
TFrancia. Hasta dudo si en los escritores que
acabamos de nombrar, la intimidad del hombre
y de la naturaleza fué nunca expresada en rasgos
tan vivos como en el pasaje siguiente del Rama-
yana:

«Despues de haber habitado largo tiempo las
selvas, Dusha-Rutha, semejante & los dicses, se-
ducido por la gracia deaquellas colinas, mostraba
en este momento 4 su esposa muy amada las leja-
nas cumbres, y le hablaba de esta manera:—;Oh
amada mia! ni la pérdida de mi reino, ni la au-
sencia de misamigos aflige mi 4nimo, cuando con-
templo la frente sublime de esas montafias. Mira
esa cima que visitan los pdjaros y en que los me-
tales abundan: sus picos se elevan hasta los cie-
los. Los flancos de aquel rey de las montafias pa-
recen unas veces venas de plata; otras, resplando-
resdel brillo de losdiamantes, y otras, en fin, faldas
cubiertas de flores de la asclepia gigantesea.
Aquellas otras montafias, enlazadas por nudos de
escolopendras, parecen talladas en cristales. El
bananero, el baobaby el datilero extienden 4 ellog
su sombra. Parejas de pajarosse persiguen so-
bre los bordes delas rocas. Mira aquellos nidos
embalsamados, donde se abrigan los polluelos de
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la tértola. La montafia con sus cascadas sus fuen-
tes y manantiales, sus murmullos y sus extreme-
cimientos, parece un elefante embriagado con los
frutos salvajes. (1) Y jquién es capaz de perma-
necer insensible 4 esas suaves brisas, que como un
soplo se elevan del fondo de las cailadas, henchi-
das de perfumes? {Cudn hermoso serfa pasar aqui
toda mi vida contigo; la penano me afligiria! En
medio de estas flores y de estos frutos siento des-
pertarseen mi todos mis suefios. Los sabios que
me han precedido han confesado que la soledad en
el fondo de las selvas, es para los reyes tan dulce
como la ambrosta. ;Ves las plantas floridas de la
reina de los valles, brillar de noche como la lla-
ma de una ofrenda? ;Ves aqui y alld esos nidos de
delicias, formados por los tallos del lotus, y recu-
biertos de hojas del blanco nenufar!..... Habiendo
hablado de este modo, descendié Rama de lo alto
de las rocas, y mostrs 4 su esposa Sita el dulce rio
del Ganges; y dirigiéndose de nuevo el principe
de ojos de lotus 4 la hija del rey, que parecia la
luna salida de la sombra de las selvas, le dice:—
Mira este rio amoroso con sus islas frecuentadas
por los cisnes, y cuyas orillas umbrosas remedan
la gruta del Dios de las riquezas. Aqui es donde

(1) Recuérdense los osos embriagados con uras,
que tanto ha censurado la critica en Atala. Valmiki
confirma aqui elocusntemente & M. de Chateaubriand,
quien en 1796 no pudo haber conocido el Ramayana.
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los solitarios se deslizan sobre el blando césped, se
bafian enla estacion sagrada, y con sus manos le-
vantadas entonan himnos al sol. Entdnces losédr-
boles y sus ramas agitadas por los vientos, sacu-
den sus flores y sus hojasen uno y otro lado del
rio, y la montafia parece gemir y estremecerse
hasta en sus cimientos. Mira joh amada mia! in-
clinarse bajo la brisa lascorolas de las flores: es-
cucha las notas cadenciosas del ruisefior oculto en
la sombra, y repite sus acentos prolongados.
Si, yo quiero mejor contemplar contigo esas ci-
mas azuladas que residir en un palacio..... Asi es
como Rama, el jefe de la raza de los Rughous,
conversaba con su esposa en las orillas del rio, y
atravesando la montaiia, aparecia & sus 0jos co-
mo embellecido por un hechizo.» :

Podria este pasaje ser comparado al cuadro
de los amores de Adan y de Eva en el Parai-
$0 perdido, y tambien & los ensuefios fantds-
ticos de Tristan y de Iseult en los antiguos
poetas feudales, sobre todo en la redaccion alema-
na de Gottfried de Strasburgo; pues hay en ellos
expresiones que parecen tomadas al vivo del
Werther, de la Atala y del Genio del Cris-
tianismo. Una sola cosa distingue esta anti-
gua poesfa asidtica de la poesia moderna del Occi-
dente, y es que el amor humano estd en aquella
como envuelto enel amor de la naturaleza. Sita,
la compaiiera del héroe, sélo representa, enel seno
de la soledad, uno de los ornamentos del espec-
taculo de la Creacion; no es ella la que pres-
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ta alli el alma y la vida; no es, como Julia,
Atala y Virginia, el pensamiento y el perfume
oculto de todas las cosas; es unicamente una
flor mds en la selva sagrada. Por otra parte, asi
que el héroe logra arrancarse 4 la impresion de
la naturaleza, la combate con sus austeridades;
pues el Werther indio vive envuelto en un cilicio,
y esta voluptuosidad mezclada de ascetismo bajo
aquel cielo de los trdpicos, es precisamente lo
que hace de Rama el representante fiel del genio
de las razas indias. Vestido Rama con el hdbito
del peregrino, reusa el imperio, y se retira en
cierto modo del poema para vivir en la contem-
placion de las olas, de los bosques y de las mon-
tafias, del mismo modo que el pueblo indio se ha
retirado de la Historia y del mundo real, & fin de
vivir engolfado en la contemplacion vaga y sofia-
dora de la naturaleza. Tambien él, como Rama
reusé el imperio del Asia que le ofrecia su dia-
dema, y en vez de entregarse al génio de la ac-
cion y de las conquistas, como todos los pueblos
vecinos, quiso mejor embriagarse en éxftasis, en
perfumes y en silencio en el fondo de sus inmacu-
ladas selvas. Mds de una vez y siempre en vano
lo ha provocado la historia & salir de sus valles,
pero él ha continuado viviendo con su ninfa en-
cantadora, negdandose 4 abandonar sus pacificas
umbrias, y aunque el mundo entero ha pasado
ante sus 0jos, y todas las razas humanas hanle
visitado sucesivameute, nunca ni por nada quiso
salir de su éxtasis.
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El ascetismo ha sido el principio de la poesia
de la India y del Occidente en la edad media, co-
mo fué tambien en estas dos sociedades un prin-
cipio de civilizacion; porque la humanidad, en
su nacimiento, cogida por todas partes en los
lazos de la naturaleza exterior, no pudo rom-
perlos, sino negéndolos. Fué este un esfuerzo
necesario de la libertad moral para resistir la
tiranfa del universo entero. Hé aqui la razon
porque los héroes del alta Asia son, en medio
de sus valles encantados y de todos los atrac-
tivos de los sentidos, ascetas que combaten in-
teriormente contra el despotismodel mundo ex-
terior. En su alma coloca con razon la epope-
ya sus batallas mds maravillosas; ellos son los
que fundan realmente, con el reinado intimo
del alma y de la libertad moral, eldel género hu-
mano, cerrando, como los padres de la Tebaica en
los tiempos de las seducciones del imperio roma-
no, sus ojosy sus oidos & todo brillo y 4 todo rui-
do del mundo sensible, y guardando, conservando
y alimentando en sf mismos la conciencia de la
humanidad, amenazada al nacer de verse ahoga-
da bajolos hechizos de una sensualidad exube-
rante. Ni jqué otra cosa significan las maceracio-
nes prodigiosas de aquel pueblo de sacerdotes en
el jardin del Asia, sino una protesta del pansa-
miento para restablecer el equilibrio entre la ma-
teria y el espiritu? Este es el primer combate
del cual han de depender todos los demds, y que
ha de decidir si el hombre en lo sucesivo serd
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el sefior 6 el esclavo de la naturaleza. Tal es la
cuestion puesta en el origen de toda sociedad; y
por esto cuanto mds poderosa es la naturaleza,
mds lo es tambien la reaccion contra ella. del
hombre, principio por el cual se explica el as-
cetismo delos brahmanes en su pafs encantado,
el de los pitagdricos en la Magna-Grecia yel de
la Italia y Espafia en la edad media. Los santos,
que en el origen de la civilizacion cristiana com-
batieron los instintos de la naturaleza pagana
como la hydra y el Python, son los Hércules y los
Teseos de la humanidad moderna.

Todo en nuestros dias ha cambiado. E1 asce-
tismo ya no es un principio reinante de civiliza-
cion y de poesia, porque la humanidad ha cobra-
do fuerzas en la lucha, teniendo de hoy mds su
independencia asegurada sobre el universo; por-
que muy léjos de tener nada que temer de la ti-
rania del mundo exterior, lo estd constantemen-
te domando y plegando 4 sus multiples caprichos;
porque el pensamiento tuerce ya el curso de los
rios y terraplena los valles; porque la materia
huye vencida y desaparece ante el yugo del es-
piritu; porque el hombre ya no tiene nada que
aprender de la sabiduria de la serpiente, ni de las
aves delos aruspices; porque, en fin, se desvanecio
ya el temor de poder ser vencido y cautivado
por la naturaleza. El gran duelo ha terminado en
favor suyo, y ispor qué negarlo? hoy es el hom-
bre el que encadena & sucarro la naturaleza.

No parece, por otra parte,sino que la sociedad
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india nunca supo ser jéven, segun lo que abun-
dan en suprimer poema las reflexiones, combina-
ciones y cdlculos filoséficos, con los que ademds
se mezclan sentimientos, que han debido nacer
en épocas demasiado apartadas entre si. La Ilia-
da y la Odysea, marcadas con todos los cardc-
teresde un pueblo naciente, simplicidad, ingenui-
dad é ignorancia de las cosags metafisicas, debie-
ron surgir casiespontdneamente y ya formadas
de la frente de la sociedad griega; miéntras que la
epopeya de Valmikiresume ya el genio de un pue-
blo que ha atravesado por todas las fases y ago-
tado todas las doctrinas de la vida social: cosmo-
gonfa, génesis, tradiciones de la infancia del mun-
do, que atestiguan sobre todo la infancia de la
inteligencia humana; recuerdos de una lucha de
dos razas primitivas, monumentos de la forma-
cion del pueblo indio, sentimientos de melancolia
y enternecimiento, fantasias é inventivas de una
sociedad ya harta de si misma, escuelas de filosofia,
escepticismo, ironia, sectas metafisicas, reinado
de los 16gicos, sefiales de una religion y de una ci-
vilizacion en decadencia; todo esto amontona-
do, mezclado, ordenado en una misma obra, como
las producciones de las diversas épocas de la na-
turaleza superpuestas en losflancos de una misma
montafia, desde la roca primitiva y la vegetacion
antediluviana conservada bajo las capas profun-
das y 18jos de la luz en hojas de pizarra, hasta la
flor nueva que acaba de libar en el rocio el in-
secto nacido de la mafiana. Por esto, aplican-
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do 4 esos poemas la teorfa que hemos recha-
zado para Homero, creeriamos sin dificultad
que son obra, no de un hombre, sino de diver-
sas generaciones que en ellos sucesivamente han
acumulado sus pensamientos. No de otra ma-
nera puede explicarse aquel pasar bruscamente
de la época del caos & la de la metafisica, de
los hombres de las selvas 4 las escuelas de los
sofistas; el encontrarse en su cuna misma el li-
bro de su vejez, pareciendo que sin infancia ha
nacido en la eternidad.

Mas jquereis saber 1o que puede ser el excep-
ticismo antediluviano de que acabamos de hablar?
Grande serd vuestro asombro al notar cudn pare-
cido es al de nuestros tiempos:

«Dirigidse entdnces & Rama, para probarle, el
rey de los 1dgicos, y le dijo:—«jOh Rama! que la
inteligencia de un asceta como t no descienda
alnivel de las imaginaciones vulgares! los libros
sagrados fueron compuestos por hombres diestros
para engafiar 4 los demds é inducirles 4 hacer do-
nativos. Hé aqui toda su doctrina: ofreced sacri-
ficios, consumics en las austeridades religiosas,
en el ayuno y en la maceracion; llevad dones al
sacerdocio.... jOh rey! ;né abrirds alguna vez los
0jos? Lo que es susceptible de tocarse y gustarse
con los sentidos, es lo tinico digno de tus deseos.
Todos los reyes tus predecesores han caido bajo
la férrea mano de la muerte. Nadie sabe 1o que
de ellos ha sido ni 4 donde fueron; se cree verles
en todas partes donde se desea que estén; sin em-
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bre. Nada hay seguro en este mundo, y el mismo
mundo j;ddnde esta?

Al oir estos sentimientos ateos, Rama, seme-
jante 4 un elefante furioso, respondié:—Nd6, no
me desviaré de los mandatos de mi padre, como
el caballo domado no abandona el carro.d como
la sumisa esposa no se aparta de su espcso. No
me quebrantan mds tus palabras que quebranta
la montafia el choque del huracan.»

Vemos, pues, que el escepticismo bajo la ve-
jetacion de los trdpicos no habla un lenguaje
diferente que bajo la pluma de Voltaire. El asom-
bro y la célera de aquel jéven elefante furioso
herido por la eterna serpiente, es el tnico rasgo
que nos revela una sociedad antigua. La India
en efecto no estaba aun familiarizada con la du-
da, y por eso se revuelve violentamente contra
el aguijon. Pero el veneno de todos modos ha pe-
netrado en el corazon de su poesia, y ya no
podra arrojarle: jextraiio comienzo para un pue-
blo esa mezcla de la blasfemia con el himno atn
vibrante de la Creacion, y ese escepticismo sur-
giendo del propio caos! Este episodio es el libro
de Job dela Biblia india. ,

Mas si es verdad que la fuerza viril consiste
principalmente en contenerse, limitarse y domi-
narse 4 si mismo, no cabeduda que una secreta
divinidad se oculta bajo la potencia monstruo-
sa de los poetas del Ganges, y este es el signo
evidente de su infancia. Como aquellos jovenes
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elefantes embriagados cuya imdgen les es tan fa-
miliar, atraviesan gozdndose, en sus asuntos,
las impenetrables selvas y la creacion entera, y
sin embargo una enredadera basta para turbar-
‘les y detenerles. Mds bien que poseerlos, hdllan-
se poseidos por sus propios asuntos, y errantes
4 través de la inmensidad, siempre les queda vez
para aniadir un episodio mds al episodio que pre-
cede; pues no existe razon alguna fundada en la
naturaleza de las cosas que pueda poner térmi-
no 4 sus composiciones, cuyo desenlace sé6lo en la
eternidad es posible. Con respecto 4 su estilo, po-
demos decir que es igual & la accion misma, tan
rico en rubies, topacios y pedrerias, tan exube-
rante en vegetacion como las faldas sagradas del
Himalaya; punto en que se diferencian esencial=-
mente de nuestros poemas de la edad media, en los
cuales la expresion indigente sigue 4 la accion 4
duras penas, asi como el siervo seguia dificilmente
4 pié 4 su sefior, ginete en un caballo caparazona-
do. Acostumbrados 4 la semi luz de nuestros pai-
ses, quedamos desvanecidos facilmente ante aque-
los tesoros prodigados de la palabra oriental; pero
sies verdad que el arte debe ser tan sélo una
imitacion de la naturaleza, aquel estilo llena
entdnces todas las condiciones de la perfeccion,
pues que es evidentemente el reflejo del lujo de
.la creacion bajo el cielo del alta Asia. Solo le
falta la eleccion hecha por el hombre entre
los varios objetos que la naturaleza ile ofre-
ce, y en este sentido no es raro encontrar en

e
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aquellos poemas y respecto de un solo objeto
hasta cincuenta comparaciones acumuladas, que
interceptan verdaderamente el camino con aque
fardo de imdgenes. El hombr se halla aqui como
destronado por la naturaleza, y su pensamien-
to borrado 6 eclipsado por los rayosdeaquel sol
demasiado potente, de aquel ojo de Brahma que
devora cuanto contempla. No deja por eso di-
cha expresion de mostrarse algunas veces senci-
lla, desnuda y rdpida: entdnces semejante con-
traste llama poderosamente nuestra atencion;
pues errantes durante mucho tiempo al través
de una selva inhabitada, sin oir en sus profun-
didades otres murmullos que los de Ia naturaleza
viviente, parece que fantasmas sin vozy reptiles
alados vuelan confusamente por entre las ramas
que gimen y horror crece, cuando subito des-
cubrimos pasos eu aquella soledad, y & poca dis-
tancia se alzd jun grito, jel grito de un hombre
semejante 4 nosotros.!

Y aqui volvemos 4 encontrar la cuestion ya
indicada al principio, la de'saber quéjpuesto ha de
ocupar la poesia india en la historia del arte, si
eclipsarid 6 no en los 4nimos la poesia homérica,
6 si podrd reemplazarla algun dia. Pero nosotros
entendemos que ningun monumento, ninguna
obra delespiritu, por humilde que sea, puede sus-
tituir 4 otra ni ser por ella sustituida, siendo
harto puerilla critica’que consistiese en des-
preciar la Grecia por el Asia ¢ el Asia por la Gre-
cia. A Diosgracias hay vez suficiente en la natura,
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leza y en la inteligencia del hombre para todoslos
poemas del pasado como para todos los del porve-
nir. Pero lo que sf ha cambiado es Ia perspectiva
de la historia, pues no parece sino que el genio
helénico se acerca 4 nosotros 4 medida que vamos
viendo elevarseen lontananza el genio indio sobre
el horizonte, por més que, muy léjos de destronar
al viejo Homero, lo quehardnaquellos monumen-
tos, recien revelados, es destacarle més y darle
mayor brillo por su riqueza, su arte, su sencillez
y su habilidad instintiva. La India pondra atn
mas de relieve 4 la Grecia; el Himalaya servird
como de marco al Olimpo. En opinion del tltimo
siglo era el autor de la Iliada inicamente una es-
pecie de discipulo ciego de la naturaleza, no sien-
do cosa rara el que se le conceptuase semi-orien-
tal; pero desde que se le ha podido comparar con
su hermano del Ganges, la precision de su dibujo y
la firmeza de sus formas han quedado para todes
més clarasy manifiestas, entrando 4 formar mis
estrechamente parte de la familia de los genios de
Occidente, ¢ apareciendo al ménos como media-
dor soberano entre éste y el Oriente: coloso de
Rodas que sienta sus plantas en las dos orillas.

Si tratamos de investigar ahora, cudl podra
ser la influencia directa de este renacimiento
oriental, no tiene duda que por algun concepto
ha deentrar en las concepciones del porvenir;
pues toda una sociedad no sale del sepulcro y
vuelve 4 la vida sin influir de algun modo sobre
las imaginaciones humanas. Cierto que el genio

16
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indio no serd nunca tomado por modelo, dado que
su cardcter consiste precisamente en no consen-
tir ni regla fija, niley irrevocable; pero sin ser un
cédigo literario, es evidente que viene 4 engrosar
la tradicion universal. Siempre que los modernos
se han encontrado ante una nueva obra griega,
para emprender 4 su vez otra semejante, [se han
visto luchando con una cosa perfecta, que apé-
nas dejaba nada que afiadir ni que quitar, recono-
ciéndose por todos, que no podia existir la mano
que rehiciese el marmol esculturado en Atenas;
mas por el contrario, la poesia de la India es una
mina de Golconda en que el oro, los metales pre-
ciosos y las pedrerfas se hallan muchas veces
mezclados con elementos atin toscos, y de esas
masas confusas podrda el Occidente aprovechar
sin duda alguna (ya lo estd haciendo), né formas,
pero sicolores, tradiciones é imdgenes que ani-
mard con su vida; un metal nuevo, en fin, para
llenar el molde de su pensamiento.

Porque el espiritu del hombre estd hoy presen-
te en toda la redondez de la tierra,sin que basten
4 sus sueros las cunas de la Troada y del Latium,
¥, para expresar sa pensamiento tal como ha sido
agrandado por el Cristianismo, no sobra ya nin-
guna de las formas, voces, acordes y perfumes
que el globo puede producir en sus variados cli-
mas. Ha pasado el tiempo en que, aisldndose la
industria en las fronterasde cada Estado, se limi-
taba el comercio de las cosas é ideas 4 un cambio
diffcil en el seno de un mismo reino. Ahora las
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producciones de todos los paises hdnse juntado en
la gran asamblea de la sociedad moderna; y por
eso, cuando la materia se ve asi trasportada y cam-
biada de zona 4 zona, seria locura pretender que
el pensamiento tnicamente permaneciese estan-
cado en un punto del espacio, y que la poesia vi-
viese y muriese sin contacto, sobre el terreno mis-
mo en que nacié. Ya no existen siervos del terru-
fio en la vida real; no puede haberlos tampoco en
el mundo ideal, y es de justicia, que cuando el
cuerpo se hd emancipado, sea el espiritu 4 su mo-
do habitante de toda la tierra y contempordneo
de todo el pasado.

No, no temamos avarecer infatuados, atri-
buyéndonos por patria el globo enteroy atre-
viéndonos audazmente 4 abrazar en su con-
junto, de Levante 4 Poniente y del uno al otro
polo, todo este grano de arena en el infinito, que,
si parecia ilimitado en la antigtiedad, era por ser
desconocido, pero que despues de haber sido me-
dido puede ser justamente apreciado. Ni de hoy
mas serd necesario, para franquearle en un mo-
mento, pretender habitar en el Olimpo, pues que
en la vida mds oscura, el mas encadenado cora-
zon puede atravesarlo mas pronto en alas del
Cristianismo, que en otros tiempos lo hacian los
dioses de Homero.
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IV.

El panteismo indio en sus relaciones con la ins-
titucion de la familia y de las castas.

Una sociedad hecha enteramente 4 imagen
del panteismo aparece ante el Occidente como un
monstruo en la organizacion civil, que se creeria
imposible 4 no haber existido. Porque, jqué pue-
de hacer un hombre, 6 un pueblo, rodeado y en-
vuelto donde quiera por una divinidad que toca
con sus Imanos, que vé con Ssus 0jos, que oye,
siente y gusta en todas las cosas? Es evidente que
bajo el peso de esta idea no tiene mdas recurso que
permanecer inmdvil, pues ni 4 matar un insec-
to (1) ha de atreverse, acordandose de que Dios
estd oculto bajo lo efimero. Ni 4 qué obrar? jpor-
qué cambiar? Su tnica actividad solo puede con-
sistir en abstenerse, porque si hasta él mismo no
es otra cosa que el Eterno encarnado en la socie-
dad humana, no hay para que luchar, nicombatir,
ni sustituir una voluntad privada y tumultuosa 4
la del sér soberano que vive en el corazon del Es-
tado. Lejos, pues, de sofiar en imponerse al resto
del mundo, ni en traspasar sus fronteras, apenas
esta sociedad se resolverd 4 defenderse, dejandose

(1) «Matar un insecto, un gusano 6 un péjaro, es
una falta que mancha.»—(Loéisde Manow. lib. II, st. 10
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conquistar aunque no se dejard comprender. Y en
efecto, la India, subyugada en un principio por
Ciro, esluego arrancada & los persas por Alejan-
dro, 4 los sucesores de Alejandro por los partos, 4
los™partos por los tartaros, 4 los tartaros por los
mahometanos y 4 los mahometanos por los cris-
tianos: materia paciente en las manos de su dios,
y cuya condicion natural consiste en no perte-
necerse nunca.

Una segunda consecuencia que depende de la
primera, es que ningun nombre, ninguna gran
personalidad surge con brillo en el pasado de es-
te pueblo, en que la familia es absorbida por
su gefe, el gefe por la casta y la casta por
Dios, perdiéndose y abismandose todo en aquella
inmensidad. El mismo Alejandro no pudo de-
jar la imenor huella de si en aquel Océano hu-
mano. Asf es que, cuando llegamos & familiari-
zarnos con tan extrafio sistema, parécenos en-
trar evidentemente en el reino de la eternidad,
en que ni dia, ni noche, ni tarde, ni maliana, ni
cambio, nisucesion existen. Lo que permite dis-
tinguir, por otra parte, los diversosperiodosde la
historiano es precisamente las revoluciones de las
épocas, sind la variedad é importancia de los in-
dividuos en que aquellos cambios se personifican.
Imaginese un pueblo, en el cual la personalidad
desaparece por completo ante el Estaao, y es evi-
dente que allf no podrdn distinguirse 4 la distan-
cia de algunos siglos ni los individuos ni atin las
generaciones; la rueda del tiempo no estard indi-
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cada por ninguna huella niatn por lasde los sepul-
cros; y propiamente hablando, noquedard otra cosa
que la idea de las castas, que, siendo hoy la mis-
ma que ayer y el ultimo siglo y asi sucesivamen-
te, remontdndose hasta lo infinito, no marcard
tampoco punto alguno en la historia de semejan-
te pueblo, ni mds ni menos que los bananeros de
gus valles 6 las olas del Océano Pacifico. Sociedad
sin individuos, vive y respira, més sin poder mo-
verse, y es al hombre moderno lo que el reino
vegetal al reino animal, ¢ la criptégama al gu-
sano de tierra.

Si en Occidente fuesen abolidos todos los re-
cuerdos de la antigtiedad pagana, de modo que
Unicamente quedase el cuadro de las instituciones
de la edad media, atn asi nos veridmos forzados,
ante el espectdculo de una sociedad dividida en
seflores y en siervos, en nobles y en vasallos, 4 su-
poner guerras, invasiones y revoluciones, de don-
de lentamente hubiera ido saliendo el mundo
moderno, y sin conocer los nombres de Atenag
ni de Roma, presentiriamos por todas partes
sus huellas y sus restos. Aplicado este supues-
to 4 la sociedad india, resulta perfectamente
comprobado; pues, si aquel pueblo carece de his-
toria, su constitucion en cambio lleva marcadas
las huellas de todas las revoluciones anteriores,
y sus leyes encierran por completo todo su pa-
sado.

El caracter dominante de esta primera cons-
titucion de la humanidad oriental consiste en
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haber sido instituida por Dios mismo (1). La ley
es de institucion divina, y ha sido revelada como
la del Sinaf, sino precisamente sobre la cima de
la montaiia estremecida y en medio de reldmpa-
gos y truenos, en el silencio de una contempla-
cion ascética y cayendo pausadamente de los l4-
bios medio adormecidos del Eterno; porque la re-
ligion india conserva en el génesis de la huma-
nidad la misma dulzura indolente que en el géue-
sis del mundo material. Aproximanse unos an-
cianos &4 un anacoreta qne vive engolfado en la
meditacion, y & nombre de la humanidad recien
nacida, conjtranle 4 que les ensefie la ley y el
modo de constituir la sociedad. Cede el eremita
4 sus plegarias, y les revela los mandamien-
tos del Sér supremo, despues de lo cual les de-
clara que él mismo es aquel Sér supremo encar-
nado en la figura del sdbio Manou; por donde re-
sulta que el dios dela India esal mismo tiempo su
Moisés. Pues bien, en este panteismo, tan can-
didamente inscrito en la ley, adviértense ya los
rasgos principales de la sociedad oriental.

Y en efecto, con solo fijarnos en las aparien-
cias, llama desde luego la atencion la mansedum-
bre de aquellas tablas de la ley india. Todos los
séres animados é inanimados, emparentados los
unos con los otros, son en ella respetados como
otros tantos miembros de la gran familia de Dios.
La vida de un ave, la de un antilope ¢ un caballo,

(1) Lois de Manou, lib. 1.
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son estimadas segun el rango que estos séres ocu-
pan en la gerarquia universal; hollar el cesped, ¢
arrancar las ramas de los bosques, constituye un
sacrilegio, que es preciso ‘expiar por el ayuno,
pues las cosas tienen un derecho independiente de
las personas. Por otra parte, las mugeres estdn
protejidas con el mismo titulo que las flores del
camino, lasenredaderas, las gacelas de las sel-
vas, el rocio de la maiiana y todas las cosas es-
pléndidas de la creacion. Su condicion se halla, si
no eficazmente ennoblecida, adornada, festejada
por la ley, que hace de sus gracias una obligacion
civil: «Sean, dice, los nombres de las mugeres
agradables, dulces, armoniosos, hechos para la
imaginacion, de buen augurio, terminados en
largas vocales y semejantes 4 palabras de bendi-
cion.» Poseen, pues, en cierto modo un derecho
poético, siquiera su existencia en realidad esté
degradada por la poligamia. Porque, si en Oc-
cidente la union de Cristo y de su Iglesia, una é
indivisible, es la figura espiritual y el principio
del matrimonio cristiano, en Oriente, al contra-
rio, constituyen esta figura y principio religioso
del matrimonio orientaf la union multiple del dios
y de la naturaleza y 1los desposorios innumera-
bles, y todos legitimos, de Brahma. Asf, el indio
puede desposarse con todas las castas regenera-
das de que el Estado se compone, del mismo modo
que Dios se ha desposadocon todas las formas
animales, vegetales ¢ inorgdnicas de que la ge-
rarquia del universo estd constituida. Tal es el
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fundamento sagrado de la poligamia, que no es
mas (ue el principio del panteismo aplicado 4 la
institucion de la familia. Y esto hasta tal punto
que, si proseguimos las consecuencias de esta idea,
nos encontraremos con que la superioridad abso-
luta de dios en su matrimonio con la naturaleza,
que solo apariencia, ficcion y nada significa, es la
imdgen mas fiel de aquella triste familia oriental,
en la cual el gefe absorbe en sf todos los derechos
y aun toda la existencia, pues que la madrey los
hijos, (1) primeros esclavos suyos, no representan
ante él verdaderamente sino la nada.

Por punto general puede decirse que el Orien-
te, enla institucion ya divina ¢ ya humana de la
familia, solo ha conocido, celebrado é inaugurado
elreino del Padre, que es el tinicamente conside-
rado para todo, lo mismo en el cielo que en la
tierra. El Jehovah de la antigiia alianza, sin des-
cendencia y sin compailero, forma toda su fa-
milia, pues que, halldndose el hijo absorbi-
do atin y como confundido en su explendor, apa-
rece como el Gnico dispensador y poseedor del pa-
trimonio celeste. Este es tambien el cardcter del
padre en la familia humana de la antigiiedad, de
modo que, gozando él solo de la plenitud de la
vida social, bien puede decirse que ni tiene mu-

(1) Laesposa, el hijo y el esclavo nada poseen por
si mismos; todo lo que adquieren es propiedad de aquel
de quien dependen. (Lois de Manow, lib. VIIL. st.
416.)
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geres, ni hijos, sino esclavos Unicamente postra-
dosante su sefior. Poreso, en el sentido mas es-
tricto del derecho, pudiera afirmarse que el hijo
del hombre viene al mundo con el hijo de Dios en
el pesebre de Belen, completdndose la familia en
la tierra cuando en el cielo, y siendo inviolable-
mente consagradas en el mundo la persona de
lamuger y la del hijo, cuando las del Hijo
divino y del Espiritu se sientan en los cielos &
Ia diestra del Dios Padre. La casa del hombre
llega asi & su plenitud al mismo tiempo 'que la
casa del Eterno.

La verdadera familia, por otra parte, en Asia
es la casta, que constituye el rasgo caracteristico
del derecho oriental. Nadie puede salir de aque-
1la en que ha nacido y que tiene sus ritosy virtu-
des especiales, (1) lo cual supone, en el mismo
Estado, varias sociedades establecidas y asenta-
das las unas sobre las otras. ;De dénde pudo na-
cer un tan maravilloso acuerdo entrela debilidad
y la fuerza? ;Cémo, en aquel primer monumento
de la desigualdad de condiciones, se han superpues-
to los hombres naturalmente unos sobre otros, co-
mo lascapasde una arcilla inerte? ;Como los que
ocupaban la extremidad inferior de la escala han
aceptado el pesado fardo? ;:Como el hijo ha heredado
desde el principio sin murmurar la esclavitud del
padre? ;Porqué aquel sello de servidumbre im-

(1) Lois de Manou, lib. II, st. 235.
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preso sobre los unos, y tal marca de dominio ina-
lienable coronando 4 los otros? Solo un principio
por todos aceptado pudo prestar su sancion 4 un
6rden decosas tan extraordinario, y este princi-
pio es precisamente el que pretendemos investi-
gar.

Cuando los escritores del siglo XVIII inten-
taban inquirir las causas primitivas y el origen
de la desigualdad social, fijdbanse tnicamen-
te en la usurpacion por la violencia. Segun ellos
la fuerza material lo ha hecho todo. Pero hé
aquf que, por el contrario, un monumento au-
téntico del antiguo derecho nos dice que el hom-
bre se sometid desde el principio ante suDios, ocu-
pando por tanto el sacerdote la cima de esta pri-
mera organizacion: derecho divino del pensa-
miento, proclamado en la primera constitucion
del género humano.

Por bajo de la clase de los sacerdotes viene la
de les guerreros, esto es, un pueblo todavia arma -
do en medio de la sociedad, y que contintia ame-
nazando con la espada 4 las clases inferiores. Aqui
el hecho de la conquista no puede estar mas clara-
mente indicado: segunda causa de desigualdad so-
cial, que en partedebia atin ocultarse 4 los publi-
cistas del ultimosiglo, los cuales, demasiado 1éjos
deacontecimientosde este género, no podian dedu-
cir de ellos su teorfa: al contrario de los hombres
de nuestros dias, que, por la razonopuesta, pare-
oen harto dispuestosd ver enla sola asurpacionde
1as razas el principio delas desigualdades sociales.
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;Qué significa, en efecto, la conquista? Noso-
tros la hemos visto, en el principio de este siglo,
desencadenarse bajo formas orientales: interro-
guémosla pues. Supongamos un pueblo dueiio de
si mismo y que posee un territorio que se hd apro-
piado, con el cual no forma mas que un cuerpo.
Las leyes que le rigen, han nacido 4 la vez de la
naturaleza de su génioy de la del pais mismo, y ‘
sin entrar 4 examinar ahora, porque no importa
al caso, si tales leyes son buenas ¢ malas, libera-
les 6 tirdnicas, nos basta con consignar que
tiene sus instituciones, su gobierno y, si se quie-
re, sus tiranos que le son propios. Hasta aho-
ra todo marcha bien, porque, al fin, tal co-
mo es, desempeiia su papel en el mundo, siendo al
menos una unidad en el numero de los pueblos.
Pero de repente sobreviene un nuevo aconteci-
miento. Un pueblo extrangero, con otra lengua,
otra sangre y perteneciendo 4 otra raza, viene
4 llamar con sus armasé las fronterras. ;Porqué
ante nueva semejante apodérase de todos los
hombres profundo entusiasmo? ;Porqué las muje-
res mismas envian con la frente serena, 4 esas
fronteras, 4 sus hermanos, 4 sushijos, 4 sus pren-
das masqueridas? ;Es por ventura Unicamente
para cubrirse con sus cuerpos? ;Es acaso tan solo
el temor de la muerte el que impulsa 4 todos
aquellos hombres al combate? No,en ese acuerdo
expontdneo hay algo mas que eso; hay un presen-
timiento lejano, en el que el cuidado del porve-
nir se subleva en aquel instante en el fondo



— 263 —

de los corazones. Prosigamos. El pueblo opone
su pecho 4 los invasores; pero es vencido,que-
dando decidida en una de aquellas jornadas la
suerte de los Estados. jLa batalla ha sido perdi-
da! ;Porque un gemidode muerte, imposible de
describir y comprender & quien no lo haya senti-
do, seapodera de cudntos han sobrevivido? ;Por-
qué lloran aqaellos hombres de hierro? ;Son
ldgrimas de temor? ;Creeis que con la batalla per-
dida, todo se ha reducido 4 dejar en el campc vi-
das mortales? ;Creeis que la consecuencia se de-
tendrd en el saco de las ciudades y la depre-
dacion de los campos? Ah! Los campos rever-
decen mas hellos, las piedras por si mismas
vuelven 4 elevarse, y los muertos resucitanen la
persona de sus hijos y descendientes. Ningu-
no de estos males es irreparable; el verdade-
dero mal consiste, para ese pueblo, en que ya no
es sino la figura de un pueblo; en que, desposeido
de si mismo, ha venido 4 serla propiedad, el mue-
ble, la cosa de otro; en que ha perdido, en fin, su
ley, su derecho, su vida social, su persona moral
ysurango en el género humano. Si aun .va-
gan sombras en la plaza publica, el Estado ha
muerto, la ciudad ha desaparecido, y en su lu-
gar, s6lo un sepulero queda.

Pero los pueblos en Occidente resucitan siem-
pre de sustumbas, y aunque vencidos, no son nun-
ca absorbidos, y aunque invadidos, nunca tampo-
co borrados de entre el género humano. En Orien-
te,al contrario, no existe la palabra Eenacimien-
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fo,de modo que, una vez quebrado el resorte social,
no se recompone jamds. Un pueblo vencido es un
pueblo muerto, qué permanece eternamente in-
mdvil bajo las rodillas del amo, miéntras el
vencedor se asienta sobre el caddver de la nacion
prisionera, y la decapita socialmente. Hé aqui
la casta formada. En vez de un Estado, sélo que-
da un rebafio de hombres cautivos en los trabajos
mercenarios, los cuales, al perder tambien el
instinto mismo de la vida social, caenen degrada-
cion y abatimiento tan profundos, que llegan has-
ta olvidar si algun dia se han pertenecido & si
mismos; y la degradacion pesa no sdélo sobre
sus hijos, sino sobre los hijos de sus hijos y so-
bre toda su posteridad. Con la inteligencia se
altera tambien el idioma, y lentamente aquellos
fantasmas de pueblos, sin pensamientos, sin re-
cuerdos y sin esperanza, se convierten por decirlo
asf, en mudos, dejando su lengua muerta en he-
rencia & los dioses. Encadenados los unos con los
otros, no pueden sin embargo aliarse legitima-
mente, y no existiendo el matrimonio entre ellos,
descienden més cada dia en sus sucesores, de suer-
te que 1éjos de aprovecharse al ménos de lain-
movilidad en que todo 1o demds vive, vénse arras-
trados en progreso continuo 4 la decadencia y la
muerte social. Tal es el derecho publico del Orien-
te. La India, la Persia y el Egipto, hallanse asen-
tados sobre pueblos vencidos y aplastados, ca-
ridtidas vivientes, que nunca arrojan de sf el pe-
sado fardo.
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Afirmar, pues, que la institucion de las castas
ha nacido de la conquista, esalejar la cuestion en
vez de resolverla, si no se muestra al mis-
mo tiempo como dicha conquista, que ha pesado
sobre toda la tierra, solo en Asia ha producido
sus plenas consecuencias. Y por la misma razon
es necesario mostrar otro tanto respecto del de-
recho divino, siendo preciso de todos modos, ya nos
fijemos en uno U otro sistema, 6 en los dos &4 la
vez, explicar por un principio peculiar del Orien-
te una organizacion que tan solo en él encontra-
mos. -

Mids, si la poligamia no es otra cosa que el
panteismo aplicado 4 la familia, la casta es el pan-
teismo aplicado al Estado. La sociedad oriental,
formada 4 imagen de su dios, se compone como él,
de miembrossubordinados los unos & los otros. La
primera casta, la de los sacerdotes, ha nacido de su
boca; (1) la segunda, de sus brazos; la tercera,de
sus muslos; la tltima, de negra tez, desus piés(2).
Como al encarnarse en el mundo fisico habia cai-
do en las formas mds fnfimas de la naturaleza,
era preciso que, por analogia, se encontrase una
escala, un abismo de degradaciones continuas en
la génesis social. En una palabra, las partes del
Estado hdllanse eterna é inmutablemente enca-
denadas entre si, como los miembros visibles de

(1) Lois de Manou, lib. I, st. 3l.
(2) Bhdgavata Purdna.ed. Bornonf, p. 105.
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la divinidad misma; y pues que la familia divina
se compone de tres personas extrafias la una 4 la
otra, de tres dioses enemigos, por asi decirlo, ha
de haber tambien tres partes (1) principales y se-
paradas en la familia del género humano: el sa-
cerddcio en la cimaj luego, las clases militares,
de donde salen los reyes; por ultimo, los comer-
ciantes, ocupando el infimo rango en esta organi-
zacion, los limites mismos de la muerte religiosa
y civil. Por bajo de estas clases existen todavia
las de los trabajadores y artesanos, que, vivien-
do en lucha perpétua con la misma naturaleza,
cuyas fuerzas corrigen, reprimen y doman, exis-
ten por esto mismo en un estado permanente de
desobediencia yjrebelion religiosa; porque laindus-
tria, en efecto, cuyo fin no consiste en otra cosa
que en apoderarse de la materia y modificarla,
no puede menos de ser considerada como impia
en una sociedad que descansa sobre la adoracion
de las fuerzasdel Universo viviente. Forma de es-
clavitud de la peor especie, pues que el trabaja-
dor no puede existir sin trabajar, ni trabajar sin
pecar, ni pecar sin ser lanzado fuera de la
ley civil. Y el labrar la tierra, por ejemplo,
ino es desgarrar el seno de la diosa? (2) Descua-

(1) Loisde Manow lib. 1. st. 49.

(2) Algunas personas aprueban la agricultura, pe-
ro este género de vida es condenado por los sabios, por-
que la madera armada de hierro cortante desgarra la
tierra y los animales que conviene» (Lois de Manou
lib. X. st. (42,
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jar las selvas, no equivale 4 arrancar su verde
cabellera? (1) Deducese tambien de estas premi-
sas que la doctrina religiosa, parte del mismo
Dios, no puede ser comunicada sino & las castas
puras, de manera que, para recibir dicha ense-
Nanza, es ya preciso poseer la santidad, hallan-
dose cerrados eternamente loslibros divinos pa-
ra todos aquellos que no disfruten de ella: (2)
circulo maldito que enagena de Dios 4 todos los
que ya no le poseen por derecho de nacimiento.
Y es que para arrancar por completo la esperan-
za de la tierra, era necesario poner en interdicto
el cielo mismo.

Es, pues, claro y evidente que la organiza-
cion de las castas se funda en el principio mismo
de las religiones orientales: ideas tan fatalmente
encadenadas que habia de ser preciso, para refor-
mar las desigualdades sociales, reformar la natu-
raleza misma del dios, proclamando su indivisi-
bilidad absoluta. Modificar las leyes de la familia
_ valia tanto como destruir el dogma; cambiar
el dogma era cambiar la familia, pues que no
consistiendo las religiones antiguas sino en el
desmembramiento constante de la divinidad pri-
mitiva, habian de producir, como consecuen-

(1) «Por cortar drboles con frutos, céspedes, enre-
daderas, plantas trepadoras, plantas rastreras floridas,
se repetiran cien oraciones del Rig-Veda.» (Lois de
Manou, lib. 17, st. 142.)

(2) Lois de Manou, lib. 11, st. 36.

17
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cia, un desmembramiento completamente andlo-
go en el drden civil. En un principio, en la época
patriarcal de los Vedas, la sociedad es una como
el Dios, sin que pueda percibirse en aquellos
origenes el menor rastrode desigualdad. M4s tar-
de el Estado se divide, las castas se multiplican
4 la vez que los miembros de la unidad sobera-
na, y cuando, en fin, los dioses inferiores hor-
miguean por todas partes, cuando el mismo Sér
parece enagenarse y disolverse en el cielo, veo
en la tierra enagenadas del Estado casi tantas
castas como industrias y familias.

Una contraprueba de cuanto acabamos de afir-
mar es, que alli donde el panteismo ha reinado
en la ley, ha sido la casta el fundamento del 6r-
den social, asi como donde falté aquel principio,
nunca pudo establecerse. Tal atestigua la (Chi-
na, mis notablemente atin los Hebreos, los cuales,
sies que la anulacion de una raza fuese motivo
suficiente para consagrar la decadencia social,
hubieran sido, antes que nadie, convertidos en
casta, puestoc que sufrieron todas las cautivi-
dades posibles, la del Egipto, la de la Caldea,
la de la Pérsia, apareciendo donde quiera eunca-
denados y flagelados por los guerreros y lossa-
cerdocios del Asia. Y & pesar de todo, sisu cuer-
po pudo ser reducido 4 esclavitud, no lo fué nun-
ca su espiritu: prodigio incomparable en la his-
toria de este pueblo, que como su Dios permanece
uno, indivisible é insumiso, sin que fuera ab-
sorbido en el érden civil por ninguna de las so-
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ciedades que le vencieron, por no haber permiti-
do nunca que su culto, en el drden religioso, fue-
se complemento de otro alguno. Asf salvé con la
de Jehovd, su propia personalidad é individuali-
dad. Todo el peso del Oriente no bastd 4 aplastar-
le, encerrado en esta coraza divina, con la que
resistio hasta la esclavitud. Asi mismo, cuando
se encontrd duefio de sus destinos, nunca en su
seno, salvo la tribu de los Levitas, instituyd de-
signaldad alguna social, tan en uso entonces
por todas partes, manifestando antes bien una
igualdad sublime en su organizacion social, que
solo 4 Jehové tenia por término de comparacion.
El Eterno, por una parte, el pueblo hebreo, por
otra; hé aqui los dos poderes politicos de la gran
constitucion de Judea. ;No dejé Saul el arado pa-
ra subir al trono? ;N6 fué David pastor? ;No sa-
len frecuentemente los profetas de la Gltima cla -
se del pueblo? ;N6 pertenecia Amds 4 la condicion
mas miserable, condicion que en cualquier otro
punto del Asia era tenida en menos que la de un
vil gusano? Igualdad de todos los miembros de la
ciudad temporal ante el rey de los cielos, he aqui
la constitucion de donde habia de surgir la reli-
gion universal. Ni ;ecdmo Cristo podria haber sali-
do del seno de las castas de la India, de la Pérsia
y del Egipto? El Dios de la igualdad no podia na-
cer sino en medio de las tribus y de las familias
de la Palestina, ya niveladas bajo la ley del Alti-
simo, extendiendo 4 toda la tierra lo que solo era
- una realidad para el pueblo hebreo. Por él cada
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hombre vino 4 ser habitante de la gran Sion.

Tambien en Occidente se maniflestan algunos
residuos de castas, mientras el panteismo es el
alma de las religiones griegas. Pero un cambio
inmenso sobrevino: la casta sacerdotal se des-
vanecié con el ‘derecho divino; ya el hombre,
duetio de si mismo, no piensa mds queen do-
mar la naturaleza, sin que tema hundir el arado
en el pecho de Cibeles; la agricultura y la
indastria hallanse al fin redimidas de todo ana-
tema. Es mas, los dioses olimpicos forman muy
pronto una sola familia nacida del mismo padre
soberano y con valor igual en todos sus miem-
bros, y este sistema religioso, reflejado en el Es-
tado, produce desde luego, con el sentimiento de
paternidad, la phrdtria, (1) es decir, la confra-
ternidad 0 familia politica, base de la democra-
cia griega. Bl hombre entonces, fuera siempre de
si mismo, llega al gran dia en que se instala -en
la plaza publica como el Dios sobre la cima de los
montes, y los doce olfmpicos de Homero, sentados
sobre la cumbre y discutiendo & la faz del Univer-
so losdecretos de la politica celeste, vienen 4 cons-
tituir el primer aredpago y sociedad divina, se-
gun cuyo plan habia de formarse la sociedad po-
litica, que tambien tendria en Pericles su Ja-
piter.

(1)eseys Platne_r, Beitroege zur Eenntniss des atéis-
chen Rechts, ¢. VI;—Gans,das Erbrecht, t. 1. p. 327.
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Los dioses italianos y romanos viven, al con-
trario de los griegos, aislados de la vida univer-
sal. No reinan sobrelas cimas inhabitadas en me-
dio de la naturaleza solitaria; consiste su origi-
nalidad nativa en aparecer como penates cautivos
en el interior de la ciudad ¢ de la casa. Dividi-
dos en grupos legitimos, estos esposos celestes
que nunca se separan, que nacen y Mmueren jun-
tos, (1) sin divorcio, son la consagracion mas
completa del matrimonio indisoluble en la an-
tigua sociedad romana. Cada familia tiene en el
interior de la casa sus ritos (2), su sacerdocio,
su culto personal, su Jupiter guardian (3) que,
auxiliado por el perro, vela en el umbral del

_domicilio, de modo que las divinidades incomu-
nicables han venido & ser una especie de bla-
son ¢ armadura celeste suspendida del hogar de
una sociedad aristocratica; y como el pobre lo
mismo que el rico, tiene su Olimpo oculto hajo su
techo, el culto privado serd el primer fundamen-
to del derecho privado. Ennoblecido 4 sus pro-
pios ojos por sus domésticos lares, nunca el ple-
beyo romano caera en la infima condicion del su-
dra de la Indfa. En tanto que estoshumildes genios

(1) Varro, de Ling. lat.,1V, 17.—Arnobe, Adv,
gentes, 111, 105.

(2) Ut cum aruspex praecipit ut suo quisque ri-
tu sacrificium faciat. (Varro, de Ling. lat., VI, 79.)

(3) Jupiter Custos.
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coronados de romero y violetas, (1) sonrien en su
hogar, siente’ el plebeyo que él es algo en el mun-
do de los espiritus, y se agita, se eleva, lucha en
el recinto de las leyes sin rebelarse ni resignar-
se. Unicamente comenzard 4 desesperar (2) de
la justicia social, cuando Catilina le advierta que
se han acabado para él1os lares familiares: porque
no los dioses de marmol, sino los pequefios dioses
de arcilla son los que guardaban en Roma la dig-
nidad humana. Toscos pero inmortales penates,
sentados junto al 4trio del pobre, mantenian eter-
namente vivos é imprescriptibles los derechos de
la personalidad é impedian el establecimiento de
las castas, asistiendo con su poder, con su sim-
patia y su fidelidad probada al desheredado. que,
cuando penetraba en su hogar, desesperado por
los desprecios del senado, recobraba 4 la vista del
patrono de sus padres el sentimiento de su de-
recho. Toda la omnipotencia del patricio iba 4
estrellarse contra aquellas humildes divinidades,
y como nunca pudo quebrantar este genio del
individuo y de la familia, fuéle igualmente im-
posible volver 4 la organizacion oriental. El ple-
beyo, por otra parte, solo necesitaba para triunfar,
hallar un punto de apoyo en el mundo divino, y
como pudo encontrarlo, fué esto suficiente pa-

(1) Hic nostrum placabo Jovem laribus que paternis
Thura dabo, atque omnes violae jactabo colores,
(Juvénal, sat, XI1, v, 89,)
(2) Nobis larem familiarem nusquam ullum esse.
(Saluste. Catit, c. XX.)
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ra producir toda wuna revolucion. Desde este
instante, 1éjos de hacer invencible la usurpa -
cio delpoder military sacerdotal 4 la aristocracia s
conviértese mas bien en principio de su debili-
dad. El drden de los patricios no habla ya desde
tan alto como el sacerdocio indio, sus discusio-
nes no se realizan ya en los cielos, y vién-
dose impulsado 4 ampararse del altar como de
una tribuna, siguele hasta alli la democracia
ya capacitada para ello, hasta que termina por
invadirlo todo. Aun lo que sobrevive de aquel
drden de civilizacion, lo que constituye su esen-
cia inmortal, es este altar, esta religion pri-
vada, traducida en lalengua de las leyes y del
derecho romano, que no representa otra cosa
que la ciencia acumulada de los penates y Ia-
res domésticos.

Pero nace Cristo, y el mundo vuelve 4 caer,
al parecer, en la organizacion oriental, que
con tanto trabajo habian logrado romper las
sociedades griega y romana. Si sélo en las
apariencias nos fijamos, todo nos parecerd and-
logo en la gerarquia del Oriente y en la de la
edad media. La clevecia catdlica, que llena el
Occidente en el siglo X, esla casta de los brah-
manes; los sefiores, sometidos siempre al’ sacer-
docio y siempre opresores de las clases conquista-
das, representan sin duda la clase militar de la
India, el Egipto y la Persia; los habitantes de las
ciudades, que han logrado la concesion de un fue-
ro, recuerdan la clase de los comerciantes en las
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leyes de Mant; el siervo, en fin, colocado por bajo
de toda escala social, en nada difiere del sudra.
Y para quela igualdad sea mas completa, debe-
mos afiadir que todas estas desigualdades apa-
recen tanto mas irremediables, cuanto que estan
en cierto modo consagradas por el dogma de la
predestinacion. Para nosotros toda la edad media
arranca del iinico dogma de la desigualdad del
amor divino, y el pequeiio ntimero de elegidos,
que consterna el corazon humano (1) forma una
especie de oligarquia celestial, sancion del feu-
dalismo terrestre. La gracia, dada sin mérito (2)
ni demérito, trae consigo el reinado del bienestar
en la tierra como enel ciclo; pues un Dios que te-
nia preferenciasy mostraba predilecciones gra-
tuitas, debia hacer callar facilmente el grito que-
jumbroso de la debilidad esclavizada. Ni era na-
tural que hombres desiguales ante la Divinidad,
pensasen en quejarse por aparecer desiguales an-
te el Estado. La providencia cristiana, pues, mues-
tra haber conservado como unresto de los celos
del destino de la antigua alianza; el Dios de san
Agustin aparece aun como el Dios del privilegio;
el mundo ha sido vuelto & la antigua servidum-
bre. jSerd esto verdad? NO; vemos, por elcon-

(1) Fénelon, De la prédestination et dela grace,
p. 336.

(2) Debetur merces bonis operibus si fiant; sed
gratia quae non debetur, praecedit ut fiant. (Concile
d‘Orange.—Bossuet, His. des Variations, p. 214.)
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trario, que Ila igualdad y la reconciliacion de
las castas surge por todas partes en esta época,
pues el drden sacerdotal, que un dia represents la
division y fraccionamiento de los hombres, vd
ahora 4 reunirlos 4 todos. En Oriente la posesion
absoluta de Diosera patrimonio exclusivo dela
casta sacerdotal, inasequible hasta para los mis-
.mos reyes; tradicion que la iglesia conservaba de
un modo completamente carnal, trasmitiendo la
sucesion del templo de padres & hijos, al paso que
la clerecia de la edad media se hallaba siempre
abierta, como la doctrina misma, 4 todas las cla-
ses, haciendo asf posible que en su seno y despues
de seculares luchas, se reconciliasen el brahman
y el paria. Donde quiera existia entdnces la desi-
gualdad; solo en el claustro, el rey merovingio ¢
carlovingio venia 4 ser el igual, y aun el infe-
rior, del siervo de la gleba; el Franco y el Ro-
mano, el vencedor y el vencido, quedaban uni-
dos en la fraternidad del monasterio. Hermanos,
morir habemos: hé aqui el lazo comun de to-
das las castas, de todos los restos y las des-
igualdades del pasado. Clase sacerdotal, militar
y comerciante, eupdtridas, patricios, plebeyos,
sudras, emancipados, proletarios, siervos, manos-
muertas, esclavos putblicos y privados, de la
gleba 6 personales, toda suerte en fin de des-
igualdad de condiciones, bajo cualquier nombre
y forma que se hayan mostrado ¢ expresado en
la historia, vd & perderse y desvanecerse en el
sacerdocio moderno, como los dioses grandes y pe-
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quetios, de la tierra y del agua, de lallanura ¢la
montafia, van & perderse en la suprema unidad
del Dios cristiano. Acaba la gerarquia en el cielo,
y deja tambien, por tanto, de ser consagrada en
la tierra; la igualdad, que reina entre las perso-
nas de la familia celeste, establécese asimismo
en la familia civil; de la unidad de Dios nace, en
fin, la conciencia de la unidad del género hu-
mano.

Anadamos, para terminar, una palabra. Todos
en verdad pueden entrar en el sacerdocio catdlico
y gozar en él de una cierta igualdad, y por esto
precisamente, la casta instituida por Gregorio VII
marca un progreso sobre la de los Brahmanes 6
Egipcios. Més no por eso semejante sistema deja de
ser una casta, de la que nadie puede salir; pues,
una vez deposado el hombre con la Iglesia, queda
muerto para el hogar, no es ni puede ser esposo
ni padre, y hasta cierto punto, ést4d como se-
parado del resto de las familias humanas. Por
esta razon el principio de las castas sobrevive,
aunque bajo forma distinta, en todas lassocieda-
des sometidas 4 la iglesia romana, y mds tarde
hemos de ver como los pueblos, aprisionados en
aquel resto de organizacion pagana, luchan en
vano por,entrar en laplena posesion de lasliberta-
des modernas. En estas sociedades no podia haber
libertad verdadera, duradera yldgica sino para el
hombre de la casta, esto es, para el sacerdote (1).

(1) No se encuentra Iimite 4 esta libertad sino
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Todos los demds nunca tuvieron mds qne sa
sombra.

Ve

El drama indio en sus relaciones con la religion.

El verdadero instante de la aparicion del dra-
ma, para lospueblos como para los individuos, es
aquel en que, discutiendo por vez primera sus
creencias, luchan en el seno del Dios de sus pa-
dres entre la fé y la duda. Solo al aceptar esta
ruda batalla, es cuando se convierte el hombre
en un verdadero personage tragico; pues mientras
obedece pasivamente 4 aquellas inspiraciones,
conserva aun su unidad, y con ella la paz inte-
rior, asicomo opuestamente, cuando la rebelion se
ha consumado, cuando la incertidumbre es comple-
ta, cuando el escepticismo, en fin, triunfa de todo,
el vacio producido entoncesen el corazon no deja
tampoco espacio para el combate, y en medio de
la indiferencia desaparece tambien el drama. El
vigor y florecimiento de éste corresponde 4 aque-
lla época intermedia en que el alma, medio rebe-
lada en el seno aun de la fé, esforzdndose 4 un mis-
mo tiempo en abandonarla y en recobrarla, y di-

saliendo del espiritu de casta para pensar 1 obrar en
espiritu lego; pero entonces no es el sacerdote, sino el
lego el que queda quebrantado.
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vidida asi entre estos dos contrarios impulsos, se
interroga, se analiza y multiplica, ddndose &
sf misma en espectdculo y alimento. En tal ins-
tante el hombre se duplica verdaderamente; el
abismo se abre bajo sus plantas; el himno se rom-
pe en su boca, y de las querellas intestinas del
corazon humano nacen los didlogos terribles de
la escena. Explicanse de este modo sin dificultad
dos fendmenos, aun no bien atendidos, 4 saber,
que solo los pueblos que poseen una filosofia, son
tambien los que poseen el drama, y que estas
dos manifestaciones florecen siempre simultd-
neameante. Sofocles es contemporaneo de Sdcra=
tes; Shakspeare de Bacon; Corneille de Descartes;
Schiller de Kant. Esta ley, que prueba como la
tragedia nace 4 la vez en elcorazon y en la ca-
heza de los pueblos, es mds palmaria que en
parte alguna en el Oriente, donde el drama indio
altera la religion hasta un punto inconcebible por
las libertades reunidas del arte y la filosofia, vién-
dose en él el sacerdocio eclipsado por la monar-
quia, pintado el rey como el Sefior supremo 4
quien los sacerdotes cortesanos pagan el diezmo,
v, lo que constituye el rasgo mds caracterisco, re-
ducidos casi sfempre los brahmanes 4 desempe-
fiar el papel de bufon en la obra. jCuan ypro-
funda revolucion envuelta en esta sola palabra!
Hay mds distancia desde esta época 4 la época de
los Vedas, que del siglo de Liuis XIV al de Gre-
gorio VII.

Pero ante todo surge aqui la cuestion de de-
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terminar qué género de drama podia conciliarse
con el panteismo Oriental, puesto que, si en él era
Dios cuanto los sentidos veian, tocaban @ oian,
parece contradictorio suponer una querella, un
didlogo de este Dios consigo mismo, siguiéndose
de aqui 4 primera vista que el panteismo, to-
mado al pié dela letra, excluye toda idea de dra-
ma. Nijqué tragedia podia desarrollarse en el se-
no de aquel Dios donde quiera presente, en quien
todo se mueve y respira, y que constituye por si
solo el inico personage del mundo? Y aunque los
dioses hayan querido encarnarse y revestirse de
todas las pasiones y miserias de la hamanidad,
jc0mo el hombre habia de interesarse en las peri-
pecias de un drama que se desenvuelve y desenla-
za como un sueno? Sin duda que la consecuencia
del sistema Oriental parece ser en este punto un
eterno mondlogo del eterno Solitario. Pasan los
siglos, decrece la corriente, la creacion se desva-
nece y el drama queda terminado. El univer-
80 no es siné una decoracion de teatro, un
espectdculo imaginario que se dd 4 si mismo el
Sér supremo, en ddnde la naturaleza aparece co-
mo una inmensa hechicera, que evoca constante-
mente ante nuestros ojos imagenes sin realidad,
é impulsa y retira sucesivamente las estaciones,
la luz y la vida: tinica tragedia posible en seme-
jante religion.

Las mismas formas de la escena india se deri-
van de este principio, porque no siendo mensura-
bles ni el tiempo ni el espacio enel teatro del pan-
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teismo, es evidente que aquella no podia ser en-
cerrada por limite alguno ni circunscrita por nin-
gun horizonte. El universo entero constituye la
unidad de lugar, y el tiempo infinito la unidad de
tiempo, de modo que la comedia divina comen-
zada en la tierra habra de terminarse en el cielo,
yenuna misma obra puede ofrecerse un doble
drama entre hombres y entre dioses, cuyos per-
sonages, por otra parte, mas bien que representar
caractéres vigorosos, de esos que en pos de si de-
Jjan profunda huella, atravesardn la escena como
fantasmas de poesia que apénas tocan con sus
piés el suelo. La mansedumbre de la ley religiosa
se extiende tambien al teatro, borrando dela es-
cena toda huella sangrienta; no serd permiti-
do hacer en ella morir 4 los héroes, exigién-
dose siempre un desenlace feliz. Cuando el dra-
ma parece hallarse mas complicado en el en-
redo de sus personages y mas profundamente
engolfado en la accion, ldnzanse aquellos so-
bre el carro de los Dioses, y arrastrados al se-
no de la eterna paz, escapan al dominio de la
realidad y del dolor.

Basta esto para mostrar que ninguna analogia
tiene el teatro indio con el de la antigliedad
griega, al paso que presenta un sorprendente
parecido de formas con el drama de Caleron y de
Shakspeare. Analogias tanto mis dignas de ad-
miracion, cuanto que en uno y otro vemos igual-
mente amalgamado lo serio y lo cdmico, la exal-
tada poesia con la ironia mas sutil. Asi, los reyes,
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que aun conservan el lenguaje heroico de la
antigua epopeya, en donde el monarca indio
aparece como el rey dela imaginacion, del he-
roismo y de la poesfa, conversan con su bufdn,
que representa en cierto modo elrey del buen sen-
tido, de la trivialidad y de la prosa. Hasta po-
dria decirse que éste simboliza el genio antici-
pado del Occidente, segun se d4 prisa 4 burlarse,
como pudiera hoy hacerlo un excéptico, de laexal-
tacion y el énfasis del genio oriental. En una pie-
za famosa (1) aparece el rey describiendo con ras-
gos magnificos que recuerdan el cantar de los can-
tares, 4 su muy amada. Entdnces el bufén del rey
que representa el papel de la razon vulgar, inter-
rumpele con este sarcasmo:

«Sefior, el viento del mediodia viene ante vos
con sumision perfectamente cortesana

El Rey.—El es, cuando juguetea con los bo-
tones perfumados de las plantas del madhavi y
se balancea en torno de las flores del jazmin con el
sosegado soploy dulce enervamiento del amor,
la imdgen de cuanto en mi corazon estd pa-
sando.

El Bufon.—La unica semejanza que entre
vosotros puedo descubrir, es vuestra constancia,
tan imperturbable en uno como en otro.»

Hay ocasiones (2) en que hasta los dioses mis-

(1) Vicrama et Ourvasi.
(2) Vicrama et Ourvasi. Véase tambien el perso-
nage de Metreya en el Mritchichakati.
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mos se ven heridos por un rasgo de punzante sd-
tira digna de Aristdfanes.

«El Rey.—Salud & ti, astro nocturno, cuyos
péalidos rayos coronan magestuosamente la dia-
dema de Mahadeva.

El Bufon.—Basta, sefior; vuestro abuelo, el
Dios del cielo (sin el que nosotros los brahmanes
no podriamos nada,) os ordena sentaros, & fin de
que él mismo pueda tambien descansar.»

:No es este, en efecto, el didlogo eterno entre
la exaltacion y el buen sentido, entre la poesia y
la prosa, entre Sécrates y su discipulo en las
Nubes, entre Don Quijote y su escudero? No ha
vivido, pues, el Oriente eternamente embriagado
“de sf mismo en medio de la contemplacion y el éx-
tasis, sino que tambien ha conocido la ironfa, tal
como los modernos creen haberla iuventado, tal
como la divinizd Aristéfanes. Entre el’perfume de
aquella poesia, que se exhala como de una flor
encantada, sentimos & veces la espina oculta en-
treel musgo y el rocio.

El teatro indio no nacid, como el griego, de
la oda: su accion no se vé interrumpida por di-
tirambos, y la inspiracion lirica, en vez de hallar-
se exclusivamente relegada 4 los coros, se desbor-
da por todo el drama, aunque mas ordinariamen-
te y con mayor naturalidad hédllase concentrada
en algunos monologos, verdaderos signos que por
su pintoresca prodigalidad recuerdan loscoros del
Edipo en Coloma. En uno de los actos del Sacun-
tala, abre la escena un jéven sacerdote con esta
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descripcion de las maravillas de una noche orien-
tal:

»El brahman, vuelto de su peregrinacion, me
envia 4 observar las horas de la noche. Por una
parte la luna se sepulta en su lecho otofial, que in-
flama la parpura delas flores de la noche; por
otra, el sol comienza su carrera, sentado detras
de Aruna, conductor de su carro. Su brillo, ya se
eleven ¢ desciendan, es siempre igual, y el hom-
bre como ellos deberia permanecer tambien igual,
en la prosperidad como enel infortunio. Ahora la
luna ha desaparecido; la flor de las noches ha ce-
sado de brillar; nodeja trasde st masque el recuer-
do de su perfume; inclina su cabeza cual la jéven
desposada, que se siente traspasada de dolor por
la ausencia de su esposo. Irradia la alborada, y
con su purpura tiiie de rubio color las gotas del
rocio sobre las ramasdel jujubier. Sacude el pavo
real sus alas, y se dirige hacia las cabafias de los
solitarios rodeadas del sagrado cesped. Hé allf al
antilope, que se lanza desde el lugar de las ofren-
das, y desplega sus graciosos miembros. Cémo la
luna, caida del cielo, lanzafsus pdlidos rayos! Ya
toca con sus piés la frente de las montafias y, di-
sipando la vil turba de las sombras, desciende al
palacio del Dios. Asi los grandes de la tierra se
elevan tras inmensos esfuerzos hasta la cumbre
de la ambicion,’y asien pocos instantes se ven en
el abismo precipitados.»

Tales son los cantos que, como columnas de
diamante, son las tnicas cesuras del drama indio.

18



— 274 —

Por otra parte, este teatro no es mds que una
perpétua apotedsis del amor, tnica pasion que en
aquella tierra del Asia vive, siendo digno de no-
tar que el genio indio es tambien por este lado
mas afine con el nuestro que el teatro griego, en
el que tal sentimiento es casi desconocido. No obs-
tante, el panteismo presta 4 las pasiones més in-
timas un cardcter completamente peculiar 4 la
India, segun el cual la naturaleza viene & ser
siempre el emblema é imagen de la persona ama-
da, que se halla, por decirlo asi, oculta bajo todas
las formas del mundo, perpétuo mediador en las
confidencias y las quejas de los héroes. Hé aqui co-
mo un jéven se expresa en el apogeo de su deses-
peracion. (1):

«Y6 veo la belleza de mi amiga en estos boto-
nes de las flores; encuentro sus ojos en los de la
gacela; el bejuco balanceado por los vientos tiene
su misma gracia. Ahora ha muerto, y todos sus
encantos han sido dispersados en el desierto.»

De modo que, asf como en la edad média la
Beatriz del poeta se confundia en el corazon del
Dante con el ideal de la teologia catdlica, asi la
Beatriz india acaba por confundirse con la eterna
amante, la naturaleza inmensa, Maya, la reina de
las quimeras. La bruma que pasa es la tanica flo-
tante de la amiga;la oleada, coronada de espuma,
su frente virginal; las ondulaciones de las olas, su

(1) Malati et Madhava.
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marcha incierta, y aquella locura del amante (1)
que persigue, abraza y codicia el objeto de su pa-
sion en el musgo amarillento del desierto, en la
mirada del rayo solar, en la rdpida oleada que
oculta el fan tasma adorado, es una faente de pa-
tético que solo 4 la poesia india puede pertenecer.
Y no solo el amor, asi representado, es completa-
mente distinto del amor griego ¢ romano, sino que
ademds se manifiesta siempre esencialmente reli-
g10s0, confundienao la persona amada con el ideal
del culto 6, mas bien , con el infinito visible. En el
seno de aguel grande abismo de amor, en que se
halla el hombre como sumergido, no es dado 4 este
distinguir su propio fdolo del {dolo, universaly esto
eslo qne causa su veértigo; porque la naturaleza
entera, palpitante y amorosa, vieneella misma 4
alimertar y exaltar en él, por medio de todas sus
criaturas, la pasion que le agita, siendo como la
confidente y hermana ma yor que escucha sus que-
jas y lleva sus mensages sobre las nubes. Lluvias
de flores caen desde lo alto de los cielos; las jove-
nes Apsaras protegen desde la cima del Himalaya
las almas enamoradas, y de tal modo todo cuanto
respira se halla asociado en esta misma accion,
que no se diria sino que el destino de todoslos sé-
res flota suspendido de los labios de dos criaturas
humanas.

Todavia existe en el drama indio otra fuente

(1) Este es el asunto de las dos obras citadas mas
arriba: Vierama et Ourvasi, Malati et Madhava.
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de patético nacida del mismo origen, y esla emo-
cion producida por el amor del hombre, no para
con sus semejantes, sino para con la naturaleza
viviente. Esta rivalidad, estos celos mudos de las
cosas que disputan al hombre su amor al hombre,
constituye, siné precisamente el asunto, la gracia
principal al menos del drama de Sacuntala. Prepa-
rase la doncella & abandonar ya elasilo de su infan-
cia,paralunirse con suamantequeeselrey delpais.
las ninfas de los bosques preparan sus guirnaldas
para la celestial desposada; parte ésta por fin y se
aleja de la selva natal. Prodtcese entonces una es-
cena, que no sahemos como nombrar, en la que la
naturaleza muerta juega uno de los papeles prin-
cipales: escena que parece encerrar las mas melo-
diosas brisas del golfo de Bengala.

E! Brahman.—«!0Oh drboles populosos, sagra -
das selvas, en donde las divinidades habitan! Sa-
cuntala os abandona para ir al palacio de su es-
poso: ella, que no despegaba sus ldbios hasta que
vosotros os habiais abrevado; ella, que por amor
4 vosotros, jamds arrancd uno solo de vuestros ra-
mos para adornar sus cabellos; ella, que no tenia
otra alegria que la de veros cargados de flores!

CoRO DE VOCES INVISIBLES—jAcompéiiela la
dicha en su camino! jlléven los aires hasta ella el
polvo perfumado de las flores! jrefresquen sus piés
limpidas fuentes sombreadas de llotus, y protéjan-
la contra los rayos del sol las ramas de los bos-
ques!

UNA COMPANERA DE SACUNTALA,—3Qué voces
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son estas? jSon por ventura lag de la tértola que
desea un viage feliz 4 Sacuntala? ;Son acaso
las ninfas de las aguas que, imitando su armo-
nioso arrullo, cantan la vida de los piadosos ha-
bitantes de las selvas?

SACUNTALA.—EI] pensamiento de tornar 4 ver
4 ml esposo me arrastra y me encanta, y sin em-
bargo siento que mis fuerzas me abandonan en el
instante de separarme de este bosque, asilo de mi
juventud.

UNA DONCELLA.—iEscucha! jescucha! La selva
gime al aproximarse la hora de la separacion; la
gacela reusa la yerba cogida para ella; los pavos
reales no aletean en las praderas; las plantas en
los bosques dejan caer al suelo sus amarillentas
hojas, consumidos ya su perfume y su belleza.

SACUNTALA.—(Oh padre mio! dejadme hablar
todavia un momento con esta flor del madhavi,
que y6 llamaba mi hermana y cuyos pétalos ru-
bios brillan como una llama en los bosques.

BrL BrAHMAN.— Hija mia, conozco bien tu
amor 4 esta planta.

SACUNTALA.—{OD t0, la m4s bella de las plan-
tas, recibe mis abrazos, y ojald que al enlazarme
tus yedras me vuelvan mis caricias! Desde este
dia, y & pesar de la ausencia, mi alma estard
siempre contigo. Oh padre mio, cuida esta planta
como cuidarias de mf misma!

EL BRAHMAN.—Yo0 desposaré tu planta queri-
da con su prometida el arbol del amra, que es_
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tiende sus perfumes en torno de ella. Ten valor,
hija mia, y prosigue tu viage.

SACUNTALA.—{Ah! jquién ha cogido la falda de
mi thnica, reteniéndome todavia?

EL BrAaHMAN.—Es el cabritillo, sobre cuyos
14bios tantas veces aplicaste el bdlsamo sagrado,
cuando eran heridos por los aguijones penetran-
tes del cesped; 4 quien tantas veces alimentas-
te, ddindole con tus propias manos granos de sya-
maka; y que no quiere abandonar las huellas de
st bienkechora.

SACUNTALA.—;Porqué tu, dulece criatura, llo-
ras por mi que voy & abandonar nuestro comun
asilo? Del mismo modo que y6 he cuidado de ti
(porque tu, apénas naciste, perdiste 4 tu madre)
cuidard de tiahora y te alimentard el que me ha
servido de padre. Retirate, véte; es necesario sepa -
rarnos. (Abraza d su padre.) Y ;como podré yo
ahora crecer en extrangero suelo, arrancada del
seno de mi padre, como el joven 4rbol de tamala
del suelo de los montes Himalaya?»

No, no es posibleencontrar enpartealguna es-
te grito de las cosas, este didlogo del hombre y la
naturaleza muda. En los dramas indios, atin im-
buidos en el panteismo de los Vedas, los bosques,
las flores, los senderos, no son solo objetos inani-
mados, antes bien poseen alma, voz, palabra,
y en medio de ellos aparece Sacuntala como
la reina de las flores. Algunos versos de Ho-
mero, algunosacentos de Filoctetes al abandonar
su gruta, recuerdan entre los griegos un senti-
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miento parecido. Mas jcudn ménos vivo, ménos
intimo y arraigado! Para que el hombre llegue 4
ponerse hasta aquel extremo en inteligencia con
la naturaleza, es necesario que pase toda su vida
en los mismos lugares, teniendo asi tiempo de
echar raices en el punto mismo en que nacid;’y
por eso el pueblo indio que nunca abandond sus
valles, pudo alimentar mas que otro alguno esta
simpatia nativa por el suelo. Allf cada individuo
vegeta inmovil con su casta en el lugar en que ha
comenzado 4 respirar, y la sociedady la familia,
siempre inmutables, son como una especie de ve-
getacfon moral, participando el hombre en cierto
modo de los instintos de la planta. No hay, pues,
que extrafiar que, al ser arrancado del suelo na-
tivo, resuenen donde quier sus quejas en la poe=
sfa india. En los pueblos modernos, por el contra-
rio, no hay hombre que no haya abandonado con
harta frecuencia su asilo natal, para que los la-
zos de parentesco entre él y la naturaleza, hayan
tenido tiempo de formarse. Su corazon ha vagado
constantemente de okjeto en objeto sin poder ar-
raigarse en parte alguna, y la naturaleza no se
queja ya bajo nuestros pasos cuando de ella nos
separamos, pues todos nosotros, .errantes, léjos
del techo de nuestros padres, nos hemos hecho
mas ¢ menos cosmopolitas, sin que puedan ya re-
tenernos la tierna yedra que roded nuestros pri-
meros pasos. Nuestra tumba debe ignorar casi
siempre nuestra cuna.

Aunque el teatro indio cuenta con gran
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namero de obras de diversos géneros, politicos,
metafisicos, ¢ satiricos, es, no obstante, Sacun-
tala el que mas fielmente y bajo las mas nobles
formas reproduce su cardcter. El personage prin-
cipal, en efecto, del teatro indio, el que debia re-
presentar mejor el cardcter del pais, no pudo ser
una especie de Agamenon, cargado ya con todo el
fardo de la historia; ni un Hamlet, ni un Fausto,
engolfados amhos en la melancolia tenebrosa de
la edad media; ni tampoco un héroe, arrastrado
4 la conquista de otra Ilion; ni un doctor, en fin,
meditando sobre los tiempos pasados y la vejez
del mundo. Habia de ser mas bien una doncella
olvidada enel fondo de una selva primitiva, y
cuyos instintos no son otres que los de las flores
que han perfumado su cuna. Los sacerdotes en el
fondo de las selvas virgenes la instruyen en el
culto de la naturaleza; su morada es la choza de
un brahman; sus tareas consisten en regar el ces-
ped de los sacrificios; su dulzura y su gracia son
las de las gacelas que con su mano alimenta; la
sombra del tamala es su lecho, donde lianguida-
mente reposa, 1éjos de los ruidos del mundo. ;No
estan resumidos aqui, una vez mas, todo el ca-
récter y la historia de la raza india? Atnadamos
que, 4 pesar de la poligamia que vive en el fondo
de aquellas costumbres, los sentimientos que ani-
man esta obra tienen una dulzura casi cristiana,
de que ningun ejemplo nos ofrece el politeismo
griego ¢ romano, apareciendo mas bien como en-
gendrados en el espiritumismo del evangelio, lle-
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vado por no sabemos que aquilon misterioso has-
ta el fondo de las sdébanas indias. Por eso Sacun-
tala parece como una hermana perdida de aquel
gran corode mugeres cristianas creado por los
poetas: Francisca de Rimini, Julieta, Atala. Tie-
ne sobre todo sorprendente parecidocon Virginia,
Jo que no estanto de extrailar, pues un mismo
clima debid prestar 4 ambas el mismo aire. Ima-
ginaosla prometida de Pablo abandonada poco
despues de su nacimiento, y que hubiese conser-
vadosiempre el sello del bautismo en la ermita
de los brahmanes.

Sin embargo, preciso es confesar que el dra-
ma en Oriente apenas se halla mas que esho-
zado. La tragedia no es aun verdaderamente sé-
ria, porque el hombre, fiel al Dios de’sus mayores,
no se vé todavia entregado del todo 4 las torturas
del espiritu, y como tnicamente goza aun de una
apariencia de libertad, solo una apariencia de
lucha representa. Su corazon, léjos de estar ver-
daderamente divididoy enagenado de si mismo,
siéntese por el contrario completamente seguro
en las manos de Dios, sin que pueda el huracan
apoderarse de él, que juega con el dolor, como Sa-
cuntala con el aguijon de la amorosa abeja. La
tierra, en paz con el cielo, exhala por todas sus
voces el himno, el cdntico, la armonia, perono la
tragedia, que tnicamente aparecers en la inteli-
gencia y en el corazon del hombre con el génio del
exdamen, con la rebelion interior, con la duda y la
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curiosidad del amor ya satisfecho. Para encontrar
todo esto es preciso ir 4 Grecia.

VI

La filosofia en sus relaciones con la rellgion.—E1l

Budhismo

Despues de haber observado cémo la revela-
cion delos Vedas fué trasformada por la epopeya
y ridiculizada por el drama, réstanos examinar
brevemente las escuelas de metafisica en sus rela-
ciones con el culto y la fé nacional. Pocas pala-
bras bastardn para mostrar qué giro toma una fi-
losoffa para corregir, destruir y 4un recomponer
una religion.

La fé india, con todo el aparato deuna ciencia
metddica, acabd -por helarse bajo sus propias in-
terpretaciones, como el genio griego bajo la eru-
dicion de fAlejandria. Sin embargo, la imagina-
cion oriental iluming todavia con vivisimo brillo
los problémas en que se hallaba engolfada, hasta
sus ultimos instantes, que se prolongaron hasta
muy entrada la edad media, pudiendo decirse que
la poesia, huérfana de poetas, se precipitd en su
hoguera.

No consiste la originalidad de la filosofia del
Ganges en la invencion del silogismo ¢ de las ca-
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tegorias de Aristdteles (1). Para nosotros se halla
resumida toda en esta cuestion, latente en el fon-
do de todos los sistemas: jcémo puede el hombre
llegar 4 convertirse en Dios? Exceso de ambi-
cion espiritual unido 4 otro exceso de humil-
dad, es lo que caracteriza el pensamiento indio.
Porque al mismo tiempo que el hombre, desper-
tado bajo el 4rbol de la ciencia, pretende, como
en la Biblia, ser no sélo igual 4 Dios, sino Dios
mismo, siente turbada esta arrogancia por un
sentimiento contrario, y confiesa que le es nece-
sario, para deificarse, renunciar primerod la con-
ciencia de si mismo; de suerte que no llega 4
adorarse sino despues de haberse anulado, no con-
suméandose su transfiguracion en Dios, sino cuan-
do nada queda del hombre. Despojarse de todos
los lazos de este universo, distinguirse de la natu-
raleza (2) para librarse mejor de la metempsico-
ris, cerrarse la vuelta al mundo de las cosas fini-
tas, lanzarse Zen el dominio de lo inmutable més
alla de la region de los sentidos, y alli perderse,
desvanecerse, extasiarse y abismarse para siem-
pre en eterno quietismo; tal es el fin del sabio.

(1) Mémoire sur le Nyaya, por M. Barthélemy
Saint-—Hilaire. p. 286

(1) «El alma debe ser conocida, dice un pasaje de
los Vedas, debe ser distinguida de la naturaleza; de
esta manera no vuslve a caer.» Celebrooke. On the
phiiosophy ef the Indus, p. 237.—Abel Rémusat, Mé-
langes asiatiques, 1V, p. 353.
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Por la contemplacion pasiva del Sér llega 4 con-
vertirse en Brahma; de donde sigue que cuanto
ménos conciencia tiene de sus movimientos inter-
nos, mas cerca estd de su apotedsis, y que si el
sueiio (1) es la iméagen fiel de la vida absoluta,
sola la muerte es su comienzo. El naciente or-
gullo de la filosofia orien tal se oculta aquf bajo
el exceso del desinterés y la santa indiferencia.
El Asia es la que ha pronunciado dntes que nadio
la frase célebre de Catalina de Génova: Nada de
mi encuentro en mi; no hay mdas yo que Dios
mismo. Y es que la humanidad, para coronarse,
comienza por renegar de sf misma, como el alma
deificada (2) de los misticos de la edad media;
lo contrario precisa mente del panteismo moderno,
en el que la humanida d pretende manifiestamente
absorber en si y usurpar el puesto dela divinidad
infinita.

Claro es que, siendo tal el espiritu general de
la filosofia india, no en la antigiiedad griega, sino
en el mundo cristiano, es donde hemos de hallar al -
g0 parecido, ademds de que solo en este mundo, co-
mo en el Ganges, ha vivido la razon humana sujeta
4 un cuerpo de sagradas escrituras. En estas dos
civilizacionesel duelo entrela fé y la razon ha
tenido bajo muchos aspectos las mismas alterna-

(I) «Cuando el hombre duerme|posée el ser.» (Sazn-
cara p. 182)

(1) Theologia Germanica, Fenelon, Maximes des
saitns. XXXV,
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tivas. Lafilosofia india, en un principio, es.orto-
doxa, enemiga del razonamiento, no se apoya mas
que en la autoridad de la revelacion de Brahma,
(1) no reconoce otras verdades qne las contenidas
en los Vedas interpretados por los santos, que
pueden llamarse los Padres de la Iglesia india.
Viene luego otra época, en que la filosofia, en-
trando en la edad de la escoldstica, comienza &
estimarse enalgo. Todavia admite el fondo de los
dogmas revelados, hasta pretende confirmarlos;
pero la verdad es que los desnaturaliza explican-
dolos 4 su manera. Bien pronto todos aquellos
dioses encarnados que poblaban el universo, aque-
llos dioses nifios bautizados en océanos de leche
y adornados de brazaletes y plumas de pavo real,
aquellas virgenes inmaculadas, madres de cristos
profanos, que bajaban por pudor la cabeza en las
epopeyas, se transforman, al soplo del Descartes
indio, en abstracciones, en categorias, en facul-
tades morales (2). La trinidad material y viva de
Indra, el de las tres cabezas, y la trinidad mas pro-
funda de Brahma, fundada en la idea del Ser en
sf, desu Verbo creador que pasea sobrelas aguas
yde la grande alma de las cosas, conviértense,

(1) Podemos conocer & Brahma por la tradicion
de la doctrina, no por el raciocinio. (Sancara, p.100).
—Se conoce & Brahma por Ia autoridad delos santos
libros. (Id.. 109).

(2) LeSankhya.
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sutilizando mas atn (1), en pura abstraccion me-
tafisica, que solo tiene valor en las escuélas. Lile-
ga por fin la ultima época. Armada la filosofia con
todos los procedimientos de la duda, rebélase con-
tra el dogma, pulveriza la tradicion, puebla de
estériles 4tomos el mundo, y empefiada en des-
truirlo todo, se devora 4 s{ misma. La India en-
tra entonces en su siglo dicz y ocho; tiene sus
Helvetius, sus enciclopedistas, y en el umbral de
sus pagodas se funda la teoria de la nada abso-
luta. '

;Quién no creeria, al llegar 4 este tltimo tér-
mino, que todo ha concluido para la sociedad in-
dia, y que el principio mismo de su vida ha sido
agotado en su fuente? Nada de esto; llegamos, por
el contrario, 4 un renacimiento; y aqui es donde
més brilla el génio propio del Oriente. En el mo-
mento en que la duda parece haber llegado 4 su
altimo limite, la fé renace de la muerte espiri-
tual. Una religion nueva, oculta en las cenizas,
surge de aquel mar de abstracciones, y el Oriente,
que parecia agotado, encuéntrase aun tan lleno
de Dios, que el escepticismo da por resultado en-
gendrar el nuevo testamento dela India.

El pirronismo del Asia no es, en efecto, como el
deOccidente. En medio de sus mds terribles sacu-
dimientos, elcielo permanece poblado; la duda mis-
ma tiene sus {idolos; el ateismo, sus dioses. El

(1) Colebrooke, On the philosophy, p. 242.
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escéptico del Asia deja 4 estos su plena omnipoten-
cia sobre la naturaleza y el tiempo; dispttales
solo la eterna duracion (1), y cuando la filosofia,
de exdmen en exdmen, de duda en duda, des-
ciende hasta la idea del vacio, este abismo, en que
el europeo se para desalentado, significa solo para
el Oriental el transito 4 un sistema de creencias
mas depuradas. La nada, traspasada por decirlo
asi por la abstraccion, se torna en una nada fe-
cunda, que encerrando la negacion de todo lo
creado, esto es, de toda vida, formay limite par-
ticular, solo deja subsistir lo absoluto emancipa-
do de toda alianza con el tiempo y el espacio: dios
del vacio que, fuera delaluzy de las tinieblas,
mora mas alld del mundo, sin ninguna relacion
con él, en los limites mismos del pensamiento, en
esa region sutil en que el espiritu del hombre se
desvanece, falto de aire que respirar. Nunca el
cristianismo, nien el corazon mismo de la edad
média, lanzd contra la materia un anatema tan
absoluto. El mundo visible es para el Oriental no
solo fragil y enfermo, sind mas aun, una impos-
tura; por eso quiere arrancar al universo la
mdscara con que se cubre.

En esta época, que esla edad herdica de la fi-
sosofia, el espiritu humano combate verdadera-
mente desnudo, y para resistir mejor 4 la mate-
ria, comienza por colocarse victorioso en los Glti-
mos confines del ideal, en cuya extremidad, como

(1) Colebrooke, p. 252.
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en los antipodas 4 la vez de la naturaleza y de la
tradicion, vuelve 4 encontrar una nueva fé, un
nuevo cielo, un nuevo Dios, y de los tltimos es-
fuerzos de la filosofia para arruinarlo todo, sur-
ge la revelacion de Budha, que aun hoy cuenta
més creyentes que el cristianismo y el islamismo.
Cansado el hombre un dia de creer en todo, aca-
ba por negarlo todo, y por este camino opuesto,
pero recorrido hasta el fin, encuentra el mismo in-
finito del que no puede desembarazarse; solo que,
como habia especulado sobre el sér, ahora, por
ddio 4 lo real, especula sobre la nada que hincha,
engrandece, multiplica, extiende y ahonda;y en
este colmo dejla nada, en este fondo del vacio, des-
cubre una nueva inmensidad: tan cierto es que
negar es todavia creer. En la religion de Brah-
ma, aspiraba & percibir, encarnar, 4 su Dios en
todas las cosas; en la de Budha aspira, por el con-
trario, 4 distinguirlo, & eliminarlo todo, enemigo
de lo real, cansado de lo ideal y adorador de lo
imposible.

Es evidente que el espiritualismo, asf exalta-
do, no podia de ningun modo acomodarse con las
creencias nativas del panteismo popular de los
Vedas, 4 pesar de la interpretacion que lossacer-
dotes habian procurado darle. ;Qué habia jde co-
mun entre aquel Indra patriarcal, tal como lo
hemos descrito, d4vido siempre del néctar divino, y
Budha, este Dios sutil, tan insaciable de espiritua-
lidad, de privaciones y sacrificios, que llega hasta
sumergirse en el vacio para purificarse mejor de
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las manchas de laluz y de la vida? No podia ménos
de rechazar éste, como una profanacion, la letra
demasiado grosera de los libros candnicos, provo-
cando contra él por esto mismo el odio reunido del
pueblo y de los brahmanes. Su doctrina, fundada
sobre la revelacion dela nada, se prestaba 4 la acu-
sacion de ateismo, tanto méds cuanto que la rela-
cion del Brahmanismo al Budhismo es la de la
afirmacion absoluta & la negacion absoluta, re-
chazdndose mutuamente con la misma violencia
que dos electricidades contrarias. En esta lucha,
la doctrina que dejaba de apoyarseen la fé popu-
lar, debia necesariamente ser vencida por la otra.
Ni jedmo el Budhismo, que renegaba del Antiguo
Testamento de la India, habia de permanecer en
las orillas del Ganges, cuando el propio Cristia-
nismo, y eso que vino 4 confirmar la ley de Moi-
$és, no pudo arraigar en la Judea?

Si los monumentos conocidos fuesen més nu-
merosos, seria cosa de entregarnos aqui 4 la con-
templacion del espectdculo de una metafisica,
que popularizdndose, se convierte en una religion.
Porque no seencuentra en la historia de los cultos
un segundo y tan sorprendente ejemplo de la ma-
nera como un sistema filoséflco desciende hasta
la imaginacion de los pueblos, para tomar alli
cuerpo y figura, hasta que cambiando de nombre
se llama leyenda. ;Quién creeria que imperios tan
groseros ¢ tan vastos, como una parte de la Chi-
na, !Ceilan, Java y el Thibet, descansen sobre
aquella metafisica sutil, si no viese cémo este

19
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sér impersonal, este absoluto impalpable, este
Budha, este gran cristo del vacio, se encarna
hasta en el seno de la virgen mogola, bajo su tien-
da abandonada en medio del vacio ‘eterno de las
estepas? Apénas nacido, este hijo de la nada se
separa de su madre, que llora desolada por no
poder 4 lo ménos tocarlo; sin pisar el suelo,
huye; sale de la tienda, y sobre un elefan-
te azul desaparece, toca y atraviesa los ulfi-
mos limites del horizonte, y se lanza en las es
tepas celestes, donde nada existe. Desde allf, eter-
namente invisible é impasible, domina los cielos
mogoles, que rigen por delegacion suya dioses
mortales con alas de aves de rapifia. Esperando
una providencia, habitan todos entre montonesde
piedras, que agrupan misteriosamente, en la extre-
midad de los desiertos, los adivinos y peregrinos;
y los cielos del Thibet, eternamente vacios, pe-
san 4 lo 1éjos sobre imperios tan vacios comosu
divinidad. :

Investigando ahora las consecuencias sociales
de este nuevo dogma, hallamos desde luego que
el Budhismo es, bajo cierto aspecto, el opuesto
del panteismo, puesto que su Dios, léjos de estar
mezclado con el universo, vive, por decirlo asf,
ausente de todo lo criado. En la trinidad de los
brahmanes constituian las tres personas una es-
pecie de politeismo, y tres dioses, 6 mas bien, tres
religiones, de origen diverso y enemigas entre sf,
eternizaban la idea de la diferencia esencial delas
castas en el Estado. En la nueva religion, al con-




— 291 —

trario, sélo el primer miembro de la triada de
Budha tiene valor real, lo que destruye al vivo la
raiz misma del politeismo; y esta unidad de Dios,
asi proclamada en el dogma, produce como con-=
secuencia inmediata la idea de la unidad del
género humano y de la abolicion de las castas,
conscuencia que dedujo el Budhismo con au-
dacia y ldgica propias mds bien del Occidente. El
mismo Cristianismo, con su caridad tan pura, no
ha proclamado mds irrevocablemente la igual-
dad de todos loshombres. El genio oriental hace
tocar esta verdad con la mano. «La distincion de
las razas, dice uno de estos abolicionistas del al-
ta Asia, sefhalla indicada porla dela organizacion;
ast, el pié del elefante es distinto del pié del ca-
ballo; el del tigre, de el del toro, pero nunca oi
decir que el pié de un sudra difiriese del de un
brahman. Del mismo modo, sinos fijamos en las
aves, se distinguen, el 4guila, el aleon, la tértola,
el loro por la pluma, el vuelo, el color y el pico;
més los sacerdotes, los guerreros, los trabajado-
res, los artesanos, son completamente semejantes
por la carne, la piel, la figura y los huesos. To-
dos los hombres, parecidos por dentro y por fue-
ra, no son, en verdad, mds que una sola casta.»
Sin cambiar apénas las palabras, este mismo ra-
zonamiento pone Shakspeare en boca del judio de
la edad media.

Tal es la teorfa. Pero, ;qué podia salir en rea-
lidad de este espiritualismo nacido del Gltimo es-
fuerzo del hombre para dudar, sino es una moral
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negativa y una sociedad ocupada constantemente
en destruirse 4 si propia? Y en efecto, exigiendo
el dogma la abolicion de toda personalidad priva-
da 6 colectiva, esta creencia conduce desde luego
4 la reprobacion de las ideas de nacion, pueblo,
estado, gobierno, que deben desaparecer y sepul-
tarse en medio de las costumbres cenobiticas; por
esto el monasterio es la verdadera ciudad del bu-
dismo. El crevente sincero no tiene mds patria
que el convento, y como todo lo que recuerda un
derecho individual es contrario al espiritu de es-
ta religion, siguese todavia que el Budhista no
puede poseer propiedad alguna, perteneciendo,
por su indole propia, 4 las drdenes mendican-
tes. Por otra parte. si toda alianza es falsa,
excepto la hecha con lo invisible, se condena el
matrimonio; de modo que en esta exageracion del
idealism o, en que las reformas ftraspasan su fin
hasta el punto de hacerse imposibles, la poliga-
mia secorrige por el celibato, la propiedad por
12 limosna, con el grave mal, empero, de que
la consecuencia rigorosa del dogma se resuel-
ve en la extincion absoluta de la humanidad y de
la naturaleza.

Maravilla tambien observar como un mismo
temperamento espiritual, al través de todas las
diferencias de tiempos y lugares, produce en el
catolicismo de la edad média y en el budhisino dej
alta Asia instituciones, costumbres y detalles tan
perfectamente semejantes, que no parece siné que
el Oriente y el Occidente se han mautuamente pla-
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giado. Las leyendas de los budhistas de Ceilan co-
mo las crdnicas de los monasterios de Citeaux y
de Saint-Gall, no contienen otra cosa que funda-
ciones de conventos de hombres y mujeres, misio~
nes & pueblos extrangeros, peregrinaciones, ben-
diciones de reliquias, indulgencias, predicacio-

es y concilios ecuménicos para convertir los cis-
mas, extirpar las heregias y mantener la ortodo-
xia. Asimismo, el monumento arquitecténico mds
fnspirado en la religion budhista es como un re-
licario colosal, templo sin acceso, cerrado al mun-
do visible, arquitectura impenetrable, que amon-
tona rocas, levanta y cierra pirdmides para guar-
dar y ocultar 4 todas las miradas un pafio de la
tanica 6 una sortija de la cabellera del Dios en-
carnado, como San Juan de Letran guarda en Ro-
ma los restos de la Cruz del Calvario. jAfiadire-
mos aun que en la cima de esta organizacion mo-
ndstica se encuentra un verdadero papado, aun-
que con la notable diferencia de que el gefe ge-
rarquico no es el vicario de Dios, sino Dios mis-
mo, siempre presente y siempre encarnado en me-
dio de su pueblo, cuya historia se convierte de
este modo en un Evangelio eterno? El Cristo de
los mogoles y de los thibetanos vive, muere y re-
nace en una série de encarnaciones proclamadas
por el conclave asidtico, y desde las elevadas me-
setas del Thibet dirige el alto Oriente, como des-
de el balcon de San Pedro dirige el Papa & Ro-
ma y al mundo. En Occidente la mdas alta ambi-
cion de un sacerdote consiste en poder llamarse
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un dia Gregorio VII ¢Sisto V, pero la ambicion
del sacerdote oriental tiene miras mas elevadas,
aspira 4 convertirse por medio de la santidad
en Dios mismo (Budha,)sentado silenciosamente

en la cima de los montes sobre el trono espiritual
del Asia.

Esto aparte, si la sociedad india ha vivido,
es porque ha tenido la conciencia profunda del
Sér, aun despues de haber atravesado por el es-
cepticismo. Pero esta idea, por grande que sea,
sustancia y principio de todas las demds, no le
basta al hombre; la individualidad, la moral, la
conciencia, la actividad, la libertad, dénde las en-
contrard? No en el genio indio, puestoque, segun
el Budhismo como segun el Brahmanismo, la inac-
cion, el suefio eterno en el seno de la eterna sus-
tancia; hé aqui el bien, la puerta de salvacion, la
virtud suprema. Es necesario que el género huma-
no escape 4 este prodigioso hechizamiento; es nece-
sario que este primer suelio acabe, que el trabajo
comience, que la humanidad, como Sacuntala,
tenga el valor de abandonar el asilo de su infan-
cia, para marchar en busca del porvenir, su real
prometida.

VII.

Las religionesde la China.—La revelacion por la
escritura.

La civilizacion de los brahmanes, que lleva el
génio del extremo Oriente & los altimos limites



del ideal, tiene cerca de si como contrapeso la ci-
vilizacion de los mandarines, que la ata y encade-
na & un puro realismo; de donde parece que el
espiritualismo y el materialismo, repartidos por
partes iguales entre la India y la China, man-
tienen entre si perfecto equilibrio. Suspendida la
balanza del alta Asia entre esos dos mundos, que-
da perfectamente inmdvil.

El imperio del Centro tiene, como la India, sus
libros sagrados, fan inmuiabies como las €S-
trelias fijas; pero la revelacion se manifiesta
aqui en una forma extraordinaria, que indica
desdé luego que este pueblo debe vivir sin rela-
cion con el género humano. Mientras los profetas
del resto del Asia espian desde la cima de los
montes la primera aurora, Fo-hi, el revelador de
los Chinos, nace de una virgen que lo ha concebi-
do caminando solitariamente sobre las huellas de
Dios; su aureola es el arco iris; desciende & las
tierras bajas, primero 4 las orillas del rio Ama-
rillo. Alli encuentra, pegada al cieno del caos,
una tortuga monstruosa, cuya concha, color de
cielo, lleva los caractéres misteriosos, impresos
desde el principio del mundo por la eterna sabi-
duria. Esta tortuga inmdvil es el emblema del
imperio del porvenir; los signos, los geroglificos
Vivos, son las tablas de la ley del pueblo chino, su
decalogo escrito por la mano del Creador sobre el
vestido de la primera criatura. El primer legisla-
dor compara con estas figuras las formas genera-
lesdel universo, las grandes lineas trazadas enel
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libro de los cielos por las séries de estrellas, en
la tierra por las sinuosidades de los rios y las as-
perezas de los montes, y segun este modelo traza
los primerosrudimentos de las letras. Esta con-
cepcion gigantesca de la escritura, formada 4 imé-
geny semejanza de la creacion; este milagro de
un arte que participade la mégia por su misma
fndole, pasé 4 ser el fundamento de la sociedad,
puesto que es el prodigio que esa sociedad admi-
ra, despreciando todos los demés. El dios, en una
palabra, que se revela 4 los Indios por la luz; 4
los Persas, por la luz y por la palabra; 4 los Grie-
gos, por la lira, revélase 4 los Chinos por el pro-
digio de la escritura.

Sus trazos divinos se reducen en sus elementos
4 dos lineas, imdgenes de los dos principios que
constituyen el mundo. La primera, continua,——
es la imdgen del cielo, de la luz, de la eternidad,
de la afirmacion, de lo infinito; la segunda, corta-
da, interrumpida,——eslaimdgen dela tierra, del
tiempo, de la contradiccion, de las tinieblas, de lo
finito; y de la combinacion de estas dos lineas, co-
mo de la combinacion del cielo y de la tierra, de
la sombra y de la luz, nacen todos los demés sig-
nos, de los cuales los principales designan el agua
sin limites, el éther, el viento, el fuego, la mon-
tafia, el trueno. Asi el cielo y la tierra, el infinito
y lo finito, figurados por lineas, vienen 4 ser el
A. B. C. del primer hombre, & quien ordinaria-
mente se nos pinta ocupado en la invencion de la
escritura, representando los objetos mas infimos
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segun que el azar selos va presentando, siendo real-
mente loprimerd que trata de pintar, loincomen-
surable. Dios conduce su mano impidiéndole ex-
traviarse sobre la pAgina aun en blanco, y desde
la primera leccion que del institutor supremo re-
cibe, copia ya el recien-nacido la linea del firma-
mento, y toma al universo todo por modelo de su
alfabeto. Estas letras maravillosas, trazadas en
presencia del maestro, son los tipos de una infini-
dad de relaciones, de verdades, que la meditacion
descubre, porque esta tabla revelada debe perma-
necer presente siempre en el pensamiento del si-
bio y servirle de texto. Cada signo es una pard-
hola visible, que manifiesta su mas profundo sen-
tido 4 los que con recogimiento lo contemplan, y
todos estos tipos reunidos constituyen la repre-
sentacion, el génesis figurado de cuantos hechos
se producen en el drden fisico y espiritual: heren-
cia de la sabiduria increada, sentencias y prover-
bios de los patriarcas, politica del caos grabada
en caracteres antediluvianos, sustancia, en fin,
del Y-king, el primer libro religioso del que
todos los demés emanan, que contiene el principio
de las cosas visibles é invisibles. Aplicdndose in-
cesantemente los pueblos 4 comentar estas tablas
del Dios, sacan de edad en edad nuevas significa-
ciones, y la linea trazada por el Eterno, es inter-
. pretada 4 traves de las generaciones, primero por
el rey de los patriarcas, despues por losemperado-
res y doctores, hasta que, porfin, el doctor supre-
mo, Confucio, viene 4 acabar por la filosofia loses-
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fuerzos acumulados de la tradicion. El fin del le-
gislador consiste en construir todo el érden civil
segun el plan de esta geometria revelada, tanto mas
cuanto que los mismos signos son, como los nime-
ros de Pitdgoras, losarquetipos del mundo fisico
y del mundo inteligible: lo cual muestra queaque-
lla sociedad ya se habia elevado instintivamen-
te en las lenguas hasta la idea dela unidaden
el universo. Tal caracter, que representa el cie-
lo descansando sobre el mar conmovido, signi-
fica al mismo tiempo la imdgen del hombre va-
leroso que debe descansar sin conmoverse sobre
las ruinas. La conjuncion de las dos lineas, que fi-
guran la armonfa de la tierra y de las aguas,
equivale 4 la im4gen de la buena politica, que es-
t4 fundada en la union de los dos imperios. La se-
paracion de la linea del cielo y la del lago indica,
al contrario, cual debe ser la clasificacion gradual
en una sociedad bien ordenada, al paso que el sig-
no del fuego en la cima del cielo representa, 4 la
vez, una de las leyes de la naturaleza y el simbo-
lo ofrecido, como ejemplo digno de imitarse, al
principe, que, con el brillo de sus virtudes,
debe llenar todo el universo. Por donde se vé
que la conciencia, segun el espiritu deesta ins-
titucion, es un libro interior, y el chino debe te-
ner por regla la imitacion del signo revelado, co-
mo el cristiano la imitacion de la cruz. So-
ciedad y religion fundadas, no en la idolatria de
la naturaleza, sing en la supersticion de la letra,
porque no dehemos olvidarque cada una de estas
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letras tiene una virtud y génio propios, siendo
la una, por la disposicion graduada de los trazos,
imigen de la modestia; la otra, por la rigidez de
las formas, simbolo de la perseverancia. Las artes
de la industria han nacido igualmente de la imi-
tacion de las figuras sagradas, como la trama de
la tela ¢ la malla de los hilos, por ejemplo, que
fueron inventadas segun el modelo del cardcter 27,
Y no solo se halla figurada en esta revelacion geo-
meétrica toda la ciencia actual, sino que, combi-
nando asf mismo unos con otros estos emblemas
segun todas las permutaciones posibles, descubre
el sdbio la ciencia de todos los futuros contingen-
tes. El profeta del rio Amarillo es un nigromdnti-
0, que lee el porvenir de los mundos en las lineas
que por donde quiera se le ofrecen, ya en las fi-
bras de las plantas sagradas, 6 en las huellas de
las aves, 6 en el lodo de las riberas; dado que el
universo entero, mares, lagos, nubes y montaias,
no es para él otra cosa que el gran libro de los
destinos ingeniosamente escrito y pintado por el
eterno escritor.

De esta extrafia concepcion de la revelacion se
desprende que la creacion de la escritura cauti-
v6 mucho mas al pueblo chino que el mismo gé-
nesis del mundo fisico; y una vez admitida esta
idea, si la figura de las letras ha sido en efecto
-sefialada por el mismo Dios, cada rudimento tiene
en si autoridad absoluta, y entdnces la sociedad
entera no puede ni debe ser en sus ritos, cddigos,
ceremonias y combinaciones més que la traduc-
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cion 6 aplicacion viva de esa geometria eterna.
Tal es el principio sobre el que se funda ese ex-
traiio Estado que parece colocado fuera de las le-
yes de la humanidad, pero que se explica por si
mismo, comparandolo con el dogma que Jo cred.
Lo que las cuerdas de la lira de Orfeo serdn pa-
ra los griegos, lo son para los chinos 1os caracté-
resde la escritura. Atiadid una cuerda 4 la lira ¢
una letra al alfabeto, y tendreis una revolucion
en las creenciasy en el Estado. Ahora bien, si la
fuente primitiva de la autoridad vive latente en
los repliegues de la escritura, el signo de la elec—
cion divina ha de manifestarse forzosamente por
la mayor profundidad en comprender y explicar
los misterios de los himnos; por virtud de este
principio se forma en seguida una sociedad de
escribas y :letrados, donde la gerarquia civil se
regula por el grado que cada uno puede alcanzar
en la interpretacion de los tipos revelados, lo
cual suponeyengendra an gobierno fundado, no
en la teocracia ni en la nobleza dela sangre, ni
en los derechos de la propiedad 6 de la riqueza,
ni en la soberania de la multitud, sino en la in-
teligencia tan s6lo de la letra de los libros ca-
nonicos. La desigualdad de condiciones nace de la
desigualdad de luces adquiridas; el poder politico
se mide por la ciencia, y hé aqui un pueblo de
eruditos que, de exdmen en exdmen, se distribuye
en bachilleres, licenciados y doctores, como otros
se dividen en proletarios, plebeyos y patricios.

De aqui, el que una de las recompensas prometi-
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das por el cielo & los hombres virtuosos es la se-
guridad de que sus ‘descendientes obtendrdn el
grado de doctores hasta la tercera generacion; de
aqui el respeto 4 todo cardcter escrito en una so-
ciedad, que parece ocupada tan sdlo ¢n escribir,
llegando 4 pensar algunos que el alina de los muer-
tos sobrevive en sus escritos. El sabio escribe por
la tarde el restimen de sus buenas acciones, y las
quema en su hogar para que lleguen mds segura-
mente 4 conocimiento de los cielos; el martir es-
cribe al morir con su misma sangre; los espiritus
y los genios escriben eternamente, desde las altu -
ras del éter, la crénica de los mundos. En la tier-
ra el monarca escribe el prefacio de las obrasprin-
cipales, cuya tipografia corrigen los principes, y
un escriba no se separa noche y dia del soberano
para apuntar cada una de sus acciones y pala-
bras, porque por una nueva consecuencia de la
institucion primitiva, la historia es, no unaobra,
indivitual, sino una verdadera magistratura na-
cional, y los anales por excelencia se llaman cua-
darigas, como si llevaran consigo toda la vida del
imperio. Afladamos que la verdadera originali-
dad de lo filosoffa china consiste en la manera in-
geniosa con que ha sabido subordinar 4 las formas
geométricas de la revelacion losmovimientos mas
libres de la conciencia humana, de modo que, asf
como Mallebranche acomodaba su filosofia & los
versiculos del Evangelio, Coufucio calcd la suya
sobre las figuras de los caractéres sagrados.

Con todo esto es facil concebir que la natura-
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leza, en un pueblo en que la representacion del
universo cautiva méas los espiritus que el univer-
so mismo, habia de descender 4 un rango secun-
dario, siendo mds bien que adorada, observada: el
templo se transforma en observatorio. El hombre
pone su obra en el lugar de la de Dios, y se apar-
ta del universo; y no pudiendo penetrar enel arte,
se extravia en el artificio. Aquella fuente de pen-
samientos religiosos, alimentada en la India por
el especticulo de la Naturaleza y la necesidad de
resistirla, ciérrase forzdsamente para la China,
pueblo infante, que, doblando prematuramente la
cabeza ante la pdgina en que deletrea el alfabeto
soberano, llega 4 olvidar la béveda celeste y atin
el resto del género humano. Agotada stibitamen-
te la vida y falta de un lazo con lo infinito que
la renueve, esta sociedad, fundada en el régimen
de la familia patriarcal petrificada y estereotipa-
da en cierto modo, es la mds joven y la mds vieja
4 la vez que podemos figurarnos: imdgen de esos
mamiferos antediluvianos cuya forma ha eterni-
zado la naturaleza en el momento en que les ar-
rancaba la vida. El rasgo distintivo de este pue-
blo en la historia consiste en haber representado
desde la cuna el deismo, 6 mejor dicho, el racio-
nalismo del Oriente. Su Dios, sin figura, sin voz,
gran emperador de la nada, es el cielo supremo,
mansion del vacfo, pero de un vacfo sin profun-
didad, sin amor, sin ddio. Tiene unidad; pero si es
cierto que esto basta segun los principios antes
senfados para producir como consecuencia la
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igualdad originaria de todos los hombres, y el
chino en efecto no tiene castas, ni esclavitud, es-
ceptuando el extrangero, ni hasta cierto punto
poligamia en la familia; en cambio este Dios no
tiene vida, ni personalidad, ni alma. En medio de
tantos discursos, advertencias, consejos como los
libros candnicos ponen en hoca de reyes, minis-
tros y sdbios, nunca él habla, ni obra, niapare-
ce; sin preferencia, sin inclinacion por nadie, su
imparcialidad esla de la muerte. Nadahay tan pa-
recido al culto de los enciclopedistas, 6 mas bien
4 la- fiesta del Sér supremo inaugurada por un
pueblo erudito al salir del caos, como este cielo
augusto, impasible, insondable, cuya comunica-
cion con la tierra interrumpen los emperadores
siempre que quieren; lugar comun, ficcion politica
colocada 4 lacabeza dela constitucion social. Si
quereis medir lo que puede hacer la tierra sin el cie-
lo, la vida sin la inmortalidad, el hombre sin Dios,
estudiad la China. Este Dios, tan extenuado desde
su orfgen, no da materia para ninguna reforma,
ni siquiera para la heregia: lo que era en el prin-
cipio lo es al fin de los tiempos. Incapaz de progre-
so ni de decadencia, explica la sorprendente con-
tradiccion que se advierte en la historia deesta
civilizacion, fecunda como ninguna en cambios de
gobierno, pero esteril en esos cambios, que produ-
cen en otras partes la creencia y la duda; porque
la religion nunca se altera ni renueva, porque el
mundo nunca pasa del escepticismo 4 la fé, y am-
bos se extinguen en una eterna indiferencia. Pro-
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piamente hablando, el corazon del Estado nunca se
ha conmovido; sobre un Dios petrificado se ha mo-
delado una sociedad petrificada. Con rapidez de-
susada vemos sucederse las familias reinantes,
volcAndose unas sobre otras hasta veintidos di-
nastias, sin que tales cambios en las personas
influyan lo més minimo en las cosas, condiciones
¢ costumbres. Dirfase que estasrevoluciones, que
se agitan sin ideas en la superficie de las cosas,
se realizan en la nada; y como consecuencia de
estas reflexiones se llega al extrafio, pero in-
contestable resultado, de que el pueblo que mas
frecuentemente ha camhbiado de gobierno y de
sefiores, es el que ha quedado mas inmutable en
su constitucion primitiva.

(Quién duda que si enel Occidente el principio
religioso se extenuase por sf mismo, verfamos 4
los pueblos agitarse. no indiferentemente sino con-
vulsivamente, en la desesperacion, elevando y des-
tronando principes, cambiando, renovando con
cualquier pretextoel nombre de sus gefes, las for-
mas de la autoridad, sin acertar 4 imprimir el
menor movimiento, ninguna mejora eficaz al prin-
cipio social; rueda de Ixion condenada & girar
eternamente en el vacio?

Esto sentado, puesto que los cambios de dinas-
tias no provienen de ningun cambio de principios,
era natural que los chinos procurasen explicdrse-
los porla magia, que en un pueblo infante no es
mas que la deificacion del capricho. Cada dinas-
tia reina por el poder de un elemento; unas, por
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la virtud del fuego; otras, por la del agua, la ma-
dera, la tierra ¢ el metal; y las revoluciones de
estos elementos sefialan las épocas de la naturale-
za y de la humanidad. Los gobiernos se elevan y
se desploman segun los augurios de la tortuga.
Los adivinos calculan el hordscopo del imperio por
las constelaciones del cielo ¢ por las fibras de los
simples de la tierra, por aquel presentimiento que
la historia civil obedece 4 la misma ley que los
globos celestes y la brizna de yerba; de este modo
su filosofia de la historia es una gran nigroman-
cia, en la que dinastias, emperadores, generacio-
nes, pueblos, todo estd oficialmente exorcisado
por el libro candnico de los destinos.

Por lo demés, la sociedad china ha cuidado de
retratarse en un monumento mds extraiio que
cuantos acabamos de citar. Masde seis siglos an-
tesdela era cristiana, dispusieron los emperadores
que en todos sus dominios fuesen recogidos, 4 la
manera de tributo, los cantos populares, con el
objeto deaprehender al vivo el pensamiento del im-
perio en los labios de los hombres, antes que fuese
modificado por la reflexion 6 ‘el arte. Sin duda en
. estos cantos sorprendidos en hoca de los soldados,
de los labradores, delos mercenarios, se encontra-
ran con toda ingenuidad las creencias nativas que
faltan en las clases de los letrados; porque si se
exceptua alguna que otra frase dirigida casi
furtivamente al espiritu ¢ genio que representa
el patrono de la familia, Se observa, no sin admi-
racion, que el deismo es en la China tan popular

2 20
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como la mitologia del panteismo en la antigtiedad
oriental. En vez del cielo poblado del Himalaya,
figrese, en la imaginacion del pueblo, un cielo de-
solado por el viento de las estepas de la Mongolia;
algun que otro génio inferior sostenido ¢ degrada-
do por el emperador, que 4 voluntad los evoca ¢
destituye; unos cuantos grupos de Djinns que se
reunen para partir en el momento en que caen
las dinastias; tal cual ¢xclamacion al cielo azul,
ceeli cerulei, en instantes de melancolia y desa-
liento, muy pronto reprimida por una reflexion
escéptica; una oracion al vacio; el afan de en-
contrar la flor del olvido, buscando elementos
simples para el encantamiento de la tortuga; por
otra parte, en medic de los mdas intimos senti-
mientos, la ausencia de toda esperanza, de todo
vestijiode un Dios que vea y sondee los corazones.
El que sufre, quéjase solitario, sin que jamas se
reunan en un centro comunestos cantos de tristeza,
que se elevan de la muchedumbre de individuos de
todas condiciones, desde el mendigo hasta el empe-
rador. «Y6 soy como la morera despojada de sus
ramas: yo sufro: pero jquiénse inquieta?;quién lo
sabe?» ;Quis novit? Semejante confesion dela sole-
dad interior se reproduce en todas formas, y bien
puede decirse que ninguna poesia atestigua como
estaelaislamiento de la criatura privada de Dios.
Parece sentirse como el hombre, demasiado enca-
denado 4 la tierra, se esfuerza por elevarse 4 los
cielos. El artesano en su trabajo, el soldado en su
torre, el eunuco en su palacio, el obrero al pié de
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la gran muralla, el labrador sembrando maiz, to-
dos envidian 4 la cigiiefia, 4 la grulla, 4 las ban-
das de ocas salvages, que cruzan libremente el
éter. «Hé aqui 4 los cuervos de las montanas, que
hienden el aire con sus alas inmdviles; parece que
descansan volando; y yd, yo soy roidopor los cui-
dados. ;Qué he hecho yé concrt el cielo? ;Qué cri-
men he cometido?» Asi ¢l hombre, cautivo de la
sociedad, lanza aqui y alld su grito de angustia
en medio del imperio, como el ave hambrienta
que cruza el desierto de Cobi; pero este grito, no
encontrando eco en el cielo ni en la tierra, espi-
ra en sus labios sin elevarse hasta la plegaria, sin
descender hasta la blasfemia. Otras veces es la
voz de un desgraciado que se eleva, como un ge-
mido fanebre, no se sabe de donde, contra un
emperador ¢ una dinastia condenada, y esta voz
que interroga 4 los cielos, no tiene jamds res-
puesta. Celum augustum, jcuantus est splen-
dor tuus! jecquid te nostri non capit mise-
ralio! Imaginense, sies posible, los salmos he-
breos sin Jehova: quedaria en la desgracia un ge-
mido, un sollozo; en la alegria, una exclamacion,
un suspiro. Este es tambien el Gltimo esfuerzo de
la poesia china que, privada de alas sagradas, cae
al suelo asi que intenta elevarse. El hombre lla-
ma; Dios calla; el silencio es eterno.

Conformidad, complicidad de la religion, la
poesia y la filosofia, en el temor de traspasar la
mediania en el ideal, el justo medio en lo infini-
to. Estos cantos de la muchedumbre, comentados
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por Confucio, forman parte de los libros littrgi-
cos, donde el instinto del artesano y la reflexion
del pensador se ven maravillosamente acordados
para dejar & Dios el menor espacio posible en los
sentimientos, ideas y empresas del hombre. El
Chi-King es el ritual de un pueblo de espiritus
fuertes.

Cuanto mayor era el vacio en la revelacion de
los chinos, menos podria evitarse quelas creencias
de pueblos extrangeros afluyesen alli tarde ¢ tem-
prano. El culto de la razon provocaba por reaccion
natural el misticismo, y el hombre, sediento de
fé, no podia menos de llamar en su auxilio las
mas exaltadas doctrinas que en tornosuyo se agi-
taban. Lao-Tséu, por una parte, propaga 4 orillas
del rio Amarillo las teorias ascéticas del Ganges,
y transformdndose insensiblemente la filosofia en
leyenda, el doctor, infante encarnado en el seno de
la virgen azul, pasa 4 ser el Cristo del extremo
Oriente; el Budhismo, por otra, expulsado por los
brahmanes, encuentra refugio en la indiferencia
de la China en materia de religion. Ninguno de
estos cultos, sin embargo, did 4 la sociedad china
la forma que le es propia; pues cuando aparecie-
ron, ya el Estado se hallabha para siempre mode-
lado sobre el dogma de los letrados. El raciona-
lismo, hé aqui la religion oficial; la fé positiva,
hé aqui la heregia, y donde habia un espiritu fir-
me, alli estaba el pontifice.

Llegados 4 este punto es ya ficil resolver todas
lasdemds cuestiones, que acerca de este pueblo
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se ofrecen. 3Porqué los chinos han vivido aislados
del resto de los pueblos? Porque noes la gran mu-
ralla la que les separa del mundo, sino la orga-
nizacion de su sociedad fuera de Dios, esto es, fue-
ra de la alianza del género humano. Privados de
una religion positiva, carecian del drgano esen-
cial que puede ligar con un lazo espiritual & los
pueblos entre si, y era natural que fuesen los Gl-
timos 4 entrar en la gran comunion del mundo
social. Todas las civilizaciones han comenzado &
penetrarsey unirse por el cambio mutuo de sus
creencias; cuanto mas llena de Dios ha estado una
sociedad, mas ha servido de alimento 4 las dem4s;
pero si suponemos un pueblo en el que la religion
esté reducida 4 una sombra, tampoco serd mas
que sombra el parentesco, la solidaridad, la aso-
ciacion entre este Estado y la familia universal; y
si llegdsemos 4 admitir una sociedad visiblemente
atea, pronto veriamos que serfa absolutamente
imposible hacerla entrar en comunion con las
demads. El Asia, en sus dos extremidades, tiene
por satélites la Judea y la China, dos pueblos
- igualmente aislados, 6 mejor dicho, salidos fuera
de la orbita del género humano. Pero hajo estas
analogias aparentes, jcudntas diferencias efecti-
vas! La sociedad de los Hebreos estd llena de Jeho-
vah, Dios de vida, que desde las cumbres del Li-
bano abraza las riberas del mundo habitado: Gre-
cia, Italia, las Galias, Espafia, que un dia han de
confundirse en la alianza de Abraham. Al contra-
rio, el estéril Chang-ti de la China, vuelta la es-




paldaal porvenir, contempla los mares estériles
de la Oceanfa, é impotente para asociar nada,
apénas vesurgir 4 lo 1éjos, de en medio de las olas,
algunas islas esparcidas, como la concha dela tor-
tuga marina sobre la cual inscribe sus enigmas.

Perdida asien la extremidad del universo, un
dia se descubre mas alld del Océano una sociedad
cuyo principio es la igualdad de todos sus miem-
bros, con la inica preeminencia del saber y la so-
la aristocracia del mérito personal. Todo en ella
estd exactamente medido, calculado y pesado se-
gun las leyes de la naturaleza humana, y el buen
sentido es su tnico idolo. Peroen el momento mis-
mo en que la admiracion del Occidente iba & es-
tallar para sus antipodas bhajo la fé de tales ma-
ravillas, examinado mas de cerca el fendmeno, se
halla que aquella obra maestra no puede moverse,
ni respirar ni vivir, que aquel exceso de sabiduria
sirve solo para crear un sublime autémata. ;Cémo
esto? Porque el hombre estd privado de un ideal
superior & si mismo. La sociedad hebréica ha gra-
vitado hdcia Jehovah; la sociedad griega, héicia
Jupiter; el mundo cristiano, hdcia Cristo, y este
esfuerzo de la tierra hécia el cielo es precisamen -
te el que encierra todo el secreto de la vida social.
Pero el hombreen la sociedad china, teniendo solo
por fin el hombre mismo, encuentra su fin en su
punto de partida, y queda ahogado en los limites
de la humanidad. Por demasiado cémoda, hace
la virtud imposible; no hallindose hecho para
los términos médios, tiende cada vez 4 descender
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mas; pierde la tierra, al renunciar al cielo; se
queda en el vacio, al negar la vida absoluta. En
esta sociedad enana todo se halla truncado. A
la moral le falta heroismo; al rey, la musa ré-
gia; & los versos, la poesia: 4 la filosoffa, la
metafisica; 4 la vida. la inmortalidad; porque
Dios no esté en la cumbre del todo. Se carece del
peligro, careciendo de grandeza; el escepticismo
se evita, evitando la creencia; por no tener un
Queronea, se renuncia 4 un Salamina. Gentes,
direis, dignas de eferna envidia, con cinco mil
afios de vida! Cierto; pero dudamos que duran-
te esos millares de afios hayan realmente vivido
un solo dia.

De este modo la ex trema Asia, bajo el hechi-
zamiento de sus magicos, hise detenido desde sus
primeros pasos en el recinto de la sociedad civil,
rechazando el porvenir 1éjos de si como un don fu-
nesto. La humanidad, deslumbrada ante el explen-
dor de la creacion, cierra los ojosy se aisla del
mundo real. Apénas ha vislumbrado el universo,
se apresura & abandonarlo. L.os hombres se hallan
hartos del tiempo, y sin embargo, apénas pueden
recordar otra cosa que su antiguo sueno en el se-
no del Eterno.

Cristos precursores, Budha, Fd-hi, Lao-t-
seu, nacen de virgenes desconocidas en los Beth-
leems del alta Asia. La naturaleza, madre in-
maculada, los alimenta con su leche, los mece
en el seno de los sosegados océanos, y el murmu-
de las selvas impenetrables es el cdntico de la
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Madona de este cristianismo primitivo.

No se sabe qué escribas divinos eseriben sobre
la corteza de los bambus los evangelios del caos.
A la revelacion de las cosas sucede la re velacion
de los libros; los pueblos se reparten sus paginas,
12s deletrean, y el Asia en sus d os extremidades
proclama el mismo dogma. Los mares de la Ocea-
nia balbucean la palabra que mds tarde resona-
ra en el lago de Tiberiades; la flor de la Judea
tiene sus raices en los edenes del alto Oriente; to-
do se encuentra en germen en la profecia pagana,
excepto la cruz del Gdlgota.

;Donde buscaros, eden, paraiso, edad de oro
si no estais en nosofros mismos? Voces secretas
nos llaman, unas hédcia el pasado, otrashdcia el
porvenir. ?A cudles seguir? Hemos logrado con-
templar nuestra cuna aun conmovida por el eco
de los himnos de Jos primeros hombres. ;Preten-
deis que volvamos 4 ella?

Si este lamento fuese un dia escuchado, si el
alma pudiese en efecto volver 4 su punto de par-
tida jcudn cambiada encontraria su antigua mo-
rada! Pisaria las flores del Eden, y no sentiria sus
perfumes; se recostarfa en las sombras, y no halla-
ria frescura: inclinariase hacia las fuentes, y no se
reconoceria; probaria el fruto de la vida,y no se
veria satisfécha. Todo le pareceria vacio, porque
ausente el huesped celestial que entdnces le ser-
via de compaliero, faltaria el milagro latente en
‘cada cosa. jQué le enseifiarian las voces de Jos océa-:
nos, ocupada como estd en atender & sus rumores
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interiores? El sol de los patriarcas no disiparia
las sombras de su noche, y sobre la cima de los
montes contemplaria en vano elevarse el sol més
brillante. El tédio, el disgusto roedor y la deses-
peracion se apoderarian deella, en vez de las espe-
radas felicidades; pues no habria para ella mas
horrible suplicio que el buscarse 4 si misma en los
senderos del paraiso y no poder encontrarse. En
medio, entdnces, de la naturaleza muda llega-
ria 4 exclamar:—Partamos de aqui cuanto an-
tes.—NO, nunca estoz tristes lugares, estas es-
tepas desiertas, estasriberas taciturnas, pudieron
ser el Eden en que se me aparecio el Dios de los
primeros dias.



LIBRO IV.

LAS RELIGIONES DEL ASIA OCCIDENTAL
Y DEL EGIPTO.

REVELACION POR LA PALABRAY POR LA VIDA ORGANICA,

I

La religion de los persas.

Los viajeros modernos han encontrado por fin
aquellas maravillosasruinas de Persépolis, aque-
llas mil columnas que los espiritus levantaron
en medio del desierto, y en cuyos despojos, peris-
tilos y magicos porticos, se ve mezclada la grave-
dad egipcia con un arte precursor del genio grie-
go. Una parte estaba cubierta de inscripciones en
forma de conos 6 picos delanza, y comosu clave
se habia perdido, os habrian parecido férmulas de
evocacion para hacer surgir todos los dias estas
maravillas en el pais de la magia. Lo que realza
todo esto no es tanto la grandeza, la magestad co-
losal de la arquitectura, como las esculturas ta-
lladas en la roca viva de las montaiias; porqueen
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estos bajo-relieves se encuentra, con el cuadro de
las ceremonias religiosas de los persas, el de sus
instituciones civiles y politicas; alli se ve 4 todo
el pueblo, distribuido segun las provincias del
imperio, desfilar ante su primer maestro Djems-
chid, que descansa sobre el trono yla peana de
que nos habla la Escritura. Magos. labradores, ar-
queros, artesanos, llevan en sus manos las insig-
nias de su condicion; el carro de las emigraciones
se mueve sobre sus ruedas, sin faltar la campanilla,
que ya no suena en el cuello de los camellos del
Iran. Nose encue ntraaquiaquella inmovilidad de
los reinos de Brahma y de Budha, eternamente sen-
tados en las esculturas del Ganges; al contrario,
todo se agita, el pueblo esta de pié, la sociedad se
ha levantado, y marcha; hé aqui la primera pro-
cesion del género humano delante del nuevo dios.
Ni debemos echar en olvido los animales emble-
maticos que,idispersos en un vasto} horizonte, han
aparecido tantas vecesen las visiones de los pro-
fetas de la cautividad, y que allf, en lo alto de los
monumentos 6 hajo los pdrticos, en la entrada
del desierto, se agitan, embisten, baten sus alas
en torno de aquel imperio naciente, como invitdn-
dole 4 partir: caballos caparazonados, que hieren
con su casco el capitel de las columnas; centauros
de luenga barba; esfinges con cabezas de patriar-
cas; unicornios, carneros de la Escritura, que aun
hoy sefialan con su cabeza el Occidente, el medio-
dia, el aquilon y ei pais de la gloria; toros car—
gados de diademas; querubines de Jos Medos: leo-
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pardos con fiuces de dguila; dragones sentados
sobre el trono, de vuelo rdpido, voz de trueno,
chasquidos de alas, parecidos al ruido de un
combate. Todos estos monstruos mitrados parecen
reinar por derecho divino sobre la naturaleza vi-
viente.

En estas esculturas revive la figura del im-
perio de los medos y de los persas;ayuntamien-
to de dos sociedades, constitucion refinaday bdr-
bara, la cabeza deun mago sobre el cuerpo de un
toro. Cuanto mds inmdvil parece el extremo Orien-
te, tanto més se agitan en su cuna estos pueblos
zendos, con loscuales comienza verdaderamente el
movimiento de la historia, lanzdndose la huma-
nidad 4 esa inquietud que nunca ha de acabar.
Un vago instinto les impulsa 4 conquistar cuanto
les rodea; sienten necesidad de imponer su fé, sus
simbolos, sus dioses; quieren ser los apdstoles del
mundo. Descendidos de las alturas de la Bactria-
na, estos pueblos se precipitan, baja la cabeza, co-
mo ariesgados caballeros, contra la raza de Sem,
contra Babilonia, la Caldea, el imperio de Asiria,
que entregados 4 la industria, pronto serdn su
presa. El imperio persa no descansard interin no
lo haya subyugado todo, desde el Indus hasta el
Halys. Un poco méas tarde, Cambises le agregard
el Egipto, pero el Asia es ya muy estrecha para la
mision de estos creyentes; una vez sometido el
Oriente, lesles preciso apoderarse de Europa, no por
una invasion furtiva ¢ por una colonia que va 4
ocultar su orfgen en cualquier ribera desierta,
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sino por una verdadera emigracion del Oriente al
Occidente. Sin duda Grecia no espera mis que la
llegada del gran rey para encorvarse bajo sus pa-
sos; la edueacion de la Europa se verificard bhajo
el yugo del Asia; asi lo han prometido los magos.
Despues de haber azotado el Helesponto, s6lo nos
queda oir su quejido en Salamina.

iAsi aparece en la historia esta raza! ldnzase
y saltaen el pasado, como losleones coronados
contra el unicornio de los bajo-relieves de Tchel-
minar. Los griegos nos han dado 4 conocer sus ac-
ciones; pero, y sus pensamientos zgquién los expli-
ca? ;donde los encontraremcs? ;Qué doctrinas lle-
vabhan aquellos apdstoles & Maraton, Salamina,
Platea y Mycala? ;Quién nos dice si nos hemos de
regocijar ¢ apesadumbrar por sus victorias? Qué
corazones palpitan bajo sus corazas? zqué tradi-
cion les alimenta? ;qué Dios les guia?

Sid los monumentos de Persépolis juntamos
el libro sagrado que les sirve de comentario, el
Zend-Avesta, hallarémos desde luego las mismas
doctrinas que en los més antiguos vedas. Los As-
ving, Soma, Mit ra, Aryaman, todos los genios de
la aurora que hemos visto aparecer con la reve-
lacion de los patriarcas indios, reaparecen aquf
con mas precision, iluminados, acabadcs por el dia
en su plena carrera. Los espiritus de la aurora
han llegado 4 su medio dia, 4 cuya nueva luz cam-
bian de forma y de naturaleza, sin cambiar de nom-
bre. Basta el mas ligero paralelo entre estos dos
pueblos gemelos, los indios y los persas, para re-
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conocer quehan balbuceadodurante mucho tiem-
po la misma lengua en la misma cuna, s6lo que los
segundos han permanecido mdsfieles 4 la tradicion
ingénua del primer culto, sin transformario por
el arte ni por la filosofia; mds bien eternizdndolo,
por decirlo asi, en un idioma lapidario, el zendo,
especio de eshozo, lengua de Ciclopes, que el tiem-
po no ha podido ni pulir ni corromper. Por eso el
Zend-Avesta no es otra cosa que la revelacion
de los patriarcas del alto Oriente reducidapor los
magos & un sistema de littargia; por eso la Persia,
como la Judea, carece de poesia y de metafisica,
s6lo posee una religion.

Su génesises el de un pueblo nédmada, cuyos
territorios nacen por decirlo asi bajo sus plantas
4 medida que va emigrando. Salido de sitios ele-
vadisimos, en que el invierno dura diez meses,
desciende 4 regiones més calidas con su conductor
Djemschid & la cabeza, y pronuncia en medio del
mundo todavia mudo la palabra santa, 4 cuyo
eco germina la yerba bajo laroca y los animales
encuentran sustento. Ayudado de dngeles persas,
de los Izeds, prepara la tierra para morada del
hombre, y rey de una raza guerrera, traza antici-
padamente en el globo los limites de los imperios
con la punta de un puiial de oro. Tal es la prime-
ra jornada de los pueblos zendos.

Lo que Moisés es & Abraham, Zoroastro lo es
4 Djemschid. El pueblo ha abandonado las rudas
cumbres del alta Asia, donde tuvo con los indios
su primer morada, pero todavia no ha llegado al
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pais en que ha de fijarse; pues bien, en las cimas
de la Bactriana, antes de descender & Persépolis,
recibe su enseilanza, como el pueblo hebreo en el
desierto antes de pisar el pais de Canaan. En los
ultimos confines del horizonte elévase la montana
santa, el Sinai del Zend-Avesta; sobre su cima,
que de siglo en siglo se acrece, habitan los astros;
con elalba salen radiantes del fondo de los antros;
en sus fllancos de oro germina el drbol de la vi-
da; 6yese mugir 4 su sombra al eterno toro de los
pueblos pastores; de lo alto de las rocas se preci-
pita, como un caballo jadeante, Arduisur, fuente
de la inmortalidad, y la revelacion misma parece
brotar, como el agua de la roca, con impetuosi-
dad, de las profundidades de la montaiia, cuando
en medio de aquella naturaleza profética, llega
. Zoroastro, el profeta, 4 pedir la ensenanza, la fé
y la ley. El rayo no estalla sobre este Oreb, antes
bien todo alli respira familiaridad. Un didlogo
que tiene por unico testigo la fuente, madre de
los dceanos, comienza entre Dios y el profeta: es-
te pregunta; Dios responde, y esta celestial amis-
tad entre el Creador y su criatura, esta confi-
dencia hecha al hombre por su autor, constituye
uno de los primeros caracteres de !la revelacion
persa.

Consiste el segundo caracter en la vehemente
necesidad de alabary celebrar la creacion entera.
En estos himnos, que no son otra cosa sino evo-
caciones, llama el hombre, unos en pos de otros,
todos los objetos de la naturaleza, para que rue-
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guen en su nombre; quiere mezclar su voz 4 la
del Universo; celebra sobre todo 4 los recien-naci-
dos, festeja la juventud de las cosas, compailera
de la pureza. «Invoco, dice, al primero de los cie-
los, &4 la primera de las fuentes, al primero de los
rayos, de los dias, delas olas, al primogénito de
los espiritus.» Si pregunta, cual es la poesia mas
pura,una voz desde loalto le responde: «Es la que
se refiere al origen de lascosas.» Los recien naci-
dos, en una palabra, son sus santos é interceso-
res, lo que demuestra mis y mas que aquel culto
es, en todos sus detalles, la fiesta y el aniversario
de la creacion. Cercano aun al comienzo de las
cosas, respeta el hombre la naturaleza material
que ninguna mancha ha profanado todavia; rey
recientemente llegado, no se aireve aun & enva-
necerse con su soberania, no sabiendo si este
mundo serd su seilor 0 su esclavo. El sentimiento
de la dignidad de aquellos elementos apenas sa-
lidos de las manos de su autor, la faz inmaculada,
la castidad virginal del universo viviente, todo
se le impone por la imagen de un explendor pri-
mitivo, por la huella que el Creador ha dejado en
su obra; por esto, en su humildad, proclama &
la naturaleza mds noble, bella y santa que él,
cree que le espanta con su propia impureza cuan-
do ve, al acercarse, temblar el agua, el arbol, el
fuego del hogar. De ahi aquellas extraordinarias
prohibiciones de turbar los rios con el ruido de las
ramas, de batniarse en sus riberas, de aproximar su
oliento 4 la llama: complacencia, amor del con-
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quistador, antes de hollar bajo su carro esta tier-
ra candorosa.

«;Qué habia en un principio? se pregunta el
profeta inclinado sobre la fuente del Bordj.—Ha-
bia la luzy la palabra increadas» responde la voz
de lo alto. De modo que en este Génesis, el «Fiat
lux» no ha tenido comienzo, la creacion perezosa
ha brotado cuando el dia diligente lucia ya en su
mediodia; en una palabra, el Dios de los pastores
indios se nos muestra distinto del universo, mas
matinal que el universo, reveldndose eternamen-
te en la primera aurora. Su culto es ya reflnado,
porque no se contenta con la llama de los bosques
entregados al sacrificio, quierealimentarse de los
perfumes y de las maderas del sidndalo, purifica-
das por los magos. Y por lo que hace 4 la palabra,
ningun pueblo ha sentido mejor, ha exaltado mas
este prodigio. ;No habeis admirado nunca este
poder que, como un ser real, extiende fuera de
vosotros el amor, el odio, la vida? Tan veloz co-
mo’a luz, brota del hogar interior, sin que nadie
pueda detenerla ni recogerla cuandoha lanzaao
su rayo; pero descendiendo hasta las tinieblas del
corazon,ilumina el alma de un’pueblo, como la au-
rora un continente, y hasta despues del incendio,
las palabrasextinguidas guardan’la chispa oculta
en la ceniza,y para hacerla-arder, basta el soplo
deun espiritu que llegue hasta ella, volviéndose
4 encender sobre los 1dbios del profeta los carbones
de los serafines.

La palabra esla luz de la humanidad, como la

)
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luz es la palabra de la naturaleza: y siendo asi,
sporqué admirarnos de que los pueblos las hayan
identificado, de que, 4 la vista del doble milagro
que en su seno llevaban, se convirtieran en sus
adoradores! No solo debid parecerles la palabra el
prodigio del mundo moral, sino tambien del mun-
do fisico. Pues qué, sno presta la tierra, noche y
dia, atento oido al lenguaje de los cielos? ;No es-
cucha la naturaleza entera una voz oculta? ;No
parece recoger desde la aurora un discurso divi-
no, que va creciendo durante el dia, y cuya ulti-
ma palabra espira entre los interrumpidos silen-
cios de la tarde? ;No responden los sonoros mon-
tes con la voz del eco, gritando, gimiendo, halbu-
ceando en el fondode los antros, como el hombre
en el fondo de su pecho? Solo eldesierto es mudo,
el silencio eterno es su principal atributo; por
esto esel imperio del que habita en la muerte,
mientras todas las criaturas vivientes repiten ca-
da una en su lenguage, en su ritmo particular, la
palabra luminosa que existia antes de todas las
cosas. Habla la selva con el gemido de sus ramas,
habla la fuente con sus ondas murmurantes, ha-
bla el fuego con las purptreas lenguas de sulla-
ma, respondiendo de este modo, en la liturgia, 4
las oraciones de los magos: «Sed felices y para
siempre satisfechos jque los rebafios de bueyes se
multipliquen! que los jovenes se jreunan en mu-
chedumbre! jque vuestros deseos se cumplan! es-
to es 1o que pido para vosotros en cambio de las
secas ramas que me traeis piadosamente.» Si el
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universo esun verbo, un hosanna pronunciado
por elérgano de las cosas, ;no se sigue que la pa-
labra es el principio, el alma de la creacion? Desde
la eternidad, Dios llama en alta voz todoslosdias,
todas las horas, 4 todaslas cosas, 4 la vez que
exorcisa la noche, la sombra, la muerte. Recibir
un nombre es recibir el sér, y el mundo surgié
por el poder de la evocacion. Pronunciada por
el Altisimo esta palabra de vida, que esal mismo
tiempo luz y claridad, brota, circula & través del
infinito, y de esfera en esfera, de boca en hoca, de
eco en eco, esrepetida por todos los arcdngeles
del cielo y de la tierra, Amschapands, Izeds, Fer-
ners, y en el grado mas infimo de la gerarquia de
los seres, la repiten atin 4 media voz los espiri-
tus de las flores, los de los sordos metales, los de
las piedras preciosas. Sosten y esencia del mundo,
si dejara de proaunciarse, se quebraria la crea-
cion entera. Por estoel pueblo persa, asocidndose
4 la naturaleza, repite incesantemente en su li-
turgia el verbo sagrado por boca del sacerdote;
llama los séresd media noche; los despierta, cual
centinela, para que no se duerman en la muerte,
y todas las mafianas los saluda de nuevo, los ali-
menta, los vuelve & invocar con alguna palabra
para el trabajo del dia. Esto explica tambien porque
el Zend-A vesta se compone en gran parte de férmu-
las de evocacion, ecos de aquellas que rompieron
el silencio de la nada; y no solo el hombre debe
unir su voz 4 la aclamacion de los mundos, sino
gustar tambien la palabra sagrada haciéndola su
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alimento y su bebida, comulgar con el universo
entero hebiendo el jugo mistico del drbol de la
vida en el vaso de Djemschid, que figura la copa
del mundo, y comiendo la carne divina, el pan de
Ormuzd, en las mesas litargicas .Hé aqui el prin-
cipio de la Cena y Eucaristia paganas, en el fondo
de todo el ritual persa.

Si 4 este dogma se mezcla el génio de un pue-
blo guerrero, resultard un Dios con la espada en
la mano. El reino de la palabra y de laluz increa-
das tendra entonces por seiior al que rige el 6rden
de los cielos, al maestro de toda sabiduria, al ar-
tista de toda belleza, 4 Ormuzd. Pero & la luz se
opondra un ejército de mudas tinieblas, que ten-
dran por rey & Ahriman, envuelto en el crimen, y
el universo sera el espectdculo de un eterno com-
bate. Todo es lucha, conjuracion, exorcismo, por-
que las criaturas, divididas entre los dos impe-
rios, sostienen, cada una 4 su modo, la causa de
su Dios. Hasta el estiolacha contra el invierno.
Al Dios bueno y radiante pertenecen el unicornio,
el d4guila, que combaten por él; al Dios malo obe-
decen las manadas de lobos y chacales, las sordas
legiones de serpientes, escorpiones y bestias im-
puras. El gavilan, de vista. penetrante, eleva su
vuelo al apuntar el alba, y aguza su pico para el
combate de Echem;el caballo blanco se hiergue y
hiere con su pié al Impuro..En el cielo mismo, las
estrellas seordenan como en dos hordas enemigas,
y en la cima del firmamento, el ave soberana, de
ico y garras de oro, mas veloz que el que Solo
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hace el bien, y cuyo pecho descansa sobre los
astros propicios, cubre con sus alas el imperio de
Irén, é inciinando aqui y alld su cabeza, deja caer
sobre los reinos los gérmenes de la vida. El perro
sagrado del pastor vela durante la noche en las
extremidades del universo en el umbral de la
creacion, y guarda los mundos como guardaria
un rebalio, aterrando con sus grufiidos formida-
bles al eterno enemigo. Enuna palabra, la luz ase-
dia por todas partes con sus rayos el imperio de
las sombras. En el fondo del desierto de Cobi, vi-
ven las manadas de dragones, de centduros con
cuerpos de toro, de culebras de dos piés, que so-
plan el simoun yllevan el combate hasta mas all4
del universo habitado. La misma lucha encarni-
zada se desencadena en el corazon del hombre,
y seextiende mas alld de los limites que el ojo
mortal puede alcanzar; porque cada objeto de la
naturaleza tiene su dngel custodio. Un alma lu-
minosa fulgura en las venas de los metales y dia-
mantes; la mas. insignificante flor tiene su espiri-
tu que por ella vela; hasta el puiial tiene el suyo;
en una palabra, elideal de cada ser es una perso-
na que flota por encima del mundo real, criatu-
ras completamente espirituales, que como los 4n-
geles de los hebreos, armados de espadas y cora-
zas, se persiguen, se chocan y se exorcisan en el
mundo invisible. Los Dews con su cuerpo de bron-
ce, los Darwands con repliegues de serpiente, com-
baten en aquellas regiones supremas contra los
blancos Ferouers, los Izeds, los Amschapands con
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cuatro alas de oro, resonando el ¢hoque de sus
armaduras en el mundo de las ideas.

En esta batalla, jpor qué causa debe el hombre
decidirse? Sin duda por la lnz. Hé aqui el funda-
mento del derecho ptiblico, de la moral, de lain-
dustria de los persas. Ved como de este dogma va 4
nacer toda su historia. El fin del Estado, de la
ciudad, del régimen politico, es hacer triunfar el
reino de la luz sobre el de las tinieblas; de donde
resulta que el ascetismo de la India es reempla-
zado por el espiritu de conquista. ;N6 es fécil ex-
plicarnos ahora el origen de aquel encarnizamien-
to del imperio medo-persa contra el Africa? ;No
eran aquellos tristes pueblos atezados de la tier-
ra de Egipto, aquella raza negra que los persas,
verdaderos puritanos del paganismo encontraron
en la etiopia, los hijos favoritos de las tinieblas,
la generacion impura de Ahriman? Tampoco reco -
nocen otra causa las expediciones de Jergesy Da-
rio, verdaderas cruzadas paganas contra el Occi-
dente, en donde las frias tierras, las heladas ribe-
ras del Danubio y la Tracia privada de los
rayos del sol de Oriente, representaban una region
entregada por completo al enemigo de la luz, y
contra el cual era preciso tomar la defensa del
puro y brillante Ormuzd, medio vencido all{ por
el rey de la noche. De aquila necesidad religiosa
de apoderarse de la Europa, y el ddio inveterado
de la Pérsia contra la Grecia, reina del Occidente.
Leed en Herodoto la narracion de aquella gran
cruzada, y no encontrareis ningun fundamento
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sério para ella; pero consultad el dogma religio-
80, y vereis surgir de él toda su historia.

Un lazo mas visible existia aun entre el dog-
ma y el Estado, hasta el punto de que tanto el
gobiernn de la tierra como las costumbres ptbli-
cas se hallaban establecidas segun el plano de la
institucion de los cielos. Habia en estos siete Ar-
cdngeles Amschapands alrededor del rey de la
luz, y habia tambien en la tierra siete sdtrapas
alrededor del monarca, siete castas en la nacion
y siete murallas alrededor de la ciudad santa.
Lo que se echa de menos en la Ciropedia de Jeno-
fonte es precisamente el no haber visto que la
educacion del principe se regulaba conforme al
ideal de Dios: el menor de sus subditos debia
preparar, como él, en su corazon la salida, el
reino de Ormuzd. Todo persa era un soldado
del buen Dios, vigilante siempre consigo mis-
mo en las tentaciones del enemigo interior; pues
era indispensable que su vida apareciese in-
maculada como la llama del hogar, siedo su
porvenir, su esperanza, llegar 4 convertirse en
luz. Vivir bien ;qué otra cosa era que purifi-
carse? Y este principio de la moral privada ex-
tendiéndose 4 la administracion de la natura-
leza, establecia las mas severas obligaciones ha-
cia las cosas como hdcia las personas, lo que
hace entrar tambien el comercio y la indus-
tria en el recinto del dogma. Cultivar la vid,
esa hija del sol, extirpar las plantas venenosas ¢
pardsitas, volver al redil el animal estraviado,
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ayudar 4 la tierra & engendrar todo género de
formas y mantenerse en su pureza nativa, librar
los rios de los obstdculos que embarazan su cur-
so, proteger las fuentes contra la impureza de
las bestias salvages, reanimar por el cultivo
los campos esterilizados al soplo de Ahriman,
abrir 4 las ondas del mar puertos en que puedan
abrigarse contra los golpes del eterno enemigo:
todas estasocupacionesno eran simplemente mer-
cenarias, sino verdaderas obras piadosas que ocu-
paban un lugar en la liturgia universal; porque
sirviendo para adornar el templo de la creacion,
el trabajo era el primero de los ritos. Para
combatir la cizalla sembrada por los Dyvs, ha-
bia el labrador heredado el pufial sagrado de
Djemschid. Sin decir una palabra més, puede
advertirse como sobre aquella base se estable-
cia el acuerdo tan deseado en nuestros dias entre
la religion y la industria.

(Creeis, por otra parte, que el fondo de es-
tas ideas no haya adquirido valor duradero,
que nacidas al azar cerca de las fuentes de nafta
de la Bactriana, solo pertenezcan & la Pérsia y
hayan de morir con ella? Parécenos, al contrario,
que no tenemos hoy ningunas tan vivas y eficaces
en la tradicion del género humano. En efecto, co-
nozco un libro que empieza con estas palabras:
«En el principio la palabra existia solo en Dios,
la vida solo en la palabra, yla luz era la vida.»
/Quién habla asi? ;Es por ventura el Zend-Avesta
de Zoroastro? NJ, es el Evangelio de San Juan, y
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por cierto que, sin investigar en qué fuente haya el
apostol recogido el dogma fundamental del Orien-
te, nos basta hoy saber que las visiones de los an-
tiguos pueblos reaparecieron purificadas y divini-
zadas en el nuevo culto. Y si aun seguimos exa-
minando el asunto, veremos que los oscuros pre-
sentimientos del paganismo fueron confirmados
por el Evangelio. Esta luz del Irdn es solo tinie-
blas, esta palabra de vida pronunciada por el an-
tiguo mundo essolo un balbuceo, pero unay otra
se convertirdn mafiana en la doctrina y la predi-
cacion del cristianismo.

La lucha, en efecto, entre las dos divinidades
es flagrante, pero ;serd eterna? ;a4 nadie pertene-
cerd la victoria? jsiempre estard la balanza sus-
penaida entre lo puro y lo impuro, entre la luz
y la sombra? ;No, vendrd el mediador, por fin,
nombre que conviene 4 Mithra, la tercera per-
sona de la trinidad persa, que investido de
una doble naturaleza, acabard por iluminar,
este Dios mistico, hermafrodita, al Dios de las
tinieblas con su explendor interno, convirtien-
dolo 4 la luz, y Ahriman, purificado y arre-
pentido, se reconciliard al fin con Ormuzd, unién-
dose con él para hacer en comun una ofrenda al
eterno. El infierno ya redimido canta el Avesta;
la resurreccion de los muertos y el renacimiento
del universo cierran esta gran batalla; la muche-
dumbre de las almas que pasaron el puente Tchi-
nevad, guardado por el perro sagrado, son alfin
revestidas de oro. El mal era sélo una sombra que
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flotaba en la superficie de las cosas, y acaba por
ceder el campo al dominio absoluto del bien; con-
sistiendo principalmente la originalidad de tales
creencias, por una parte, en que el Satands persa
es tambien redimido de su caida, y por otra, en
que la resurreccion de la materia domina atn
la del espiritu. Léjos de aparecer maldita, aban-
donala tierra su mortaja, renovindose y purificin-
dose con Ahiriman en la copa del mundo, en que
se agitan, hirviendo, los metales encendidos, de-
jando allf la muerte, la vejez y la impureza, y
surgiendo deaquel crisol mds pura y virginal que
en su primitiva cuna. Un océano deluzlarodea y,
cual isla sagrada, badfiase en los explendores de la
luz inteligible. Este Dios Mithra, el de los ojos de
oros el cultivador del desierto, el hijo de la pala-
bra, el que pone término 4 la escena de lasrevolu-
ciones religiosas de la Persia y cierra un Antiguo
Testamento, aparece como el purificador de la na-
turaleza y redentor de la creacion, y siendo el tl-
timo de los dioses del Oriente, es tambien el mds
grande, el mds lleno de espiritualismo, el més
proximo & la tradicion cristiana. Y esto explica
suficientemente por qué el mundo permanece du-
rante algun tiempo incierto y vacilante entre su
culto y el de Jesus. Uno y otro tenian los mismos
nombres y poseian iguales atributos: sol de ver-
dad y de inteligencia!, nuevosol! Celébrdbanse sus
fiestas en el mismo dia; la natividad del uno en el
pesebre correspondia 4 la salida del otro del antro
oscuro del monte sagrado,y 4mbos venian & cam-



= 331 —

plirel Antiguo Testamento del Asia. Mithra trans-
figuraba la ley de Zoroastro; Cristo, la ley de Moi-
sés. Nunca se vis sobre [a-tierralmayor incerti-
dumbre, ni rivalidad mejor sostenida hasta el fin.
El mundo se decidié por ultimo en contra de la
Persia. Dos veces habia ésta intentado ser el apds-
tol del mundo: en Oriente se encontrd con el Dios
de la Biblia; en Occidente con el Dios del Evan-
gelio.

Pero, aunque vencida, ha dejado por todas
partes sus huellas en el culto triunfante: su Or-
muzd, que flota como Elohim sobre la naturaleza,
entera sin estar en ella encarnado; sus arcangeles
armados con lanzas de oro, y que con sus escudos
cubren al mundo: su Ahiman, que exceptola eter-
nidad del castigo, presenta todos los caracteéres
de Satands; la resurreccion de la materia, la iméd-
gen del drbol de la vida en el paraiso del mundo na-
ciente,el bautismoen el agua sagrada, cuantosras-
gos comunes 4 la Biblia y al Zend-Avesta!;Y noson
tambien los dragones convertidos del desierto se-
mejantes & los querubines en presencia del toro;
los animales coronados de Persépolis, parecidos 4
los animales simbdlicos de los evangelistas que
los han reducido y domado por el milagro del
cristianismo? ;Y no representan, en fin, los reyes
magos, que percibend lo léjosla estrella del Evan-
gelio y van4 prosternarse ante el Dios recien naci-
do, no figuran de la manera mas ingénua aquel
instinto, aquel presentimiento cristiano y la-
tente en cada uno de los simbolos del paganismo
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del Irdn? La mirra y el incienso que llevaban hu-
meantes del hogar de Agnis, de Indra y de Or-
muzd, se queman hoy todavia en el hogar del
Dios de Bethleem.

Divinizar el principio del combate basta para
conquistar al mundo, pero es demasiado poco para
convertirlo. Faltdbale 4 esta doctrina la unidad
que la tierra esperaba; pues aunque sobre el com-
bate de Ormuzd y de Ahriman existia el séren sf,
Aquerene, el Eterno, oculto entre las nubes del
dogma, invisible, impasible é incomunicable, es-
ta idea, esta unidad misteriosa, desaparecia
por decirlo asi entre el tumulto del universo
en lucha consigo mismo. Hacian demasiado rui-
do las criaturas para que el Creador pudiese
hacer llegar su voz hasta ellas, y por eso, mién-
tras el combate dura, aquel Dios soberano, espec-
tador solitario retiradoen las alturas del dogma,
como Jerges sobre la montaiia en Salamina, habia
dedesaparecer necesariamente de las cosas y de
los espiritus. La Persia, debia tambien perecer
por virtud de la lucha misma que habia institui-
do; porque aquellos dos eternos combatientes,
Ormuzd y Ahriman, se destruirdn mutuamente
antes de que sus innumerables defensores puedan
parar sus golpes. Las bestias salvajes son los
Gnicos que quedan entre sus adoradores; el dia
de la reconciliacion no ha amanecido; la natu-
raleza, léjos de haber sido restaurada, ha si-
do desfigurada porla cdlera del hombre. El mu-
do desierto ha extendido elsilencio de los muer-
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tos hasta las mismas ciudades santas, donde dntes
resonaba la palabra. ;Qué se ha hecho del ideal
que sobre todas las cosas flotaba? Mithra, solo,
eternamente solo, sin mensagero y desposeido, re-
corre los cielos del Irdn sin poder reanimar nue-
vamente el imperio de las almas, y Alejandro,
los partos y los mahometancs han arrojado al
viento, unos en pos de otros, los restos de las
cenizas del fuego sagrado. Asi es como acaba-
ron las promesas hechas & los magos, quienes,
aunque dispersos y arrojados de su propio pais,
han llevado hasta la India el culto de sus
mayores, y seflalan atn en el siglo diezy nue-
ve las horas con las mismas oraciones que Ciro
dirigia al sol levante 4 la cabeza del imperio
de los persas. La aurora naciente llega todos
los dias con las manos vacias, y 1éjos de deses-
perar ellos del redentor, ofrecen constantemen-
te al Oriente el mismo milagro que los Judios
al Occidente. Y hé aqui en los dos polos del mun-
do, expulsados del género humano, & los medos
y 4 los hebreos, los sefiores y los cautivos de
Babilonia, los que refany los que lloraban ba-
jo los sauces, los magos y los profetas, los con-
vidados y los flagelados de Baltasar, igualmente
inmortales, igualmente miserables, igualmente
obstinados en resistir, los unos 4 Cristo, los otros
4 Mahoma, sin que la enemistad de toda la tierra
sea poderosa 4 reunir dos causas tan formalmente
semejantes, que solo difieren en Dios.

iCuanta pena causa el ver desaparecer una re-
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ligion! Es porque ella constituyeen rigor la parte
inmortal de los imperios, el alma de las civi-
lizaciones, que les sobrevive en una idea, en
un dogma, 6 menos alin quizas, en un rito ¢ una
imégen que se afiade & la profesion de fé del géne-
ro humano. Causa maravilla el observar hasta
qué punto el Zend-Avesta de la Bactrina se en-
cuentra mezclado en la poesia Mahometana del
Ispahan. El Oriente en la edad media sutiliza con
su pasado como el Occidente con el suyo. Citare-
mos un ejemplo tomado de uno de los liricos per-
sas del siglo XVII de la hegira, poeta que se halla
separado de Zoroastro por muchos millares de
afios y por dos religiones que nada absolutamente
han dejado en pié de las creencias anteriores, pe-
ro en el cual, 4 pesar de todo, no podemos menos
de reconocer desde las primeras palabras el culto
antigiiode laluz depurado por el misticismo del
Islam:

«Mfientras el sol no ha dejado ver su cabeza
luminosa, una sola de sus miradas basta para en-
treabrir el seno del tulipan. Su espada radiante
extiende por todas partes la sangre de la aurora.
Oh amigo, eleva tus miradas hacia el cielo, y apa-
ga tu sed en el vaso rebosante de la inmortalidad.
Yo exclamé con losojos apagados por el suefio ter-
restre: Atin es de noche. Mientras dura el crepts-
culo no se sabe, siel dia declina ¢ si el dia ade-
lanta. Contemplemos, pues, anticipadamente el
sol inmutable de las almas, cuyo brillo resplan-
deceen la figura del sdbio.»
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El poeta no busca yaen la naturaleza la fuente
increada de la vida y de la palabra, porque en sf
mismo la encuentra. Ahora bien; jno es esta pre-
cisamente la diferencia esencial existente entre el
Oriente antiguo y el Oriente moderno, entre el
Zend-Avesta y el Coran?

IT.

La religion del Egipto.—La revelacion por la vida

organica.

Hay pueblos que nunca, al parecer, han tenido
infancia, y de los cuales se creeria que fueron for-
mados ya adultos y maduros. Otros son ya viejos
al nacer. Lo cierto es que todos ellos tienen siem-
pre la misma edad que sus creencias. Asf, al tra-
vés del Oriente se ven avanzar de civilizacion en ci-
vilizacion, como por otros tantos grados marcados
por el hierofanta,procesiones de dioses cada vez me-
nos nativos y masrefiexivos, massahios, tristes se-
gunquedesuscunasse vanalejando;caracteres que
comunican 4 las edades en que viveny 4 los pue-
blos en que son adoptados. De este modo llegan por
fin & la sociedad egipcia, y alli se detienen inmd-
viles, como llegados al término de la iniciacion
Oriental. Hijos de la aurora, despues de haber
cruzado por el espiritu del hombre, acaban por
inclinarse 4 las tinieblas y rodearse del misterio.
Un paso mas, y tocardn en los limites del sofisma.
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Pero zqué es lo que puede significar la civili-
zacion del Egipto, sino una mezcla del génio del
Africa y del Asia, unistmo levantado en el mun-
do civil entre des continentes? Como su esfinge,
posee doble naturaleza, con la cabeza pensa-
tiva del extremo Oriente y el cuerpo poderoso de
los leones de la Libia; pues hebe incesante-
mente en el corazon de la Abysinia y de la Etio-
pia la vida y los ritos de los trdpicos. Allf se
encuentra, con el mas antiguo templo, el primer
vestigio primitivo de aquella sociedad, que sale,
como el Nilo, de los montes desconocidos del Afri-
ca, despertdndose al ruido de las cataratas. Una
casta sacerdotal lleva en sus arenas el princi-
pio de la vida moral, y de este primer estable-
cimiento en Meroe, arrancan ya colonias de sa-
cerdotes y peregrinaciones sagradas, que, siguien-
do el curso del rio, descienden primero & Te-
bas, despues 4 Memfis y tltimamente al Del-
ta, en cada uno de cuyos sitioselevan santua-
rios que se convierten en lugares de asilo, co-
menzando toda ciudad por un templo. En tor-
no de estos santuarios reunense las tribus del
desierto. Estas poblaciones acrecen, como otros
tantos afluentes, la ola de las generaciones indf-
genas: nubios, abisinios, etiopes, drabes ndmadas,
todos de origen y color diversos, rojos, blancos,
negros, cobrizos y atezados. Esto explica desde
luego la permanencia de las castas en todas las
épocas de esta historia. Durante mucho tiempo
las ciudades sin lazos reciprocos forman otros tan-
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tos oasis sociales 4 la entrada del desierto. En es-
te momento de debilidad es cuando el Egipto se
vé sorprendido por la invasion de los pueblos pas-
tores, que amenazan rechazarle hasta la Tebaida;
mas estos conquistadores son domados. Constitu-
yese su unidad nacional con la de un dios comun,
sobre el cual se regula su génio, y acaban por to-
mar insensiblemente las costumbres y por acep-
tar los destinos y el alma misma del gran rio,
hasta el punto de sentir deslizarse su vida con el
agua desde la Etiopia hasta el mar. Siempre de
acuerdo con él, como él una vez llega 4 deshor-
darse sobre el mundo en tiempo de Sesostris; pero
muy presto vuelve de nuevo & su cauce paranun-
ca mds abandonarle. Ocho siglos antes de Jesu-
cristo habiase ya secado.

Aunque no haya sido posible descubrir los
himnos de los sacerdotes ni los poemas de Isis, es
lo cierto que el velo que encubria el genio del
Egipto se ha descorrido en nuestros dias, al mis-
mo tiempo que el de la India y la Persia. Mas la
Biblia de los Faraones no fué nunca escrita en
hojas de palmera, y no parece isino que el conti-
nente del Africa, no representado en el mundo por
ningun idioma consagrado, y verdaderamente mu-
do comparado con los otros, no pueda elevarse en
parte alguna al milagro de la tradicion por la pa-
labra. ;Quién oyd jamds hablar de una Iliada afri-
cana? Es lo cierto, que despues de haber produci-
do dos civilizaciones, como la egipcia y la cartagi-
nesa, ni un solo monumento perenne dejo en parte

22
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alguna de una lengua articulada. El silencio, co-
mo si le hubiese sido negado el poder de desar-
rollar libremente la palabra humana, esallf el
fundamento de la religion. A sus dioses cinocéfa-
los les falta el érgano del lenguaje; su Biblia esté
formada de piedras, y los caractéres del Antliguo
Testamento del Africa no son otra cosa que obelis-
cos, pirdmides, necrépolis, hipogeos y templos re-
vestidos de letras de granito que, como el libro de
Hermes, de cabeza de gavilan, se extienden desde
la Nubia hasta el Delta.

Penetremos en uno de estos templos, pues
que alli es donde existe el espiritulque ha dado
vida 4 aqael pueblo. Largas avenidas de esfin-
ges con la frente de carnero preceden 4 la muche-
dumbre divina; dos obeliscos contienen la dedica-
toria y marcan con su sombra el camino del sol
Osiris. Salvemos el peristilo, en donde se halla ta-
llada la gran puerta que se abre sobre un corredor
adornado de pilares, contra los cuales se apoyan
algunos colosos. Los capiteles de las columnas es-
tan formados con hojas de palmera sobre la arena
humedecida por las ldgrimas de Isis; los acres
perfumes del desierto se exhalan de aquellos cd-
lices de piedra; vense algunas flores de nent-
far, cuyo gérmen estd oculto en el rio sagra-
do. Més alld de esta vegetacion de granito, elé-
vase un nuevo peristilo y un nuevo pilar, que con~-
duce 4 un recinto semejante al primero. Despues,
en fin, de estas moradas en que se encuentran
marcados los progresos de la iniciacion, aperci-
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bese ya el santuario. Separado de la ciudad por
calles infranqueables, todo nos dice, que esta es
la habitacion de una casta que nada tiene de
comun con el resto de la nacion més que sns dio-
ses. La luzlapénas penetra alli por raras aberturas,
y 4sududosa claridadse ve grabada la leyenda del
Dios, para cuyas magnificas palabras parece for-
mada esta arquitectura. «Yo soy todo lo que es,
todo lo que ha sido y todo lo que serd; no ha ha-
bido mortal que haya sabido levantar el velo que
me cubre. El fruto que llevo es el sol.» Estas ins-
cripciones prestan otras veces voz al monu-
mento mismo gritando las piedras en sus didlo-
gos. Hé aqui lo que dice al Faraon de Tébas la
conductriz del mundo: «Te hemos dado el Egip-
to, la tierra nutriz.» Y, el dios responde: «INos-
otros deseamos que estas piedras sean tan du-
raderas como el firmamento.» ;Qué encontramos
despues de esto, cuando llegamos al fondo del
santuario y tocamos el pensamiento mismo del
edificio? Colosos sentados, con cabezas de leo-
nes, de gavilanes y carneros, y acd y alld momias
de cuadrupedos, de aves y de serpientes. ;Qué sig-
nifica, pues, semejante santuario, tan perfecta-
mente acabado, sino el antro en que la naturaleza
misma esboza, conserva y fabrica eternamente
los tipos de toda la creacion animal?

Y en efecto, lo que distingue al Egiptc del
Asia es el haber buscado sobre todo la revelacion
en el milagro de la vida orgdnica. El culto del
animal; he aquf el signo de la raza de Cam, el ri-
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to del Africa. Ni la luz, ni la palabra podian en-
seflarle su creencia; una y otra son demasia-
do sutiles para ella, y su génio inferior tenia que
ir & buscar sus rasgos divinos, no en un prodigio
social, sino en el corazon del leon y el gavilan; jli-
tirgia de la inteligencia esclava! jprimera sancion
del Codigo negro! Postrandose el hombre ante el
animal, consagra su servidumbre, y en lo que es-
t4 de su parte hace del Africa la tierra madre de
la esclavitud: porque, ademds de estos simulacros,
existian en el recinto de los templos verdaderos
dioses vivos,cocodrilos adornados con pendientes en
las orejas y con braceletes de oro; leones cubiertos
de bordados tapices y ante los cuales humeaba el
incienso; perros que ahullaban en las procesiones;
serpientes alimentadas en los santuarios. ;Y no
vemos en naestros mismos dias & los africanos,
desde la Libia hasta el Senegdl, adorar los prin-
cipales animales de sus desiertos? Hijas de esta ra -
za, las tribus que insensiblemente formaron las
castas inferiores del Egipto, llevaron cousigo
unas en pos de otras & sus dioses, que ahulla-
ban, rugian, graznaban y 4 losque habian co-
nocido en la soledad; y cuando estuvieron reuni-
das, el sacerdocio, que las constituyd en sociedad
regular, adoptd todas aquellas divinidades de ori-
gen africano. Més tarde este culto fué elevado
por la civilizacion que, sin renegar del instinto
popular, lo levanté hasta el ideal de donde nacid la
esfinge. Al formarle, el Asia puso la corona de
la inteligencia sobre la frente del Africa.
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Todo era amor, terror, adoracion de la vida
en todas las cosas, ardor, potencia, embriaguez
de la bestia salvage, en aquel instante mismo en
que la naturaleza de los trépicos rugia en torno
de la sociedad naciente, en que elalma carnal del
Africa penetraba toda en la civilizacion de los Ifa-
raones, en que el fermento de los desiertos desco-
nocidos hervia en el corazonde las ciudades, y en
que el eco de la patria de los monstruos estallaba
por la voz de Osiris! Seria necesario, para expli-
car el principio deestos ritos, descubrir el cuadro
de la vida orgénica enla épocaen que comenzaron,
porgue hoy estamos mdsbien acostumbrados 4 ho-
llar con nuestros piés la raza de los animales; hoy
estan domados, subyugados, encadenados, cnando-
entonces eran los sefiores, que no habian sentido ni
el frenoni elagijon, que poseian atn su libertad, su
fuerza y su fiereza pristinas. jQué maravilla para
el hombre nuevo! La vida germina y hormiguea
bajo sus pasos. En el seno de una naturaleza vio-
lenta, que engendra y crea con furor, hillase su-
mergido, por decirlo asf, en un prodigio perpétuo,
y no puede dar un paso sin tropezar con un mi-
lagro. Todo se agita, murmura y fermenta, des-
de la flor acuatica, que germina en el misterio,
hasta el escarabajo, que parece una flor viviente.
Donde quiera que vuelve sus ojos, descubre mil
seres sin padres conocidos, ni predecesores; polvo
sagrado que se fecunda 4 si mismo. Pero al fin
encuentra en la soledad un ser mds poderoso que
él, una inteligencia pue preve y conoce lo que él
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ignora, una serpiente, un dguila, un gavilan, que
reinan sinrivales en una gran porcion del desier-
to y cuyos movimientos y costumbres son tan re-
gulares como los de los astros mismos. Son ade-
més mudos, 1o cual aumenta el misterio, porque
no puede preguntarles. Piensa que poseen una
ciencia secreta; porque presienten el cambio de
las estaciones, y siguen con toda seguridad en
sus emigraciones caminos nunca trazados. Ya ru-
gen, y como sisu voz fuese la de la naturaleza
misma, todo calla en torno de ellos; ya quedan
inmoviles como los geroglificos vivientes de la
creacion, cuyos secretos solo ellos poseen. jCuan-
tas profecias pendientes de sus pasos! El mads
infimo sabe por lo regular tanto como el mds gran-
de. 3Y acaso el humilde escarabajo, al vestirse con
su tanica de oro, no indica la vuelta de la esta-
cion fecunda? ;N6 marcha el ibis como un hiero-
fanta delante de las ondas del Nilo mostran-
dolas el camino? ;No es el terrible cinocéfalo,
imitador del hombre, errante lejos de las ciuda-
des y cuya cabellera semeja la de las mdmias, el
primogénito de la primera noche? Por otra parte,
cuando el hombre llega 4 la tierra desnudo, hd-
llala y& ocupada por soberanos legitimos, que le
disputan el trono del mundo, pues de generacion
en generacion el leon ha venido siendo el rey del
desierto, el cocodrilo de los rios, el dguila del
cielo. ;Qué viene & hacer este pretendients de
la vispera, donde tiene sus titulos? Sin duda
que el esclavo encorvado hajo su trabajo envidid
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més de una vez las alas del pajaro ¢ los piés del
caballo del dezierto, para sustraerse & su servi-
dumbre hereditaria, y cuando al levantar su ca-
beza hacia las pirdmides, obra de sus manos,
veia al gavilan de la Nubia descender cual sobe-
rano sobre su cima como 4 su natural morada
no estaria lejos de mirarle como el mensagero vi-
viente de la inteligencia alada que flotaba sobre
su cabeza. Olvidemos por un instante nuestra
civilizacion y el cristianismo, y podremos adi-
vinar hasta qué punto el prodigio permanente
de la naturaleza viva en medio de la natura-
leza muerta, debid sorprender, maravillary tras-
portar al hombre desnudo aun de cuerpo ¥y
espiritu, ante la presencia de ciertos animales,
que él juzgaba dioses 6 reyes de los demds. ;Y aun
en médio mismo del tltimo siglo, no encontramos
un gran hombre, Buffon, que por la fuerza del
génio, supo hallar en el fondo de su sér algo de
estay. impresiones del hombre naciente? ;N6 ha
prestado por ventura cierta magestad sorpren-
dente, una especie de realeza, en sus descripciones
del leon, del dguila, del elefante, 4 estos gran-
des representantes de la naturaleza animal? ;N6
se véel hombre frecuentemente sobrepujado y como
destronado en estas pinturas por aquellos reyes
de la soledad, que parecen los inicos libres é inde-
pendientes en medio del servilismo de la sociedad
civil?

Figurémonos, no al hombre de génio auxilia-
do con la experiencia de todo el pasado, sino al
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hombre perdido en el desierto de la naturaleza,
en el origen mismo de la creacion, y advertire-
mos que no puede contentarse tan solo conel
lenguaje poético, sino que tiene necesidad de
atribuir un no se qué dé sagrado 4 aquellos sobe-
ranos de la creacion animal. La serpiente misterio-
sa se deslizard, como el rio sagrado, al través del
gran valle, ¢ replegdndose sobre si misma, for-
maré el anillo eterno; el carnero de Jupiter Am-
mon guiard el rebaiio de las criaturas, y tendrd
consagradas en el cielo como en la tierra conste-
laciones vivientes; las ciudades del leon, del chia~
cal, del cocodrilo, se extenderin hasta los um-
brales de la Nubia, y todo el génio de la indd-
mita Africa fermentard y mugird en el seno de
su Isis. Porque comprendemos que el hombre ha-
ya podido adorar al animal, pero no nos parece
tan claroque haya nunca adorado al hombre: ido-
lo por idolo, cuando quiso rebajarse, prefirié
divinizar al carnero ¢ al escarabajo, mejor que
al gran rey de Pérsia, del Egipto 6 de la In-
dia.

Tal es el elemento indigena del culto del Egip-
to: ritual del esclavo, por el que aquella sociedad
lleva el estigma del Africa. Pero el sacerdocio egip-
cio, que construia los templos y emancipaba este
continente, no podia contentarse con aquellas li-
turgias del desierto, y afiadidles un sentido pro-
fundo, coronando con un sistema dogmético aque-
llas creencias populares. La génesis egipcia tantas
veces comparada con la hebrdica, difiere de
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esta sobre todo en que cada jornada responde
4 una encarnacion particular, constituyendo asi
tantas dinastias divinas como épocas en la crea-
cion. Japiter Ammon, el ser no revelado y eter-
namente insondable, el carnero azul de color
de cielo, aparece el primero; despues viene su
esposa misteriosa, Athor, la Sefiora de la Nu-
bia, que tege eternamente su velo de tinieblas,
la madre que tiene en su regazo, que alimenta
con su leche al Dios infante, manifestado, re-
velado, encarnado en la figura del mundo na-
ciente, ycon el que secompleta la familia eterna.
Esta primitiva trinidad, encarnidndoseuna y otra
vez bajo diversos nombres en el universo real,
se muestra en todo el valle del Nilo, habitan-
do todos sus templos y constituyendo asf el prin-
cipio comun del dogma egipcio en medio de to-
das las variedades de las creencias locales. Co-
mo en una monstruosa Bethleem, hallase en to-
dos los santuarios esta misma familia: el pa-
dre bajo los nombres diversos de Ammon, Osi-
ris, Knef; la esposa, la nutriz, la madre, con
los de Mouth, Isis, Neith; y el Dios naciente,
el verbo encarnado de esta teologia africana,
con los de Orus, Khons, Malouli, el nifio sagra--
do que atn tiene el dedo en la boca. En torno de
la mounstruosa familia gira siempre su enemigo
Tifon, el Satands egipcio, el espiritude la muerte,
aquel cuyo soplo emponzofiado oscurecela luz y en -
venena lasaguassantas. Afiadese 4 esto que el dog-
ma comun 4 todo el Oriente es vaciado aqui en
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el molde del valle de Egipto, pues era natural
que el Dios encarnase para los egipcios bajo la
doble figura del sol y del rio, en cuyas aguas
se mira, aguas misteriosas que traen y reti-
ran la vida; Mesias esperado todos los alios fn
el Antiguo Testamento de este mundo conmo-
vido. Llega, y su esposa la tierra se cubre
de flores y de frutos; se retira, y todo muere. ;De
ddnde salen sus ondas luminosas? Nadie lo sabe;
nadie ha visto la misteriosa fuente, y quizé bro-
ten de los pechos mismos de la tenebrosa Athor.
Pero su vuelta estd fijada por perfodos inmu-
tables, y no es preciso mas para atribuirle en
este sentido una sabidurfa, una bondad y una
virtud soberanas. Y si el salvage de América
cree oir la voz del gran Espiritu en la voz delas
cataratas de Nidgara, jcomo no habia de creer
tambien oirla el pueblo egipcio en la de aquel
rio que se desliza al través dela sombra de las
columnas y de los eternos obeliscos, sembrados
como otrastantasplantas sagradas 4 lo largo de
sus riberas? Teologia y poesia nacidas junto 4 las
ondas, el sol y el rio, elcielo y el agua, el firma-
mento y la tierra, parecen mirarse en ellasy con-
fundirse en todos y cada uno de sus emblemas. El
cielo aparece como un rio luminoso, como un
Nilo etéreo, que desliza sus ondas enlas catdratas
del firmamento; los astros navegan en barquillas
de oro remolcadas por los génios de la Nubia; Her-
mes-Piloto sondea el abismo y guia el timon del
bajel del universo, dirigiéndole al través de los
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escollos, mientras las almas de los reyes cor-
ren 4 su encuentro desde las dos pendientes del
abismo.

Naturalmente, el Dios ha de reproducir en su
vida todas lasvicisitudes del sol y del rio, de mo-
do quecada allo renace, crece rapidamente, y aca-
ba por estallar y deshordar en los espiritus hasta
el momento en que, despues de haberse mani-
festado en todo su poder, comienza 4 ocultarse
bajo la arena. Pero es el caso que al paso que
el rio se retira, palidece tambien el sol, y has-
ta la naturaleza entera, por misterioso dolor he
rida, se cubre de duelo, apareciendo tanto mis
desolada en su corto invierno cuanto mds ex-
pléndida se muestra en aquellos climas del me-
diodia. Todo huye ¢ muere; desaparece el ave
sagrada; el escarabajo mismo se hace invisible.
Y es que el Dios estd herido, se muere en to-
das las cosas, dejando su sangre de circular en
las venas de las plantas secas y marchitas. Des-
aparecen los murmullos, los enjambres y el mo-
vimiento de la vida; desaparece aquella em-
briaguez sagrada que momentos dntes penetraba
en toda la tierra, Nijcomo dejar de reconocer
en esta languidez, sobre la faz del mundo ex-
tendida, la palidez del Dios moribundo? Sin
duda Tifén, el Dios del mal, ha secado con su
soplo la fuente viva de la luz, y como todo se
hallaba fundado en el prodigio permanente de la
vida orgdnica, la fé misma estaba amenazada cuan-
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do este milagro, esta revelacion ,disminuia y des-
aparecia. Inmensa y furiosa queja elevdbase del
seno de aquel pueblo privado por un momento de
su fiesta favorita, y el Egipto entero, & imitacion
de su Dios, postrdbase en su vallecomo en su tum-
ba. Golpedbanse el pecho los sacerdotes; lastimosas
peregrinaciones iban de ciudad en ciudad; por
todas partes no se oian sino voces que gritaban:
iEl Dios hamuerto! ;Y qué significa todo esto, sino
que el hombre, adorador exclusivo de la natura-
leza, liendbase de terror al verla extremecerse y
morir? Sentia que su idolo se le escapaba,y no
sabia 4 quien quejarse, queddndole solo celebrar
la agonia y pasion de aquella divinidad espirante
que convertia el universo entero en un Gdlgo-
ta; yesto es lo que mejor muestra la profundidad
de las creencias egipcias. Esta sociedadhabia cele-
brado, como [todas, el aniversario de la creacion,
pero mejor y mdas claramente qu e ninguna habia
visto deslizarse como agua corriente la flgura de
aquel mundo brotado de la urna de Osiris. Por eso
tambien elegia como los monumentos més propios
para representarle 1os monumentos de la muerte;
pues las !pirdmides, ademds de estar hechas ver-
daderamente para el desierto, conformes en un todo
con él, desnudas como él y como €l vacias, sin sa-
lidas, sin esculturas, sin inscripciones y sin imd-
genes de vida, no podian haber sido otra cosa en
su origen sino sepulcros de les dioses.

Finalmente, de esta misma instabilidad del
Cios sacé el Egipto en parte su grandeza y origi-
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nalidad; pues el hombre supo aprovecharse de
ella para reconocer su valor y su puestoen el
sol: comenzd 4 estimarse en algo en esos mo-
mentos de sorpresa, en esos desfallecimientos
del Eterno. Asi, en vez de dejarse absorber co-
mo en la India por su idolo, tratd frecuente-
mente de rivalizar con él, y la virtud del Egip-
to comsiste precisamente !en haber sabido aco-
modar el sentimiento naciente de la persona-
lidad con el panteismo del resto del Oriente. Has-
ta en la arquitectura se manifiesta semejante
alianza. Asi, los Faraones elevan ante los tem-
plos sus colosos, y se sientan tranquilamente pa-
ra toda la eternidad en medio de latrinidad ocul-
ta en el santuario, inscribiendo sus nombres, sin
temer que fuesen eclipsados en el drbol sagrado
del palacio delsol. Asitambien, los recuerdos de la
vida politica, las batallasy lostriunfos del hombre
tienen lugar propio en la casa de los dioses, como
sipor la primera vez se ensayasen en realizar su
apoteosis; 4 todo lo cual debe anadirse la idea de
la religion de los muertos, que es la confirmacion
evidente de aquella apoteosis. jCudntos esfuerzos
para prolongar la duracionfdel ser hechos por aque-
llas naciones embalsamadas! Apenas llegaban al
trono los Faraones, comenzaban 4 hacersetallar
anticipadamente su sepulcro por las manos de
todo un pueblo, de modo que el reinado deaguellos
grandes sepultureros puede medirse exactamente
por la profundidad de sus tumbas. Esto, que hacian
los reyes, era 4 su vez imitado hasta por los mas
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infimos artesanos. Pero jporqué esta mania de
tantas generaciones? ;Cémo explicar aquel afan
de grabar, esculpir y pintar en colores inmorta-
les al rededor de la momia todos los detalles de los
recuerdos domésticos, si no viendo en esta ocu-
pacion un esfuerzo inmenso para salvar y ais-
lar la vida privada en medio de la vida univer-
sal? Los demds pueblos, quemando sus despojos
6 entregéndolos &4 la voracidad de los vientos 6 4
las avesde rapiiia, dejaban exhalar y confundirse
en el gran todoel espiritu de sus individuos, pero
el egipcio queria conservar 4 toda costa su cuerpo,
mansion desu alma, cémo un vestigio de la in-
dividualidad en el reino de la muerte, que de-
bia renacer con sus diosos. El1lo sabia, y por eso
anticipadamente construfa para la eternidad.
Si el templo se arruina, vuelve & levantarlo so-
bre la misma drea y segun idéntico modelo para
abrigar 4 las generaciones resucitadas, pues que
todaslas momias,tanto de hombre como de serpien-
te, leon ¢ ibis, han de reunirse un dia en el Josa-
fat del paganismo. El Diogs Atmou pesa individual-
mente, contra una pluma en un platillo de bronce,
todas las almas, para evitar mejor la confusion.
Si son muy ligeras, son arrojadas & los antros
infernales cuyas huellas, primera forma de las
visiones del Dante y Miguel Angel, han conser-
vado las esculturas de Tebas; pero, si su peso es
Jjusto, son enviadas 4 bafiarse en el Nilo celeste y
4 eoger los frutos del arbol de la vita; é imitando
con sus misteriosas emigraciones las del sol du-
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rante las tinieblas, atraviesan guiadas por Her-
mesel laberinto de las formas, hasta venir 4 re-
sucitar con elsol eterno en la inmaculada au-
rora de Ammon.

Si no es posible hallar en estas religiones, ni
la metafisica de la India, nila magnificencia de
la Persia, es lo cierto que el Egipto aventaja 4
estos dos pueblos por el instinto precoz de la in-
dividualidad, que constituye su capital progreso
sobre el resto del Asia y que hace de él con la
Judea, bajo el punto de vista moral, el Occidente
del Oriente. Este principio de fé en la personali-
dad humana es el que le conservé siempre igualy
aun superior 4 sus conquistadores, ninguno delos
cuales pudo variar en 1o mds minimo su culto,
siendo él, al contrario, quien les impuso sus dog-
mas. Solo al cristianismo cedieron estos, solo esta
religion pudo descomponer aquella civilizacion de
granito; porque el sentimiento profundo de la
instabilidad del mundo visible, el culto de la
muerte, la pasion de Osiris {sobre el calvario afri-
cano, las léyendas escritas por Hermes en el
4rbol de la vida, habian preparado & aquel
pueblo, mds que 4 otro alguno del mundo, 4 re-
cibir la nueva de la vida espiritual y de la in-
mortalidad cristiana. Ya desde su origen cele-
braba el Egipto todos los afios la pasion de la
naturaleza encerrada en el sepulero del de-
sierto, luégo tambien ‘su natividad y su re-
surreccion en las pascuas paganas. Nizcomo no
habria tenido un ¢co la voz del 4ngel de la re-
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surreccion en aquel inmenso reino de la muerte,
en que tantas generaciones indestructibles habian
sido depositadas en espectativa del mas leve signo
para renacer? ;Como aquella trinidad palpitante,
quecada templo encerraba, no habia de conmover-
se y convertirse muy pronto en la trinidad invisi-
ble del nuevo culto? Asidla primera nueva de Cris-
to, la negra madona de Tebas, destetando suhor-
rible criatura, tiende sus pechos alnifio de Beth-
lem;el gavilan del templo de Nubia con susalas des-
plegadas, simbolo carnivoro del Espiritu Santo del
Africa, se transforma en la paloma de Judea, y el
sacerdocio egipcio, que hasta entonces se habia
conservado inc6lume contra los demds cultos, ce~
de ahora sin defenderse, se retira y desaparece de
tal suerte, que hoy es casi imposible hallar el
menor rastro de sus tltimos instantes. En su lu-
gar surgen siihitamente los solitarios cristianos
de la Tebaida; las tumbasde lasdinastias tebanas,
lasnecrépolis, lasarruinadas ciudades de Rhamsés,
se pueblan de ermitafios, anacoretas, cenobitas,
quecon sus pensamientos purifican el valle de los
idolos, convierten los lobos, las ibis, las serpien-
tes y abren la ciega pupila delos leoncillos. An-
tonio del desierto, Pablo de Tebas, Atanasio, apa-
recen en el umbral de los templos, como si
al acercarse ellos toda una civilizacion se hu=
biera desvanecido. ;Y hemos de maravillarnos si
en aquella morada los espiritus de estos hombres
son asaltados de terribles visiones, si conversan
con los centauros, si atroces combates se libran
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en sus grandes almas, cuando en torno suyo sur-

gen aun en los bajos-relieves de los templos des-

poseidos, los dioses con cara de lobosy de leones,

y en todo el valle encuentran sus miradas las in-

signias vivas, los mensageros, los triunfos de la

naturaleza enervante de los trépicos? En estas lu-
chas interiores es donde acaba de morir la reli-
gion egipcia. Pasan algunos afios, y pronto no
quedan mds que los santuarios perdidos en los
océanos de arena; los centauros aterrados mues-
tran, al desaparecer, con su mano el camino de
sus grutas abandonadas 4 unos hombres saluda-
dos con el nombre de santos, porque, desprecian-
do los simbolos de la materia domada, conquis-
taron para siempre la corona del espiritu. El

Egipto antiguo ha muerto; el Egipto moderno co-

mienza. Al templo ha sucedido el monasterio.

- Se acusa 4 estos solitarios de haber dado la se-
fial de la disolucion social al apartarse del mun-
do; yo advierto, por el contrario,que nada estaba
menos tranquilo ni mds poblado que su soledad,
pues que tenian en todas partes por compaiiero
al infinito. La idea que les llevaba 4 los lugares

~mds salvages no era un espiritu de destruccion,
sino mds bien el deseo de volver 4 encontrar, en
lugar de una sociedad muerta, el tipo de toda so-
ciedad viva, de toda alianza, en una comunion
renovada con Dios. Reanudaban con él el contra-
to social que acababa de romperse. Mientras la
ciudad humana se desplomaba, recibian ellos en
la contemplacion de la ciudad eterna el espiritu
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de las leyes que debia reedificar las abatidas mu-
rallas; hasta puede decirse con exactitud que en
aquel tiempo el génio del aislamiento estaba en
la plaza publica, y el principio de la sociedad, en
la ermita. El alma del mundo civil soplaba desde
el fondo de las soledades; lo que me inclina & pen-
sar que el comienzo de toda sociedad se seniala
siempre por un recogimiento parecidodel hombre,
que v4 4 buscar su ley en el libro del desierto.
Moisés en el Sinai, Zoroastro sobre el Bordj, Ma-
nou en la orilla del Ganges, Orfeo en la Tracia,
zson por ventura otra cosa que los anacoretas del
mundo naciente, como Antonio, Pablo, Atanasio,
son los anacoretas del mundo renovado?

188,

¥l principio religioso en Babilonia y en Fenicia.—

El sentimiento de lo infinito en el amor pagano.

Desde la primera aurora que los pastores del
alta Asia invocaban en sus himnos del Rig-Veda,
todo, hasta los mismos cielos, ha cambiado; y sin
embargo, aque! mismo culto aparece ahora en
medio de la Caldea, sin otras diferencias que las
propias de un pueblo ya civil y educado por la
experiencia. Babilonia ha heredado la religion de
los pastores del alta Asia. En este intérvalo, lo
que era inspiracion ha pasado 4 ser ciencia, obser-
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vacion, cdlculo. Yano seatraed losastros nacien-
tesconla promesa de una ofrenda de leche, pero se
les levantan grandes templosen medio de ciudades
construidas segun el plan de la ciudad celeste. En
la cima de estos templos, formados de torres su-
perpuestas, disponese para ol suefio, de los sacer-
dotes, en vez de toscas esteras, un lecho de oro, y
durante las evocaciones van 4 terminar alli, sobre
la pturpura, sus suefios en las constelaciones. Los
astros caprichosos, que se elevaban y descendian
en sus carros al compds de los himnos, quedan
sujetos en adelante 4 una marcha regular. Su
rumbo estd sefialado, y en vez de vivir solitarios,
forman ya una sociedad brillante que tiene su
gerarquia, sus sdtrapas, su déspota. Combinase-
les, se les apareja entre sf, formando constelacio-
nes vivientes, idolos luminosos, que derraman el
bien y el mal en la tierra. A medida que el hom-
bre, cansado de emigraciones, se ha fijado en un
domicilio, ha hecho entrar tambien las estrellas
en sus moradas sagradas. Las doce casas del Zo-
diaco se abren para recibir los doce dioses, v 4 sus
umbrales van 4 beber en las fuentes de la via ldc-
tea los animales celestes. La serpiente, el pez, el
perro, el escorpion, hallan su primer asilo en el
puro cielo del Asia. Intérpretes de la luz invisi-
ble, los planetas errantes muestran el porvenir,
mientras que debajo de ellos estdn las treinta es-
trellas consejeras, cada una de las cuales tiene
su‘color, su voluntad, su génio. Mas alld de los
astros de los vivos habitan los astros frios, que
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finicamente los muertos pueden contemplar; y pa-
ra regir este reino celeste surge de nuevo, con el
nombre de Bel, el sol Indra-Aries, conductor de
rebafios. El hombre no pide ya solo 4 los astros
indulgentes la yerba de cada dia para la vaca
6 el caballo; otros cuidados le asedian; el dia de
mafiana empieza & inquietarle; deja el cdntico
por la astrologia.

Vemos por todos estos rasgos que el culto de
Babilonia no es mas que un rito particular del
culto de la luz primitiva; sélo que, representdn-
dola encarnada en la figura de los astros, encer-
rdandola en la drbita de los cuerpos visibles, con-
sagraba la adoracion de las imdgenes en los tem-
plos; lo cual formaba un contraste notable con el
genio tan espiritual del Zend-Avesta, verdadero
protestantismo en el seno dela gran iglesia paga-
na; de donde nacieron las guerras de religion en-
tre la Asiria y la Persia. A esto debe afiadirse que
en el espiritu de los patriarcas de la India y del
Asia, los dioses nutridos con leche no tenian si-
10 pensamientos infantiles. Despertarse durante la
noche para calentarse en el hogar de los pasto-
res, aguijonear las ciervas uncidas & sus carros,
hartarse con las ofrendas de miel, constituia su
felicidad suprema, sin que, por otra parte, exis-
tiese entre ellos ningun lazo, comercio ni senti-
miento comun. No estaban atn sefalados la di-
ferencia y los instintos de los sexos, miéntras
que al encontrar ahora este mismo culto en la
Caldea, dirfase que, en el intérvalo, los dioses
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nifios habian llegado con la misma naturaleza 4
la edad de la pubertad. El deseo ha nacido, se ha
desarrollado en el seno del Sefior, cualquiera que
sea su nombre, Bel, Baal ¢ Adonai, yla tierra, in-
sinudndose el amor divino en el mundo, hdse despo-
jado de su tunica de inocencia. Al mismo tiempo,
el universo que en los primeros Vedas no te-
nia, por decirlo asi, ninguna expresion distin-
ta, animase, y se llena de pensamientos ardientes.
Las estrellas q ue, al eco de los himnos, se levan-
taban sin deseos, lanzan ahora rayos inteligentes
sobrela faz de las cosas, y en vez de la antigua
noche, adormecida hajo los helados fulgores de
los gemelos ¢ los Asvins, la noche amorosa im-
plora ahora las caricias del dia. La tibia aurora
del Rig-Veda, sin perfume, sin alma, hdse troca-
do en una virgen nubil, que codicia 4 su eterno
amante; su seno se hincha con la curva de las nu-
bes y las montafias; de su cintura desnuda caen
las mieses maduras. ;Qué mas? La infancia del
mundo ha pasado, yla ardiente juventud se anun-
cia por el grito de voluptuosidad que se escapa
de Babilonia. En ardientes ritos, donde se osten-
tan los misterios de la generacion y la materni-
dad, la gran cortesana de los mundos, la natura-
leza desplegada, celebra sus desposorios con el se-
fior sol. Sentada sobre un leon de pelos erizados,
con una diadema de torres sobre su cabeza, y en
el cuello pedrerfas que brillan con la luz de las
estrellas, precipitase aqui y alld, sembrando vor
todas partes en la madurezde la vida la cruel vo-
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luptuosidad que la devora. Llevada por las cara-
vanas, su camino se abre por el comercio. En la ex-
tremidad de todas las grandes vias de comunica-
cion elévase su templo, de modo que todos los sen-
deros parecen conducir & ella. Donde quiera que
se establece una indtstria, se encuentra 4 la ena-
morada con el inmortal amante: Mylita y Tham-
muz en Babilonia; Astarté y Adonis en Fenicia
y Cartago; Cibeles y Aftis en- Frigia; siempre el
mismo par, el matrimonio del cielo y de la tier-
ra, la fiesta de la concepcion de la madre de to-
das las cosas al acercarse el verano; siempre el
mismo duelo, los mismos trances para el sol, per-
dido y devorado por el diente de los inviernos y
vuelto 4 encontrar en la primavera; siempre el
Dios muerto, sepultado en el sepulero, y resuci-
tado de su Calvario en las piscuas desenfrenadas.
El mismo comercio suntuario de los babilonios,
extendiendo por todas parteslas pedrerias, las
perlas del golfo Pérsico, los perfumes é inciensos
de Arabia, los tapices de la Caldea, mds dulces
que el suerio, era una especie de rito religioso
que adornaba el seno de la tierra. ;Qué hacian los
fenicios cuando desplegaban de ribera en ribera la
parpura de Tyro? Embellecian el manto de la gran
madre de las montaiias, y las industriosas ciuda-
des, Tyro, Sidon, Cartago, Smyrna, al horde de la
mar sentadas, eran otras tantasesciavas constan-
temente ocupadas en adornar, restaurar y bordar
los pliegues dela ttnica dela desposada, que ocul-
taba,en la nube, su frente cargada de almenas;
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de suerte que, bajo muchos aspectos, las artes in-
dustriales no eran mas que una consecuencia del
culto. Por otra parte, en Babilonia, en el cora-
zon mismo del Oriente, fué donde aquella diosa sa-
tisfizo sin cesar sus insaciablesardores, abrazando
ensu vasto regazo todas lassociedades del Asia Oc-
cidental. A todas comunicéel mismo espiritu; en-
lazo 4 la Caldea, la Fenicia, la Frigia, la Lidia,
el Canaan, pudiendo decirse que las consumié con
sus abrazos, hasta que né quedd de ellas mis que
sus nombres.

Representada asi la divinidad en su aspecto
femenino, era natural que emancipase bajo mu-
chos aspectos la condicion de las mujeres. Mien-
tras en todas partes hilaban oscuramente en el
fondo de los gineceos, gozaban aqui de horrible
libertad bajo el manto de la diosa. En los mismoS
lugares donde el mahometismo las h4 privado en
cierto modo de la vida civil, aparecian sobre sus
tronos Semiramis, Dido, Stratonice, Athalia, Ar-
temisa, Cledpatra, como la imdgen triunfante de
la eterna Astarté. Coro de Ménades reales que,
heridas por punzante aguijon, prosiguen la car-
rera desenfrenada de la Madona del panteismo.

No otra cosa hacia tan facil la pendiente 4
la idolatria en la Judea. Estoy persuadido de
que Salomon y los reyes de Israel y de Samaria,
al asociar 4 Jehovd la Venus oriental, creian
completar, consumar en élla divinidad, mas bien
que destruirla; afeminaban su culto, no renega-
ban de él; le llevaban 4 °su templo su compailera,
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la esperada esposa. Era una alianza ofrecida 4
Jehovd para salir de la eterna viudez; con tanto
mas motivo cuanto que la diosa fenicia hablaba
la misma lengua que él, era luz como él; que des-
cendiente de la Caldea, tenia su mismo origen;
que en medio del ejército de los cielos, parecia
bajo muchos aspectos, el reflejo del antigno astro
de Jacob, y que asi todo explicaba, consagraba &
los ojos de los sentidos sus desposorios. Pero el
Dios de Jose rechazé obstinadamente & la celes-
te Putifir; porque no debia de tener otra esposa
que la iglesia mistica de la edad média.

Hé aqui como, despues de haberse agotado to-
dos los sentimientos de la infancia, terror, respe-
to, admiracion, entrégase ahora el hombre & un
amor delirante por lo infinito bajo la forma de la
naturaleza No es posible negarlo. Esto no es ya
una creencia nutrida de leche y miel, sino la be-
bida de Fedro; son las sefiales del deseo desencade-
nado por la virgen loca, que en todas las cosas
vive y respira. Con frecuencia se cansa el hombre
de noabrazar mas que los frios miembros de la dio-
sa deoro 6 plata en el fondo del santuario; quisie-
ra poseer la diosa misma palpitante en su carne
mortal. Conla mirada extraviada, presa del vérti-
go, precipitase fuera del templo, cuya estrechezle
ahoga; recorre los sitios salvages, donde forma
coros de Corybantes, Curetas y Dactilos, que de
retiro en retiro buscan la grande abuela de las
montaiias, eternamente madre, eternamente vir-
gen. Al son de los tambores y de la flauta frigia,



— 361 —

corre al fondo de las cavernas, con una antorcha
ardiendo en la mano, para ver si estd allf la Dio-
sa dormida. Embriagado en todas partes con sus
emanaciones, respira de cerca sus perfumes en la
cabellera de los bosques sagrados, y cree sentir
bajo las flores las palpitaciones del seno de la Ma-
trona de las selvas. Elévase sobre las cimas, des-
ciende al fondo de ios golfos. gritando: {Evole!
iEvohe!; luego, cuando el saspiro de los océanos
le responde, 4 la voluptuosidad se mezcla la de-
sesperacion de no poder tocar aquel infinito enga-
noso. Agota la copa de la orgfa; su sed se acrece
atn; desgdrrase con sus manos, y sellando su cuer-
po con terribles estigmas, sigue siempre 4 la gran
Madona amorosa que siempre se oculta alld en el
horizonte sobre su carro tirado por rugientes leo-
nes. Percibe sobre el rocio encendido las huellas
de las ruedas; apr oximase; se obstina, hasta que,
jadeante, extraviado, no sabiendo ya 4 que lado
volverse para abrazar 4 la amante, la vé un dia
subir 4 los purisimos cielos de la Siria bajo la fi-
gura de la Virgen inmaculada del Cristianismo;
porque era preciso que el hombre hubiese recor-
rido con su antorcha todo el recinto de la materia
y delos cuerpos, antes de consentir en buscar de-
finitivamente su dicha, mas alld del universo vi-
sible, en un amor mas insaciable que el amor de
las Ménades.



LIBRO QUINTO.
LA RELIGION HEBRAICA,

Il

Jehova,—La revelacion por el désierto,

Hemos venido siguiendo hasta el presente, ba-
jo la médscara monstruosa del paganismo, el espi-
ritu de la tradicion universal; abramos ahora el
libro que encierra cuanto de vital hay en todos
los del Asia, que los reune todos,y todos 4 la vez
los contradice, consagrdndolos y aboliendolos 4 un
mismo tiempo. En esto consiste, bajo el punto de
vista humano, el milagro mas visiblemente escri-
to en cada pagina dela Biblia. Por un lado, reco-
ge lo mas puro de la sustancia del Oriente, por
otro, sefiala el fin de su reinado. Cordnalo y lo
maldice & un tiempo, y como, sobre todo,lo com-
pendia, hdllase penetrado de la idea viviente de
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Dios, que hebe en cada una de las fuentes santas
del naciente mundo.

De mediosiglo acé, el texto del Antiguo Tes-
tamento ha sido examinado mas que nunca. Ale-
mania se encargd de esta tarea. El espiritu del
hombre quiere, al fin, ver claro en el libro de
Dios. Vuelve 4 tomarlo; pesa ahora cada sflaba;
se empeila en este juego dé azar: nunca se dié tan
rudo asalto 4 la letra. ;Y qué resulta de aqui? Si
sololas apariencias se consultan, todo queda ir-
revocablemente trastornado por los descubri-
mientos de la critica, no pudiendo menos de con-
fesarlo la misma ortodoxia; pero sidespues de esta
primera ilusion se examinan los resultados, se
losencuentra mezclados con tantas conjeturas é
hipotesis, que se desespera de poder fuandar nada
sobre esta base. ;Estd perfectamente demostrado
que solo los cénticos del Pentateuco datan del
tiempo de Moisés, que la narracion entera de los
cinco primeros libros de la Biblia esla obra suce-
siva yandnima del sacerdocio; que, por otra parte,
en vez de un cuerpo de tradiciones, no contienen
mas que alegorias, fdbulas morales, una Iliada
simbolica? ;Es cierto que la historia no comienza
4 apuntar sino con el libro de los Jueces y el per-
sonage Samuel; que el Génesis, formado de dos mo-
numentos de diverso origen, esposterioral tiempo
de la cautividad; que la mayor parte de lossalmos
nada tienen que ver con David; que la mitad de
Isaias, todo el libro de Josué, los de Daniel, Es-
ther, Esdras, Nehemias, Job, Ruth y los prover-
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bios son apdcrifos? Sustituyendo en todas partes
las personas con la accion vaga del tiempo, abo-
liendo todo nombre particular, jse ha considerado
bastante que este sistema, que se aplica tan ficil-
mente 4 los pueblos en los cuales el hombre des-
aparece en la casta, est4d en contradiccion casi
perpétua con el génio de todos los demds? No son
dinastias hereditarias las que componen su pasa-
do, sino individuos, figuras indestructibles. Para
arrancar & Moisés de la historia, jpor qué no se
comienza arrancando de ella al mismo pueblo he-
breo?

JQué importa, por otra parte, que se disputen
4 Moisés unos cuantos reglamentos y narraciones,
que sin duda alguna no le pertenecen, si sele con-
cede laplena posesion dela idea de Jehové4, que
es en lo que consiste verdaderamente el milagro
de su vida? ;)De qué sirve hacer comenzar la teo-
cracia despues de la destruccion de Jerusalen,
sino se le niegan sus doctrinas? Que estas proven-
gan de Egipto 6 de Babilonia json acaso por esto
menos extraordinarias? Arreglad, cambiad 4 vues-
tro gusto la cronologia de los monumentos he-
braicos, no podreis negar que un mismo génio rei-
na en todos, y en este génio estriba toda la difi-
cultad. Aléjesele con el pensamiento hasta los tl-
timos confines de la antigiiedad 6 aproximesele &
nosotros, envejézcasele 6 rejuvenézcasele, la ra-
zon humana no logra desembarazarsede él, trans-
portdndolo asf de siglo en siglo &4 todos los puntos
de la duracion. Al fin, es necesario entrar en dis-
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cusion con él; en cualquier punto que lo encon-
tremos, es casi igualmente peligroso.

En todo lo que precede, las religiones del
Oriente, hijas unas de otras, forman una misma
Iglesia. El culto de la palabra y de la luz brotd
del primer himno; en este hogar se encendid
el genio del Asia, y este genio penetrd hasta en
el corazon del Africa. Unidos entre sf, viviendo
de la misma vida, estos cultos descansan, como
sobre un tripode, sobre el dogma de la Trinidad.
Por aquf comienza la dificultad: donde estd el
lazo que une 4 la Judea con esta Iglesia univer-
sal del Oriente profano? ;Cémo ordenar al pue-
blo judio en esta vasta unidad? ;A qué sociedad
referirlo preferenteme nte? ;A la de Egipto, como
tantas veces se ha intentado? Pero ydonde estd la
sucesion, el encadenamiento, del sacerdocio de
Mémfis al de Jerusalen, de Hérmes 4 Moisés, de
Osiris 4 Jehova? No los busquemos aqui, porque
no los encontraremos. Del mismo modo que en la
naturaleza tropezamos frecuentemente enla es-
cala de los séres orgd nicos con un intérvalo, hiato,
que no se puede llenar, asi entre Osiris y Jeho-
v4 no hay sdlo progreso de formas, marcha as-
cendente, sucesion regular, sino una gran revo-
lucion. ;Diremos que Adonai, Eloha, no es otra co-
sa que la sucesiva evolucion del Baal de Babi-
lonia, del Adonis de Fenicia, del Hércules de
Tyro? Ménos atn. Engrandézcase cuanto se quie-
ra por una progresion contintia el genio de es-
tos dioses, no llegardn nunca, por ninguna série»
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4 la idea de Jehova. Corregid, embelleced, per-
feccionad cuanto querais 4 Baal ¢ Astarté, nun-
ca podreis obtener de los dioses de Canaan el
Dios de Moisés. jPor qué esto? Porqueencarna-
dos en el universo, forman un todo con él; la
tierra essus piés, el cielo su cabeza, las estre-
llas su vista, miéntras que la natureleza no es
siquiera un vestido para Jehové, quien 4 su pla-
cer puede rehacerla, destruirla. Los vientos no son
su soplo, sino sus enviados; las estrellas no son
sus miradas, sino sus esclavas; el mundo no es
su imdgen, ni su eco, ni su alimento, ni su
luz, ni su palabra. ;Qué es pues? Nada delante
de él.

Para hallar una alianza sdélida & Jehovd, es
necesario retroceder hasta el principio de los cul-
tos del alta Asia, hasta aquella divinidad prime-
ra, misteriosa, impenetrable, fuente de todas las
demas, el Brahma de losIndios, el Zervan-Akerene
de los Persas, el que es por si mismo padre de
los dioses, atin dntes de tener ninguna posteridad.
Con este eterno anciano, sin esposa, sin hijos, sin
compafiero, sin familia, es con quien Jehova estd
verdaderamente emparentado. Pero en los otros
cultos apenas si este gran solitario se muestra; se
cansa muy pronto de su soledad; se encarna en
seguida; decaey desaparece bajo la figura del mun-
do, agotando su divinidad al comunicarla 4 to-
das las cosas; mientras que Jehova la acumula por
decirlo asi, en si mismo, sin prestarla & nadie.
La misma Trinidad, que constituye el fondo de
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todos los demds cultos, héllase como velada y os-
curecida en el suyo.

En el explendor de la primera aurora, en la
religion de la luz increada, es donde su alianza
resplandece claramente con Indra y Ormuzd so-
bre todo, que flotan, como él, sobre la creacion,
sin estar en ella encerrados. Hasta parece nacido
en la luz, puesto que por ella empieza 4 reve-
larse & Abrahan en el hachon de fuego, 4 Isaac
en la hoguera, 4 Moisés en la zarza ardiendo y
en el reldmpago de donde irradia la ley; al pue-
blo en la columna Juminosa que precedeéd su mar-
cha; 4 Salomon y Elias en la llama que devora
el holocausto. Su faz luminosa se levanta por
grados desde el centro del Asia sobre las altas
cimas, hasta que mas y mds perceptible con el
tiempo, creciendo, elevandose de siglo en siglo con
su pueblo, acaba por sentarse, vestido de lino,
delante de Miqueas, Isaias, Ecequiel, sobre su
trono resplandeciente, parecido al de David. Si
fué peligrosa para él la rivalidad de Baal y de
Astarté, es por que siendo dioses encarnados en
la luz corporal, tenian con el principio espiritual
de su culto una analogia exterior, confirmada
por los ornamentos del templo. Las palmasexten-
didas sobre los capiteles, las granadas, los lirios
cincelados por losobreros de Tyro, ;né eran toma-
dos al templo del sol? Los siete brazos del can-
delabro ;né recuerdan los siete planetas ardiendo?
El mar de bronce, en que los doce toros del tem-
plo se abrevan, jno es el afio eterno de que se ali-
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mentan los doce meses? Porque & medida que
Dios crece, se asimila para purificarlo ensu hogar,
tddo lo que de sagrado encuentra en el Oriente;
sin temor de mancharse, roba, llenos de doctrinas
extrangeras, los vasos sagrados del Egipto, la
Persia y la Caldea. Por el Génesis salido de la no-
che, se enlaza al Egipto; por la tradicion del di-
luvio y de Babel, & los Cal deos; por lade los dnge-
les, el Eden y Satands, 4 los Medos y Persas.
Los Amschapands del Zend-Avesta le dan sombra
con sus alas desde la cautividad de Babilonia;la
muchedumbre de dngeles luminosos del Iran le
acompaiian en el destierrosobre sus carros y caba-
llos de fuego: hasta los animales sagrados, los
dragones de los magos, reaparecen en sa culto ba-
jo la figura de querubines con cabezas de toro
y alas de diez codos. Trasformando cuanto toca,
nunca aparecen mejor que en estos raptos divi-
nos su originalidad y personalidad.

INotad, en efecto, qué infranqueable barrera le-
vanta en torno suyo; como 4 la vez que se une &
todo, se separa de todo! No olvidemos tampoco que
no se revela como Indra en medio de la naturale-
za, tropical, donde todo provoca & la idolatria, &
la pluralidad de formas; ni como Ormuzd sobre
los montes de la Bactriana, cerca de las fuentes
inflamadas de donde brota el culto del hogar; ni
como Osiris ¢ Bel en las orillas del Nilo 6 del Eu-
frates, donde cada onda parece ocultar una divi-
nidad murmurante. ;En donde, pues, se ha apare-
cido? ;Donde toma en cierto modo su forma? En el
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desierto, esto es, en un lugar de donde la natura-
leza estd ausente, donde el mundo se detiene, don-
de nada hay quepueda entrar en rivalidad con él,
donde nadie habita mas que él, donde su sombra
es su nico compaiiero. Como Cristo en la desnu-
dez de Belen, asl se revela en la desnudez del
Horeb, patria natural del Dios celoso. Por to-
das partes en el horizonte, la naturaleza de-
solada, sacrificada, el universo desaparecido,
ni un rio, ni una fuente que adorar, ni hosques,
ni metales con que construir imdgenes, nisiquiera
una voz, excepto la del rayo; pero entodas partes
la faz de Jehova, tinica resplandeciente en el va-
cio de la inmensidad, el Espfritu sdlo de pié en
medio de su invisible templo. Y la raza de hom-
bres que ha de alimentar esta revelacion en su
corazon, ;donde hanacidc? En el desierto. ;Qué
son los patriarcas que la recibieron? Arabes del
desierto. ;Qué esMofsés que la renové? Un pas-
tor del desierto. ;Ddénde recibieron las tribus su
educacion de cuarenta afios?En medio de las piedras
de la Arabia: alli graba este pueblo ensu corazon
depiedra la ensefianza del desierto. Siempre el de-
sierto en el horizonte cuando pronunciaisel nombre
de Jehovd, que parece su genio, su eterno habitan-
te. Notad que la naturaleza habia sido por tanto
tiempo adorada, que cuando se quiso destronarla,
fué necesario arrojar 4 los pueblos lejos de ella,
para encerrarles en el sepulero del mundo. Tal
es la razon ‘de esta retirada extraordinaria del
pueblo hebreo entre las arenas del extravio. La
24
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humanidad se recoge en medio del silencio del
universo, el milagro del Dios-espiritu se consuma
en sucorazon. En vano la critica incurre en nu-
merosas contradicciones para afirmer que la emi-
gracion del Egipto es solo una ficcion moral, una
alegoria sin fundamento alguno: yo encuentro en
caractéres indelebles el desierto impreso en la ins-
titacion y hasta en el temperamento de este Dios,
en su magestad, en su inmeasidad, en su desnu-
dez. Los dsperos surcos de estcs valles de hisopo,
las escorias de estas rocas destruidas, las amena-
zas de esta tierra de colera que jamds ha sonrei-
do, refiéjanse en su cara. El terror es su ley; su
vista da la muerte. Todos los otros poseen san-
tuarios, templos; solo él vive errante, sin mora-
da, trasportando todos los dias su tienda, sin de-
tenerse en parte alguna para no tomar la figura
de ningun lugar. No es el Dios de la montaiia, ni
el del valle: es ndmada como el espiritu que ha-
hita en:todas partes en un mismo instante. Sdlo
muchos siglos despues de su revelacion, cuando
su imdgen perfeccionada y redondeada en lasin-
teligencias no puede ya ser velada por la imdgen
del mundo, consiente en penetrar en un templo.
Fijase enténces en la Judea, como el grano de
vida que, llevado por el huracan, cae al fin en
un suelo fértil. Se arraiga; y en lugar de las hor-
das errantes, sin progreso, sin maiiana, hé aqui
el reino de Judd que empieza & germinar. Y cuan-
do este reino habra desaparecido, el mundo quer -
T4 todavia seguir el carro de Jehovd, y volvera
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4 las mismas soledades. Cristo, 4ntes de revelar-
se, sigue por espacio de cuarenta dias las huellas
de su padre sobre la arena inmaculada; mds tar-
de, el paganismo se reconcilia con élen el fondo de
las Thebaidas;en fin, cuando Mahoma quiere atraer
el Oriente al culto de lo invisible, jde donde sale?
De la Arabia petrea, porque una vez mas hay en
el mundo dos figuras visibles de la eternidad, el
Océano y el Desierto, los cuales han ‘dejado im-
presa su huella, cada uno 4 su modo, en el genio
delas religiones. El uno se agita, se conmue ve,
se encoleriza, se apacigua al mismo tiempo, bor-
rando cada dia su huella: caprichoso, tumul-
tuoso, de su seno debian surgir los dioses in-
constantes de la India y de la Grecia. El otro, sin
vo0z, sin sucesion, sin forma aparente, no puede re -
velar mas que el Dios-espiritu, inmutable, ine-
xorable, incorruptible como él.

e

Los Profetas

Los dragones que guardaban el tesoro de los
desiertos, estaban aislados de toda la naturaleza
viva, y era necesario de la propia manera, para
conservar el oro puro de la tradicion, la doctrina
de la unidad de Dios, un pueblo que viviese sin
alianzas con el género humano; dado que en los
momentos de tregua, en las mezclas de las razas,
era cuando se verificaban los concubinatos entre
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los cultos, y aumentaban las divisiones intestinas
del politeismo. Seguros los jefes de los hebreos de
que no habia alianza posible entre su religion y
las del resto del Oriente, jamds intentaron conver-
tir 4 nadie; destruyeron, pero no sometieron.
Adonde quiera que llegaron, extendieron en tor-
no suyo el desierto; porque este pueblo debia vi-
vir solo en la tierra y en el tiempo, como solo
vivia su Dios en el cielo y en la eternidad.

Pero en este aislamiento veiase constantemen-
te oprimido por el gran secreto que solo él en el
universo poseia; sabiendo que era el confidente
del Eterno, prestaba atento oido 4 sus mensages
invisibles, y sufria todos los encantos de la so-
ledad. Una voz le decia que en su seno llevaba
el porvenir, que valia mucho mds que su pro-
pio destino; y 4 pesar suyo, este trabajo del por-
venir le atormentaba; estaba por ello orgulloso
y abrumado 4 la vez. Siempre sobre el tripode,
el tono dominante de su poesia y su culto ha-
bia de ser la profecia.

;Por qué en los indios, persas y egipcios no
hemos encontrado videntes? El profeta, susti-
tuyendo al sacerdote, muéstrase aqui claramen-
te por vez primera. En los cultos panteistas no
hay més que un eterno presente; las generacio-
nes se confunden entre si més bien que se suce-
den. ;Qué esperar del porvenir en semejantes so-
ciedades? gpor qué llamarlo ni temerlo? ;no estd
encadenado Dios por la fatalidad, el hombre por
la casta? ;Qué esperanza puede haber en medio de
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estos lazos que ningun Mesias ha de venir 4
romper? Solo en Egipto, como perdido en las are-
nas, hallamos un ordculo, el de Ammon, avaro
de palabras, que es necesario provocar.;Qué son
los adivinos de la Caldea al lado de Daniel? So-
lo en el seno del pueblo hebreo brilla verdade-
ramente el genio del porvenir, porque su Dios
es libre; puede, quiere, eleva, cambia, destruye,
se encoleriza y se apacigua. Lo que ha sido, deja
de ser la regla inflexible de lo que serd. Con la
personalidad divina nace el milagrode la libertad
en el mundo, arruinanse las viejas institucio-
nes, 'desarréllase el tiempo hasta entonces en-
vuelto, dbrese, en fin, el porvenir como un libro
cerrado, y en seguida siente el hombre deseo ar-
diente de hojearlo y devorarlo con la vista.

De aqui la imdgen de un pueblo que, recha-
zando un presente odioso, vive constantemente
fuera de si, enla esperanza de lo imposible. El mi-
nisterio de los profetas es una base esencial de su
constitucion, que descansa en un doble sacerdo-
cio: el de la tribu de Levi, hereditario, consa-
grado 4 mantener la tradicion, semejante en mu-
chos desusrasgos al sacerdocio del resto del Orien-
te; y el de los videntes, sacerdocio libre, personal,
espontdneo é independiente de aquella casta. Es-
tos no sacan su autoridad mis que de si mis-
mos; salen frecuentemente de las ultimas clases
de la muchedumbre; tribunos del pueblo de Dios,
tienen por mision estimular al sacerdocio here-
ditario, siempre dispuesto & encastillarse en las
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formas del pasado. Por ellos se esclarece, depu-
ra y espiritualiza mds y mds en las inteligencias
la figura de Dios; velan para impedir la confu-
sion entre Jehovéd y Baal, y derraman incesante-
mente un alma nueva en los ritos antiguos. Sus
palabras estaban primero sugetas alritmo, y no
podian cantarse; més tarde se contentaron con
la prosa hablada, pero siempre tuvieron pro-
fundo conocimiento de los tiempos en que vivian,
Fueron los primeros de la antigiiedad en aper-
cibirse de que el viejo Oriente estaba muerto, y
celebraron anticipadamente sus funerales. En
una época en que los imperios de Egipto y Babi-
lonia estaban atin en pié, cuando nada aparente-
mente anunciaba su ruina, tuvieron el seguro
presentimiento de que aquellas sociedades habian
concluido. ;Ddnde aprendian esta ciencia? Era
que el Dfos de la historia vivia en ellos. En efec-
to, de la idea de la unidad divina, como desde lo
alto de una torre maravillosa, dominaban todo
el horizonte de la antigiiedad, y veian claramen-
te deplomarse los viejos sistemas religiosos que
les rodeaban y caer, con las divinidades antfguas,
las sociedades, los imperios, los Estados que has-
ta entdnces habian sostenido. En la historia reli-
giosa leian la historia politica y civil; la muerte
de los dioses les enseiiaba la muerte de los pue-
blos. Cuando atin no hamboleaba ningun templo,
cuando los sacerdotes orientales vivian en la paz
més profunda, voces extrafias interrumpen este
silencio. ;Profecia contra Babilonia! Y en efec-
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to, el imperio de los medos, nacido en un rincon,
sale subitamente de su oscuridad, y apénas nom-
brado, subyuga 4 Babilonia. ;Profecia contra
el Eygipto! Y en efecto, Cirosale de la cabalia delos
pastores; su sucesor estd en la cuna: selevantan,
y Cambises hace apalear las osamentas de los
Faraones, ;Profecia contra Damasco y el reino
de Efraim! Y en efecto, estos reinos van 4 ser co-
gidos, como nidos de pajaros, por el cazador de
la Caldea. Cada palabra de los profetas pare-
ce un juicio de Dios, por lo rdpido de su cumpli-
miento. Desde lasaltas moradas que sus espiritus
habitaban, rdpidos embajadores de la politica sa-
grada, descubren el plan de la Providencia, cuan-
do todavia estaba oculto para el resto del mundo-

Por otra parte, no se ocupaban solo en log
pueblos extrangeros, sino que dirigian espe-
cialmente sus miradas sobre la Judea. La épo-~
ca en que aparecieron fué aquella en quesede-
batia la cuestion de la independencia nacional del
pueblo hebreo, desapareciendo cuando esa inde-
pendencia estaba sin peligro, y cuando ya no te-
nia porvenir. Cada uno de ellos tiene en este sen=-
tido un cardcter especial: Isaias es el que mas se
eleva, advierte desde 1éjos, y es el primero en mos-
trar el peligro por la parte de la Caldea: Jeremias
es sorprendido por el acontecimiento, y se resigna
al yugo; Ezequiel vuelve 4 levantarse, la cauti-
vidad le subleva; los animales de los cultos de
Persépolis y Babilonia 1o llevan sobre sus alas, se-
fiala el camino de la vuelta, y traza el plan del se-
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gundo templo. Pero, 4 pesar de estas diferencias
circunstanciales, todos manifiestan el mismo pen-
samiento, la misma politica, el mismo temor. An-
teel Oriente unido en contra suva, invocan en el
ciclo la unidad de Dios, en la tierra la unidad de
los pueblos, la reunion de las tribus, la fraterni-
dad entre los reinos de Efraimy de David, la uni-
dad de gobierno, ¢ sea, la alianza del sacerdocio y
del tronoen el seno de la teocracia. Imponen lo
que se llamaria hoy centralizacion por la obedien-
cia detodala Judea & Jerusalen, y como emble-
ma de esta unidad soberana, no quieren mas que
un solo templo, unsolo altar, un solo sacrificio
sobre lo colina de Sion. Sin embargo, mostraban-
se divididos entre dos pensamientos. Cuando mi-
raban 4 sus pueblos, & aquellas tribus esparcidas
al pié de los colosos imperios asirio y persa, no
podian menos de temblar, hallando en todas partes
tristeza, sefiales de ruina, ldgrimas, gritos, de-
sesperacion; dolor imposible de igualar, pues
veian que la Judea, el santuario del porvenir, iba
4 ser dispersado, y de antemano lloraban por su
ruinainevitable. Cuando, al contrario, conside-
raban la idea divina que el pueblo hebreo llevaba
en su seno, sentian, levantando la cabeza hécia
Jehové, que poseian, con la verdad, la fuerza in-
vencible, yno podia ocurrirseles, nien sus mayo-
res amarguras, que el puebloque era templo vivo
de Dios, estuviese destinado & perecer, puesto que
esto habria sido admitir la defeccion del Eterno.
Por eso siempre que llegan hasta esta idea, su
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desesperacion cesa; lejos de temer, amenazan; le-
vantan al pueblo hebreo del polvo, saludan su
triunfo ylo coronan. Esta mezcla de dolor y de
alegria, de desesperacion y de jibilo, este senti-
miento de todo lo que allf hay mas debil, la Jadea,
de todo lo que hay mas poderoso, Jehové, este eco,
este didlogo de lo infinitamente pequefio y de lo
infinitamente grande, hé aqui el drama divino,
que solo se encuentra en el génio hebrdico.

Se ha preguntado si los profetas tenian idea
clara de la inmortalidad del alma. Lo cierto es
que tenian fé en la inmortalidad terrestre del
pueblo hebreo. Estereino era el vaso que conte-
nia el espiritu del Eterno; podia ser roto por su
célera, pero habia de ser restaurado para su glo-
ria. Y en efecto, cuando el profeta canta los fu-
nerales de su pueblo, celebra 4 renglon seguido
su victoria sobre el sepulcro. Y estas ideas no
pertenecian solo 4 los videntes; eran las del pue-
blo entero, que puede considerarse en el conjunto
de su vida como un solo profeta que vive desde
Moisés hasta los Macabeos. Hasta en el destierro,
bajo el ldtigo de los arqueros dela Caldea, cuan-
do era llevado atadas las manos 4 la espalda, iba
conducido por un suefio sagrado, del que nada
podia despertarle, ni aun el andar con los piés
desnudos sobre la arena del desierto. Cuando des-
ciende los tristes grados de la servidumbre, cree
subir los grados del trono del mundo; tan cierto
es que sola la idea de Jehova lo invisti¢ de una
monarquia que nada podia abolir. Esclavo en la
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Caldea, siéntese el soberano de la tierra por la po-
tencia de su dogma.

Cuanto no se atenuaria, por otra parte, la im-
portancia de los profetas, no viendo en ellos mas
que tribunos del desierto! No destruyen los pue-
blos,-los unos por los otros, la Judea por la Cal-
dea, la Caldea porla Asiria, la Asiria por la Per-
sia, sino para hacer brillar mas el poder de su
Dios, Gnico en pié en medio de estas ruinas. Léjos
de encerrarse en el estrecho recinto de una ciu-
dad, de una raza de hombres, son, como la tradi-
cion les llama, oradores de Dios que leen el por-
venir alli donde se forma, esto es, en Dios mismo.
Tal es la altura de su tripode, que abrazan todo
el horizonte de la historia, donde cada siglo pa-
rece una ola en esta vision del océano de los tiem-
pos; porque no profetizan Gnicamente una série
de accidentes, de sucesos, como los ordculos grie-
gos, sino que anuncian un cambio social, una ciu -
dad, una humanidad nueva. El reino de David es
para ellos una edad de oro que extienden 4 todo
el porvenir, viendo anticipadamente, con la res-
tauracion de este reino ideal, la unidad de Dios
apoderarse de toda la tierra y redimir el antiguo
mundo.-En este sentido se ha dicho con razon que
en un solo capitulo de Isaias hay mas de una re-
publica de Platon. En efecto, jno se han cumplido
las profecias? ;No ha triunfado la unidad de los
Elohim? ;No ha sido destronado el Dios de Babilo -
nia por Jehova, esclavo de esta gran ciudad? ;No
ha sucedidod la antigua enemistad la fraterni-
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dad de los pueblos? ;No encerraba implicitamente
el Antiguo Testamento, como el boton encierra
la flor, el Nuevo? ;No ha sido renovada la faz de
la tierra, y con ellala humanidad misma?;No tra-
bajan hoy, quizds sin saberlo, todos los hombres
en reconstituir, segun el plan divino percibido en
su origen por aquellos profetas inspirados, el im-
perio de David? Porque tcdos los pensamientos
de Digs, asi como sus obras, hallanse envueltos en
un primer supremo pensamiento, y los primeros
Jque poseyeron este pensamiento, poseyeron real-
mente la ciencia de todos los tiempos, de tedas las
formas del porvenir. :

Un hecho extraordinario sucede despues de la
vuelta de Ja cautividad de Babilonia: el poder
profética pasa, desaparece en la prdspera fortuna.
La esclavitud lo exaltaba; el tranquilo vasallaje
loextingue; y ya no reaparecerd mds que un mo-
mento hajo los macabeos con el peligro de una
lucha desesperada. Es que el pueblo hebreo, re-
conociendo la proteccion del extrangero, plegdn-
dose & la soberania del Asia, se privé del doble
aguijon del orgullo y del doior; porque cuanto méas
llevadero essu presente, menos siente el trabajo
del porvenir. Nunca tuvo el alma de este puebio
tan sublimes ordculos como bajo las cadenas de
la Caldea, mientras que la paz, bajo la autoridad
consentida de un sefior, lo aletargd, y su espiritu
resignado dejé de roer sus cadenas. En vez de
elevarse, se vé 4 sus profetas descender hasta el
tono diddctico, sucediendo insensiblemente 4 los
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sublimes cénticos de Isaias y Ecequiel, las sen-
tencias y proverbios del Eclesiastes. En este mo-
mento todo ha concluido, el pueblo hebreo ya no
vive més que de las promesas del pasado; al perder
la independencia, ha perdido su tripode.

A

Principio de 1a poesia hebraica.—Los salmos.

Al encarnarse en el munlo el Dios supre mo de
Oriente, desarrdllase y crece con €l, 1o que equi-
vale 4 decir, que la creacion contintia indefinida-
mente, y que los libros sagrados no encierran sino
un eterno Génesis. Pero al génio hebraico, al con-
trario, bastanle dos solas paginas para describir
la formacion del mundo. Elohim crea el universo
por una explosion de su voluntad, é impulsidndole
en seguida lejos de si mismo, siéntase aparte de
él mds alld de todos los cielos. ;Qué poesia puede
surgir de esta idea? No consistird seguramente
en largas narraciones, ni en magestuosas epope-
yas, 6 en un Ramayana cantado por loslevitas,
sino en un poema parecido & aquel Dios, rdpido é
instantdneo como él, y que apenas deja espacio
para la narracion por lo perentdria que la volun-
tad divina se muestra en hacerse obedecer.

En donde todo es maravilla, la maravilla de-
saparece. Cuando el artista del universo es 4 la
vez alma suya, lo sobrenatural se convierte, por
decirlo asi, en el orden regular de la naturaleza,



— 381 —

pero cuando el creador permanece distinto de su
obra, todo cambio parece una intervencion ex-
traordinaria de su voluntad, y nace la idea de]
prodigio & la vez que la de la libertad divina,
encendiendo el entusiasmo, la enagenacion y la
accion de gracias. El salmo que resume todos estos
sentimientos, es tambien la verdadera poesia del
milagro. Bajo su azote hace estremecer las mon-
tanias y callar las olas del mar: con sus movi-
mientos liricos, desconcierta los hdbitos del espi-
ritu, como el milagro los hdbitos de la natura-
leza.

:Y que serd si ademds de esto la lengua de los
salmos tiene el cardcter y acento especial de Jeho-
va; sf parece salir de su ardiente boca en medio
del braséro del desierto; si todo en ella es movi-
miento, vida y personalidad; si sus atributos son
séres y los séres acciones; si las diferencias de sus
tiempos se hallan apenas indicadas, tomdndose
hasta indistint amente unas por otras; siel pre-
sente carece completamente de expresion en sus
verbos, como un punto indiscernible entre el pasa-
do y el porvenir? ;No parecerd esta la gramdtica
del Eterno, mds bien que la de un pueblo, que
privado de la posesion de si mismo y dela con-
ciencia de su presente, siéntese por decirlo asi
fuera de los limites precisos de la duracion? No
se busquen en semejante lengua las formas de la
epopeya y las del drama, porque ne existen; pero
en vez suya se descubrird un libro eterno, cre-
ciendo al través de las edades, al mismo tiempo
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que el libro de la ley se v4 insensiblemente desar-
rollando con el génio y la institucion del sacer-
ddeio. La coleccion de los salmos contiene cantos
que pertenecen 4 casi todas las épocas de la his-
toria de los hebreos, desde Moisés hasta los Ma-
cabeos: eco de las generaciones, coro universal
de aquel pueblo. Su siglo de oro, sin embargo, por
decirlo asf, pertenece alreinado deDavid, cuyos
cantos son el modelo segun el cual todos los de-
méas se forman, y esto explica porque la tradi-
cion los refiere indistintamente al mismo autor,
siquiera un poco de atencion bhaste para discernir
el tono especial de cada uno. Resplandece en un
principio la confianza en el ungido del Seiior, y
el acento sosegado y magestuoso que revela la
armonia entre la monarquia y el sacerddcio; vie-
ne luego, desde el siglo VIII, el acento desgarra-
dor que indica la cautividad de Babilonia; des-
pues surge el acento entusiasta de la vuelta dela
cautividad, la inspiracion més sencilla del pri-
mer templo, el génio més littrgico del segundo,
y asf sucesivamente. En este trono de poesia, que
se acrece con el tiempo, elévase, sobre todas, la
ficura de David, llevada en alas de los cénticos
de la Judea, sentada al lado de su Dios en la mon-
taiia santa y flotando sobre la historia como la
personificacion ideal, el Ferouer de Israel. De es-
te modo y concurriendo el pensamiento de todas
las épocas & engrandecer y 4 adornar este ideal,
conviértese en la imdgen de todas las esperanzas
y en el simbolo permanente del porvenir, causa
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por la cual nunca deja de aumentarse aquel in-
menso coro triunfal de los salmos, tanto en la paz
como en la guerra, acreciéndose y resonando
cuanto dura la existencia del pueblo hebreo, y
apagandose cuando aquella se apaga. Profetas,
historiadores, moralistas, todos se refieren 4 él;
y él marca en cierto modo con su ritmo, mds ¢
ménos répido, los latidos de la vida en la série
de las generaciones; unas veces rompe el acorde
de sus voces, como si el pueblo descendiera en
el abismo por grados sonoros, yendo & perder-
se 4 lo lejos entre las arenas 6 & morir bajo los
llorosos sauces en la cautividad; otras veces so-
lo hace sonar una voz, que gime entre la no-
che, y pertenece & unrey nuevamente ungido, &
un profeta, & un pastor ¢ 4 un levita olvidado
entre las ruinas, mientras que el reino de Jud4
parece perdido y el concierto terminado; Gltima-
mente, despues de algun tiempo, vuelven 4 rena-
cer eternamente los cantos de {riunfo, y el coro
liturgico estalla de nuevo, surge del polvo el pue-
blo mudo con todas sus voces, reaparece la imd-
gen del rey ideal mds resplandeciente que nunca
en medio de los himnos que vuelven & entonarse,
abrese Ja puerta de la ciudad de Dios, y y& no sa-
bemos si asistimos al triunfo del pasado ¢ al
triunfo del porvenir.

En medio de estos sentimientos inspirados por
el génio delsacerdocio y del poder real, existen
otros que ninguna expresion adecuada pueden ha-
llaren el resto del mundo. Las ocultas esperan-
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zas, los pensamientos desolados, las miserias que
constituyen el fondo de la vida interior, cu-
brense con la magestad de un rey de Juda.
La personalidad del hombre se manifiesta al mis-
mo tiempo que la de Dios. Las diviuidades de otros
pueblos solo con los colosos se comunicaban, como
cuando voluntariamente conducian los astros &
sus moradas, dejando en cambio perdidos en la
noche de los espiritus 4 los pensamientos priva-
dos, sin cuidarse de tales cosas, pues hasta estaba
prohibidoel invocar en secreto & los Inmortales;
pero el Dios hebreo, por el contrario, & pesar de
morar tan solo masalld de todos los mundos, es-
cucha desde su alejamiento las quejas, aun las
mas silenciosas y mudas, que brotan del fondo
del corazon. Atravesando la inmensidad, présta-
las atento oido, é introduce de este modo al hom-
bre en la intimidad de loinfinito, manteniendo con
¢l las relaciones de un gefe de la tribu patriarcal.
Bl es el padre; Israel, el hijo: tal es la santa fami-
lia del Antiguo Testamento, ruda en verdad, ter-
rible paternidad sinla virgen y sin la madre, y en
la que el castigo no perdona ni alhijo.

Encuéntrase 4 veces en los salmos como una
reminiscencia del Rig-Veda. Soplo del alta Asia,
que penetra nose sabe por donde en el alma de la
Judea. El primer cénfico de los patriarcas, en
todas las cimas de la tierra repetido, estalla tam-
bien y en toda su pujanza sobre la colina de Sion.
Asf el Oriente tiene dos ecos, que desde sus dos ex~
tremidades se responden, y cuando el Himalaya
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exclama: Indra, contesta el Libano: Jehova. Por
muy Iéjos que la poesia hebrédica se halle de la
primitiva rudeza de los cdnticos indios, y siquie-
ra indique desde luegc una sociedad comparativa-
mente moderna, es lo cierto que en muchos de sus
rasgos recuerda la infancia de la tribu, no ha-
biendo hallado todavia, en restimen, otro artificio
para sus verscs que el de repetir dos veces la mis-
ma idea, como si hiciese girar su ritmo, como David
su onda, antes de lanzar su pensamiento al blan-
c0. Mas sisu vestido es rustico, su corazon y su
alma son verdaderamente regiosy cortados para
presidir las danzasen los dias solemnes al rededor
del tabernaculo. Pues preciso esreconocer, sinen-
trar aquien’investigaciones acerca de los salmos
que puedan pertenecer especialmente 4 David, que
se ha coronado muy fundadamente con este nom-
bre una poesia que tiene todos los caracteres del
pastor y del rey.

V.

La Filosofia hebraica.—Job.

No todo es alabanza y profecias en la poesia de
los hebreos; tambien en ella caben la duday la
blasfemia. Su mds acabado monumento parece
hecho para destruir todo lo que los demds habian
fundado: tal es el poema .(}e Job, sublime desafio
arrojado por el hombre contra Dios en medio de
su templo. ;Qué relacion tiene este libro con las

25
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dem4s Escrituras? ;Cémo del seno mismo de la fé
puede nacer la incredulidad mas profética? ;Sig-
nifica acaso la inspiracion de un é4ngel rebelde y
oculto en el Santo de los Santos, 6 es un juego
del espiritu que se divierte desencadenando las
fuerzas del abismo? Muchos escritores han pre-
ferido, 4 penetrar en estas contradicciones, atri-
buirlas un origen extranjero,por mas que no hay
en el Antiguo Testamento ningun libro que tan
profundamente penetre en las raices de la reli-
gion hebraica. Cudnto mas parece que se aparta
de ella, méas inftimamente se une con ella; de
suerte que, léjosde pensar en arrancarlo de la Bi-
blia, no podria comprenderse la fé de Moisés sin la
blasfemia de Job. ;

Hasta aqui mnos ha sido facil ver ‘que paz
proporciond & la inteligencia humana la re-
velacionde la unidad de Dios; faltanos ver las
contradicciones que esta idea traia consigo mis-
ma. Era la primera la cuestion del origen del
mal, tanto més dificil cuanto que no existia
en los cultos del resto del Oriente. ;De dénde venia
la injusticia, el dolor, en la naturaleza y en el
hombre? Ellos respondian: El mal viene de los dio-
ses malos que luchan eternamente contra los dio-
ses buenos. Ahriman combate contra Ormuzd; Ty~
fon contra Osiris; Siva contra Brahma. De aqui el
triunfo de la iniquidad en la sociedad civil; de
aqui los reptiles, 1os peces, los monstruos, en el
mundo organizado. Resuelta asila cuestion, pudo
el Oriente dormir tranquilo respecto de este enig-
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ma, sin sospechar que pudiera algun dia presen-
tarse de nuevo.

Mas cuando en la Judea fué un dia proclama-
da la unidad soberana, la lucha cesé en Dios y
estalld en el hombre. ;No veis con este dogma en
el cielo, suscitarse contradictoriamente esta dis-
cusion en la tierra? Si Dios estinico jde donde pro-
cede el mal? Si es el Sefior, jpor qué la opresion de
los buenos? Si pudo formar el mundo 4 su volun-
luntad, si tiene en su mano los corazones, ;por
qué el triunfo de los malos? jpor quéla inocencia
perseguida? jpor qué la injusticia coronada? Lan-
zado al mundo este enigma, necesariamente el
puchlo hebreo habia de buscarle solucion; no pudo
ménos al principio de quedarse atdnito; més si el
libro de Moisés habia presentado el problema, el
de Job debia intentar resolverlo. No se diga,
pues, que esextralio 4 las Escrituras, que es cal-
deo, idtmeo, 6 4rabe; no, es hebreo. Hallase
unido al sistema de la Biblia, como la respuesta
estd unida 4 la pregunta: la blasfemia es aqui la
demostracion de la f8.

Veamos como se entabla la cuestion: no se tra-
ta tnicamente del libro mdas poético de las Es-
crituras, sino de un libro en el que se encuentran
hajo formas orientales, todos los argumentos que,
en opuestos sentidos, no han cesado de ator-
mentar el espiritu del hombre. Fundado el poe-
ma (porque es imposible tomarlo por un libro his-
térico) en una antigua tradicion, principia en el
cielo. Todavia Satands no se halla irremisible-
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mente privado de la presencia de Dios, en cuyos
consejos toma parte como uno de sus dngeles fa-
miliares, proponiéndole tentar al hombre més
justo de la tierra, para ver sisu virtud se cambia
en blasfemia. Job, que debia de ser la victima de
esta solemne experiencia, es herido de repente por
la desgracia. Era un principe poderoso, un emir;
héle aqui revolcandose enun estercolero. Sin em-
bargo, siempre habia practicado el bien. Bl senti-
miento de la injusticia se subleva en él, y abre
un proceso contra Dios. Siendo justo, sufre. ;Por
qué esto? De esta cuestion 4 la duda no hay
mds que un paso, solo que el excepticismo del
filésofo oriental no es el delos tiempos moder-
nos; es una duda que dudando de si misma, se se-
para con remordimiento de los fundamentos de
la. acostumbrada fé: inc redulidad naciente, mez-
clada atn con el himno y la adoracion, como
una serpiente del desierto oculta en el fondo
del taberndculo. Hanse hallado contradicciones
entre los pensamientos de Job, y se ha concluido
que tal libro estd formado de fragmentos escritos
en diversas épocas; pero lo que estd [raccionado
es el corazon de Job, no su poema.Le espantan
sus mismos pensamientos; dntes de ir mds adelan-
te en el camino del excepticismo, querria retro-
ceder, pero no puede; se ha metido en un cami-
no sin salida, y lucha consigo mismo. Bajo el aei-
cate de la desesperacion; bajo la mordedura de
la injusticia, salta como un leon, ora 4 la fé, ora
4laimpiedad. Ruega, adora, reniega, canta, blas-
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fema 4 un mismo tiempo. Su alma, en estas violen-
tas sacudidas, es lanzada 1éjos de la vieja ley mo-
sdica; arrastrada por una tempestad interior,
traspasa 4 veces hasta el mismo Cristianismo.
Nunca tortura moral hizo estallar ordculos seme-
jantes, y lo que los hace mas sensibles es que los
amigos de Job, encerrados atin en el espiritu de la
vieja ley, no comprenden una palabra de los
trasportes, de los furores divinos de aquella alma
que la desesparacion convierte en profeta; por-
que no teniendo ellos més inteligencia que la del
pasado, son verdaderos fariseos en presencia de este
Cristo del Antiguo Testamento. Como toda la
cuestion versa acerca de la existencia del mal,
comienzan por negarla de una manera absoluta.
A esto contesta Job mostrandoles sus plagas, y ex-
clamando que es justo. Pero susamigos dudan de
su inocencia; le suponen, le forjan algun crimen
oculto, y lo condenan. Paso tras paso es condu-
cido este hombre por la discusion & ver desapa-
recer su tltimo apoyo con el sentimiento de su in-
tegridad, y desconfiando ya de Dios, del mundo, de
si mismo, la disputa acaba de destruir su ultima
esperanza. Pero en este supremo instante, en esta
agonia moral, cuando rueda 4 lo mds profundo
del abismo, derepente, no se sabe por qué milagro
interior, vislumbra la esperanza de la inmortali-
dad. Vida eterna, resurreccion. estas palabras,
que nunca habian sido pronunciadas, brillan en
medio de aquella tempestad moral como unreldm-
pago enmedio de una noche tenebrosa, porque no
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es en efecto, mds que un reldmpago que se desva-
vanece para presentar mas profunda la noche y
el abismo que le suceden cuando los amigos, der-
rotados en toda la linea, reftigianse en una vani-
dad sublime, haciendo el elogio del universo,
del bello drden de los cielos, de las leyes inmuta-
bles de las estaciones, ;Qué tiene que ver todo es-
to con la cuestion? ;Qué me importa que los cie-
los estén bien ordenados, si existe el desdrden en
el corazon? ;Qué me importa la calma de los océa-
nos, si la tempestad y los furiosos aquilones se
desencadenan en el fondo del alma de este justo?
Esto es renunciar & la cuestion, no resolverla:
tambien Job se apodera de esta idea. Cansado de
dirigirse & hombres cuya razon vacila y retroce-
de delante de la verdad, quisiera argtiir conDios
mismo, y triunfa siempre amargamente, al pro-
ferir, con la ldgica de la desesperacion, estas pa-
labras que restimen toda la cuestion. jPor qué
pues viven los malos y son colmados de riquezas?
SQuare ergo impii vivunt et conforiati divi-
1iis?

Los amigos son reducidos al silencio, porque
Job tiene de su parte los hechos que ellos no
pueden negar. En este momento la nube se abre,
y un nuevo interlocutor, el Eterno mismo que
desciende del cielo, viene 4 mezclarse en el deba-
tey & defender su causa contra Job. Decimos mal:
no es una discusion que contintia, porque el Eter-
no no se asocia en modo alguno 4 los amigos que
han pretendido defenderle, antes bien renie-
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ga de la sabiduria de aquellas almas vulgares,
rechazando su vano incienso ysu fé muerta. Pre-
fiere la impiedad delirante de Job, porque esta in-
credulidad aparente estd llena del Dios del por-
venir, y porque si aquel corazon se desgarra, dé-
bese realmente & superabundancia de vida. Sin
embargo, se vuelve contra él, y lo aplasta con
una palabra. Todos conoceis esta ironfa sublime.
«;Donde estabas ta, cuando ponfa y6 la tierra so-
bre sus cimientos, cuando decia al mar: de aqui
no pasards?» Esto ya no es discusion, es la voz del
trueno, la poesia del rayo que brota de la nube y
pulveriza la razon mortal. Cae de los cielos como
llavia de huracan en medio de relampagos y estre-
pitosos truenos. La razon sucumbe, la 1dgica de-
saparece bajo apuella ola de magnificencia. Job
se calla: es vencido, no por la persuasion, sino
por la violencia de lo sublime; sus ojos son des-
lumbrados méas que iluminados por este torrente
del eterno esplendor.

;Dirfamos hoy, 4 cuatro mil afios de distan-
cia, que tales respuestas satisfacen la cuestion?
De ningun modo; la cortan, pero né la resuelven.
El Eterno se envanece, en efecto, con la sabiduria
que ha mostrado en la creacion de la naturaleza
exterior, en la organizacion del dguila, del caba-
1lo, del elefante, pero si Job hubiese podido reha-
cerse un instante, no habria contestado 4 este
terrible adversario: <«;Porqué, pues, no me has
dado las escamas y la coraza de Leviathan con-
tra las heridas y la mordedura del pensamiento?
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sPorqué no me has dado la felicidad del dguila en
la nube? jPorqué no me has dado la independencia
y la alegria del cabalio en el desierto? Respira los
vientos que pasan, es dichoso; y yd, yo hago el
bien, y sufro! jAh; es que tu has gastado tu sa-
biduria en esas obras muertas, y ya no has teni-
do para mi mds que el desdrden y el caos, que no
has pedido desenredar y regir en mi corazon. Tu
has praparado cuidadosamente el alimento al ga-
vilan, pero t2 has olvidado del pasto de mi alma;
cuanta mas nobleza pusiste en esas criaturas de
barro, mas parecen profundos mi abatimiento y
mi ruina. Tu creaste el explendor de los cielos
para insultar mejor mi miseria; 10 diste sus co-
ronas 4 las estrellas para burlarte msjor de mi
espiritu.»

;Donde estard, pues, la solucion 4 las dificul-
tades traidas al mundo por el mosaismo? En el
cristianismo. El drama, en efecto, ha nacido e el
corazon, y en el corazon debe desenlazarse. ILas
objeciones de la antigua ley son insolubles, el de -
sorden del mundo moral, flagrante, en tanto que,
para restablecer el equilibrio, no se le oporga el
peso de la vida futura. Solo la inmortalidad cris-
tiana puede dar razon de la desigualdad del bien
y del mal, en lcs términos que la planted el poeta
hebreo. NJ, no bhasta, para que el eguilibrio se
conserve. que Job adquiera nuevos revaiios de va-
cas, que en vez de sus hijos, arrebatadcs antesde
nacer, encuentre otros siete; que sus parientes
le ofrezcan una pieza de plata ¢ una joya de oro.
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Mees preciso aun que Job tenga la posesion de los
cielos del Evangelio, que sus hijos salgan & reci-
hirle en los reinos invisibles, alli donde no hay
ya contradicciones, ni males, ni ruinas; nacesito
1o solo algunos afios terrestres, sino siglosy si-
glos para curar sus heridas, que son infinitas.
Solo entonces el mal serd reparado; la injusticia,
corregida; la cuestion resuelta. La tragedia co-
menzada en la antigua ley, se termina en la nue-
va; y si he dicho en otra parte que el drama de
Prometheo no tenia desenlace posible mas que en
el Cristianismo, jeémo no lo diria del drama de
Joh?

Inténtad descubrir en el espiritu de la anti-
gua ley una solucion 4 estos enigmas, y no lo lo-
grareis; el sentido del poema quedard incompleto
en tanto no lo completeis 4 la luz del evangelio.
Porque no sirve decir qne tiene por fin ensediar la
paciencia en la prueba, oudiendo entonces pre-
guntar: gpara qué la prueba cuando el malsufri-
do es mayor que la recompensa prometida? Lo
que constituye la grandeza de este libro es que
traspasando la medida del antiguo Testamento,
llama, provoca necesariamente cielos nuevos. Su
patético procede tambien de aqui, pues se pre-
siente que aquellos gritos desesperados solo en
otra sociedad hallardn debida respuesta. En el
fondo de aquella blasfemia, palpita y comienza &
apuntar el cristianismo, que se busca & si mismo
en la noche del farisaismo. El poeta siéntese es-
trecho en la antigiiedad sagrada, tiende al por-
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venir sus manos y no abraza més que la desespe-
racion, porque la cuestion planteada por Moisés,
si Job la discute, solo Cristo pueds resolverla.

Otro tanto pudiera decirse de las otras partes
de la Biblia. Mientras que las religiones del resto
del Oriente forman cada una un sistema definido
que se basta 4 st mismo, el mosaismo, esto es, la
unidad de Dios sin la inmortalidad, no es més que
el primer periodo de una religion que espera ser
completada por una nueva ley. El Antiguo Testa-
mento estd lleno de cuestiones que abandona 4 las
disputas del mundo. Revolucionesenla tierra yen
el cielo, igualdad, unidad del género humano, cues-
tion del bien y del mal; sobre todo esto interroga.
Solo el Nuevo responde. En el uno estédn los va-
cios, los abismos que espantan la imaginacion;
parece que se anda siempre errante en el desierto,
siempre sublime, pero sin divisarse nunca la sa-
lida. Todo es grande, pero de una grandeza ater-
raqora; y el pensamiento se lanza, se estremece,
salta, como si buscase el porvenir. En el otro to-
do es calma, todo se concluye; el hombre ha en-
contrado lo que buscaba, la inquietud del espiri-
tu ha desaparecido, el sistema ha quedado con-
cluido; la paz, compaiiera del drden, respira en
todas partes.

En el espiritu del poema de Job es donde busco
las seriales del tiempo en que fué compuesto. Co-
l6canlo muchos escritores, 4 cuya cabeza se halla
Bossuet, en las mas antiguas épocas, y hasta lo
atribuyen al génio de Moisés; 4 lo cual es facil
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oponer ue en ninguna historia se manifista el ex-
cepticismo con la revelacion; que es preciso para
conocerlo haber vivido mucho, porque es el prin-
cipio de la muerte, y por esto se halla siempre
mas cerca del sepulero que de la cuna. jCudntas
experiencias desastrosas no supone un excepticis~
mo tan reflexivo, tal sttil como el de Job! {Cémo
creer que Moises, el primer institutor,fuera al mis-
mo tiempo el primer blasfemo! jHabriase apodera-
do la desesperacion del corazon de los hebreos al
salir del mar Rojo, mojados todavia con las aguas .
del milagro? No, seguramente; esta fllosoffa per:-
tenece 4 su edad madura si no 4 su decadencia;
las tristes sombras de la cautividad pesan sobre
ella, y & lo sumo puede referirse 4 los tiempos de
Isaias.

Cierto que no es esta la tltima palabra del ex-
cepticismo hebraico. Si han sido menester muchos
siglos para descender de Moisés & Job, no se ne-
cesitaron tal vez menos para bajar de Job al Ecle-
siastés. En este tltimo libro, la rebelion ha ce-
sado, la imprecacion se ha extinguido bajo el hie-
lo de la edad. {Qué frialdad!; jqué amarga renun-
cia de todo!; jqué laxitud! Todo indica la duda
irreparable de una vejez extremada. ;Donde hallar
el génio profético? Ni una chispa queda bajo aque-
lalivida ceniza; es que la vida se agosta con la
esperanza. jCuantos vehementes votos extingui-
dos, cudntas ilusiones frustradas!; el deseo mismo
ha desaparecido; nada subsiste sinoes el tédio del
cielo y de la tierra. Cuando despues de haber re-
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corrido, en medio de los prodigios de los profetas,
tantas épocas hambrientas del porvenir; despues
dehaber visto unos en pos de otros, en un camino
de milagro, 4 los patriarcas, 4 Moisés, 4 los jue-
ces, 4 los reyes en busca de la ciudad prometida,
todo lo que hay de mas brillante en la naturaleza
y en el génio del Oriente, tantos entusiasmos, do-
lores, triunfos, derrotas, ostracismos tan herdi-
camente sufridos en la esperanza del reino futurs;
cuando despues de haber seguido 4 este pueblo
flagelado hasta el fin de su vida dolorosa, oimos
como desenlaze de tantas esperanzas sobre-huma-
nas, salir del templo estas palabras: Vanidad de
vanidades y todo vanidad; nada €S nuevo bajo
el sol, no parece sino que hemos I1legado. al con-
sumatum est del Antiguo Testamento, que el
taberndculo se ha roto, que Jehovd mismo espira
en su cruz, y desaparece sepultado en esta muer-
te del pensamiento. Desde este instante el Padre,
privado del porvenir, comienza su pasion sobre un
frio Gélgota. Ya es hora de que el Hijo llegue pa-
ra recoger su herencia. El Oriente se abandona,
languidece; la antigua ley muere: jcuando ven-
drd la nueva?

2

Continuacion.—Comparacion del excepticismo
oriental con el excepticismo occidental,

Los pensamientos desencadenados por Job no se
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calman ya. Cada sociedad, de edad en edad, aliade
un acto 4 esta tragedia que el espiritu representa
consigo mismo. El abismo, apenas cerrado, vuel-
ve 4 abrirse, y la discusion torna 4 comenzar; no
pudiéndola agotar los interlocutores, los dioses
mismos se suceden. Como falsos amigos, los siglos
no cesan de despertar la inteligencia humana, ba-
jo su capa de ceniza. El Oriente remite el enigma
al Occidente, Job & Prometheo, Prometheo & Ham-
let , Hamlet &4 Fausto. El desenlace se aleja cuan-
do se cree tenerlo entre las manos, y se aplaza
hasta la eternidad.

Fuéel génio griego el primero que volvid 4
tropezar con la misma cuestion, que habia deba-
tido el genio hebrdico. ;Como la ha tratado? Por
el Prometheo de Esquilo, que en los coros de sus
dramas es completamente Oriental, y llega 4 ve-
ces hasta 4 recordar 4 Isaias. Prometheo, como el
Titan hebreo, ha hecho el bien; ha dado 4 los
hombres la palabra, la justicia, las artes celestes,
por esto es castigado por Jupiter, como Job por
Jehové. Hé aqui el fondo de semejanza entre los
dos poemas; solo que el genio griego conserva
hasta en la foma dela torturael culto de la be-
lleza visible, de que apenas se cuida la desespara-
cion Oriental. Prometheo no estd cubierto de pla-
gas; estd artisticamente encadenado por el Dios
del fuégo en la cima de un monte sagrado, desde
donde es ofrecido en espectdculo 4 toda la tierra.
Amigos van & visitarle en su suplicio: el viejo
Oceano, las hijas del mar, dehtmedas alas. Mués-
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transe conmovidos de piedad, mas sincera, mas
humana que la de los tristes amigos del Prome-
theode la tierra de Uz; pero sus consejos son casi
los mismos. jQué es el Titan para luchar en inte-
ligencia, en sabidurfa con los dioses olimpicos?.
iQué esperar de esa rebelion interior contra el se-
sior de los cielos? Es preciso someter el espiritu;
solo con esta condicion cesard el tormento. Hasta
este instante la marcha de los dos dramas es casi
idéntica. Veamos ahora en que se separan. Job y
Prometheo tienen ambos el sentimiento de su in-
tegridad desconocida; peroel uno se detiene en la
duda, el otro v hasta la imprecacion, lleva en si
el espiritu del Occidente, desafia, amenaza, inju-
ria, provoca 4 los cielos. En el vértizo del dolor,
Job es todavia subyugado por el recaerdo de Jeho-
v4, y aunque su inteligencia no queda satisfecha,
no deja de humillarse ante la magestad suprema.
En Grecia, el orgullo humano da un paso mas:
iQue se le pide & Prometheo para quedar desenca-
denado de la roca? Un acto de fé hacia las divini-
dadesolimpicas, menos aun, una palabra de elo-
gio, una seflal de arrepentimiento. Hermes en
persona, el mensagero, va 4 pedirle que deponga
su resistencia. Pero nada, los omnipotentes no
obtendran una palabra de Prometheo. No solo los
desafia bajo las garras del buitre, sino que profe-
tiza su caida, los insulta, siendo en vano que los
diosesmismos seaparezecan en medio de reldmpa-
gos; como el Eterno en la tltima escena de Job.
Los estallidos del rayo lanzados contra el pecho
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del Titan no pueden someterle 4 la resignacion;
las tempestades, los aquilones infernales, cons-
ternando la fazde la tierra, nologranabatir aque-
1la inteligencia rebelde, que en medio de su rui-
na persigue aun con sus execraciones 4 los cielos
que envian la iniquidad sobre la tierra. La blas-
femia de la poesia hebrdica es un acto de fé en
comparacion de esta rebelion implacable de la poe-
sfa ateniense: jved que camino ha recorrido el
hombre en la. revolucion religiosa! La duda, en
vez de vacilar sobre movible arena, tiene de hoy
mas la firmeza de una resolucion irrevocable: el
genio griego ha llevado hasta su execepticismo la
precision de sus formas. Ni jqué es en realidad
esta figura de Prometheosino la imdgen del espi-
ritu helénico rechazando definitivamente las di-
nastias de los dioses orientales? {No mas sacerdo-
cio!; i nomas castas!; ino mas simbolos con cabe-
zas de serpientes y de ibis? Lasreligiones de la na-
turaleza van 4 caer antela blasfemia de la filo-
sofia; nada podra ya subyugar al génio griego,
verdadero Titan que solo & sf mismo se somete, y
contra elcual no hay buitre posible que le impida
exhalar al mundo su alma airada. Cuando Esqui-
lo eseribid su poema, no tendria seguramente con-
ciencia exacta de estasideas, pero ellas se agita-
ban confusamente en el fondo de suinteligencia, y
de esta somi-oscuridad pudo salir aquel coloso de
poesia, que, en el umbral de losdos mundos, figu-
ra la primera rebelion del espiritu de Europa
contra el espiritu de Oriente. Por primera vez el
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‘hombre rechaza ei yugo de la naturaleza, vasto
idolo que, con los caractéres del Asia, se muestra
mas alld del Cducaso.

Prosigamos. La historia de la duda religiosa
1o ha hecho més que comenzar. Los siglos pasan,
el cristianismo nace, la sociedad cambia y la
cuestion subsiste. Al acabar la edad media, se
encuentra entre las ruinas géticas un personage
de la familia del Prometheo de Esquilo: el Hamlet
de Schakspeare. Solo el enigma es el mismo; todo
lo demds difiere. No hay Caucaso ni Titan, ni ca-
denas forjadas nor los dioses, sino castillos feu-
dales, una cimitarra catdlica y el cielo del Norte.
Otra vez, por un Iado, unareligion poderosa; por
otro, un hombre que duda, niega y sufre; y de
nuevo la maldad triunfante, la iniquidadad co-
ronada sobre el trono de Dinamarca, y el abismo
que vuelve 4 abrirse para lanzar la antigua
cuestion: jpor qué, pues, viven los impios? ;Qua-
re erqo tmpii- vivunt? Cual serd, ahora, la
respuesta? Un frio sarcasmo, peor cien veces que
las imprecaciones de Job y de Prometheo. Cicr~
to que el drama ha cambiado mucho, extendién-
dose por todo el horizonte de las cosas invisi-
bles, desarrollandose no solo entre inteligenciag
de la misma naturaleza, sino entre los vivos y los
muertos. La conversacion pasa entre Hamlet y
el espiritu de su padre. Aqui el excepticismo del
corazonprovoca el excepticismo del espiritu; esto
es tambien lo que lo hace irremediable; y no he
visto nada mas profundo que haber hecho depen-
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der la duda absoluta de la necesidad de dudar
de su madre. Desde el secreto revelado en el ce-
menterio del castillo, todaslas creencias han pe-
recido en el alma del joven principe. Si su madre
no es mas que una envenenadora, jen qué hom .
bre,en qué mujer, en qué sentimiento fiar? ;En
el amor? Pudiera probarlo, pero serfa preciso creer
en él. No es él quien pregunta & su prometida:
;s0is bella, Orflla? porque no se fia ya del testi-
monio de sus ojos? Un fantasma errante sobre los
escombros de la inteligencia humana: tal es Ham-
let. Ha sufrido los mismos tormentos que Job y
Prometheo, pero no se ocupa como ellosen su do-
lor; nada tienede la violencia antigua; al contra-
rio,siente en su corazon la serpiente, tiene frio. No
oculta su desesperacion con los simbolos suntuo-
sos del Oriente ni con las imdgenes correctas de
la Grecia: su mal es muy profundo; se rie. Frio
como el mundo moderno, ;& qué discutir si ya
ha traspasado hasta la esperanza? La punzante
ironia habita ensu alma.En vez de luchar con-
tra la injusticia soberana, se entrega 4 la locu-
ra, que imita perfectamente porque su razon se
halla, en efecto, medio trastornada. Profeta de
la impiedad en el seno de la edad media,vislumbra
ya todo el excepticismo del porvenir. Reune 4
Dante y 4 Voltaire,y para colmo de contradiccion,
estd su madre que desempena el antiguo papel de
Satands. Estos contrastes son muy violentos pa-
ra su inteligencia; pues hay partes en su espiritu
completamente sanas, y otras que comienzan 4
26 -
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alterarse. Su razon se divide, se pierde, se bus-
ca, se encuentra y vuelve 4 perderse, viéndose un
alma grande dividida entre la razon y la locu-
ra naciente, sin saber cuél al fin prevalecera.
iTerrible tragedia de que todo hombre puede lle-
gara ser el héroe! Hamlet se inclina hdcia los
abismos que habian quedado desconocidos 4 la an-
tigtiedad profana y sagrada; vislumbra mds alld
de la vida actual, el reino de los muertos. Su ra-
zon vacila sobre los bordes; luego el vértigo lo
arrastra riéndose, y si su vida no hubiese acaba-
do casualmente en aquel terrible juego, no sele
veia otra salida que la caida irreparable, esto es,
la muerte de la inteligencia; en lo cual este dra-
ma es de un efecto mucho més desesperante que
los de Job y Prometheo, pues que en estos al mé-
nos el espiritu del hombre subsiste y sobrevive
4 todaslas ruinas. La naturaleza, tan viva atn
para Job, estd muerta para Hamlet; el firma-
mento, la tienda azulada de Jehovd, no es mds
que un conjunto de vapores pestilenciales; el
género humano no es ya para el Prometheo de la
edad media mas que la esencia del polvo. El hom-=
bre no me agrada,dice, yla mujer tampoco. Lo
que més aterradora hace su caida es que su punto
departida estd enlascreencias mds populares dela
sociedad cristiana. Todavia creeenlasapariciones,
y no cree en la inmortalidad. De la cima de las
creencias catdlicas, como desde lo alto de una
torre, se ha arrojado de cabeza en el abismo. Por
todos estos rasgos representa, al principio del
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mundo moderno, la sociedad de la edad media,
todavia jéven en apariencia, aunque ya viejaen
el corazon; pues si vive atin en la fé de sus mayo-
res, ya no abraza més que un fantasma del pasa-
do. El ideal de la edad media se rompe con un
sarcasmo que repiten todos los pueblos 4 su ma-
nera, por bhoca de Rabelais, de Ariosto, de Miguel
de Cervantes. Pero en Hamlet este sarcasmo es
frio como la carcajada de un espectro en una
tumba. :

;Hay todavia un paso més que daren la poesfa
excéptica? Indudablemente: el preambulo de Job
es tambien el prélogo de Fausto. Satands en me-
dio de los cielos catdlicos va & proponer & Dios
probar al hombre, que por su inteligencia es el
sér que mds se aproxima 4 la verdad suprema. El
asunto es tambien casi el mismoj; y véase como des-
pues de cuatro mil afios, cuando todo habia cam-
biado, religion, leyes, costumbres, clima, el mis-
mo enigma ha sido tratado por la posia. Fausto
no es un patriarca que, como el de la tierra de Uz,
tomaen la virtud su fuerza;es grande, perono por
la virtud, sino por la inteligencia; no por el cora-
zon, sino por la cabeza; es un doctor, un sabio, co-
mo la sociedad moderna.No vive bajo la tienda del
idumeo, sino enun laboratorio. Medicina, filosofia,
jurisprudencia, teologia, todo 1o ha abrazado, y
sin embargo, encuentra la fatal cuestion que Job
habia encontrado en el desierto, 4 la claridad de las
estrellas del Asia. Por otra parte, no essolamen-
te la sed de saber lo que le devora; junta 4 la an-
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tigua curiosidad de Adan el orgullo del hombre
fundado en una ciencia acumulada por cuatro mil
afios, y quiere poseer el secreto de las cosas para
convertirse en Dios. ;Qué hard este Job del Oc-
cidente? Sus libros estdn mudos; en su crisol sélo
queda un poco de ceniza, en vez de la verdad que
esperaba. La ciencia le ha engafiado, pues recha-
zard la ciencia; se confiard 4 los medios desa-
probados por la razon,d lasimaginaciones febri-
les; se entregard & la magia. En una noche soli-
taria, 4 la luz de su ldmpara que se extingue,
evoca al espiritu de los mundos, y el espiritu
aparece revestido de una luz soberana. Pero joh
miseria y humillacion de la inteligencia huma-
na! Fausto, el doctor sabio por excelencia, el
principe de las inteligencias, se vé obligado &
bajar [a cabeza ante un rayo de aquella verdad
que él mismo habia evocado, y sisus sentidos
mortales no pueden soportar aquel explendor, ni
sus oidos percibirlo, ni su corazon contenerlo jqué
hacer sino librarse de aquellos érganos tan im-
perfectos? puesto que siente en si al Dios encade-
nado y aprisionado en un vaso demasiado estre-
cho, es necesario libertar 4 la divinidad interior,
esto es, es necesario morir. Llegado & esta con-
clusion, Fausto, consecuente consigo mismo, toma
en sus manos un frasco de veneno formado con los
Jjugos més poderosos de la naturaleza, y saludan-
do &4 aquel celestial brevaje que, como una magia
superior, debe revelar 4 su inteligencia el secreto
que persigue, aproxima el libertador veneno &

*®
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sus labios, y en su trasporte va 4 apurarlo de una
sola vez. Pero jpor qué se detiene? Acaba de oir
en la vecina iglesia el sonido de las castafiuelas
de Pascuas; el coro de angeles que celebra 4 Cris-
to resucitado, estremece los aires, y estos can-
tos descienden como rocio en aquella alma se-
puleral y la rejuvenen. Fausto renuncia al ve-
neno; pero esta santa impresion no puede ser du-
radera, porque él no es ya cristiano. Los lazos
que ataban 4 Hamlet 4 la religion de sus padres,
no existen ya para Fausto, solo ligado al cris-
tianismo por el lazo del infierno; no cree ya en
Cristo, s6lo cree en el Demonio. jQué son todas
las blasfemias del pasado comparadas con ‘este
grito postrero: {Malditas sean las creencias! jmal-
dita la esperanza! jmaldita sobre todo la pa-
ciencia! Ciencia, naturaleza, religion, hasta el
gusto de la muerte, todo lo ha probado. ;Qué
resta pues? Atravesar las regiones de-la muerte
por ¢l suicidio del alma y de la conciencia me-
diante un pacto de ultratumba hecho con el rey
del mal, con Satands mismo. Queda enagenar su
razon y su voluntad: los espiritus infernales ce-
lebran este {ultimo acto de la tragedia. En medio
de la ronda de brujos, Fausto bebe hasta la al-
tima gota el brevage del infierno. La verdad es
(que nohay en todo esto otra magia que la de los
huracanes que la inteligencia del hombre puede
desencadenar por su voluntad;tel hechizamiento
de la humanidad actual, que, infatuada por su
ciencia, se ha hecho fatalista, y en medio de los
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tormentos de tantas cuestiones no resueltas, ha-
ce de sus ldgrimas su apotedsis. El género hu-
mano es hoy un gran doctor, quese admira en sus
libros, seadora en sus obras y sélo de si mismo
se fia; sin embargo, alguna que otra vez esta
pretendida divinidad se turba; descubre vacios
que no puede llenar, y se desconcierta. Llena de
una vida febril, aproxima 4 sus labios, en vez
del pomo venenoso, el excepticismo que no puede
rechazar niaceptar,ymuy frecuentemente se es-
capan del corazon del nuevo dios gritos de dolor
desordenado en el instante mismo de coronarse
por sus manos.

Asi, la vida del género humano en sus momen-
tos de prueba, puede resumirse en estas figuras
principales: Job, Prometheo, Hamlet, Fausto,
emblemas de toda la historia del corazou del hom-
bre en sus luchas con la religion. Fécil es notar
que, desde el primero hasta el tltimo de estos li-
bros, no ha cesado de endurecerse mas y més el
excepticismo. Job pone la cuestion, mds luego se
arrepiente de su duda; Prometheo se rebela, sin
que la eternidad entera pueda someterle; Hamlet
ya no discute, ni siquiera cree que hay allf cues-
tion, tan lejos estd de esperar la respuesta; Faus-
to, para cortar el problema, se diviniza: tales son
hasta aqui las varias alternativas de la lucha en-
tre la sabidurfa del hombrey la sabiduria de Dios.
M4s jporqué, cualesquiera que sean el dolor y el
desorden que esos poemas respiran, les prestamos
tan dvida atencion? Es que gustamos de seguir en



— 407 —

el abismo las inteligencias orgullosas que en él se
precipitan. Ojald pudiéramos llamarlas y pregun-
tarles: ;Qué encontrais, qué ofs, qué percibis en
esas regiones insondables? Pero estas voces del
infierno repiten nuestras cuestiones en un eco
eterno; y el eco de estas grandes inteligencias de
los profetas, de Esquilo, de Shakspeare, que caen
unas sobre otras, solo sirve para hacernos me-
dir la profundidad de los problemas que las han
hundido.

No escierto, por otra parte, que todo excepticis-
mo sea esteril; hay una duda fecunda, como hay un
dolor fecundo. El antiguo Testamento, en sus can-
tos de desesperacion, contenia el Nuevo, y el libro
de Job ha tenido por respuesta el Evangelio. El
poema de Prometheo encerraba implicitamente el
platonismo de los padres griegos, y ha encontra-
do su solucion en el mundo moderno. ;Quién sabe
qué respuesta reserva el porvenir 4 los enigmas
en nuestros dias propuestos? No nos asustemos
de estos abismos que de repente se abren bajo
nuestros pasos; & veces salen de ellos resplando-
res extrafios, que no son los del infierno. Ni la
creencia ni el excepticismo se hallan agotados, la
una y el otro han de engendrar todavia nuevas
alegrias y dolores nuevos. Otros Job, otros Pro-
metheo, otros Fausto vendrdn, que no cesardn de
buscar otros cielos penetrando mas y mds en las
regiones desoladas;porque la duda es tambien ins-
trumento de la verdad y por esto es indestructi-
ble con ella.
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VL

La esclavitud en sus relaciones con las religiones
orientales.

Antes de abandonar el Oriente, y para recoger
la ultima consecuencia de sus dogmas, llegamos
por fin, de grado en grado, & encontrar, lejos atin
deldia que luce igual para todos, por debajo de la
casta més infima que conserva al menosuna som-
bra de asociacion, y mas alla de los tlltimos confines
del mundo civil, un hombre sin nombre, sin pa-
dres, sin hijos, sin familia, que, eternamente so-
litario en medio de las multitudes, soporta de
rodillas todo el fardo social, como los colosos de
piedra que sostienen elfriso de los templos. Mudo,
10 posee ni arte ni poesia ni ley ni derecho, y
ni es un hombre ni una cosa, por mas que, si de-
sapareciera, ni un solo dia podria subsistir el
mundo antiguo, porque, despues de tedo, es una
nada necesaria, de donde todo parte y & donde to-
do va 4 parar en la sociedad pagana. A nin-
guna ciudad pertenece especialmente, sino que
vive en todas las ciudades, y es lazo comun entre
el Oriente y el Occidente, hasta el punto de que
Persépolis, Atenas y Helidpolis, difiriendo en to-
do, solo tienen idéntico este elemento: el esclavo.
Los imperios y las instituciones cambian, y solo
él permanece inalterable, pasando el tiempo, sin
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tocarlo, sobre su encorvada cabeza, excluido de
los principal es ritos de la religion, relegado 4 la
vez lejos de Dios y de la humanidad, y no siéndole
posible ni vivir ni morir.

Pero, jquien le ha formado este destino? Alasig-
nar Montesquieu, como causa primitiva de la es-
clavitud, la tiranfa y el clima enervante del Orien-
te, es fdcil replicarle quela libertadde los Estados
griegos estaba fundada sobre la esclavitud de la
misma manera que el despotismo del Asia, y que
ademds el esclavo se encuentra lo mismo en el
Norte que en el Mediodia, habiendo existido don-
de quiera que existieron hombres. Cuando des-
pues de Hobbes, Rousseau busca este origen en
la guerra, de acuerdo con los jurisconsultos de
la antigiiedad” y apoydndose como ellos en una
falsa etimologia, aun cuando contentdndose con
el hecho sin remontarse al principio, podriasele
siempre preguntar por Ja sancion de aquella de-
sigualdad, y como la sociedad humana pudo du-
rante miles de alios aceptarla, sin que ninguna
objecion eficaz se elevase ni alin siquiera en teo-
ria contra ella, ya por parte del vencedor, ya
por parte del vencido. El filésofo tenia sobre
este punto idéntica opinion que el paeblo, y
hasta el sofisma, que todo lo atacaba, respeta-
ba unfcamente la esclavitud; lo que indica evi-
dentemente que un tan universal asentimien-
to no podia tan solo ser efecto de un acto
de violencia, sino la consagracion indudable-
mente de un principio; y este principio es el



que nosotros queremos descubrir.

Politeismo sin esclavitud no existe, y este he-
cho universal indica, sia duda, que entre uno y
otro debe de haber alguna relacion. Si de esta pri-
mera idea pasamos 4 un exdmen més atento del
paganismo, bien prontonos convenceremos de que
en él la servidumbre original se halla con carac-
téres indelebles escrita. Los pueblos, en efecto,
orientales y griegos admitian entre los hombres
desigualdades tan nativas y radicales, que si
unos eran servidores de otros, se fundaba esto en
el mismo derecho divino, lo cual no nos maravi-
llard sabiendo que, como fundamento de esta
opinion, admitian dioses esclavos. ;Cémo., pues,
librarse de la servidumbre, si la habian consa-
grado hasta en el dogma? Levantemos los ojos al
cielo del politeismo, y veremos alli de esfera en
esfera una gerarquia de divinidades de diversas
razas y dun colores, dependientes unas de otras
por un eterno vasallaje. A la cabeza de esta or-
ganizacion, un Osiris 6 un Jupiter Tyrano, se-
mejante & un Faraon ¢ 4 un Agamenon terrestre;
por debajo de este sefior, una oligarquia de gran-
des dioses felices, sdtrapas, patricios inmorta-
les que cumplen su mision respirando el incienso
y vaciando su copa de ambrosfa; por ultimo, & sus
piés un pueblo de demonios inferiores, verdaderos
proletarios que se consumen en estériles trabajos
léjos delos resplandores del dia. ;No son por ven-
tura esclavos diligentes aquellos Titanes, que con
las esposas en los piésy en las manos viven tris-
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temente encerrados en las tinieblas, como en una
ergastula del Tartaro; aquellos remeros celestes
que remolcan los planetas en sus barquillas de
oro; aquellos Ciclopes que en su taller de gigan-
tes forjan noche y dia las ardientes flechas del sol
6 el tridente de Neptuno; aquella turba, en fin, de
Telchines y Cabires fenicios que pulen perpétua-
mente los metales y reparan los deterioros del
universo? ;Acaso todos aquellos obreros infatiga-
bles, ocultos en el interior de la tierra, en los
pliegues de las nubes, en las grutas de los mares,
entre los piés del macho cabrio, tras el ojo de las
llamas, eternamente inclinados sobre su tarea,
sin contento, sin dicha y sin reposo; aquellos ge-
nios egipcios con cabezas de aves de rapifia, sos-
teniendo con sus espaldas la béveda de los cielos;
aquel Prometheo, atado mds estrechamente 4 la
roca que el siervo 4 la gleba, no constituyen una
plebe divina, sin mds derechosque el dolor sin re-
medio y el trabajo sin peculio y sin emancipa-
cion?

Juzgad, pues, por la celeste, la ciudad terres-
tre. Y es lo peor que el sentimiento de la in-
justicia y de la queja ni dun podia naceren el
corazon del hombre esclavizado. Ni ;cémo habia
él de encontrar-inicuo su destino? jAcaso no sabia
que sus dioses vivian como él agobiados en un tra-
hajo sin salario? ;Por ventura el viejo Saturno,
tambien encadenado, podia gozar nisiquiera un
dia de libertad? ;Cémo esperar, pues, una emanci-
pacion negada 4 los inmortales! El obrero, en



— 412 —
efecto, no podia ser ménos resignado que el Ci-
clope, ni el remero del Nilo que el piloto de lana-
ve de Osiris, ni el pastor que el Fauno errante sin
abrigo en las selvas. La filosofia misma nada te-
nia que corregir en una institucion que no podia
desaparecer ni modificarse, sin que toda la so-
ciedad se arruinase con ella; porque estos dos
sistemas, politeismo y esclavitud, se correspon-
dian y énjendraban tan mutuamente que la an-
tigtiedad, al aceptar el primero, se condenaba de
hecho y fatalmente & mantener el segundo.

Para remediar, pues, aquel mal era preciso,
no ya reformar la sociedad antigua, sind des-
truirla y comenzar por borrar la servidumbre en
el cielo para borrarla tambien en la tierra, vol-
viendo & Dios su plena independencia y libertad, .
6 1o que es més atn, su unidad. No bien hayais
emancipado al Eterno, vereis al punto realizarse
como necesaria consecuencia la emancipacion y la
unidad del género humano, porque, si Dios se
manifiesta donde quiera igual 4 s mismo, el hom-
bre, hecho 4 su imagen y semejanza, serd donde
quiera tambien igual al hombre, ynosélo desapa-
recerd el principio de las castas, sino que la ser-
vidumbre misma perderd su sancion. Podrd qui-
z4s continuar algun tiempo disfrazada con otros
nombres, pero su base estdé arruinada, y si exis-
te en el cielo una familia santa, no dejard de for-
marse en la tierra una famiiia de pueblos.

Segun este principio comienza ya en Oriente
una emancipacion progresiva, 4 medida que se
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va alejando del politeismo, y por eso el pueblo
que representaba en la antigiiedad la doctrina de
la unidad de Dios, tenia abolida en teorfa la es-
clavitud, por lo ménos para los de su raza. Segun
la ley de Moisés, en efecto, no era licito privar de
la libertad & un hebreo por més tiempo de seis afios,
lo que equivalia & una verdadera emancipacion;
y sieste precepto, repetidamente consignado en
2l Exodo, en el Deuteronomio y en los Profetas,
no fué siempre fielmente cumplido, constituia
al ménos un ideal que dominaba toda la legisla-
cion, arraigando el espiritu de igualdad en la
ley,4 despecho del ejemplo que el resto del Oriente
ofrecia oponiéndose &4 que fuese escrupulosamen-
te practicado. Ni ;dénde hallar una contradic-
cion tan terminante y admirable con el genio de
toda la antigiiedad, como la que ofrece el legis-
lador que dice & su pueblo: «<Recuerda que has
sido esclavo en el pais de Egipto, y que el Eterno,
tu Dios, te ha libertado.?» Desde este instante el
pueblo hebreo se considera como la propiedad de
Jehovd, y ya no puede ser enajenado & ningun
otro posesor.

Si comparamos ahora un momento el Oriente
moderno con el Oriente antiguo, notaremos desdg
luego que el Dios, que era esclusivamente hebreo
en el mosaismo, se convierte en el mahometismo
en un Dios abstracto, sin pueblo elegido, sin pre-
dileceion particular por ninguna raza, y que rom-
pe como un resto de idolatria el espiritu nacional
donde vivia cautivo en Judea. A la comunidad de
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origen sustituye la comunidad de la creencia, y
despues de haber amasado lentamente su célera,
la derramasobre toda la faz del Asia, extendiendo
su intedicto, no ya solo sobre el pais de Canaan,
sino sobre todo el Oriente profano. Tan impaciente
como se mostraba por comunicarse & todos los pue-
blos, 4ntes de encerrarse en el taberndculo de Ju-
dé, muéstrase ahora tambien por recabar la so-
berania de la tierra que le ha sido arrancada por
el paganismo, y ya que no posee el Verbo para
convertir & los Gentiles, convierte la espada en
su mediador. La guerra es su apostolado; su ley
se revela en el explendor de las batallas; los mo-
vimientos de los contrapuestos ejéreitos le sirven
de figuras y pardbolas; sus ceremonias favoritas
son los ritos de los combates. ;Quién no pensaria,
que de esta necesidad de la guerra sagrada habia
de derivarse una monstruosa desigualdad,6 todo un
sistema de castas al ménos, peor que el dela anti-
gliedad? Y sinembargo, la guerra, quese dice ser el
principio de la esclavitud,no hace aquisino abolirla
siendo esto hasta tal punto verdad, que la rapidez
de la conquista solo se explica por la igualdad ci-
“vil prometida 4 todos los convertidos. No existen
para el Dios de los ejércitos gerarquias tan podero-
samente arraigadas, que él no derribe ante el sa-
cerdocio de la espada. La vieja Asia queda bajo la
cimitarra nivelada, y asi como nunca se vié unidad
religiosa tan absoluta, jamés tampoco hubo en el
érden civil menos privilegios de raza ¢ nacimien-
to llegando & desaparecer bajo el nivel de Ma-
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homa hasta aquel residuo de casta que Moisés
habia mantenido en la tribu de Levi. Y no es
esto todo, sind que el islamismo acaba por condu-
cir duna sociedad afecta & los esclavos, que no con-
tenta con ser regenerada. por ellos, llega hasta &
resignarentre sus manos la autoridad y el gobier-
no: jextraila aristocracia, que por temor de degra-
darse, lleva constantemente 4 sus hijos 4 las re-
giones de Circasia! Por espacio de quinientosafios
se vé de este modo, como un reto lanzado al anti-
guo mundo en la tierra més acostumbrada 4 las
castas, reinar por derecho divino la dinastia de
los esclavos. Allah venga 4 Jehovd, y el Oriente
moderno exclama por boca de un creyente: jmi
lanza es mi nobleza!



LIBRO VI,

LAS RELIGIONES GRIEGAS.

El aspecto de la naturaleza y de las ruinas.

/Bt ego in Arcadia! Tambien yé he bus-
cado 4 Jupiter en la selva del Liceo; tambien
he oido resonar en la Arcadia los caramillos del
dios Pan, mientras que el doble mar de Jonia y
de Corinto se balanceaba entre la armonfa de los
cafiaverales; las huellas de los pasos de los fAunos
hdnme conducido por ignorados senderos hasta
la entrada del santuario de Figaleo, y he descen-
dido hédcia el Alfeo, donde sentia romper bajo mis
plantas las conchas de la tortuga con que Hermes
construy6 la primer lira; tambien he bebido al
borde de los precipicios del Taygeto en la copa de
las invisibles Ménades, y mds de una vez escapdse



— 417 —
de mis l4bios pagana oracion al tocar la cima del
Ithome, Y6 invoco ahora la verdad entre todos
aquellos dioses que entonces cref conocer.

Si juzgamos por la impresion ,de los lugares,
de los rasgos con que los escritores griegos pintan
su pais, se hace evidente que la mayoria se en-
cerr( dentro del horizonte de Atenas. Platon, en
la introduccion del Fedro, ha reproducido la se-
renidad radiante que serespira allf en todas las,co-
sas; Sofocles, en el gran coro del Edipo, celebra
los ruisefiores de Colona, la sombra de los bos-
ques de olivos, y todas las palabras de aquel him-
no se refieren tambien 4 los mismos lugares. Los
cantos de los ruisefiores han sobrevivido 4 los
cantos de los hierofantas, pero las gracias régias
de la lengua de Sdfocles y Platon, extendidas en
las armonias del paisage, contintuan alli todavia
impresas, murmurando el eco de las estrofas del
poeta.

Bstos caracteres, sin embargo, no son los de
toda la Grecia, y los mcdernos, que bajo la £ de
las descripciones gréficas buscan en todas par-
tes aquél aticismo dela naturaleza, quedan des-
concertados ante la vista de montafias abrup-
tas y escarpadas riberas, impropias para ser-
vir de escena 4 ninguno de los sueiios de la an-
tigtiedad: y es que los griegos buscaron en dev-
redor suyo, en su pais, los rasgos que con su gé-
nio mejor se compadecian. Todo lo que, en los
flancos erizados de la Cybeles 6 en las anfractuosi-
dades de la tierra, aparecia ageno 4 un cierto ti-

27
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po ideal y no sonreia con sonrisa olimpica, fué
olvidado como materia irreductible 4 las condi-
ciones del arte humano.

No existen aqui ya los golfosni los valles del
Oriente, ni en la vegetacion los bananeros y los
baobabs del Ganges: el reino de Menelao es al im-
perio de Sesostris lo que el laurel 4 la palmera,
Si los poetas han exagerado los rios fuera de
toda proporcion cou la realidad, necesario es reco-
nocer, por otra parte, que aquellos arroyos van
todos & desembocar en el mar; que cada uno de
ellos supone un sistema especial de valles; que
cada uno de estosvalles es un Estado particu-
lar con su constitucion, su dialecto y su Dios; que
la humilde fuente, en fin, centro de reunion de
una scciedad soberana, pudo bien ser agrandada
por la poesia sin alterar por eso la naturaleza de
las cosas. jPor qué, si Agamenon, gefe de bandas,
es el rey de los hombres, no habia de ser Ina-
co el rey de los rios? Por otra varte, el verdadero
rio de la Grecia es el océano, el mar, que circu-
lando é introduciéndose como una diosa derada en
rada y de golfo en golfo, despierta por todas par-
tes, con el espectaculo de lo infinito contenido
entre dos riberas de marmol, el sentimiento de
érden en la grandeza; lo que explica cdémo entre
todos los paises es Grecia la obra de arte por
excelencia. Bajo-relieve suspendido en el taller
del Creador, ningun nombre de pueblo fué en sus
valles pronunciado, que no sea atin laimégen de la
belleza suprema. :
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Como todo tiene allf su limite preciso, hasta
la inmensidad misma, resulta que el hombre, en
vez de ser abrumado por las grandezas inco-
mensurables de la creacion, comienza por el con-
trario 4 juzgarla, y abarcdndola con la mira-
da, la penetra y domina, aspira 4 rivalizar con
ella, trabaja segun su mismo plan, y hasta llega
4 corregirla 4 su manera, disponiendo de la na-
turaleza como un escultor de un bloque esbozado
por un obrero inferior. Al principio las capas
paralelas de las rocas calcdreas edificadas por el
ca0s, vienen 4 ser las primeras bases de las mura-
llas cicldépeas, en la cima de las cuales se reune
el primer consejo de los dioses; luégo las curvas
de los valles circulan como en gradas de teatro,
donde 4un ahora, que la escena ha sido juzgada
y han desaparecido los personajes, pueden verse
asentadas Megaldpolis, Argos y Epidaura. En vez
de loscoros delos poetas trdgicos, existe allf el es-
pecticulo de todo el horizonte de las cimas azula-
das y de las nubes que pasan, llevando en sus plie-
gues la gloria de los pueblos. A veces, como yo
mismo lo he visto cerca de Epidaura, han crecido
bosquecillos de mirto al través de los intersticios
de las colinas, los cuales al menor soplo murmu-
ran como una asamblea de espectadores. Pero por
encima de aquellos despojos, de aguellos valles,
de aquellas llanuras, elévanse sobre todo los tem-~
plos principales sobre las méds altas cimas que les
sirven de pedestal, la mayoria de las cuales es-
taban de este modo indicadas por santuarios, que
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4 largas distanciasse miraban unos & otros 4 tra-
vés de las escarpaduras de los valles y los golios,
y 4 cuyos piés revolvidnse las tempestades de la
naturaleza y de los hombres, que parecian  re-
gir desde lo alto de los cielos inmutables. Las
terrazas de las colinas, efernamente purificadas
por las fuentes sagradas, formaban otros tantos
escalones para subir hasta el recinto, que en vez
déestar sepultado como en el Egipto bajo baluar-
tes, provocaba & lo 1éjos las miradas de las cria-
turas vivientes. Todo en el horizonte armonizd-
base con ellos: el azul del cielo, los golfos y las
lejanas cimas con sus azulados frisos y pintadas
cornisas; Jla linea horizontal de las montafias,
promontorios y mares con la linea de su arqui-
tectura que se prolongaba & lo infinito; y es-
tos monumentos del arte, construidos gegun el
plan mismo del pais, venian en cierto modo & for-
mar parte del edificio dela naturaleza, terminado
y coronado por el espiritu y la mano del hombre.
Cuando se elevan en las ciudades, muestran atn
al desnudo el espiritu democratico de las religio-
nés griegas, porque alli el santuario no tiene
nada del aspecto formidable de los de Egipto, y
ha sustituido el terror por la gracia. Aquelias
salas, aquellos corredores y pilones, que prote-
gian el misterio en el valle del Nilo. desapare-
cen en Occidente. Tres escalones tan solo le se-
paran aquf de la multitud. El dogma se abre en
adelante 4 la luz del dia.Sin barrera alguna,
Jc0mo se sustraerd &4 la curiosidad del espiritu



— 421 — :
ateniense? El templo griego es el de un puehlo
que pone sus dioses en la plaza piiblica, para en
todas horas examinarles, interrogarles, juzgar-
les y destruirles.

Cada region de la Grecia, por otra parte, ha
conservado su cardcter propio en sus ruinas. Ate-
nas, como la divina Niobe en medio de sus hijas
muertas por fechas invisibles, se conserva atn
radiante en su miseria, y completamente mutila-
da, sonrie en los métopas del Paternon. Nada
iguala en cambio 4 la desnudez de HEsparta, de
quien ya Tucydides habia anunciado que no de-
jaria sino miserables despojos, en los que seria
imposible recouocerla: profecia perfectamente
cumplida, pues el 4rea de la ciudad de Licurgo
s6lo ‘se halla indicada por un suelo hollado y
nivelado bajo las plantas de sus luchadores. No
supo prepararse, como Atenas, eterno sepul-
cro; si todas las ciucades griegas la hubie-
sen imitado, no nos quedaria hoy el mencr ves-
ticio de su civilizacion. Pueblo silencioso, ha
muerto sin fausto, pues sus Unicos monumen-
tos eran la ciudad, la ley y la patria. Muerta
Esparta, murié tambien el porvenir de los es-

- partanos, sin que pudieran consolarles de su
caida restos ningunos de murallas, esculturas ni
bajo-relieves. Todos los monumentos flnebres,
sepuleros, urnas, sarcéfagos, reunidos en un mis-
mo lugar, serian ménos elocuentes que el campo
en que crece la salvaje yerba del Palao-Chorio.
Esparta ha dejado la vanidad de las ruinas 4 su
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rival, Mesenia, la ciudad de los esclavos, donde
un pueblo de siervosy trabajadores ha sembrado
abundantemente sus fustes de columnas. yerbas
de mérmol que 4un hoy se rejuvenecen en medio
de los sillares.

Las ruinas del politeismo de Italia se han
convertido casi todas en monumentos cristianos,
no pareciendo sino que hasta las mismas piedras
se han arrepentido y piden perdon por la sen-
sualidad romana: el Panteon mismo expia bajo la
cruz los pasados explendores del paganismo. Todo,
al contrario, se conserva pagano en Grecia, sin
que el Dios de San Pablo haya podido convertir
los templog al culto nuevo. Asi es que las peque-
fias iglesias del cristianismo se inclinan oscura-
mente hajo su sombra, y se hallan ya como en-
vejecidas, mientras que las columnas profanas se
hallan atn revestidas de eterna juventud, como
si sobre aquella tierra ligera ningun otro culto
que el de la belleza visible pudiera arraigarse.
Cuando lejos de las ciudades y sobre las desier-
tas cimas vemos atn en pié, en vez de la cruz,
las columnas de los santuarios, nos parece que los
antiguos dioses han seguido siendo los legitimos
posesores de aquella naturaleza rebelde, y cre-
eriase que al primer rayo del dia iba 4 reapare-
cer su cortejo en los bosques de olivos, miéntras
que del fondo del mar se eleva un 4lito de am-
brosia como de divinidades hartas de néctar. Y
es que la naturaleza ateniense, al contrario de
las tristes marismas de la campifia de Roma, apa-
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rece aun adornada para los juegos olimpicos.
El sol levante dora todavia los capiteles de Ne-
mea; dyese elcoro alterado de las cigarras lla-
mando sobre las parvas de la Cella & Jupiter Plu-
vioso; el himno de los dioses subterrdneos se ex-
hala en fin hasta de las bdvedas de las capillas
bizantinas, que, formadas de trozos de escultu-
ras paganas, parecen solo & medias convertidas
al pensamiento del cristianismo.

1

Lo divino en la humanidad. Las religiones griegas
en sus relaciones con la poesiay las artes.

El Dios del paganismo sélo se ha mostrado atin
en la naturaleza, pero el hombre, déspues de ha-
ber en cierto modo recorrido en pos de él todos
los mundos, se acuerda un dia de buscarle dentro
de si mismo; aguel infinito que descubria en la
faz de los desiertos, encuéntralo ahora en la ar-
monia de los rasgos de su rostro, y reconoce en
las proporciones de su cuerpo el tipo de la belleza
desparramada en el resto de las cosas, como un
geroglifico pensante que quiere descifrar su pro-
pio misterio. De sus ojos brota fuego mds puro
que el de las ramas de mirto ofrecidas en sacrifi-
cio: el ruido de sus sociedades, multiplicdndose,
ensordece el ruido delos elementos; en vez, en fin,
de anularse 4 si propio ante la majestad del uni-
verso, exclama entonces con la Pitya, sintiendo
su corazon extremecerse: «Aqui, aqui estd Dios,»
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De esta manera el hombre viene 4 ser la medida,
la regla y el término de todo: primer paso del
paganismo hdcia la revelacion de Dios hecho
hombre.

Para acabar de explicar las religiones orien-
tales por su caida, vamos & inquirir lo que en
ella puso el genio de la Grecia. Antes de Home-
ro apénas existia, despues de Alejandro dejo de
existir. Mas alld de estos limites que la encier-
ran, como un carro en el circo, depende del Asia,
pero en este intérvalo, adoptdndolo todo para
todo cambiarlo, arruina el Oriente por el pensa-
miento y la espada.

Hemos buscado, sin hallarla en parte aiguna,
aquella primitiva teologfa, aquel Orfeo que debid
resumir en sus himnos los misterios de los sacer-
dezios asidticos, mostrandose més evidentemente
las escasas huellas que dejaron, cuanto mayor
empefio se pone en descubrirlas. ;Dénde existen
los vestigios de las revoluciones, por que debieron
atravesar las creencias orientales antes de tomar
la figura de los dioses olimpicos? Mundo senulta-
do, no es posibleni percibirlo de nuevo ni negar-
lo. Unicamente podemos concluir que, si los mo-
numentos de las épocas en que la Grécia era el
neofito del Oriente desaparecieron tan pronto, es
porque repugnaban 4 la naturaleza de su genio.
Es imposible sorprender esta maravillosa nacion
en su cuna; cuando se muestra por prime-
ra vez, ya su espiritu ha llegado 4 su ple-
na independencia. Siendo su religion una obra
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de arte que se expresa en un relato, no se vé 4
sus dioses comenzar 4 balbucear oscuramente en
las lenguas de un himno ¢ Veda helénicos; sino
que en el instante en que se revelan, llevan mar-
cada la huella de siglos desconocidos: nacidosayer,
cuentan ya con recuerdos eternos. Precisamente
en esta desaparicion de sus fuentes, en este olvi-
do de sus esbozos, consiste la originalidad de la
Grecia, hija del canto, que del abismo del pasado
surge del todo vestida con su belleza, perfeccio-
nados ya el cuerpoy el alma, formado el tempe-
ramento y colmada la memoria, asi como su Vé-
nus surge, nubil, del fondo de las aguas. De to-
dos modos, y cualquiera que sea la opinion que
respecto de sus relaciones con el Oriente se adopte,
no cabe duda de que, més reflexiva, mas elevada
y mds civil en sus origenes que las sociedades
asidticas, pertenece 4 una época posterior en el
desarrollo 16gico del espiritu humano. Entre el
Rig-Veda y la Iliada hayel intérvalo de muchas
civilizaciones, la diferencia de la infancia & la
pubertad.

El nombre de Homero, no sélo representa una
gran época del arte, sind la primera revolucion
ademas, por la que la fé del mundo se transformd
en poesia. Fué el primero que se atrevid 4 po-
ner su mano sobre las divinidades inmutables del
pasado; las vacid en el molde de la humanidad,;
las considerd y midié con esta tnica medida,
cambiando y alterando los antiguos dogmas con
tanto menos escriipulo cuanto le importaba me-
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nos comprenderlos; levantd el velo dela anti-
gua Isis, y sacd 4 la luz del dia las figuras mis-
teriosas que apénags se atrevian 4 saludar con sus
nombres los sacerdotes del Oriente. De este modo
imbuy¢ lentamente toda el alma de los pueblos
en el seno de los inmortales, y cuando hubo aca-
bado esta obra, se encontrd, en vez de los mudos
simbolos de la naturaleza primitiva, con un ared-
pago de dioses sociables, civilizados y elocuentes,
que discutian entre las nubes la politica sagrada.
La creencia se transformd en arte, y la anti-
gua religion desaparecid; pero la tierra se sintié
por un momento librede un peso inmenso. El te-
mor al misteric se disipd, las divinidadescir-
cunscritas 4 la esfera de la humanidad deja-
ron de pesar en la imaginacion de los pueblos
y derramaron sobre el mundo su dmplia sereni-
dad. De aqui naci6 la civilizacion griega.

Es, pues, facil comprender, si tratamos de sa-
ber en qué época vivid el hombre mds satisfecho
sobre la tierra, que fué durante el reinado de
esta religion de poetas. Habia renunciado &
ahondar las antiguas cuestiones, donde hallan-
do el abismo, colocaba una divinidad que ocul-
tase bajo su purpura aquellas profundidades.
Divinidades indulgentes, préximas siempre & él
y como él jévenes é imprevisoras, hijas del him-
no, le conducian constantemente en pds de su
propio destino, y él bajo sus cuidados se aban-
donaba y adormecia. ;Qué necesidad habia de
otra cosa, sila tierra se despertaba todas las au-
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roras sonriendo? Su almay susdeseos detuviéron-
se, pues, allf, concediéndose 4 sf mismos un ins-
tante de tregua. Alimentado asi el hombre
por el nectar divino, fué tan profunda su sereni-
dad, que apénas si se turbd con la caida de la so-
ciedad griega. Arruindbanse las ciudades, y
4un no se inquietaba. Para despertarle de aquel
jardin de rosas, fué preciso que el cristianismo
viniera 4 desencadenar enél una ambicion sin 1{-
mites, haciendo que desde aquel instante mi-
rase con desden la tierra, y hallase indignos de
sus deseos los placeres mismos de los soberanos
del Olimpo. Aquellas prodigiosas contradiccio-
nes de que Pascal nos habla, invadieron entén-
ces su corazon. Ni qué son el nectar y la ambro-
sia para el que tiene sed de vida del espiritu? El
valle del Tempé se transformd en un valle de
ldgrimas, y el hombre por un contrato herdico
conquistd lo infinito & costa del infinito dolor.

Reduciendo Homero las creencias del Oriente
4 las Unicas condiciones de la belleza, determing
anticipadamente el cardcter y destino de la Grecia,
convirtiendo sus poemas en la Biblia ¢ libro de la
ley de los pueblos helénicos, siendo asf para los
griegos lo que fué Moisés para los hebreos: espec-
tdculo que no ha de repetirse, el de ver ordenarse
una sociedad segun el plan de una epopeya como
sobre suinstitucion fundamental. Licurgo, Solon,
Pisistrato, hacen entrar sucesivamente la ciudad
en aquel plan armonioso; el espiritu de la demo-
cracia, antes de realizarse y encarnarse enla plaza
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pablica de Atenas, habia ya brillado en las discu-
siones, arengas y deliberaciones de los Olimpicos
sentados sobre los muros de los Ciclopes; Alejandro
se conduce por el modelo de Aquiles, y Agesilao
por el de Agamenon; las leyendas de 1os héross, en
fin, son 4 la antigliedad lo que las leyendas de los
santos 4 los tiempos cristianos, ofreciendo 1os mo-
delos que deben ser imitados en la vida: prueba
todo ello de que la Iliada y la Odisea representan
un gran ideal, hdcia el que tiende la sociedad grie-
ga por una aproximacion constante. Cuando
crey6 haber realizado al fin su poema, se despier-
ta en la ley del Evangelio.

Si no ocurriese otro tanto en la vida particu- .
lar de cada hombre, admirarfamos sin duda que
los mds elevados pensamientos de los pueblos se
encuentren en sus primeros afios. La pura reve-
lacion de la verdad irradia solo en la mafiana de
la vida, cuando aun no han sido s2ntidas las ne-
cesidades ‘corruptoras. Un ideal de poesia y de
verdad, una Iliada, una Odisea interior se reaii-
zan entonces en el espiritu del hombre que viene
al mundo; glorioso si la sigue, pusildnime y pe-
quefio si de ella reniega. No renegd la Grecia
ciertamente de la imagen que le fué revela-
da; por el contrario, supo convertir el poema
en verdad, enrealidad la ficcion, el presentimien-—
to en historia, y de acuerdo consigoimisma, se
condujo desde el’principio hasta el fin por el rit-
mo de la lira del rapsoda, y 4un cuando tornase &
la barbdrie, volveria 4 Homero.
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Despues de la epopeya, nada tanto como la es-
cultura influyé en la revolucion religiosa. Largo
tiempo se conservaron las imdgenes de los dicses
tan simbolicas como en Oriente, y hasta las es-
tatuas de Jupiter con cabeza de carnero llevaban
en si mismas su propia significacion, bastando
que estuviesen conformes con el culto de la natu-
raleza. Pero cuando el arte comenzd y la cabeza
del animal fué sustituida por la del hombre, que
recabd para siempre ser el representante de Dios,
- sond la hora sin duda de una nueva era. Porque
tambien la Grecia tuvo su edad média, durante
la cual se desbastaron'las formas, que méas tarde
debia elevar 4 1a. parfeccion. Pero 1o mas notable
es que el arte griego comenzd de modo comple-
tamente diverso al arte cristiano; pues las esta-
tuas de la antigiiedad poseen ya cuerpos admira-
bles, cuando sus rostros tienen el aire de una im-
bacilidad candorosa, al paso que en la estatua-
ria mcderna comienza el arte por producir y per-
fescionar la fisonomia, la expresion el pensamiento.
Ved los mosdicos de las iglesias bizantinas. jQué
formas tan groseras! jqu? anatomia tan bérbara!
Y sin embargo, en todas respira un santo espi-
ritu divino. En una palabra, el arte griego co-
mienza por la imitacion de la naturaleza y el
arte cristiano por el ideal, como si en él fue-
se el alma la que se transformase y construyese
su prepio cuerps. E1 uno va de fuera 4 dentro; el
otro de dentro 4 fuera: este acaba primero la ca-
beza; aquel el cuerpo. Y jno sefiala esta sola dife-
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rencia todo el intérvalo entre el paganismo y el
cristianismo?

Lo que Homero es 4 lospcetas, Fidias loesd los
escultores. El lleva al marmol y al bronce la re-
volucion religiosa, cuyo legislador fué Homero;
él hace tocar con las manos las visiones del poeta;
él, con la misma libertad que el viejo rapsoda
habia usado con los dogmas y las creencias, re-
construye los antiguos tipos de la estatuaria. Re-
formador 4 la vez que artista, crea un Olimpo
tangible. Y jcon cudnta més razon, sien nuestros
dias se ha acusado & Rafael de haber alterado la
tradicion religiosa de la edad média, pudo echdr-
sele en cara 4 Fidias sus atrevidas innovaciones!
En la medida de las cosas humanas se nos pre-
senta como un verdadero revelador, tanto més
cuanto que supo encarnar en la piedra, sin més
inspiracion que la de su propio pensamiento,
todes los sentimientos de grandeza y magestad
soberana que habian hecho palpitar & su pueblo
en el umbral de los templos, enseriando & los grie-
g0s 4 conocer en sus obras la figura y los rasgos
de sus divinidades, como sicon sus prépios ojos
las vieran. Hasta aquel intérvalo misterioso, que
de ellas ies separaba, acabé por desaparecer, y la
serenidad natural de su génio fué asi para siem-
pre conssrvada. 3;Qué resta hoy de aquella vision
del Eterno en la hoguera ardiente del Olimpo? Los
bajo-relieves de los templos de Teseo y del Par-
tenon pueden servir asimismo para los de la Ve~
nus de Milo, y si se nos preguntase cual es el
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caricter de estas obras descubiertas en nuestro
tiempo, responderiamos que una mezcla de la in-
genuidad de Homero, de la correccion de Séfocles
y de la magestad de Platon; la belleza fisica lle-
vada 4 tal extremo que deja de ser sensaal; la na-
turalidad en la sublimidad; un ideal,en fin, que
penetrando, no solo las facciones, siné hasta los
menores detalles del cuerpo, envuelve 4 las divi-
nidades en un santo vapor de incienso. Afadiria-
mos aun, que alli se ven la grandeza sin esfuerzo,
la libertad de la naturaleza misma revelada por
la inteligencia, grandes efectos con pequeios re-
cursos, la calma y la gravedad, no la inmovili-
dad de los cielos olimpicos; la vida amasada con
nectar y ambrosia,la paz en fin y la armonia en- :
trela materia y el espiritu, 6, lo que es lo mis-
mo, el reposo del drden soberano: milagro que nos
revela que la palabra no es toda la perfeccion, y
que es preciso ver con los ojos y tocar con las
manos el marmol de aquellas imégenes, que aun
deben ser sagradas para nosotros, si sabemos ver
en ellas una expresion de la helleza, inmuta-
ble como una verdad matemética. No se pregun-
te, si son paganas$ cristianas; son beilas, son
verdaderas y pertenecen al Eterno.

Los dioses de Fidias reunen armoniosamente
los rasgos del hombre y la faz inalterable de la
naturaleza. La serenidad de los cielos azules, no
turbada aun por tempestad alguna, la calma
de los occeanos en el primer dia del mundo habi-
ta en sus pechos, y no parece siné que el alma
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del universo seirradia al travésde susfrentesim-
pasibles, y que sin deseos ni agitaciones persisten
interiormente en la meditacion de las leyesinmu-
tables de los seres. Al contrario, desdeesta época
del arte comienzan & sufrir mds y méas el yugo de
las pasiones y las ideas sociales, hasta que enlos
ultimos tiempos acaba el hombre por invadirlo to-
do, sin quedar mds queDios. Scopas y Praxiteles
suceden & Fidias; cambio marcado por los grupos
de Niobe; la calma antigua de los olimpicos eS
sustituida por un dolor incurable: los ldbios que
solo la ambrosfa y la dulce bebida de la via ldc-
tea conocian, aprenden ahora & gustar los vene-
nos de la tierra. Praxiteles es seguido por Lysi-
po y la escuela de Rodas; la Niobe por el Hércu-
les Farnesio y el Laocoonte. ;Quién se atreveria 4
medir esta eéStatuaria? Pareceria perfecta, sino
conociésemos la que le precede. Y sin embargo,
jcudn lejos estd esta belleza, un tanto teatral en
su magnificencia, atn cuando tan admirable, de
aquel arte soberano que solo expresaba pensa-
mientos eternos! Hay la misma diferencia que en-
tre Euripides y Sdfocles. Poco 4 poco la Venus
austera de los primeros tiempos, que reinaba en
su severo imperio por su sola belleza, se trans-
forma en la venus de Médicis, que necesita ya
sonreir para encantar al mundo. Las formas son
todavia perfectas, pero jquién no vé que el sello
de la divinidad se v4 borrando? Apenas se siente
ya el soplo de las cosas sagradas; en vez del amor
incorruptible, surgido de la primera espuma de
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las olas, existe ahora una virgen ocupada en ali-
mentar los deseos de las mugeres de Cos ¢ de Gni-
do; la Grecia piadosa de Milciades se convierte en
una Grecia voluptuosa, que pone en los labios de
su diosa, en vez de los signos del santuario, las
canciones de Alcibiades. Alejandro, en fin, hacién-
dose el Dios, el Jupiler tonante delosescultores,
imprime alarte su ultimo caracter,y la escultura,
descendida para siempre de la region de las anti-
guas creencias, se pone al servicio de las apotéo-
sis de reyes y emperadores. Tomando al pié de la
letra la doctrina de Evhemero, hdcese cortesana
de los dioses politicos, y la que habia comenza-
do en el cielo por las figuras de Fidias, uniendo
la gravedad de las religiones orientales al sen-
timiento de la personalidad que brilla en las del
Occidente, acaba por la apotéosis del fayvorito de
Adriano.

IIT

Continuacion.—E]l drama en sus relaciones con las
religiones griegas.

Homero cambié los dioses del Oriente; los poe-
tas liricos y draméaticos cambian los diosesde Ho-
mero. Pindaro es al parecer el mds pagano de
todos, pues adorador del canto y de la palabra
métrica, su idolo es la lira, lo cual explica su
popularidad en un pueblo que contaba sus afios
por sus juegos. La Grecia, dividida en todo, solo

28
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se mostraba unida en el brillo de los juegos olim-
picos, poéticos y nemeos, y el poeta que cantaba
aquellas jornadas, era verdaderamente sacerdo-
te de la alianza; al celebrar la fiesta del arte, ce-
lebraba la fiesta patronalde Grecia. Al pronunciar
este nombre, no podemos ménos de echar en olvi-
do cuanto se ha dicho acerca de la desnuda y ra-
pida sencillez de la antigiiedad. Enaquel explén-
dido estilo,comoen la estatua de Jupiter olimpico,
mézclanse el oro y el ébano, y sien medio dela pom-
pa de una ceremonia religiosa y civil nos figuramos
la Grecia, vestida con la parpura de Tiro, tendre-
mos la imdgen de Pindaro. Este David helénico
anuncia, bajo el punto de vista de sus creencias,
el advenimiento de un sefior mas poderoso que J1-
piter; convierte los antiguos dioses de carne en dio-
ses espirituales, y puebla el viejo Olimpo de verda-
des morales, sentimientos é ideas, que personiflca
del mismo modoque las antiguas fuerzas de la na-
turaleza. Los himnos coronados de mirto son aho-
ralos reyes de la lira, que, conmoviendo sobre los
goznes sus puertas sonoras, védn 4 llevar hasta el
fondo del santuario el Entusiasmo, la Sabiduria y
la Ley,nuevas divinidadessagradas para el poeta.

Esta revolucion es continuada por el drama.
Asi, en el Edipo, el héroe es mas sabio que el sa-
cerdote; logra descifrar con los solos recursos
de su razon el enigma, que para aquel permanece
impenetrable. Despojado mas y mas de los rasgos
humanos, el Dios personal de Homero recibe va-
gos atributos metafisicos, y es ya evocado por
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las férmulas de la filosofia: cualquiera que tu
seas, serds siempre la causa suprema. Otras
veces los antiguos ritos del culto dela naturaleza,
el panteismo oriental, reaparecen en toda su
desnudez, y el Jupiter de Esquilo esel espacio eté-
reo, la tierra, el cielo y no sabemos qué cosa su-
perior & todo esto. Como, por otra parte ,losatri-
butos son cada vez ménos distintos, sucede con fre-
cuencia que son tomadas las divinidades unas
por otras, y esta confusion se convierte tambien
en un progreso hicia la unidad futura. No sélo
descomponen los poetas tragicoslas creencias dela
antigliedad, sino que se presentan como poseidos
de presentimientos tan divinos, que no podemos
menos de considerarles como los profetas paganos
del cristianismo. En el drama de las Suplicantes,
rechazan las mujeres el yugo del matrimonio
oriental, enalteciendo su propia condicion por el
sentimiento casi evangélico de su dignidad inte-
rior: aurora del cristianismo, que comienza 4
lucir en la profunda noche de Argos. En cuanto 4
Sdfocles, muestra ya, entera, en su lengua la
creciente egpiritualidad de la poesfa, pudiéndo-
sele comparar con el mas puro disefio de un vaso
antiguo. Frecuentemente no traza més que un
rasgo, pero este rasgo es la linea misma de la be-
lleza, ¥ no podria ser de otro modo sin dejar de
ser bello: pureza incorruptible del arte que nos
harfa gustar algo de la impresion prematu-
ra del cristianismo, si el alma de Antigona
no mezelase en ella su perfume. ;Qué no serd
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cuando el pensamiento ateniense se encuentre
con la poesfa de los Salmos y el Verbo de San
Juan?

Exajeran grandemente los que afirman quelos
griegos permanecieron siempre ciégamente en-
corvados bajo el yugo de la fatalidad. El coro,en
las tragedias, protesta sin cesar contrala fuerza y
contra lo que hoy llamamos la religion del éxito,
y el coro, respecto de los sucesos que 4 su vista se
realizan, parece representar la conciencia viva
del género humano. En medio de las violencias de
laescena, guarda incélumes los derechos de la li-
bertad interior; invoca la cdlera del cielo contra
el crimen afortunado; remite al malvado corona-
do al castigo del mafiana; anuncia en sus conse-
jos soberanos un segundo desenlace mas justo y
perfecto que aquel 4 que asiste; conserva cuida-
dosamente los tilltimos rasgos de la justicia eter-
na, y representa, en fin, la lucha naciente entre
la fatalidad y la providencia, entre las que él
mismo se halla dividido: lo cual constituye pre-
cisamente, por mdas que haya sido olvidado, la po-
tencia superior del drama griego. El coro, ade-
mas de recibir y expresar los presentimientos y
profecias morales del poeta, ejercia, bajo el pun-
to de vista artistico, la funcion delicada de cal-
mar los espiritus, cuando la impresion era de-
masiado punzante; pues conforme al sentido de
sus dichosos dogmas, no querianaquellos hombres
que en ninguna circunstancia civil ¢ politica se
prolongase el dolor, sin ser al punto embellecido
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por la esperanza. Otras veces, cuando la accion
se estaba desarrollando y aquellas almas atenien-
ses, tan ficiles de conmoverse, comenzaban & sen-
tirse oprimidas, suspendiase el drama con objeto
de darrespiro 4 aquel puebloide poetas, y en medio
de su angustia levantdbanse los cantos armo-
niosos, como el rocio en el aire, siendo atempera-
das por los himnos las nobles ldgrimas que ar-
rancaba el didlogo. Asillegaba el drama antiguo
descansando y elevdndose siempre 4 su desenla-
ce, y de este modo el dolor contenido, ora des-
encadenado, ora transformado en piadosos diti-
rambos, aumentabase con su moderacion misma,
como el dolor de la estatua de Niobe. No han po-
dido aclimatarse, & pesar de la notable excepcion
de Racine, los coros en el teatro moderno, porque
no amamos ya lo suficiente la belleza por si mis-
ma, para soportar el que la accion, suspendién-
dose, nos dé tiempo para contemplarla y acostum-
brar 4 ella nuestros espiritus. Lo que sentimos
siempre es que no se desarrolle tan rédpidamente
como (uisiéramos, y por eso la escena moderna,
precipitdndose sin descanso hécia su fin, cambia
incesantemente de lugar, de interés y hasta de
decoracion, como la sociedad misma. Nada puede
suspenderla; una solicitud ardiente la impulsa al
desenlace, y el poeta, que 4 ejemplo de los anti-
guos quisiera de vez en cuando templarla con un
soplo lirico, fatigariase, luchando contra esa in-
quietud del mundo, que busca la paz en el cambio
y el movimiento.
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Largo tiempo engafiados por la falsa imita-
cion de estos modelos, no sabiamos sind acusar de
frialdad & los griegos, al compararles sobre -to-
do con la ardiente sed de emociones de que hoy
el mundo se halla poseido. Shakspeare nos hacia
olvidar &4 Sofocles; pero, cuando pudimos consi-
derar mdsde cercaaquellas obras, nos convenci-
mos claramente de que nada sobrepujé nunca la
originalidad, la vida y la gracia de aquel arte
excelso, y de que, cuanto mas impacientes y an-
helantes se muestren las imaginaciones de nues-
tro tiempo, mds les convendria descansar & intér-
valos en la meditacion de aquella belleza, que debe
su superioridad sobre todas las demas 4 su sere-
nidad misma.

La tragedia griega acaba por la comedia di-
vina. Aristéfanes, el Homero bufon, encierra en
su epopeya la parodia de todo el sistema social
de la antigtiedad, y no parece sino que sobre el
frontispicio de un gran templose levanta la mas-
cara colosal de un sétiro, que, coronada la frente
de hiedra, se burla de la creacion entera. Lo que
presta 4 esta figura su verdadero sentido es la
consideracion de que en la sociedad oriental, aque-
lla inmensa cuna del género humano qué acaba-
mos de recorrer, no hay nada absolutamente con-
sagrado al arte cdmico, siendo tomado todo, co-
sas, hombres y creencias, por lo serio. El candor
del mundo naciente excluye la idea de la ironfa.
La mofa y la burla suponen ya muchas ex-
periencias anteriores, y el chancearse de las co-
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sag y ridiculizarlas indica haber sido engaiiado
muchas veces: el hombre comienza por el llanto,
no por la risa. Pero despiértase la Grecia, y la
ironiaestalla libremente; la humanidad, volvien-
do atrds su cabeza y contemplando tantos fan-
tasmas ya devanecidos, ilusiones arruinadas,
imperios derrocados y falsos dioses despojados de
su mdscara, lanza una de aquellas carcajadas
interminables que Homero atribuia & los olimpi-
cos. Esta hilaridad mezclada de néctar, esta em-
briaguez de la ambrosia, constituye toda la poe-
sta de Aristdfanes.

Existia, en efecto, tan innata malicia en el es-
piritu griego, que por mucho que ante los dio-
ses se encorvase, no podia ménos de apercibirse
de sus ridiculeces, introduciendo de este modo
hasta en el templo la duda irénica. Aristéfanes
creia seguramente en las divinidades paternales
de Atenas, puesto que apresurd la muerte de S6-
crates acusindole de impiedad; pero inflexible
creyente, que no sufria el menor ataque 4 las vie-
jas doctrinas en discusion seria, poeta fandtico,
que con mano firme presenta la cicuta al excép-
tico grave y razonador, cree que todo le es-
permitido cuando solo del arma del ridiculo se
sirve, Su espiritu se burla de las divinidades, &
quienes ofrece sacrificios; acaba el himno por un
epigrama; inventa para sus comedias pequeros
dioses burlones que se mofan de los grandes; en
vez de las divinidades que la Grecia tomd del
Oriente con cabezas de gavilan, de loho ¢ de leon,
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inventa, una Diana jilguero y una Cibeles aves-
truz, madre de los dioses y de las diosas; prome-
te 4 un pajarillo el sacrificio solemine de un mos-
quito; hace que Promethes, aquella austera fi-
gura hasta entdnces tan solemne, se oculte bhajo
un para-sol, para que el ojo penetrante de Jupi-
piter no le descubra; presenta 4 Neptuno prome-
tiéndose la herencia de Japiter y discutiendo an-
ticipadamente los términos del testamento del
Seifior Soberano; hace que Hércules venda por
una comida su derecho divino; y, lo que es més
todavia, para coronar toda esta ironia olimpica,
mofase hasta de la muerte, del sepulcro y de
los abismos poblados por los dioses subterrd-
neos, llegando al extremo de parodiar al in-
fierno. Precisamente una de sus piezas comicas
debe su nombre al coro de las ranas del Téartaro,
que en una flamante y burlesca poesfa mezclan
sus gritos con los sublimes coros de las al-
mas errantes de los iniciados en los misterios de
Eleusis, haciéndonos gemir y llorar 4 un mis-
mo tiempo. A tanto se atrevian Aristéfanes
¥ el pueblo ateniense cuando las creencias es-
taban atin vivas, y sin sospechar siquiera que
aquel juego pudiera tener sus peligros. Al sa-
lir de la representacion de estas obras, no deja-
ban de ir & reunirse piadosamente en torno de
los templos. El incienso comenzaba de nuevo &4
quemarse, resonaban los himnos, adquirian las
ceremonias toda su gravedad, y la fé surgia,
aunque unida al sarcasmo, con una ingenui-
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dad maligna, constituyendo tal fendmeno sin
duda una de las mds vivas originalidades del es-
piritu griego. Porque si la estatuéria catdlica en
la edad media, en el seno de la fé mds ferviente,
intentd tomarse libertades parecidas, poniendo en
las esculturas de las catedrales grotescas figu-
ras que parecen burlarse de todo el edificio, no
vemos, sin embargo, que el arte verdaderamente
cristiano haya llegado hasta parodiar 4 Cristo,

Pero la ironia de Aristéfanes,y esto hace que
la toleremos, era universal. Nada ménos siste-
mdatico, en efecto, que aquel espiritu que en alaS
de la risa se eleva sobre todo lo creado, y lo
mismo se mofa de Esparta que de Atenas, de la
aristocracia que de la democracia, de Cleon que
de Platon, de Esquilo que de Euripides, sin res-
petar al mismo Homero, ni tampoco & si propio,
fuera de sus epigramas y burlas. Esta misma
universalidad hacia que todos se consolasen
pues la burla se extendia 4 la naturaleza to-
da, y por eso la Grecia, & pesar de las pun-
zantes mordeduras del poeta, no podia ménos
de hacerse su cémplice, tanto mds cuanto que
4 la postre toda aquella jdcara y chocarreria
estaba corregida en los coros por la poesia
mas elevada, herdica y religiosa, llevando de
este modo al alma rédpidamente desde la cai-
da 4 la redencion. Despues del didlogo bur-
lesco, oimos entonar himnos entusiastas, que par-
ten del umbral embalsamado de los templos,
Ningun otro poeta supo como él reunir en un ar-
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te, que parece ser el de la naturaleza misma,
lo cémico y lo sublime, la parodia y el ditiram-
bo sagrado, el demonio y el dngel. Imaginaos la
oda de Pindaro purificando el genio de Babelais, y
tendreis asi la medida de la amplitud del poeta,
que supoabrazar con sus alaslas dos mdsopuestas
regiones de la inteligencia. Despaes de él continud
aun la ironfa envenenando el seno de la sociedad
griega, pero sin mostrar ya entusiasmo. Al fin,
en los didlogos de Luciano no queda mas que la
parte inferior y como las heces de la copa de
Aristéfanes.

Asi es como el paganismo griego, ordinaria-
mente representado como fijo é inmutable en sus
formas, mostrdse por el contrario siempre mdvil
y mudable como la Grecia misma. La epopeya, la
estatuaria, la poesia lirica, el drama, metamor-
fosean sucesivamente el antiguo culto de la natu-
leza, que, privado de la autoridad del sacerdocio,
se halla entregado 4 todas las fantasfas del arte.
Algo existe permanente, sin embargo. en medio de
tan continuas variaciones, y ese algo es la belleza
inflnita, que aquel pueblo busca, avido, al través
de toda su historia, sin renunciar nunca a ella;
la persigue de siglo en siglo en la piedra ¢ en el
canto, en el bronce 6 en los tesoros de la palabra
tornando & perseguirla bajo otra forma, cuando
la ha encontrado bajo una cualquiera, y yendo
siempre, entodas ellas, del culto de la belleza fisi-
ca al culto de la belleza moral. Unas veces se ele-
va; otras cae, pero aquel ideal soberano no se ex-
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tingue nunca completamente para él. Llega hasta
el bien, pero es por el camino de lo bello. En un
principio forma sus dioses de modo que agraden 4
sus miradas, comenzando por adornarles por fue-
ra; despues les enriquece interiormente con sus
propios pensamientos; finalmente, destriiyeles por
el excepticismo, para contemplar desde més cerca
el explendor con que les habia revestido; pero
siempre avanza al través de los despojos de las re-
ligiones positivas, sin cansarse ni desconcertarse,
con los ojos fijos en el ideal. Por eso, cuando un
dia San Pablo aparecic en el aredpago para anun-
ciar, no ya solo la fragil belleza del poeta, del es-
tatuario, del escultor ¢ del arquitecto, sino la be-
1leza viva y eterna, todos los ojos se volvieron
ansiosos hécia él, porque la educacion de la Gre-
cia estaba acabada y podia comprender perfecta-
mente aquel lenguaje. Encontrdndose cada pafs
subyugado por una tendencia especial, mien-
tras el Egipto se convertia al Dios flagelado de la
Pasion, Grecia volvia sus ojos al brillante Dios
del Tahor, quien, realizando el antiguo ideal
aparecia desde luego como el salvador y mesias
helénico, que sin necesidad de madrmoles ni cimien-
tos, llevaba consigo su estatua y su templo.



~

1v.

La historia.

Distinguense el drama y la historia en que el
uno se desarrolla en los tiempos de calma y la
otra en las épocas revolucionarias. Para que
el espectdculo de la ficcion sea tomado en serio,
es necesario que el mundo real guarde silencio,
mientras que, para pasar del sentimiento dela poe-
sfa alde los hechos, de la leyenda 4 la cronica, se
necesita por el contrario que el ruide delas cosas
conmueva vivamente los espiritus, que el es-
pectdaculo de sucesos aun recientes les preste la
impresion y la medida de la verdad. Nacié en
los pueblos cristianos el sentimiento de la rea-
lidad, de la emocion de las cruzadas, y en los
Griegos, del espectdculo de las guerras médicas;
instante solemne en que una sociedad, atin meci-
da en la cuna por las tradiciones de la epopeya y
la mitologia, fué atacada por dos millones de hom-
bres. Choque tan violento no pudo menos de des-
pertar con sobresalto los espiritus suspeasos de
los cantos de Homero. Habiase hasta entdnces vi-
vido de vagas tradiciones; sucesos inciertos se
resumian en una mitologia tambien incierta; la
historia politica no existia atn, ¢, si se quiere,
estaba toda asumida en la historia de los dioses;
la verdad y la ficcion, atn no distinguidas, usa-
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ban un mismo lenguaje, el de los versos. Pero
cuando Jerjes llegé 4 incendiar los templos de
Atenas, la historia aparecid en toda su desnudez.
Habianse presenciado grandes jornadas, que ha-
bian de convertirse en verdaderas épocas. El nom-
bre de los pueblos confederados fué entdnces ins-
crito al pié de la estatua del Jupiter de la alian-
za; la realidad fué tambien puesta bajo la pro-
teccion del Dios; el verso cedid su puesto & la pro-
sa, la tradicion 4 la escritura, la mitologia 4 la
historia; Homero y Hesiodo tuvieron por sucesores
4 Herddoto y & Tucidides.

No nos explicamos como haya habido quien
10 viese en Herodoto sino un Froissard de la Jo-
nia, lo que equivale 4 encerrar una estatua del
Partenon en una casa feudal. Herddoto, en efecto,
no narra solo las acciones de los hombres, mas
tambien los obras de la naturaleza, y esto hace
que su historia tenga mas de génesis oriental que
de cronica de la edad media. Su curiosidad des-
piértase ante todo lo que le rodea, y lo mismo
traza el curso de los rios que sigue lasemigracio-
nes de los pueblos. Lleno de una admiracion can-
dorosa, sale de su pais, yendo & tocar con sus pro-
pias manos los pueblos y objetos extralios que se
mezelan en su narracion, ofreciendo el especticu -
lo de sociedades nacientes en medio de un mundo
tambien naciente. Y no solo contribuye 4 dar 4
su obra cardcter de epopeya este acuerdo de la
naturaleza y de la humanidad, sino tambien la
marcha y el plan que sigue, quizd inconsciente-



— 446 —
mente. As{ es que, cuando los modernos se enva-
necen con haber inventado la fllosofia de la histo-
ria, se olvidan de decir que el desérden de Hero-
doto cculta un encadenamiento tanto mas pro-
fundo, cuanto que es en parte independiente del
escritor mismo. No se manifiesta éste al principio
§ino como un viagero ¢ un peregrino pagano, er-
rante de templo en templo, y si penetra en el se-
no de las sociedades orientales, es para reconocer
allf las tradiciones de su pais. Pero aunque pia-
dosfsimo, manifiesta pronto tanta curiosidad co-
mo religion en el fondo de su espiritu, y aunque
de origen ddrio, no deja por eso de adornarse con
las flores del dialecto y del érden jonico. En todas
partes visita 4 los sacerdotes, pero no contento
como ellos solo con orar y adorar, interrdgales, y
vacilante entre la credulidad y una especie de
excepticismo innato, no admite las més de las
veces sino una parte de sus relaciones y no-
ticias, que pesa y juzga cuidadosamente. Es el
génio de la critica, que bajo las apariencias
del candor mdas ingénuo, se introduce por vez
primera en los santuarios orientales. Hasta
los versos mismos de los ordculos, que de vez en
cuando mezcla con su prosa, estdn proclamando
una religion politica muy parecida 4 la reforma de
Pindaro y Esquilo. Ningun plan, por otra parte,
parece regularizar atn su marcha. Durante un
buen espacio de tiempo paséanos por la Persia
y Babilonia, cuyo fabuloso explendor describe,
haciéndonos subir sobre las inmensas murallas
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de ladrillo y hasta la cima del templo de Belo.
Conducenos desde alli hasta el valle de Egipto,
donde penetramos en el laberinto, y tocamos las
pirdmides, y medimos aquella civilizacion que al-
canzaha ya su decadencia. Pero hasta este ins-
tante s6lo hemos seguido 4 un viajero caprichoso;
hé aqui que el historiador va 4 revelarse. Y,
en efecto, despues de habernos hecho pesar en
cierto modo la enorme bhalumba de aquellos im-
perios, despues de haber abrumado nuestra ima-
ginacion con su poder, despues, en fin, {de haber-
nos contado sus riquezas, provincias y ciudades,
comenzamos & ver lentamente reunirse aquellas
provincias, aquellos estados, aquellos reinos, ba-
jo la mano de Dario y de Jerjes, en una fuerza
Unica, que se desencadena de improviso sobre la
cuna de la sociedad griega; y cuanto mdas tiempo
fuimos retenidos en Asia, vagando como al azar
por aquellas vastas comarcas, tanto mds ahora
nos sorprende semejante conclusion al descu-
brirla. Hemos comenzado por reconocer los lfi-
mites extremos del horizonte de la antigiie-
dad, Susa, Babilonia, Persépolis, Menfis, Thebas,
la Scitia; despuesel circulo se estrecha, 0imos como
uneco lejano de la Grecia, resonar en las riberas
del Asia Menor, y aquellas pequeiias revoluciones
delas biudades jonicas que dan la sefial. El circulo
vuelve 4 estrecharse, y aquel Oriente, cuyos pue-
blos acabamos de contar en una enumeracion ho-
mérica, se precipita en masa por el Helesponto so-
breaquella Grecia naciente, apenas atin conocida
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por lo débil y oscura. ;Cémo ha de resistir al
choque del Asia? Hé aqui el primer pensamieuto
que nos acude. De este modo es como Herodoto,
estrechando siempre su horizonte, nos conduce
hasta el desfiladero de las Termdpilas, pasado
el cual noslleva hasta Salamina;, arrastrando siem-
pre tras de si aquellos pueblos que secan los
rios bajo sus pasos. Todo parece perdido. Los ge-
nerales en la vispera misma de la batalla vacilan,
si dispersarse ante aquella aparicion del Asia que
deja estupefacta la imaginacion; porque seadivi-
na, por esta larga marcha, que no se trata
solo del destino del imperio, sino de una batalla
en que seinteresa la humanidad.

Cuando al fin han sido coronadaz al salir el
sol las estatuas de los semi-dioses, cuando la ba-
talla se ha ganado, cuando aquel inmenso peli-
gro, tan lentamente acumulado por el historia-
dor, se ha disipado para siempre, cuando losnom-
bres de Platea y Micala se afiaden al de Salamina,
cuando el Oriente, en fin, se ha rolo conira la
lanza Doria, un sentimiento profundo se apo-
dera de nosotros eclipsando todos los demas: el
de un milagro cumplido por el heroismo del
hombre. E! débil humilla al fuerte, el derecho
triunfa de la violencia: el arte ha sobrepujado
al ntmero, el pensamiento 4 la materia. Tal es
el desenlace; la primera victoria del espiritu so-
bre el destino oriental. ;No es conforme con la
exposicion, siafladimos quelos sucesos son agran-
dados é interpretados por las leyendas de la guer-
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ra de Troya, la politica y los tratados funda-
dos en parte sobre la Iliada, y las figuras de
los héroes de Homero, apareciéndose constante-
mente al historiador, como los génios propicios
de las guerras médicas. La mas sabia reflexion
no se conformaria seguramente mejor con el plan
y el arte de la providencia. Y es que Hero-
doto compuso su obra, como la divinidad com-
pone secretamente la historia; llega 4 su fin sin
mostrarle, sin sehalarle anticipadamente, de-
jando al desenlace que explique lo que pu-
diera haber de oscuro en el punto de partida.
No posee indudablemente el método sentencioso
de Bossuet, ni dogmatiza, ni percibe distinta-
mente la Providencia: pero en cada paso que
dd, acércase indefectiblemente 4 ella, hasta que
al fln la abraza sin que parezca verla: instcin-
to del drden general mezclado con la ¢nccencia
del pensamiento y la diccion, que constituye su
grandeza y su originalidad.

Mas atin que con los poétas draméticos, trans-
férmase el paganismo con los historiadores.
El entusiasmo del combate se revela contra la
fatalidad, y la Grecia que con una sutileza
herdica desobedece al ordculo y al dios de Del-
fos, que anuncian solo por el cdlculo de la fuer-
za la victoria del Oriente, dd comienzo & su
vida politica desobedeciendo 4 sus profetas. Co-
ronados los ejercitos de guirnaldas, celebrando
sus danzas ‘guerreres despues del sacrificio 4 las
musas, parecen, en los cantos pednicos, celebrar,

29
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en lo més vivo de las batallas, la fiesta de la vo-
luntad humana. Los historiadores nos dejan has-
ta el tltimo instante en la incertidumbre del éxi-
to, y eso que saben bien que basta muchas veces
un pensamiento para hacer inclinar del otro lado
la balanza de las cosas, lo cual constituye pre-
cisamente el espiritu de las arengas mezcladas
4 su narracion. No son, pues,aquellos discursos,
como tantas veces he repetido, un simple orna-
mento del arte, ¢ el resumen cuando mas de un
sistema politico; sino la expresion de aquella
libertad de las grandes almas, que, elevdndose
por encima de la necesidad, disponen de los su-
cesos mismos: son en el arte de los historiadores
lo que los coros en los dramas. Proclaman, en
efecto, en medio del tumulto del mundo la in-
dependencia del pensamiento; enseiian y sostie-
nen los derechos de la justicia, de la razon y
de la conciencia; se fundan en la naturaleza
misma de las cosas, porque toda historia es en
si una tragedia, en donde luchan juntos la li-
bertad y el destino. Cuando las almas son fuer-
tes, vencen la necesidad misma de las cosas, y
esto es lo que sucedi$ en la antigiedad grie-
ga, que por la voz de aquellos grandes coros
protestaba y se revolvia contra el yugo mismo
de los sucesos. En cambio, en los tiempos ver-
daderamente cristianos, el hombre, desposeido, se
resigna en silencio y calla ante la palabra san-
ta que resplandece en los hechos consumados.
Dios es quien hace oir unicamente su voz en
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la historia de Bossuet, llenando con su dis-
curso todos los siglos, asi como por una razon
contraria la fatalidad habla muy alto en nues-
tres dias en que las almas estdn mudas, é his-
toriadores, hombres de estado y filosofos solo
estiman, comprenden y describen la elocuencia
y la fuerza de los hechos. Las cosas hablan;
el hombre calla, y convirtiéndose la resigna-
cion en inercia, asoma el peligro de venir & pa-
rar 4 un fatalismo cristiano, como los antigiios
terminaron en una providencia pagana.

Asf como la historia de Herodoto se refiere 4
la epopeya, la de Tucidides se inclina al drama:
si el uno describe el modo como se formd la uni-
dad de la sociedad griega en Salamina, el otro
cuenta como se rompic aquella unidaden la guer-
ra del Peloponeso, mezclando en su narracion 4
la experiencia de los hechos y sdbia precision del
genio moderno, un tiltimo rayo de las creencias
herdicas. Es un plan de campafia grabado sobre
el escudo de Hércules. Ocupaban dun el 4nimo los
recuerdos de la invasion de los persas,como duran-
te lalinvasion loocupaban las leyendasdela guer-
ra de Troya; perolo que palpita constantemente en
el espiritu del historiador, en medio de los va-
riados incidentesde la lucha, es el sentimiento vi-
vo de dos razas rivales, el didlogo imparcial
de dos sistemas religiosos y politicos, el duelo
sagrado entre Apolo y Neptuno, que en vez
de ocultarse en la nube de Homero, continta
mostrandose entre sus pueblos en la guerra de
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dorios contra jonions, de la aristocracia contra
la democracia, de la tradicion contra la innova-
cion, de Esparta en fin contra Atenas, personi-
ficaciones brillantes de aquellos dos sistemas:
asunto que reune 4 un interés universal, una
forma precisa, 6 lo que es lo mismo, una vida
llena de realidad bajo el punto de vista del arte.
En esta guerra civil, que ha descendido del Olim-
po 4 la tierra, todo lo que espueblo se alia con
los atenienses, y todo lo que es oligarquia con
los espartanos, conservando de este modo hasta
el fin cado uno de los personajes la unidad de su
caracter. Los dorios representan la tradicion re-
ligiosa, el culto rigido, la vieja monarquia de
los tiempos herdicos, y frecuentemente la fria
crueldad de la razon de Estado; los jonios, el ex-
cepticismo filosdfico, la profanacion de los tem-
plos, los caprichossangrientos y las sublimes con-
tradicciones propias solo de ellos. Recordad (es
quizé el dia més bello de la antigiiedad) aquel
pueblo de Mitilene que acaba de ser traidor 4 los
atenienses, los cuales, 4 1a primer noticia del suceso
disponen que el pueblo perjuro perezca sin perdonar
4 un s6lo hombre. La ciudad es tomada; el de-
creto de muerte estd dado conforme al derecho
antiguo, y un barco lo lleva 4 su destino. Pero
pasa la noche, y Atenas no ha podido dormir,
atormentada, no por el sentimiento de la injusti-
cia, siné por el de su severidad. Por fin, se arre-
piente; nace el nvevo dia; retnese la asamblea;
el pueblo vuelve sobre la decision de la vispera y
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perdona: perdona 4 la ciudad que le ha hecho trai-
cion, y dé en este sentido un segundo decreto. Re-
cordad, si, recordad aquel barco veloz que lleva
4 su vezla ley de gracia y de perdon, yla nar-
racion del escritor que es en aquel momento tan
rdpida como la nave llena de remeros. El per-
don llega por fin antes que el castigo, y todo
aquel pueblo condenado y ya maniatado en la
plaza publica, es salvado en el instante mismo
en que creia ibad perecer. ?Podra decirse que
aquel hermoso dia pertenece 4 la religion de la
fuerza?

Esta lucha de las crencias, de las razas, de
las costumbres, se halla especialmente indicada
en Tucidides por las proclamas, las arengas tri-
bunicias, los mensajes de los embajadores y las
quejas de los pueblos suplicantes, anuncidndose
4 veces de un modo més enérgico por un verda-
dero didlogo entre dos ciudades. En este histo-
riador, mds atn que en Herodoto, queda vencido
para siempre el destino oriental; puesto que, lo que
permanece fijo é inmutable en medio de la confu-
sion de los partidos, del estruendo de los combates
campales énavales, del dia y de la noche, del can-
to guerrero del peean y del gran coro de los ne-
gocios civiles, es aquellos nobles discursos, aque-
llas grandes palabras que dominan constante-
mente la tempestad. Ya los ordculos, envueltos
en nubes de incienso que Herodoto recogia en
la entrada de los templos, no salen de hoy mas
sino de la boca de los hombres de estado, cada
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uno de los cuales es una verdadera providencia.
La tribuna reemplaza al tripode; esto da el tono
al escritor. Se ha notado que los discursos de
todos los hombres politicos de este tiempo ofre-
cen en Tucidides el mismo cardcter, calma, mo-
deracion, sangre fria, cuando no se penetra mas
alld de las apariencias; es un sentimiento de vi-
rilidad orgullosa, semejante al que palpita en las
odas de Pindaro, y si las figuras ecuestres de
Fidias seanimaran y hablasen,usarian seguramen-
te la misma magestad, la misma serenidad, la
misma concision expléndida en su lengua de
marmol. ;Por qué la palabra politica tenia entdn-
ce un caricter diferente del que recibidé en tiem-
po de Demdstenes, cuando la pasion fué su caric-
ter dominante? Despues de bien examinado, cree-
mos haber hallado la razon. Al dia siguiente de
las guerras médicas, en la plenitud del orgullo
que la Grecia adquirié con su victoria, estos
pueblos atn jévenes tenian un exceso de vida.
Sus oradores, investidos de una especie de po-
der regio temporal, velanse obligados & moderar
tal impaciencia, y para dominar estas socieda-
des vehementes, necesitaban sobre todo de la se-
renidad que se adquiere en las mas elevadas re-
giones del alma. Su principal esfuerzo consistia
en dominarse & si propios, y de ahi aquella pa-
labra medida é impasible de Pericles, aquella
frente serena, aquella ausencia de emocion apa-
rente, aquella frialdad del marmol de Paros,
aquel corazon, en fin, inconmovible en medio de
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los huracanes civiles. Cuando el caballo de bata-
lla se precipita en el combate, ;no es necesario
contenerlo con el freno? Tal esel secreto de aque-
lla elocuencia propia de todos los oradores enlas
primeras épocas de la vida politica de los grie-
gos, y que Tucidides ha consagrado en medio de
los trofeos de la guerra del Peloponeso. Més tar-
de, en los tiempos de Demdstenes, todo cambia:
los pueblos estaban cansados, y dudaban de si
mismos. Sus fuerzas se habian destruido unas
contra otras; su impaciencia no se inclinaha ya
hicia la actividad, sino hdcia el descanso; Es-
parta y Atenas, agotadas en la lucha, solo la paz
piden é invocan. ;C6mo tan gran revolucion no
habia de influir en la oratoria politica? La mi-
sion del orador fué entdnces excitar, despertar,
aguijonear al pueblo desfallecido. Entdnces De-
mostenes soltd las riendas, la palabra tuvo agui-
jones, mordeduras, flagelaciones, trasformdndose
en pasion, trasporte, colera, amenaza; todo el ve-
neno que podia contener, fué preciso derramarlo
para inflamar los espiritus tibios. El orador mis-
mo tuvo entonces que precipitarse en el porvenir,
para arrastrar tras él 4 aquellas democracias pe-
rezosas; la palabra ardiente de Demdstenes fué 4
la de Pericles, lo que en la estatuaria el grupo
patético de Laocoonte & los marmoles armoniosos
de Fidias.

:En que difiere esta elocuencia politica de la de
los modernos? No entraremos 4 examinar si los
pueblos en nuestros dias necesitan ser impulsados
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dcontenidos, pero si diremos que los oradores mo-
dernos parecen haber renunciado 4 aquella lucha
del alma con los hechos y la sociedad, y aspiran,
masque & dominarlo,4 ser la expresion de su tiem-
po; de otro modo temeridn quedarse solos: el
reinado de la palabra no parece deber existir ya
para nadie. Sila cpinion fermenta, el orador es
violento; si el pueblo se inclina, el orador se pos-
tra. Por el contrario, la palabra del Jupiter de
Atenas decendia de la tribuna, como la razon
pura desciende de las nubes de la inteligencia; en
esta elocuencia solitaria podia reconocerse como
una herencia de la magestad herdica delos primiti-
vos tiempos. El mas grande especticulo que en
Tucidides podemos contemplar, es el de un pueblo
que, rebelado y retenido 4 la vez eternamente por
el tinico freno de la palabra severa de Pericles,
inaugura en sf mismo la tirania de la razon.

Por més que Tucidides haya escrito su historia
en el destierro, no puede notdrsele una sola pala-
bra de queja ¢ de lisonja en los ocho libros de su
narracion. Era demasiado fieroaquel corazon para
ensefiar sus heridas; en su lengua, hecha con los
restos de la lanza de Minerva, todo respira un al-
ma de bronce. Sin embargo, 4 pesar de esta auste-
ridad, parécenos reconocer el destierro en cada
linea, y no es dudoso que la necesidad en que se
Vi de contenerse perpetuamente, haya acrecenta-
do la severidad natural de su genio, prestandole
semejante tormento un sello parecido al de Ma-
quiavelo. Ved siné como en nuestros dias la misma
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prueba ha templado con el mismo acerola pluma de
Napoleon ensanta Helena. jCuanta distancia entre
la severidad del historiador de Waterloo y el es-
plendor oriental del generalde la Italia yel Egip-
to! Y es que cudnto mds se comprimen las almas
por dentro, mas reinan fuera; el pensamiento, irri-
tado por la herida, deja impreso en cada palabra
elrasgo de una vida entera.

Cuando la democracia y la aristocracia acaba-
ron de destruirse una contra otra, Alejandro aca-
bd tambien la victoria del Occidente sobre el Orien-
te. Triunfd el espiritu griego, pero Grecia dejé de
existir. Sus grandes hombres vagaron solitarios,
sustituyendo & los pueblos: Thebas se personiflco
en Epaminondas. ;Qué nueva forma revestird la
historia para responder 4 esta revolucion? La de
la biografia, que, exaltando al individuo hasta la
apotedsis, estaba de acuerdo con la tltima consti-
tucion del paganismo. Tales la época de Plutarco,
en cuya narracion surgen, una en pos de otra,
grandes figurasaisladas, sin relacion alguna entre
sf, como si el fundamento religioso que las unia en
su principio, se hubiese desvanecido. Estados, pue-
blos, instituciones, todo, hasta la constinuidad,
desaparece en aquella narracion; en cada linea se
siente que la sociedad que mantenia ligadas aque-
llas vidas esparcidas, ha dejado de existir: nobles
estatuas, que tienen por pedestal comun la tumba
de la Grecia.



La filosofia en sus relaciones con la religion, —Cai-
da del politeismo.

Cuando los fildscfos griegos indagaron las cau-
sas de las revoluciones civiles y politicas, tan sd-
lo se olvidaron de¢ la religion, lo que les condujo
4 sustituir al principio general tantos motivos
secundarios como ciudades existian en el Estado
y Estados enla Grecia. No hay en rigor mas que
una revolucion en la antigtiedad, la que, 4 un
mismo tiempo y en todas partes, sustituyo la re-
ptblica 4 la monarquia, al principio de la heren-
cia el de la eleccion. ;De donde vino cambio tan
notable, tan undnime, que modifica en un instan-
te el temperamento de toda una raza de hombres?
Sinos atenemos 4 los historiadores, apénas halla-
mos indicada la cuestion; mas si consultamos las
variacionesreligiosas, advertiremss al punto, se-
gun lo que dntes ya hemos dicho, que en ellas es-
tdn fundadaslas politicas; porque todo el tiempo en
que el culto consisti en la adoracion de la natu-
raleza primitiva,—época que marca el reinado
del derecho divino en el paganismo,—el funda-
mento de la autoridad permanecié envuelto en ti-
nieblas. Los reyes hereditarios, que reciben del
caos sus verdes cétros, son los conductores de los
pueblos: su legitimidad descansa en la de Saturno.
Cuando la humanidad mds tarde realiza su propia
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apotéosis en la figura de los dioses olimpicos, cifie
4 su frente, en cierto modo, la corona de Dios.
Consagrada por sus propias manos, jpédria ado-
rarse y 4 la vez someterse 4 otro poder que el de
ella misma? Evidentemente, no. Deificar en la so-
ciedad religiosa la razon general, es consagrar en
la sociedad politica la soberania de todos, 6 en
otros términos, fundar el gobierno republicano
en vez de la constitucion delas monarquias orien-
tales. Hecho autderata el espiritu humano, se
otorga 4 si mismo su constitucion; noes ya sacer-
dote el legislador, sino filésofo. Realizase entdén-
ces, por vez primera, la ficcion del contrato so-
cial; 4 la dinastia de Teseo sucede el aredpago.
Pero asi que el paganismo hubo sufrido una ter-
cera revolucion, cuando los dioses degenerados no
representaron mas que antiguos reyes inmortali-
zados por los pueblos, esta ultima doctrina, qae
florecié en tiempo de Alejandro, se convirtid en
sancion religiosa del despotismo macedonio. La
Grecia se cubre de dioses mortales, fingida poste-
ridad de los Olimpicos; Alejandro es el hijo de Ju-
piter; Demetrio, el hermano de Minerva, cuyo
palacio es el Parternon. La republica se trueca en
tirania.

La movilidad perpetua del dogma en Grecia
tuvo por resultado el no conocerse alli aquellos
debates violentos que en la India y en el mundo
cristiano dividieron la ciencia y las creencias. Los
primeros filésofos parecen encerrar dentro de sus
sistemas el alma de las religiones extinguidas,
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resumiendo, 4 veces, en una palabra toda una
civilizacion anterior. El alma vaporosa del Egip-
to revive en el mundo de Thales; la llama del es-
piritu de Persia se enciende en el espiritu de He-
raclito; el soplo de la gran Cibéles del Asia res-
pira integro en los versos ciclépeos de Empédocles;
el alma luminosa de los dioses del Oriente brilla
en las teorias de Pitdgoras; la armonia de sus
nameros es un eco de la lira de Apolo, corifeo
de los mundos.

Por otra parte, no bien la filosoffa se hubo
mezclado en la religion, la confundid con el arte,
pudiendo de este modo condenar impunemente en
el poeta lo que hubiese tenido que respetar en el
sacerdote. Asi, castiga & Homero por los errores
de Orfeo. Luego, desesperada de reducir & condi-
ciones de verdad las creencias nacionales, acaba
por no concederles nada, olvidandolas, ¢ lo que
es peor, haciendo de ellas un simpleadorno. Como
si nunca hubiese habido en el mundo revelacion,
doctrinas, ni disciplinas anteriores, dispone 4 su
capricho del mundo de la inteligencia. Hela por
un instante reina absoluta del abismo. Semejante
libertad ni se habia visto hasta entonces, ni se ha
vuelto & ver despues. Primero, la razonhumana
sintid pena en ejercer friamente este poder abso-
luto; luego se infatud con él en la época de los
sofistas. Coronada ayer, sus vicios tienen todavia
perfume: abanddnase, pues, 4 sus tirdnicas fan-
tasfas, persuadida de que, puesto que es sefiora,
lo puede todo, levantar y destruir, afirmar y ne-

S
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gar, sostener el pré y el contra, crear y abolir 4
su capricho, con la sola autoridad del razona-
miento, la naturaleza de las cosas. Pero esta so-
berania repentina la enerva, notdndose esta dife-
rencia entre los comienzos de la filosoffa pagana
y los de la cristiana, 4 saber, que la sutileza de
los escoldsticos de la edad media nace del exceso
de su dependencia; la de los sofistas, del exceso de
libertad.

Sdéerates, que introdujo el drden en aquel
caso, representa en la filosfia lo que Fidias en
la estatuaria. Cada uno de sus discfpulos es
entre sus manos un bosquejo que forma, cor-
rige, hasta poner de relieve con el hombre
universal la divinidad interior. Por una parte,
llevando la serenidad de Homero en los abis-
mos del espiritu, pasease gozando en medio de
os problemas que serdn el terror del porvenir;
por otra, refiriéndolo todo al hombre, juzgan-
dolo todo por esta medida, reduce 4 sistema el
caracter principal de las creencias griegas; y
en ambos aspectos resume el genio de aquellas re-
ligiones, de cuya destruccion se le acusaba. K]
verbo del paganismo se encarna en el espiritu
de sus discipulos, y la filosofia ateniense con-
firma la apoteosis de la humanidad en la mi-
tologia.

Aislando la filosofia de la religion, no es ex-
trafio que los historiadores modernos hayan
desconocido la grandeza original del excepticis-
mo griego. En esta escuela es donde mas cla-
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ramente se muestra la diferencia entre la an-
tigtiedad y el mundo cristiano. Lejos de vaci-
lar en la duda, la filosoffa pagana se refugia
en ella tranquilamente, como en su morada na-
tural. La proclama desde el origen, la busca
por todos los caminos; mientras nosotros lamen-
tamos la fé que no poseemos ya, ella sufre con
impaciencia la escasa que le resta. No habien-
do tenido nunca una creencia inmutable, ipor-
que aterrarse, como Pascal, al caer de la fé
en la duda? Sin violencia pasa de la religion & la
poesia, de la poesia al pirronismo, y lejos de
quebrantarse en la caida, triunfa, adelantan-
dose con la frente alta entre los fantasmas de
la opinion, como Eneas con el ramo de oro en-
tre las sombras de la Estigia, desafiandolas y
dispersandolas. En cada esperanza que derriba
4 sus vies, se aplaude por haber desecho el-
encanto del sofisma, por haber roto la servi-
dumbre de los vanos terrores. Al fin llega 4
despojarse de toda creencia, entonces respira.
En esta desnudez profunda, goza en la sole-
dad de la libertad del Vacio; exclama que dis-
fruta de los placeres de dios. Nunca como en
esta sociedad sensual fué llevado tan lejos el
descrédito de los sentidos. No es la risa amar-
ga de un espiritu hastiado, sino un excepticis-
mo heroico, que, sintiendo que el mundo des-
cansa en una ilusion, reusa obstinadamente des-
cansar en él, y sobre las ruinas de toda certeza,
conserva un equilibrio inalterable; es una duda
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profética, entusiasta, que exorcisa los vanos es-
pectros de la inteligencia, emancipa el mundo
pagano y prepara sin impaciencia el advenimien-
to del drden futuro. Por eso el exceptico pa-
gano ni niega ni afirma, pero hace otra cosa
mejor: atiende.

El fondo de la filosofia, como el de la reli-
gion griega, siendo la identidad de la razon
humana y de la divina, se sigue que todas las
escuelas, no obstante sus diferencias, tenian nece-
sariamente un fin comun, quees la calma, lainmu-
tabilidad, el reposo imperturbable de los Olimpicos.
Todas parecen haber formado su sabiduria sobre
el modelo de los marmoles impasibles de Fidias; ex-
cepticos, epictreos, estdicos, aspirandla misma
serenidad, y cuanto més el mundo se turba y vaci-
la, mas los espiritus buscan su equilibrio en la indi-
ferencia: tal es el grito de todas las escuelas des-
de los tiempos de Alejandro. Por eso el sublime de
la moral antigua tiene algo de teatral, porque el
hombre desempetia el papel de Dios. Bajo cual-
quier manto que se cubra, es preciso que acepte el
dolor como si fuere ambrosia. Elevado sobreel pe-
destal, goza 4 su sabor la felicidad suprema; disi-
mula su miseria con la apatia, y como Hércules,
se mantiene en pié contra todo. Queriendo, anti-
cipadamente, lo que el destino quiere, cree triun-
far de él, y sutil hasta el fin, vuelve 4 ver &4 Dios
antes de haber despojado al hombre.

Este Hércules espiritual, que por sus trabajos
se diviniza sin perder su personalidad, es el patron,
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la imdgen de las grandes escuelas del Occidente,
que se regulan por él, como 4 imitacion de un
Cristo pagano. Cuando el hombre en las escuelas
de Alejandria aspird, por el contrario, & sumer-
girse en el seno de Dios, advino el fin del espi-
ritu griego y el primer renacimiento del genio del
Oriente.

Al estoicismo corresponde la gloria de haber
reconocido antes que nadie la unidad de Dios bajo
la formas diversas del politeismo; y esta idea, pe-
netrando lentamente en el dogma, crefase tener to-
davia una religion, cuando tiempo ha que no se te-
nia sino una fllosofia,la cual poco & poco tomd asien-
to en el santuario al lado del sacerdote. Nada co-
mo los himnos atribuidos & Orfeo muestra clara--
mente esta revolucion interior del paganismo. Re-
hechos de siglo en siglo, corregidos y trasforma-
dos segun el espiritu de cada época, los que hoy
subsisten fueron recompuestos en la tltima hora
de la religion antigua. Poesia completamente li-
targica, saturada dun de los perfumes de los tem-
plosde Alejandria jcual esel espiritu de estos him-
nos? ;En qué sedistinguen de los de Homero? In-
mensa es la diferencia. Estos cantos, testamento
de una religion moribunda, estan dirigidos todavia
individualmente &4 cada unode losdioses del poli-
teismo; per o los atributos y las personas que en
otro tiempo tan facilmente se distinguian, con-
fGndense de hoy mas en una misma divinidad
vaga formada de sus despojos: solo con mucho
trabajo se logra distinguir uno de otro, 4 Jupiter,
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Apolo, Neptuno, el Sol, Juno, Cibelesy la Natura-
leza. Masculinas 6 femeninas, grandes 6 pequeiias,
estas potencias reciben igualmente las mismas
invocaciones, los mismos nombres, las mismas
plegarias, descubriéndose en el seno de cada una
el infinito que se extiende, para envolver y ab-
sorber 4 todas las otras; la poesfa se pierde en la
teologia de Plotino y de Proclo. Ultimo suefio del
politeismo sobre el tripode, toca en los limites del
pensamiento cristiano, esto es, reniega de si mis-
mo, abraza al morir la unidad que va 4 sucederle.

El Oriente habia desarrollado el dogma de la
encarnacion en la Trinidad divina; la Judea ha-
bia reducido 4 la unidad esta Trinidad; la Grecia
unio 4 la idea de Dios la del hombre. Asise com-
pleta el Antigno Testamento del mundo sagrado
y profano. .

Por lo demas, las religiones griegas estaban
hechas para dias de pompa; adornaban la vida
sin fortificarla; por eso cuando llegaron los
dias de afliccion, la sociedad se deshizo como ha-
bia vivido, sin violencia ni dolor. La voz que iba
gritando en torno de las islas: El Dios Pan ha
muerto, no fué seguida de ninguna lamenta-
cion. Oydse, como antes, la gran sirena arrullar
al mundo con su dulce canto. No pidais 4 estos
tiempos lo que las épocas excépticas del cristia~-
nismo han llamado poesia de desesperacion. Desde
Tederito hasta Longino, los escritores asisten 4
la agonia de una religion, jquién lo creeria?;Don-
de estan la tristeza, la angustia de aquellas al-

30



— 466 —

mas bienaventuradas? No tiene el paganismo mas
que breves momentos de vida, y todo rieaun en
la égloga de su tltimo poeta. La Grecia cae; no
cree ya en nada, nidun en su gloria, y en este
supremo momento no quiere ser desfigurada por
el dolor. Muere como Sdcrates, sonriendo; ;sin
amargura contra sus dioses que se evaporan, y
legando tambien un gallo &4 Esculapio. Y cuando
todo ha acabado, ved como la tierra le es ligera.
Las fiores crecen por todas partes sobre sus rui-
nas; la serenidad queda impresa en sus restos,para
que ningun pueblo sea enterrado en mds risueiio
sepulcro; la gran Cibeles adorna todos los dias, al
salir el sol, su tumba; la cima de médrmol de sus
montafias forma su losa funeraria; la sombra de
los bosques de mirtos, su inscripcion, y yo he vis-
to el dguila de Ganymedes flotar aun en el seno
eternamente azulado de su Jupiter.

Sin embargo, hay una resurreccion para los
pueblos, como la hay para losindividuos. Despues
que la sociedad griega habia desaparecido, cuan-

. do todo anunciaba que nada influiria en el mundo,
G6brase portentoso milagro: despues de XV si-
glos, la Grecia resucita. No se sabe como rompe
su sepulcro, pero lo cierto es que su alma reapa-
rece en el mundo. Rasga su sudario, esto es, se
despoja de lo falso, de lo mortal, conservando sélo
lo que de mds puro poseia: su filosofia, su poesia,
su arte, su belleza incorruptible. Alma libre desu
cuerpo, reaparece en medio del siglo XVI. Todo
cambia desde este momento. El milagro penetra
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en el fondo de todos los espiritus. Las catedrales
que la edad media acababa de construir son de
repente interrumpidas; como siel dios antiguo
reapareciese ileno de vida, los obreros acaban con
pensamiento y forma paganos lo que habian co-
menzado con arreglo al pensamiento de la edad
media. Asf como Fidias habia expresado el ideal
de la Grecia y del Oriente, Rafael expresa, 4 su
vez, el Dios en que se une la civilizacion moderna -
y la civilizacion antigua. Canticos evangélicos se
exhalan por la lira de Apolo; Miguel Angel eleva
el templo del Jupiter cristiano. Dividiéndose entre
dos religiones opuestas, entre Homero y el Evan-
gelio, el alma del Taso se rompe en esta escision.
Pero los cielos se extienden para abrazar el pasa-
do. Macerada ¢, por mejor decir, bautizada en la
tumba, la Grecia hace la paz conel cristianismo,
y se inaugura la nueva era justamente llamada
Renacimiento, en la cual se consuma el reinado
del Hijo por el reinado del Espiritu.



LIBRO VII.

LAS RELIGIONES ROMANAS.

Lareligion y la poliiica.

Comienza ahora una nueva edad, cuyo térmi-
no predicen ya lassibilas. Roma se funda, y por vez
primera enla antigitedad la nueva sociedad deja de
aportar, al nacer, un principio religioso que Ie
sea propio, viviendo sélo del fondo comun de los
cultos anteriores, asimilandose, concentrando la
tradicion universal del paganismo, sin dar nue-
vos ensanches & los cielos paganos. Sus creencias
apénas delineadas se borran al primer soplo ante
las creencias mds brillantes del resto del género
humano, y maestra esta sociedad de las naciones
en politica, fué su esclava en religion. Nin-
gun recuerdo inspirado del mundo naciente; nin-
gun signo couservado del principio de las cosas; el
rumor de los templos cubierto por el ruido de la
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guerra civil y por los huracanes del Forum; el
hombre acostumbrado ya al prodigio del univer-
s0; la pristina majestad de la naturaleza domada
y limitada por la industria y por la agricultura;
laley revelada, no yaenlainmensidad del Oceano,
sino en los glebas del surco; dioses sin olimpo, sin
amor ni posteridad, hechos para morir juntos, y
que en su mirada de nifio muestran ya la pru-
dencia del viejo, como si hubiesen heredado toda
la experiencia de las épocas anteriores; completa
ausencia de familiaridad con las potencias celes-
tiales; ningun matrimonio ya entre mortales é
inmortales; la razon de estado, el miedo sobre to-
do, este sentimiento senil sucediendo & la nativa
necesidad de adoracion, al himno, al éxtasis, al
encanto, 4 la voluntad; todo anuncia que la
savia delasreligiones de la naturaleza se yela y
agota, y queel alma de la antigtiedad comienza
4 perecer. No renovandose ya el principio que la
animaba, se presiente desde luego que la ciudad
romana, que vive y sealimenta de la sustancia de
todas las demas, sin poner casi nada por su parte,
ha de ser la ultima sociedad y la revolucion su-
prema del mundo pagano.

La originalidad de los romanos consiste en las
nuevas relaciones que establecen entre las reli-
giones y el Estado politico. Al aparecer en el mun-
do, sus dioses incultos eran tan inferiores 4 los de
Italia, Grecia y Asia, que no pudo nunca ocur-
rirseles la idea de imponer al mundo su culto, y
que el progreso de sus divinidades fuese la sefial
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de sus conquistas. Hicieron todo lo contrario:
adoraron 4 los dioses vencidos, porque empeza-
ron por tener miedo de aquellos de que oian ha-
blar, inspirdndoles mds espanto los que ménos
conocian; lo que les movié 4 no faltar 4 nin-
guno, colocidndolos todos sin discutir en el Capi-
tolio. Al mismo tiempo trabajaron, cuanto les
fué posible, por malquistard los dioses extranjeros
con las sociedades que los adoraban. De esta suer-
ta cambiaron todo el derecho divino de la anti-
gitedad, hasta el punto de que, & poco que se
atienda, se advierte que el curso de su historia
nace de la revolucion que produjeron en el pa-
ganismo oriental y griego.

Cuando sitiaban 4 Veyes, aproximdse uno de
ellos 4 la diosa nacional de los veyenses, y la dijo:
«Oh Juno, jquiéres venir & Roma?> La diosa ex-
tranjera hizo un signo de asentimiento y contes-
té: «Quiero.» Enténces fué llevada al recinto de
Roma, seguida de su pueblo, que recibio con ella
el derecho de ciudadania. Esta historia, cien ve-
ces repetida, es la de todas las conquistas de los
romanos. En todaslasciudades del universo co-
nocido se ha encontrado un Fecial, con la cabeza
cubierta por un velo, 6 un consul, que dntes de
invadir el fterritorio 6 de entregarse al asal-
to, ha repetido la férmula sagrada de la evoca-
éion: ‘

«Si existe aqui un dios 6 una diosa, que ten-
ga bajo su tutela 4 este pueblo 6 ciudad, nos-
otros le rogamos, suplicamos y conjuramos 4 que
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abandone y desampare estos templos y santuarios,
4 que salga de estas murallags, 4 que extienda so-
bre ellas el terrory el olvido, & que venga 4 Ro-
ma conmigo y con los mios; 4 fin de que nues-
tros altares y santuarios, siéndole mdas agrada-
bles y preciosos, sirvan de escudo al pueblo ro-
mano y 4 mis soldados, en la inteligencia de que
por nuestra parte le consagraremos templos y
juegos.»

Tal es la formula con que fué la tierra con-
quistada. Los dioses de Roma son primero dio-
ses de presa; los atrae de todos los extremos del
universo con el aparato de los despojos: no atre-
viéndose & hacerlos prisioneros, comienzd por ga-
narlos, para ganar méjor & los pueblos.

En una ciudad asi abandouada por los dioses,
sen qué condicion quedaban los vencidos, sin mas
que las desnudas murallas y Ias puertas que
adorar! Solo podian volver 4 la plena posesion
de las cosas sagradas, entrando en la Ciudad ro-
mana. De aqui el deseo que nacia en ellos de for-
mar parte en adelante de la ciudad victoriosa,
donde su Teligion tenia su hogar.

Si alcanzaban por gracia entrar en ella tras
de sus divinidades irritadas, no hacian la paz
con ellas desde luego. Rechazados por ellas jno
les eran odiosos? Siéntense heridos {de interdicto,
y pasan & formar la clase de Ios plebeyos.

Y como no podian reconciliarse con sus pro-
pios dioses sino por mediacion del pueblo roma-
no, nace de aqui el derecho divino de tutela y
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patronato, que el vencedor ejercia sobre el
pueblo de los clientes. Los romanos eran detenta-
dores de los dioses de los vencidos, quienes no te-
nian ya altares, ni culto publico, ni sacrificios,
2Como podrian ser sacerdotes de los altares que
los habian rechazado? tienen necesidad de un pa-
tron para que sus ofrendas sean agradables. En
la interdiccion que sigue & la derrota, hasta la
eficacia de lasplegarias les habia sido arranca-
da; con mayor razon habian perdido la inteli-
gencia de los signos divinos; crefanse malditos.
Una sola palabra sacramental sirve para expre-
sar todo esto: «Los plebeyos pierden el derecho
de los auspicios.»

Tal es el fundamento de la aristocracia ro-
mana, que descansa sobre el principio de la de-
cadencia pagana, § sea, sobrela desigualdad de
las clases ante los dioses. El principio qne cred las
castas en Oriente, reaparece en las orillas del
Tiber, siendo evidente que, mientras él subsista,
es decir, mientras el pueblo crea que solo los pa-
tricios tienen las manos bhastante puras para tocar
las cosas sagradas, ninguna ley, ningun cambio,
ninguna revolucion logrard dar 4 estos hombres
Ta igualdad que ellos mismos mirarian como un
sacrilegio.

Un misterio eterno envuelve al plebeyo en es-
ta Ciudad, en que los inmortales rehusan ha-
blarle. Todo le estd cerrado por invisible mano:
ley civil, fastos, historia, formalidades juridicas,
pasado y presente. Despues de haber perdido sus



— 473 —
altares, héllase extraviado iy ciego legalmente.
iDesgraciado del que osase levantar el velo que
le rodea!

El duunviro Tulio es cosido en un saco y ar-
rojado al Tiber, por haber divulgado las {ormu-
las de los ritosciviles. El sentimiento de la in-
terdiccion es mantenido por el culto sistemético
del Miedo, que se halla por todas partes en el fon-
do del genio romano.

;Qué son, en su origen, aquelios colegios de
sacerdotes del Miédo y del Temor? ;Por qué ritos
han hecho penetrar hasta en la médula de los
Jiuesos el horror sagrado, el terror espiritual, de
que este pueblo no se libertard sino para caer
en la incredulidad? Sus mds antiguos bajo-re-
lieves nos ensefian que la divinidad verdadera-
mente nacional era el Espanto, que con la boca
entreabierta, sueltos los cabellos, enredados en e[
baston de los Augures, comunicaba 4 los roma-
nos aquel profundo terror que sintieron siempre
ante el més fatil presagio, 6 el més insignificante
de los espiritus del paganismo. Es ficil, ademds,
reconocer en este genio feroz y livido un no sé
qué de estupor, que helaba el alma del plebeyo,
en una ciudad donde todo era para él misterio,
asechanzas sagradas, peligros, abismos, maldicion.
El reinado de los dioses dei Miédo y. el Terror
fué la edad de oro de la aristoeracia romana,
{Qué era en comparacion con este vinculo de es-
panto, la cadena de hierro del deudor en la er-
géastula del acreedor?
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Cuando el pensamiento de la igualdad de los
hombres ante los dioses logrd por fin penetrar en
el corazon del plebeyo, grandes escrtiipulos leasal-
taron todavia, dntes que le pareciese bastante
claro su derecho para atreverse 4 reivindicarlo:
de donde el cardcter completamente nuevo de las
revoluciones democraticas en la antigua Roma.
Los proletarios no se insurreccionan contra la
autoridad de la nobleza: jcomo se atreverian &
luchar contra las familias de los sacerdotes? Se-
ria trabar combatecontra los dioses mismos. Re-
tirarse al Aventino ¢ al Janiculo, es para ellos el
colmo de la audacia. Su sedicion es una huidas
sienten que la tierra les falta bajo sus piés, en
el recinto de aquella ciudad, donde todo se les re-
husa por lamano de loginmortales. No combaten,
se retiran. Les historiadores ven solo en aquellas
retiradas plebeyas el efecto de lamoderacion del
espiritu, cuando no son mas que el efecto de la in-
terdiccion y del terrorismo religioso.

La nobleza, por otra parte, haciendo depender
todas las funciones civiles, politicas y sociales,
del derecho de los auspicios, podia otorgar mul-
titud de concesiones sin perder nada, asi como el
pueblo obtener innumerables conquistas sin ga-
nar nada. Es digna de observar la prodigiosa
sutileza con que la aristocracia defiende, como su
castillo, el privilegio de las cosas santas. Cuan-
do se velamenazada, 1o concede todod la plebe mé-
nos una cosa: la reforma religiosa; porque re-
servandose este Unico privilegio, sabe que puede
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darlo todo, segurade que 1o recobrars todo. Des-
pues de cada revolucion, cede un derecho que no
tiene aplicacion alguna sin su voluntad, y de este
modo el pueblo satisfecho conguista el nombre,
miéntras la aristocracia se guarda la cosa. Cuan-
do el pueblo se apercibe de este artificio, otérga-
le la aristocracia nueva concesion igualmente
quimérica. De este modo, siempre burlado, ;qué
le quedaba al pueblo més quela desesperacion?
Entonces, incapaz de conocer donde estd la fuen-
te del mal, decidese 4 abandonar una ciudad en
que para él son estériles los mayores bienes.

En un Estado donde toda la existencia se halla-
ba envuelta por la religion, el que era dueiio del
derecho religioso, era duefio de todo, y reciproca-
mente, el que no poseia este derecho, poseia inu-
tilmente todos los demds. ;Qué importaba que pu-
diese nombrar consules, si estaba siempre en la
mano del Augur anular la eleccion por su veto?
;Cdmo, por otra parte, investir con la magistra-
tura suprema 4 un hombre 4 quien los dioses
rehusarian hablar? ;Qué importaba que el matri-
monio entre ambas clases estuviese autorizado,
sila primera romana de orfgen noble que se atre-
vié 4 casarse con un consul plebeyo, fué arranca-
da como impia del templo del pudor patricio?

;De que le servia al proletario poseer el sue-
lo, 8i no tenia facultades para orientar su campo?
En un pais donde no era posible sin la interven-
cion del derecho augural, construir una casa, le-
vantar un muro, edificar un horno, fijar una
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puerta sobre sus goznes, seflalar un linde, es
claro como la luz del dia que aquel que se re-
servase el monopolio religioso, seria el verdadero
dueiio de todo, atn despues de haberlo cedido
todo: y si no viésemos lo que sucede dun entre
los modernos en la mayor parte de Europa,
nos pareceria incomprensible que hubiesen nece-
sitado los plebeyos romanos tres siglos para
descubrir una cosa tansencilla, y mds de un siglo
atn para modificarla despues de haberla descu-
bierto.

La revolucion democrédtica que dié el poder &
los decenviros, no fué sino una ilusion mas, y por
eso mismo engendrd con su caida una nueva re-
volucion. Fueron aquellos elegidos para redactar
una constitucion popular; pero las Doce Tablas,
aquella carta de libertades, manteniendo el pri-
vilegio sagrado, no introdujo en la prdctica nin-
gun cambio real en la condicion de las personas
ni en el estado de las propiedades. Otra vez advier-
te el pueblo que ha sido engafiado sin saber cémo;
por esto derribé 4 aquellos reformadores que ju-
gaban con sus reformas. Tal es el fondode la his-
toria de Virginia.

En todas estas revoluciones el pueblo se agi-
ta ciego, sin percibir el obstdculo que las hace
ilusorias; tasca el freno, sin conocer que el freno
le sugeta. Sin removerse, la nobleza lo ata
con esta clatsula que deja subsistir en todos los
cambios de la constitucion: «Los auspicios serdn
incomunicables al pueblo.» La desesperacion ciega
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de los unos, la tranquila magestad de los otros,
tal és el temperamento de Roma, mientras dura
este secreto de su imperio.

De este modo la historia romana pone en cla-
r0, mejor que ninguna otra, la verdad de que
mientras un pueblo no lleve el espiritu democra-
tico en la constitucion de su religion, en vano in-
tentard emanciparse de la tutela de la aristocra-
cia. Sus mds ardientes revoluciones serdn puras
ilusiones; sus leyes mds humanas, letra muerta.
Para anular todas las concesiones hechas al nue-
vo espiritu, es suficiente el baston de un augur-
que declara, en nombre de una casta, que tal in-
novacion es ilejitima, tal nombramiento caduco,
porque los auspicios fueron mal observados. An-
tes de haber llevado la revolucion hasta la reli-
gion, jcuantos derechos no habian conseguido los
plebeyos? Ser tribunosy cdnsules, el acceso 4 casi to-
das las magistrataras, la reforma de las deudas,
la dignidad de la familia con el matrimonio so -
lemne de lospatricios: todo esto estaba escrito en
la ley, pero todo en ella sepultado sin entrar en
la practica. Tantas derogaciones populares que-
daban completa mente esteriles y los plebeyos fal-
samente emancipados, no nombraban sino a sus
enemigos. Cuando alcanzaban sus derechos, no se
atrevian 4 ejercerlos; cuando se atrevian, nunca
faltaba un patricio en el momento preciso que
anunciaba haber oido retumbar el rayo; de repen-
te mostrabanse las divinidades del Terror y el Es-
panto, y la plebe se retiraba con la cabeza baja.
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Asf, bajo una emancipacion aparente, se perpetua-
ba una servidumbre real.

El verdadero dia de la emancipacion fué aquel
en que el plebeyo Plublio Decio reclamé abierta-
mente laigualdad de los derechos religiosos. ;En
qué fundaban los patricios el derecho de arrogarse
el privilegio de comprender ellos solos, en los es-
tallidos del rayo, el lenguage de Jupiter Conse-
jero? jAcaso descendian de los cielos? j;Era absolu-
tamente preciso que toda stplica pasase por sus
hocas? ;Porqué los plebeyos no habian de poder ha-
cer oir sus plegarias y comunicarse con los Dioses?
¢Se pensaba por ventura que solo habian sido hechos
para humillarseen el polvo?;Por qué habian de ser
eternamente incapaces de llevar el baston del au-
gur, cuando ya habian conseguido lascoronas mu-
rales y las sillas curules?

En este dia, una luz terrible brillé en la anti-
giiedad, como en los tiempos modernos el dia en
que arrojo al fuego Lutero las bulas del Papa.
El principio de la antigua autoridad quedaba des-
truido.

Contestaronlos patricios 4 estas cuestiones que
se trataba, no de su propia causa, sino de la de
los dioses; que la igualdad religiosa significaba la
destruccion de la sociedad divina y humana; que
solo ellos sabian leer en el cielo y poseian el se-
creto y la ciencia incomunicable de los aupicios;
quetodo loque hacian, por otra parte, era para im-
pedir que las religiones fuesen profanadas por el
sacerdocio del pueblo; que ellos, en fin, sabrian
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defender del contacto y promiscuidad con los alta-
res plebeyos 4 sus divinidades de familia. Luego,
con laironia, quees laultima trinchera delas cla-
ses elevadas, afiadian que, en ultimo resultado,
deseaban que un plebeyo, un proletario, fuese sa-
cerdote, augur, pontifice, siempre que al menos
fuese hombre.

El terror, sin embargo, palpitaba bajo estos
discursos, y como sucede frecuentemente en las
causas perdidas, se acudid al medio de diferir por
algunas horas la ley que trastornaba un mun-
do. A fuerza de sutilezas, el viejo genio de Roma
se consider? feliz con ganar tan solo un dia; pero
al siguiente la cuestion reaparecio, y fué preciso
resignarse: La ley de la igualdad fué votada con
inmenso aplauso, éngenti consensu.

Tsta fué la revolucion que todo lo cambid en
Roma. Para convencerse de ello, bastard decir
que antes de esta reforma todos los progresos de
la democracia fueron ilusorios; que no llegé nun-
ca & apoderarse del porvenir; mas despues de esta
reforma, todos los esfuerzos de la aristocracia
fueron vanos; jamds pudo volver al pasado. Antes
de este cambio, la democracia no se atreve 4 exi-
girlo; una vez cumplido, la nobleza no se atreve
4 abolirlo.

Aun le restaba, sin embargo, un nuevorecur-
80 que intentar. Despues de los primeros fracasos
de los magistrados plebeyos, la nobleza grité que
bien se veia que eran odiosos 4 los Inmortales,
(uese vengaban 4 costa del Estado dela promiscui-
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dad de los sacerdocios, jque tentacion para el
pueblo! Pero si se creyd rechazado de nuevo porl 0s
dioses, fué tan solo por un instante. Reteniendo,
4 pesar de los reveses, el derecho de los auspicios,
el plebeyo tuvo fé en el plebeyo, y todo quedd con-
sumado. Fué esta una revolucion andloga & la
que, estableciendo la libertad de cultos entre los
modernos, destruyd el principio del derecho divi-
no. Cuando el privilegio de los auspicios hubo si-
do atacado una sola vez, fué imposible salvarlo;
y cuando hubo sido destruido, fué mas imposible
aun reemplazarlo. La democracia se desbordd por
esta brecha, y acabd la edad media de Roma. No
habiendo podido ser vencida la revolucion religio-
sa, no hubo ya poder capaz de contener la trans-
formacion de la familia, dela propiedad, de la ciu-
dad y de todas las relaciones sociales, y lo que
hasta entonces no habia sido mas que apariencia,
se transformé gradualmente en realidad. Despues
de la igualdad religiosa vino la igualdad civil,
por la publicidad de lasleyes, por la extension dej
derecho civil, por la aplicacion de las leyes agra-
rias. No hubo modo de detener el torrente.

Desde este dia hay dos hombres que no mue-
ren ya, y que no cesan de conmover la antigua
sociedad: el tribuno, en el derecho politico;el pre-
tor, en el derecho civil.

A pesar de sus esfuerzos, la aristocracia no pue-
de ya llegar 4 encontrar un solo punto inmuta-
ble para fijar el Estado en la forma antigua. jTan
cierto es que las revoluciones que cambian el ér-
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den religioso son las tinicas con que se puede con-
tar! De la misma manera que parecia en un prin-
cipio imposible qae se hiciesen tales conquistas,
imposible parece despues que se pierdan; y los que
creian dntes que nunca les habrian sido arranca-
das, llegan & poco 4 tal grado de abatimiento que
nada emprenden para recogerlas.

Entdénces fué cuando la aristocracia romana
se sintid mortalmente herida, y comenzé 4 desmo-
ralizarse. Al contrario, asi que Ins plebeyos lo-
graron reformar la constitucion religiosa, desis-
tieron para siempre de sus proyectos de retirarse
de Roma, donde tenian ya cuanto les hacia falta
para luchar y vencer: nuevas retiradas no hubie-
ran tenido objeto ninguno. Con el misterio de las
religiones, el pueblo posee el misterio de las le-
yes; con las leyes, el medio de aprovecharse de su
victoria; sabe las fdrmulas sagradas, por las
que puede arraigar sus revoluciones, repartién-
dose las tierras del dominio ptblico. ;A qué reti-
rarse ya de la ciudad? Ya no hay sino hombres
que combatir, los dioses se han pasado 4 su lado.

15

Roma y el mundo.

Dedujeron los romanos del hecho de haberrea-
lizado sus conquistas evocando los dioses extran=
jeros, la singular consecuencia de que el medio de

: 31
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ser invencibles, era ocultar al mundo el nombre
de su divinidad nacional. En vez de imponerla 4
las demas naciones, no permitieron 4 nadie invo-
carla, por temor de que fuese atraida, con me-
jores ofrendas, fuera de sus murallas. El secreto,
en efecto, fué tan bien guardado quela mayor par-
te de los romanos murieron sinsaber 4 punto fijo
cual era el nombre de la divinidad nacional de
Roma. S6lo por haberlo pronunciado, dicese que
fué crucificado un tribuno.

El misterio pasé luego de la religion 4§ la
politica, erigiéndolo en razon de estado, quedan-
do hasta en las épocas mds libres alguna sombra
de este interdicto. Los mismos historiadores la-
tinos no conocian mds que la fase externa de los
sucesos, escapandoseles el secreto del imperio, has-
ta el extremo de que Ciceron, dun en medio de su
engrandecimiento, confiesa que no posee el secre-
to de los sacerdotes, y que nada puede decir del
derecho pontifical, de la religion ni de las cere-
monias. Igual confesion hace Virgilio, sin querer-
lo, en cada pdgina. Es decir, que la aristocracia
nunca se confié ni & los principes de sus escrito-
res, & quienes ocultd siempre su Dios, por cuya
causa lo que ellos nos dicen no puede satisfacer,
sind 4 medias, nuestra curiosidad por las cosas
sagradas. Esperamos siempre una palabra més
intima, mds profunda que descorra el velo, pero
en vano; porque ellos mismos ignoran, casi tanto
como nosotros, lo que deseamos saber. Buscamos
en ellos el alma de las cosas, mas no la encontra-
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mos, nos dejan fuera del templo.

Hé aqui la verdadera diferencia respecto del
genio griego, tan expansivo, tan impaciente por
prestar su religion 4 toda la tierra. Leyendo la
historia de su Hércules 6 de su Apolo, nos entera-
mos, en parte, de la historia de los pueblos que los
adoraron. Pero no se pregunte al antiguo dios de
los latinos, bajo la figura de un hierro de lanza;
nada tiene que contarnos de su pueblo; no tiene
voz para declarar el misterio de la Razon de Es-
tado divinizada.

No es extrafio que sobre estos dos principios
opuestos se funden dos distintas sociedades: la de
10s griegos, que establecen por todas partes donde
se fijan un Dios nacional, poderoso, dejando en
pos de si un hogar de civilizacion. Cada una de
sas colonias lleva en si un gérmen sagrado y se
convierte en sociedad independiente. Al contrario,
la ciudad del Tiber, encerrando dentro de sus
murallas todos los gérmenes religiosos del uni-
verso, no deja en todo el mundo mas que un pun-
to viviente, Roma, cuyas colonias nunca pasan de
campamentos 6 mercados.

Produjo esto un fenémeno totalmente nuevo
en el mundo, &4 saber, que 4 tantas conquistas
puramente materiales no se junté ninguna ambi-
cion de dominacion moral. En las sociedades pre-
cedentes los dioses se oponian y luchaban entre
sf como los pueblos, y tal es aun el fondo de la
Iliada de Homero; los romanos, por el contrario,
no se atrevieron nunca 4 ejercer acto de sobera-
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nfa en el mundo religioso. Como aquf no habia ya
vencedores ni vencidos entre los dioses, nacieron
deaqui consecuencias completamente nuevas;lle-
26 un instante en que no hubo ya vencedores ni
vencidos entre los pueblos, y entonces acabd la
ciudad antigua.

Los romanos, miéntras vivieron, estuvieron
persuadidos de que las religiones les servian co-
mo instrumentos de conquista, sin advertir que
eran constantemente dominados por el espiritu
de los mismos cultos de que creian burlarse. Y es
mas chocante atin, que la ilusion de los antiguos
en este punto dure todavia.

Polibio admira mucho la politica de la aristo-
cracia romana en la religion. Si hubiese vivido
mas tiempo, habria visto 4 aquellos fieros patri-
cios, cogidos en Jas redes de su sagrada diploma-
cia, llegar 4 un fin distinto de aquel & que pre-
tendian: la nivelacion de los dioses privilegiado,
arrastrar en pos de si la destruccion de los pri-
vilegios civiles; la politica de la astucia vencidas
4 pesar de los fraudes de los augures, porla fuer-
za de las cosas; las religiones extrangeras, una
vez establecid as, hacerse mds fuertes que la an-
tigua constitucion y arruinaria; & Roma dejar
un giron de su propia sustancia en cada uno de
sus triunfos, y 4 los sefiores del mundo emplear
un ingenio prodigioso en aniquilarse con suspro-
pias victorias.

Seguramente era cosa hdbil, en apariencia,
convertir los cultos enemigos en otros tantos
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complices. Los dioses indigenas, en el Capitolio,
se hallaban siempre dispuestos 4 retirarse y ceder
su puesto 4 los dioses extranjeros. Pere hé aqui
las consecuencias. No habiendo podido asentar
sus conquistas sobre la soberanfa religiosa, y la
ciudad sobre el fundamento de un culto nacional,
absorben los romanos inmensos imperios sin po~
der nunca colmar el vacio interior de la ciudad.
Cuantos mds pueblos sugetan, pasan & ser més
y mds dependientes de los cultos, de las religio-
nes, del espiritu extranjero. Se empefian en do-
minar el mundo, y el resultado de cada victoria
es, por el contrario, disminuir el espiritu roma-
no, trayendo 4d Roma un alma enemiga. Este vacio
religioso es el golfo que ningun Curfius podia
colmar, y enel que todo el universo habia de su-
mergirse.

Todos estos dioses que la aristocracia romana
introducia en su panteon, eran el caballo de ma-
dera dentro de los muros troyanos. El enemigo
salid al fin del vientre de apuella sibia mdquina,
y la antigua ciudad quedd destruida.

Porque estas religiones extranjeras conte-
nian el alma, el pensamiento, el genio nacional,
la eterna esperanza de los extranjeros, para quie -
nes donde estaba su Dios alli estaba su derecho.
Ni jedmo renunciar para siempre 4 la vida social,
como creerse irrevocablemente perdidos, cuando
veian el principio mismo de la esperanza y de la
vida coronado en el panteon romano? ;Cémo los
etruscos habian de resignarse & la anulacion,
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cuando veian 4 sus augures triunfar en Roma?
Imposible de todo punto. Lo que, por el contrario,
era natural que sucediese, es que no dejaran des-
cansar 4 Roma hasta haber obtenido, al lado de
sus dioses, la igualdad social en la ciudad, y es-
to fué lo que sucedié con los oscos y sabinos.
Cualquiera hubiese creido 4 estos pueblos ahoga-
dos en su sangre; mas, todo lo contrario, despues
de terminada la campaifia y arrasada su ciudad, se
atreven 4 pedir, no el perdon, ni el reposo, ni la
paz, ni la vida 4 costa de la servidumbre, siné
las ventajas del triunfo, esto es, la igualdad con
los vencedores. Este hecho es mdsadmirable atin
en los samnitas. Apénas Sila ha depuesto su ha-
cha, el espiritu de los muertos resucita, y la ma-
tanza de todo el pueblo samnita no puede im-
pedir que el Samnium conquiste el derecho de
ciudad. 3Qué historia es esta, en que los venci-
dos triunfan constantemente de los veucedores?
La verdad es que los romanos, que tanto des-
truyeron, ignoraron siempre el arte del exter-
minio moral, el inico que mata verdaderamente.
Engafidles su materialismo 6 suindiferencia. Per-
suadidos de que bastaba destruir el cuerpo, no
quisieron nunca combatir més que las fuerzas
fisicas; pero side este modo se economizaban la
mitad de la lucha, tampoco lograban mds que la
mitad de la victoria. Habiendo acordado los ta-
rentinos esculpir las estatuas de sus dioses en ac-
titud de combatientes, no se atrevio Fdbio 4 car-
gar con la responsabilidad de arrancarlas, juz-
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gando prudente dejar al enemigo divinidades tan
irritadas que parecian luchar todavia.

- Nunca supieron dar el golpe mortal para ma-
tar un espiritu, un ser moral como un pueblo,
asegurdndose asi contra sus represalias. No obs-
{ante el diluvio de sangre que derramaron, ape-
nas llegaron 4 desembarazarse por completo de
uno solo de sus enemigos, exceptuando 4 Carta-
g0, cuyo yugo moral rechazaron, al rechazar sus
ritos insociables. En todas las deméas partes de-
jaron siempre, en pos de sus conquistas, el gér-
men de constantés sedi ciones, y 4 nuevas victo~
rias sucedian nuevas exigencias de 1os vencidos:
Los dioses trianfantes en el panteon romano tien-
den incesantemente la mano 4 sus pueblos, y los
levantan. Scipion, vuelto de sus victorias, encuen-
tra en el foro los pueblos que creia haber exter-
minado, y sabida es su respuesta & sus interlocu-
tores: «Aquellos 4 quienes he llevado aqui en-
cadenados, no me inspiran temor desde que son
soberanos.»

Ni dun sobre el esclavo pudieron reinar en
paz, porque no supieron anularle moralmente,
ni quitarle sus altares, sus dioses manes servi-
les, ni su fiesta de las saturnales. Por eso el escla-
vo, tan mudo en otras partes y tan complacien-
te, no cesa de acordarse aqui de que es hombre,
y se agita y conspira, y bajo el amparo de la dio-
sa de Siria, les inquieta casi tanto como el mun-
do de los hombres libres.

Aun despues dela guerra social, esto es, des-
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pues de siglos de destruccion, no saben los histo-
riadores como la conciencia de la vida social pudo
sobrevivir 4 tales matanzas. En la dificultad de
explicarse semejante imposibilidad de morir, no
advirtiendo que el alma de las naciones subyu-
gadas se conserva y perpettia con el Dios nacio-
nal, tomaron el partido de negar los hechos y los
mas ciertos tratados. Otro tanto sucede respecto
dela prontitud con que tan gran ntmero de pue-
blos fueron 4 confundirse en una misma Ciudad.
Esta intima alianza de hombres, tan distintos
por la raza y por el idioma, parece en efecto in -
creible, si no se afiade la idea de la alianza inti-
ma de los cultosen el Panteon romano. Pero una
vez reconocida esta unidad de religion, nada més
natural que aquella unidad social de los pueblos,
siendo lo contrario lo que constituiria un verda-
dero enigma.

No era asf ciertamente como los orientales
aseguraban la tranquila posesion de sus conquis-
tas; antes bien, con ménos matanzas quiza, des-
truyeron infinitamente mds, y lo que destruye-
ron no volvié 4 levantarse. Comenzaban por
degradar las creencias de los vencidos, esto es,
por someterlos hasta en la conciencia, bastdn-
doles casisiempre un solo golpe, porque sabian don-
de estaba el nudo vital. Una ancha herida abier-
ta en el dios enemigo, evitaba de renovar frecuen-
temente la lucha; porque degradado elculto, caia
el pueblo de su alta gerarquia al rango de una
casta sin memoria y sin concieucia. El vencido que-
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daba sepultado vivo con la caida de suDios, 4 lo
que sucedia el silencio por millares de afios, sin
temor de represalias por parte de los que habian
recibido esta clase de heridas.

Cuando vemos 4 un hombre como Annfbal no
poder arrastrar &4 su causa & uno solo de los pue-
blos de Italia, nos es imposible no pensar que
encontré un obstdculo invencible 4 la alianza en
las religiones insociables de Cartago. El culto an-
tropdfago de Badl, rechazado ya porla concien-
cia del Occidente, erasin duda lo que él llamaba
con amargura la fortuna de Cartago.

Sorprende, sin embargo, que la aristocracia
romana fuese tan tarda en apercibirse de que la
constitucion religiosa, trasformandose por la in-
troduccion de extrafios cultos, habia de trasfor-
mar tambien la constifucion politica y social.
De losreyes & los consules, de los consules 4 los
decenviros, de los decenviros 4 Sila, la aristocra -
cia persiguié constantemente un mismo fin, sin
atreverse 4 adoptar la tinica medida decisiva que
podia darle el triunfo. Realmente se proponia
dos cosas contradictorias: por una parte, el deseo
de imponer 4 la sociedad romana la inmutabili-
dad social de los pueblos del Oriente; por otra,
la consagracion del principio mismo de los cam-
bios en las novedades religiosas, con el fln de en-
sanchar el imperio por medio de‘la conquista. Es-
to fué lo que la perdid; porque ;de qué servia
proscribir razas enteras, si no existia el valor
suficiente para proscribir 4 los dioses? Hé aqui la
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falta, 0 mds bien la necesidad que pesa sobre las
aristocracias modernas, cuando, proponiéndose
conservar el pasado, no se atreven 4 abolir la li-
bertad de conciencia, que es la ,negacion misma
de ese pasado.

Solo durante las guerras civiles, la fuerza de
la pasion parece que ilumind por un momento 4
todos los partidos, no habiendo entonces una re-
volucion politica que no se apoye en una revolu-
cion religiosa. Asi, el partido de Mario realizd,
para conseguir el triunfo de la democracia, una
empresa nueva y perfectamente razonable: intro-
dujo la democraciaen la religion, dando al pueblo
el derecho de nombrar los sacerdotes. Lo contra-
rio hizo Syla: aholid la ley de Mario; devolvié al
colegio de los sacerdotes el derecho de eleccion.
No comprendo por qué no se da mas importanciaid
esta contrarevolucion en el sacerdocio, base de
todo el sistema de Sila.

Mas esto, por otra parte, no era sino tinreme-
dio 4 medias; no alcanzaba hasta matar en el al-
ma el derecho de los plebeyos, privdndoles de to-
da esperanza. Por esto fué borrado al primer so-
plo contrario, y el derecho del pueblo restableci-
do en la religion tan pronto como la democracia
reaparecic con César.

La 1dgica de Sila era més aparente que real.
En vano pasaba 4 cuchillo 4 los atenienses, pre-
tendiendo vencer el espiritu de novedad griega;
entregaba, es verdad, al pillaje el templo de
Delfos, pero traia con “el botin la estatua nacio-
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nal dél Dios de los griegos, 4 la qué el mismo
prestaba adoracion cuando llegaba el momento
del peligro. El restaurador del viejo genio ro-
mano is6lo de losdioses romanos se olvidaba!

iPor qué, si su pensamiento era restablecer
la vieja constitucion de la aristocracia, no im-
puso lo que era condicion indispensable para ello?
;Por qué no prohibid al pueblo desde luego los
altares plebeyos? ;Por qué no le arrancd con sus
veinticuatro hachas el derecho usurpado de los
auspicios? ;Quién lo hubiese resistido? Hste erael
unico medio, dado que hubiese tenido éxito, de
contener 4 la democracia y volver el torrente has-
ta su fuente; pero Sila, en medio de su obra de
exterminio, no se atrevié 4 tanto, no parece
que pensé jamas en cortar la cabeza de la hidra
Abatio cuanto el brazo podia alcanzar, pero no
acertd & herir ni unsolo espiritu, y creyendo que
podria anegar en sangre la nueva socidad, no
intentd siquiera prohibirle susritos. El hombre que
no retrocedié nunca ante la matanza, tembld an-
te las divinidades plebeyas. Desde entdnces nada
hubo que esperar; viose ya que su obra de res-
tauracion no seria mas que una obra de sangre.

Apenas, en efecto, hubo pasado, todos aquellog
que habia aniquilado, reaparecen. Los proscri-
tos se convierten en proscriptores; los muertos
matand los vivos. Porque en los tiempos corrompi-
dos que preceden 4 la caida de las sociedades, la
muerte desempe fia un gran papel; es la tnica
divinidad que los hombres toman aun en serio, y
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si les libertais de este temor, en seguida os des-
precian.

Nada mas raro, por otra parte, en todos los par-
tidos, que la energia del espiritu unida & la ener-
gia de caracter jQue pocos hombres se atreven 4
hacer lo que es necesario para superar un peligro
mortal! Solo una cosa pudo salvar & Catilina, la
Gnica que no se atrevid &4 hacer: armar & los es-
clavos.

No sucumbieron, sin embargo, los patricios
sin haber presentido que, para conservar la anti-
gua sociedad, era indispensable desembarazarse
de los nuevos cultos; pero este pensamiento que de
vez en cuando la fuerza misma de las cosas revela-
ba, no llegd nunca & ser para ellos evidente. Por
eso despues de un esfuerzo momentaneo, volvieron
4 abrir sus puertas 4 poderes que no eran, despues
de todo, hacia ya mucho tiempo sino supersticio-
nes ilusorias para las clases elevadas. El escaso
aprecio que de su religion hacian, fué la causa
principel de que se dejasen invadir por las religio-
nes de los demds, y despuesde haber sido victimas
de su terror, lo fueron de su indiferencia. Al prin-
cipio tuvo la nobleza excesivo miedo 4 los dioses
extrangeros para atreverse & proscribirlos, y
cuando ces6é de temerlos, era ya tarde para ex-
pulsarlos.

De este modo evitaron malquistarse con ningu-
no de los treinta mil dioses de la antigliedad en
tanto temieron uno solo; pero desde que cesaron de
creer en su religion, no temieron reprimir ya las
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que les contrariaban. Unicamente en los tiempos
de incredulidad, bajo los emperadores, tuvieron
valor para proscribir el culto de los judios, el de
Serapis y el de los Druidas; de suerte que en la fé
semostrd tolerante,yenla incredulidad exclusiva.
Prueba de esto dieron cuando hubo que derribar,
por érden del senado, el templo egipcio deSerapis:
los obreros romanos no se atrevian 4 poner ma-
no 4 la obra; parecfales oir en el santuario los
ahullidos de Anubis; fué preciso que un espiritu
despreocupado diese el primer martillazo.

Y es que aquellos hombres, tan intrepidos para
verter sangre, fueron durante mucho tiempo los
mas timidos en el mundo de los espiritus. Desde
Virgilio hasta Stacio no se oye mas que una voz,
el acento de Lucrecio, que rompe las murallas de
los templos: grito de un alma que se ahogaba hajo
el terror, en el recinto de un mundo de convencion,
y que derepente se halla libre en el infinito. Cuan-
to mas se consideran los testimonios de la anti-
gtiedad, mayor seguridad se adquiere de que el
fondo de la religion del romano era el miedo al
universo inteligible. Sus dioses le fueron revela-
dos por el rayo, y él quedd, con el alma oprimida
y encadenada, bajo el peso de la sagrada amenaza.
He aqui porque en esta especie de pAnico espiritual
que nada distingue ni mide, adora indiferente-
mente todas las potencias de que oye hablar, bue-
nas 6 malas, como la adversa Fortuna, la Fiebre,
la diosa de las Cloacas, el terror mismo. Sobre la
tumba de uno de los Scipiones se lee que dedicd
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templos 4 las tempestades.

Bastaba, para llenar de terror los corazonesde
hierro de aquellos sefiores del mundo, un trueno,
un reldmpago, hasta, lo que parece increible, la
caida de una cigarra. {Cuantas leyes con pasion
deseadas y discutidas con madurez fueron stbita-
mente abandonadas, por que una corneja habia
cruzado por el horizonte! El pdnico jcosa estrafia!
sobrevivié en ellos 4 la creencia; y cuando la fé
hubo desaparecido. quedé un fondo de estupor,
que se mostraba en todos los asuntos en que la re-
ligion intervenia.

La decencia, el vestido, se convierten para ellos
en otros tantos nuevos dioses términos, que no se
atreven 4 destronar. Caracter fiero, pensamiento
timido, tal es aun el temperamento de las nacio-
nes modernas deraza latina. jNo parece, en efecto,
que cuanto habia de vagos terrores, de pdnicos se-
rios ¢ fingidos, en la religion de los romanos, ha
pasado 4 la de estos pueblos?

Ni Mario se atrevid & proscribir los antiguos
cultos, nf Sila los nuevos, y de aquiel que los ro-
manos se encontraran invadidos asi que hubieron
acabado de vencer. Cuando creian haber domado
el mundo, sucumbieron bhajo sus represalias; porque
de cada una de la ciudades que parecian muertas,
salié no una queja, sino un mandato. Mucho antes
que Cesar, pasaron el Rubicon los dioses extrange-
ros, é inauguraron el derecho, la nacionalidad del
extrangero; al fin, cada una de las provincias con-
quistadas se elijié su Cesar, esto es, un sefior 4 sus
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vencedores. No son, no, los procdnsules los que
arrastran en pos de si al Asia; son la buena dio-
sa, Serapis, Mihtra. Por otra parte, Mercurio
Teltates abre 4 los germanos la puerta de la via
flaminia. Viose entoncés claro que Roma solo ha-
bia vencido para sus enemigos: terrible desengafio
que se descubre claramente en tiempo de los em-
peradores.

He aqui como desde que las religiones se con-
virtieron en un instrumento politico, se gastaron
con una rapidez prodigiosa. Roma, para proveer
4 aquel consumo moral, tuvo necesidad de agotar
todaslas fuentes del mundo pagano, empezando por
sus mismos dioses, cuya autoridad durd apenas lo
que la de losreyes. Vinieron luego las divinidades
griegas, que presidieron al establecimiento de la
republica; pues ya el primero de los Brutos menos-
precia la antoridad de las sibilas de Italia, y
va & demandar al dios de Delfos el secreto que los
altares italianos ignoraban. Delfos se gasta & su
vez, y el ordculo se retira 4 Egipto en las arenas
de Ammon. :

Desde la segunda guerra punica, todos los dio-
ses conocidos habian perdido su crédito. Para li-
brarse de Annibal, Roma se precipita en el culto
de la buena diosa de Frigia, con el cual comienza
el reinado de los dioses orientales. La época del
imperio fué ocupada por sus genios monstruosos,
que acabaron por arrastrar en pos de si la cons~
titucion imperial, que comenzd con Diocleciano.
Llegé un instante, en que no se encontraba en el
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mundo templo, santuario, culto, ordcul o, altar ¢
dios pagano, que no hubiese servido & la politica
de Roma, y que no se hubiese arruinado en esta
alianza. Roma habia devorado la sustancia entera
del paganismo; la ciudad pagana debi desapare-
cer con él.

Entre la fé profesada en ptblico y la incre-
dulidad declarada en la intimidad, era la con-
tradiccion demasiado flagrante. Todo el mundo
veia que semejante artificio no podia durar. Los
romanos, en situacion tan falsa, temblaban en me_
dio de su prosperidad, temiendo que hajo la men-
tira oficial se abriese el abismo, En el fondo de te-
daslas cosas se percibia un mal presagio.

Una nueva extrafia se extiende al fin en plena
paz, anunciando que un rumor sordo, semejante
al del choque de las armas, se ha oido en el terrl-
torio latino. El pueblo romano se inquieta, se ater-
ra; interréga solemnemente & los artspices, y es-
tos le responden que aquel ruido sordo anun-
cia, que la forma de la sociedad estd préxima 4
cambiar.

Sucedia esto pocos afios antes de la ruina de
la reptiblica; ya entonces se oian los crujidos del
edificio.
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IIT

Los Césares.—La religion del derecho.—Fin de
la ciudad antigua.

En la manfa de inventar auspicios, d gusto de
su politica, acabaron los partidos por privar al
pueblo de toda religion, y como en él religion
era sinénimo de temor, hallése 4 un mismo tiem-
po desembarazado de estos dos frenos, y no secon-
i mds que 4 la fuerza, lo que le condujo necesa-
riamente al régimen de los emperadores. El foro
estuvo en medio de los ejércitos, y 4 nadieadmiro
el que Valerio Mdximo dijera 4 Tiberio en el
prefacic de su libro: «Las otras divinidades n»
existen mds que en la opinion, pero tu divinidad
la vemos y tocamosen ti. Hemos tomado al mundo
el resto de sus dioses, y le hemos dado los Cé-
sares.»

No hay para que admirarse, pues, si tantos
emperadores se creyeron de la familia de los dio-
ses, ¢ se tuvieron 4 si mismos por tales, conse-
cuencia natural de la idea que los romanos aca-
baron por formarse de las religiones paganas. Ya
desde los tiempos de Ennio creian los patricios
que los diosesno eran otra cosa que grandes hom-
bres, y una vez admitida esta doctrina, pronto no
hubo César que no se juzgase igual 4 Saturno,
Hércules 6 Quirino. ;No hahia sido Jpiter un pe-

32
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quefio rey de Creta? ;Por qué, pues, el Sefior del
mundo romano no habia de serla divinidad de su
época? ;Por qué no tomar en serio la apoteosis? La
imitacion de los Olimpicos explica por si sola el
estado monstruoso en que vivieron la mayor par-
te de los emperadores, estado que no tiene igual
en ninguna otra época de la historia: jhombres
que perdian la razon remedando 4 los dioses! El
género humano prosternado 4 sus piés, medio lo-
co como ellos, elévales templos y les consagra co-
legios de sacerdotes. {Ellos mismos ofrecen sacri-
ficios 4 su propia divinidad! ;Cémo era posible
prolongar impunemente por mucho tiempo agquel
juego?

Larazon de César supo resistirlo; pero ya con
Antonio comienza el delirio: cambia su nombre, se
llama el padre Baco, y es el primero que con el
tirso en la mano se embriaga con la copa del nec-
tar. Caligula decia & Jupiter: «<Métame, 6 te ma-
taré.» ;Y quién sabe loquehabrd de verdad en sus
amores nocturnos con la luna? Domiciano sella sus
decretos: «Vuestro semior y vuestro Dios.» Heliogd-
balo, que queria ser llamado el sefior Sol, no era
el méds insensato entre todos estos iluminados del
Evehemerismo.

Pero aquello mismo que parecia conducir al ex-
travio universal, fué precisamente lo que salvé 4
la razon humana. De la confusion de todos los dio-
ses en el sistema romano se saco la consecuencia
de que sélo diferian en los nombres, reduciéndose
todos 4 uno solo. Es verdaderamente increiblecon



— 499 —

que autoridad se arraigd en lasleyes é institucio-
nes sociales esta idea de unidad, asi que hubo en-
trado en el paganismo. No le opuso obstaculo el
desvanecimiento de los emperadores; d4ntes bien le
ayudaron & su pesar, y vidse 4 un mismo tiempo
todo lo que alli hubo de méds desenfrenado y io
que hubo de mds razonable, el delirio de los doce
Césares y la edad de oro del derecho romano. Al
lado de cada una de aquellas dinastias de insen-
satos se encuentra un representante de lo que se
ha llamado la Razon escrita, y que éI mismo se
titulaba sacerdote del derecho. Gayo se encuentra
con Cémodo, Papiniano con Caracalla, Ulpiano con
Heliogdbalo. Los Césares, que parecian otras tan-
tas barreras vivas contra la innovacion, se con-
vierten en sus serviles instrumentos. Eubo entre
estos furiosos quien arrastrase, rugiendo, el car-
1o de la humanidad.

«Hemos hablado hasta aqui del Principe, di-
ce Suetonio; hablemos ahora del monstruo». Del
mismo modo se expresa Tédcito, pero no nota bhas-
tante que hay dos personas en cada César, el
principe y el legislador: las acciones del uno son
infames; las constituciones civiles del segundo
son casi siempre liberales y humanas; porque en
las unas obedecian 4 su genio particular; en las
otras, al espiritu general de las religiones, trans-
formadas por los estoicos. jSingular preocupacion
por los miserables y los débiles la de aquellos
hombres hartos de sangre! Sus manos execrables
son las que corrigen la barbarie de la antigua fa-
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milia patricia, y por sus edictos son emancipados la
mujer, el minero y el esclavo. Mil veces fué repe-
tida, bajo susreinados, aquella frase de uno de
ellos: «Dejad que alimente 4 la plebe.» El proserip-
tor Octavio asegura la libertad yla dignidadde
la mujer: Tibario establece 4 nombre del Es-
tado el crédito hipotecario, sin interés: Neron es-
tablece la justicia gratuita; propone la abolicion
del impuesto, «el mas hello presente, dice Tdcito,
que pudo hacer al universo;» limita el derecho de
la lanza contra los pobres, y tomad su cargo con-
tra la nobleza la causa de los libertos, esto
es, de todo el mundo: Domiciano les asegura la
igualdad con los caballeros. ;Quién declara invio-
lable la vida del esclavo, tanto como la del hom-
bre libre? ;Quién defiende el principio de igualdad
contra el privilegio, el espiritu innovador contra
elespiritu rutinario? El imbécil Claudio. ;De ddén-
de ha sacado el esposo de Mesalina esta conmise-
racion completamente nueva por la madre pri-
vada de sus hijos? Adriano, Cdmodo, Alejandro,
protegen al esclavo contra la prostitucion, con-
tra el abandono, hasta contra la injuria, ha-
ciendo ya de él casi un hombre. ;Cudl es el
nombre que sz encuentra al pié de este res-
cripto magnanimo: «Si diste la libertad & quien
no la debias, ten entendido que no puedes vol-
vérsela 4 quitar? Elde Caracalla; didlo al princi-
pioide su reinado. Mas tarde se indigna 4 la idea
de la pena de cadena perpetua en una socie-
dad de hombres libres, y acaba por sobrepujar
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4 los Gracos, concediendo la igualdad social &
todos los habitantes del mundo romano, esto es,
4 casi toda la tierra. Tan grande es el poder de
un dogma nuevo, desde el instante en que co-
mienza 4 inocularse en las instituciones socia-
les, que los mismos monstruos le obedecen.

Ast como los elementos ciegos, el agua, el fue-
20, el vapor condensado, sirvenen nuestros tiem-
pos 4 la alianza de los pueblos y realizan un fin
que con frecuencia abandona la conciencia hu-
mana, as{ bajo el Imperio se vid & los poderes
desenfrenados cumplir las reformas sociales, y 4
los mayores enemigos del género humano acahar,
4 su pesar, la obra de los mdas sabios fildsofos.

Aquellos tiranos que parecian dementes, te-
nian las manos encadenadas por una fuerza que
no conocian, sin que pudiesen subsistir un mo-
mento sino 4 condicion de abandonarse & la cor-
riente de las cosas nuevas, y de arrasar al pa-
s0 todos los restos de las tiranfas de la sociedad
patricia. Ellos fueron los que destruyeron ¢ ar-
ruinaron el privilegio del padre sobre el hijo, del
hombre sobre la mujer, del noble sobre el ple-
beyo, del plebeyo sobre el extrangero, de Roma
sobre los latinos, delos latinos sobre los italio-
tas, de los italiotas sobre los provinciales, de los
provinciales sobre los dediticios, de la Ciudad so-
las colonias, de los patronos sobre los libertos,
de la propiedad romana sobre la propiedad pro-
vincial, del viejo derecho quiritario sobre la equi-
dad natural. Despues de esto jque queda de
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las desigualdades sociales, de las formulas juri-
dicas de la antigua sociedad? ;Como Caton reco-
noceria la Roma implacable de su tiempo? Sin sa-
berlo, estos obreros ciegos levantaron la ciudad
universal de los estdicos.

Tal es el espectdculo que ofrece el derecho ro-
mano. El principio de igualdad social bajo la
forma pagana del estoicismo, se organiza en la
ley 4 despecho del mismo legislador. La con-
ciencia humana parece no tomar parte en este
trabajo, y la justicia desciende en las institucio-
nes civiles como una geometria sagrada. Esta
fuerza indomable que obra, por decirlo asf, por
sf propia,y & la cual se’pliegan como esclavos
10s emperadores sin soflar nunca en contrariarla,
es el altimo milagro de la antigiiedad. Recdrranse
una por una sus constituciones; apenas se des-
cubrird diferencia entre los Marco Aureliosy los
Heliogédbalos: todos obedecen 4 una especie de ma-
temdtica del derecho, que se prosigue impasible
de reinado enreinado, y los encadena igualmen-
te al mismo nivel. Sociedad que se recoge en sf
misma, dntes de desaparecer, para legar al mun-
do el testamento de justicia quelo rige todavia;
dirfase que el dogma de los estdicos, el alma del
mundo, se apodera del cuerpo social y enél se
desenvuelve por la humanidad, independiente-
mente de los individuos. Vemos 4 este poder ser-
virse de los peores principes, 4 una série de hom-
bres sanguinarios ser los instrumentos pasivos de
la equidad natural, 4 los mas barbaros dictar los
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mandamientos de la humanidad, 4 la conciencia
manifestarse por aquellos que han perdido tcda
conciencia, y & los més insensatos concurrir & la
obra de la razon por excelencia.

La trasformacion social que se cumplia en el
derecho romano, era la misma que se anunciaba
en el cristianismo; ambas iban al mismo fin, 4 la
igualdad de la raza humana. Por esto las dos revo-
luciones pudieron subsistir juntas, y despues de
la caida del paganismo, el derecho romano que
era su mas alta expresion, continud rigiendo &
los pueblos cristianos. Hé aqui la causa de que
la época monstruosa del imperio quede en la me-
moria de los italiancs de la edad media como un
ideal popular de felicidad. Dante vivid dun bajo
esta fascinacion.

Si se estudiasen, bajo este punto de vista, los
edictos de los Emperadores mds depravados, nos
admirariamos de ver 4 la lengua latina plegarse &
una multitud de neologismos, necesarios ya, pa-
ra expresar aquella solicitud completamente nue-
va en favor de los débiles, de los pequeiios, de los
miserables, esto es, de las clases sin nombre, que
la ley de las doce Tablas no conocia. «Tratase
principalmente, dice Diocleciano, del interés de
la clase de los mas pobres, frecuentemente opri-
mida por la intervencion de los mas ricos.» ;Qué
lenguaje tan nuevo es este? ;Qué queda aqui de
la antigua ley? El interés de la Novela es ahora
para el pobre contra el rico, para la miseria del
deudor contra la voracidad del acreedor.
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Entre el edicto de Diocleciano sobre los pobres
y el de Constantino sobre las viudas y los huér-
fanos, existe intimo parentesco; el uno conduce al
otro. La filosofia y el evangelio se aproximan in-
sensiblemente en un mismo espiritu. Por algun
tiempo se distinguen aun, con gran trabajo, li-
geras diferencias entre los edictos de los Empera-
dores paganos y cristianos; al fin estos matices
se confunden en la revolucion de Justiniano. Rios
nacidos de dos fuentes opuestas mezclan sus aguas
en el mismo cauce, y el estoicismoy el cristia-
nismo, Diocleciano y Constantino, Ulpiano y San
Pablo, el perseguidor y el perseguido, acaban
por confundirge y perderse en el oceano de las le-
yes romanas.

Faltanos explicar cdmo con tan buenas leyes,
la vida acabd por ser insufrible. Porque los que
echaban de ménos la libertad politica no se cui-
daban delas reformas sociales; y al contrario, los
que llevaban 4 cabo estas reformas, eran los ene-
migos declarados de la libertad politica. En Ta-
cito principalmente es donde resalta esta division;
ultimo representante de la libertad, detestaba la
tradicion plebeya de los Gracos y de los tribunos.
Los jurisconsultos, por ofra parte, que introdu-
cian en las leyes civiles tantas novedades, tantas
rogaciones tribunicias, sufrian sin gran impa-
ciencia la tiranfa de los Emperadores. No impidi4
esto el triunfo de las nuevas ideas; pero hizo que
triunfasen en cierto modo por si mismas en una
forma monstruosa y envilecida, esto es, que su
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victoria fué mds tedrica que practica. Cuando las
novedades sociales hubieron triunfado indepen-
dientemente de toda cuestion politica, aavirtidse
que la antigua Citidad habia sido destruida, que
se habia levantado otra nueva, que se habian
hecho leyes excelentes, pero que no habia en el
Estado & quien aplicarlas.

Paréceme que esta historia puede resumir-
se asi: cuando la lucha se prolonga demasiado,
sucede, que todo cuanto el hombre se vé obligado
4 realizar en favor de su triunfo, le deprava,
de modo que muchas veces, cuando acaba de
vencer, es precisamente cuando ha dejado de ser
digno de la victoria: testigo la democracia roma-
na. Monarquia, aristocracia, plebe, senado, repti-
blica, imperio, todo pareeia servir Unicamente
al establecimiento de la igualdad, de la unidad
social, que se impone en el ultimo instante con po-
der invencible. El carro estd tan bien dirigido,
que llega al fin sin que pueda nadie honrarse por
ello. Marcha, se precipita &4 través de las genera-
ciones malditas, impulsado por la sola fuerza de
las ideas; cuando al fin toca en la meta, no hay ya
nadieen el Imperio que pueda aprovechar aquellas
leyes. Un mundo nuevo sobrevive que las hereda.

Veleyo Patértulo, en sus himnos & Tiberio, de-
ja escapar algunos acentos, que muestran 4 las
claras cuales eran las ilusiones de las claseseleva-
das. Corrian delante de la servidumbre del impe-
rio, por que esperaban el restablecimiento de los
privilegios de la nobleza y de: Senado, la restau-
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racion de las antiguas formas aristocrédticas yla
vuelta al antigtio 6rden de cosas, siendo asi que
estas familias debian, nor el contrario, ser exter-
minadas sin exceptuar una por el sistema impe-
rial. Pdstranse ante el principe, que les promete
la paz con el gocedel pasado; pero, en vez de tan-
tos bienes esperados, reciben el filo del cuchillo en
la garganta.

De todos los proyectos atribuidos & Catilina:
incendio de Roma, proscripcion de los ricos, ma-
tanza de la nobleza, anulacion de toda superiori-
dad social, no hubo uno que no fuese realizado
por algunos de los emperadores. La conspiracion
contra el antigio drden de cosas que se habia
ocultado primero bajo las dguilas de Mario, fué
consumada por los Cesares, pereciendo de este mo-
do la sociedad por las manos llamadas & salvarla.
Unidad de dioses por el estoicismo, unidad del
mundo social por los emperadores; la ciudad pa-
gana no podia ir mas lejos. La conciencia menos-
preciada y el derecho adorado: zpodia esto ser el
estado permanente y la religion del género huma-
no? En la justicia de aquellos hombres injustos
habia una monstruosidad por donde el mundo an-
tigtio habia de perecer, era la falta de coraza.

Juliano, Simaco, Zozimo, vieron claramente
que la sociedad antigiia estaba perdida sisus dio-
ses se aruinaban; pero no vieron que estos mismos
dioses eran incapaces de sostenerla por mucho
tiempo; era un edificio que carecia de base, y que
se desplom¢ desde que se pretendid cambiar sus ci-
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mientos. La prueba mas grande para una sociedad

consiste en pasar de una religion 4 otra, y en este
esfuerzo fué precisamente donde se arruind,la so-
ciedad antigiia. No bien Arcadioy Honorio hubie-
ron ordenado la destruccion de los monumentos
paganos, viéronse huir los esviritus del paganis-
mo, y el imperio romano se hundid con los cimien-
tos del ultimo templo.

La multitud de nacionalidades, hostiles entre
si, de que se formaba la antigiia ciudad, no tenia
otro lazo moral que la alianza de los dioses, y asi
que este lazo se rompid, el haz se deshizo. Muerto
el paganismo, un vacio inmenso se extendic en el
imperio, y los barbaros no tuvieron mas trabajo
que entrar en él.

Y todavia hallaron mas facilel camino cuan-
do se convirtieron al cristianismo, porque su nue-
va religion fué durante mucho tiempo la conde-
nacion de la antigtia. No se presentaron ya. como
aliados ni como suplicantes para pedir tierras; si-
no que se adjudicaron su parte en el nuevo dere-
cho de gentes, esto es, entraron en las tierras ro-
manas como en un mundo gque les pertenecia.
Mientras que los Gltimos paganos estaban deses-
perados, muchos barbaros se creyeron ejecuto-
res de una mision de venganza celeste contra el
antigtio culto; se apellidaron el Martillo de dios,
y se pusieron & destruir los templos, sin respetar
mas que las iglesias, hasta el punto de pensar al-
gunos que llegaban de las extremidades del univer-
s0 para decidir la victoria divina. Fuéaquella una
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fuerza moral incomparable, que did 4 las ultimas
irrupciones la energia de una revolucion dela natu-
raleza. Roma, despues de haber adorado & todos los
dioses del universo, fué destruida por el tnico cuya
evocacion habfa olvidado en el saqueo de Jeru-
salen.

Asi como cada provincia de la antigtiedad lle-

. voal cristianismo su espiritu particular, el Orien-
te el culto de la Encarnacion, la Grecia el Plato-
nismo, asi tambien Roma llevé & él, con el espiri-
tu de Unidad, la religion del temor pegada & sus
murallas. Desde los primeros emperadores se ha-
bia visto al Senado, erigido en conclave, decidir
soberanamente en materia de religion, entre to-
dos los sacerdocios del paganismo. El pontifice de
Jupiter Capitolino era el sacerdote del universo;
de esto al principio del catolicismo romano no ha-
bia mas que un paso.

Sorprende en verdad que fueran precisamente
los emperadores cristianos los que restablecieron
la desigualdad de las clases ante la ley. Teodosio
castiga con pena de muerte al hombre del pueblo
por el mismo crimen que castiga con el destierro
en el hombre noble ¢ el sacerdote. Ya el Evange-
lio cede su puesto al catolicismo, la antigitedad 4
la edad media. La forma de la nueva sociedad
existe, en principio, en la gerarquia y desigual-
dades feudales del nuevo sacerdocio, y los pue-
blos barbaros no tienen mas que deshordarse para
llenar este nuevo molde social.

Aqui es donde acaba la ciudad antigtia, y co-
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mienza la nueva; en los confines de estos dos mun-
dos nos detenemos.

En los bajos-relieves tumularios se destaca un
Genio ftnebre, que extingue con una mano su an-
torcha, y con la otra conduce & los infiernos un
caballero muerto y velado. Esel Genio de las re-
ligiones muertas, que conduce por la mano en el
abismo al pueblo romano velado de tinieblasy de
esclavitud.






INDICE

Pags.
Prologo. del-traductor . . . . z 5
Prélogo de la segunda edicion (francesa) 35
Prélogo de la primera edicion (francesa). . 37

LIBRO PRIMERO.—DE LA REVELACION POR EL
ORGANO DELA NATURALEZA.
I. De la génesis espiritual . 5 =]
II. De la tierra considerada como elpmmer
vemplos =g, . : o AT
III. Dela filiacion del genero huma.no = B
IV. De la institucion rehglosa de la so-
ciedad -, = < = 63
V. Delas emigraciones de las razas hu—
manag en sus relaciones con 14 histo-
ria-de las religiones .= = s« . iie .« - 09
LIBRO II.—DE LA TRADICION.

I.  Cdmo se perdié y se ha vuelto 4 encon-
trar la tradicion oriental. . . o . 88



= Hl2 —

II. Del renacimiento oriental. . . . .: 99
THEE=Continuacion: s Sl
IV. Como han sido con51deradas las rehmo-

nes de la antigiiedad, e =128

V. Las revoluciones rellglosas en - Sus re-
laciones con las revoluciones sociales. 133

VI. De las revoluciones religiosas en sus
relaciones con la historia del arte. . 143

LIBRO III.—LAS RELIGIONES INDIAS.
I. La revelacion por la luz.—Los Vedas.

—La religion de los patriarcas, . . 166
II. El génesis indio.—La revelacion del in-

finito por el Océano. , . |, 183
ITI. La religion indiaen sus relacmnes con

la poesia épica... . . . 196

IV. El panteismo 1nd10 en sus relacmnes con
la institucion de la familia y de las

CastaSassr s o e e o 244
V. El drama indio en sus relaciones con la

religion, = o= 5 207
VI. La filosofia en sus r'ela(uones con la re-

hglon.—El Budhismeosi o & .o 282
VII. Las religiones de la China.—La revela-

cion por.la eseritura. . . oo, 204

LIBRO IV.—LAS RELIGIONES DEL ASIA OCCIDEN -
TAL Y DEL EGIPTO.—REVELAGION POR LA
PALABRA Y POR LA VIDA ORGANICA.

I. Lareligion de los persas. . . , . . 314

II. La religion del Egipto.—La revelacion
por-la vidaorganiecai st s sl $385



II1.

IL.

III.

Iv.

VI.

1L

III.

1A%

— 513 —
El principio religioso en Babilonia y en
Fenicia.—El sentimiento de lo infini-
to en el amor pagano..

LIBRO V' —LA RELIGION HEBRAICA.

Jehovd.—La revelacion por el desierto.
Los profetas.
Principio de la poesia hebré.loa —Los
salmos . e
La filosofia hebréuca —Job Sai
Continuacion.—Comparacion del excep-
ticismo oriental con el excepticismo
Qceidental. = = = 5o
La esclavitud en sus r’elamones con las
religiones orientales. . . ,

LIBRO VI.—LAS RELIGIONES GRIEGAS.

El aspecto de la naturaleza y de las
ruinas .

Lo divino en la humanldad —Las reh—
giones griegas ensus relaciones con
la poesfa y lasartes. ;

Continuacion.—El drama en sus rela—
ciones con las religiones griegas. .

La historia.

La ﬂlosofia. en sus relaclones con la re-
ligion.—Caida del politeismo.

354

362

371

380

385

396

408

416

433
444

458

LIBRO VII.—LAS RELIGIONES ROMANAS.

o religionyy lapolitica. & .~ . . =



— 514 —
II. Roma yelmundo. . . . 481
IIf. Los Césares.—La religion del derecho
Fin de la ciudad antigna. . . . . 497



OBRAS PUBLICADAS

FLORES DE INVIERNO‘, por Federico de Castro,
ex-Rector y Catedratico de la Universidad de Se-
villa.—1 tomo, 14 rs.

EL ARTE CRISTIANO EN ESPANA, por J. D. Pas-
savant, Director del Museo de Francfort, tradu-
cido del Aleman y anotado por Claudio Boutelou,
ex-Director y Catedrdtico de la Escuela de Bellas
Artes de Sevilla.—1 tomo 14 rs.

F1LosoFfA DE LA MUERTE.—Estudio hecho so-
bre manuscritos de D. Julian Sanz del Rio, por
Manuel Sales y Ferré. —1 tomo 14 reales.

LA PINTURA EN EL SIGLO XIX, por Claudio
Boutelou.—1 tomo 14 reales.

HIsTORIA DE LOS MUSULMANES ESPANOLES
HASTA LA CONQUISTA DE ANDALUCTA POR LOS ALMO-
RAVIDES (711-1110), por R. Dozy, traducida y ano-
tada por Federico de Castro, ex-Catedritico de



— 516 —
Historia en Espaiia de la Universidad de Sevilla.
4 tomos, 64 reales.

HISTORIA DE LA GEOGRAFfA Y DE LOS DES-
CUBRIMIENTOS GEOGRAFICOS, por Vivien de Saint-
Martin, traducida y anotada por Manuel Sales y
Ferré, Catedratico de Geografia-Histérica en la
Universidad de Sevilla,—Con mapas intercalados
en el texto, 2 tomos, 40 reales.

ESTUDIOS POLITICOS Y SOCIALES, por Herbert
Spencer, traducidos del inglés por Claudio Boute-
lou.—1 tomo, 14 reales.

LIBRO DE AGRICULTURA, por el 4rabe Abu-Za-
caria, seguido del «Catecismo de Agricultura» por
Victor Van-Den-Broeck y de las «Conferencias
agricolas sobre los Abonos quimicos» por Georges
Ville.=2 tomos, 32 reales.

INVESTIGACIONES ACERCA DE LA HISTORIA Y
LITERATURA DE ESPANA DURANTE LA EDAD ME-
DIA, por R. Dozy, traducidas de la segunda edicion
y anotadaspor Antonio Machado y Alvarez.—2 to-
mos, 36 reales.

EL GOBIERNO REPRESENTATIVO, por Jhon Stu-
art Mill, traducido del ingléscon notas y ohserva-
ciones, por Siro Garcia del Mazo, Jefe de Trabajos
Estadisticos de la provincia de Sevilla.—1 tomo,
18 reales. !



— 517 —
EL CRISTIANISMO Y LA REVOLUCION FRANCE-
sA, por Edgar Quinet, traducido por Siro Garcia
del Mazo.—1 tomo, 12 reales.

LA VERDAD Y EL ERROR EN EL DARWINISMO,
por Ed. de Hartmann, traducido por M. Sales y
Ferré.—1 tomo, 12 reales,

ESTUDIO DE LOS PUEBLOS EN LA EXPOSICION DE
PARIS DE 1878, por Cliudio Bontelou.—1 tomo,
16 reales.

EL SoL. por el P. A. Secchi S. J., Director del
observatorio del Colegio Romano, traducido por
A. Garcfa, ex-Catedratico de Fisica y Quimica.
—2 tomos, 40 reales.

LECCIONES DE FISIOLOGIA GENERAL Y MEDICI-
NA EXPERIMENTAL, por Cldudio Bernard, tradu-
cidas por Javier Lasso de la Vega y Cortezo, Bi-
bliotecario de la Academia de Medicina de Sevi-
lla.—1 tomo, 14 reales.

EDUCACION FISICA, INTELECTUAL Y MORAL, por
Herbert Spencer, traducido por Siro Garcia del
Mazo.—1 tomo, 12 reales.



OBRAS EN PUBLICAGION

PREHISTORIA Y ORIGEN DE LA CIVILIZACION,
por Manuel Sales y Ferré.

EL L1BRO DE LA NATURALEZA, por Schoedler,
traducido por Antonio Machado y Nufiez, Catedré -
tico de Historia Natural en la Universidad de Se-
villa.

LA HijA DEL FARAON, por Gregorio Ebers, tra-
ducida por Federico de Castro.

HISTORIA POLITICA DE LOS PAPAS, por Lanfrey,
traducida por Manuel Sales y Ferré.

FILOSOFfA DE LA HISTbRIA por Odyssee-Bar-
rot, traducida por José Villg, Catedratico de la
Universidad de Valencia.

PSICOLOGI'A ALEMANA CONTEMPORANEA, por Ri-
bot, traducida por Francisco Martinez Conde,
Profesor de la asignatura.

HISTORIA ANTIGUA DE EGIPTO, por Manuel Sa -
les y Ferré.

HISTORIA DE LAS BELLAS ARTES EN SEVILLA,
por Claudio Boutelou.



OBRAS QUE SE HALLAN DE VENTA

EN ESTA ADMINISTRACION

CONPENDIO RAZONADO DE HISTORIA GENERAL,
por D. Fernando de Castro, continuado por Ma-
nuel Sales y Ferré.—4 tomos, 80 reales.

RESUMEN DE HISTORIA GENERAL, por D. Fer-
nando de Castro, Duodécima edicion, aumentada
por Manuel Sales y Ferré.—1 tomo, 20 reales.

RESUMEN DE HisTorIA DE EspANA, por don
Fernando de Castro. Duodécima edicion, aumenta-
da con la edad antigua por Manuel Sales y Ferré.
—1 tomo, 12 reales.

DISCURSO ACERCA DE LOS CARACTERES HISTO-
RICOS DE LA IGLESIA ESPANOLA. por D. Fernando de
Castro. —4 reales.

COMENTARIOS A LA «HISTORIA NATURAL DEL
HoMBRE» DE QUATREFAGES, por Manuel Sales y
Ferré.—Primer cuaderno, 4 reales.

EL QUIJOTE PARA TODOS, abreviado y anotado
por un entusiasta de su autor. Libro de lectura
para las Escuelas Normales de Maestros.—10 rea-
les en rustica y 12 en holandesa.
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EL QUUJOTE DE LOS NINOs, abreviado por un
entusiasta de su autor. Libro de lectura para las
escuelas.—Tercera edicion, 8 reales en holan-
desa.

CATECISMO DE AGRICULTURA, por Victor Van-
Den-Broeck.—1 tomo, 4 reales.

APOLOGIA DE LOs ASNOs, por un asndlogo
aprendiz de poeta.—1 tomo, 4 reales






@5)& @@@9
OBRAS EN PUBLICACION

PREHISTORIA Y ORIGEN DE LA CIVILIZACION,
por Manuel Sales y Ferré.

EL LiBRO DE LA NATURALEZA, por Schoedler,
traducido por Antonio Machado y Nuiiez, Catedra-
tico de Historia Natural en la Universidad de Se-
villa.

PSICOLOGIA ALEMANA CONTEMPORANEA, por Ri-
bot, traducida por Francisco Martinez Conde,
Profesor de la asignatura.

F1LoSOFIA DE LA HISTORIA, por Odyssee-Bar-
rot, traducida por José Villd, Catedratico de la
Universidad de Valencia.

HIsTORIA POLITICA DE LOS PApPAS, por Lanfrey,
traducida por Manuel Sales y Ferré.

LA HisA DEL FARAON, por Georges Ebers, tra-
ducida por Federico de Castro.

HISTORIA DE LAS BELLAS ARTES EN SEVILLA
por Claudio Boutelou.

HISTORIA ANTIGUA DE EGIPTO, por Manuel Sa-
les y Ferré.

Las ESTRELLAS, por el P. A.Secchi, traducido
por A. Garcia.
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