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Hernani

actos, con un prólogo de su autor





tesase

Ekü

PRÓLOGO

autor de este drama escribía, hace algunas se- 
4—j manas, á propósito de la prematura muerte de 
^\un poeta :

« En estos momentos de lucha y tormenta literaria 
¿ á quién hemos de compadecer, á los que mueren ó 
á los que combaten? Triste es sin duda ver áun poeta 
de veinte años que se va, una lira que se rompe, nin 
porvenir que se desvanece; pero ¿no es algo también 
el reposo ? Á los hombres sobre cuya cabeza se acu­
mulan sin cesar calumnias, injurias, odios, celos, ma­
los manejos, sordas intrigas, bajas traiciones; hom­
bres leales á los que se hace una guerra desleal; hom­
bres de abnegación que sólo querrían dotar al país de 
una libertad más, la libertad del arte, la libertad de la 
inteligencia; hombres laboriosos que persiguen pací­
ficamente su obra de conciencia, víctimas, por una 
parte, de viles maquinaciones de censura y policía, y 
por otra, de la ingratitud hasta de los mismos para 
quienes trabajan, ¿ no les es permitido volver á veces
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la cabeza con envidia hacia los que han caído detrás 
de ellos y duermen en el sepulcro? Invideo, decía Lu­
tero en el cementerio de Worms, invideo quia quies­
cunt.

»Sin embargo ¿ qué importa ? ¡Jóvenes, valor ! Por 
rudo que se nos quiera hacer el presente, el porvenir 
será bello. El romanticismo tantas veces mal definido, 
no es en suma, y esta es su definición real, mirándolo 
sólo por su aspecto militante, sino la libertad en lite­
ratura. La mayoría de los hombres pensadores empie­
za á comprenderlo así, y muy en breve, porque la obra 
está ya muy adelantada, muy en breve la libertad lite­
raria será tan popular como la libertad política. La liber­
tad en el arte, la libertad en la sociedad, he aquí el do­
ble objeto á que deben aspirar igualmente los espíritus 
consecuentes y lógicos; he aquí la doble bandera que 
reúne, á excepción de muy pocos ingenios (que se ilu­
minarán también) toda la juventud tan fuerte y pacien­
te hoy; después con la juventud, y a su frente, lo más 
selecto de la generación que nos ha precedido, todos 
esos sabios ancianos, que después del primer momen­
to de desconfianza y de examen, han reconocido que 
lo que hacen sus hijos es consecuencia de lo que ellos 
mñsmos hicieron, y que la libertad literaria es hija de 
la libertad política. Este principio es el del siglo y pre­
valecerá á buen seguro. Los ultras de todo género, 
clásicos ó monárquicos, se prestarán en vano mutuo 
auxilio para reconstruir con todas sus piezas el anti­
guo régimen, sociedad y literatura : cada progreso 
del país, cada desenvolvimiento de las inteligencias, 
cada paso déla libertad dará en tierra con su obra. Y, 
en definitiva, sus esfuerzos de reacción habrán sido 
útiles. En revolución todo movimiento hace adelantar. 
La verdad y la libertad tienen la excelencia de que 
todo lo que se hace por ellas y todo lo que contra ellas 
se hace les sirve igualmente. Ahora bien, después de
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tantas y tan grandes cosas como hicieron nuestros pa­
dres y nosotros hemos visto, hemos salido de la anti­
gua forma social. ¿ Cómo no saldríamos de la antigua 
forma poética? Á pueblo nuevo arte nuevo. Admiran­
do y todo la literatura de Luís XIV, tan bien adaptada 
á su monarquía, sabrá tener su literatura propia y 
personal y nacional, esta Francia de hoy, esta Francia 
del siglo xix, á quien Mirabeau forjó su libertad y Na­
poleón su poder (i).»

Perdónese al autor de este drama citarse á sí mismo 
aquí: sus palabras tienen tan escasamente el don de 
grabarse en los espíritus que muy á menudo tendrá ne­
cesidad de repetirlas. Por lo demás, no está hoy fuera 
de propósito exponer de nuevo á la vista de los lecto­
res las dos páginas que acaban de transcribirse. No es 
decir que este drama pueda en manera alguna mere­
cer el bello nombre de arte nuevo, de nueva poesía; 
lejos de eso ; consigno tan sólo que el principio de la 
libertad en literatura acaba de dar un paso y de reali­
zar un progreso, no en el arte, pues este drama vale 
poco, sino en el público; en este concepto á lo menos, 
una parte de los pronósticos hechos más arriba aca­
ban de cumplirse.

Había peligro, efectivamente, en cambiar así de re­
pente el público, en arriesgar en el teatro tentativas 
confiadas hasta ahora sólo al papel que lo sufre todo; el 
público de los libros es muy diferente del público de 
los espectáculos y se podía temer que el segundo re­
chazara lo que el primero había aceptado. No ha sido 
así. El principio de la libertad literaria, ya compren­
dido por la gente que lee y medita, no ha sido menos 
completamente adoptado por la inmensa multitud 
ávida de las puras emociones del arte, que inunda to­
das las noches los teatros de París. Esa alta y poderosa

(i) Caria á los editores de las Poesías de M. Dovalle.
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voz del pueblo, que semeja la de Dios, quiere que de 
hoy más la poesía tenga la misma divisa que la polí­
tica : tolerancia y libertad.

Ahora venga el poeta : ya hay público.
Y el público quiere esta libertad, tal como debe ser, 

concillándose con el orden en el Estado, con el arte en 
la literatura. La libertad tiene una prudencia que le 
es propia y sin la cual no es completa. Bueno es que 
las antiguas reglas de Aubignac mueran con las anti­
guas costumbres de Cujas, y todavía mejor que á una 
literatura cortesana suceda una literatura popular, 
pero sobre todo que se encuentre una razón inte­
rior en el fondo de todas estas novedades. Que el 
principio de la libertad haga su negocio pero que lo 
haga bien. En literatura como en sociedad, nada de 
etiqueta, nada de anarquía: leyes. Ni talones rojos, ni 
gorros rojos.

Eso es lo que quiere el público y quiere bien. En 
cuanto á nosotros, por deferencia á ese público, que 
con tanta indulgencia ha recibido un ensayo tan poco 
meritorio, le damos este drama hoy tal como se ha 
representado. Acaso llegue el día de publicarlo tal 
como lo concibió el autor, indicando y discutiendo las 
modificaciones que la escena le ha hecho sufrir. Estos 
pormenores de crítica quizá no carezcan de interés ni 
de enseñanza, pero hoy parecerían minuciosos. La 
libertad en el arte está admitida; la cuestión principal 
está resuelta. ¿Á qué detenerse en cuestiones secun­
darias? Algún día volveremos al asunto y hablaremos 
también muy detalladamente combatiendo con la fuer­
za del raciocinio y de los hechos, la censura dramá­
tica que es el único obstáculo á la libertad del teatro 
ahora que no lo hay ya en el público. Procuraremos, 
á nuestro cargo y riesgo, y por devoción á las cosas 
del arte, caracterizar los mil abusos de esa especie de 
inquisición del espíritu, que tiene como el otro Santo
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Oficio, sus jueces secretos, sus enmascarados verdu­
gos, sus torturas, sus mutilaciones y su pena de 
muerte. Y, á ser posible, desgarraremos los tenebro­
sos velos de esa policía que con vergüenza nuestra 
amordaza al teatro en el siglo xix.

Hoy no debe haber lugar sino para el reconocimien­
to y la gratitud, y al público se dirige el autor de este 
drama dándole las gracias desde lo hondo de su cora­
zón. Esta obra, no de talento, sino de conciencia y li­
bertad, ha sido generosamente protegida por el públi­
co contra muchas enemistades, porque el público es 
también concienzudo y libre. Gracias, pues, le sean 
dadas, c igualmente á esa potente juventud que ha 
prestado ayuda y favor á la obra de un joven sincero 
é independiente como ella. Para ella principalmente 
trabaja, porque sería altísima gloria merecer los aplau­
sos de esa escogida reunión de jóvenes, entendidos, 
consecuentes, lógicos, verdaderamente liberales, así 
en literatura como en política, noble generación que 
no rehusa abrir ambos ojos á la verdad y recibir la luz 
por los dos lados.

De su obra en sí misma, no hablará : acepta las crí­
ticas que de ella se han hecho, así las mas severas, 
como las más benévolas, porque de todas se puede 
sacar provecho. No se atreve á creer que todo el mun­
do haya comprendido de pronto ese drama cuya ver­
dadera clave es el Romancero General, y rogaría de 
buen grado á las personas á quienes haya podido cho­
car la obra que vuelvan á leer el Cid, Don Sancho, Ni­
comedes, ó más bien todo Corneille y todo Moliére, 
grandes y admirables poetas. Esta lectura los hará 
menos severos al juzgar ciertas cosas que hayan po­
dido extrañar en el fondo ó en la forma de Hernani. 
En fin, acaso no ha llegado el momento de juzgarlo. 
Hernani no es hasta aquí más que la primera piedra 
de un edificio que existe del todo construido en la
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mente de su autor, y cuyo conjunto puede sólo dar 
valor á este drama. Tal vez no parezca mal un día la 
idea que le ha pasado por la cabeza de poner, como el 
arquitecto de Burges, una puerta morisca á su cate­
dral gótica.

Entre tanto, lo que ha hecho es bien poco, harto lo 
sabe. ¡ Pluguiera á Dios que no le faltaran las fuerzas 
para rematar su obra, que no valdrá hasta que esté 
concluida ! No pertenece el autor al número de aque­
llos privilegiados poetas que pueden morir ó inte­
rrumpir la suya antes de haber acabado, sin peligro 
para su memoria ; no es de los que permanecen gran­
des, aun sin haberla completado, hombres dichosos 
de quienes puede decirse lo que de Cartago bosqueja­
da decía Virgilio:

Pendent opera, interrupta, minceque
Murorum ingentes !

Q Marzo i 830.
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PERSONAJES

HERNANI.
DON CARLOS.
DON RUY GÓMEZ DE SILVA.
DOÑA SOL DE SILVA.
EL REY DE BOHEMIA.
EL DUQUE DE BAVIERA.
EL DUQUE DE GOTHA.
EL BARÓN DE HOHEMBURGO.
EL DUQUE DE LUTZELBURGO.
YÁGUEZ.
DON SANCHO.
DON MATÍAS.
DON RICARDO.
DON GARCI SUÁREZ.
DON FRANCISCO.
DON JUAN DE HARO.
DON PEDRO GUZMÁN DE LARA.
DON GIL TÉLLEZ GIRÓN.
DOÑA JOSEFA DUARTE.
UN MONTAÑÉS.

UNA DAMA.

PRIMER CONJURADO.

SEGUNDO CONJURADO.

TERCER CONJURADO.

Conjurados de la Liga Sacrosanta, alemanes y españoles, 
tañeses, señores, soldados, pajes, pueblo, etc.

mon-

España, 1519
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ACTO PRIMERO

EL REY

ZARAGOZA
Cuarto dormitorio. — Es de noche. — Una lámpara sobre 

una mesa

PERSONAJES
IIERNANI. DOÑA SOL DE SILVA.

DON CARLOS. DOÑA JOSEFA DUARTE.

DON RUY GÓMEZ DE SILVA.

ESCENA I
DOÑA JOSEFA DUARTE, vieja, vestida de negro con adornos 

de azabache á lo Isabel la Católica; DON CARLOS

(Llaman dando un golpe d una puerlecita secreta d la de­
recha. La dueña, que está corriendo una cortina carmín, 
escucha. Dan un segundo golpe).
D.a Josefa.—Será él ya. (Otro golpe). Es sin duda en
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Ja escalera secreta. (Otro golpe.) Abramos sin más de­
mora. {Abre y entra don Carlos arrebujado hasta los ojos 
y con el sombrero calado.) Buenas noches, caballero. 
(Se desemboza y deja ver un rico traje de terciopelo á la 
moda castellana de 1519. Retrocede con espanto.) ¡Ah! 
¿ No sois el señor Hernani ? ¡ Dios mío! Socorro!

D. Carlos (Asiéndola del brazo).—Dos palabras más 
y sois muerta, dueña. (La mira pijamente y calla espan­
tada la vieja.); Estoy en el aposento de doña Sol, pro­
metida al viejo duque de Pastrana , su tío, señor tan 
venerable como celoso? Decid. La hermosa ama á un 
caballero imberbe aún y recibe todas las noches al 
caballero imberbe y al viejo de luengas barbas. ¿No 
es eso ? (La dueña calla y él la sacude del brazo.) ¿ Con­
testaréis ?

D.a Josefa.— Me habéis prohibido bajo pena de la 
vida decir dos palabras, señor.

D. Carlos.—Por eso no quiero más que una: sí ó no. 
I Es tu señora doña Sol de Silva?

D.a Josefa.—Sí.
D. Carlos.—El duque, su futuro, ¿ está ahora fuera 

de casa ?
D.a Josefa.—Sí.
D. Carlos.—¿ Espera ella al galán ?
D.a Josefa. —Sí.
D. Carlos.—¡ Muerto me caiga !
D.a Josefa.—Sí.
D. Carlos.—Se ven aquí mismo ?
D.a Josefa.—Sí.
D. Carlos.—Escóndeme.
D.a Josefa.—¿ Á vos?
D. Carlos.—Á mí.
D.a Josefa.—¿ Para qué?
D. Carlos.—Para... estar escondido.
D.a Josefa.—¡Pero esconderos yo !
D. Carlos.—Aquí mismo.
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D.a Josefa.—Jamás.
D. Carlos (Sacando un bolsillo y un puñal).—Escoged.
D.a Josefa.—Sois el mismo diablo. (Escogiendo el 

bolsillo.)
D. Carlos.—Ya lo veis.
D.a Josefa (Abriendo un estrecho armario, disimulado 

en la pared).—Entrad aquí.
D. Carlos (Examinándolo).—¿En esta caja ?
D.a Josefa.—Idos, si no queréis.
D. Carlos.—Sí quiero. (Examinándolo más.) ¿ Será 

acaso la covacha de la escoba en cuyo mango cabalga 
esta bruja ? (Se introduce dijicilmente.) ¡Uf!

D.a ¡osefa (Juntando las manos con escándalo).—¡ Un 
hombre aquí!

D. Carlos.—¿ Es por ventura mujer el galán que es­
pera tu ama ?

D.a Josefa.—¡Oh Dios! Oigo sus pasos. Señor, cerrad 
pronto la puerta. (La empuja y queda cerrada.)

D. Carlos.—Si decís una palabra, sois muerta.
D.a Josefa.—¿Quién es este hombre? ¡ Jesús, Dios 

mío! Voy á llamar... ¿Y á quién, si todos duermen en 
la casa, excepto las dos ? En fin, esto le atañe á ella y 
á él que tiene buena espada; á mi... guárdeme Dios 
de todo mal. (Pesando el bolsillo.) Al cabo no es nin­
gún ladrón. (Oculta el bolsillo al entrar doña Sol.)

ESCENA II
DOÑA JOSEFA, DON CARLOS, oculto, DOÑA SOL, luego 

HERNANI

D.a Sol.—Josefa?
D.a Josefa.—Señora mía.
D.a Sol.—¡Ah! Temo una desgracia.
D.a Josefa.—¿Y por qué?
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D.a Sol.—Hernani debería estar ya aquí.
(Óyense pasos hacia la puerta secreta.)

D.a Josefa.—Aquí está ya.
D.a Sol.—Abre antes que llame.

(La dueña abre la puerta y entra Hernani con capa y som­
brero. Debajo de la capa, un traje de montañés de Ara­
gón, pardo, con coraza de cuero. Al cinto unpuñal, una
espada y un cuerno de caza.)
D.‘ Sol (Corriendo á él).—¡ Hernani!
Hernani.—¡ Sol de mi vida ! ¡ Ah ! por ñn te veo y 

la voz que me habla es tu voz. ¿Por qué me tiene la 
suerte tan alejado de ti? Tengo tanta necesidad de 
verte para olvidar á los demás !...

D.a Sol {Tocando su capa).—¡Jesús ! ¡ Qué mojado ! 
¿ Llueve mucho ?

Hernani.—No lo sé.
D.a Sol.—Tendrás frío.
Hernani.—No.
D.a Sol.—Quítate la capa.
Hernani.—Sol de mi vida, dime, cuando inocente y 

pura reposas por la noche, y plácido y tranquilo en­
torna tus ojos el sueño entreabriendo la rosa de tus 
labios, ¿ no te dice un ángel, alma mía, cuán dulce es 
tu amor para el infeliz á quien todos abandonan y re­
chazan ?

D.a Sol.—¡Ah!... ¡ Cuánto has tardado! Dime ¿tie­
nes frío ?

Hernani.—¡ Á tu lado ? ¡ Ah ! Cuando el amor celoso 
hierve en nuestras cabezas, cuando hierven en el co­
razón mil tempestades, ¿qué importa lo que una nube 
del aire puede arrojar á nuestro paso ?

D.a Sol.—Dame, dame la capa y la espada.
Hernani (Llevando la mano al pomo).—No; es la otra 

amiga mía, inocente y fiel también. Sol de mis ojos, 
¿ está a&sente tu tío, y futuro esposo ?

D.a Sol.—Sí, esta hora nos pertenece.
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H Ernán i.—¡ Esta hora nada más! Para nosotros sólo 
una hora. ¿ Qué importa? Fuerza es olvidar ó morir. 
¡ Una hora contigo! Una hora para quien querría toda 
la vida y después la eternidad !

D.a Sol.—Hernani...
Hernani (Con despechó).—¡Cuán feliz soy cuando el 

duque sale ! Como un ladrón que tiembla forzando 
una puerta, así entro yo á verte y robo al anciano una 
hora de dicha. ¡Oh! ¡Soy muy dichoso! Y sin duda 
llevaría á mal que le robe yo una hora, cuando me 
roba él á mí la vida!

D.a Sol.—Cálmate. (Entregando la capa á la dueña.) 
Josefa, ponía á secar. {Haciendo d Hernani una seña 
mientras la dueña se va.) Ven á mi lado.

Hernani {Sin oirla.)—¿ El duque está ausente ?
D.a Sol.—Bien mío, no pienses más en él.
Hernani.—¡Ah! No; fuerza es recordarle. El anciano 

te ama... es tu futuro esposo. ¡ Cómo ! ¡Te dio el otro 
día un beso y no pensaré en él!

D.a Sol {Riendo.)—¿Y eso te desespera? Un beso de 
tío, casi de padre.

Hernani.—No, un beso de amante, de futuro esposo.
¡ Ah! Viejo insensato que, teniendo necesidad de una 
mujer para acabar de morirse, va como fiero y frío 
espectro á tomar una joven ! ¡ Insensato viejo ! Mien­
tras con una mano se agarra á la tuya, ¿ no ve á la 
muerte que le agarra la otra ? Ha venido á interponerse 
temerariamente entre nosotros. ¡ Pobre hombre ! Más 
le valiera haber muerto de una vez. ¿ Quién diablos 
pensó en semejante matrimonio ?

D.a Sol.—Dicen que el rey lo quiere.
Hernani.—¡ El rey! Mi padre murió en el cadalso, 

tondenado por el suyo, y aunque haya envejecido 
después de aquella inmolación, para la sombra del 
difunto rey, para su hijo vivo, para su viuda, para 
todos los suyos, mi odio es siempre nuevo. Muy niño
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aún hice el juramento de vengar en el hijo la muerte 
de mi padre. Por todas partes, rey de las Castillas, 
por todas partes te busco, porque el odio es eterno 
entre ambas familias. Nuestros padres lucharon sin 
tregua ni piedad por espacio de treinta años. Y es 
en vano que los padres hayan muerto : su odio vive. 
Para ellos no ha venido la paz, porque los hijos viven 
y continúa el duelo á muerte. ¡Y es él quien quiere 
ese execrable himeneo ! ¡ Mejor que mejor ! Yo le bus­
caba y viene él á ponerse en mi camino.

D.a Sol.—Hernani, me espantas.
Hernani.—Cargado con el peso de un anatema, pre­

ciso es que llegue hasta á espantarme á mí mismo. 
Escucha: el hombre á que tan joven te han destinado, 
Ruy de Silva, tu tío, es duque de Pastrana, rico hom­
bre de Aragón, conde y grande de España. Á falta de 
juventud, puede traerte tanto oro y joyas que reluzca 
tu frente entre las frentes reales, y por la gloria, la 
opulencia y el orgullo, más de una reina envidiará á 
su duquesa. Yo, por mí, soy pobre, y no tuve en mi 
niñez más que los bosques, á donde huía descalzo. 
Acaso tengo algún rico blasón que una mancha de 
sangre ahora deslustra : acaso tengo derechos, sepul­
tados en las sombras, que un negro paño de patíbulo 
oculta aún entre sus pliegues, y que si mi esperanza 
no se engaña, podrán brillar un día con mi espada, 
pero hasta ahora no he recibido del avaro cielo más 
que el aire, la luz y el agua, que es el don común á 
todos. Permite que te libre del duque ó de mí; has 
de elegir entre los dos: ó ser su esposo ó seguirme.

D.a Sol.—¡ Seguirte !
Hernani.—Entre nuestros rudos compañeros, como 

yo proscritos, cuyos nombres conoce ya el verdugo, 
hombres de corazón y de hierro que nunca se enmo­
hecen, teniendo todos ellos agravios de sangre que 
vengar, vendrás tú á ser la reina de mi banda, porque
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has de saber que yo no soy más que un bandolero. 
Cuando todos me perseguían en ambas Castillas, solo, 
en sus bosques y montañas, tuve que buscar seguro 
asilo y Cataluña me acogió como una madre. Allí en­
tre sus montañeses, pobres, pero altivos y libres, fui 
creciendo, y mañana, si mi aliento hace resonar esta 
bocina, acudirán en son de guerra tres mil de sus 
valientes. ¡Te estremeces! Aún puedes reflexionarlo 
bien. Seguirme por bosques y montes y arenales, entre 
hombres parecidos á los demonios de tus pavorosos 
sueños; sospechar de todo, de las miradas, de las 
palabras, de los pasos, del ruido; oir silbar las balas 
de los mosquetes persiguiendo vidas, anunciando 
muertes: estar proscrita como yo y conmigo andar 
errante, y si es preciso, seguirme adonde seguiré yo 
á mi padre, al patíbulo... esta será tu suerte.

D.11 Sol.—Te seguiré.
Hernani.—El duque es rico, grande, honrado, sin 

sombra ninguna en el escudo de su casa ; el duque lo 
puede todo y te ofrece, con su mano, tesoros, títulos, 
esplendor, dicha...

D.a Sol.—Partiremos mañana. ¡Oh mi Hernani! no 
me vituperes por mi extraña audacia. ¿Eres mi demo­
nio ó mi ángel? No lo sé; pero soy tu esclava. Vé 
adonde quieras: contigo iré; que partas ó te quedes, 
tuya, tuya soy. Y ¿por qué así? Lo ignoro; pero tengo 
necesidad de verte, y de verte más y de verte siempre. 
Cuando se pierde el ruido de tus pasos, creo que no 
late ya mi corazón ; me faltas tú y me siento ausente 
de mí misma ; pero cuando esos pasos vuelven de 
nuevo á sonar en mis oídos ansiosos, entonces recuer­
do que existo y siento volver á mí el alma fugitiva.

Hernani (Estrechándola en sus brazos).—¡ Angel mío!
D.a Sol.—Mañana á media noche ¿ eh ? Trae tu gente 

debajo de mi ventana. Paras tres golpes y... descuida, 
seré osada y fuerte.
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Hernani.—Ya sabes quien soy.
D.n Sol.—¿ Qué importa ? Te seguiré.
Hernani.—No: ya que quieres seguirme, débil mu­

jer, bueno es que sepas qué nombre, qué título, qué 
alma, qué destino hay oculto en el pastor Hernani...

D. Carlos (Abriendo con estrépito la puerta del arma­
rio).—¿Cuándo vais á acabar de referir vuestra historia? 
¿ Creéis que esta uno cómodamente en este armario ? 
(Retrocede sorprendido Hernani, d la vez que Sol da un

grito y se refugia en sus brazos mirando con espanto á
don Carlos).
Hernani (Echando mano á su espada).—¿ Qué hombre 

es ese ?
D.a Sol.—¡ Cielos ! ¡ Socorro !
Hernani.—Callad, doña Sol. Cuando estoy yo a 

vuestro lado, suceda lo que quiera, no tenéis que re­
clamar más defensa que la mía. (A don Carlos.) ¿ Qué 
hacíais ahí ?

D. Carlos.—¿Yo? Pues á lo que parece no cabalga­
ba por el bosque.

Hernani.—Quien se chancea, después de la afrenta, 
se expone á dar qué reir también á su heredero.

D. Carlos.—Á cada cual le llega su vez. Señor mío, 
hablemos en plata. Vos amáis á doña Sol y venís to­
das las noches á miraros en el espejo de sus ojos : está 
muy bien. Pero yo amo también á la dama y quiero 
conocer á quién he visto entrar tantas veces por la 
ventana, mientras yo estaba á la puerta.

Hernani.—Pues, por mi honor, os he de hacer salir 
por donde yo entro.

D. Carlos.—Lo veremos. Yo ofrezco mi amor á la 
dama : compartamos. He visto en su bella alma tal y 
tanta ternura que á buen seguro tiene harto para los 
dos. Esta noche quise acabar mi empeño, y sorpren­
dido por vos, á lo que pude entender, me escondo 
aquí y escucho, para no ocultaros nada; pero oía muy
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mal y me ahogaba muy bien. Fuera de que estaba 
echando á perder mi traje á la francesa; conque... he 
salido.

Hernani.—Mi daga tampoco está á su gusto y rabia 
por salir también.

D. Carlos (Saludando).—Como queráis, caballero. 
Hernani (.Sacando su espada).—¡ En guardia!
D. Carlos (Desnudando también la suya).—En guar­

dia, pues.
D.a Sol (Interponiéndose).—¡ Dios mío! ¡ Hernani!
D. Carlos.—Tranquilizaos, señora.
Hernani (A don Carlos).—; Vuestro nombre?
D. Carlos.—¡Bah! Dadme el vuestro.
Hernani.—¡ Secreto fatal! Lo guardo para otro, que 

ha de sentir un día á mis plantas vencedoras mi nom­
bre en su oído y mi daga en su corazón.

D. Carlos.—¿ Y cuál es el nombre de ese otro? 
Hernani.—¿Qué os importa? Defendeos.

(Cruzan las espadas. Doña Sol cae desfallecida. Al mismo 
tiempo llaman d la puerta).
D.a Sol (Levantándose con espanto).—¡ Dios mío! Lla­

man á la puerta!
(Detiénense los combatientes. Entra Joseja por la puerta 

secreta.)
Hernani (A Josefa).—; Quién llama así ?
D.- Josefa.— ¡Virgen de las Angustias! ¡ Qué con­

flicto ! El duque que regresa !
D.a Sol.—¡ Cielos ! Estoy perdida ! Infeliz de mí!
D.a Josefa (Reconociendo el campo).—¡ Jesús ! ¡El des­

conocido ! ¡ Las espadas desnudas ! Se estaban batien­
do ! ¡ Qué apuros !
(Los dos adversarios envainan sus aceros. Don Carlos se 

cala el sombrero y se emboza hasta los ojos. Siguen 
llamando.)
Hernani.—¿ Qué hacemos ?
Una voz (Por fuera).—¡Sol, abre esta puerta!
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(La dueña da un paso hacia la puerta y Hernani la de­
tiene.)
Hernani.—No abráis.
D.a Josefa (Sacando su rosario).—¡ Santiago apóstol! 

Sacadnos en bien de este mal paso ! (Siguen llamando.)
Hernani (Indicando el armario d don Carlos).—Oculté­

monos ahí.
D. Carlos.—¿En el armario ?
Hernani.—Entrad, yo me encargo de que los dos 

quepamos.
D. Carlos.—¡ Pardiez ! Es demasiado ancho.
Hernani.—Huyamos por allí. (Por la puerta secreta.)
D. Carlos.—Huid vos; yo me quedo aquí.
Hernani.—¡Ah! Me pagaréis esta jugada.
D. Carlos (A JoseJa).—Abrid la puerta.
Hernani.—¿ Qué dice ?
D. Carlos (A la dueña indecisa). — Que abráis, os 

mando.
(.Siguen llamando. La dueña va á abrir temblando.)

D.a Sol.—¡ Estoy muerta !

ESCENA III
Los mismos, DON RUY GÓMEZ DE SILVA (barba y cabellos 

blancos, traje negro).—Criados con antorchas

D. Ruy.—¡Hombres á estas horas en el cuarto de 
mi sobrina! Venid todos, que es cosa de ver. ¡Por San 
Juan de Ávila ! Doña Sol ¿ qué es esto ? ¿ Qué hacen 
aquí estos caballeros ? En tiempos del Cid y de Ber­
nardo, aquellos gigantes de España y del mundo, iban 
ellos por ambas Castillas honrando á los ancianos y 
protegiendo á las doncellas. Eran hombres fuertes 
que tenían por menos pesado el hierro de sus armas 
que vosotros el terciopelo de vuestros vestidos. Aque-
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líos hombres tenían en respeto las canas, santificaban 
su amor en las iglesias, no hacían traición á nadie y 
sabían muy bien guardar el honor de sus casas. Si 
querían mujer, tomábanla á la clara luz del día, delan-

'4

mi

te de todo el mundo, con la espada, el hacha ó la lanza 
en la mano. Y en cuanto á estos traidores que, fiando 
sólo á la noche sus infames fechorías, á espaldas de 
los esposos roban el honor de las mujeres, yo afirmo 
que el Cid los hubiera tenido por viles y degradando 
su usurpada nobleza, hubiera abofeteado sus blasones 
con la vaina de su espada. He aquí lo que harían los
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hombres de otro tiempo con los hombres de hoy...
¿ Qué habéis venido á hacer aquí ? ¿ Acaso á decir que 
soy un viejo de que los jóvenes se ríen ? ¿ Se van á reir 
de mí, antiguo soldado de Zamora? Y cuando pase 
con mis honradas canas, ¿se reirán también de mí ? 
¡Ira de Dios! Pues á lo menos vosotros no habéis de 
ser quienes se rían.

Hernani.—Señor duque...
D. Ruy.—¡Silencio! ¡Cómo se entiende! Disponéis de 

la espada y la daga y la lanza, la caza, los festines, las 
jaurías, los halcones, los cantares de amor, las plumas 
en el fieltro, las danzas, las corridas y cañas, la juven­
tud, la alegría ; y á toda costa queréis tener un jugue­
te y tomáis á un anciano! ¡Ah! romped, romped el 
juguete; pero ¡ plegue á Dios que os salte en astillas 
al rostro! Seguidme.

Hernani.—Señor duque...
D. Ruy.—¡Seguidme! ¡Cómo! Hay en mi casa un 

tesoro, que es el honor de una doncella, el honor de 
toda una familia. Esta doncella, á quien amo, es de mi 
sangre, sobrina mía, que en breve ha de ser mi espo­
sa. Yo la creo casta y pura y sagrada para todos los 
hombres; y si yo, don Ruy Gómez de Silva, tengo que 
salir una hora, no puedo hacerlo sin peligro de que 
un ladrón de honras se deslice en mi hogar. ¡Atrás, 
hombres desalmados! lavaos las manos..., que man­
cháis á nuestras mujeres sólo con tocarlas. Está bien. 
Continuad... ¿Tengo algo más? {Se arranca el collar.) 
Tomad, pisotead mi Toisón de oro. (Tira su sombrero.) 
Deshonrad mis canas...

D.a Sol.—¡ Ah ! señor...
D. Ruy (A sus criados).—¡Venid en mi ayuda ! ¡Mi 

hacha, mi puñal, mi daga de Toledo ! (A los intrusos.) 
Seguidme los dos.

D. Carlos (Dando un paso). — Duque, no se trata 
precisamente de eso ahora; trátase, ante todo, de
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la muerte de Maximiliano, emperador de Alemania.
(.Descubriéndose.)

D. Ruy.—¡ Aún os burláis!... ¡ Ab ! ¡ Santo Dios 1 ¡El 
Rey !

D.a Sol. —¡ El Rey !
Hernani.—¡El Rey de España!

('Clavándole los ojos vengativo.)
D. Carlos {Con gravedad).—Sí, Carlos primero. Mi 

augusto abuelo, el emperador, ha muerto, según he 
sabido esta misma noche, y he venido en persona y 
sin demora á darte la noticia, á ti, mi leal súbdito, y á 
pedirte consejo, de noche y de incógnito. Ya ves si el 
negocio era para tanto ruido.
(Ruy Gómez despide d sus criados con una seña y se acerca

al Rey, d quien Sol examina con sorpresa y temor,
mientras Hernani permanece aislado mirándole tam­
bién con ojos fulgurantes.)
D. Ruy. — Pero ¿ cómo tardar tanto en abrirme la 

puerta ?
D. Carlos.—Venías tan acompañado... Cuando un 

secreto de Estado me trae á tu palacio, no era cosa de 
ir á decirlo á todos tus sirvientes.

D. Ruy.—Perdonad, señor. Las apariencias...
D. Carlos. — Bien, duque, te hice gobernador del 

castillo de Figueras; pero ¿ á quién debo hacer ahora 
tu gobernador?

D. Ruy.—Señor, perdonad.
D. Carlos.—Basta: no hablemos más de esto. Pues, 

como decía, el emperador ha muerto.
D. Ruy.—¡ Ha muerto vuestro augusto abuelo !
D. Carlos. — Ya me ves, duque, poseído de tris­

teza.
D. Ruy.—¿ Y quién ha de sucederle ?
D. Carlos.—Un duque de Sajonia está en la lista, y 

Francisco primero de Francia es otro de los preten­
dientes.
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D. Ruy.—¿Dónde van á reunirse los electores del 
imperio ?

D. Carlos.—Han elegido, según creo, Aquisgrán... 
ó Spira... ó Francfort.

D. Ruy.—Y nuestro Rey y señor, que Dios guarde, 
¿no ha pensado nunca en el imperio ?

D. Carlos.—Siempre.
D. Ruy.—Á nadie sino á vos pertenece.
D. Carlos.—Bien lo sé.
D. Ruy.—Vuestro augusto padre, señor, fué archi­

duque de Austria, y creo que el imperio tendrá pre­
sente que era abuelo vuestro quien acaba de morir.

D. Carlos.—Además soy ciudadano de Gante.
D. Ruy.—En mis primeros años tuve el honor de 

ver á vuestro ilustre abuelo. ¡ Ah ! ¡ Cuán viejo soy !
¡ todo ha muerto ya! Era un emperador poderoso y 
magnánimo.

D. Carlos.—Roma también está por mí.
D. Ruy.—Valiente, enérgico, pero nada despótico... 

¡Oh! aquella corona sentaba muy bien al viejo cuerpo 
germánico. (Se inclina y besa la real mano.) ¡ Cuánto os 
compadezco señor ! ¡ Tan mozo y hundido ya en tanto 
duelo !

D. Carlos.—El papa desea recobrar la Sicilia, que 
un emperador no puede poseer. Me apoya para que 
como hijo agradecido y sumiso, le entregue luégo su 
presa. Tengamos el águila y después... veremos si he 
de darle á roer los alones.

D. Ruy.—¡Con qué gusto vería aquel veterano del 
trono ciñendo su corona á su ilustre nieto ! ¡Ah! Con 
vos hemos de llorar todos á aquel pío y máximo em­
perador !

D. Carlos.—El Padre Santo es hábil. ¿ Qué es la 
Sicilia? Una isla que pende de mi reino, una pieza, un 
girón, que apenas conviene á España y á su lado se 
arrastra. «¿ Qué harías, hijo mío, de esa isla, atada al
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cabo de un hilo? Tu imperio está mal hecho. Pronto, 
venid aquí. Unas tijeras y cortemos.» Gracias, Santí- 
mo Padre, porque de esos girones, como tenga yo 
fortuna, he de coser más de uno al sacro imperio, y si 
otros me arrancaran, remendaría mis estados con 
islas y ducados.

D. Ruy.—Consolaos : hay otro reino de justicia, don­
de parecen los muertos más santos y augustos.

I). Carlos.—El rey Francisco I es un ambicioso. 
Muerto el viejo emperador, al punto ha puesto los 
ojos en el imperio. ¿ No tiene á la Francia Cristianísi­
ma? ¡ Ah ! la herencia es pingüe y bien merece que le 
tenga apego. Decía al rey Luís el emperador mi abue­
lo : « Si yo fuera Dios Padre y tuviera dos hijos, haría 
«Dios al primogénito y al segundo, rey de Francia.» 
¿ Crees que Francisco pueda tener algunas esperanzas?

D. Ruy.—Es un rey victorioso.
D. Carlos.—Sería preciso cambiarlo todo. La bula 

de oro prohibe elegir á un extranjero.
D. Ruy.—Según eso, señor, sois rey de España.
D. Carlos.—Soy ciudadano de Gante.
D. Ruy.—La última campaña ha ensalzado mucho 

al rey Francisco.
D. Carlos.—El águila que va á nacer en mi cimera 

puede también desplegar sus alas.
D. Ruy.—¿Entendéis el latín?
D. Carlos.—Mal.
D. Ruy.—Es lástima. La nobleza alemana gusta mu­

cho de que le hablen en latín.
D. Carlos.—Ya se contentará con castellano altivo, 

pues, creedme á fe de Carlos, cuando la voz habla 
alto, poco importa la lengua que se habla. Ahora voy 
á Flandes, y es menester, mi querido Silva, que vuelva 
emperador. El rey de Francia va á removerlo todo; 
quiero anticiparme á él y partiré dentro de poco.

D. Ruy.—¿ Nos dejáis, señor, sin purgar antes á Ara-
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gón de esos nuevos bandidos que al abrigo de sus 
montañas levantan sus audaces frentes ?

D. Carlos.—Ya he dispuesto que el duque de Arcos 
acabe con ellos.

D. Ruy.—¿ Dais también orden al capitán de la gavi­
lla para que se deje exterminar?

D. Carlos.—¿ Quién es ese bandolero ? ¿ Su nombre?
D. Ruy.—Lo ignoro ; pero dicen que es audaz.
D. Carlos.—Yo sólo sé que por ahora está en Gali­

cia y ya enviaré alguna fuerza para que dé cuenta 
de él.

D. Ruy.—Entonces son falsas las noticias que por 
aquí lo suponen.

D. Carlos.—Falsas serán.... esta noche me hospedo 
en tu casa.

D. Ruy.—¡Ah! ¡ Señor! ¡ tanta honra !... {Inclinán­
dose profundamente.) i Hola! (.Acuden los criados.) Honrad 
todos al Rey mi huésped.
El duque jornia en dos filas á los criados con antorchas

hasta la puerta del pondo. Mientras, se acerca Sol á Her-
nani. El rey los cela.
D.a Sol (A Hernani).—Mañana á media noche, bajo 

mi ventana, sin falta. Darás tres palmadas.
Hernani.—Mañana.
D. Carlos {Aparte).—¡Mañana! {A Sol con galantería.) 

Permitidme que para salir os ofrezca la mano. {La con­
duce hasta la puerta).

Hernani {Con la mano en el pecho).—¡ Ay, puñal mío ! 
I cuándo saltarás ?

D. Carlos {Volviendo. Aparté). — ¡Qué cara pone! 
(A Hernani.) Os concedí el honor de chocar vuestra 
espada con la mía, caballero. Por cien razones me 
sois sospechoso; pero el rey don Carlos odia la traición. 
Idos, pues. Todavía me digno proteger vuestra fuga.

D. Ruy (Volviendo).—( Quién es este caballero ? {In­
dicando á Hernani).
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D. Carlos. — ‘Permitidme que fiara salir os ofrezca la mano.
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D. Carlos.—Es de mi séquito y parte.
(Salen con los criados, precediendo al rey el duque con una 

antorcha en la mano).

ESCENA IV

HERNANI

Sí, de tu séquito ¡oh rey! de tu séquito soy. De 
noche y de día, en efecto, y paso á paso te sigo, con 
el puñal en la mano y los ojos fijos en tu huella. En 
mí persigue en ti mi raza á tu raza. Y como si no fue­
ra bastante, has venido también á ser mi rival. Hubo 
un momento en que me quedé indeciso entre amar y 
aborrecer. Mi corazón no era bastante ancho para ella 
y para ti, y amándola olvidé el odio que te tengo ; pero 
una vez que tú lo quieres, una vez que vienes tú á 
recordármelo, en buen hora, lo recuerdo. Mi amor 
hace inclinar la incierta balanza y cae del lado de mi 
odio. Sí, soy de tu séquito ; tú lo has dicho. ¡ Oh ! 
ningún cortesano de tu maldita elevación, ningún se­
ñor de los que lamen tus manos y besan tus piés, nin­
gún perro de palacio adiestrado en seguir á un rey 
seguirán jamás tus huellas más tenaces y asiduos que 
yo. Lo que quieren de ti todos esos cortesanos es al­
gún título ó juguete de relumbrón; para querer tan 
poco, no querría yo nada; lo que yo quiero de ti no 
es un vano favor, es el alma de tu cuerpo, la sangre 
de tus venas, lo que un puñal ansioso hurgando largo 
tiempo puede arrebatar á un corazón. Vé delante; yo te 
seguiré. Mi vigilante venganza me acompaña siempre

3
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y me habla al oído. Vé, aquí estoy yo ; yo espío y es­
cucho, y sin ruido mi paso busca el tuyo y lo sigue y 
persigue. De día ¡ oh rey i no podrás volver la cabeza

Sitáf

sin verme inmóvil y sombrío en tus solemnidades; ni 
de noche podrás tampoco volverla sin encontrar mis 
ojos fulgurantes detrás de ti.

(Vcise ),
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ACTO II

EL BANDIDO

PERSONAJES

DON CARLOS. 

HERNAN1. 

DOÑA SOL. 

DON SANCHO

DON MATÍAS. 

DON RICARDO. 

UN MONTAÑÉS

Un patio del palacio de Silva.—A la izquierda los 
^ grandes muros del palacio con una ventana con 

balcón.—Por debajo de la ventana una puerta pe­
queña.—Á la derecha y en el fondo casas y calles.—Noche.— 
En las fachadas de los edificios algunas ventanas ilumina-

ZARAGOZA
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ESCENA I

DON CARLOS , DON SANCHO SÁNCHEZ DE ZÚÑIGA , conde 
de Monterey, DON MATÍAS CENTURIÓN, marqués de Alme­
nan ; DON RICARDO DE ROJAS, señor de Casapalma.

(,Llegan los cuatro siguiendo d don Carlos, con los som­
breros gachos y embozados en sendas capas que dejan 
ver por debajo las puntas de las espadas.)
D. Carlos (Examinando el balcón).— He aquí el bal­

cón, la puerta... Me hierve la sangre. (Mirando la ven­
tana.) Todavía no hay luz. Y la hay en todas partes 
donde no me conviene, menos en esta ventana, donde 
me convendría.

D. Sancho.—Señor, y volviendo á ese traidor ¿ le de­
jasteis partir ?

D. Carlos.—Así es la verdad.
D. Sancho.—Y acaso fuera el jefe de la banda.
D. Carlos.—Jefe ó capitán, yo no he visto jamás 

testa coronada con más altivez.
D. Sancho.—<; Y se llama ?...
D. Carlos.—Muñoz... Fernán... No, un nombre que 

acaba en i.
D. Sancho.—¿ Hernán! tal vez ?
D. Carlos.—Eso, Hernán!.
I). Sancho.—Es él.
D. Matías.—Hernani es.
D. Sancho.—¿ Y no recordáis su conversación ?
D. Carlos (Sin dejar de mirar á la ventana).—¡Pardiez! 

No oía nada en aquel maldito armario.
D. Sancho.—Pero, señor, ¿ cómo lo soltasteis, tenién­

dolo ya en vuestras manos ?
D. Carlos (Mirándolo fijamente).—Conde de Monte- 

rey ¿ me interrogáis? (Los dos señores retroceden y ca-
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lian.) Y por otra parte, no es eso lo que más me 
interesa. Yo voy tras de su amada, no tras él. Estoy 
verdaderamente enamorado. ¡Qué ojos negros tan her­
mosos, amigos míos ! dos espejos ! dos antorchas ! De 
todo el coloquio no oí más que estas palabras : Hasta 
mañana á la noche. Pero es lo esencial. Ahora mien­
tras ese bandido con cara de galán se entretiene en 
alguna fechoría, me anticipo yo y le robo la paloma.

D. Ricardo.—Hubiera sido un golpe completo matar 
á la vez el buitre.

D. Carlos.—¡ Buen consejo! Tenéis la mano muy 
ligera, conde.

D. Ricardo.—Señor ¿ con qué título os place que sea 
conde ?

D. Sancho.—Ha sido una equivocación.
D. Ricardo.—El Rey me ha nombrado conde.
D. Carlos.—Basta. He dejado caer ese título ; reco­

gedlo y en paz.
D. Ricardo (Inclinándose).—Gracias, señor.
D. Sancho.—¡ Gran título ! Conde por equivocación. 

(El Rey se pasea por el fondo mirando con impaciencia
hacia las ventanas iluminadas. Los otros hablan entre
si en el proscenio.)
D. Matías (á D. Sancho). — Pero ¿qué hará el rey, una 

vez sorprendida la dama?
D. Sancho.—La hará condesa, después dama de ho­

nor, y cuando tenga un hijo de ella, lo hará rey.
D. Matías.—¡Pardiez! ¡Á un bastardo! Conde, enho­

rabuena ; pero no así como quiera se puede sacar un 
rey de una condesa.

D. Sancho.—Entonces la hará marquesa, mi querido 
marqués.

D. Matías.—Los bastardos se guardan para los paí­
ses conquistados, y se les hace virreyes, única cosa 
para que sirven.

D. Carlos (Mirando con cólera las ventanas ilumina-
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das).—¡ Pardiez ! Diríase que son ojos celosos que nos 
espían. Ahora se oscurecen dos. ¡ Sea enhorabuena! 
¡Qué largos son los momentos de espera! ¿Quién hará 
adelantar la hora ?

D. Sancho.—Eso es lo que decimos muchas veces 
en palacio.

D. Carlos.—Mientras en los vuestros mi pueblo lo 
repite. La última ventana se oscurece. (Mirando d la de 
Sol.) ¡Maldita vidriera! ¿Cuándo te iluminarás tú? 
¡ Oh doña Sol! Ven pronto á brillar como un astro en 
las sombras de esta noche. (A don Ricardo.) ¿ Es ya 
media noche ?

D. Ricardo.—Muy pronto será.
D. Carlos.—Es preciso acabar cuanto antes. Á cada 

momento puede llegar el otro. [Se ilumina la ventana 
de Sol.) ¡ Por fin, amigos míos, sale el sol! Ved la som­
bra de la dama á través de los cristales. No perdamos 
tiempo y hagamos la señal que espera. Hay que dar 
tres palmadas. Pero acaso se alarme viendo aquí tanta 
gente. Retiraos allá á la sombra á guardarme las es­
paldas. Compartamos estos amoríos: la dama para 
mí; para vosotros el bandido.

D. Ricardo.—Muchas gracias, señor.
D. Carlos.— Si viene á estorbarme, dadle bonita­

mente una estocada, y mientras se recobra, me llevaré 
yo la dama. Pero ¡ cuenta con matarlo ! Al cabo es un 
valiente, y la muerte de un hombre, cosa grave.
(Los tres caballeros se inclinan y salen. Don Carlos hace 

luégo la señal dando las tres palmadas, y á la última se 
asoma Sol al balcón, vestida de blanco.)

ESCENA II
DON CARLOS, DOÑA SOL

D.a Sol.—¡ Eres tú, Hernán!!
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D. Carlos [Aparté).—¡Pardiez ! No hablemos.
(Vuelve á hacer la señal.)

mr.

D.a Sol.—Bajo al momento.
(Cierra la ventana y muy luégo se abre la puerta pequeña 

apareciendo Sol con una lamparilla en la mano y un 
manto al hombro.)
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D.a Sol.—¿ Hernán i ?
Don Carlos se cala el sombrero y se le acerca precipitada­

mente.')
D.a Sol (Dejando caer la lámpara).—¡ Dios mío ! ¡ No 

es su paso !
(iQuiere retroceder, pero el rey la detiene por el brazo.)

D. Carlos.—¡ Doña Sol !
D.a Sol.—¡Cielos! ¡No es su voz! ¡Desdichada de 

mí !
D. Carlos.—¡ Qué voz quieres más amorosa ? Siem­

pre es la voz de un amante y de un amante real.
D.a Sol.—¡ El Rey !
D. Carlos.—Pide, manda... un reino te ofrezco; por­

que éste, cuyo amor desdeñas, es el rey, tu señor; es 
Carlos, tu esclavo.

D.a Sol (Pugnando por desasirse).—¡ Socorro ! ¡ Her­
nán! !

D. Carlos.—No te espantes: es el rey quien te tiene, 
no el bandido.

D.a Sol.—No, el bandido sois vos. No os da ver­
güenza ? ¿ Son estas las hazañas que han de daros 
fama ? ¡ Venir de noche y por fuera á robar una don­
cella ! ¡Ah! mi bandido vale cien veces más que vos. 
Oíd, rey de Castilla. Si el hombre naciera donde lo 
eleva su alma, si Dios concediera la jerarquía á la altu­
ra del corazón, el rey sería él, y el bandido vos.

D. Carlos.—Señora...
D.a Sol.—¡ Olvidáis que mi padre era conde ?
D. Carlos.—Yo os haré duquesa.
D.a Sol.—Basta. ¡ Qué vergüenza ! (Retrocediendo al­

gunos pasos.) Nada, nada puede haber entre nosotros, 
-don Carlos. Mi padre derramó por vos su sangre y yo 
soy doncella noble, y celosa de mi sangre y de mi 
honor;.... soy mucho para manceba y muy poco para 
esposa.

D. Carlos.—¿ Princesa ?



HERNAN! 41

D.a Sol.—Rey don Carlos, id con vuestros amoríos 
¿ mujerzuelas dignas de ellos, pues si os atrevéis á 
tratarme á mí con tal infamia, podré muy bien demos­
traros que soy dama y que soy mujer.

D. Carlos.—Pues bien, venid á compartir mi trono: 
seréis reina, emperatriz...

D.a Sol.—Comprendo la añagaza. Concluyamos: 
prefiero con mi Hernani vivir errante fuera del mun­
do y de la ley, con hambre y sed, compartiendo su 
destino, abandono, guerra, destierro, persecución, mi­
seria, á ser emperatriz con un emperador.

D. Carlos.—¡ Cuán dichoso es ese hombre !
D.a Sol.—Es pobre y hasta proscrito.
D. Carlos.—Hace bien en ser pobre y hasta pros­

crito, puesto que es tan amado. Yo estoy solo y un 
ángel le acompaña á él. En fin, ¿ me odiáis ?

D.a Sol.—No os amo.
D. Carlos (.Asiéndola con violencia).—Pues bien, me 

améis ó no, vendréis conmigo ; mi mano es más fuer­
te que la vuestra. Vendréis. Yo lo quiero así. ¡Pardiez! 
Vamos á ver si soy rey de España y de las Indias para 
nada.

D.a Sol (Forcejeando). — ¡Ah! Señor, por piedad! 
Pues sois el rey, duquesa, marquesa ó condesa, no 
tenéis más que escoger : las damas de la corte tienen 
siempre amor para vuestro amor. Pero mi proscrito 
¿qué ha recibido del avaro cielo ? Vos tenéis á Castilla, 
Aragón, Navarra, Murcia, León y diez reinos más, y 
Flandes y las Indias con sus minas de oro; tenéis un 
imperio en que nunca se pone el sol; y con todo esto 
¿ habréis de quitarle á él lo único que tiene... yo ?

(Se hinca de rodillas d los piés del rey.)
D. Carlos.—Ven, no escucho nada. Ven ; si corres­

pondes á mi amor te doy á elegir entre mis Espa­
ñas.

D.a Sol.—No quiero más de vos que este puñal. (Se
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lo arranca del cinto y el rey la suelta y retrocede.) Atre­
veos ahora. Dad un paso no más.

D. Carlos.—¡ Qué hermosa está! No extraño ya que 
ame á un rebelde.

(Va d dar un paso y Sol alza el puñal.)
D.a Sol.—Un paso hacia mí y os mato y me mato. 

(El rey retrocede más. Sol se desvia y grita.) ¡ Hernani!
¡ Hernani!

D. Carlos.—¡ Callad !
D.a Sol.—Un paso y todo acaba.
D. Carlos.—Señora, ya que á tal extremo reducís 

mi bondad, sabed que para obligaros tengo ahí tres 
hombres de mi séquito.

Hernani (Surgiendo á su espalda). —Habéis olvidado 
uno.
(Vuélvese el rey y ve á Hernani con los brazos cruzados

bajo su larga capa y con el ala del sombrero levantada.
Sol da Un grito y corre á abrazarle.)

ESCENA III
DON CARLOS, DONA SOL, HERNANI

Hernani.—¡Oh! El cielo me es testigo que hubiera 
ido de buen grado á buscarlo más lejos.

D.a Sol.—Hernani, sálvame.
Hernani.—Cálmate, vida mía.
D. Carlos.—¿ Qué diablos hacen mis amigos por 

allá ? ¡ Haber dejado pasar á este capitán de bandole­
ros! (Llamando.) ¡ Monterey !

Hernani.—Vuestros amigos están en poder de los 
míos. No reclaméis la ayuda de sus espadas impoten­
tes: para tres que vinieran á ayudaros, vendrían á 
ayudarme á mí sesenta, y vale cualquiera de ellos por 
vosotros cuatro. Así, arreglemos los dos solos nuestras



H E R N A N I 43

cuentas. ¡Con que pusisteis la mano en esta donce­
lla! Ha sido una imprudencia, señor rey de Castilla, 
y una cobardía.

D. Carlos (Con desdén).—Señor bandido, de vos á 
mí no hay reproche.

Hernanl—¡ Se chancea! ¡Oh! Yo no soy rey; pero 
cuando un rey me agravia y se chancea además, se 
me sube á mí la cólera á la altura de su orgullo. Y 
cuenta que en afrentándome se teme más al rubor de 
mi frente que á la púrpura de un rey. Sois un insen­
sato, si abrigáis la más mínima esperanza. (Agarran- 
dolo del brazo.) <5 Conocéis bien la mano que os aprieta? 
Escuchad. Vuestro padre hizo morir al mío, y os odio. 
Me habéis quitado mis bienes y mis títulos, y os odio. 
Amáis á la mujer que yo amo, y os odio, os odio, os 
odio con toda mi alma.

D. Carlos.—Bien está.
Hernanl—Esta noche, sin embargo, ni me acordaba 

de vos: sólo sentía un anhelo, un ardor, una necesidad: 
doña Sol. Y anheloso y ardiente de amor vengo y... 
¡por vida mía! os encuentro en vías de robármela.
¡ Cuando ya os había olvidado, os interponéis vos mis­
mo en mi camino! Señor rey de Castilla, os repito que 
sois un insensato. Caísteis en vuestras propias redes: 
ni fuga, ni socorro. ¡ Oh te tengo asediado! Solo, ro­
deado por todas partes de encarnizados enemigos 
¿ qué has de hacer?

D. Carlos (Con altivez).—¿También me interrogáis ?
Hernanl—¡ Bah! ¡ bah! No quiero que un brazo os­

curo te hiera. Ni quiero que se me escape mi vengan­
za. Nadie te tocará, sino yo. Defiéndete. (Saca su es­
pada).

D. Carlos.—Yo soy vuestro rey y señor. Matadme, 
sea ; pero sin duelo.

Hernanl—Pronto has olvidado que anoche tu es­
pada se cruzó con la mía.
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D. Carlos.—Anoche ignoraba yo vuestro nombre, 
y vos ignorabais también mi jerarquía. Hoy vos 
sabéis quién soy yo, y yo quién sois vos.

Hernani.—Enhorabuena. Defiéndete.
I). Carlos.—No acepto el duelo. Asesinadme.
Hernani.—Pero ¿crees tú que los reyes son para mí 

sagrados? ¡ Á ver si te defiendes !
D. Carlos.—Asesinadme: no me defiendo. ¡Ah! 

¿ Creéis, bandidos, que vuestras viles gavillas pueden 
extenderse impunemente por las ciudades? (Hernani 
retrocede. Don Carlos le mira con ojos de águila.) ¿ Creéis 
que manchados de sangre y cargados de crímenes, 
podréis, después de todo, pasar por generosos? ¿Creéis 
que nosotros, víctimas de vuestras violencias, hemos 
de ennoblecer vuestros puñales con el choque de nues­
tras espadas? No; el crimen os posee y por donde 
quiera lo arrastráis. ¡ Duelos con vosotros! No, no: 
asesinad.
(Hernani, sombrío y pensativo, vacila un momento en

herir. De repente quiebra la espada contra el suelo y se
vuelve hacia el rey).
Hernani.—Vete. Mejores encuentros tendremos. Ve­

te, pues.
D. Carlos. —Está bien. Dentro de algunas horas, yo 

vuestro rey, volveré al palacio ducal y mi primer cui­
dado será llamar al juez. ¿ Han puesto á precio vues­
tra cabeza ?

Hernani.—Sí.
D. Carlos. —Bien. Desde hoy os tengo por rebelde 

y traidor. Por todas partes he de perseguiros. Estáis 
avisado. Voy á decretar vuestra proscripción del 
reino.

Hernani.—Ya está decretada.
D. Carlos.—Otra vez más.
Hernani.—Por fortuna, Francia está cerca y me ser­

virá de asilo.
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D. Carlos.—Voy á ser emperador de Alemania y 
quedaréis proscrito del imperio.

Hernani.—Me queda el resto del mundo, para se­
guir odiándote.

D. Carlos.— ¿ Y si fuera mío el mundo ?
Hernani.—Entonces..... entonces me quedaría la

tumba.
D. Carlos.—Bien, yo sabré desbaratar tus maqui­

naciones insolentes y rebeldes.
Hernani.—La venganza es coja y llegad paso lento; 

pero llega.
D. Carlos (Con desdén).—¡ Tocar á la dama que ado­

ra á un bandido!
Hernani.—Recuerda que aún estás en mi poder, y 

piensa, futuro César, piensa que si apretara esta ma­
ne harto generosa, aplastaría en el huevo tu águila 
imperial.

D. Carlos.—¡ Á ver si os atrevéis!
Hernani.—¡ Vete ! ¡ vete !... Huye de aquí; pero toma 

antes mi capa. (Se quita la capa y la echa d los hombros del 
rey.) Sin ella, te caería encima algún puñal. (Envuélve­
se el rey en la capa del bandido.) Ahora parte sin temor. 
Mi sedienta venganza hace sagrada tu cabeza para 
otro que yo.

D. Carlos.—Ya que me habláis así, no me pidáis 
nunca gracia ni perdón.

(VaseJ.

ESCENA IV
HERNANI, DOÑA SOL

D.a Sol.—Ahora, huyamos sin tardanza.
Hernani.—¿Estás resuelta á aceptar mi desgracia y 

acompañarme hasta el fin ? Noble propósito, digno de 
un fiel corazón. Pero ya lo ves, bien mío; para llevar-
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me gozoso á mi retiro un tesoro de belleza que codicia 
un rey, para que mi Sol me siga y me pertenezca, 
para tomar su vida y unirla á la mía, para arrastrarte 
conmigo sin vergüenza y sin pesar, no es tiempo, no 
es tiempo aún: veo el cadalso demasiado cerca.

'íij
• íjij

D.a Sol.—¿Qué dices?
Hernani.—El rey á quien he mirado cara á cara, 

va á castigarme por haberle perdonado. Huyo; acaso 
esté ya en su palacio llamando á sus guardias, á sus 
criados, á sus caballeros y verdugos.

D.a Sol. — ¡Ah! Estoy temblando, Hernani. Pues 
bien, démonos prisa; huyamos juntos.

Hernani.—¡Juntos ! No, no. La hora ha pasado. ¡Ah! 
Doña Sol, cuando te revelaste á mis ojos, tan buena y 
aun piadosa, dignándote poner tu amor en mí, yo 
¡desdichado! pude ofrecerte lo que tenía, mis mon-
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tañas, mis bosques, mis torrentes, mi negro pan de 
proscrito, la mitad del lecho de musgo en que reposo; 
pero ofrecerte la mitad del cadalso... perdona ¡oh Sol! 
el cadalso es para mí solo.

D.a Sol.—Me lo prometiste también.
Hernani (De rodillas á sus piés).—¡ Angel mío ! en este 

instante en que acaso se acerca la muerte entre las 
sombras, declaro aquí, proscrito, con mi dolor profun­
do de haber nacido en cuna ensangrentada, que por 
negro que sea el duelo que envuelve mi vida, soy un 
hombre feliz; y quiero que me envidien porque me 
has amado, porque tú me lo has dicho, porque en voz 
baja has bendecido tú mi frente maldita.

D.a Sol.—¡ Hernani mío !
Hernani.—¡Bendita mil veces la suerte que puso 

para mí esta flor al borde del abismo! [Levantándose). 
Y no hablo ahora á ti en este lugar ; hablo al cielo, á 
Dios, que me está oyendo.

D.a Sol.—Permíteme que te siga.
Hernani.—¡Oh! Sería un crimen arrancar la flor al 

caer en el abismo. Vete, ya he respirado su perfume: 
basta. Reanuda á otros días tus días por mí ajados; 
sé esposa del anciano; yo te desligo de tu palabra y 
vuelvo á mis sombras. Olvida y sé dichosa.

D.a Sol. — No, te seguiré: quiero compartir tu suer­
te y no me apartaré de ti.

Hernani (Abrazándola). — ¡ Oh! Déjame huir solo. 
Estoy desterrado, proscrito, soy funesto.

(Se aparta de golpe).
D.a Sol (Con desesperación). — ¡Hernani! ¡ Me aban­

donas !
Hernani (Volviendo). — ¡Oh! no, me quedo: tú lo 

quieres y aquí me tienes. Ven ¡ oh ! ven á mis brazos. 
Me quedo, y estaré á tu lado cuanto quieras. Olvidé­
moslo todo. Siéntate aquí. (Siéntase Sol en un banco de 
piedra y él se coloca á sus piés). La luz de tus ojos inun-



48 VÍCTOR HUGO

da los míos. Cántame algún cantar como otras noches 
mientras en tus pestañas temblaban para caer en mis 
labios las blandas perlas de tus lágrimas; ¡ seamos feli­
ces! bebamos.....  la copa está llena..... esta hora es
nuestra, y lo demás es locura. Háblame, embriágame. 
¿No es verdad, sol de mi cielo, que es dulce amar y 
saber que se nos ama de rodillas? Y ser dos, y estar 
solos, y hablar de amor entre los velos de la noche, 
cuando todo duerme, sueña y calla? ¡Oh! Déjame 
dormir y soñar en tu seno, sol de mi alma, alma 
mía... (Tañido de campanas.)

D.a Sol (Levantándose asustada).—¿Oyes? ¡ Tocan á 
rebato!

Berna ni (Aun d sus piés).—No; tocan á nuestras 
bodas.
(.Arrecia el campaneo. Gritos confusos. Antorchas en las 

calles, luces en las ventanas.)
D.a Sol.—Levántate y ponte en salvo. ¡Gran Dios! 

Se incendia la ciudad.
Hernani. — Tendremos boda con antorchas.

(Choque de espadas y gritos.)
D.a Sol.—Es la boda de los muertos.
Hernani (.Reclinándose en el banco). — Volvamos á 

soñar.
Un montañés (Corriendo, espada en mano).— Señor, 

los esbirros, los alcaldes, desembocan en la plaza en 
tropel. ¡ Alerta, señor!

D.a Sol.— ¡ Ah! ¡Bien decías! (Hernani se levanta.)
El montañés.— ¡ Socorro !
Hernani.— Aquí estoy. No temas.
Gritos confusos (fuera).— ¡Muera el bandido!
Hernani (al montañés).— Tu espada. (A Sol.) Adiós, 

pues.
D.a Sol.—¡Yo causé tu perdición! ¿Adónde vas? 

(Indicándole la puerta pequeña.) Ven, huyamos por esta 
puerta.
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Hernani. —E Qué dices ? ¡ Abandonar á mis amigos !
'{Tumulto.)

D.a Sol. — ¡ Esos clamores me espantan! (.Reteniendo 
á Hernani.) No olvides que si tú mueres, muero yo. 

Hernani (Teniéndola abrazada).— Un beso...
D.a Sol. — ¡Hernani! esposo mío! dueño mío! 
Hernani (Besándole la Jrente).— El primero.
D.a Sol.—Acaso el último.

[Parte Hernani, y Sol cae sobre el banco.)

^44
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ACTO III

E L ANCIANO

EL CASTILLO DE SILVA
EN LAS MONTAÑAS DE ARAGON

Galería de retratos de la familia de Silva ; salón cuyo decorado 
forman estos retratos encuadrados con preciosas molduras 
que coronan emblemas y escudos ducales.—En el fondo, una 
alta puerta gótica.—Entre los retratos sendas panoplias de 
diversos siglos.

PERSONAJES
♦

DON CARLOS. DOÑA SOL.

HERNANI. YÁGUEZ.

DON RUY GÓMEZ DE SILVA.
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ESCENA I
DOÑA SOL, de blanco y en pié junto á una mesa. DON RUY

GÓMEZ DE SILVA, sentado en su gran sitial de roble.

D. Ruy.—¡ Por fin llegó el día ! Dentro de una hora 
serás mi duquesa. Nada ya de tío ni sobrina: ya podré 
abrazarte y... Pero ¿ me has perdonado ? No tuve ra­
zón, lo confieso: hice que palidecieran tus mejillas y 
se ruborizara tu frente, con harto pronta sorpresa, y 
no debí haberte condenado sin oirte. ¡Cómo engañan 
las apariencias y qué injustos somos! Verdaderamen­
te, allí estaban los dos mozos, muy gentiles de persona 
ambos á dos. No debí dar crédito á mis propios ojos; 
pero qué quieres, niña ? cuando uno es viejo...

D.a Sol.—Siempre me habláis de ello, y nunca os lo 
eché en cara.

D. Ruy.—Pues yo sí. Yo debía saber que con un 
alma como la tuya, no puede tener galanes quien se 
llama doña Sol de Silva, y tiene en sus venas pura 
sangre castellana.

D.a Sol.—Ciertamente ; es pura y buena, y acaso se 
vea muy pronto.

D. Ruy (Yendo hacia ella).—Escucha: nadie es dueño 
de sí mismo, cuando está enamorado, como yo lo es­
toy de ti, y es además viejo. Cualquiera se vuelve 
celoso y malo en ciertas condiciones. Por qué ? ¡ La 
vejez! Porque la belleza, la gracia, la juventud en 
otro, todo espanta y hace temblar; porque está uno 
celoso de los demás y avergonzado de sí mismo. 
¡ Qué irrisión que este hombre cojo ó tullido, con 
el corazón ardiente y embriagado de amor, haya 
olvidado el cuerpo al rejuvenecer el alma! Cuando 
pasa un joven pastor, muchas veces, mientras vamos,
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cantando él por su verde prado, yo soñando por mis 
negras avenidas, muchas veces digo para mí: «¡Oh! de 
qué buena gana daría yo mis almenadas torres, mi 
antiguo palacio ducal, mis bosques y sembrados, mis 
rebaños, mis títulos, todas mis ruinas por su cabaña 
nueva y por su frente juvenil!» Porque sus cabellos 
son negros, porque sus ojos brillan como los tuyos. 
Tú puedes verlo y degir: «¡Qué mozo!» Y después 
pensar en mí, que soy viejo. Verdad que soy Gómez 
de Silva; pero esto no basta. Sí, esto digo para mí. Ya 
ves hasta qué punto te amo : todo lo daría por ser 
joven y hermoso como tú. Pero ¿á qué viene delirar 
así ? ¡ Yo joven y bello, cuando debo precederte en la 
tumba !

D.a Sol:—¿ Quién sabe ?
D. Ruy.—Pero créeme, esos caballeros frívolos no 

aman tan inmensamente que no se gaste su amor en 
palabras. Si una doncella ama á uno de esos mozalbe­
tes, ella se muere por él y él se ríe de ella. Todos esos 
pajarillos de alas ligeras y vistosas tienen tan muda­
ble el amor como el plumaje. Los viejos, sin alas tan 
vistosas ni ligeras, amamos mejor. ¡ Que nuestro paso 
es pesado! ¡ que nuestra frente está arrugada, y áridos 
nuestros ojos ? Verdad, pero el corazón no se agosta 
ni se arruga jamás. ¡Ah! cuando un viejo ama, hay 
que considerarlo mucho ; el corazón siempre es joven 
y puede lastimársele. ¡Oh! mi amor no es como un 
juguete de cristal que brilla y tiembla, no; es un 
amor severo, profundo, sólido, seguro, paternal, amis­
toso, de madera de roble, como mi silla ducal. He 
aquí cómo yo te amo, y de otras cien maneras más: 
como se ama á la aurora, como se ama á las flores, 
como se ama á los cielos. De verte todos los días con 
tu gracioso paso, con tu frente pura y tus brillantes 
ojos, me río con todo el júbilo del alma y en el alma 
llevo una eterna fiesta.
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D.a Sol.—¡ Ah !
D. Ruy.—Y luégo el mundo ve con buenos ojos que 

cuando un hombre se extingue y poco á poco se va, 
hasta tropezar en la piedra del sepulcro, una mu­
jer, ángel puro, vele por él, lo abrigue y se digne 
sufrir al inútil anciano que no es bueno ya sino para 
morir. Excelente obra que con razón se alaba, el su­
premo esfuerzo de un corazón que se sacrifica, que 
consuela á un moribundo hasta el fin y sin amar acaso 
tiene dulzuras de amor. ¡ Oh! tú serás para mí un án­
gel con corazón de mujer que regocije aún el alma del 
pobre anciano y soporte la mitad de sus últimos años, 
hija por el respeto y hermana por la piedad.

D.a Sol.—Lejos de precederme, bien pudierais se­
guirme, señor. No es razón para vivir ser joven. ¡Ah! 
muchas veces los viejos se retardan, y van delante los 
jóvenes.

D. Ruy.—¡Qué ideas tan sombrías! He de reñirte, 
niña: un día como este es alegre y sagrado. Y á pro­
pósito ¿cómo no estás vestida ya para la ceremonia ? 
La hora se acerca. Vé, corre á vestirte, mientras yo 
cuento los instantes.

D.a Sol.—Siempre será tiempo.
D. Ruy.—No tal. (Entra un paje.) ¿ Qué quiere Yá- 

guez ?
El paje.—Señor, un peregrino espera á la puerta 

pidiendo hospitalidad.
D. Ruy.—Quien quiera que sea, la ventura entra en 

la casa con el forastero que en ella se recibe. Que 
éntre, pues. ¿Hay algunas noticias de afuera ? ¿ Qué se 
dice del capitán de bandoleros proscrito ?

El paje.—Todo acabó para Hernani, el león de la 
montaña.

D.a Sol [Aparte).—¡ Dios mío !
D. Ruy.—¿ Cómo ?
El paje.—La partida ha sido derrotada. Dicen que
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el mismo rey se puso al frente de la tropa que salió 
en persecución de los bandidos. La cabeza de Hernani 
vale por el momento mil escudos; pero se dice que ha 
muerto en la refriega.

D.a Sol [Aparté).—¡ Sin mí! ¡ Pobre Hernani!
D. Ruy.—¡ Gracias á Dios ! Por fin murió el rebelde. 

Ahora podemos alegrarnos sin peligro, hija mía. El 
bandido murió. Ea, vé á ataviarte, amor mío, mi or­
gullo. ¡ Hoy doble fiesta! Vé, vé á vestirte.

D.a Sol {Aparté).—De luto ¡ ay de mí! (Sale.)
D. Ruy.—Que le lleven pronto el cofrecito de joyas, 

que yo le regalo. (Siéntase.) Quiero verla adornada 
como una Virgen, ante la cual caiga de rodillas el 
peregrino. Á propósito. ¿ Y ese que pedía hospitali­
dad ? Corre, vé y dile que éntre, y guíalo aquí. (Sale el 
paje.) Hacer esperar á un peregrino raya en impiedad. 
(Abrese la puerta del fondo y aparece Hernani disfrazado 

de peregrino. El duque se levanta.)

ESCENA II
DON RUY GÓMEZ. HERNANI.

Hernani.—¡ Paz y ventura al generoso duque !
(Avanza.)

D. Ruy.—¡Ventura y paz al peregrino mi bien veni­
do huésped ! (Siéntase.) ¿ No eres peregrino ?

Hernani.—Sí.
D. Ruy.—Sin duda vendrás de Armillas.
Hernani.—No; he tomado otro camino... se batían 

por allá.
D. Ruy.—La partida del proscrito ¿eh?
Hernani.—Lo ignoro.
D. Ruy.—Y ese Hernani ¿ sabes qué ha sido de él ? 
Hernani.—¿ Quién es ese hombre, señor ?
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D. Ruy.—¿ No le conoces ? Peor para ti, que has ma­
logrado la ocasión de ganar la gruesa suma en que se 
puso á precio su cabeza. Ese Hernani es un rebelde al 
Rey, nuestro señor ; un capitán de bandoleros que 
andaba suelto é impune há mucho tiempo. Si vas á 
Madrid le verás ahorcar.

Hernani.—No, no voy allá.
D. Ruy.—Su cabeza es de quien quiera cortársela. 
Hernani {Aparté).—Que vengan por ella.
D. Ruy.—Pues ¿adónde vas, buen peregrino ? 
Hernani.—Á Zaragoza, señor.
D. Ruy.—¿ Á cumplir algún voto á la Virgen ? 
Hernani.—Sí, á la Virgen del Pilar.
D. Ruy.—¡ Madre y Señora mía! Menester es no te­

ner alma para olvidar los votos hechos á los santos. 
Pero una vez cumplido el tuyo ¿ no llevas otros desig­
nios ? ¿ Ver el Pilar es todo lo que deseas ?

Hernani.—Todo.
D. Ruy.—Bien. Y ¿ cómo te llamas, hermano ? Yo 

soy Ruy Gómez de Silva.
Hernani.—Yo...
D. Ruy.—Puedes callar tu nombre, si quieres; nadie 

tiene aquí el derecho de saberlo. ¿ Vienes á pedir hos­
pitalidad ?

Hernani.—Sí, ilustre Silva.
D. Ruy.—¡Muy bien venido! Quédate en mi casa y 

dispon de todo. En cuanto á tu nombre, te llamas 
mi huésped y basta. Quien quiera que seas, te acojo, 
que al mismo Satanás recibiría, si Dios me lo enviara. 
{Abrese de par en par la puerta del fondo y entra doña Sol 

en traje nupcial, seguida de pajes, criados y dos donce­
llas que traen sobre un cogín de terciopelo un cofrecito 
cincelado, que dejan sobre una mesa. El cofrecito encierra 
una corona ducal, brazaletes, collares, perlas y brillan­
tes en confusión. Hernani, jadeante y azorado, mira con 
fulgurantes ojos á la novia sin escuchar ya al duque.)
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ESCENA III
Los mismos, DOÑA SOL, pajes, criados, doncellas.

D. Ruy.—¡ He aquí á mi Virgen del Pilar ! Orar ante 
ella, te traerá felicidad. (Va á ofrecer la mano d Sol.) 
Futura esposa mía, venid, venid. Pero ¡cómo estáis 
todavía sin el anillo nupcial ni la corona !

Hernani (Con voz de trueno).—¿ Quién quiere ganarse 
aquí mil Carlos de oro? ¡ Yo soy Hernani!
(Todos se vuelven sorprendidos. Hernani desgarra su hábi­

to de peregrino, lo pisotea y queda en su traje ordinario.)
D.a Sol (Aparte, con júbilo).—¡ Aún vive! ¡ Gracias, 

Dios mío!
Hernani (A los criados).—Yo soy el proscrito á quien 

se busca. (Al duque.) ¿No queríais saber si me llamaba 
Pedro ó Diego ? No, me llamo Hernani. Aquí tenéis la 
cabeza puesta á precio. Vale bastante oro para pagar 
vuestras bodas. Á todos os la ofrezco. Tomadla. Atad­
me de piés y manos... Pero es inútil: me liga una ca­
dena que no puedo romper.

D.“- Sol (Aparte).—¡ Infeliz de mí!
D. Ruy.—¡ Qué locura ! Estáis sin duda loco, hués­

ped mío.
Hernani.—Vuestro huésped es un bandido.
D.a Sol.—No, no le escuchéis.
Hernani.—Dicho está.
D. Ruy.—¡Mil carlos de oro! Tan fuerte es la suma 

que no respondo de todos mis criados.
Hernani.—Me basta uno solo. Delatadme, entre­

gadme.
D. Ruy.—Callad, callad, no sea que os cojan la pa­

labra.
Hernani.—La ocasión es propicia. Os aseguro que 

soy el proscrito, el rebelde Hernani.
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D. Ruy.—Callad.
Hernani.—¡ Hernán!!
D.a Sol (A su oído).—¡ Oh! ¡calla, por Dios!
Hernani.—Aquí por lo visto estáis de bodas. Yo 

también quiero celebrar una fiesta imperial. Mi espo­
sa me espera: no es tan bella como la vuestra, señor 
duque, pero no es menos fiel... es la muerte. (A los 
criados.) ¡Ninguno de vosotros da un paso todavía!

D.a Sol [Bajo).—¡ Por piedad !
Hernani. — ¡ Hernani! ¡ Mil escudos de oro !
D. Ruy.—Es el mismo demonio.
Hernani (A un paje joven).—Ven, ven tú; tú ganarás 

los mil carlos, y rico entonces, el paje será un hombre. 
(A los criados.) Pero ¿qué hacéis vosotros? ¡ Temblar! 
I Hay peor suerte ?

D. Ruy.—Tocando á tu cabeza arriesgarían la suya. 
Aunque fueras Hernani ú otro cien veces peor, y así 
en lugar de oro ofrecieran un imperio, en mi casa 
debo protegerte contra todos, contra el mismo rey, 
porque al huésped lo envía Dios. ¡ Muera yo, antes 
que nadie toque á un cabello de tu cabeza! Sobrina 
mía, dentro de una hora serás mi esposa. Vuelve á tu 
aposento. Voy á poner en armas el castillo y á cerrar 
sus puertas. (Sale seguido de sus criados).

Hernani (Mirando con desesperación su cinto desar­
mado).—¡ Ah ! ¡ ni un puñal!
(Luego que ha desaparecido el duque, da Sol algunos pasos

como para seguir á sus doncellas; después se detiene, y
cuando salen, vuelve con ansiedad hacia Hernani).

ESCENA IV
HERNANI, DOÑA SOL

(Contempla Hernani con mirada fría y como distraída el 
cofrecillo nupcial de encima la mesa y fulguran sus ojos.
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Hernani.—Os doy el parabién. Me encanta el ador­
no... me encanta... (Acercándose al cofrecillo.) El anillo 
nupcial es de buen gusto... la corona ducal admira­
ble... el collar, precioso... los brazaletes, bellísimos; 
pero cien veces, cien veces menos que la mujer que 
en seno tan blanco oculta un corazón tan negro. Y 
¿qué habéis dado por todo esto? Un poco de vuestro 
amor. ¡Gran Dios! ¡ Engañar así, no tener vergüenza 
y vivir! Pero al cabo, al cabo tal vez sean falsas estas 
perlas, cobre el oro, vidrio y plomo los diamantes, y 
falsos los zafiros y falso todo. ¡Ah! Si es así, duquesa, 
como estas joyas, es falso tu corazón y no eres más 
que oropel. Pero no, todo es fino y bueno y bello. Co­
llar, brillantes, pendientes, corona, anillo nupcial... 
nada falta. ¡ Magnífico regalo! Y á fe que lo merece 
amor tan seguro, tan fiel, tan profundo.

D.a Sol.—No has llegado al fondo. {Registra ella mis­
ma y saca un puñal.) Es el puñal que arrebaté al rey 
cuando me ofrecía un trono, que desprecié yo por 
quien ahora me ultraja.

Hernani (Cayendo á sus piés).—¡ Oh! Deja que de ro­
dillas recoja las lágrimas que lloran tus tristes cuanto 
bellos ojos. Después, por esas lágrimas, toma tú toda 
mi sangre.

D.a Sol.—Te perdono, Hernani; pero no olvides 
nunca que todo mi amor es tuyo.

Hernani.—¡Me ha perdonado y me ama! ¡ Oh ! Qui­
siera saber dónde pisas para besar el suelo.

D.a Sol.—¡Oh!
Hernani.-—No, yo debo serte odioso ; pero escucha, 

dime otra vez que me amas ; calma un corazón que 
duda : dímelo por piedad, porque muchas veces con 
tan pocas palabras han curado hondas heridas los la­
bios de una mujer.

D.a Sol.—¡Creer que fuera tan olvidadizo mi amor! 
¡No recordar, no saber que nunca jamás ninguno de-
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esos hombres sin gloria podría ocupar un corazón lle­
no de Hernani!

Hernani.—He blasfemado. Cualquiera en tu lugar 
se hubiera cansado ya de este loco furioso, que no sa­
be acariciar, sino después de haber ofendido, y le hu­
biera dicho ¡Basta! ¡Vete! Recházame, recházame. Yo 
te bendeciré, porque has sido bondadosa y dulce siem­
pre conmigo, porque me has sufrido demasiado tiem­
po, porque soy un malvado oscureciendo, manchando 
tu luz con mis sombras. Sí, es demasiado ya: tu alma 
es bella y noble y pura, y si yo soy malo, ¿ acaso es tuya 
la culpa? Sé esposa del duque; es bueno y rico: sé feliz 
con él. No olvides lo que esta mano puede ofrecerte: 
un dote de dolores. La proscripción, los hierros, la 
muerte, el espanto que me cerca: tal sería tu collar, 
tal tu corona. Sé esposa del anciano, te repito. Y él lo 
merece más. ¿ Cómo casar tu pura frente con mi ca­
beza proscrita? ¿Quién, viéndonos unidos, á ti tran­
quila y bella, á mí violento y fiero, á ti apacible, lim­
pia como blanca azucena, á mí, á mí airado, sombrío, 
azotado por tantas tempestades; ¿quién diría que 
nuestra suerte sigue la misma ley? No, Dios que lo 
hace bien todo, no te hizo á ti para mí. No me conce­
dió el cielo derecho ninguno sobre ti; me resigno: 
poseer tu corazón sería un robo, y se lo restituyo al 
más digno. Jamás consintió el cielo en nuestro amor; 
y mentí, si te dije que era nuestro destino, mentí. 
Amor, venganza ¡ adiós! Se acabó todo : me voy aver­
gonzado de no haber podido vengarme ni ser feliz. ¡ Y 
que naciera para odiar yo que no he sabido más que 
amar! Perdóname, huye de mí: es ya mi único ruego; 
no lo desoigas, porque es también el último. Tú vives 
y yo muero. No veo por qué razón habrías tú de en­
terrarte conmigo.

D.a Sol.—¡ Ingrato !•
Hernani.—¡Montes de Aragón! ¡Galicia! ¡Extrema-
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dura! ¡ Oh ! Yo llevo la desgracia á todo lo que me 
rodea. Os quité vuestros mejores hijos; sin remordi­
miento les hice pelear por mis derechos y murieron. 
Eran los más bravos de la heroica España. Y cayeron, 
cayeron todos heridos en el pecho. He aquí lo que 
hago yo con todo lo que se me une. No, no es para ti 
unión esta de que debas tener celos. Cásate con el du­
que, con el diablo del Rey... enhorabuena: todo lo 
que no sea yo vale más que yo. Ni un amigo tengo 
que se acuerde de mí; todos me abandonan : tiempo 
es ya de que te llegue tu vez, porque debo quedar 
solo. Huye de mi contagio. ¡ Oh! por piedad de ti huye 
de él. Acaso me creas un hombre como son los demás, 
un sér inteligente, que corre derecho al fin que se 
propuso. Desengáñate. Soy una fuerza que va, un 
agente ciego y sordo de fúnebres misterios, un alma 
formada de tinieblas. ¿Adónde voy? No losé. Pero 
me siento empujado por soplo impetuoso, por un loco 
destino, y bajo y bajo sin detenerme nunca. Si jadean­
te á veces vuelvo la cara atrás, oigo una voz que me 
grita ¡Adelante! Y el abismo es profundo; y de fuego ó 
de sangre, lo veo todo rojo allá en lo hondo. Entre 
tanto, a una y otra mano de mi vertiginoso camino, 
todo se rompe, y muere todo. ¡ Ay, del que me toca !
¡ Oh ! huye, aléjate de mi fatal camino, pues sin que­
rer, doña Sol, te haría daño.

D.a Sol.—¡ Dios mío !
Hernán i.—El ángel de mi guarda ha de ser un de­

monio poderoso ; mi felicidad es el único prodigio 
que le es imposible. Y tú eres la felicidad; no eres 
para mí. Toma otro esposo ; y si algún día el cielo se 
aplacara... ¡ Qué ironía ! No, no lo esperes. Cásate con 
el duque.

D.a Sol.—No era bastante haberme desgarrado el 
corazón y ahora me lo arrancas. ¡Ah! no me amas.

Hernani.—¡Oh! mi corazón eres tú, mi alma eres
5
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tú, el ardiente foco que á mí me da luz y calor eres 
tú; pero he debido hablarte así: no me quieras mal 
por eso.

D.a Sol.—No, pero moriré.
Hernani.—¡ Morir tú ! ¿ Por quién ? Por mí ? ¿ Ha­

brías de morir por tan poco ?
D." Sol (Rompiendo d llorar).—Moriré.

(Cae en una silla.)
Hernani (Acudiendo).—¡Oh! ¡Lloras! Y siempre por 

culpa mía. ¿ Quién me castigará, ya que tú siempre 
me perdonas ? ¿ Quién, á lo menos, pudiera hacerte 
ver lo que yo sufro, cuando una lágrima extingue la 
luz de tus ojos, que es la única luz del alma mía! Pero 
han muerto mis amigos ; estoy loco... perdóname otra 
vez. Quisiera amar y no sé; y, sin embargo, me estoy 
muriendo de amor. No llores: muramos antes. ¡ Que 
no tuviera yo un mundo que poner á tus piés! ¡Pero 
soy tan pobre!...

D.a Sol (Abrazándole). — ¡ Oh ! tú eres mi león sober­
bio y generoso, y yo... yo amo á mi león.

Hernani.—¡Oh! El amor sería un bien supremo, si 
pudiéramos morirnos á fuerza de amar. ¿ Quién de los 
dos se hubiera muerto antes ?

Los dos Á la vez.—Yo.
Hernani (Con desesperación).—¡Oh! cuán dulce me 

sería una puñalada tuya !
D.a Sol.—¡ Ah ! ¿ No temes que te castigue Dios ?
Hernani (Apoyando la frente en su seno).—Pues bien, 

que Dios nos una. Tú lo quieres así, así sea. Yo he 
resistido.
(Se contemplan extasiados sin ver ni oir nada en torno.

Entra don Ruy por el fondo, los ve y se detiene como
petrificado.)
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ESCENA V
HERNANI, DOÑA SOL, DON RUY GÓMEZ

D. Ruy (Inmóvil y con lo§ brazos cruzados).—He aquí 
el pago de mi buena hospitalidad.

D.a Sol.—¡ Dios mío ! ¡ El duque !
(Se aparta con sobresalto.)

■i-

wm

D. Ruy.—Es este el pago, señor huésped ?—Buen 
señor, id á ver si la muralla es segura, si están las 
puertas cerradas y el arquero en su torre. Revisa tu 
castillo, busca en tu arsenal una armadura á tu medi­
da; requiere á los sesenta años tu arnés de batalla: he 
aquí la lealtad con que pagaremos la tuya. — ¡ Santos 
del cielo! He vivido más de sesenta años, he encon­
trado á veces gentes desalmadas; muchas veces al 
sacar mi espada de la vaina he levantado caza de ver-
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dugo ; he visto asesinos, traidores, monederos falsos, 
criados infieles que envenenan á sus amos; he visto á 
Sforza, á Borgia, á Lutero ; pero nunca he visto per­
versidad tan grande que no hubiera temido el rayo 
de Dios haciendo traición á su huésped. Esto no es de 
mi tiempo : tan negra traición petrifica á un anciano 
en el umbral de su casa, como si fuera la estatua de 
su misma tumba. ¿Quién es este hombre ? ¡Oh vos­
otros, todos los Silvas que aquí me escucháis! (A los 
retratos) perdonad si ante vosotros, perdonad si en 
mi cólera, llamo á la hospitalidad mala consejera.

Hernani.—Señor duque...
D. Ruy.—¡ Silencio ! (Adelanta unos pasos.) ¡ Muertos 

sagrados ! ¡ Mayores míos ! ¡ hombres de hierro, que 
veis lo que viene del cielo y del infierno! decidme 
quién es este hombre. ¿ Es Hernani ó Judas Iscariote? 
Hablad, decidme su nombre. (Crújase de brazos.) ¿Vis­
teis en vuestros días nada semejante ?

Hernani.—Señor duque...
D. Ruy (A los retratos). — ¿Veis? ¡Quiere hablar el 

infame! Pero mejor que yo veis vosotros su alma. 
¡Oh! no le escuchéis! es un trapacero. Prevé sin duda 
que mi brazo va á ensangrentar mis lares, que mi 
corazón acaso engendra en sus tempestades una ven­
ganza, hermana del festín de las Siete cabezas, y os 
dirá que es proscrito, que se hablará de Silva como
se habla de Lara, y....... que es mi huésped, y que
también lo es vuestro....... ¡Antepasados míos! ya
lo veis: suya es la culpa, mía no. Juzgad entre los 
dos.

Hernani.—Ruy Gómez de Silva, si jamás se elevó al 
cielo una frente noble, si hay un corazón hidalgo, un 
alma grande en el mundo, es vuestra alma, señor; es 
la tuya, huésped mío. Soy culpable y no tengo que 
decir nada en mi abono, sino que soy digno de tu có­
lera. Sí, he querido robar á tu esposa, y hasta man-



HERNAN! 69

char tu lecho: es una infamia. Pero sangre tengo: 
derrámala, limpia luego tu espada y en paz.

D.a Sol.—Señor, yo sola soy la culpable ; castigadme 
á mí sola.

Hernani.—Callad, doña Sol, porque esta hora es 
suprema y me pertenece á mí: no tengo ya nada más. 
Así, dejad que á solas me explique aquí con el duque. 
Duque, cree en mis últimas palabras. Soy culpable; 
pero no te inquietes: te juro que es pura. Así, para 
ella, pura, tu amor y tu fe ; para mí, culpable, tu es­
pada ó tu hacha ó tu puñal; después mandas tirar 
afuera mi cadáver, y lavar el suelo, manchado con mi 
sangre y... en paz.

D.u Sol.—¡ Ah ! Yo soy la causa de todo, porque le 
amo. {Don Ruy retrocede sorprendido y mira á la novia 
con Jidgurantes ojos. Sol cae de rodillas y añade.) ¡Oh! 
Perdonad, señor ; pero le'amo.

D. Ruy {Con escándalo).—¿Le amáis? {A Hernani.) 
¡ Tiembla pues ! (.Son de trompetas fuera. Entra un paje) 
l Qué es eso ?

El paje.—El Rey; señor duque, el Rey que viene en 
persona con un cuerpo de arqueros ; toca su heraldo.

D.a Sol.—¡ Gran Dios! ¡El Rey ! ¡ Esto faltaba !
El paje.—Pregunta el Rey por qué está cerrado el 

castillo y manda abrir la puerta.
D. Ruy.—Abrid al Rey. {Sale el paje.)
D.u Sol.—¡ Está perdido !

{Don Ruy va á un cuadro, que es su propio retrato y el
último á la izquierda, toca un resorte, y se abre una
puerta dejando ver un escondrijo practicado en el muro.
Luego se vuelve á Hernani.)
D. Ruy.—Entrad aquí.
Hernani.—Mi cabeza es vuestra. Entregádsela, se­

ñor : estoy dispuesto á morir.
{Entra en el escondrijo y vuelve á cerrar don Ruy.)

D.a Sol {Al duque).—¡ Señor, piedad para él!
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El paje (Volviendo).—¡ El Rey !
(Sol se baja precipitadamente el velo. Abrese de par en pai­

la puerta del fondo, y entra don Carlos de punta en 
blanco, seguido de ■multitud de caballeros y demás gente 
de guerra.)

ESCENA VI
DON RUY GÓMEZ, DOÑA SOL, DON CARLOS, séquito.

(.Avanza don Carlos á paso lento, con la mano izquierda 
en el pomo de su espada y la derecha en el pecho, miran­
do al duque con expresión de desconfianza y cólera. Don 
Ruy sale á recibir al rey y lo saluda con extremada zale­
ma. Silencio pavoroso.)
D. Carlos.—¿Á qué se debe, amado primo, que esté 

hoy tan bien cerrada la puerta de tu castillo ? ¡ Por 
Santiago ! Yo suponía más enmohecida tu espada. Ni 
sabía que estuviera tan ganosa de relucir en tu mano, 
cuando venimos á verte. (Va á hablar el duque y él pro­
sigue con imperio.) Es empeñarse algo tarde en echár­
sela de mozo. ¿ Hay acaso moros en campaña ? ¿ Acaso 
me llaman Boabdil ó Mahoma y no Carlos de Austria? 
Contesta ahora.

D. Ruy.—Señor...
D. Carlos (A sus caballeros).—Tomad vosotros las 

llaves y apoderaos de las puertas. (Salen dos caballeros, 
otros ordenan en triple fila á los soldados desde el rey 
hasta la puerta. Don Carlos se encara con el duque.) ¡Ah! 
Vosotros despertáis las rebeliones muertas. ¡ Pardiez! 
Señores duques, si pretendéis hombrear con el rey, 
tened por cierto que el rey sabrá ser lo que es : vues­
tro amo y señor. Y á las crestas más altas de los mon­
tes donde tenéis vuestros nidos, iré personalmente á
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destruir con mis propias manos vuestros altivos se­
ñoríos.

D. Ruy {Irguiéndose). — Los Silvas fueron siempre 
leales, y...

D. Carlos (Interrumpiéndole). — Sin rodeos, duque, 
contéstame, ó mando arrasar tus once torres. Del in­
cendio apagado, queda una chispa aún, de los rebel­
des, muertos en la refriega, quedó ileso el caudillo, 
que se puso á buen recaudo. ¿ Quién lo encubre ? ¡Tú! 
tú ocultas aquí en tu castillo á fieman!, cuya cabeza 
he puesto á precio por sus crímenes !

D. Ruy.—Es verdad.
D. Carlos.—Muy bien. Quiero su cabeza... ó la tuya, 

i Oyes ?
D. Ruy {Inclinándose).—Seréis satisfecho.

{Doña Sol se deja caer en un sillón con la cabeza entre las 
manos.)
D. Carlos.—En buen hora. Vé á traer á mi prisio­

nero.
{El duque cruza los brazos, baja la cabeza y queda un mo­

mento pensativo. El Rey y doña Sol esperan en silencio 
agitados por contrarias emociones. Por fin levanta la 
cabeza el anciano, toma de la mano al Rey y lo lleva 
lentamente al primer retrato, á la derecha del espec­
tador.)
D. Ruy (Indicándole el retrato).—Este es el mayor de 

los Silvas, el abuelo, el grande hombre ; Silvio, el que 
fué tres veces cónsul de Roma. {Pasando al segundo.) 
Don Galcerán de Silva, otro Cid, cuyos sagrados res­
tos se guardan en Toro, en dorado féretro alumbrado 
por mil cirios. Él libró á León del tributo de las cien 
doncellas. {Al tercero.) Don Blas de Silva, que por sí 
mismo se desterró viendo mal aconsejado á su rey. 
{Al cuarto.) Cristóbal. En el combate de Escalona, el 
rey don Sancho huía á pié y á su blanco penacho se 
asestaba todos los golpes. ¡ Cristóbal! gritó el rey lia-



7 2 VICTOR HUGO

mándolo en su ayuda. Cristóbal tomó la blanca pluma 
y le dio su caballo. (Al cuarto.) Don Jorge, el que pagó 
el rescate de Ramiro, rey de Aragón.

D. Carlos (Cruzando los brazos y mirando al duque de 
piés á cabeza.) ¡ Pardiez ! Ruy Gómez de Silva, os ad­
miro. Continuad.

D. Ruy (Pasando al quinto).—Ved aquí á Ruy Gómez 
de Silva, gran maestre de Santiago y de Calatrava. 
Su armadura, sólo vendría bien á un cuerpo de gigan­
te. Tomó trescientas banderas, ganó treinta batallas, 
reconquistó para el rey á Motril, Antequera, Suez, 
Mijar... y murió pobre. Saludadle, señor. (Se inclina y 
descubre y pasa al sexto, haciéndose visible la impaciencia 
y cólera del rey.) Á su lado, don Gil de Silva, su hijo, 
espejo de lealtad : su mano, para un juramento, valía 
lo que la del rey. (Al séptimo.) Don Gaspar de Mendoza 
y de Silva, honor de su progenie. Todas las casas no­
bles tienen algo que ver con la de Silva. Sandoval su-
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cesivamente nos teme y se nos enlaza; Manrique nos 
envidia; Lara nos respeta ; Alencastro nos odia. Toca­
mos á la vez con el pié á todos los duques, con la 
frente á todos los reyes.

D. Carlos.—¡Pardiez!
D. Ruy.—Este es don Vasco, llamado el Sabio. Éste 

don Jaime el Tuerto, que atajó un día él solo á Zanut 
y otros cien moros. (A un gesto de impaciencia del rey 
pasa de largo y va á los tres últimos retratos de la izquier­
da.) He aquí á mi noble abuelo. Vivió sesenta años 
guardando la fe jurada aun á los judíos. (Al penúltimo.) 
Este anciano de sagrada cabeza es mi padre. Fué 
grande aunque fué el último que vino. Los moros de 
Granada habían hecho prisionero al conde Alvar Gi­
rón, su amigo; pero mi padre tomó para ir á resca­
tarlo seiscientos hombres de guerra ; hizo labrar en 
piedra un conde Alvar Girón que llevó consigo y juró 
por su santo patrono que no desistiría de su empeño 
hasta que el conde de piedra volviera de suyo la cabe­
za. Combatió, y luégo fué al conde y le salvó.

D. Carlos.—Muy bien.... Venga mi prisionero.
D. Ruy. —« Era un Gómez de Silva». Esto dicen 

cuando en esta mansión ven tantos héroes.
D. Carlos.—Mi prisionero, sin más demora.

(El duque se inclina ante el rey y lo lleva de la mano al 
último retrato, que sirve de puerta al escondrijo de Her- 
nani, Sol le sigue ansiosa con la vista).
D. Ruy.—Este retrato es el mío. ¡ Gracias, Rey de 

Castilla! pues queréis que digan al verlo aquí: «Es­
te último, hijo de una raza nobilísima, fué un traidor 
á su fe, pues vendió la cabeza de su huésped ».
(Alegría de Sol. Movimiento de estupor en los circunstan­

tes. Desconcertado el rey se aparta con ira permanecien­
do en silencio buen espacio).
D. Carlos.—Duque, tu castillo me estorba y voy á 

derribarlo.
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D. Ruy.—¿ Porque me vengaría tal vez?
D. Carlos.—Arrasaré tus torres por tanta audacia, 

y cáñamo he de sembrar en tus solares.
D. Ruy.—Señor, más vale ver el cáñamo en el solar 

de mis torres, que una mancha en el blasón de los 
Silvas. ¡ Sombras de mis mayores ! (A los retratos.) ¿no 
es verdad ?

D. Carlos.—En conclusión, duque, esa cabeza es 
nuestra y tú me has prometido...

D. Ruy.—Yo he prometido la una ó la otra. (A los 
retratos.) ¿No es verdad? Os doy esta (la suya): to­
madla, pues.

D. Carlos.—Muy bien, duque. Pero pierdo en el 
cambio. La cabeza que necesito es la de un joven: 
muerta, hay que cogerla de los cabellos, y en vano lo 
intentaría el verdugo con la tuya, que no tiene un 
puñado por donde asirla.

D. Ruy.—No me afrentéis, señor. Mi cabeza bien 
vale todavía por la de un rebelde. ¿ No es de vuestro 
real agrado la cabeza de un Silva ?

D. Carlos.—Entréganos á Hernán!.
D. Ruy.—Señor, ya he dicho en verdad cuanto tenía 

que decir.
D. Carlos (A los suyos).—Registrad todo el castillo 

sin que os quede por ver torre, rincón ni agujero.
D. Ruy.—Mi castillo es tan leal como yo : sólo él sa­

be mi secreto y los dos lo guardaremos bien.
D. Carlos.—¡Cuenta que soy el rey!
D. Ruy.—Como de mi castillo, demolido piedra á 

piedra, no se haga mi sepulcro, no encontraréis lo que 
buscáis.

D. Carlos.—Ruegos, amenazas, todo es en vano. 
Duque, entrégame el bandido, ó cabeza y castillo, todo 
lo derribaré.

D. Ruy.—He dicho.
D, Carlos.—Pues bien; en lugar de una, dos cabe-
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zas tendré. (Al duque de Alcalá.) ¡Hola! Prended al 
duque.

D.a Sol (Arrancándose el velo é interponiéndose).—Don 
Carlos de Austria, sois un mal rey.

D. Carlos (Turbado).—¡ Gran Dios! ¿ Qué veo ?
D.a Sol.—No tenéis corazón ó no es el corazón de 

un español.
D. Carlos.—Señora, sois muy severa con el rey. 

(Acercándose. Bajo.) Vos sois la causa de mi cólera. Un 
hombre se vuelve ángel ó demonio al llegar á vos. ¡Ah!
¡ cuán presto se malea el aborrecido ! ¡ Oh ! Si hubié- 
rais querido, acaso habría sido yo, que era grande, el 
león de Castilla: con vuestro enojo me hicisteis un ti­
gre. i No lo oís rugir ? (Sol le echa una mirada y él se in­
clina.) Sin embargo, señora, obedeceré. (Volviéndose al 
duque.) Mucho te estimo, primo Silva. Al cabo, al 
cabo, tus escrúpulos pueden parecer legítimos. Sé fiel 
á tu huésped, infiel á tu rey. En buen hora. Te per­
dono y soy mejor que tú : pero me llevo en rehenes á 
tu sobrina.

D. Ruy.—¡ Esto solo!
D.a Sol (Indecisa).—¿ A mí, señor ?
D. Carlos.—Sí, á vos.
D. Ruy.—¿Nada más? ¡Oh clemencia! ¡Oh genero­

so vencedor, que perdona la cabeza y tortura el co­
razón !

D. Carlos.—Elige : tu sobrina ó el rebelde. Necesito 
uno de los dos.

D. Ruy.—¡ Oh! Sois el dueño.
[El Rey se acerca á Sol para llevársela, y la doncella se

ampara de su tío).
D.a Sol.—Salvadme, señor. (Deteniéndose. Aparte.) 

¡ Desdichada de mí!
D. Carlos.—Forzoso es. Ó la cabeza de vuestro tío 

ó la de Hernán!.
D.a Sol.—Antes la mía. (Al rey.) Os seguiré,
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D. Carlos (Aparte). —\ Pardiez ! ¡ Gran idea! Al fin 
tienes que ablandarte, hija mía.
(Sol va con paso firme al cojrecito de las joyas y toma el 

puñal, que esconde en su seno. Don Carlos se le acerca 
y le ofrece la mano).
D. Carlos.—¿ Qué tomáis ?
D.a Sol.—Nada, señor.
D. Carlos.—¿Alguna joya?
D.a Sol.—Sí.
D. Carlos.—Veamos.
D.a Sol. —Ya la veréis después.

(Le da la mano y se apresta á seguirle. Don Ruy que quedó 
inmóvil y como asombrado, da algunos pasos gritando:) 
D. Ruy.—¡Sol! ¡Sobrina! ¡Esposa mía! ¡Ira de 

Dios! ¡Pues que el hombre no tiene entrañas aquí, 
derrumbaos en mi ayuda, piedras de mis murallas! 
(Corre tras del Rey.) ¡ Dejadme á mi sobrina! á mi es­
posa ! á mi hija ! ¡ No tengo más que á ella !

D. Carlos (Soltando la mano de Sol).—Entonces en­
tregadme el prisionero.
{El duque baja la cabeza y parece que sostiene una lucha 

dolorosa. Ycrguese al fin y mira d los retratos juntando 
las manos en actitud de súplica)
D. Ruy.—¡Tened vosotros todos piedad de mí! (Da 

un paso hacia el escondrijo.) ¡ Oh ! velaos ; vuestra mi­
rada me detiene. (Avanza vacilante hasta su retrato y 
después se vuelve al rey.) ¿ Así lo queréis ?

D. Carlos.—Sí.
(El duque temblando lleva la mano al resorte). 

D.a Sol (Aparte).—¡Dios mío!
D. Ruy.—¡ No ! (.Echándose d los piés del rey.) Por pie­

dad, señor, tomad mi cabeza.
D. Carlos.—Tu sobrina.
D. Ruy.—Llévatela y déjame el honor.
D. Carlos (Tomando la maño de Sol).—Adiós, duque. 
D. Ruy.—Adiós. (Sigue al rey con la vista y luégocris-
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pa la diestra sobre su puñal.) ¡Dios... Dios te guarde, se­
ñor! (Vuelve al proscenio y queda inmóvil, jadeante, sin 
ver ni oir. Entre tanto sale con el rey su séquito, hablando 
entre si dos d dos.) ¡Oh Rey! Mientras tú abandonas 
gozoso mi noble casa, sale de mi afligido corazón mi 
vieja lealtad.
{Alza los ojos y mira en torno de si viendo que está solo. 

Corre d una panoplia, descuelga dos espadas, las mide 
y las deja sobre una mesa. Hecho esto, va d la puerta 
del retrato y la abre).

ESCENA VII

RUY GÓMEZ, HERNANI

D. Ruy.—Sal. (Sale Hernani, á quien indica el duque 
las dos espadas.) Elige. El rey está fuera del castillo. 
Ajustemos, pues, la cuenta pendiente. Elige, pues, y 
despachemos pronto. ¡Vamos! ¡Tiembla tu mano!

Hernani.—¡ Un duelo ! No, no podemos batirnos.
D. Ruy.—¿Porqué? ¿ Tienes miedo ? ¿No eres no­

ble ? Noble ó no, para cruzar las espadas, el hombre 
que me ultraja es harto caballero.

Hernani.—Anciano...
D. Ruy.—Ven á matarme ó á morir, joven.
Hernani.—Á morir sí. Me habéis salvado á pesar 

mío, y os pertenece mi vida : tomadla pues.
D. Ruy.—¿ Tú lo quieres ? (A los retratos.) Ya véis 

que él lo quiere. (A Hernani.) Está bien. Ponte bien 
con tu conciencia y dirige á Dios tus ruegos.

Hernani.—Á vos, señor, dirijo el último.
D. Ruy.—Habla al otro Señor.
Hernani.—No, no, á vos. Anciano, matadme : daga, 

espada ó puñal, todo es bueno para mí. Mas por pie-
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dad, dignaos concederme una gracia suprema. Señor 
duque, antes de morir permitidme que la vea.

D. Ruy.—¡ Verla!
Hernani.—Á lo menos permitidme que la oiga por 

la última vez.
D. Ruy.—¡ Oirla!
Hernani.—¡ Oh! Comprendo, señor, vuestros celos; 

pero ya en manos de la muerte ¿ qué podéis temer de 
mí ? ¿ Queréis que la oiga, aunque no la vea siquiera? 
Y luégo moriré. ¡ Oh ! ¡ Con cuánta dulzura exhalaría 
el ultimo suspiro de mi vida, si antes de volar al cielo 
pudiera ver mi alma la suya en sus ojos! No le diré 
nada: vos estaréis presente y después me mataréis.

D. Ruy (Indicando el escondrijo aún abierto).—¡ Santo 
Dios ! <j tan profundo es ese albergue, tan sordo y tan 
perdido que no haya oído nada ?

Hernani.—Nada he oído.
D. Ruy.—Ha sido preciso entregar á doña Sol ó á ti.
Hernani.—¿ Á quién ?
D. Ruy.—Al rey.
Hernani.—¡Estúpido viejo ! ¡ El rey la ama!
D. Ruy.—¿ La ama ?
Hernani.—¡ Es nuestro rival y nos la ha robado !
D. Ruy.—¡ Maldición! ¡ Á mí mis vasallos ! ¡ Á caba­

llo ! ¡ Persigamos al raptor!
Hernani.—Escuchad: la venganza á pié firme hace 

menos ruido en el camino. Yo os pertenezco y podéis 
matarme. Pero antes ¿ queréis emplearme en vengar 
á vuestra sobrina? Voy á la parte en la venganza y os 
juro que he de ayudaros... ¡Oh! Concededme esta gra­
cia, que os pediré de rodillas si es preciso. Sigamos al 
Rey los dos. Vamos; yo seré vuestro brazo; yo os 
vengaré, señor duque. Después me mataréis á mí.

D. Ruy.—¿Y entonces como ahora me estarás su­
miso?

Hernani.—Os lo juro.
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D. Ruy.—Por quién ?
Hernani.—Por la memoria de mi padre.
D. Ruy.—¿ Te acordarás de esto un día de tu propia 

voluntad ?
Hernani (Presentándole una bocina que se quita del cin­

to).—Guardad esta bocina. Suceda lo que quiera, siem­
pre que á bien lo tengáis, en cualquier lugar y á cual­
quier hora, si creéis que es llegada la de mi muerte, 
no tenéis más que tocar el cuerno y yo mismo acudiré 
á ponerme en vuestro poder.

D. Ruy.—La mano. (Se la estrecha.) Todos vosotros 
sois testigos. (A los retratos de sus mayores).
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ACTO IV

EL SEPULCRO 

AQUISGRÁN

El subterráneo que encierra el sepulcro de Carlomagno en 
Aquisgrán. — Grandes bóvedas de arquitectura lombarda; 
gruesos pilares bajos, arcos, capiteles con relieves de pá­
jaros y flores.—A la derecha el sepulcro de Carlomagno con 
una puertecita de bronce baja y cimbrada.—Una sola lám­
para , suspendida de una clave, alumbra la inscripción: 
CAROLUS MAGNUS.—Noche. No se ve el fondo del sub­
terráneo, perdiéndose la vista en las arcadas, las escaleras 
y los pilares.

PERSONAJES
DON CARLOS.

HERNAN1.

DON RUY GÓMEZ DE SILVA 

DOÑA SOI..

DON RICARDO.

EL REY DE BOHEMIA. 

EL DUQUE DE BAVIERA 

LOS CONJURADOS.

6



ESCENA I
DON CARLOS, DON RICARDO DE ROJAS, conde de Casapalma, 

con una linterna en la mano

D. Ricardo (Sombrero en mano).—Aquí es.
D. Carlos.—¡ Aquí se reúne la Liga! Voy á tenerlos 

á todos juntos en mi mano. ¡Ah! Señor elector de Iré- 
veris, aquí es. Le habéis ofrecido este lugar y... cierta­
mente está bien elegido. Negra maquinación prospera 
á la sombra de las catacumbas. Bueno es aguzar los 
puñales en la piedra de los sepulcros. Pero este es 
juego muy arriesgado; va en ello la cabeza, señores 
asesinos. En fin, ya veremos. Desde luego hicieron 
bien en elegir un sepulcro para tal empeño: así ten­
drán que andar menos, si pierden. (A Rojas.) ¿ Se ex­
tienden mucho estos subterráneos ?

D. Ricardo.—Hasta la fortaleza.
D. Carlos.—Más de lo que se necesita.
D. Ricardo. — Otros por este lado corren hasta el 

monasterio de Altenheim.
D. Carlos. — Donde Rodolfo exterminó á Lotario. 

Repíteme, conde, repíteme nombres y agravios, dón­
de, cómo y por qué.

D. Ricardo.—Gotha...
D. Carlos.— Sé por qué el buen duque conspira: 

quiere un alemán de Alemania en el imperio.
D. Ricardo.—Hohemburgo...
D. Carlos.—Ese, según entiendo, preferiría el infier­

no con Francisco al cielo conmigo.
D. Ricardo.—Don Gil Téllez Girón.
D. Carlos.—¡ Ira de Dios ! El infame conspira contra 

su rey.
D. Ricardo.—Dicen que os encontró una noche en
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su casa, cuando lo hicisteis barón y quiere vengar el 
honor de su cara mitad.

D. Carlos.—Entonces que se rebele contra España 
entera. ¿ Quién más ?

D. Ricardo.—Cítase también al reverendo Vázquez, 
obispo de Ávila.

D. Carlos.—¿ También para vengar la virtud de su 
mujer ?

D. Ricardo.—Después Guzmán de Lara, desconten­
to, porque desea el collar de vuestra orden.

D. Carlos.—¡Oh! Si sólo se trata de un collar... lo 
tendrá.

D. Ricardo. —El duque de Lutzelburgo. En cuanto á 
los designios que se le suponen...

D. Carlos.—¡ Gran cabeza !
D. Ricardo.—Juan de Haro, que quiere á Astorga.
D. Carlos.—Esos liaros han dado siempre mucho 

que hacer ai verdugo.
D. Ricardo.—No hay más.
D. Carlos.—No están todos, conde. No has citado 

más que siete y son más, según mi cuenta.
D. Ricardo.—No miento á algunos bandidos pagados 

por Tréveris y Francia.
D. Carlos.—Hombres sin escrúpulos, cuyo puñal se 

inclina siempre al oro, como la aguja al polo.
D. Ricardo.—Sin embargo, entre ellos vi á dos auda­

ces compañeros, recién llegados, un mozo y un viejo...
D. Carlos.—Sus nombres, su edad...
D. Ricardo.—Ignoro sus nombres; en cuanto á la 

edad, el uno tendrá unos veinte años..,
D. Carlos.—¡ Qué lástima !
D. Ricardo.—Y el otro sesenta á lo menos.
D. Carlos.—El uno no tiene aún edad para conspi­

rador, y el otro no la tiene ya. Peor para los dos. Cui­
daré de ellos. El verdugo puede contar con mi ayuda, 
en caso necesario. ¡Oh! Si su hacha se embota contra
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los traidores, yo le prestaré mi espada, enemiga de las 
facciones. Si se me obliga, he de coser al paño del 
cadalso mi púrpura imperial. Pero ¿ seré empera­
dor ?

D. Ricardo.—El colegio, reunido ya, delibera á estas 
horas.

D. Carlos.—¿Qué sé yo? Nombrarán á Francisco 
primero ó al sajón, su Federico el Sabio. Lutero 
tiene razón; todo va mal. ¡Buenos fautores de ma­
jestades, que no aceptan sino razones doradas! Un 
sajón hereje, un conde Palatino imbécil, un prima­
do de Tréveris libertino. En cuanto al rey de Bohe­
mia, ese está por mí. Príncipes de Hesse, más pe­
queños aún que sus Estados, mozos idiotas, viejos 
libertinos, coronas; pero cabezas... que vayan por 
ellas. Enanos, que podría yo, ¡ridículo concilio! llevar 
como Hércules en mi piel de león. Me faltan tres 
votos, conde ¡ todo me falta! Por esos tres votos da­
ría yo á Gante, Toledo y Salamanca, tres ciudades á 
su elección, conde ; tres de mis mejores ciudades de 
Castilla ó de Flandes... para recobrarlas más tarde, 
por supuesto. Ya lo oyes. (Don Ricardo se inclina pro­
fundamente y se pone el sombrero.) ¿ Os cubrís ?

D. Ricardo.—Señor, me habéis tuteado y soy ya 
grande de España.

D. Carlos {Aparte).—Le compadezco. ¡Ambicioso de 
nada ! ¡ Qué interesada amistad ! ¡ Cómo al través del 
nuestro siguen sus pensamientos ! ¡Viles y famélicos 
mendigos de la corte á quienes el rey echa á miga­
jas la grandeza. Sólo Dios y el emperador son gran­
des... y el Padre Santo; los demás reyes y duques... 
¡Pardiez!

D. Ricardo.—Yo espero que proclamen á Vuestra 
Alteza.

D. Carlos {Aparte).— ¡Alteza! alteza á mí! Tengo 
desgracia en todo... ¡ Si no pudiera pasar de rey!...



H E R N A N I 85

D. Ricardo (Aparte).—Sea ó no emperador, yo soy 
ya grande de España.

D. Carlos.—Luégo que hayan elegido el emperador 
de Alemania ¿ qué señal anunciará su nombre á la 
ciudad ?

D. Ricardo.—Un cañonazo, si es el duque de Sajo­
nia ; dos, si es el rey Francisco; tres, si es don Carlos 
de Austria, rey de España.

D. Carlos.—¡Y esa doña Sol!... Todo me irrita y me 
ofende. Conde, si por casualidad soy yo el emperador, 
corre á traerla... Acaso quiera un César...

D. Ricardo (Sonriendo).—Vuestra Alteza es demasia­
do bueno, y...

D. Carlos (Interrumpiéndole). — Sobre eso, ni una 
palabra. Todavía no he dicho yo lo que quiero que se 
piense. ¿ Y cuándo se sabrá el nombre del elegido ?

D. Ricardo.—Dentro de una hora, á lo más.
D. Carlos. — ¡Oh! tres votos ! nada más que tres vo­

tos ! Pero aplastemos antes esa turba que conspira y 
veremos después de quién será el imperio. Ese Corne­
lio Agripa, sin embargo, alcanza mucho con la vista. 
En el celeste océano ha visto trece estrellas venir del 
Norte hacia la mía. ¡ Bah ! También dicen que el abad 
Juan Tritemo le ha prometido el imperio al rey Fran­
cisco. Para asegurar más mi suerte, hubiera debido 
ayudar yo la predicción con algunos armamentos. Las 
predicciones del hechicero más listo vienen siempre á 
mejor término, cuando un buen ejército con cañones 
y picas, peones y caballos, se presta á mostrar el cami­
no á la fortuna. ¿ Quién vale más, Cornelio Agripa ó 
Juan Tritemo ? Sin duda aquel cuyo sistema apoya un 
buen ejército, y pone la punta de una lanza al cabo 
de lo que dice, y el tajo de una espada sobre toda difi­
cultad para cortar á gusto del profeta. ¡Pobres locos 
que alta la frente fijan la vista en el imperio del mun­
do y dicen: «Es mi derecho»! Muchos cañones tie-
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nen cuyo abrasado aliento devoraría las ciudades; 
tienen barcos, ejércitos, caballos y parece que van á 
ir hasta el fin sobre los pueblos triturados... ¡ Cá! En 
la gran encrucijada de la fortuna humana, que, antes 
que al trono, nos conduce al abismo, apenas dan un 
paso, cuando indecisos é inciertos, procurando en 
vano leer en el libro del destino, vacilan mal seguros 
y en la duda preguntan por su camino al nigroman­
te de la esquina. (A don Ricardo). Vete. Es la hora en 
que han de venir los conjurados... ¡Ah! ¿La llave del 
sepulcro ?

D. Ricardo (Entregándola).—Señor, pensaréis en el 
conde de Limburgo, custodio capitular, que me la ha 
confiado y se ofrece á todo por complaceros.

D. Carlos (Despidiéndole).—Haz cuanto te dije... 
todo.

D. Ricardo (.Inclinándose).—Sin demora, señor.
D. Carlos.—Tres cañonazos ¿eh?
D. Ricardo.—Tres.

(Se inclina y sale. Don Carlos, solo ya, se abisma en medi­
tación profunda. Después levanta la cabeza y se vuelve 
hacia el sepulcro.)

ESCENA II
DON CARLOS, solo

¡ Carlomagno, perdona ! Estas solitarias bóvedas sólo 
deberían repetir austeras palabras, y sin duda te in­
dignas del rumor que hacen nuestras ambiciones en 
tu sagrada mansión... ¡Aquí está Carlomagno ! ¿Cómo, 
oscuro sepulcro, cómo puedes contenerlo sin estallar ? 
Gigante de un mundo creador ¿ estás ahí bien hallado? 
¿Puede estar ahí tendida toda tu grandeza? ¡Ah! 
¡ Magnífico espectáculo, la Europa así forjada por su
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mano y como él la dejó! Un edificio con dos hombres 
en la cúspide ; dos jefes elegidos, á los cuales todo rey 
legítimo se somete. Casi todos los Estados, ducados, 
feudos militares, reinos, marquesados, todos son here­
ditarios; pero el pueblo suele tener su papa y su cesar; 
todo marcha y el azar corrige el azar. De aquí provie­
ne el equilibrio y siempre el orden se impone. Electo­
res revestidos de tisú de oro, cardenales envueltos en 
mantos de escarlata, doble sacro senado que conmueve 
la tierra, no son más que ostentación y Dios quiere lo 
que quiere. Surge una idea, según las necesidades de 
los tiempos, brilla una luz, y se agranda, va, corre, se 
mezcla en todo, se hace hombre, posee los corazones, 
labra un surco... Muchos reyes la pisotean ó amorda­
zan ; pero entra un día en la dieta, en el cónclave, y 
todos ven surgir de repente sobre sus cabezas la idea 
esclava, con el globo en la mano y la tiara en la frente. 
El papa y el emperador lo son todo. Nada existe en 
la tierra sino por ellos y para ellos. En ellos vive 
un misterio supremo; y el cielo, cuyos derechos asu­
men, les da un gran banquete de pueblos y de reyes, 
y bajo sus nubes donde brama el trueno, los tiene á 
ellos solos sentados á la mesa, en que Dios les sirve el 
mundo. Frente á frente están allí arreglando, recor­
tando, ordenando el universo y todo se hace entre los 
dos. Los reyes están áv la puerta respirando el vapor 
de los manjares y empinándose para ver por las vi­
drieras. Por debajo se agrupa y escalona el mundo. 
Ellos hacen y deshacen : el uno desata, y el otro corta; 
el uno es la verdad, el otro la fuerza. Llevan su razón 
en sí mismos, y son porque son. Cuando salen del san­
tuario, iguales los dos, el uno con su púrpura y el otro 
con sus blancas vestiduras, el universo contempla des­
lumbrado y con asombro esas dos mitades de Dios, el 
papa y el emperador... ¡ El emperador!... ¡ Ser empe­
rador ! ¡Oh rabia! ¡No serlo! no serlo y sentir lleno
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de aliento el corazón ! ¡ Cuán dichoso fué el que duer­
me en este sepulcro! Y ¡ cuán grande! En sus tiempos 
aún era esto mejor. El papa y el emperador no eran 
ya dos hombres; eran Pedro y César uniendo las 
dos Romas, fecundando una y otra en místico hime­
neo, dando nueva forma, nueva alma al género huma­
no, fundiendo pueblos y reinos para hacer una Euro­
pa nueva y los dos poniendo en el molde por sí mismos 
el bronce que quedaba del viejo mundo romano. ¡ Oh ! 
¡ qué destino! Y este sepulcro es el suyo. ¿ Tan poco 
es todo que venga á pararen esto? ¡Cómo! ¡Haber 
sido príncipe, rey, emperador; haber sido la espada, 
haber sido la ley; como gigante, tener por pedestal 
Alemania, por título César, por nombre Carlomag­
no; haber sido más grande que Aníbal, más que 
Atila, tan grande como el mundo... y que todo pare 
aquí! ¡Ah! Pretender el imperio para ver luégo el 
polvo que levanta un emperador; llenar la tierra de 
tumulto y ruido; construir, edificar sin decir nunca : 
basta; hacer un edificio inmenso, y luégo.... ¡qué! 
todo se reduce á esta piedra; y del título y la fama 
quedan algunas letras para que deletreen los niños; y 
por alto que sea el fin á que aspire el orgullo, todo 
pára en esto. ¡ Oh demencia ! Sin embargo, el impe­
rio... el imperio... Estoy tocándolo ya y es cosa de mi 
gusto. Algo me dice «¡Lo tendrás! lo tendrás!» ¡Lo 
tendré!... Si lo tuviera... ¡Oh cielos! Ser el origen 
de todo, solo, de pié, en lo más alto de esa inmen­
sa espiral!... la clave de una multitud de Estados 
escalonados unos sobre otros; y ver por debajo á 
los reyes, y por debajo de los reyes, á los señores 
feudales, margraves, cardenales, duques; y luégo á 
los obispos, abades, barones; y luégo clérigos, sol­
dados; y luégo, lejos de la cima en que estamos, en 
las sombras, en lo hondo del abismo, los hombres; es 
decir un mar de gente, de ruido, de llantos, de gritos,
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de amargas risas á veces; queja que despertando la 
tierra, llega á nuestros oídos, al través de tantos ecos, 
como bulliciosa música. ¡ Los hombres! ciudades, to­
rres, altos campanarios para tocar á rebato... Base de 
naciones que lleva sobre sus hombros la pirámide 
enorme apoyada en los dos polos, oleadas vivas que 
siempre la balancean, mudan de sitio las cosas y so­
bre sus altas crestas mecen los tronos, de tal modo 
que los reyes, dando tregua á sus querellas, alzan los 
ojos al cielo... Reyes, mirad abajo.—¡ Oh ! ¡ el pueblo !
¡ Qué océano ! onda sin cesar movida, donde no puede 
echarse nada sin que todo se remueva y que derriba 
un trono y mece una tumba; espejo en que rara vez 
se ve bien parecido un rey. ¡ Ah! cuántas veces al con­
templar ese sombrío océano, se verían en su fondo 
grandes imperios, grandes bajeles náufragos, que su 
flujo y reflujo hace rodar, que lo molestaban y que 
ya no conoce. ¡ Gobernar todo esto; subir á esta 
cúspide, y subir sintiéndose al cabo simple mortal; 
tener á los piés el abismo!... Con tal que no me va­
ya á dar ahora un vértigo... ¡ Oh ! móvil pirámide de 
Estados y de reyes! ¡ Cuán estrecha es tu puerta!
¡ Ay del pié tímido! ¿ En quién me apoyaré ? ¡ Si 
desfalleciera sintiendo estremecerse el mundo bajo 
mis piés y moverse y palpitar la tierra! Después, 
cuando tenga en mis manos este globo ¿ qué haré 
de él? ¿Podré siquiera llevarlo? ¿Qué hay en mí? 
¡ Ser emperador, Dios mío, cuando es demasiado 
ser rey! ¡ Ciertamente sólo el mortal de raza extraor­
dinaria puede ensanchar el ánimo con la fortu­
na. Pero yo!... ¿Quién me hará grande ? ¿quién 
será mi guía, quién me aconsejará? (Cae de rodillas 
ante el sepulcro.) ¡Tú, Carlomagno, tú ! Ya que Dios, 
para quien no hay obstáculos, toma nuestras dos ma­
jestades y las pone cara á cara, vierte en mi corazón 
desde tu almo sepulcro algo de grande y sublime.
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¡Oh! hazme ver las cosas por todas sus fases: mués­
trame que el mundo es pequeño, porque yo no me 
atrevo á tocar á él; muéstrame que sobre esa Babel 
que desde el pastor al César va subiendo hasta el cie­
lo, cada cual en su clase se complace y admira, ve al 
otro por debajo y reprime la risa. Enséñame tus secre­
tos de vencer y de regir y dime que más vale castigar 
que perdonar. ¿ No es así ? Si es verdad que en su tum­
ba solitaria despierta á veces al ruido del mundo una 
gran sombra, y se entreabre el sepulcro y alumbra 
como con un relámpago la oscuridad del universo; si 
esto es verdad, emperador de Alemania, dime, ¡oh! 
dime qué puede hacerse después de Carlomagno. Ha­
bla, aunque al hablar tu aliento soberano rompa en mi 
frente esta puerta. Oh, déjame entrar en tu santua­
rio ; déjame ver tu faz, incorporado sobre tu marmó­
reo lecho. Aunque con voz fatídica me digas cosas 
que hagan temblar, habla y no me ciegues, porque tu 
sepulcro está sin duda lleno de claridad. Ó si no dices 
nada, deja que en tu paz profunda estudie Carlos de 
Austria tu cabeza como un mundo; deja ¡oh gigante! 
que te mida á su sabor... nada existe en la tierra com­
parable á tu no sér. Aconséjeme, si no su sombra, 
su ceniza. Entremos. (Va d abrir y retrocede.) ¡Gran 
Dios! ¡Sime hablaran al oído! ¡Si estuviera ahí de 
pié andando lentamente! ¡Si saliera yo encanecido! 
[Ruido de pasos.) Alguien llega. Quién se atreve, co­
mo no sea yo, á turbar á estas horas la paz de tan 
augusto muerto ? [Se acerca el ruido.) ¡Ah! Lo había 
olvidado : son mis asesinos. Entremos, pues.
[Abre la puerta del sepulcro que vuelve d cerrar tras si.

Aparecen luego algunos encubiertos.)
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ESCENA III
LOS CONJURADOS

(Se acercan unos á otros y se dan las manos cambiando 
algunas palabras en voz baja.)
1. er conjurado {Con una antorcha en la mano).—Ad 

augusta.
2. ° conjurado.—Per angusta.
i.cr conjurado.—Los Santos nos protegen.
3. er conjurado.—Los muertos nos sirven.
1. er conjurado.—Dios nos guarde.

(Ruido de pasos en la oscuridad.)
2. ° conjurados.—¿ Quién vive ?
Una voz.—Ad augusta.
2. a conjurado.—Pe?- angusta.

(.Entran nuevos conjurados. Ruido de pasos.) 
i.er conjurado al 3.0—Mira; aún vienen algunos.
3. er conjurado.—¿ Quién vive ?
Voz en la sombra.—Ad augusta.
3.er conjurado.—Per angusta.

(Entran nuevos conjurados que saludan por señas d los 
demás.)
i.cr conjurado. — Muy bien. Todos estamos aquí; 

habla, Gotha. Amigos, la sombra espera la luz.
[Todos los conjurados se sientan en semicirculo en los se­

pulcros. El primer conjurado va de uno en otro y todos 
encienden en su antorcha sendos cirios. Después el pri­
mer conjurado va d sentarse en otro sepulcro más alto 
que todos en el centro del circulo.)
El duque de Gotha (Levantándose).—Amigos, Carlos 

de España, extranjero por su madre, aspira al sacro 
imperio.

i.er conjurado.—i Mal haya, amén !
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Gotha { Tirando al suelo su antorcha y pisándola).— 
Hagan con su frente lo que yo con esta antorcha.

Todos.—Así sea.
i.er conjurado.—¡ Muera Carlos de España!
Gotha.—¡ Muera !
Todos.—¡ Muera !
D. Juan de Haro.—Su padre era alemán.
El duque de Lutzelburgo.—Su madre es española.
Gotha.—Ni es español ni alemán. Muera.
Un conjurado. — ¿Y si los electores le nombraran 

emperador ?
i ,er conjurado.—i Á él ? ¡ Jamás !
D. Gil Téllez Girón.—¿ Qué importa ? Matándole, 

queda anulado el nombramiento.
i.er conjurado.—Si obtiene el sacro imperio, viene á 

ser inviolable y sólo Dios puede tocarle.
Gotha.—Lo más seguro es que muera antes de ser 

emperador.
i.er conjurado.—No le elegirán.
Todos.—No obtendrá el imperio.
i .er conjurado.—¿ Cuántos brazos se necesitan para 

echarlo á la tumba ?
Todos.—Uno solo.
i.er conjurado.—Cuántos golpes en el corazón ?
Todos.—Solo uno.
i.er conjurado.—¿ Quién ha de darlo ?
Todos juntos.—Yo.
i.er conjurado.—La víctima es un traidor; ellos ha­

cen un emperador : hagamos nosotros un gran sacer­
dote. Echemos suertes.
(Todos los conjurados escriben sus nombres en sendas ho­

jas, que arrollan y depositan uno tras otro en la urna
de un sepulcro.
i.er conjurado.—Oremos. (Todos se arrodillan.) Que 

el elegido crea en Dios, hiera como un romano, mue­
ra como un hebreo. Ha de arrostrar la rueda y las
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tenazas, cantar en el potro, reir en el fuego; hade 
hacerlo todo, en fin, resignado á matar y morir.

(1Saca de la urna uno de los pergaminos.)
Todos.—¿ Qué nombre ?
i.er conjurado.—Hernani.
Hernani (Saliendo de entre los conjurados).—He gana­

do. ¡ Ya eres mío, tú á quien he perseguido tanto 
tiempo ! ¡Venganza!

D. Ruy Gómez (Aparta á Hernani.)—¡Oh! Cédeme la 
suerte.

Hernani.—No por mi vida. ¡Oh! no me envidiéis 
mi buena fortuna ; es la primera vez que me halaga.

D. Ruy.—Tú no tienes nada. Pues bien, feudos, cas­
tillos, vasallaje, cien mil siervos en mis trescientas 
villas, todo lo que tengo te doy por este golpe.

Hernani.—No.
El duque de Gotha.—Tu brazo no daría un golpe 

tan fuerte, anciano.
D. Ruy.—¡Bah! Si el brazo me faltara, me sobraría 

alma. Por la herrumbre de la vaina no se ha de juzgar 
la hoja. (A Hernani.) Recuerda que me perteneces.

Hernani.—Mi vida es vuestra ; la suya es mía.
D. Ruy.—Te daré la mano de ella y te devolveré 

esta prenda. (La bocina.)
Hernani (Vacilando). — ¡ Pardiez ! ¡Doña Sol y la 

vida!... No, no; antes mi venganza. En esto voy de 
acuerdo con el mismo Dios. Tengo que vengar á mi 
padre... y acaso algo más.

D. Ruy.—¡ Ella y la vida!
Hernani.—No.
D. Ruy.—Reflexiónalo bien, insensato.
Hernani.—Señor duque, dejadme mi presa.
D. Ruy.—¡ Mal haya tu tenacidad ! (Desviándose.)
i.cr conjurado (A Hernani).—Hermano, antes que 

hayan podido elegirlo, bueno sería esperar á Carlos 
esta misma noche.
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Hernani.—No temas: sé yo muy bien cómo se des­
pacha á un hombre y en cuidado me lo tengo.

i.er conjurado.—¡ Que toda traición recaiga sobre el 
traidor y Dios te guarde ! Nosotros, condes y barones,

\ / Vx \

si éste perece sin matar, continuaremos. Juraremos 
todos herir á nuestra vez, sin excusa ninguna, á Car­
los, condenado á muerte.

Todos (Sacando las espadas).—¡ Juremos !
Gotha (Al /.cr conjurado).—■; Por qué, hermano ?
D. Ruy.—Por esta cruz.

(Tomando su espada por la punta y levantándola.) 
Todos (Levantando sus espadas).—¡ Que muera impe­

nitente !
(Se oye un cañonazo lejano. Todos se detienen en silencio. 

Entreábrese la puerta del sepulcro y aparece don Carlos 
pálido y presta atento oido. Suena otro cañonazo y lué- 
go otro. Abre de par en par la puerta del sepulcro, pero 
sin dar un paso, de pié ó inmóvil en el dintel.)
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ESCENA IV
LOS CONJURADOS, DON CARLOS, luégo DON RICARDO;

Señores, Guardias; el REY DE BOHEMIA, el DUQUE DE
BAVIERA, DOÑA SOL.

D. Carlos.—Señores, retiraos un poco. El emperador 
os oye. (Todas las antorchas se apagan á la vez. Profundo 
silencio. Da un paso en las tinieblas tan densas que apenas 
se distinguen los conjurados inmóviles y mudos.) ¡ Silen­
cio y sombras ! El enjambre sale de ellas y á ellas 
vuelve. <J Creéis que esto va á pasar como un sueño, y 
que en la oscuridad os he de tomar por hombres de pie­
dra sentados en sus sepulcros ? Hace poco hablabais 
bastante alto, estatuas. Ea, levantad las abatidas fren­
tes porque aquí está Carlos Quinto. Heridme, dad un 
paso... Vamos ¿os atreveríais ? No, no os atrevéis. 
Vuestras antorchas llameaban sanguinarias bajo estas 
bóvedas y ha bastado mi aliento para apagarlas todas. 
Pero ved: si yo apago muchas, enciendo aún más. 
(Da con la llave en la puerta de bronce del sepulcro, y á 
esta señal todas las profundidades del subterráneo se pue­
blan de soldados con antorchas y partesanas. A su jrente 
el duque de Alcalá, el marqués de Almuñan, etc.) ¡Acu­
did, halcones míos ! He descubierto el nido ; tengo la 
presa. (A los conjurados.) También yo alumbro : el se­
pulcro llamea. ¡Ved! (A los soldados.) Venid todos, que 
el crimen es flagrante.

Hernán i (Mirando á los soldados).—En buen hora. 
Solo, me parecía muy grande: creí que era Carlomag­
no y no es más que Carlos Quinto.

D. Carlos {al duque de Alcalá). — Condestable de Cas­
tilla (Al marqués de Almuñan.) Almirante, aquí. Desar­
madlos. (Cercan á los conjurados y los desarman.)
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D. Ricardo.—Augusto Emperador...
(Inclinándose hasta tierra.) 

D. Carlos.—Te nombro alcalde de palacio.
D. Ricardo.—Dos electores, en nombre de la cámara 

dorada, vienen á cumplimentar á la sacra Majestad.
D. Carlos.—Que entren. (Bajo.) ¡Doña Sol!

(Don Ricardo saluda y sale. Entran con antorchas y mú­
sicas el rey de Bohemia y el duque de Baviera, ceñida la 
corona. Numeroso cortejo de señores alemanes con la 
bandera del imperio, el águila bicéfala con el escudo de 
España en medio. Los soldados jorman calle y dan paso 
á los dos electores hasta el emperador á quien saludan 
profundamente.)
El duque de Baviera.—Carlos, rey de los romanos, 

Majestad sacratísima, Emperador, el mundo está aho­
ra en vuestras manos, porque tenéis el imperio. Vues­
tro es ese trono á que todo monarca aspira. Federico, 
duque de Sajonia, fué primero el elegido; pero juz­
gándoos más digno, no ha querido aceptarlo. Venid, 
pues, a recibir la corona y el globo. El sacro imperio 
os reviste de la púrpura, os ciñe la espada y os hace 
Máximo.

D. Carlos.—Iré á mi vuelta á dar las gracias al cole­
gio. Gracias, hermano de Bohemia; primo de Baviera, 
adiós. Yo mismo iré.

El rey de Bohemia. — Carlos, nuestros abuelos se 
llamaban amigos, nuestros padres lo eran igualmente; 
Carlos, ¿ quieres que seamos hermanos? Te he visto 
pequeñuelo, y no puedo olvidar...

D. Carlos (Interrumpiéndole).—Rey de Bohemia, vos 
sois familiar nuestro. (Les da la mano á besar y los des­
pide.) Adiós. (Salen los dos electores con su cortejo.) 

La multitud.—¡ Viva !
D. Carlos (Aparte).—Estoy en ello. Todo me abre 

paso. ¡Emperador!... por renuncia de Federico el 
Sabio. (Sale doña Sol.)
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D.11 Sol. — ¡ Soldados ! ¡El Emperador! ¡ Dios mío!
¡ Qué golpe tan imprevisto ! ¡ Hernani!

Hernani.—¡ Doña Sol!
D. Ruy (Al lado de Hernani. Aparte).— No me ha vis­

to Sol.
(Doña Sol corre d Hernani y retrocede ante su mirada.) 
Hernani.—Señora...
D.a Sol (Sacándose del seno el puñal). — Aún guardo 

su puñal.
Hernani (Tendiéndole los brazos).—¡ Amada mía !
D. Carlos. — ¡Silencio! (A los conjurados.) ¿Estáis 

ya más alentados ? Conviene que dé una lección al 
mundo. Lara el de Castilla y Gotha. el Sajón, todos 
vosotros ¿ qué hacíais aquí t Hablad.

Hernani (Dando un paso).—Señor, es muy sencillo 
y puede decirse en alta voz. Estábamos grabando en 
la pared la sentencia de Baltasar. (Alzando el puñal.) 
Dábamos al César lo que es del César.

D. Carlos.—En buen hora. ¿ Y vos, traidor Silva ?
I). Ruy.—i Quién de nosotros dos ?
Hernani (A los conjurados). — Nuestras cabezas y el 

imperio. Tiene lo que desea. (Al emperador.) El manto 
azul de los reyes podía embarazar vuestros pasos. La 
púrpura os conviene más: en ella no se ve la sangre.

D. Carlos (A Ruy Gómez).—Primo Silva, has cometi­
do una felonía que bien merece borrar del blasón tus 
títulos. Eres reo de alta traición, Ruy, bien lo recono­
cerás.

D. Ruy.—El rey Rodrigo hizo al conde don Julián.
D. Carlos (Al duque de Alcalá).—No prendáis sino á 

los títulos : los demas...
(Don Ruy Gómez, el duque de Lutzelburgo, el de Gotha, 

don Juan de Haro, don Guzmán de Lara, Téllez Girón 
y el barón de Hohemburgo se separan del grupo de los 
conjurados entre los que queda Hernani. Fd duque de 
Alcalá los rodea estrechamente de guardias.)
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D.a Sol.—¡ Se ha salvado !
Hernani (Saliendo del grupo).—Pretendo que se me 

cuente entre ellos. (A don Carlos.) Pues que se trata 
aquí de subir al cadalso y Hernani, como oscuro pastor, 
quedaría impune; pues que su frente no está al nivel de 
tu cuchilla; pues que es preciso ser grande para morir, 
me levanto. Dios que da los cetros, me hizo á mí du­
que de Segorbe, y duque de Cardona, y marqués de 
Monroy, y conde de Albatera, y vizconde de Cor, y 
señor de lugares cuyo número no recuerdo ahora. Soy 
Juan de Aragón, gran maestre de Aviz, nacido en el 
destierro, hijo proscrito de un padre asesinado por 
sentencia del tuyo, rey de Castilla. El asesinato es ne­
gocio de familia entre nosotros : vosotros usáis el 
cadalso; nosotros el puñal. El cielo me hizo duque y 
el destino montañés. Pero una vez que sin fruto, he 
afilado mi hierro en las peñas de los torrentes, cubrá­
monos, grandes de España. (Se cubre y lo imitan todos 
los españoles.) Sí, nuestras cabezas, oh rey, tienen el 
derecho de caer cubiertas delante de ti. ¡ Silva I Haro! 
Lara ! Señores de título y de raza! pido mi lugar entre 
vosotros. (A los cortesanos y á los guardias.) Criados y 
verdugos, paso á don Juan de Aragón!

(Se mete en el grupo de los señores presos.)
D.a Sol.—¡ Dios mío !
D. Carlos.—En efecto, había olvidado esa historia.
Hernani.—La afrenta que el ofensor olvida insensa­

to, vive y se revuelve siempre en el corazón del ofen­
dido.

D. Carlos.— ¡Con que yo soy hijo de padres que 
decapitaron á los vuestros! Este título basta.

D.a Sol (.Arrodillándose d sus piés).—¡ Piedad, señor ! 
Sed clemente con él, ó heridnos á los dos, porque es 
mi amante, es mi esposo, y sólo por él y para él vivo. 
¡ Piedad, señor, os lo ruego de rodillas á vuestras sa­
gradas plantas. Le amo y es mío, como el imperio es
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vuestro. ¡ Oh ! ¡ perdón ! (Don Carlos la mira inmóvil.) 
¿ Que idea siniestra os absorbe ?

D. Carlos. — Ea, levantaos, duquesa de Segorbe, 
condesa de Albatera, marquesa de Monroy... ¿ Tus 
otros títulos, don Juan ?

Hernani (Con delirio.)—¿ Habla así el Rey ?
D. Carlos.—No ; el Emperador.
D.a Sol [Levantándose).— ¡ Gran Dios !
D. Carlos (A Hernani). — Duque, he aquí tu es­

posa.
Hernani (Recibiéndola en los bracos).—¡ Dios justo!
D. Carlos (A Ruy Gómez).—Primo Silva, tu nobleza 

es celosa, bien lo sé; pero un Aragón bien vale lo que 
un Silva.

D. Ruy.—¡Ah! no es mi nobleza la celosa.
Hernani.—¡Oh! Mi odio se extingue. (Tira el puñal.)
D. Ruy [Mirándolos abrazados. Aparté).—¡Qué hacer! 

¡Oh amor loco! insufrible dolor! Les darías lástima. 
Anciano, arde sin llama, ama y sufre en secreto, ó se 
reirían de ti.

D.a Sol.—¡ Duque, duque mío !
Hernani.—Ya no tengo más que amor en el alma.
D.a Sol.—¡ Oh dicha !
D. Carlos (Con la mano en el pecho. Aparté).—\Extín­

guete, corazón ardiente y juvenil i Deja reinar al espí­
ritu que siempre turbaste. De hoy más, tus amores, 
serán Alemania, España, Flandes. (.Mirando una bande­
ra imperial.) El emperador es como el águila, su com­
pañera : en el sitio del corazón no tiene más que un 
escudo.

Hernani.—¡Ah! Sois César.
D. Carlos.—Don Juan, tu corazón es digno de tu 

noble casa. (Indicando á doña Sol.) Eres también digno 
de ella. De rodillas, duque. (.Hernani se arrodilla. Don 
Carlos se quita el Toisón y se lo pone á él.) Recibe este 
collar. Sé fiel. Por San Esteban, duque, te hago caba-
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llero de esta orden. (Lo levanta y abraza.) Pero tú tie­
nes el más bello y precioso collar... el que yo no 
tengo, el que falta al poder: los brazos de una mu­
jer amada y amante. Vas á ser muy feliz. Yo... yo 
soy emperador. (A los conjurados.) Ignoro vuestros 
nombres, señores. Odio y rencor, todo quiero olvi­
darlo. Idos en paz: os perdono. Esta lección me cum­
ple dar al mundo.

Los conjurados (Cayendo de rodillas).—¡Gloria al Ecu­
rador !

D. Ruy (A don Carlos).—Yo solo quedo condenado.
D. Carlos.—Y yo.
Hernani.—Yo no odio ya. ¿ Á quién se debe esta 

mudanza?
Todos.—¡ Honor á Carlos Quinto !
D. Carlos (Volviéndose hacia el sepulcro).—¡ Honor á 

Carlomagno !... Dejadnos solos á los dos.
(Salen todos.)

ESCENA V

DON CARLOS , solo 

(Se inclina ante el sepulcro.)

| Estás satisfecho de mí? ¿ He sabido despojarme de 
las miserias del rey ? ¿ Soy ya otro hombre ? ¿ Puedo 
ceñir mi yelmo de batalla con la tiara papal ? ¿ Tengo 
derecho á gobernar el mundo ? ¿ Mi pié es ya bastante 
firme y seguro para andar por ese camino sembrado 
de vandálicas ruinas que tú hollaste con tus anchas 
sandalias ? ¿Encendí mi antorcha en tu llama inextin­
guible? ¿He comprendido la voz que habla en tu se-
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pulcro ?... ¡Ah! Estaba solo, perdido ante un imperio. 
Todo un mundo que aúlla, y amenaza y conspira ; el 
danés á quien tener á raya, el Padre Santo á quien pa­
gar; Venecia, Solimán, Lutero, Francisco primero; 
mil puñales conjurados centelleando en las sombras; 
asechanzas, escollos, enemigos por doquiera ; veinte 
pueblos que harían temblar á cien reyes ; todo pre­
mioso, urgente, pidiendo simultánea solución... Y te 
llamé diciendo : ¡ Carlomagno ! por dónde empezaré ? 
Y tú me respondiste: ¡Hijo! por la clemencia !
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ACTO V

LAS BODAS

ZARAGOZA

Galería del palacio de Aragón.—En el fondo una escalera que 
desciende hasta el jardín.—Á derecha é izquierda dos puer­
tas.—Dos arcadas moriscas sobrepuestas cierran el fondo, 
dejando ver por sus claros los jardines con luces que van y 
vienen, y en último término los remates góticos y árabes del 
palacio iluminado.— Música lejana. — Máscaras de dominó, 
aisladas ó en grupos, pasean por el fondo. — En el prosce­
nio, un grupo de jóvenes, que, con los antifaces en la mano, 
hablan y ríen ruidosamente.

PERSONAJES

HERNANI. DON MATÍAS.

DOÑA SOL. DON RICARDO.

DON RUY GÓMEZ DE SILVA. DON FRANCISCO.

DON SANCHO. DON GARCI SUÁREZ
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ESCENA I
DON SANCHO SÁNCHEZ DE ZÚÑIGA , conde de Montcrey;

DON MATÍAS CENTURIÓN, marqués de Almuñan; DON RI­
CARDO DE ROJAS, conde de Casapalma; DON FRANCISCO
DE SOTOMAYOR, conde de Bellalcázar; DON GARCI-SUÁ-
REZ DE CARVAJAL, conde de Peñalver.

D. García.—¡ Viva la novia y viva la alegría !
D. Matías.—Zaragoza se asoma esta noche á los bal­

cones.
D. García.—Y hace bien, porque jamás se vió boda 

más alegre, ni más gallardos novios, ni noche más 
serena.

D. Matías.—¡ Buen emperador !
D. Sancho.—Marqués, cierta noche en que íbamos 

los dos con él en busca de aventuras ¿ quién nos hu­
biera dicho que aquello había de acabar así ?

D. Ricardo.—Yo era de la partida. (A los oíros.) Es­
cuchad la historia. Tres galanes y un bandido, un 
duque y un rey ponen sitio á la vez al corazón de una 
mujer. Dado el asalto ¿quién la gana? El bandido.

D. Francisco.—Nada más natural: el amor y la for­
tuna, lo mismo aquí que en Francia, son dados falsos: 
el fullero es el que gana.

D. Ricardo.—Yo hice mi fortuna viendo cortejos: 
primero conde, luégo grande, después alcalde de cor­
te. Indudablemente he empleado bien el tiempo.

D. Sancho.—El secreto de este alcalde consiste en 
hallarse siempre en el camino del rey.

D. Ricardo. — Haciendo valer mis derechos y mis 
servicios.

D. García.—Y hasta sus distracciones.
D. Matías. — ¿Qué ha sido del viejo duque? ¿Está 

disponiendo el ataúd ?



D. Sancho. — Dejémonos de chanzas, marqués; el 
viejo es hombre de temple y amaba á doña Sol. Sesen­
ta años tardó en encanecer; un día ha bastado para 
que encaneciera del todo.

D. García.—Dícese que se ha ido á Zaragoza.
D. Sancho.—¿ Querías que trajera á la boda su des­

pecho ?
D. Francisco.—¿Y qué hace el emperador?
D. Sancho.—El emperador está hoy triste. Lutero le 

da en qué pensar.
D. Ricardo.—¡ Lutero ! ¡ Buen asunto de cuidados y 

penas, que yo acabaría muy pronto con cuatro sol­
dados !

D. Matías.—Solimán también le hace sombra.
D. García.—¡ Lutero, Solimán, Neptuno, el diablo y 

Júpiter! ¿ Qué nos importa eso ? Las mujeres, las más­
caras, la broma...

D. Sancho.—Esto es lo esencial.
D. Ricardo.—Tiene razón Garci-Suárez. Yo no soy 

el mismo en día de fiesta... en poniéndome una mas­
cara, parece que me pongo otra cabeza.

D. Sancho (Bajo d don. Matías). —¿ Por qué no serán 
todos, días de fiesta?

D. Francisco (Indicando la puerta de la derecha),—¿No 
es esa la habitación de los desposados ?

D. García.—Sí. Y pronto los veremos venir.
D. Francisco.—¿ Vendrán ?
D. García.—Sin duda.
D. Francisco.—Tanto mejor. La novia es bellísima.
D. Ricardo.—Y el emperador, muy bondadoso ; per­

donar á ese rebelde de Hernán i, cargarle de títulos y 
unirle en matrimonio con doña Sol! ¡ Pardiez ! Si el 
emperador hubiera seguido mi consejo, dábale á él 
un lecho de piedra y á ella un lecho de pluma.

D. Sancho (Bajo á don Matías).—De buena gana le 
daría una estocada a este señor de oropel.
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D. Ricardo.—¿ Qué estáis diciendo ahí ?
[Acercándose.)

D. Matías (Bajo á Sancho). — No arméis contienda 
ahora. (A don Ricardo.) Me recita unos versos del Pe­
trarca á su amada.

D. García.—Señores ¿ habéis observado entre las flo­
res, las mujeres y los trajes de colorines, un espectro, 
que de pié junto á una columna, manchaba la masca­
rada con su negro dominó ?

D. Ricardo.—Sí, pardiez.
D. García.-—^ Quién será ?
D. Ricardo.—Su estatura, su porte... Sin duda don 

Pancracio, general de mar.
D. Francisco.—No.
D. García.—No se ha quitado la máscara.
D. Francisco.—Ni tenía guardia. Es el duque de 

Soma, que quiere que lo miren y nada más.
D. Ricardo.—Tampoco, porque el duque habló con­

migo.
D. García.—Entonces ¿quién diablos es ? ¡Pardiez! 

Helo allí.
[Entra un enmascarado con dominó negro, y cruza len­

tamente el fondo. Todos se vuelven d mirarle y le siguen
con la vista, sin que él haga caso.)
D. Sancho. — Si los muertos andan, así han de 

andar.
D. García (Corriendo á él).—¡ Máscara! {El dominó 

negro se detiene. Garda retrocede.) ¡Por vida mía ! seño­
res, he visto fulgurar sus ojos.

D. Sancho.—Si es el diablo, ha encontrado á quien 
hablar. [Se le acerca.) Mala sombra ¿vienes del in­
fierno ?

El máscara.—No vengo, voy...
{Sigue su camino y desaparece por la escalera del jondo.

Todos le siguen con la vista con cierto espanto.)
D. Matías.—Su voz es verdaderamente sepulcral.
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D. García.—Sea : lo que da espanto en otra parte, 
hace reir en un baile.

D. Sancho.—Algún chusco de mal género.
D. García.—Y si es Lucifer que viene á vernos bai­

lar, mientras llega la hora del infierno, bailemos.
D. Sancho.—Alguna bufonada, á buen seguro.
D. Matías.—Mañana lo sabremos.
D. Sancho {á don Matias). — Mirad adónde ha ido.
D. Matías [Mirando).—Ha bajado la escalera y... 

<¡ Quién sabe ?
D. Sancho.—Es singular.
D. García (A una dama quepasa).—Marquesa ¿ seréis 

tan bondadosa...? {La saluda y le ofrece la mano.)
La dama.—Mi querido conde, bien sabéis que con 

vos mi marido las cuenta.
D. García.—Mejor que mejor, pues se divierte con 

eso. Él contará y nosotros bailaremos.
{La dama le da la mano y salen.)

D. Sancho {Pensativo).—Es singular.
D. Matías.—¡ Los novios ! ¡ Silencio !

{Entran Hernani y Sol de la mano; ella en magnífico tra­
je nupcial; él de terciopelo negro y el Toisón al cuello.
Detrás de ellos multitud de damas y caballeros de más­
cara, que les dan cortejo. Cuatro pajes les preceden y
dos alabarderos les siguen.)

ESCENA II

Los mismos, HERNANI, DOÑA SOL, séquito

Hernani [Saludando).—¡ Amigos míos !
D. Ricardo {Lisonjeándole).— Tu felicidad hace la 

nuestra, ilustre Aragón.
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D. Francisco.—; Por Santiago Apóstol! ¡ Es la mis­
ma Venus!

D. Matías. — ¿ Hay nada más feliz que un día de 
bodas ?

D. Francisco.—Sí... la noche.
D. Sancho (á don Matías).—Ya es tarde. ¿Nos retira­

mos ?
(Todos van á saludar d los recién casados, y salen, unos 

por la puerta, otros por la escalera del fondo.)
Hernani (Despidiéndolos).—Dios os guarde.
D. Sancho (Estrechándole la mano).—¡ Sed felices ! 

(Quedan solos Hernani y Sol. Las luces se van apagando y 
muy luégo reina la oscuridad y el silencio.)

ESCENA III
HERNANI, DOÑA SOL

D.a Sol.—Por fin se van todos.
Hernani (Atrayéndola á si).—¡ Amor mío !
D.a Sol (Esquivándose ruborizada).—Es que... ya es 

tarde.
Hernani.—¡ Ángel mío ! Siempre es tarde para estar 

á solas juntos.
D.a Sol.—Ya me fatigaba ese ruido. ¿No es verdad 

que toda esa alegría aturde y ahuyenta la felicidad?
Hernani.—Dices bien. La felicidad, vida mía, es cosa 

grave; quiere corazones de bronce y lentamente se 
graba en ellos. El placer la espanta echándole flores; 
su sonrisa dista menos de llorar que de reir.

D.a Sol.—Es verdad. (Resistiéndose á seguir á Herna­
ni que quiere llevársela hacia la puerta.) Luégo, luégo.

Hernani.—¡Oh! No soy más que tu esclavo. Bien, 
permanece aquí; haz lo que quieras... yo no pido na­
da. Tú sabes lo que haces y para mí aciertas siempre.
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Reiré ó cantaré, si quieres. El alma se me abrasa... 
¡Oh! Dile al volcán que apague sus llamas, y el vol­
cán cerrará su cráter y cubrirá su falda de ñores y 
verde musgo. Porque el gigante está vencido, el Ve­
subio es esclavo y ¿ qué te importa a ti su corazón 
candente ? ¿ Quieres flores ? Sea : forzoso será que el 
volcán, ardiendo y todo, se engalane á tus ojos.

D.a Sol.—¡ Qué bondadoso eres con esta pobre mu­
jer, Hernani de mi alma!

IIernani.—¿Qué nombre has pronunciado ? ¡Oh! por 
favor, no me dés ya ese nombre, pues me haces re­
cordar que lo he olvidado todo. Sé que en otro tiem­
po existía como en sueño un Hernani, cuyos ojos 
fulguraban como un puñal ; un hombre de las som­
bras y los montes, un proscrito que sólo respiraba 
odio y venganza, un infeliz que arrastraba por todas 
partes su anatema; pero yo no conozco á ese Hernani. 
Yo amo los prados, las flores, los bosques, el canto 
del ruiseñor; soy don Juan de Aragón , esposo de 
doña Sol. Soy feliz.

D.a Sol.—Y yo, y yo. ¡ Cuán feliz soy !
Hernani.—¿ Qué importan los andrajos que dejé á 

la puerta ? Vuelvo á mi luctuoso palacio y un ángel 
del Señor me esperaba en el umbral. Entro y pongo 
en pié sus derribadas columnas, vuelvo á encender el 
hogar, abro las ventanas, arraso la yerba del pavés 
del patio ; yo no soy ya más que alegría y amor. Que 
me devuelvan mis torres y castillos, mi penacho, mi 
asiento en el consejo de Castilla : venga mi doña Sol, 
honesta y pura, déjennos solos, y demos por pasado 
lo demás. Nada he visto, nada he dicho, nada he 
hecho ; vuelvo á empezar, lo borro todo, todo lo olvi­
do. Oh prudencia, oh locura, te tengo á ti, te amo y 
basta á mi felicidad.

D.a Sol.—¡ Qué bien sienta ese collar de oro sobre 
el terciopelo negro !
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Hernán i.—Antes que á mí viste al rey con igual 
traje.

D.a Sol.—No lo he notado. ¿Ni qué me importa otro 
hombre? Y luego si no es el terciopelo ó el raso... No, 
duque mío ; es tu cuello el que sienta bien al collar de 
oro. (Resistiéndose aún.) Luégo, luego... Un momento 
no más. ¿Noves? Estoy alegre y lloro. ¡ Cuán feliz 
soy ! Ven á ver tan hermosa noche. (Van d la arcada.) 
Sólo un instante, duque mío ; el tiempo de respi­
rar y ver solamente. Todo se ha extinguido: antor­
chas y música. Nada más que la noche y nosotros. 
¡Felicidad perfecta! ¿No lo crees tú así? Mientras 
todo duerme, vela amorosamente sobre nosotros la 
naturaleza : la luna sola en el cielo reposa como nos­
otros y como nosotros respira el aire embalsamado de 
las flores. Mira: ni una luz, ni un rumor... todo calla. 
Há poco, mientras hablabas, el trémulo brillo de la 
luna y el timbre de tu voz, me llegaban juntos al cora­
zón. Sentíame alegre y tranquila, amor mío, y hubiera 
querido espirar en aquel momento.

Hernani.—¡Ah! ¿Quién no lo olvidaría todo al en­
canto de tu voz? Tu palabra es un canto angelical; 
como á la luz crepuscular de una tarde de verano, ve 
deslizarse el viajero las márgenes floridas de un río, 
vaga mi pensamiento por tus melancolías.

D.a Sol.—Este silencio es harto lúgubre, y demasia­
do profundo este sosiego. Dime, amor mío, ¿no que­
rrías ver en el fondo una estrella ? ¿ No quisieras que 
una voz de la noche tierna y amorosa se alzara de re­
pente y cantara?

Hernani.—¡ Ah caprichosa ! Ahora mismo huías de 
la luz y de los cantos.

D.a Sol.—Del baile. Pero un pájaro que cantara en 
el campo, un ruiseñor perdido en las sombras, allá en 
una enramada, ó alguna flauta á lo lejos... La música 
es dulce, desliza en el alma armonía y amor... des-
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pieria mil voces que resuenan en el alma. ¡ Oh ! Sería 
delicioso. {Óyese el són lejano de un cuerno.)

Hernani.—¡ Ah!
D.a Sol.—¡ Mi deseo fué oído !
Hernani (Aparte; estremeciéndose).—¡ Desdichada!
D.a Sol.—Un ángel me ha oído; sin duda tu ángel 

bueno.
Hernani.—Sí, mi ángel bueno. [Con amargura).— 

Aparte.) ¡ Todavía !
D.a Sol.—Don Juan, he reconocido el són de esa 

bocina.
Hernani.—¿Sí ?
D.a Sol.—Esta serenata, la has dispuesto tú ¿verdad?
Hernani.—Tú lo has dicho.
D.a Sol.—¡Qué baile tan fastidioso! ¡Oh! ¡Cuánto 

le prefiero el toque de una bocina en el fondo de los 
bosques! Y más siendo la tuya..... es como tu voz.

(Óyese otra vez el mismo són.)
Hernani {Aparte.)—¡Ah! El tigre aúlla y reclama 

su presa.
D.a Sol.—Don Juan, ese sonido llena de alegría el 

corazón.
Hernani.—¡Llámame Hernani; llámame Hernani!

¡ Aún me persigue ese nombre fatal!
D.a Sol [Temblando.)—¿ Qué tienes ?
Hernani.—¡ El viejo !
D.a Sol.—¡ Dios mío ! Me espanta tu mirada. ¿Qué 

tienes ?
Hernani.— El viejo que se ríe en las tinieblas. ¿ No 

lo ves ?
D.a Sol.—¿ Desvarías, bien mío ? ¿ Quién es ese viejo?
Hernani.—¡ El viejo!
D.a Sol.—Te ruego de rodillas que calmes mi inquie­

tud. ¿ Qué secreto es ese que te turba ? ¿ Qué tienes ?
Hernani.—¡ Se lo juré !
D.a Sol.—¿Se lo juraste?

8



(Sigue todos sus movimientos con ansiedad. Detiénese él 
de golpe y se pasa la mano por la frente.)
Hernán i [Aparte.)—¿ Qué le iba á decir? (Alto.) ¿ Yo? 

Nada. ¿De qué te hablaba?
D.a Sol.—Me has dicho...
Hernani. — No, no... estaba turbado... Me siento 

mal... pero no te inquietes.
D.a Sol.—¿ Necesitas algo ? ¿ Qué traigo ? Ordéname.

(Vuelve d sonar el cuerno.) 
Hernani [Aparté). — No desiste... ¡mi juramento! 

(Buscándose el puñal.) Nada. ¡ Ah!
D.a Sol.—¿Te sientes peor ? ¿ Qué tienes ?
Hernani.—Una... una herida antigua, que parecía 

cerrada y se renueva. {Aparte.) Alejémosla de aquí. 
{Alto.) Sol de mi vida, escucha: aquella cajita, que en 
días menos felices llevaba yo conmigo...'

D.a Sol.—Ya sé. ¿ Qué quieres que haga?
Hernani.—En ella encontrarás un pomo de elíxir, 

que podrá poner término al mal que preveo. Vé y 
tráemelo.

{Sale doña Sol por la puerta de la cámara nupcial.)

ESCENA IV

HERNANI, solo

¡ He aquí lo que viene á hacer con mi felicidad ! ¡ He 
aquí el dedo fatal que brilla en la pared! ¡Oh! ¡Con qué 
crueldad se burla de mí el destino! (Cae en projunday 
tormentosa reflexión. Después se desvia bruscamente.) ¡ Y 
bien!... Pero todo calla... No veo venir á nadie... ¡Si 
me hubiera engañado!...
(El máscara del dominó negro aparece en el fondo. Herna­

ni se detiene petrificado.)



ESCENA V

HERNANI, el MÁSCARA

El Máscara.—« Suceda lo que quiera, siempre que á 
bien lo tengáis, en cualquier lugar y á cualquiera hora, 
si creéis que es llegada la de mi muerte, no tenéis más 
que tocar el cuerno y yo mismo acudiré á ponerme en 
vuestro poder.» Este pacto tuvo á los muertos por tes­
tigos. Ahora bien. <¡ Estás dispuesto ?

Berna ni [Aparte.)—¡Es él!
El Máscara.—Vengo á tu palacio á decirte que ha 

llegado la hora y veo que acudes tarde.
Hernani.—Bien. ¿ Qué quieres ? ¿ Qué vas á hacer de 

mí ? Habla.
El Máscara.—Puedes elegir entre el puñal y el ve­

neno. Traigo lo necesario. Partiremos los dos.
Hernani.—En buen hora.
El Máscara.—Oremos antes.
Hernani.—<- Para qué ?
El Máscara.—¿ Qué eliges tú ?
Hernani.—El veneno.
El Máscara.—Bien. Dame la mano. (Le presenta un 

pomo, que Hernani toma temblando.) Bebe y acabemos.
Hernani (Se lleva el pomo d los labios, y luégo lo apar­

ta.)—¡Oh! Por piedad, déjalo para mañana. ¡Oh! si 
tienes corazón, ó alma siquiera ; si no eres un espectro 
escapado de las llamas, un réprobo, un fantasma ó un 
demonio; si sabes lo que es la dicha suprema de amar, 
de tener veinte años y estar recién casado; si alguna 
vez ba palpitado en tus brazos una mujer amante y 
amada, espera, espera hasta mañana. Mañana puedes 
volver.

El Máscara.— ¡ Mañana ! ¡Mañana! ¡Necio! ¿Y qué
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haría yo esta noche ? Morirme. Y ¿ quién vendría maña­
na por ti? No, no; joven, es preciso despachar ahora.

Hernani.—Pues bien, no. Sabré librarme de ti, de­
monio. No, no te obedezco.

El Máscara.—¡ Bien me lo temía! Muy bien. ¿Por 
qué sagrado juramento te obligaste? ¡Ah! por nada... 
por la memoria de tu padre. Bien puedes olvidarlo : 
la juventud es ligera.

Hernani. — ¡ Ah ! ¡ Padre, padre mío ! Voy á perder el 
juicio.

El Máscara.—No, no es más que un perjurio, un 
sacrilegio.

Hernani.—¡ Señor duque !
El Máscara.—Puesto que los primogénitos de las fa­

milias castellanas toman á juego el juramento, y faltan 
á él tan livianamente, adiós. {Da un paso para retirarse.)

Hernani.—Espera; no te vayas tan pronto.
El Máscara.—Entonces...
Hernani.—¡ Viejo desalmado ! {Torna el pomo.) ¡ Per­

seguirme así hasta las puertas del cielo !...
(Vuelve Sol sin ver al encubierto, de pié junto d la ésca-

lera del fondo.)

ESCENA VI
Los mismos , DOÑA SOL.

D.a Sol.—No he podido encontrar la caja.
Hernani.—¡ Ella ! ¡ En qué momento !
D.a Sol.—¿ Qué tiene ? ¡ Se espanta de mí y vacila á 

mi voz! ¿ Qué tienes en la mano ? ¡ Horrible sospecha! 
¿Qué tienes en la mano? Contesta. {El encubierto se 
quita el antijaz. Sol reconoce á don Ruy Gómez y da un 
grito.) ¡ Veneno !
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Hernani.—¡ Gran Dios !
D.a Sol.—¿ Qué te he hecho yo ? ¡ Qué horrible mis­

terio ! Me engañabas, don Juan.
Hernani.—¡Ah! He debido ocultártelo. Había jurado 

morir al duque á quien debí mi salvación un día: 
Aragón debe pagar esta deuda á Silva.

D.a Sol.—Pero tú no te perteneces, tú eres mío. 
¿Qué me importan á mí los demás juramentos ? Du­
que, el amor me hace fuerte y contra vos y contra el 
mundo entero sabré defenderlo.

D. Ruy.—Defiéndelo, si puedes, contra un sagrado 
juramento.

D.st Sol.—¿ Cuál ?
Hernani.—Sí, juré...
D.a Sol.—No, nada te obliga á morir. No, no puede 

ser. Es un crimen, un atentado, una locura.
D. Ruy.—Vamos, don Juan de Aragón.

[Hernani va d obedecer. Sol se lo impide.)
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Hernani.—Dejadme, doña Sol, es preciso. El duque 
tiene mi palabra y mi padre me mira desde el cielo.

D." Sol (A don Ruy).—Antes arrancaríais á una tigre 
sus cachorros que á mí el amante de mi alma. Toda­
vía no sabéis bien lo que es esta mujer. Por mucho 
tiempo, compadecida de vuestros sesenta años y res­
petando vuestras canas, he sido sumisa, mansa y 
tímida; pero ahora... ahora, ved estos ojos encendidos 
y fulgurantes de rabia (Sácase del seno un puñal), y 
ved este puñal. ; Viejo insensato! Temed cuando los
ojos amagan....... Soy de la familia, tío..... ; y así
fuera hija vuestra ¡ ay de ti, si atentas contra mi 
esposo ! (Tira el puñal y cae de rodillas ante el duque) 
¡Ah! Vedme de hinojos á vuestros pies, y tened pie­
dad de nosotros. ¡ Perdón, señor, perdón! Sólo soy 
una débil mujer ; mi fuerza aborta en mi alma y fácil­
mente flaqueo. ¡Ah! de rodillas os lo ruego; tened 
piedad de nosotros !

D. Ruy.—¡Doña Sol!
D.a Sol.— ¡Perdonad! El dolor me ha inducido á 

proferir duras palabras. Perdonad. Vos no sois malo, 
tío. Compadeceos de nosotros, porque al tocarle á él, 
me matáis á mí. ¡Le amo tanto!...

D. Ruy.—Tanto le amáis ¿ eh ?
Hernani.—¡ Lloras !
D.' Sol.—No quiero que mueras, amor mío ; no, no 

lo quiero. (A don Ruy.) Perdonadle, señor, y yo os 
amaré á vos también.

D. Ruy.—¡En segundo lugar! Con esos restos de 
amor... de amistad... menos aún ¿ crees apagar la sed 
que me devora ? (Indicando á Hernani.) Él lo es todo; 
pero yo... ¡brava compasión! ¿ Qué he de hacer yo 
con tu amistad ? ¡Oh! él poseería el alma, el amor, el 
trono, y sólo tendría yo la limosna de una mirada. 
¡Vergüenza é irrisión! No; es preciso acabar. Bebe.

Hernani.—Tiene mi palabra y debo cumplirla.
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D. Ruy.—¡ Vamos !
(Hernani lleva el pomo á los labios. Sol le detiene el

brazo.)
D.a Sol.—¡Aún no!... aún no! Dignaos oirme los 

dos.
D. Ruy.—El sepulcro está abierto y no puedo, es­

perar.
D.a Sol.—Un instante, señor; un instante, don Juan. 

¡Ah! ¡ Cuán crueles sois los dos! ¿ Qué es lo que os 
pido? Un instante no más... es todo cuanto deseo. 
Permitidme que diga esta pobre mujer lo que tiene en 
el corazón ; permitídmelo por piedad.

D. Ruy (d Hernani).—Tengo prisa.
D.a Sol.—Pero, me hacéis temblar. ¿ Qué os he he­

cho yo ?
Hernani.—¡Ah! Su voz me desgarra el corazón.
D.a Sol [Reteniéndole aún el brazo).—Comprended que 

tengo mil cosas que decir.
D. Ruy.—¡ Acabemos !
D.a Sol.—Don Juan, en cuanto haya hablado, pue­

des hacer lo que tengas á bien. (Le arrebata el pomo.) 
¡Mío, mío es ya! {Lo presenta á vista de los dos sor­
prendidos.)

D. Ruy.—Puesto que he de habérmelas aquí con dos 
mujeres, don Juan, preciso es que vaya á otra parte á 
buscar almas. Tú te atreves á jurar por la memoria 
de tu padre y no cumples ; yo voy á hablar de ello á 
tu padre entre los muertos. Adiós.

{Da algunos pasos y Hernani lo detiene. A Sol.)
Hernani.—Deteneos, duque, deteneos. (A Sol.) ¡Ah! 

¿Quieres que sea pérfido, perjuro, sacrílego? ¿Quieres 
que lleve por el mundo escrito el crimen en mi frente? 
¡Ah! Por piedad, devuélveme ese pomo. ¡Por nuestro 
amor, por nuestra alma inmortal!

D.a Sol.—¡ Insistís !
Hernani.—Sí.
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D.a Sol.—Bien. (Bebe.) Tómalo.
D. Ruy.—¡Ah! Era para ella.
D.a Sol (Ofreciendo el pomo d Hernani).—Tómalo aho­

ra, te digo.
Hernani.—¿ Ves, viejo miserable ?
O.3 Sol.—Note quejes de mí: te guardo tu parte.
Hernani (Tomando el pomo).—¡ Oh Dios !
D.a Sol.—Tú no me hubieras guardado la mía. ¡Oh! 

no tienes tú el corazón de una esposa cristiana, ni 
sabes amar como ama una Silva. Pero he bebido pri­
mero y estoy tranquila. Ahora tú, si quieres.

Hernani.—¿ Qué has hecho, desdichada ?
D.a Sol.—Tú lo has querido.
Hernani. — ¡Muerte espantosa!
D.a Sol.—No. ¿ Por qué ?
Hernani.—Ese licor lleva al sepulcro.
D.a Sol.—¿ No debíamos dormir juntos esta noche? 

¿Qué importa en qué lecho ?
Hernani. — ¡ Padre mío ! Te vengas en mí que te 

olvidaba.
(Se lleva el pomo d la boca. Sol lo detiene otra vez.)

D.a Sol. —¡ Cielos ! ¡ Qué dolores tan extraños ! ¡Ah! 
Tira lejos de ti ese licor funesto... ¡ Se extravía mi ra­
zón ! Detente ¡ay! detente, don Juan mío ; ese veneno 
es vivísimo y engendra en el corazón una hidra de 
mil dientes que lo roen y devoran. ¡Oh! yo no sabía 
que se padeciera tanto. ¿ Qué es ? ¡ Ah ! fuego. ¡ No 
bebas ! ¡ Oh ! no ; padecerías mucho.

Hernani (d don Ruy).—¡ Ah ! ¡ Cuán cruel eres ! ¿ No 
podías haber elegido otro veneno para ella ?

(Bebe y tira el pomo.)
D.a Sol.—¿ Qué has hecho ?
Hernani.—¿ Qué has hecho tú ?
D.a Sol.—Ven, ven, amor mío, á mis brazos. (Sién­

tanse juntos.) ¿ No es verdad que se padece horrible­
mente ?
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Hernani.—No.
D.a Sol.—He aquí nuestra noche de bodas. He de 

estar muy pálida para novia.
Hernani.—¡ Ah !
D. Ruy.—La fatalidad se cumple.
I íernani.—¡ Qué desesperación ! ¡ Verla yo morir en 

este tormento !
D.a Sol.—Cálmate : me siento mejor. Ahora mismo 

vamos á abrir nuestras alas hacia nuevos iluminados 
espacios. Partamos con vuelo igual á un mundo mejor. 
¡Un beso ! ¡ Sólo uno !

D. Ruy.—¡ Oh dolor !
IIernani (Con voz débil).—¡ Bendito sea el cielo que 

me dio una vida rodeada de abismos y seguida de 
espectros ; pero que me permitió dormirme, cansado 
de tan rudo camino, besando tu mano.

D. Ruy.—¡ Cuán felices son !
Hernani {Desfalleciendo).— Ven... ven... Sol de mi 

alma. ¡ Que oscuro está todo !... ¿ Padeces mucho ?
D.a Sol (Con voz igualmente desfallecida).— Nada... 

nada ya.

Hernani.—¿ Ves dos luces en las sombras ? 
D.a Sol.—Todavía no.
Hernani.—Yo sí... (Da un suspiro y cae.)
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D. Ruy (.Levantándole la cabeza, que vuelve á caer).— 
¡ Muerto !

D.a Sol (Desgreñada é incorporándose un poco).— 
i Muerto ! No... dormimos... Duerme... es mi esposo. 
¿Ves ? Nos amamos y... dormimos aquí... Esta es nues­
tra noche de bodas. No le despertéis, señor duque de 
Mendoza... está cansado... (Vuelve la cara de Hernani.) 
Amor mío, vuelve á mí tus ojos... Más cerca... más 
aún... (Cae.)

D. Ruy.—¡ Muerta ! ¡ Oh ! ¡ estoy condenado!
(Se mala.)

FIN DEL DRAMA
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PRÓLOGO

L estreno de este drama motivó un acto ministe­
rial inaudito.

X->\ El día siguiente á la primera representación, 
recibió el autor de parte de Mr. Jouslin de la Salle, di­
rector de escena del Teatro Francés el siguiente oficio, 
cuyo original conserva cuidadosamente:

«En este momento, que son las diez y media, acabo 
de recibir la orden de suspender las representaciones 
de El Rey se divierte, comunicada por Mr. Taylor en 
nombre del ministro.

»Hoy 23 de noviembre.»
Lo primero que se le ocurrió al autor fué dudar de 

lo que leía: el acto era arbitrario hasta lo increíble.
En efecto, lo que han llamado Constitución-Verdad 

dice: «Los franceses tienen el derecho de. publicar...» 
Nótese que el texto no dice solamente el derecho de im­
primir, sino amplia y claramente el derecho de publicar. 
Ahora bien, el teatro no es más que un medio de pu­
blicación como la prensa, como el grabado, como la
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litografía. La libertad del teatro está pues implícita­
mente consignada en la Constitución con las demás li­
bertades del pensamiento. La ley fundamental añade: 
«La censura no podrá ser restablecida nunca.» No dice 
el texto la censura de los periódicos, la censura de los li­
bros; dice sólo la censura, la censura en general, toda 
censura, la del teatro, como la de los escritos. Las 
obras dramáticas, pues, no podrán en adelante ser le­
galmente censuradas.

Fuera de esto dice la Constitución: «Queda abolida 
la confiscación.» Pues la supresión de una obra, des­
pués de ser representada, no es sólo un acto mons­
truoso de censura y arbitrariedad, sino también una 
verdadera confiscación, es usurpar violentamente al 
autor y al teatro su legítima propiedad.

Finalmente, para que todo sea neto y claro, para 
que los cuatro ó cinco grandes principios sociales que 
la Revolución francesa grabó en bronce queden intac­
tos en sus pedestales de granito, para que no pueda 
vulnerarse maliciosamente el derecho común de los 
franceses con esas cuarenta mil armas viejas que en­
mohece el orín y el desuso en el arsenal de nuestras 
leyes, la Constitución deja abolido expresamente en su 
último artículo todo lo que sea contrario á su letra y 
espíritu en nuestras leyes anteriores.

Esto es lo formal. El decreto ministerial que prohibe 
la representación de una obra dramática atenta á la 
libertad con la censura, á la propiedad con la confis­
cación. Todo nuestro derecho público se subleva con­
tra semejante hecho de fuerza.

Como el autor no se decidía á creer tamaña insolen­
cia, tamaña locura, corrió al teatro, donde le confir­
maron ya el hecho por todas partes. El ministro había 
efectivamente intimado, por sí, ante sí, y armado de 
su derecho divino de ministro, la susodicha orden. El 
ministro no tenía razón que dar. El ministro le había

r
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usurpado su obra, le había usurpado su derecho, le 
había usurpado su propiedad: ya sólo faltaba poner al 
poeta en la Bastilla.

Lo repetimos: en los tiempos que corren, cuando 
un acto como éste viene á cortarnos el paso, la prime­
ra impresión es de asombro. Mil preguntas se ofrecen 
á la mente. ¿ Dónde está la ley? ¿ Dónde está el dere­
cho ? ¿ Ha habido, en efecto, algo que se ha llamado la 
revolución de Julio? Sin duda no estamos ya en París. 
¿En qué bajalato vivimos?

La Comedia Francesa, estupefacta y consternada, 
quiso dar todavía algunos pasos cerca del ministro 
para obtener la revocación de tan extraña orden, pero 
fué en vano. El diván, digo, el consejo de ministros se 
había reunido aquel día: y la que el 23 no era más que 
una orden del ministro, el 24 era ya una orden del 
ministerio. El 23 sólo estaba suspendida la representa­
ción de la obra ; el 24 quedó ya definitivamente prohi­
bida. Hasta se conminó á la empresa para que borrara 
de sus carteles estas pavorosas palabras: El Rey se di­
vierte. Y se le intimó además al malhadado Teatro 
Francés que se abstuviera de quejarse. Acaso fuera 
bueno, leal y noble, resistirse á este despotismo asiá­
tico; pero no se atreven á tanto los teatros : el temor 
de que les retiren sus privilegios los convierte en súb­
ditos, en siervos resignados á todo, eunucos y mudos.

En cuanto al autor, permaneció y debió permanecer 
extraño á estos manejos del teatro, pues como poeta 
no depende de ningún ministro. Estos ruegos y solici­
taciones, que acaso le aconsejaba su interés, mezqui­
namente consultado, se los prohibía su deber de es­
critor libre. Pedir favor al poder era reconocerlo: la 
libertad y la propiedad no son cosas de antesala, ni un 
derecho se regatea como un favor. Para un favor se 
acude al ministro'; para un derecho se acude al país.

Al país pues se dirige el autor. Dos vías hay para
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obtener justicia : la opinión pública y los tribunales. 
El autor elige ambas á dos.

Ante la opinión pública está ya juzgada y aun ga­
nada la causa. Y aquí debe el autor dar en alta voz las 
gracias á todas las personas graves é independientes 
de la literatura y de las artes que en esta ocasión le 
han dado tantas pruebas de simpatía y cordialidad. 
Bien contaba con este apoyo, sabiendo, como sabe, 
que cuando se trata de luchar por la libertad de la in­
teligencia y del pensamiento, no irá solo al combate.

Digámoslo de paso ; por un cálculo harto mezqui­
no, el gobierno se lisonjeaba de contar por auxiliares, 
hasta en las filas de la oposición, las pasiones litera­
rias sublevadas, tiempo há, en torno del autor; había 
imaginado que los odios literarios serían más tenaces 
aún que los odios políticos, fundándose en que los 
primeros tienen sus raíces en el amor propio, y los 
segundos sólo en los intereses. El poder se engañó: 
su acto brutal ha indignado á los hombres honrados 
de todas las opiniones. El autor ha visto unirse á él 
para hacer frente á la arbitrariedad y á la injusticia 
hasta á lo's mismos que le atacaban con más viveza la 
víspera. Si por casualidad algunos odios inveterados 
han persistido, sienten á estas horas el momentáneo 
auxilio que allegaran al poder. Cuántos enemigos hon­
rados y leales cuenta el autor han venido á tenderle 
la mano, sin perjuicio de volver al combate literario tan 
luego como acabe el combate político. En Francia, el 
perseguido no tiene más enemigo que el perseguidor.

Si, ahora, después de haber sentado que el acto mi­
nisterial es odioso, incalificable, imposible en derecho, 
queremos descender por un momento á discutirlo 
como un hecho material y á inquirir los elementos de 
que parece componerse, la primera pregunta que ocu­
rre y que todos se han hecho, es esta: ¿ cuál puede ser 
el motivo de semejante medida ?
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Hay que decirlo, porque así es, y porque si el por­
venir se ocupa un día en la pequeñez de nuestros 
hombres y cosas, no será éste el detalle menos curioso 
de este curioso hecho. Parece ser que nuestros fauto­
res de censuras se sienten como escandalizados y he­
ridos en su moralidad por El Rey se divierte. Este dra­
ma ha ofendido el pudor de los gendarmes: la brigada 
Léotaud ha visto la representación y la encuentra obs­
cena ; la oficina de las costumbres se ha tapado la cara; 
Mr. Vidocq se ha ruborizado... En fin, la consigna que 
la censura dio á la policía, según se susurra hace al­
gunos días á nuestro alrededor, es e'n resumen que el 
drama es inmoral. ¡Cómo! Señores míos, punto en 
boca.

Expliquémonos, sin embargo, no con la policía, á 
la cual, yo, como hombre honrado, prohibo hablar de 
estas materias; sino con el escaso número de personas 
respetables y concienzudas, que por lo que han oído 
decir ó por lo que han entrevisto malamente en la re­
presentación, se han dejado arrastrar á tan injusto 
juicio, al cual acaso hubiera podido servir de suficien­
te refutación sólo el nombre del inculpado poeta.

El drama corre ya impreso: si no habéis visto su 
representación, leedlo; y si la habéis visto, leedlo 
también. Recordad que su representación fué más 
bien una batalla, una especie de batalla de Montlhéry 
(y pase la comparación un tanto ambiciosa), batalla en 
que los parisienses y los borgoñones pretendieron 
cada cual por su parte, haberse embolsado la victoria, 
como dice Matthieu.

¡Que la obra es inmoral! ¿Lo es acaso en su fondo? 
He aquí su fondo : Triboulet es deforme, Triboulet 
está enfermo, Triboulet es bufón de palacio, triple mi­
seria que lo vuelve malvado. Triboulet odia al rey, 
porque es el rey, á los señores porque son los señores, 
á los hombres porque no tienen todos como él una jo-

9
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roba en la espalda. Su único pasatiempo es hacer que 
choquen sin cesar los señores con el rey, y que perez­
ca el más débil víctima del más fuerte. Deprava al rey, 
lo corrompe, lo embrutece, lo empuja á la tiranía, á la 
ignorancia, al vicio; suéltalo en medio de las familias 
de los nobles mostrándole con el dedo la esposa que 
seducir, la hermana que robar, la hija que deshonrar. 
El rey, en manos de Triboulet no es más que un Juan 
de las Viñas todopoderoso que diezma las vidas, en­
tre las cuales le hace mover el bufón. Un día, en me­
dio de una fiesta y cuando Triboulet induce al rey á 
robar á la mujer de Mr. de Cossé, llega hasta él Saint- 
Vallier y le reprocha en alta voz la deshonra de Diana 
de Poitiers. Este padre á quien el rey ha robado la hi­
ja, es insultado y escarnecido por Triboulet. De aquí 
arranca todo el drama : su verdadero asunto es la 
maldición de Saint-Vallier. Sigamos. Estamos en el 
segundo acto. ¿Sobre quién recae esta maldición? 
¿Sobre Triboulet, bufón del rey? No; Triboulet es 
hombre, es padre, tiene corazón, tiene una hija. Sí, 
Triboulet tiene una hija : todo el interés está aquí. 
Triboulet no tiene en el mundo mas que una hija, 
que oculta á todos los ojos en un barrio desierto, en 
una casa solitaria. Cuanto más hace correr por la ciu­
dad el contagio del escándalo y del vicio, tanto más 
aislada y recluida tiene á su hija, a quien educa en la 
inocencia, en la fe y en el pudor: su mayor cuidado 
es evitar que caiga en el mal, porque conoce él, malo 
y todo, lo que con el mal se padece. Pues bien, la mal­
dición del anciano alcanzará á Triboulet en la única 
cosa que ama en el mundo, en su hija. El mismo rey, 
á quien Triboulet induce al rapto, robará su hija al 
bufón, el cual será así castigado por la Providencia de 
la misma manera exactamente que Saint-Vallier. Y 
luégo, una vez deshonrada y perdida, tenderá al rey 
un lazo para vengarla; pero sera también su hija
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quien caiga en él. Así Triboulet tiene dos discípu­
los, el rey y su hija; el rey, á quien arrastra al vicio, 
y su hija á quien endereza hacia la virtud. El uno per­
derá al otro: quiere robar para el rey la esposa de 
Mr. de Cossé, y roba su propia hija; quiere asesinar 
al rey para vengarla, y á su hija es á quien asesina. 
El castigo no se detiene en mitad del camino: la mal­
dición del padre de Diana se cumple en el padre de 
Blanca.

Sin duda no nos toca á nosotros decidir si hay aquí 
interés dramático; pero es evidente que hay aquí una 
idea moral.

En el fondo de una de las obras del autor hay fatali­
dad ; en ekfondo de ésta hay Providencia.

Lo repetimos expresamente ; no discutimos con la 
policía, á quien no queremos hacer tanto honor, sino 
con la parte del público á quien puede parecer nece­
saria esta discusión. Continuemos.

Si la obra es moral en su invención { sería inmoral 
en su forma ? Propuesta así la cuestión nos parece que 
se destruye por sí misma ; pero veamos. Probable­
mente nada inmoral hay en los actos primero y se­
gundo. ¿ Será la situación del tercero la que os choca? 
Leed ese tercer acto y decidnos con toda probidad si 
la impresión resultante no es profundamente honesta, 
casta, moral.

¿ Será el cuarto acto ? Pero ¿ desde cuándo no es per­
mitido á un rey cortejar en la escena á una moza de 
posada ? Esto no es nuevo en la historia ni en el tea­
tro. Hay más aún: la historia nos permitía presenta­
ros á Francisco I ebrio en los tabucos de la calle 
del Pelícano. Llevar á un rey á una casa pública no 
sería tampoco nuevo. El teatro griego, que es el teatro 
clásico, lo ha hecho ; Shakspeare, que es el teatro ro­
mántico, lo ha hecho. Pues bien, el autor de este dra­
ma, no lo ha hecho. Sabe todo lo que se ha escrito de



la casa de Saltabadil; pero ¿ por qué se le hace decir 
lo que no ha dicho ? ¿ por qué se le hace traspasar por 
fuerza un límite que está en el mismo caso y que en 
verdad no ha traspasado ? Esa Magdalena tan calum­
niada no es seguramente más descarada que todas las 
Lisetas y Martas del teatro antiguo. La cabaña de 
Saltabadil es una hostería, un bodegón, una taberna, 
la taberna de la Piña, una taberna sospechosa, una 
madriguera, en buen hora; pero no un lupanar. Es un 
lugar siniestro, terrorífico, horrendo, todo lo que que­
ráis ; pero no un lugar obsceno.

Quedan, pues, los detalles del estilo. Leed. El autor 
acepta por jueces de la austera severidad de su estilo 
á las personas mismas que se espantan de-la nodriza 
de Julieta y del padre de Ofelia, de Beaumarchais y de 
Regnard, de la Escuela de las mujeres y de Anfitrión, 
de Bandín y de Sganarelle y de la magna escena del 
Tartufo, del Tartufo acusado también de inmoral en 
su tiempo. Pero allí donde era menester ser franco, 
ha creído que debía serlo de su cuenta y riesgo, pero 
siempre con gravedad y mesura, pues quiere el arte 
casto y no el arte gazmoño.

He aquí, pues, esa obra contra la cual intenta el mi­
nisterio sublevar tantas prevenciones; he aquí puesta 
al descubierto esa inmoralidad, esa obscenidad. ¡ Qué 
lástima ! El gobierno tenía sus razones secretas para 
concitar contra el Rey se divierte el mayor número po­
sible de preocupaciones, y hubiera querido de muy 
buena gana que viniera es público á ahogar esta obra, 
sin conocerla, por un agravio imaginario, como Otelo 
ahoga á Desdémona. ¡Honest lago!

Pero como resulta que Otelo no ha ahogado á Des­
démona, lago es quien arroja la máscara y se encarga 
de ello. Al día siguiente de la representación se pro­
hibe la obra de orden superior.

Ciertamente, si nos dignamos descender un instante
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más á aceptar por un minuto la ficción ridícula de 
que, en esta ocasión, sólo el celo por la moral pública 
mueve á nuestros gobernantes, que, escandalizados del 
estado de licencia en que ciertos teatros han caído de 
dos años acá, han querido al fin hacer un escarmiento 
contra toda ley y todo derecho, con una obra y con 
un escritor, ciertamente la elección de la obra sería 
singular, hay que confesarlo, pero la elección del es­
critor no lo sería menos. Y en efecto, ¿quién es el 
hombre á quien ese gobierno miope se agarra tan 
extrañamente ? Es un escritor a quien puede negársele 
talento, pero no carácter; es un hombre de bien á 
toda prueba, cosa rara y venerable en estos tiempos; 
es un poeta á quien esa misma licencia de los teatros 
indignaría como al primero, y que hace diez y ocho 
meses, al rumor de que iba á restablecerse la inquisi­
ción de los teatros, fué personalmente en compañía 
de muchos otros poetas dramáticos, á advertir al mi­
nistro que se lo tuviera en cuidado, reclamando allí 
en alta voz una ley represiva para los excesos del tea­
tro, á la vez que protestaba contra la censura con 
palabras cuya severidad no habrá olvidado á buen 
seguro el ministro. Es un artista consagrado al arte, 
que no ha buscado nunca el éxito por mezquinos me­
dios, acostumbrado como está toda su vida á mirar al 
público fijamente y cara a cara ; es un hombre sincero 
y moderado, que ha dado ya más de un combate por 
toda libertad y contra toda arbitrariedad ; que en 1829, 
el último año de la restauración, rechazó todo lo que 
el gobierno de entonces le ofrecía para indemnizarle 
de la prohibición lanzada contra Marión de Lorme, y 
que un año después, en 1830, hecha la revolución de 
Julio, se negó contra su interés material, á permi­
tir la representación del mismo drama, en cuanto 
hubiera podido ser ocasión de insulto contra el rey 
caído, que la prohibió ; conducta bien sencilla sin
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duda, que todo hombre de honor hubiera observado 
en su lugar; pero que acaso hubiera debido hacerle 
inviolable desde entonces á toda censura, á propósito 
de la cual, escribía en 1831 :

«Las ovaciones de escándalo buscado y de alusiones 
políticas no le son gratas, lo confiesa. Esos triunfos 
valen poco y poco duran. Y luego, precisamente cuan­
do no hay censura, deben los autores censurarse á sí 
mismos, honrada, concienzuda y severamente. Así en­
salzarán la dignidad del arte. Cuando se tiene toda 
libertad conviene guardar toda mesura» (1).

Juzgad ahora. Tenéis por una parte al hombre y su 
obra, y por otra al ministerio y sus actos.

Ahora que la supuesta inmoralidad de este drama 
está reducida á la nada, ahora que todo el armazón 
de las malas y vergonzosas razones está por tierra á 
nuestros pies, será tiempo de señalar el verdadero 
motivo de la medida, motivo de antecámara, motivo 
de corte, motivo secreto, motivo que no se dice por 
pudor, motivo que se había guardado tan bien bajo 
un pretexto. Este motivo ha transpirado ya hasta el 
público, y el público ha sabido adivinarlo. No dire­
mos más. Acaso sea útil á nuestra causa que sea­
mos nosotros los que demos á nuestros adversarios 
ejemplo de cortesía y moderación, y bueno es siempre 
que la lección de dignidad y de prudencia se dé por 
el particular al gobierno, por el perseguido al que per­
sigue. Fuera de esto, no somos de los que pretenden 
curar las propias heridas emponzoñando las agenas. 
Realmente hay en el tercer acto de este drama un 
verso en que la torpe sagacidad de algunos familiares 
de palacio ha descubierto una alusión en que ni el 
público ni el autor habían pensado hasta aquí, pero 
que una vez denunciado de esta manera, viene á ser

(1) Prólogo de Marión de Lorme.
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la más sangrienta y cruel injuria. Realmente ese verso 
ha bastado para que el desconcertado Teatro Francés 
reciba la orden de no ofrecer otra vez á la curiosidad 
del público la frasecilla sediciosa de El rey se divierte. 
No citaremos aquí ese verso, que es un hierro canden­
te ; ni lo señalaremos en otra parte sino en último 
extremo, si se llega á la imprudencia de estrechar así 
nuestra defensa. No haremos revivir antiguos escán­
dalos históricos, ahorrando en lo posible a una persona 
de tan alta jerarquía las consecuencias de aturdimien­
tos palaciegos. Puede hacerse una guerra generosa 
hasta á un rey, y entendemos hacérsela así. Pero me­
diten los poderosos sobre el inconveniente de tener 
por amigo á quien no puede aplastar las impercepti­
bles alusiones que vienen á posarse en su frente, sino 
con la piedra de la censura.

No sabemos aún si tendremos en la lucha alguna 
indulgencia para con el ministerio mismo. Todo esto, 
á decir verdad, nos inspira lástima. El gobierno de 
Julio es un recién nacido, apenas cuenta treinta meses, 
está en la cuna, por decirlo así, y tiene rabietas infan­
tiles. <s Merece que se gaste con él mucha cólera viril ? 
Cuando sea grande, veremos.

Sin embargo, á mirar la cuestión sólo desde el pun­
to de vista privado, la confiscación censorial de que 
se trata, causa aún más lástima quizás al autor de este 
drama que á cualquiera otro. En efecto, catorce años 
há que escribe y no hay obra suya que no haya mere­
cido el malhadado honor de ser escogida para campo 
de batalla á su aparición, ni que no haya desaparecido 
desde luégo por más ó menos tiempo bajo el polvo, el 
humo y el ruido. Con esto, cuando da una obra al 
teatro, lo que le importa ante todo, no podiendo espe­
rar un público tranquilo desde el estreno, es la serie 
de representaciones. Si sucede que el primer día aho­
ga su voz el tumulto ó que no es bien comprendido
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impresión del primer día. Hernani tuvo cincuenta y tres 
representaciones ; Marión de Lorme, sesenta y una ; El 
rey se divierte, á causa del atropello oficial, no habrá 
tenido más que una. Ciertamente el perjuicio causado 
al autor es considerable. ¿Quién le dará intacta y en el 
punto en que estaba esta tercera experiencia tan im­
portante para él ? ¿ Quién le dirá qué hubiera seguido 
á esta primera representación ? ¿ Quién le dará el 
público del día siguiente, ese público por lo común 
imparcial, ese público sin amigos ni enemigos, ese 
público que enseña al poeta y que el poeta enseña?

El momento de transición política en que estamos 
es curioso. Es uno de aquellos instantes de fatiga ge­
neral en que son posibles todos los actos despóticos 
aun en la sociedad más infiltrada de ideas de eman­
cipación y libertad. Francia corrió mucho y deprisa 
en julio de 1830: hizo tres buenas jornadas, tres gran­
des etapas en el campo de la civilización y del pro­
greso. Ahora ya son muchos los que están cansados, 
muchos los que sin aliento piden que se haga alto. Y 
quieren detener á los espíritus generosos que no se 
cansan y se empeñan en seguir adelante. Quieren es­
perar á los rezagados que quedaron atrás y darles 
tiempo para que se incorporen. De aquí ese temor 
singular, ese miedo á todo lo que marcha, á todo lo 
que se mueve, á todo lo que habla, á todo lo que 
piensa. ¡Extraña situación, fácil de comprender, difí­
cil de definir ! Miedo de todas las existencias á todas 
las ideas ; liga de los intereses contra el movimiento 
de las teorías ; el comercio que se asusta de los siste­
mas ; el comerciante que quiere vender ; la calle que 
espanta al mostrador; la tienda armada que se de­
fiende.

Á nuestro parecer el gobierno abusa de esta dispo­
sición al reposo y de este miedo á nuevas revolucio-
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nes. Ha venido á tiranizar en pequeño y se lastima á 
sí propio y nos lastima á nosotros. Si cree que hay 
ahora en los espíritus indiferencia por las ideas de 
libertad se engaña; lo que hay es cansancio. Un día se 
le pedirá estrecha cuenta de todos los actos ilegales 
que vemos acumularse de algún tiempo á esta parte. 
¡ Cuánto camino nos ha obligado á hacer ! Dos años há 
se podía temer por el orden; hoy hay que temer por 
la libertad. Asuntos de libre pensamiento, de inteli­
gencia y de arte se resuelven autoritariamente por los 
visires del rey de las barricadas. Y en verdad causa 
profunda pena ver cómo acaba la revolución de Julio: 
mulier formosa superne.

Verdaderamente, si sólo se considera la poca impor­
tancia de la obra y del autor de que se trata, la medida 
ministerial que los alcanza no es cosa mayor, no es 
más que un travieso golpecito de estado literario, que 
no tiene otro mérito que no desemparejar la colección 
de actos arbitrarios que le han precedido. Pero si nos 
elevamos un poco, veremos que no se trata aquí sola­
mente de un drama y un poeta, sino que, según diji­
mos al comienzo, la libertad y la propiedad, íntegras 
ambas á dos, están interesadas en esta cuestión. Son, 
pues, muy altos y serios intereses los que entran en 
juego, y aunque el autor esté obligado á entablar este 
importante litigio por un simple procedimiento mer­
cantil contra el Teatro Francés, no podiendo atacar 
directamente al ministerio parapetado detrás de los 
altos fines del no ha lugar del Consejo de Estado, espe­
ra que su causa será á los ojos de todos una gran causa 
el día en que se presente en la barra del tribunal con­
sular con la libertad en la mano derecha y la propie­
dad en la izquierda. Él en persona abogará por la in­
dependencia de su arte y defenderá enérgicamente su 
derecho, con gravedad y sencillez, sin odio á las per­
sonas, pero sin temor tampoco. Cuenta con el concur-
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so de todos, con el apoyo franco .y cordial de la prensa, 
con la justicia de la opinión, con la equidad de los 
tribunales. Y triunfará sin duda. Y el estado de sitio 
se levantará en la ciudad literaria, lo mismo que en la 
ciudad política.

Cuando esto suceda, cuando el autor reivindique 
intacta, inviolable y sagrada su libertad de poeta y ciu­
dadano, volverá pacíficamente á la obra de su vida de 
que se le arranca violentamente, y de que no hubiera 
querido separarse un momento. Tiene que llevar á 
cabo su tarea, bien lo sabe él, y nada lo distraerá de 
ella. Por de pronto le toca representar un papel polí­
tico : él no lo ha buscado; lo acepta. En realidad el 
poder que nos atropella no habrá ganado mucho con 
que nosotros, hombres de arte, dejemos nuestro traba­
jo, concienzudo, tranquilo, sincero, profundo, trabajo 
santo, trabajo de lo pasado y lo por venir, para ir á 
mezclarnos, indignados, ofendidos y severos con ese 
público irreverente y burlón que hace quince años ve 
pasar entre silbidos algunos pobres diablos políticos, 
que se imaginan que levantan un edificio social, por­
que á duras penas van todos los días, sudando y ja­
deando, á llevar y traer montones de proyectos de ley, 
de las Tullecías al Palacio Borbón y del Palacio Borbón 
al Luxemburgo.

30 Noviembre 1832.

El autor, como había prometido, llevó el acto arbi­
trario del gobierno á los tribunales. La causa se vio 
el 19 de Diciembre en audiencia pública ante el Tribu­
nal de comercio. Á la hora en que escribimos no se ha 
dictado aún la sentencia; pero el autor cuenta con 
jueces íntegros, que son jurados al mismo tiempo que
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jueces, y no querrán desmentir sus honrados antece­
dentes.

El autor tiene el gusto de insertar en esta edición 
del drama prohibido su defensa íntegra, tal como la 
ha pronunciado, y celebra la ocasión que se le ofrece 
para dar las gracias y felicitar otra vez más en voz alta 
á Mr. Odilon Barrot, cuya hermosa improvisación, 
lúcida y grave en la exposición de hechos, vehemente 
y magnifica en la réplica, causó en el Tribunal y en el 
público aquella profunda impresión que la palabra del 
célebre orador produce donde quiera que resuena. El 
autor se complace también en dar las gracias al públi­
co, al público inmenso que llenaba las vastas salas de 
la Bolsa; público que había acudido en tropel, no á un 
simple debate comercial y privado, sino á presenciar 
la causa de la libertad contra la opresión ; público al 
que algunos periódicos, muy dignos por otra parte, 
han reprochado, sin razón á nuestro juicio, tumultos 
inseparables de toda multitud, siempre mal hallada 
cuando es demasiado numerosa, y que han ocurrido 
siempre en ocasiones semejantes y muy especialmente 
en las últimas causas políticas y célebres de la restau­
ración; público desinteresado y leal, á quien ciertos 
periódicos mercenarios han insultado por haber reci­
bido con murmullos de reprobación la apología oficial 
del acto atentatorio del gobierno, y con aplausos las 
declaraciones del autor cuando reclamaba firmemente 
en presencia de todos la emancipación del pensamien­
to. En general es de desear sin duda que la justicia de 
los tribunales sea lo menos posible turbada por mani­
festaciones exteriores de aprobación ó desaprobación; 
sin embargo, acaso no hay causa política en que se 
haya podido guardar esta reserva; y en la ocasión ac­
tual, como se trataba de un acto importante en la ca­
rrera de un ciudadano, el autor pone entre los más 
preciosos recuerdos de su vida las entusiastas mués-
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tras de simpatía que prestaron tanta autoridad á su 
palabra, tan poco valiosa de suyo, dándole el pavoroso 
carácter de una reclamación general. Nunca olvidará 
los testimonios de afecto y de favor que esa multitud 
inteligente y amiga de todas las ideas de honor é inde­
pendencia, le prodigó generosamente antes y después 
del acto y en la misma audiencia. Con semejantes es­
tímulos, imposible es que el arte no se mantenga im­
perturbable en la doble vía de la libertad literaria y de 
la libertad política.

París, 2 i de Diciembre de 1832.
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DISCURSO
PRONUNCIADO

FOB, YÍCTOE HUGO
EL 1 9 DICIEMBRE 1 83 2

ANTE EL TRIBUNAL DE COMERCIO

para obligar
al Teatro Francés á representar su drama El Rey se divierte 

y al gobierno á permitir esta representación

Señores:

Después del elocuente orador que tan generosa­
mente me presta la valiosa asistencia de su palabra, 
nada tendría que decir si no creyera deber mío no 
dejar pasar sin una solemne y severa protesta el acto 
audaz y culpable que ha violado en mi persona todo 
nuestro derecho público.

Esta causa, señores, no es una causa ordinaria. Á 
muchos parecerá á primera vista que es sólo una 
acción mercantil, una reclamación de intereses peíju-
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eticados, una indemnización por la infracción de un 
contrato privado, en una palabra, el litigio de un au­
tor contra una empresa teatral. No, señores; es más 
que esto, es la acusación dirigida al gobierno por un 
ciudadano. En el fondo" de este asunto hay una obra 
prohibida de orden superior. Ahora bien, la prohibi­
ción de una obra de orden superior es la censura y la 
constitución ha abolido la censura ; la prohibición de 
una obra de orden superior es la confiscación y por la 
misma constitución está abolida la confiscación. Vues­
tro juicio, si me es favorable, y me parece que os 
agraviaría si dudara de ello, será manifiesta, aun­
que indirecta condenación de la confiscación y de la 
censura. Ya veis, señores, cómo se eleva y aclara el 
horizonte de la causa. Yo abogo aquí por algo más 
alto que mi interés propio; abogo por mis derechos 
generales, por mi derecho de pensar y por mi de­
recho de poseer, es decir, por el derecho de todos. 
La mía es una causa general, como es absoluta vues­
tra equidad. Los pormenores del procedimiento 
desaparecen ante la cuestión así propuesta. Yo no 
soy ya sólo un escritor, ni vosotros sois ya simple­
mente jueces consulares: vuestra conciencia está fren­
te á frente de la mía. En este tribunal representáis 
una idea augusta y yo en esta tribuna represento 
otra : en vuestro asiento está la justicia; en el mío, la 
libertad. 1

Ahora bien, la justicia y la libertad existen para en­
tenderse: la libertad es justa y la justicia libre.

No es la primera vez, como os ha dicho antes que 
yo Mr. Odilon Barrot, que el tribunal de comercio ha 
sido llamado á condenar, sin salir de su competen­
cia, los actos arbitrarios del poder. El primer tribunal 
que declaró ilegales las ordenanzas del 25 de Julio, 
nadie lo ha olvidado, fué el tribunal de comercio. 
Vosotros, señores, seguiréis estos memorables antece-
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dentes, y aunque la cuestión sea menos importante, 
sabréis mantener el derecho de hoy, como lo mantu­
visteis entonces; escucharéis, así lo espero, escucha­
réis con simpatía lo que tengo que deciros; advertiréis 
con vuestra sentencia al gobierno que ha entrado en 
mal camino y que ha hecho mal en embrutecer el arte 
y el pensamiento ; me devolveréis mi derecho y mi 
hacienda, y condenaréis la policía y la censura que 
fueron á mi hogar en las sombras de la noche á robar­
me mi libertad y mi propiedad con infracción de la 
ley fundamental.

Y lo que digo aquí dígolo sin cólera; esa reparación 
que os pido, os la pido con gravedad y moderación. 
¡Líbreme Dios de desvirtuarla belleza y bondad de mi 
causa con palabras violentas! Quien tiene el derecho 
tiene la fuerza, y quien tiene la fuerza desdeña la 
violencia.

Sí, señores, el derecho está de mi parte. La admira­
ble peroración de Mr. Odilon Barrot os ha probado 
victoriosamente que todo es arbitrario, ilegal, atenta­
torio á la Constitución en el acto ministerial que ha 
prohibido la representación del Rey se divierte. En vano 
se intentaría resucitar, para conceder la censura al 
poder, una ley del Terror, la ley que ordena textual­
mente á las empresas de teatros hacer tres veces por 
semana las tragedias de Bruto y de Guillermo Tell, no 
representar mas que obras republicanas, y suspender 
las representaciones de toda obra dramática que ten­
diera d depravar el espíritu público y á despertar la ver­
gonzosa superstición de la monarquía. ¿ Se atreverían, 
señores, los mantenedores de la nueva monarquía á 
invocar esta ley, é invocarla contra el Rey se divierte? 
¿No está evidentemente derogada así en su letra como 
en su espíritu? Hecha por el Terror, con el Terror 
murió. ¿ No sucede lo mismo con todos esos decretos 
autoritarios, en cuya virtud, por ejemplo, tendría el
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poder el derecho no sólo de censurar las obras dra­
máticas, sino también la facultad de enviar á la cárcel 
á un autor ? ¿ Á estas fechas existe algo de eso ? ¿ No 
está solemnemente abolida por la constitución de 1830 
toda esa legislación de excepción y de azar ? Apelamos 
al solemne juramento del 9 de Agosto. La Francia de 
Julio no tiene que contar ni con el despotismo conven­
cional ni con el despotismo imperial: la Constitución 
de 1830 no se deja amordazar ni por 1807 ni Por 1793•

La libertad del pensamiento en todas sus formas de 
publicación, en el teatro, en la prensa, en la cátedra, 
en la tribuna, es una de las bases de nuestro derecho 
público. Sin duda se necesita para cada una de esas 
formas de publicación una ley orgánica, una ley repre­
siva y no preventiva, una ley de buena fe, de acuerdo 
con la ley fundamental, que dejando á la libertad todo 
su vuelo tenga á raya la licencia con severa penalidad. 
El teatro en particular, como sitio público, lo declara­
mos sin rebozo, no puede sustraerse á la legitima 
vigilancia de la autoridad municipal. Pues bien, seño­
res, esta ley sobre teatros, esta ley más fácil de hacer 
acaso de lo que se cree comunmente, esta ley que 
cada uno de nosotros, los poetas dramáticos, habrá 
hecho probablemente más de una vez en su mente, 
esta ley no existe. Nuestros ministros, que produ­
cen, un año con otro, de setenta á ochenta leyes por 
sesión, no han creído oportuno producir ésta. Una 
ley sobre teatros les habrá parecido cosa poco urgen­
te. Cosa poco urgente, en efecto, que no interesa más 
que á la libertad del pensamiento, al progreso de la 
civilización, á la moral pública, al nombre de las fami­
lias, al honor de los particulares, y en ciertos momen­
tos á la tranquilidad de París, es decir, á la tranqui­
lidad de Francia, esto es, á la tranquilidad de Europa.

Esa ley de la libertad del teatro, que debiera haberse 
formulado desde 1830 en el espíritu de la nueva Cons-
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titución ; esa ley falta, lo repito, y falta por culpa del 
gobierno. La legislación anterior ha venido á tierra, y 
todos los sofismas que se inventen para repellar sus 
ruinas, no podrían reconstruirla. Así, pues, entre una 
ley que no existe ya y otra ley que no existe aún, el 
gobierno no tiene derecho para prohibir una obra de 
teatro. No he de insistir en lo que Odilon Barrot ha 
demostrado tan soberanamente.

Aquí se ofrece una cuestión de orden secundario 
que voy sin embargo á discutir. La ley no existe, 
se dirá; pero á falta de legislación ¿ha de quedar 
el gobierno completamente desarmado ? ¿ No puede 
aparecer en escena uno de esos dramas infames, he­
chos evidentemente con un fin de escándalo y lucro, 
donde se escarnezca desvergonzadamente todo lo que 
hay de santo, de religioso y moral en el corazón del 
hombre, y donde se ponga en tela de juicio todo lo 
que constituye la paz de la familia y la paz de la ciu­
dad, y hasta se saquen á la vergüenza personas cono­
cidas ? ¿ No impone la razón de estado al gobierno el 
deber de cerrar el teatro á obras tan monstruosas, á 
pesar del silencio de la ley ?

No sé, señores, si se han hecho jamás semejantes 
obras ; no quiero saberlo; no lo creo ni lo quiero creer, 
ni aceptaría en ninguna ocasión el cargo de denun­
ciarlas aquí; pero aun en este caso, deplorando el 
escándalo causado, comprendiendo que otros acon­
sejan ai poder prohibir sin demora una obra de este 
género é ir inmediatamente á pedir á las cámaras 
una declaración de indemnidad, aun en este caso, 
repito y declaro en alta voz, que yo no condenaría el 
rigor del principio. Diría al gobierno : he aquí las 
consecuencias de vuestro descuido en presentar una 
ley tan premiosa como la de libertad de teatro ; estáis 
en un error, apresuraos á repararlo pidiendo á las 
cámaras una legislación penal, y entre tanto perseguid
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el drama culpable con la ley de imprenta, que, hasta 
que se hagan las leyes especiales, rige á mi entender 
para todas las formas de publicidad. Mi ilustre defen­
sor, bien lo sé, no admite sino con más restricciones 
que yo la libertad de teatros; yo hablo aquí no con 
las luces del jurisconsulto, sino con el simple buen 
sentido del ciudadano ; si me equivoco, que no se ten­
gan en cuenta mis palabras, ó tómense contra mí, no 
contra mi defensor. Lo repito, señores, yo no conde­
naría el rigor del principio ; yo no concedería al poder 
la facultad de confiscar la libertad, aun en un caso en 
apariencia legítimo, temiendo que se llegara un día á 
la confiscación en todos los casos; creería que repri­
mir el escándalo con la arbitrariedad es cometer otro 
escándalo, dos en vez de uno, y diría con un hombre 
elocuente y respetable que debe de lamentarse hoy de 
cómo aplican sus doctrinas sus mismos discípulos: 
No hay derecho contra el derecho.

Por consiguiente, señores, si aun recayendo seme­
jante abuso de poder en una obra de licencia, de cinis­
mo y difamación, sería ya inexcusable ¿ cuánto más lo 
será, inútil es decirlo, recayendo en una obra de arte 
puro, cuando se va á buscar, para proscribirla entre 
todas las obras que se han representado en dos años, 
precisamente una composición seria, austera y moral? 
Esto, sin embargo, es lo que ha hecho el torpe gobier­
no que nos rige prohibiendo la representación del Rey 
se divierte. Mr. Odilon Barrot os ha probado que ha 
obrado sin derecho; yo voy á probaros que ha obrado 
sin razón.

Los motivos que los familiares de la policía han 
murmurado, durante algunos días al rededor nuestro, 
son de tres especies : la razón moral, la razón política, 
y, hay que decirlo, aunque sea ridículo, la razón lite­
raria. Refiere Virgilio que entraban muchos ingre­
dientes en los rayos que forjaba Vulcano para Júpiter.
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El mezquino rayo ministerial que ha herido mi obra 
y que la censura había forjado para la policía, se com­
pone de tres malas razones torcidas y amalgamadas 
juntamente : tres imbris torti radios. Examinémoslas 
una á una.

Hay en primer lugar, ó más bien, había la razón 
moral. Sí, señores, lo afirmo porque es increíble : la 
policía ha dicho textualmente que el Rey se divierte es 
una obra inmoral. Sobre este punto ya he impuesto 
silencio á la policía, la cual se ha mordido los labios y 
ha hecho bien. Al publicar mi obra he declarado so­
lemnemente, no para la policía, sino para las gentes 
honradas que quieran leerla, que el drama el Rey se 
divierte es una obra profundamente moral y severa. 
Nadie me ha desmentido ni nadie me desmentirá, 
tengo la íntima convicción de ello en lo hondo de mi 
honrada conciencia. Todas las prevenciones que algu­
nos habían logrado sublevar momentáneamente con­
tra la moralidad de la obra, se han desvanecido á la 
hora de esta. Tres mil ejemplares del drama esparci­
dos entre el público han defendido la razón cada cual 
por su lado, y estos tres mil abogados han ganado la 
causa. Fuera de esto, en semejante materia bastaba 
mi afirmación. No entraré, pues, en una discusión 
superflua. Mas para el porvenir como para lo pasado, 
sepa la policía de una vez para siempre que yo no 
escribo obras inmorales. Téngaselo en cuidado y no 
digo más.

Después de la razón moral, viene la política. Aquí 
señores, como no podría repetir las mismas ideas en 
otros términos, séame permitido citar una página del 
prólogo que he puesto al drama (i).

Guardaré pues los miramientos que me he compro-

(i) Véase el prólogo, pág. i 34 y i 3 5.
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metido á guardar, señores. Las dignas personas inte­
resadas en que esta discusión sea decorosa y decente 
nada tienen que temer de mí. No siento cólera ni odio; 
pero eso de que la policía haya dado á uno de mis 
versos un sentido que no tiene, que no ha tenido nun­
ca en mi pensamiento, es en verdad insolente, no me­
nos insolente para el rey que para el poeta. Sepa la 
policía de una vez para siempre que yo no hago obras 
de alusiones. Y téngaselo por dicho también. No diré 
más sobre esto.

Tras la razón moral y la política, hay la razón lite­
raria. Un gobierno prohibiendo una obra por motivos 
literarios, es cosa bien extraña, y sin embargo, es po­
sitivo. Recordad, si vale la pena de recordarlo, que 
en 1829, época en que aparecieron en el teatro las pri­
meras obras llamadas románticas y cuando la Comedia 
Francesa recibía la Marión de Lorme, fué firmada por 
siete personas y presentada al rey Carlos X una pe­
tición para obtener que se cerrara de real orden el 
Teatro Francés á las obras que llamaban de la nueva 
escuela. La petición murió bajo el peso de su misma 
ridiculez. Pues bien, señores, hoy algunos de los sig­
natarios de aquella petición son diputados, diputados 
influyentes de la mayoría, que tienen parte en el poder 
y votan el presupuesto. Lo que tímidamente pedían 
en 1829 han podido hacerlo en 1832, omnipotentes 
como son. La voz pública refiere, en efecto, que ellos 
fueron los que, el día siguiente de la primera repre­
sentación, se acercaron al ministro en la cámara de 
los diputados y obtuvieron de él, bajo todos los pre­
textos morales y políticos posibles, la prohibición del 
Rey se divierte. El ministro, hombre ingenuo, inocente 
y cándido, se dejó buenamente seducir, no supo des­
cubrir bajo todas estas envolturas la animosidad di­
recta y personal, creyó hacer una proscripción política, 
que siento por él, y no hizo sino una proscripción lite-
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raria. No insistiré sobre este asunto. Es para mí una 
regla de conducta abstenerme de personalidades y 
nombres propios tomados en mala parte, aunque haya 
lugar á represalias. Fuera de que esa pobre artimaña 
literaria me inspira infinitamente menos cólera que 
lástima. Es curiosa y nada más. ¡ El gobierno prestan­
do ayuda á la Academia en 1832! ¡Aristóteles hecho 
ley del Estado! ¡ Una imperceptible contra-revolución 
literaria maniobrando á flor de agua en medio de 
nuestras grandes revoluciones políticas! ¡Diputados 
que destronaron á Carlos X trabajando en un rincón 
para restaurar á Boileau !... ¡ Qué miseria !

Así, señores, admitiendo por un instante lo que ab­
solutamente negamos, esto es que el ministerio haya 
tenido el derecho de prohibir las representaciones del 
Rey se divierte, no tiene una razón racional que alegar 
para haberlo hecho. Razones morales, nulas; razones 
políticas, inadmisibles; razones literarias, ridículas. 
Pero i hay algunas razones personales? ¿ Soy yo de los 
que viven de la difamación y del desorden, en quienes 
puede suponerse siempre mala intención, y que á to­
das horas pueden ser sorprendidos en flagrante delito 
de escándalo, de esos hombres, en fin, contra los cuales 
se defiende como puede la sociedad ? Señores, la arbi­
trariedad no es permitida contra nadie, ni aun siquie­
ra contra esos hombres, puesto caso que existan. No 
descenderé á probaros que yo no pertenezco á su nú­
mero. Hay ideas que no dejo que á mí se acerquen. 
Sólo afirmaré que el poder ha hecho mal en venir á 
chocar con el que os habla en este momento, y sin en­
trar en una apología inútil, y que nadie tiene el dere­
cho de pedirme, os pido permiso para repetir aquí lo 
que decía no hace muchos días al público (1).

(1) Véase el prólogo, pág. 1 32 y siguientes.
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Resumiendo, señores. Prohibiendo mi obra, no tiene 
el gobierno ni un texto de ley válida que citar, por 
una parte; y por otra, ni una razón aceptable que 
exponer. Esta medida tiene dos aspectos igualmente 
malos: según la ley, es arbitraria; según la razón, 
es absurda. ¿Qué puede alegar en este asunto el po­
der que no tiene en su favor ni la razón ni el dere­
cho ? Su capricho, su fantasía, su voluntad, es decir 
nada.

Aplicad, pues, señores, aplicad la justicia á esta vo­
luntad, á esta fantasía, á este capricho. Vuestro fallo, 
si es para mí absolutorio, hará saber al país en este 
asunto, que es pequeño, como en el de las ordenanzas 
de Julio, que era grande, que no hay en Francia fuerza 
mayor que la fuerza de la ley y que en el fondo de esta 
causa hay una orden ilegal que el ministro ha hecho 
mal en dar, y el teatro no ha hecho bien en cumplir.

Vuestro veredicto enseñará al poder que sus mismos 
amigos le censuran lealmente en esta ocasión ; que el 
derecho de todo ciudadano es sagrado para todo mi­
nistro ; que una vez cumplidas las condiciones de or­
den y de seguridad general, debe ser respetado el 
teatro como una de las voces con que habla el pensa­
miento público, y en fin, que ya sea la prensa, ya la 
tribuna ó el teatro, ninguna de las lumbreras que 
irradian la libertad de la inteligencia puede extinguir­
se sin peligro. Me dirijo á vosotros con profunda fe en 
la excelencia de mi causa. Yo no temeré nunca en 
semejantes circunstancias luchar con un ministerio 
cuerpo á cuerpo; los tribunales son los jueces natu­
rales de estos honrosos duelos del derecho contra la 
arbitrariedad; duelos menos desiguales de lo que se 
piensa, pues si por una parte hay todo un gobierno, y 
por otra no más que un simple ciudadano, este simple 
ciudadano es bien fuerte, cuando puede arrastrar á 
vuestra barra un acto ilegal, avergonzado de ser así
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expuesto á la luz, y abofetearlo públicamente delante 
de vosotros, como lo he hecho yo, con cuatro artículos 
de la Constitución.

No olvido, sin embargo, que la hora en que esta­
mos no se parece ya á aquellos últimos años de la 
restauración, en que la resistencia á las usurpaciones 
del gobierno era tan aplaudida, tan alentada, tan po­
pular. Las ideas de inmovilidad y de poder gozan 
momentáneamente de más favor que las ideas de pro­
greso y de emancipación: reacción natural, después 
de aquel brusco movimiento de libertad á paso de 
carga que han llamado la revolución de 1830. Pero esta 
reacción durará poco. Nuestros ministros se asombra­
rán un día de la implacable memoria con que los mis­
mos hombres que componen hoy la mayoría les re­
cordarán todos los agravios que aparentan olvidar 
tan pronto ahora. Por lo demás, venga tarde ó tem­
prano ese día, me tiene sin cuidado. En esta oca­
sión no busco más el aplauso que temo la invectiva : 
sólo he seguido la inspiración de mi derecho y de mi 
deber.

Y debo decirlo aquí, sospecho con fundadas razo­
nes que el gobierno se aprovechará del pasajero aba­
timiento del espíritu público para restablecer formal­
mente la censura, y que este atentado no es sino un 
preludio, un ensayo encaminado á poner fuera de la 
ley común todas las libertades del teatro. No haciendo 
una ley represiva, dejando exprofeso que se desborde 
la licencia en la escena por espacio de dos años, se 
imagina el gobierno que ha creado en la opinión de los 
hombres honrados, á quienes puede indignar esta li­
cencia, una preocupación favorable á la censura dra­
mática. Mi sentir es que se engaña y que nunca será 
en Francia la censura otra cosa que una ilegalidad 
impopular. De mí sé decir que, ya se restablezca por 
un decreto, que sería ilegal, ya por una ley, que sería
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como nos sometemos á un poder de hecho, á un hecho 
de fuerza, protestando; y hago aquí esta protesta so­
lemne hoy y para lo porvenir.

Y observad ademas cómo en esta serie de actos arbi­
trarios que se suceden de algún tiempo á esta parte, 
carece el gobierno de grandeza, de sinceridad, de va­
lor. Aquel edificio, bello aunque incompleto, que había 
improvisado la revolución de Julio, lo va minando el 
gobierno lenta, subterránea, sorda, oblicua, tortuosa­
mente. Nos toma siempre por traidores y nos hiere 
por la espalda en el momento en que menos lo esperá­
bamos. No se atreve á censurar mi obra antes de la 
representación y la prohibe el día siguiente. Niéganos 
nuestras franquicias más esenciales ; nos regatea nues­
tras facultades mejor adquiridas; ostenta su arbitra­
riedad sobre un cúmulo de leyes viejas, carcomidas, 
derogadas; se esconde para arrebatarnos nuestros 
derechos en ese bosque de Bondy de los decretos im­
periales, por cuyo acecho no puede nunca pasar la 
libertad sin ser desbalijada.

Debo, señores, haceros notar aquí de paso que no 
entiendo traspasar con mi lenguaje ninguno dp los 
respetos parlamentarios. Cumple á mi lealtad que se 
sepa bien cuál es el alcance exacto de mis palabras, 
cuando ataco al gobierno, uno de cuyos miembros ha 
dicho : El rey reina y no gobierna. No hay segunda in­
tención en mi polémica. El día en que creyera que de­
bía quejarme de una testa coronada, le dirigiría mi 
queja á ella misma, la miraría de frente y le diría : «Se­
ñor...» Entre tanto sólo á sus ministros me dirijo, sólo 
en los ministros recae mi palabra, por más que pueda 
parecer singular en un tiempo en que los ministros 
son inviolables y los reyes responsables.

Insisto y digo que el gobierno nos va quitando poco 
á poco todos los derechos y franquicias que nuestros
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cuarenta años de revolución nos habían dado, y cum­
ple á la probidad de los tribunales detenerlo en esta 
vía fatal en beneficio suyo y en el nuestro. El poder 
actual carece especialmente de grandeza y valor en la 
manera mezquina con que hace esa peligrosa opera­
ción, que todos los gobiernos intentan a su vez con 
ceguedad extraña, y que consiste en reemplazar más ó 
menos rápidamente la constitución con la arbitrarie­
dad, la libertad con el despotismo.

Cuando Bonaparte fué cónsul y cuando fué empera­
dor quiso también el despotismo; pero obró de otra 
manera; entró en él de frente y á pié llano, sin em­
plear ninguna de las miserables precauciones con que 
hoy se escamotean una á una todas nuestras liberta­
des, así las primogénitas como las segundonas, lo mis­
mo las de 1789 como las de 1830. Napoleón no fué disi­
mulado ni hipócrita; Napoleón no nos usurpó nuestros 
derechos uno tras otro prevaliéndose de nuestro aba­
timiento como ahora se hace; Napoleón nos lo usurpó 
todo de una vez, de un solo golpe, y con sólo una 
mano : el león no tiene las costumbres del zorro.

Á lo menos, señores, esto era grande. Como gobier­
no y como administración, el imperio fué ciertamente 
una época de intolerable tiranía; pero recordemos que 
nuestra libertad fué compensada largamente con glo­
ria. La Francia de entonces, como la Roma de César, 
guardaba una actitud á la vez sumisa y soberbia. No 
era la Francia que nosotros queremos, libre, soberana 
dueña de sí misma ; era la Francia esclava de un hom­
bre y señora del mundo.

Entonces se nos quitaba la libertad, es cierto; pero 
se nos daba el más espléndido espectáculo. Napoleón 
decía: «Tal día á tal hora éntraré en tal capital.» Y 
entraba el mismo día á la hora señalada. Los reyes se 
veían obligados á hacerle antesala ; se derribaba una 
dinastía con un decreto del Monitor. Si se tenía el an-
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tojo de una columna se le hada suministrar el bronce 
al emperador de Austria. Se arreglaba un poco arbi­
trariamente, lo confieso, la suerte de los cómicos fran­
ceses, pero databa el reglamento de Moscou. Se nos 
quitaban todas nuestras libertades, digo, existía la 
censura, se ponían nuestros libros en el majadero, se 
borraban nuestras obras dramáticas del cartel; pero á 
todas nuestras quejas se podían dar magníficas res­
puestas con una sola palabra; podían respondernos: 
¡ Marengo ! ¡ Jena! ¡ Austerlitz!

Aquello era grande, lo repito : pero hoy todo es pe­
queño. Vamos á la arbitrariedad como entonces; pero 
no somos colosos. Nuestro gobierno no es de los que 
pueden consolar á una gran nación de la pérdida de 
su libertad : en materia de arte deformamos las Tulle- 
rías ; en materia de gloria dejamos que perezca Polo­
nia. Esto no impide que nuestros hombrezuelos de 
Estado traten la libertad como si estuvieran tallados 
para déspotas, y pongan á Francia bajo sus plantas, 
como si tuvieran hombros poderosos á soportar el 
mundo. Á poco que esto continúe, á poco que rijan las 
leyes en proyecto, será completa la confiscación de 
todos nuestros derechos: hoy me quita mi libertad de 
poeta un censor; mañana me quitará un gendarme mi 
libertad de ciudadano : hoy se me destierra del teatro; 
mañana se me desterrará del país : hoy se me amorda­
za; mañana se me deportará: hoy se pone en estado 
de sitio la literatura; mañana se pondrá en estado de 
sitio la ciudad. De libertad, de garantías, de Constitu­
ción, de derecho público, nadie trata ya.

Si mejor aconsejado el gobierno no se detiene en 
esta pendiente, mientras es tiempo aún, antes de poco 
tendremos todo el despotismo de 1807, menos la glo­
ria ; tendremos el imperio, sin el emperador.

Sólo me quedan que decir cuatro palabras, señores, 
y deseo que las tengáis presentes para deliberar. No
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ha habido en este siglo más que un grande hombre, 
Napoleón, ni más que una gran cosa, la libertad. Ya 
no tenemos al grande hombre; procuremos conservar 
la gran cosa.
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PERSONAJES

FRANCISCO I.
TRIBOULET.
BLANCA.
M. DE SAINT-VALLIER. 
SALTABADIL.
MAGDALENA.
CLEMENTE MAROT.
M. DE PIENNE.
M. DE GORDES.
M. DE PARDAILLAN.
M. DE BRION.
M. DE MONTCHENU.
M. DE MONTMORENCY.
M. DE COSSÉ.
M. DE LA TOUR-LANDRY.
M.mc DE COSSÉ.
M.me BERARDA.
UN GENTIL HOMBRE DE LA REINA. 

UN PAJE DEL REY.

UN MÉDICO.

Señores, pajes, gente del pueblo.
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ACTO I

M. DE SAINT-YALLIER

mm

Una fiesta nocturna en el Louvre. Sala magnífica llena de ca­
balleros y damas engalanados. Antorchas, música, danzas, 
carcajadas.— Algunos sirvientes trayendo platos de oro, y 
vajilla de esmalte; grupos de caballeros y damas yendo 
y viniendo por la escena. — La fiesta toca á su fin. — El 
alba blanquea ya las vidrieras. Reina cierta libertad que 
da á la fiesta carácter de orgía.—La arquitectura, los mue­
bles y los trajes son del gusto del Renacimiento.

PERSONAJES

FRANCISCO 1. 

TRIBOULET,

M. DE SAINT-VALLIER. 

CLEMENTE MAROT.

M. DE PIENNE.

M. DE GORDF.S.

M. DE BRION.

M. DE MONTCHENU.

M. DE MONTMORENCY.

M. DE COSSÉ.

M. DE LA TOUR - LANDRY. 

M.me DE COSSÉ.

M. DE RARDA1LLAN.
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ESCENA I
EL REY, como lo pintó el Tiziano. M. DE LA TOUR LANDRY

El Rey.—Conde, quiero terminar esta aventura. Sin 
duda que es mujer de oscuro linaje, de la clase media, 
pero encantadora.

La Tour.—¿ Y soléis verla en la Iglesia?
El Rey.—En San Germán adonde voy todos los do­

mingos.
La Tour.—Pues á estas horas, ya hará dos meses 

que eso dura.
El Rey.—Sí.
La Tour.—¿Y dónde vive?
El Rey.—En el callejón sin salida que llaman de 

Buci.
La Tour.—¿ Cerca del palacio de Cossé ?
El Rey (con una señal afirmativa).—Donde hay un 

gran muro.
La Tour.—¡Ah! Ya sé. ¿Y la perseguís, señor?
El Rey.—Sí, pero está siempre allí una vieja adusta 

que le guarda los ojos, la boca y hasta los oídos.
La Tour.—¿De veras?
El Rey.—Y lo más curioso es que por la noche en­

tra en la casa un hombre misterioso, muy arrebujado 
en su capa, tan negra como las sombras.

La Tour.—¡ Bah ! Pues haced vos lo mismo.
El Rey.—¡Oh! La casa está muy bien cerrada para 

el prójimo.
La Tour.—Pero, cuando seguís á la dama ¿no hace 

seña alguna?
El Rey.—Sin presunción, comprendo por ciertas 

miradas que no le inspiro odio.
La Tour.—¿ Sabe que la ama el rey?
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El Rey.—No... voy disfrazado con una ropilla gris.
La Tour (riendo).— Estoy viendo que á la postre 

saldremos con que amáis con amor purísimo á alguna 
augusta Antonia, ama de cura.

(Entran Triboutet y muchos señores).
El Rey (d La Tour).—Silencio, que vienen. En amor 

hay que saber callar para conseguir. (A Triboutet que 
se acerca y oye estas últimas palabras.) ¿ No es verdad ?

Triboulet.—El misterio es el único asilo de las in­
trigas de amor, frágiles de suyo.

ESCENA II

EL REY, TRIBOULET, M. DE GORDES.—Muchos señores lujosa­
mente vestidos. Triboulet con su traje de bufón, como lo pintó 
Boniface. El rey contempla un grupo de damas que pasan.

La Tour.—¡ Qué preciosa es M.me de Vendosme! 
Gordes.—No lo son menos la de Alba y la de Mont- 

chevreuil.
El Rey.—Pero la de Cosse las aventaja á todas. 
Gordes.—Bajad la voz, señor... que oye el marido. 

(Indicándole á Mr. de Cossé, que pasa por el fondo.— 
Mr. de Cossé, bajo y ventrudo, uno de los cuatro gentiles 
hombres más gordos de Francia, dice Brantóme).
El Rey.—¿ Y á mí qué?...
Gordes.—Iría á decirlo á Diana.
El Rey.—¿ Y á mí qué... ?

(Va al fondo á hablar con otras damas que pasan). 
Triboulet (á Gordes).—Va á enojar á Diana de Poi- 

tiers, á quien no habla hace ocho días.
Gordes.—¿ Si irá á enviársela á su marido? 
Triboulet.—Creo que no.
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Gordes.—Ha pagado el perdón de su padre y en paz.
Triboulet.—Á propósito de Saint-Vallier. ¿ Qué ca­

pricho tuvo ese viejo estrafalario de casar á su hija 
Diana, tan hermosa y angelical, con un senescal joro­
bado ?

Gordes.—Es un loco.—Me hallé en el mismo cadal­
so, cuando recibió el perdón; estaba más cerca de él 
que de ti ahora, y no le oí decir más que estas pala­
bras. «¡ Dios guarde al rey!» Es loco de remate.

El Rey (pasando con la de Cossé).—¡Cruel! ¿Os 
vais?

Mad. de Cossé (suspirando).—Á Soissons, adonde me 
lleva mi esposo.

El Rey.—¿No es una mengua que cuando vuestros 
bellos ojos inflaman todos los corazones, y fuerzan á 
las damas á que vigilen celosas á sus amantes; cuando 
príncipes y señores, todos os miran con amoroso an­
helo, cuando deslumbráis á la corte con el esplendor 
de vuestra hermosura, vayáis como astro humilde á 
lucir en un cielo de provincia despreciando señores y 
príncipes ?

Mad. de Cossé.—Calmaos.
El Rey.—Ah, no. ¡Capricho original!... ¡apagar la 

luz en medio del baile ! [Entra Mr. de Cossé.)
Mad. de Cossé.—Aquí viene mi celoso, señor.

(Se aparta del rey.)
El Rey.—¡ Mal demonio se lo lleve! (A Triboulet.) No 

por eso he dejado de echarle á su mujer una tirada de 
versos. ¿Te ha enseñado Marot los últimos que he 
compuesto ?

Triboulet.—Yo no leo versos vuestros, señor. Los 
versos de los reyes son siempre muy malos.

El Rey.—¡ Qué chusco !
Triboulet.—Pase que los haga la plebe; pero un 

rey... Á las hermosas cortejadlas vos y que haga Ma­
rot los versos. Un rey que versifica abdica.
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El Rey (con entusiasmó).—¡Ah ! Rimar para las her­
mosas exalta el corazón. He de poner alas á mi torreón 
real.

Triboulet.—Sería convertirle en molino de viento. 
El Rey.—Si no viera allí á M.me de Coislin, te man­

daba azotar.
(Corre hacia la de Coislin d quien dirige algunas galan­

terías.)
Triboulet {aparte).—Sigue, sigue el viento que te 

lleva hacia esa también.
Gordes [acercándose á Triboulet y haciéndole notarlo 

que pasa en el fondo).—Mira en la otra puerta á la de 
Cossé. Apuesto lo que quieras á que va á dejar caer 
un guante para que el rey lo recoja.

Triboulet.—Estemos á la mira.
(M.me de Cossé, que ve con despecho las. atenciones del 

rey d la de Coislin, deja caer en epecto su ramo, que el 
rey corre d recoger, y luégo entabla con la dama un co­
loquio al parecer muy tierno.)
Gordes (d Triboulet).—¿No lo dije?
Triboulet.—¡ Magnífico!
Gordes.—¡Ya le cogió otra vez!
Triboulet.—La mujer es un diablo perfeccionado. 

[El rey estrecha el talle de la dama y le besa la mano, y 
mientras ella ríe y departe con él alegremente, entra su 
esposo por la puerta delpondo. Gordes se lo indica d Tri­
boulet. Mr. de Cossé se detiene mirando el grupo de su 
esposa y del rey).
Gordes (á Triboulet).—¡ El marido !
Mad. de Cossé.-—Separémonos. [Se deshace de los bra­

zos del rey y huye.)
Triboulet.—¿ Qué viene á hacer aquí ese barri­

gudo ?
[El rey se acerca d un aparador del pondo y pide de beber).

Mr. de Cossé {adelantándose pensativo. Aparte).— 
i Qué se dirían ?
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[Se acerca con viveza á La Tour que le hace una seña). 
La Tour (misteriosamente).—¿ Sabéis que vuestra es­

posa es bellísima ?
(Mr. de Cossé se desvia de repente y se dirige d Gordes que 

parece quiere decirle algo).
Gordes.—¿ En qué estáis pensando? ¿Por qué miráis 

de reojo tantas veces ?
(Desvíase otra vez el interpelado y se encuentra cara d cara 

con Triboulet, quien se lo lleva con reservado ademán d 
un extremo del pondo, mientras Gordes y La Tour se 
desternillan de risa).
Triboulet (bajo á Cossé).—¡ Cómo andáis tan cari­

acontecido, señor mío! [Suelta una carcajada y vuelve la 
espalda al desdichado marido, que sale furioso).

El Rey (volviendo).—¡ Oh ! ¡ Cuán feliz soy! Á mi la­
do, Hércules y aun el mismo Júpiter Olímpico no son 
sino fatuos ridículos. Estas mujeres están encantado­
ras y yo... soy dichoso. ¿ Y tú ?

Triboulet.—¿Yo?... Yo me río al paño del baile, de 
los juegos y de los amoríos. Yo critico y vos gozáis; 
vos sois dichoso como un rey, y yo como un jorobado.

El Rey.—¡ Día de júbilo el día en que mi madre me 
concibió riendo! (Mirando d Mr. Cossé que sale.) Sólo 
ése agua la fiesta. ¿ Qué te parece ?

Triboulet.—¡Necio y ofensivo!
El Rey.—No importa. Excepto ese celoso, todo me 

agrada. ¡Poderlo todo, quererlo todo! poseerlo todo!... 
¡Triboulet, Triboulet! ¡Qué gusto estar en el mundo 
y qué bueno es vivir ! ¡ Oh dicha!

Triboulet.—Ya lo creo, señor; ¡estáis ebrio!
El Rey.—Pero allá descubro... ¡ Ah I ¡ Qué ojos, qué 

brazos tan hermosos!
Triboulet.—¿Los de M.me de Cossé?
El Rey.—Ven á hacernos pantalla. (Cantando).

i
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¡Vivan los domingos 
de mi buen París, 
las mujeres rubias...

Triboulet.—Y los hombres chispos!

ESCENA III

M. DE GORDES, M. DE PARDA1LLAN, joven paje rubio, 
M. DE VIC, CLEMENTE MAROT, en traje de ayuda de cáma­
ra del rey. Después M. DE PIENNE; uno ó dos caballeros 
más. De vez en cuando M. DE COSSÉ, que se pasea serio y 
pensativo.

Marot {saludando á Gordes).—¿Qué se miente esta 
noche?

Gordes.—Nada... que la fiesta es magnífica y que el 
rey se divierte.

Marot.—¡Ah! ¡Gran noticia! ¿El rey se divierte? 
¡Diablo!

Mr. de Cossé (i espaldas de ellos).—Gran desgracia, 
digo yo, porque un rey que se divierte es un rey pe­
ligroso. (Pasa adelante.)

Gordes.—Ese pobre gordinflón lleva la muerte en el 
alma.

Marot.—Parece que el rey asedia mucho á su es­
posa.

('Gordes se da por entendido; entra Mr. de Pienné). 
Gordes.—Aquí está nuestro caro duque. {Se saludan.) 
Pienne (con misterio).—Noticia, amigos míos. Oíd 

una cosa capaz de turbar al más prudente ; una cosa 
admirable, risible, inverosímil...

Gordes.—Sepamos.
Pienne {agrupándolos en torno de si).—¡ Silencio! Ve-
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nid, maese Clemente. (A Marot que ha ido á hablar con 
otros.)

Marot [acercándose).—¿ Qué hay, señor?
Pienne.—Sois un gran necio.
Marot.—Grande no me creía yo de ningún modo.
Pienne.—He leído en vuestra composición sobre el 

sitio de Peschiére estos versos relativos á Tribou- 
let:

Un loco de cabeza desmochada 
tan cuerdo á treinta años, á fe mía, 
como el en que nació dichoso dia.

Repito que sois un gran necio.
Marot.—Lléveme Cupido, si os comprendo.
Pienne.—En buen hora. Amigos míos... adivinadlo, 

si podéis. Caso extraordinario el que ocurre á Tri- 
boulet.

Pardaillan.—¡ Qué! ¿ se le ha caído la joroba?
Cossé.—¿Le han hecho condestable?
Marot.—Á dicha ¿ lo han servido asado á la mesa ?
Pienne.—No, es cosa más chusca todavía. Triboulet 

tiene... Adivinad lo que tiene. Es increíble.
Gordes.—¿ Un duelo con Gargantua?
Pienne.—No.
Pardaillan.—¿Un mono más feo que él ?
Pienne.—No.
Marot.—¿ El bolsillo repleto de escudos ?
Cossé.—¿Un empleo de perro de asador?
Gordes.—¿ Un alma por ventura ?
Pienne.—Apuesto ciento contra diez á que no lo 

adivináis. Triboulet el bufón, Triboulet el deforme, 
Triboulet... ¡á ver quién acierta!... algo exorbitante 
es.....

Marot.—Su joroba.
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Pienne.—No. Apuesto mil contra diez. Está aman­
cebado. (Todos se echan á reir).

Marot.—¡ Qué chistoso está el duque !
Pardaillan.—¡ Vaya un cuento !
Pienne.—Señores, lo juro por mi honor; he de en­

señaros la casa de la dama. Todas las noches va allá, 
arrebujado en negra capa, con aspecto sombrío y alti­
vo como un poeta en ayunas. Rondando no lejos del 
palacio de Cossé, he descubierto el secreto y suplico 
que lo guardéis, que quiero darle un chasco.

Marot.—¡ Asunto de rondó ! ¡ Triboulet transforma­
do por la noche en Cupido !

Pardaillan {riendo).—¡ Una mujer para Triboulet 1
Marot [riendo).—Yo creo que, si algún otro Bedfort 

desembarcara en Calais, tendría la doncella todo lo 
que es menester para echar á los ingleses.
(Ríen. Viene Mr. de Vic. Mr. de Pienne se pone el dedo en

los labios con ademán de reserva).
Pardaillan [á Pienne).—¿Porqué el rey sale también 

todos los días al oscurecer y solo, como buscando aven­
turas ?

Pienne.—Vic nos dirá eso.
Vio.—Lo que puedo afirmar desde luego, es que el 

rey se divierte mucho.
Cossé.—¡ Ah ! ¡No me habléis de eso !
Vic.—Pero ¿qué me importa á mí de qué lado empu­

ja el viento sus caprichos, y si sale de noche disfraza­
do, ó si entra ó no por alguna ventana ?

Cossé (moviendo la cabeza).—Los viejos cortesanos, 
señores, saben que un rey toma siempre en casa age- 
na cuanto le place. ¡ Ay del que tiene hermana, esposa 
ó hija que le agrade ! Un poderoso de buen humor no 
piensa más que en hacer daño. Motivos hay para te­
mer. Boca que se ríe, enseña los dientes.

Vic (bajo á los otros).—¡Qué miedo le tiene al rey!
Pardaillan.—No le teme tanto su mujer.
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Marot.—Eso es lo que le espanta.
Gordes.—No tenéis razón, Cossé. Conviene que el 

rey se mantenga alegre, pródigo y contento.
Pienne (á Gordes).—Soy de tu opinión, conde: un 

rey aburrido es como un verano de lluvias. 
Pardaillan.—Ó un amor sin querellas.
Vio.—Un jarro lleno de agua.
Marot {bajo).—El rey vuelve con el Cupido de Tri- 

boulet.
[Entran el rey y Triboulet. Los cortesanos se retiran res­

petuosamente).

ESCENA IV

Los mismos, el REY, TRIBOULET

Triboulet (como continuando una conversación).— 
¡ Sabios en. la corte ! ¡ Rara monstruosidad !

El Rey.—Vé á decir eso á mi hermana de Navarra, 
que quiere rodearme de sabios.

Triboulet.—Acá para inter nos, yo he bebido menos 
que Vuestra Majestad. Por consiguiente, señor, para 
juzgar bien de las cosas en todas sus causas y efectos, 
tengo sobre vos una ventaja inmensa, y aun dos : no 
estar alegre, ni ser rey. Antes que sabios, señor, traed 
aquí la peste, la fiebre... etcétera.

El Rey.—El consejo es un poco ligero. Mi hermana 
quiere rodearme de sabios.

Triboulet.—Pues para ser vuestra hermana, muy 
mal os quiere. No hay animal, ni cuervo, ni lobo, ni 
pájaro, ni buey, ni aun poeta, ni mahometano, ni teó­
logo, ni regidor flamenco, ni oso, ni perro, más feo, 
más desgreñado, más repulsivo, más encaperuzado de 
absurdos, más arisco, más sucio y más lleno de vien­
to que ese asno enalbardado que llaman un sabio. ¿Os
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faltan placeres, poder, conquistas, mujeres en flor 
para perfumar vuestros festines?

El Rey.—í Ah ! Mi hermana Margarita me dijo una 
noche en voz baja que las mujeres no iban á satisfa­
cerme eternamente, y que cuando me hastiara...

Triboulet.—¡ Absurda medicina ! ¡ Recetar sabios á 
quien se hastia! La reina Margarita, bien lo sabéis, 
está siempre por los remedios radicales.

El Rey.—Pues bien, ¡ fuera sabios!; pero cinco ó 
seis poetas...

Triboulet.—Señor, siendo vos lo que sois, temería 
más á un poeta emborronado de rimas, que Belcebúi 
un hisopo empapado en agua bendita.

El Rey.—Cinco ó seis no más.
Triboulet.—No más ¿eh? Pues si esto es toda una 

recua, una academia, un corral... ¿No tenemos harto 
y más con Marot, aquí presente, para envenenarnos 
con otros ?

Marot.—Muchas gracias. {Aparte.) Callárase el bu­
fón y le tendría más cuenta.

Triboulet.—Las mujeres, señor, son el cielo, la tie­
rra, todo. Y vos tenéis mujeres. Dejadme en paz y no 
penséis en los sabios.

El Rey.—No creas tampoco que esa idea me quite 
el sueño. (Carcajadas en un grupo del pondo.) ¡ Hola! 
Aquellos galanes se burlan de ti.

Triboulet.—No, sino de otro loco. {Se les acerca el 
bufón y vuelve).

El Rey.—¡ Bah ! ¿ De quién ?
Triboulet.—Del rey.
El Rey.—¿ De veras ? ¿ Y qué dicen ?
Triboulet.—Pues dicen que sois un avaro; que no 

se hace nada por ellos, porque dinero y favores van á 
parar á Navarra.

El Rey.—Sí, veo allá á Montchenu, Brion y Mont- 
morency.
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Triboulet.—Exactamente.
El Rey.—Son insaciables estos cortesanos: he hecho 

al uno almirante, al otro condestable, á Montchenu 
mayordomo de palacio. ¿ Qué más quieren ?

Triboulet.—Todavía, y es muy justo, podríais ha­
cerles algo.

El Rey.—¿ Qué ?
Triboulet.—Hacedlos ahorcar.
Pienne (á los tres señores que están aún en el fondo. 

Riendo).—Señores, ¿ habéis oído lo que dice Triboulet?
Brion.—Sí, por cierto. (Mirando al bufón con ira.)
Montmorency.—Me la pagará.
Montchenu.—¡ Miserable!
Triboulet (al Rey).-^-Pero, señor, á veces tendréis 

vacío el corazón, sin la compañía de una mujer, cuyos 
ojos os digan que no, mientras su corazón os dice 
que sí.

El Rey.—¿ Qué sabes tú de eso ?
Triboulet.—Ser amado sólo por corazones deslum­

brados y desvanecidos, tanto es como no ser amado.
El Rey.—¿ Qué sabes tú si hay en este mundo quien 

me ame por mí mismo ?
Triboulet.—¿ Sin conoceros?
El Rey.—Sin conocerme. (Aparte.) Con esto no com­

prometo á mi beldad del callejón sin salida.
Triboulet.—¿Es villana?
El Rey.—¿ Por qué no ?
Triboulet (con viveza).—¡ Cuidado con ello ! Mucho 

arriesgáis. Los hombres de esta clase suelen ser alti­
vos romanos; cuando se toca á lo suyo quedan en las 
manos las señales. ¡Cuidado con ello! Contentémonos, 
locos y reyes, como somos, con las esposas y herma­
nas de los cortesanos.

El Rey.—Sí, yo me contentaría con la mujer de 
Cossé.

Triboulet.—Tomáosla.
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El Rey.—Fácil es decirlo, pero no hacerlo.
Triboulet.—Robémosla esta misma noche.
El Rey.—¿ Y el conde ? (Indicando á Mr. Cossé).
Triboulet.—Á la Bastilla.
El Rey.—¡ Oh ! no.
Triboulet.—Pues para arreglar vuestras cuentas, 

hacedlo duque.
El Rey.—Es celoso como un plebeyo, y negándose á 

todo se lamentaría á voz en grito.
Triboulet (pensativo).—¡ Qué hombre tan embara­

zoso!... No hay más que pagarle ó desterrarlo. (Mr. de 
Cossé que se ha acercado por detrás escucha la conversa­
ción. Triboulet se da una palmada en la frente y dice con 
alegría): Hay un medio sencillo, cómodo, facilísimo 
en que debiera ya haber pensado.

El Rey.—¿ Qué hemos de hacer con Cossé ?
Triboulet.—Pues... cortarle la cabeza. (El interesa­

do retrocede con espanto.) ¡ Finjimos una conspiración 
con España ó Roma!...

Cossé.—¡Ah! ¡Satanás!
El Rey (riendo y halagando á Cossé).—¡ Por mi fe de 

caballero ! ¿ Qué has dicho ? ¡ Cortar esta cabeza! Mí­
rala bien y dime de qué nacen tus malos pensamien­
tos.

Triboulet.—No son malos ni buenos los que nacen 
ahí.

Cossé.—¡ Cortarme la cabeza !
Triboulet.—¡Y qué!... no hay para alarmarse tanto.
El Rey.—No le desesperes.
Triboulet.—¡Qué diablos! Para qué es ser rey si hay 

que tropezar á cada paso con algún obstáculo, sin sa­
tisfacer el menor capricho.

Cossé.—¡ Cortarme la cabeza ! Estoy consternado.
Triboulet.—Pero es muy sencillo. ¿ Por qué no ?
Cossé.—¿ De veras ? ¡ Ah ! Yo te castigaré, gran pí­

caro.
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Triboulet.—No os temo. Rodeado de poderosos á 
quienes hago la guerra, nada temo, caballero, porque 
no tengo sobre los hombros otra cosa que arriesgar 
que la cabeza de un loco. Lo único que puedo temer 
es que mi joroba me éntre en el cuerpo y como á vos 
me caiga en la barriga, lo cual me afearía mucho.

mm

CossÉ (echando mano d la espada).—¡ Miserable!
El Rey.—Deteneos, conde. Vente, loco. (Se aleja 

riendo con Triboulet).
Gordes.—El rey se desternilla de risa.
Pardaillan.—Poco necesita para eso.
Marot.—Es curioso un rey que se divierte en per­

sona.
(En cuanto se alejan el rey y el bufón se acercan los corte­

sanos otra vez y persiguen á Triboulet con miradas de 
odio).
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Brion.—Venguémonos del bufón.
Todos.—¡ Hum!
Marot.—Está acorazado. ¿ Por dónde lo heriríamos?
Pienne.—Bien lo sé yo. Todos tenemos con él algún 

resentimiento y podemos vengarnos todos. Esta tar­
de, entre dos luces, acudid bien armados al callejón 
sin salida de Buci, junto al palacio de Cossé. Ni una 
palabra más de esto.

Marot.—Ya caigo.
Pienne.—¿Estamos de acuerdo ?
Todos.—Sí.
Pienne.—Que vienen. ¡ Silencio !

(Vuelven Triboulet y el rey rodeado de damas).
Triboulet (solo y aparté).—¿ Á quién haré ahora una 

mala jugada ? ¿ Al rey ?... ¡ Pardiez !
Un hujier (entrando. Bajo d Triboulet).—El señor de 

Saint-Vallier, un anciano vestido todo de negro, quie­
re ver al rey.

Triboulet.-— ¡ Pardiez! Dejadnos ver al señor de 
Saint-Vallier. (Sale el hujier.) ¡ Á mi gusto ! Pero va á 
dar un escándalo espantoso.

(Ruido, tumulto en la puerta principal del fondo).
Una voz (dentro).—¡ Quiero hablar al rey !
El Rey (interrumpiendo su conversación). — ¡Cómo! 

i Quién se atreve á tanto ?
La misma voz.—¡ He de hablar con el rey!
El Rey.—¡ No ! no !

(Un anciano vestido de luto se abre paso y viene á ponerse
delante del rey, quien le mira fijamente. Los cortesanos
se apartan sorprendidos.)

ESCENA V
Los mismos, SAINT-VALLIER. (Barba y cabellos blancos.)

Saint-Vallier (al Rey).—Sí, vengo á hablaros y os 
hablaré.
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El Rey.—¡ Señor de Saint-Vallier !...
Saint-Vallier {inmóvil).—Así me llamo.

{El rey da un paso hacia él colérico. El bufón le detiene.)
TRiBouLET. —Permitidme, señor, que arengue yo á 

este buen hombre. {Tomando una actitud dramática.) 
Monseñor de Saint-Vallier, habéis conspirado contra 
Nos, y Nos, como rey bondadoso y clemente, os hemos 
perdonado. Qué mal deseo os viene ahora de tener 
nietos de vuestro señor yerno, feo, mal conformado, 
con una verruga en la nariz, tuerto al decir de algu­
nos, velludo, ruin, descolorido, barrigudo como este 
caballero {indicando á Mr. Cossé, que se indigna) y has­
ta jorobado como yo ? Quien viera á su lado á vuestra 
hija, se reiría á buen seguro, á costa de él. Si el rey 
no pusiera orden en esto, claro es que tendríais nietos 
tuertos, feos, deformes, horribles, ridículos, barrigu­
dos como este caballero y aun jorobados como yo.
(jLa indignación de Cossé sube de punto. Los cortesanos

aplauden al bufón riendo á carcajadas.)
Saint-Vallier {sin mirar al bufón).—Un ultraje más. 

Escuchadme vos, señor, como debéis, puesto que sois 
el rey. Un día me hicisteis conducir descalzo á la Oré- 
ve, y ya en el suplicio me enviasteis el perdón. Yo, 
pobre de mí, os bendije, sin saber lo que esconde un 
rey dentro de sus gracias. En la que á mí me hicisteis 
escondíais mi deshonra. Sí, sin respeto á una antiquí­
sima raza, á la sangre de los Poitiers, noble desde 
hace mil años, mientras volvía yo lentamente de la 
Gréve rogando á Dios que os diera mis muchos años 
de vida en días de gloria, vos, Francisco de Valois, sin 
temor, sin piedad, sin pudor, sin amor, deshonrasteis, 
envilecisteis á Diana de Poitiers, condesa de Brezé. 
¡Oh mi casta Diana! ¡Con que, cuando yo espera­
ba la muerte, corrías tú al Louvre á comprar mi 
perdón, y el rey, el caballero consagrado por Bayar- 
do, puso en precio tu honor, y aquel tablado horri-
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Saint-Vallier.—Escuchadme vos. señor...
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ble_qUe una mañana levantó el verdugo, antes de 
espirar el día—había de ser ó el lecho de la hija ó el 
patíbulo del padre ! ¡ Oh Dios que nos juzgáis ! ¡Qué 
dijisteis desde el cielo, cuando en el mismo patíbulo 
veíais revolcarse triste y hosca, ensangrentada y sucia, 
la lujuria real disfrazada de clemencia ?... Mal hicis­
teis, señor! En buen hora que sacrificarais á un ancia­
no, que siendo de los del condestable, merecía vuestro 
castigo; pero que por el anciano tomarais á la hija 
desolada y tímida, es una impiedad de que tendréis 
que dar cuenta. Habéis traspasado vuestro derecho: el 
padre os pertenecía, pero la hija no. ¿Soy acaso ingra­
to porque no acepto en silencio vuestro perdón, vues­
tra gracia, que así la llamáis ? En vez de abusar de mi 
hija ¿ por qué no fuisteis á mi calabozo ? Allí os hubie­
ra yo dicho: «Matadme, señor, matadme, pero respe­
tad á mi hija, respetad mi honor. La muerte antes 
que la afrenta. ¡ Oh rey y señor mío ! ¿ Creéis que no 
es también decapitar á un cristiano, á un conde, á 
un caballero arrebatarle el honor ?» Esto os hubiera 
dicho; y aquella noche, en la iglesia, sobre mi ensan­
grentado féretro, mi honrada hija Diana hubiera po­
dido orar por su padre honrado. No vengo á pediros 
á mi hija : el que no tiene honor no tiene ya familia. 
Que os ame ó no con insensato amor, nada tengo que 
recobrar donde pasó la vergüenza. Retenedla, pues. 
Me propongo, no obstante, venir á turbar así vuestros 
festejos; y hasta que un padre, un hermano ó un ma­
rido me vengue de vos, lo que tarde ó temprano ha 
de suceder, vendré á todos vuestros banquetes á deci­
ros : Mal hicisteis, señor! Y me escucharéis sin levan­
tar la frente hasta que yo haya acabado. Para obligar­
me á callar, querréis entregarme al verdugo. No, no 
os atreveréis á hacerlo, temiendo que venga á hablaros 
mi espectro con esta cabeza en la mano.

El Rey (sofocado de cólera).—¡Que hasta este extremo
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se lleve la audacia y el delirio! (A Pienne.) Duque, 
prended á ese lenguaraz.
(El duque hace una seña y dos alabarderos se colocan á

uno y otro lado de Saint-Vallier.)
Triboulet (riendo). — El pobre hombre está loco, 

señor.
Saint-Vallier (levantando los brazos). —- ¡ Malditos 

seáis los dos ! (Al rey.) Mal hacéis, señor! Contra el león 
moribundo soltáis á vuestro perro. (A Triboulet.) Quien­
quiera que seas, hombre viperino, que así escarneces 
el dolor de un padre ¡ maldito, maldito seas ! (Al rey.) 
Tenía derecho á ser tratado por vos de majestad a 
majestad: vos sois rey, yo padre, y mi edad vale lo que 
un trono. Los dos ceñimos una corona, adonde nadie 
debe alzar miradas insolentes ; vos de flores de lis, yo 
de canas. Cuando un sacrílego se atreve á la vues­
tra, el rey es quien la venga; Dios es quien venga 
la otra.
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El rincón más desierto del callejón sin salida de Bnci.Á la dere­

cha una casita de reservada apariencia con si} patinillo ro­

deado de un muro que ocupa parte del teatro. En este patio 

hay algunos árboles y un banco de piedra. En el muro una 

puerta que da á la calle, y por encima del muro una galería 

con arcadas del Renacimiento. — La puerta del primer piso 
da al terrazo que se comunica con el patio por una escale­

ra.— A la izquierda los altos muros del jardín del palacio 
Cossé. — En el fondo, casas lejanas, y el campanario de 
San Severo.
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PERSONAJES

FRANCISCO I.

TRIBOULET.

BLANCA.

SALTABADIL.

M. DE PARDAILLAN.

M. DE BRION.

M.mc

M. DE MONTCHENU. 

CLEMENTE MAROT.

M. DE PIENNE.

M. DE GORDES.

M. DE MONTMORENCY 

M. DE COSSÉ. 

BERARDA.

ESCENA I
TRIBOULET, SALTABADIL.—Á su tiempo, PIENNE y GORDES 

por el foro

(Triboulet, envuelto en oscura capa y sin ninguna de las 
insignias de bufón, parece en la calle y se dirige hacia 
la puerta del muro. Un hombre vestido de negro é igual­
mente arrebujado en su capa, y armado de espada, cuya 
punta asoma por debajo, viene siguiéndole los pasos.) 
Triboulet (pensativo).— ¡ Cómo me maldijo el an­

ciano !
El hombre (saludándolo).—Caballero...
Triboulet.—¡ Ah ! (.Requiriéndose los bolsillos.) No lle­

vo nada.
El hombre.—Tampoco os pido yo nada. ¡ Qué dia­

blo!
Triboulet.—En hora buena.

(.Hace un gráfico ademán para que se retire y lo deje en 
paz, á la vez que entran Pienne y Gordes que se detienen 
acechando en el fondo.)
El hombre.—Mal me juzgáis, caballero; yo soy hom­

bre de espada.
Triboulet (retrocediendo y aparte).—¿Será un la­

drón ?

A***-



El hombre (acercándose y con voz dulzona).—No te­
máis. Os veo rondar por aquí todas las noches y pre­
sumo que tenéis alguna mujer que guardar.

Triboulet (aparté).—¡ Diablo ! (Alto.) Yo no acostum­
bro á decir á nadie mis secretos.

(Quiere pasar adelante y el otro le detiene).
El hombre.—No lo digo por tanto, sino por vuestro 

bien. Si me conocierais me trataríais mejor. (Acercán­
dose más.); Ha puesto acaso algún fatuo sus atrevidos 
ojos en los de vuestra mujer ? ¿ Estáis celoso?

Triboulet.—Acabemos: ¿qué queréis? (Con impa­
ciencia).

El hombre (bajo y pronto).—Con sólo una buena pro­
pina mataremos al rival.

Triboulet.—¡Ah! ¡Muy bien!
El hombre.—Ya veis que soy un hombre honrado.
Triboulet.—¡ Pardiez ! Ya lo veo.
El hombre.—Y que os sigo con buenas intenciones.
Triboulet.—Sí, por cierto. Sois un hombre útil.
El hombre (con modestia).—El guardián del honor de 

las damas de la ciudad.
Triboulet.—¿Y cuánto lleváis por matar á un rival?
El hombre.—Según sea éste y la habilidad que uno 

tiene.
Triboulet.—Por despachar á un gran señor.
El hombre.—¡ Pardiez! Esos no son hembras y van 

muy bien armados: por consiguiente hay que dar y 
recibir y arriesga uno el pellejo. Un gran señor es 
caro.

Triboulet.—¡ Caro eh ! ¿ Acaso los villanos se permi­
ten matarse entre sí ?

El hombre.—Ellos se arreglan. Esto es cosa de lujo, 
sin embargo, lujo que en general sólo se permiten los 
hombres bien nacidos. Hay quien poruña buena suma 
quiere echársela de caballero y se vale de mí, dán­
dome la mitad antes, y después la otra mitad.
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Triboulet (meneando la cabeza).—Si, os exponéis á la 
horca.

El hombre {sonriendo).—No tanto, porque pagamos 
derechos á la policía.

Triboulet.—Á tanto por hombre ¿eh?
El hombre.—Pues... Á menos que... ¿ qué os diré ? 

que no mate uno... al mismo rey.
Triboulet.—¿Y cómo te las compones?
El hombre.—Caballero, yo mato en la ciudad ó en 

mi casa, como quieran.
Triboulet.—Tu procedimiento es muy urbano.
El hombre.—Para trabajar fuera de casa, tengo un 

estoque tan agudo como bien templado; acecho apos­
tado á la víctima y...

Triboulet.—¿ Y dentro de casa ?
El hombre.—¡ Oh! Allí tengo á mi hermana Magdale­

na, moza tan bella como osada y fuerte, que baila por 
calles y plazas con que atrae á casa al galán y...

Triboulet.—Comprendo.
El hombre.—Esto se hace sin ruido ni voces, decen­

temente. Dadme, pues, el encargo y os juro que que­
daréis contento. No he puesto tienda y todo se hace 
sin escándalo, á la sordina. Sobre todo, no soy hom­
bre de puñal, como esos bandidos que se juntan á 
ocho y diez para el menor empeño; tan corto su valor 
como su acero. Mirad mi herramienta.
{Saca una espada desmesuradamente larga. Triboulet re­

trocede con espanto).
Triboulet.—¡ Grande es ! Pero no tengo por ahora 

necesidad de ella; mil gracias.
El hombre {envainando su hierro).— Pues cuando me 

necesitéis, me encontraréis todos los días á eso de las 
doce paseándome por delante del hotel del Maine. Me 
llamo Saltabadil.

Triboulet.—¿ Sois gitano?
El hombre.—Y borgoñón.
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Gordes (tomando nota.—Aparte á Pienne).— Es un 
hombre precioso, y apunto su nombre.

El hombre.—No por eso penséis mal de mí, caba­
llero.

Triboulet.—No. ¡Qué diablos! de algo hay qué co­
mer.

El hombre.—Á no ser un mendigo, un holgazán, un 
miserable. Tengo cuatro hijos.

Triboulet.—Que debéis educar... Ea, Dios os ben­
diga. (.Despidiéndole).

Pienne (á Gordes). — Todavía no ha oscurecido y 
temo que nos vea Triboulet. (Salen).

Triboulet.—Buenas tardes.
El hombre.—Siempre á vuestras órdenes.

[Retirándose).
Triboulet [mirándole).—Mucho nos parecemos los 

dos: lengua acerada, espada puntiaguda. Yo soy el 
hombre que ríe; él el hombre que mata.

ESCENA II

[El bufón abre cautelosamente la puerta del patio, y des­
pués de observar por juera, quita la llave y vuelve á ce­
rrar por dentro, dando algunos pasos por el patio con 
preocupación é inquietud.)

TRIBOULET, solo

i Cómo me maldijo el anciano !... Mientras me mal­
decía, me burlaba yo de su dolor, como un infame, y 
me reía; pero llevaba el espanto en el alma. [Siéntase 
en el banco junto á la.mesa de piedra.) ¡ Maldito !... ¡Ah ! 
La naturaleza y los hombres me han hecho muy malo, 
cruel, é infame en efecto. ¡ Oh rabia ! ¡ Ser bufón, ser 
deforme! ¡Siempre este pensamiento! Y ya vele, ya
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duerma, cuando con él he dado la vuelta al mundo, 
venir á parar siempre á esto! ¡ Soy bufón de la corte !
¡ No querer, no poder, no deber, y no hacer más que 
reir! ¡Qué exceso de oprobio y de miseria! Lo que 
tienen los soldados reunidos en rebaño al rededor 
de ese harapo que llaman bandera; lo que queda al 
mendigo español, al esclavo de Túnez, al forzado en 
su galera, á todo hombre que respira y se mueve, el 
derecho de no reir, de llorar, si quiere; ese derecho me 
falta... ¡Oh Dios! Triste y despechado, lleno siempre 
del disgusto de mi deformidad, celoso de toda fuerza 
y belleza, rodeado de esplendores queme vuelven más 
sombrío, adusto y solo, si quiero á veces recoger y 
calmar por un momento mi alma que solloza y llora 
amargamente, viene de pronto mi amo, mi alegre amo, 
que omnipotente, adorado de las mujeres, contento de 
vivir, de puro dichoso olvidado de la muerte, joven, 
gallardo, hermoso, rey de Francia, me da un puntapié 
y me dice bostezando: Bufón, hazme reir... ¡Pobre 
bufón! Y es un hombre, con todo. Pero la pasión que 
hierve en su alma, el rencor, el orgullo, la cólera, la 
envidia, el furor, la eterna cavilación de algún mal de­
signio..... cuántos sentimientos le roen el pecho des­
aparecen á una señal de su amo, y para quien su amo 
quiere se muestra el juglar jovial y chispeante. ¡Qué 
abyección! Si se sienta, si se levanta, si anda, siempre 
siente el hilo que le tira del pié. Por todas partes des­
precio y humillación. Así, señores míos, altivos caba­
lleros ¡cuánto os odia el bufón! ¡Qué caros os hace 
pagar vuestros desdenes! ¡Qué bien sabe buscar sus 
desquites! Es el demonio familiar que aconseja, que 
tienta á su amo y en cuanto puede agarrar entre sus 
uñas un alma la destroza á placer. Vosotros le habéis 
vuelto malo y se venga. Pero ¡oh dolor! ¿es esto 
vivir? Mezclar hiel en el vino con que otros se em­
briagan, borrar todo buen instinto que germina en
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ellos, aturdir con cascabeles todo espíritu que quiere 
pensar, pasar como un genio maléfico por los festines, 
turbar la dicha de los que gozan, ansiar tan sólo el 
mal ageno, y contra todos y por donde quiera, llevar 
en sí y derramar en todo, y guardar y esconder bajo 
burlona risa el odio eterno que envenena el cora­
zón... ¡Oh! ¡ Cuán desgraciado soy! (Levantándose.) 
Pero aquí ¿ qué me importa eso ? ¿ No soy otro hombre 
al pasar esa puerta ? Olvidemos por un momento el 
mundo de que salgo. Aquí no debo traer nada de afue­
ra. (Volviendo á su despecho.) ¡ Cómo me maldijo el an­
ciano!... ¿Por qué diablos me persigue con tal insis­
tencia este pavoroso recuerdo? Con tal que no me 
suceda nada malo... ¡ Bah ! Soy un necio.
(Se acerca á la puerta de la casa y llama. Abrese y sale de 

ella una joven vestida de blanco, que se echa alegremente 
en sus brazos.)

ESCENA III
TRIBOULET, BLANCA, luégo M.m= BERARDA

Triboulet. — ¡Hija mía! (La estrecha con pasión.) 
¡ Oh ! Pon tus manos sobre mi corazón. Á tu lado, bien 
mío, todo sonríe, nada me pesa. ¡ Qué bien respiro á 
tu lado! ¡ Cuán feliz soy contigo! (Mirándola con em­
briaguez.) Más bella cada día. Nada te falta ¿verdad? 
¿Estás bien aquí? Blanca mía, abrázame otra vez. 

Blanca.—¡ Qué bueno sois, padre mío !
Triboulet (sentándose).—No, es que te amo. ¿No 

eres mi vida y aun mi sangre ? Si no te tuviera á ti, 
¿qué haría yo, Dios mío ?

Blanca.—¡Suspiráis! ¿Qué pesares tenéis? Decíd­
selos á vuestra hija. ¡Ah! Aún no sé quién es mi fa­
milia.



Triboulet.—¡Familia ! Tú no la tienes, hija mía.
Blanca.—Hasta ignoro vuestro nombre.
Triboulet.—¿ Qué te importa mi nombre?
Blanca.—Nuestros vecinos de Chinón, la aldea en que 

me crié, me creían huérfana, antes de vuestra llegada.
Triboulet.—Allá debía dejarte; sin duda hubiera 

sido lo más prudente. Pero yo no podía ya vivir así 
tampoco: tenía necesidad de ti, tenía necesidad de un 
corazón que me amara. (.Abrazándola otra vez.)

Blanca.—Si no queréis hablarme de vos...
Triboulet.—Mira, no salgas jamás.
Blanca.—En los dos meses que hace que estoy aquí, 

apenas he ido ocho veces á la iglesia.
Triboulet.—Bien.
Blanca.—Padre mío, habladme á lo menos de mi 

madre.
Triboulet.—¡Oh! no despiertes en mí tan amargo 

pensamiento, no me recuerdes que en otro tiempo 
encontré una mujer diferente de las demás mujeres, 
que viéndome solo, enfermo, pobre y aun aborrecido, 
me amó por mi miseria y mi deformidad. Murió lle­
vándose consigo á la tumba el angelical secreto de su 
fiel amor, amor que pasó por mí como un relámpago, 
como un rayo de luz del paraíso que se apagara en mi 
infierno. ¡Ah ! ¡ Léale la tierra ligera! Tú sola me que­
das en el mundo. ¡ Gracias, Dios mío! (Levanta los ojos 
al cielo y llora luégo ocultando la frente entre las manos.j

Blanca.—¡Cuánto debéis padecer! Padre mío, no, 
no quiero que lloréis, porque se me parte el corazón.

Triboulet.—¿Y qué dirías si me vieras reir?
Blanca.—¿ Qué tenéis, padre mío ? Decidme vuestro 

nombre. ¡ Oh ! Derramad en mi seno la amargura de 
todas vuestras penas.

Triboulet.—No. ¿ Á qué nombrarme ? Soy tu padre 
y basta. Escucha. Fuera de aquí acaso me temen. 
¿ Quién sabe ? El uno me desprecia, el otro me maldi-
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ce. ¡ Mi nombre! ¿ Qué harías después de saberlo ? 
Quiero, aquí á lo menos, á tu lado, en este rincón del 
mundo donde todo es inocencia, quiero ser para ti 
sólo un padre, algo santo, augusto, sagrado.

Blanca.—¡ Padre mío !
Triboulet.—¿Hay un solo corazón que responda 

al mío ? (Abrazándola.) ¡ Oh! Te amo por todo lo que 
odio al mundo. Siéntate á mi lado y hablemos de esto. 
Dime ¿ amas mucho á tu padre? Y pues estamos aquí 
juntos, mano á mano, ¿ qué nos obliga á hablar de 
otra cosa ? Hija mía, única felicidad que el cielo me ha 
permitido, otros tienen padres, hermanos, amigos, 
esposas, vasallos, cortejo, aliados, muchos hijos....
¿ qué sé yo ? Yo no tengo más que á mi hija. Otros son 
ricos; tú sola eres mi tesoro, tú sola mi riqueza. Otros 
creen en Dios; yo no creo más que en tu alma. Otros 
son jóvenes y el amor y el placer les brindan sus deli­
cias; para ellos orgullo, esplendor, gracia, salud; yo, 
como ves, no tengo más que tu belleza. ¡ Hija mía! Mi 
ciudad, mi país, mi familia, mi esposa, mi madre, y mi 
hermana y mi hija, mi dicha, mi fortuna, mi culto, mi 
ley, mi universo, eres tú, siempre tú y nada más que 
tú... ¡Oh! si llegara á perderte!... No, no; no podría 
soportarlo. Mírame y sonríe: ¡quégraciosa tu sonrisa! 
toda á tu madre. Ella también era bella. Como ella, 
sueles pasarte la mano por la frente como si te la enju­
garas, porque á un corazón inocente, corresponde una 
frente pura y ojos azules. Para mí irradias angelical 
resplandor, y al través de tu cuerpo, mi alma está vien­
do tu alma. Aun con los ojos cerrados, te veo: la luz 
me viene de ti, Á veces quisiera estar ciego para no 
tener otro sol en el mundo.

Blanca.—¡ Oh ! ¡ Cuánto anhelo haceros feliz !
Triboulet.—Si soy feliz contigo. ¡ Oh ! ¡ Qué hermo­

sos cabellos negros ! (Acariciándolos.) Cuando niña 
eras rubia. ¿ Quién lo creyera ?
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Blanca (con mimo).—Un día, antes de oscurecer, 
quisiera salir para ver un poco á París.

Triboulet (impetuosamente).—¡Nunca, jamás ! ¿Has 
salido alguna vez con Berarda ?

Blanca (temblando).—¡Oh ! no.
Triboulet.—¡ Cuidado !
Blanca.—Sólo he ido á la iglesia.
Triboulet (aparte). — ¡ Cielos ! Si la vieran, la segui­

rían y acaso... acaso me la robaran. La hija de un bu­
fón no inspiraría ningún respeto y sería cosa de risa 
deshonrarla (Alto.) Te lo ruego, hija mía; permanece 
aquí encerrada. Si supieras qué malo es el aire de Pa­
rís para las mujeres!... Si vieras cómo corren por la 
ciudad los libertinos, sobre todo los señores! ¡Oh Dios! 
Preserva del tempestuoso viento que marchita y aun 
troncha otras flores, esta flor graciosa y virginal, para 
que un padre infeliz pueda en sus horas de tregua 
aspirar su pura esencia!

CDeja caer la cabeza entre las manos y llora.)
Blanca. — No os hablaré más de salir. No lloréis, 

padre mío.
Triboulet.—Esto me alivia. ¡He reído tanto ano­

che!... (Levantándose.) Pero ya anochece y es tiempo 
de ir á tomar mi collar. Adiós.

Blanca.—¿Volveréis pronto?
Triboulet.—Acaso. Ya ves, niña, cómo no soy due­

ño de mí. (Llamando.) ¡Berarda!
(.Aparece en la puerta una dueña.)

Berarda.—Señor... -
Triboulet.—¿Habéis notado si cuando vengo me ve 

alguien entrar?
Berarda.—Nadie, señor. ¡Si esto es un desierto!

(En la calle, d la otra parte de la tapia, aparece el rey dis-
jrazado con traje oscuro y sencillo, y examina la allura
del muro y la puerta cerrada con muestras de impacien­
cia y despecho.)
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Triboulet.—Adiós, hija mía. {Abrazándola.) ¿Tenéis 
bien cerrada la puerta que da al terraplén? (A la dueña 
que hace una señal afirmativa.) Á espaldas de San Ger­
mán sé que hay una casa más retirada todavía. Maña­
na he de verla.

Blanca.—Padre, esta me gusta por el terrazo, desde 
donde se ven jardines.

Triboulet.—No subas al terrazo por Dios. (Escu­
chando.) ¿ Andan por fuera ?
(Va á la puerta del patio, la abre y mira á la calle con in­

quietud. El rey se ha ocultado en un hueco cerca de la 
puerta, que deja entreabierta Triboulet.)
Blanca.—¿ Cómo? ¿No puedo por las tardes subir á 

respirar al terrazo?
Triboulet (volviendo).—¡Cuidado que te podrían ver! 

(A Berarda.) Tampoco pondréis nunca luz en la venta­
na ¿ eh ?
(El rey á espaldas del bufón se desliza en el patio y se es­

conde tras de un árbol.)
Berarda.—¡Virgen Santísima! ¿ Cómo queréis que 

éntre aquí ningún hombre ?
(Vuélvese y descubre al rey tras del árbol. Pero al ir á gri­

tar le echa el galán en la gorgnera un bolsillo, que la 
dueña toma suspensa y calla.)
Blanca (á su padre que ha ido á reconocer el terrazo 

con una linterna).—¡ Qué precauciones ! ¿ Qué teméis, 
padre mío ?

Triboulet.—Por mí nada; todo por ti. ¡Vaya! 
Adiós, Blanca... hija mía.
(Un rayo de luz de la linterna, que tiene la dueña, alum­

bra al padre y á la. hija.)
El Rey (aparte).— ¡Triboulet! (Ríe.) ¿Qué diablos 

es esto ? ¡ La hija de Triboulet! ¡ Preciosa historia !
Triboulet (volviendo desde la puerta.)—Ahora que me 

acuerdo, ¿ cuándo vais á la iglesia os sigue alguien ?
(Blanca baja los ojos con embarazo.)



igo VÍCTOR HUGO

Berarda.—¡Jesús!... Nadie.
Triboulet.—Si os siguiera alguien alguna vez, gri­

tad.
Berarda.—Sin duda ; pediría socorro.
Triboulet.—Y si llaman á la puerta, no abráis ja­

más.
Berarda.—¿ Aunque fuera el rey ?
Triboulet.—Sobre todo, si es el rey.

(Abraza por última vez d sic hija y sale cerrando tras si 
la puerta.)

ESCENA IV

BLANCA, BERARDA, EL REY.—(Que permanece escondido 
tras el árbol.)

Blanca (escuchando pensativa los pasos de su padre que 
se aleja).—Siento remordimientos.

Berarda.— ¡Remordimientos! ¿Y por qué!
Blanca. — ¡ Como á la menor cosa se espanta y alar­

ma! Y sin embargo, he visto una lágrima en sus ojos. 
¡Pobre padre! tan bondadoso! Debía haberlo preveni­
do de que el domingo á la hora en que salimos nos 
sigue un galán. ¿ No recuerdas ? Aquel gallardo mozo.

Berarda.— ¿Y á qué contarle esas cosas, niña? En 
resumidas cuentas lo que hay es que vuestro padre es 
muy huraño y raro. Y vos ¿odiáis mucho á ese apues­
to galán?

Blanca.— ¡Odiarle yo! ¡Oh! no... muy al contrario; 
desde que le vi, nada puede distraerme de él. ¡Ah! 
desde el día en que sus ojos hablaron á los míos, lo 
ven siempre aquí, soy suya... ya ves, me forjé la ilu­
sión... Me parece un codo más alto que todos. ¡ Qué 
arrogante y amable es! ¡ qué altivo y noble !...
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Berarda.—Un buen mozo, realmente.
(Pasa cerca del rey que le da un puñado de monedas de 

oro.)
Blanca.—Un hombre así debe ser...
Berarda.—Un cumplido caballero.

('Tendiendo la mano al rey, que vuelve d darle dinero.) 
Blanca.—Vese asomar á sus ojos su gran corazón. 
Berarda.—Cierto, un corazón inmenso.

(A cada palabra que dice tiende la mano al rey que se la 
llena de oro.)
Blanca.—Valiente.
Berarda.— Extraordinario.
Blanca.—Y sin embargo, bondadoso.
Berarda.—Tierno.
Blanca.— Generoso.
Berarda.—Magnífico.
Blanca (suspirando).—Me gusta mucho.
Berarda. — Su estatura es sin igual. ¿Y sus ojos?... 

¿Y su frente ? ¿Y su nariz?
(.Alargando la mano á cada palabra.) 

El Rey {aparté).— ¡Pardiez! Como la vieja me admi­
ra al por menor, me ha dejado exhausto.

Blanca.—Te agradezco que tanto le alabes.
Berarda.— ¡Pues no! Un corazón inmenso... bonda­

doso... tierno... valiente... generoso.
El Rey {vaciándose los bolsillos. Aparte).— ¡ El diablo 

que te lleve! ¡Y vuelve á empezar!
Berarda.—Es un gran señor... elegantísimo... bri­

llante como el oro...
(Tiende otra vez la mano , y el rey le da á entender que no 

le queda ya nada.)
Blanca. — Pues yo no quisiera que fuera señor ni 

príncipe; sino un pobre estudiante de provincia... me 
amaría más.

Berarda.—Es posible, después de todo, si así lo 
preferís. {Aparte.) ¡Qué mal gusto! Al fin muchacha:



KJ2 VÍCTOR HUGO

no sabe lo que quiere. (Vuelve d alargar la mano.) Ese 
gentil galán os ama locamente. {Aparte.) Parece que 
se ha quedado sin blanca. Pues si no hay dinero, 
basta de elogios.

Blanca. — ¡Cuánto tardan en venir los domingos! 
Cuando no le veo, estoy triste. ¡ Oh ! Creí el otro día 
en el momento del ofertorio que me iba á hablar, y el 
corazón me saltaba en el pecho. De día y de noche 
pienso en ello. Por su parte, el amor que me tiene le 
absorbe... Estoy cierta de que lleva mi imagen graba­
da en su alma. Es un hombre así, y bien se le conoce: 
las demás mujeres le son indiferentes; para él no hay 
juegos ni diversiones... no piensa más que en mí.

Berarda.—Lo juraría por mi cabeza.
(Tendiendo la mano.)

El Rey {aparte').—Mi anillo por tu cabeza.
{Le da su anillo.)

Blanca.—Muchas veces, pensando en él de día y con 
él soñando de noche, quisiera verlo aquí, delante de 
mis ojos... {Sale el rey de su escondrijo y va d arrodillar­
se d sus pies mientras ella mira d otro lado.) ... para de­
cirle á él mismo: Sé feliz; está contento... ¡oh! sí, yo 
te am... {Se vuelve, ve al rey y se detiene petrificada.)

El Rey {tendiéndole los brazos). — ¡Te amo ! Acaba, 
acaba. ¡Oh! di ¡Yo te amo! No temas nada. Suenan tan 
bien estas palabras en tan graciosos labios!...

Blanca (buscando espantada con la vista d la dueña, 
que ha desaparecido). — ¡Berarda! Nadie me responde 
¡ oh Dios!

El Rey.— Dos amantes felices son un mundo.
Blanca (temblando).— Caballero ¿de dónde salís?
El Rey. —Del infierno ó del cielo. Que sea yo Sata­

nás ó Gabriel, ¿ qué os importa, si os amo?
Blanca. — ¡Oh Dios! Piedad! Supongo que no os 

habrán visto entrar. ¡ Dios mío! Si mi padre... Salid.
El Rey.—¡Salir! Cuando te tengo entre mis brazos!
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cuando te pertenezco y me perteneces! Me has dicho 
que me amas.

Blanca {confusa).—¡ Me escuchaba!
El Rey.—Sin duda. ¿Qué comento más divino quie­

res que escuche?
Blanca {suplicante). — ¡ Ah ! Ya me habéis hablado. 

Ahora por piedad, salid.
El Rey. — ¡ Salir, cuando mi suerte está ligada á la 

tuya, cuando tu estrella y la mía brillan en el mismo 
horizonte, cuando vengo á despertar tu corazón de 
niña... el cielo me ha elegido para abrir al amor tu 
alma virginal, y tus ojos á la luz! Ven, escucha... el 
amor es el sol del alma. ¿ No te sientes enardecida á su 
dulce llama? El cetro que da y quita la muerte, la glo­
ria que se adquiere con la guerra, tener un nombre 
famoso, ganar muchos dominios, ser rey ó emperador 
son cosas humanas; no hay nada en la tierra donde 
todo pasa, sino una cosa divina, el amor. ¡Oh Blanca! 
tu rendido amante te trae la felicidad que tímida es­
peraba en tu puerta. La vida es una flor y el amor su 
miel, es la paloma unida al águila en el cielo, es la 
trémula gracia apoyada en la fuerza, es tu mano dul­
cemente olvidada en mi mano... ¡Oh! amémonos, amé­
monos. {Quiere abrazarla y ella lo rehuye.)

Blanca.— No, no; dejadme, por Dios.
{El rey la estrecha al fin en sus brazos y la besa.)

Berarda (oculta en el fondo. Aparte).—Esto va viento 
en popa.

El Rey.— ¡ Ah! Dime que me amas.
Berarda. — ¡Truhán!
El Rey.— Soy feliz.
Blanca.— Estoy perdida.
El Rey.— Al contrario, amor mío.
Blanca.—Sois un extraño para mí. Decidme vuestro 

nombre.
Berarda {aparte).— Tiempo es ya de pensar en ello.

13
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Blanca.—Á lo menos no seréis gran señor. Les teme 
tanto mi padre!...

El Rey.—Yo me llamo... {Aparte.) ¿Cómo me llamo 
yo ? {Alto.) Gaucher Mahiet, y soy... un pobre estu­
diante.

Berarda {contando su dinero).—¡Qué trapalón!
(Entran en la calle M. de Pienne y Pardaillan envueltos 

en sendas capas y con una linterna sorda en la mano.) 
Pienne {al otro).—Aquí es, caballero.
Berarda (baja precipitadamente del terrazo y avisa en 

voz baja diciendo):—Gente oí fuera.
Blanca {con espanto).—Acaso mi padre.
Berarda.—Partid, caballero.
El Rey.—¡Que no tuviera entre mis manos al que 

así me estorba!
Blanca {d la dueña).—Acompáñalo sin demora y que 

salga por la puerta del malecón.
El Rey.—¡Oh! Dejarte ya...!
Blanca.—Es preciso.
El Rey.— ¿ Me amarás mañana ?
Blanca.—¿Y vos ?
El Rey.—Toda la vida.
Blanca.— ¡Ah ! Me engañaréis, porque engaño yo á 

mi padre.
El Rey.—Nunca. Ahora, Blanca, un beso de despe­

dida.
Berarda {aparte). — Es un besucón de mil demo­

nios.
Blanca.—No, no.

(El rey la besa y sigue á la dueña. Blanca queda un mo­
mento con los ojos fijos en la puerta por donde han sali­
do, y después los sigue. Entre tanto puéblase la calle de 
caballeros armados, cubiertos y enmascarados. Pía ce­
rrado la noche. Los caballeros, que han tapado la lin­
terna sorda, se entienden por señas. Un criado los sigue 
con una escala.)
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ESCENA V

Los caballeros, luégo TR1BOULET, después BLANCA

(.Blanca aparece en el terrazo por la puerta del primer piso 
con una luz en la manó).
Blanca.—¡ Gaucher Mahiet! nombre de mi amado, 

grábate en mi corazón.
Pienne.—Caballeros, es ella; la misma.
Pardaillan.—Veamos.
Gordes (con desdén).—Alguna beldad vulgar. Te 

compadezco, duque, si te contentas con mujeres de 
villanos.

(Vuélvese Blanca de modo que la pueden ver bien). 
Pienne.—¿Qué te parece, conde?
Marot.—No es fea la villana.
Gordes.—Es un hada, un ángel, una diosa. 
Pardaillan.—¿Y es la manceba del bufón? ¡ Qué hi­

pócrita !
Gordes.—¡ Qué pícaro!
Marot.—La más hermosa para el más feo. Júpiter 

se complace en cruzar las razas.
(Retirase Blanca por donde ha salido, viéndose ya sólo luz 

por una ventana).
Pienne,—Señores, no perdamos tiempo. Hemos re­

suelto castigar á Triboulet, y aquí estamos todos con 
nuestro agravio y además con una escala. Escalemos, 
pues, el muro y robémosle la hembra, para que al 
levantarse el rey mañana, la encuentre en palacio. 

Cossé.—Si el rey pone aquí la mano...
Marot.—El diablo desenredará la trama.
Pienne.—¡Bien dicho! Manos á la obra.
Gordes.—En verdad, es bocado de rey.

[Entra Triboulet).
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TRiBOULET (pensativo, en elJondó).— Vuelvo... no sé á 
qué... ¡ Ah!

Cossé (á los otros).—Pero, señores, ¿ os parece bien 
que el rey le sople así la dama á todo el mundo? Que­
rría saber yo lo que diría el rey, si alguien le usurpara 
la suya.

Triboulet (adelantándose).— ¡ Cómo me maldijo el 
anciano! Siento así... como una turbación. [La oscuri­
dad es tan densa que no ve d Gordes con quien se roza al 
pasar.) ¿ Quién va ?

Gordes (volviendo á los otros).— ¡Triboulet, señores!
Cossé.—¡Victoria doble! Matemos al traidor.
Pienne.—Eso no.
Cossé.—Está en nuestras manos.
Pienne.—Pero ¿quién nos divertirá mañana?
Gordes.—Va á estorbarnos.
Marot.—Dejad que yo le hable: voy á arreglarlo 

todo.
Triboulet (prestando atento oido).—Parece que ha­

blan bajo.
Marot (acercándose).—¿ Triboulet?
Triboulet (con voz ruda).—¿Quién va?
Marot.—¡ Pardiez ! No vayas a tragarme : soy yo.
Triboulet.—¿Quién eres tú ?
Marot.—Marot.
Triboulet.—¡Ah ! Está tan oscuro!... Y ¿ qué ocu­

rre ?
Marot.—Venimos... ¿No lo adivinas?
T RIBOULET.—No.
Marot.—Pues venimos á robar para el rey la esposa 

de Cossé.
Triboulet (respirando).—¡ Ah !... ¡ Magnífica idea!
Cossé [aparté).—Estoy por romperle un hueso.
Triboulet.—¿ Y cómo os las compondréis para llegar 

hasta ella?
Marot [bajo d Cossé).—Dadme vuestra llave.
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(Se la da. Toma, y tienta la llave y reconoce el cincelado 
blasón del conde).
Triboulet.—Sí, las tres hojas de sierra: es su bla­

són. (Aparte.) ¡Pardiez! ¡Qué necio soy! No sé lo que 
me había imaginado. [Alto.) Pues ahí está el palacio de 
Cossé. ¡ Con que venís á robar su mujer! ¡ Bravo ! 

Marot.—Todos venimos enmascarados.
Triboulet.—Pues bien, venga una máscara. (Marot 

le pone una máscara y añade una venda que le ata sobre 
los ojos y las orejas.) ¿ Y ahora ?

Marot.—Ahora nos tendrás la escala.
Los caballeros suben por la escala, juerzan la puerta del 

primer piso del terrazo y penetran en la casa. Un mo­
mento después, uno de ellos aparece en el patio, cuya 
puerta abre. Después entra todo el grupo, trayendo á 
Blanca desceñida y amordazada, que se resiste como 
puede).
Blanca (á lo lejos).—¡ Padre! ¡ Padre mío ! ¡ Socorro ! 
Los caballeros.—¡Victoria!

(.Desaparecen con la joven). 
Triboulet (solo al pié de la escalera).—¿ Me hacen pa­

sar aquí mi purgatorio? <j Han acabado ya? ¡Qué irri­
sión! (Suelta la escala, se lleva la mano á la máscara y 
encuentra la venda.) Ah! tengo los ojos vendados. (Se 
arranca la venda y la máscara. A la luz de la linterna sor­
da, qué se han dejado olvidada en el suelo, ve algo blanco, 
lo recoge y reconoce el velo de su hija. Vuélvese y ve apoyada 
la escala en el muro de su terrazo y la puerta de su casa 
abierta. Entra en ella como un loco y reaparece un mo­
mento después arrastrando á la dueña amordazada y 
medio vestida. Mírala con estupor y luego se mesa los 
cabellos dando gritos inarticulados. Al fin recobra la pa­
labra y grita sordamente:) ¡Oh! la maldición! ¡la mal­
dición! (Cae sin sentido.)
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ACTO III

EL REY

La antecámara del rey en el Louvre. Dorados, molduras, mue­
bles, tapicería del Renacimiento. — Una mesa, una silla de 
brazos y otra de tijera en primer término. — Una gran puer­
ta dorada en el fondo.—Á la izquierda la puerta del dormi­
torio del rey. Á la derecha un aparador cargado de vajilla 
de oro y esmalte.

PERSONAJES

FRANCISCO I. 

TRIBOULET. 

BLANCA. 

SAINT-VALLIER. 

CLEMENTE MAROT 

M. DE P1ENNE.

M. DE CORDES.

M. DE PARDAILLAN, 

M. DE MONTCHENU. 

•M. DE COSSÉ.

PAJES.

CABALLEROS.
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ESCENA I
LOS CABALLEROS

Gordes.— Ahora debemos tratar del desenlace de la 
aventura. Es preciso que Triboulet se atormente y 
desespere, sin sospechar que está aquí su amada.

CossÉ.— Que se desespere buscándola... está muy 
bien... pero si los porteros la han visto entrar.

Montchenu. — Todos los ujieres de palacio tienen 
orden de decirle que no han visto aquí esta noche á 
mujer alguna.

Pardaillan.—Además un criado mío muy hábil en 
burlerías, ha ido á desorientarle diciendo en casa del 
bufón que había visto por sus ojos llevar por fuerza 
una mujer al palacio de Hautefort, á eso de la media 
noche.

CossÉ [riendo). — Pues Hautefort le aleja mucho del 
Louvre.

Gordes.—Apretémosle la venda que le ciega.
Marot.—Yo le he escrito esta esquela esta mañana. 

(Saca un papel y lee.)» Acabo de robarte tu beldad, ami­
go Triboulet, y por darte noticias de ella, te participo 
que me la llevo fuera de Francia». (Ríen todos.)

Gordes (d Marot).—¿Firmado?
Marot.—Juan de Nivelles.

(Nuevas carcajadas.)
Pardaillan.—Va á correr el mundo buscándola.
CossÉ.—Gozo ya viéndolo.
Gordes.—El desdichado, con su desesperación, sus 

crispados puños y sus dientes apretados, nos va á pa­
gar en un día todas sus deudas atrasadas.
(Abrese la puerta lateral y entra el rey en lujoso traje de

mañana y en compañía de Pienne. Todos los cortesanos
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se descubren y abren paso. El rey y M. de Pienne ríen 
d carcajadas.)
El Rey (íindicando la puerta del fondo).—¿Está allí la 

hermosa ?
Pienne. —¡La manceba de Triboulet!
El Rey.— En verdad que soplarle la dama á mi bu­

fón es cosa de risa.
Pienne.—¿Pero es su manceba ó su esposa?
El Rey (Aparte).— Una mujer! una hija! No le supo­

nía tan buen padre de familia.
Pienne.— ¿Quiere verla Vuestra Majestad ?
El Rey.— ¡Pardiez!

(Sale el duque y vuelve sostenien do d Blanca velada y va­
cilante. Siéntase el rey con negligencia.)
Pienne (á Blanca).—Entrad, hermosa. Después tem­

blaréis cuánto queráis. Estáis en presencia del rey.
Blanca.— ¡ Ah! Aquel galán es el rey!

(Corre d postrarse d síes piés. El rey con un gesto des­
pide d los cortesanos.)

ESCENA II
EL REY, BLANCA

(A solas ya el rey con Blanca, le quita el velo que la en­
vuelve.)
El Rey.— ¡ Blanca !
Blanca.—¡Gaucher Mahiet! ¡Cielos!
El Rey (riendo).— ¡Á fe de caballero, que me encan­

ta la treta, sea engaño ó deliberación! ¡Vive Dios! 
Blanca, hermosa mía, ven á mis brazos.

Blanca (retrocediendo).— ¡El rey ! Dejadme , señor. 
¡ Dios mío ! Yo ¡ pobre de mí! no sé cómo hablar... ni 
qué decir. Señor Gaucher Mahiet!... ¡ Ah ! no ; sois el 
rey. ¡Oh! Quien quiera que seáis, tened piedad de mí.

(Cayendo otra vez de rodillas.)
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El Rey.—¡Tener piedad de ti! ¡Yo que te adoro! Lo 
que dijo Gaucher, lo repite Francisco. Me amas, te 
amo y somos felices. Ser rey no es nada contrario al 
amor. ¡ Inocente! Me creías comerciante, escolar, me­
nos acaso. Porque la casualidad ha hecho que naciera 
un poco mejor, porque soy rey, no debes odiarme tan 
pronto. No tengo la dicha de ser un patán... ¿pero 
qué más da ? (Riendo.)

Blanca (aparte). — Serie. ¡Oh Dios! Quisiera mo­
rirme.

El Rey. — ¡ Oh ! Las fiestas, los juegos, las danzas, 
los torneos, los dulces coloquios de amor en el fondo 
de los bosques, cien y cien placeres que las sombras 
cubrirán con sus alas, he aquí tu porvenir, al cual no 
será extraño el mío. Seamos dos amantes, dos espo­
sos, dos seres felices. Hay que envejecer un día, y la 
vida, acá para nosotros, ese tejido en que, á pesar de 
los años que la ajan, brillan algunos instantes de amor, 
no sería más que un triste harapo sin esas lentejuelas. 
Blanca, he reflexionado muchas veces en esto; toda 
la sabiduría se reduce á honrar á Dios padre, amar, 
comer, beber, gozar.

Blanca (retrocediendo aterrada).— ¡ Ay de mis ilusio­
nes! ¡Qué diferencia!

El Rey. — Pues ¿ qué ? ¿ Me suponías un amante tí­
mido y tembloroso, uno de esos pazguatos lúgubres y 
fríos que creen que basta para cautivar los corazones 
exhalar suspiros y querellas ?

Blanca.—Dejadme. ¡Desdichada de mí!
El Rey.— ¡ Oh ! ¿ Sabes bien quién soy yo ? Francia 

entera, quince millones de almas, riquezas, honores, 
placeres, poder sin cortapisa, todo es para mí, todo es 
mío, yo soy el rey. Pues bien, Blanca, tú serás la reina.

Blanca.— ¡ La reina ! ¿Y vuestra esposa ?
El Rey.—¡Inocente! Mi esposa... no es mi manceba. 

¿Comprendes ?
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Blanca.—¡Ah! ¡Qué vergüenza !
El Rey.—¡Qué orgullosa!
Blanca.— No, no soy vuestra; soy de mi padre.
El Rey. — ¡Tu padre!... Tu padre es mi bufón, tu 

padre es mío y hago de él lo que me place, sin que 
pueda querer él sino lo que yo quiera.

Blanca (llorando amargamente con la cabeza entre las 
manos).— ¡ Oh Dios ! ¡ Pobre padre ! ¡ Con que todo es 
vuestro! (Sollozando.)

El Rey (echándose á sus piés para consolarla).—Blan­
ca, te juro que te amo y que me interesas mucho. No 
llores más; ven á mis brazos, á mi corazón.

Blanca (resistiéndose).— ¡ Jamás !
El Rey.—Aún no me has repetido, ingrata, que me 

amas.
Blanca.—Todo se acabó.
El Rey.—Sin querer te he ofendido; perdóname. 

No te aflijas, Blanca mía. Oh, antes que arrancar lá­
grimas á tus bellos ojos quisiera morir y aun pasar en 
mi reino y señorío por un rey débil y sin honor.

Blanca.— ¿No es verdad que todo esto es un juego ? 
Si vos sois el rey, yo tengo á mi padre. Mandad que 
me lleven á su lado. Vivimos junto al palacio Cossé. 
Pero harto lo sabéis. ¡Oh! ¿Quién sois? No comprendo 
nada de esto. ¿Cómo me han traído con la gritería de 
un festejo ? Todo esto se ha confundido en mi cabeza 
como un sueño. Ni siquiera sé ya si os amo. (Retroce­
diendo con terror.) ¡Ah! ¡El rey! ¡Piedad! Tengo mie­
do de vos.

El Rey (queriendo tomarla en brazos).—¡Miedo de mí, 
ingrata!

Blanca {rechazándole).— ¡ Dejadme ! ¡ Dejadme !
El Rey [estrechándola más).—Un beso de perdón.
Blanca.—No! No!
El Rey.—¡Qué extraña niña!
Blanca (desasiéndose).—¡ Dejadme ! ¡ Dejadme ! Esta
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puerta... (Se precipita en la cámara real y se encierra.)
El Rey.—¡Oh! Traigo la llave encima.

(Saca de su cinturón una llavecita de oro, abre y entra 
cerrando tras si la puerta. Marot que estaba en acecho 
junto á la puerta del fondo, se adelanta riendo.)
Marot.— ¡ Se ha refugiado en la misma cámara del 

rey ! ¡ Pobre muchacha ! (Llamando á Mr. Gordes) Eh! 
Conde!

ESCENA III

MAROT, luégo los CABALLEROS, después TRIBOULET 

Gordes. — ¿ Han entrado ?
Marot. — El león ha arrastrado á la oveja á su ma­

driguera.
Pardaillan [Saltando de alegría).—¡ Oh ! ¡ Pobre Tri- 

boulet.
Pienne (que ha quedado en la puerta mirando afuera). 

¡ Silencio ! ¡ Aquí viene !
Gordes.— ¡ Disimulo !
Marot.—Yo soy el único á quien puede reconocer, 

pues sólo habló conmigo.
Pienne.—No nos demos por entendidos.

(Entra Triboulet. Nada ha cambiado en él. Trae su traje 
y su indiferencia de busón; sólo que está muy pálido.) 
Pienne (como continuando una conversación y haciendo 

una seña á los otros, que apenas pueden reprimir la risa). 
— Sí, señores, entonces... ¡Hola! Triboulet! Buenos 
días... entonces sacaron esta copla: (Cantando.)

Cuando Borbón fué á Marsella 
dicen que dijo á su séquito:
¿ Qué capitán, Dios bendito 
encontraremos ahí dentro?
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Triboulet (continuando la canción]:
Del monte de la Colomba 

es el paso muy estrecho 
y subieron todos juntos 
soplándose bien los dedos.

(Risas y aplausos irónicos.)

Todos. — ¡ Bravo !
Triboulet (adelantándose al proscenio lentamente. 

Aparté).—¡Hija mía!... ¿Dónde estará?... (Cantando.)

y subieron todos juntos 
soplándose bien los dedos.

Gordes (aplaudiendo).— ¡ Bravo, Triboulet! 
Triboulet (examinando las caras de los que se ríen al 

rededor. Aparte).—Todos ellos dieron el golpe; no hay 
que dudarlo.

CossÉ (riendo y dándole una palmada en el hombro.)— 
¿Qué hay de nuevo, bufón?

Triboulet.—Observad qué sombrío está este caba­
llero cuando se ríe. (Remedándolos ¿ Qué hay de nuevo, 
bufón ?

CossÉ (riendo aún).—Sí, ¿qué nos cuentas? 
Triboulet (mirándole de arriba abajo).— Que no la 

echéis de gracioso, porque sois desgraciado siempre. 
(Durante la primera parte de esta escena, Triboulet, pre­

ocupado siempre, á pesar suyo, va como registrándolo 
todo. A veces, cuando cree que nadie le mira, quita, un 
mueble de su sitio, ó tantea el botón de una puerta para 
ver si está cerrada. Fuera de esto, habla con todos, se­
gún su costumbre, con desenfado y burlando. Los caba­
lleros por su parte bromean entre sí, haciéndose señas 
de inteligencia.)
Triboulet (Mirando de reojo.—Aparte.) ¿Dónde la ha­

brán escondido? ¡Oh! Si les pido mi hija, se burlarán
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más de mí. (.Acercándose d Marot con semblante risueño.) 
Celebro mucho, Marot, que no te hayas constipado 
esta noche.

Marot (fingiendo sorpresa).—¡Esta noche!
Triboulet (guiñándole el ojo).—¡Buena jugada!
Marot.—¿ Qué jugada?
Triboulet.—¡ Bah !
Marot.—Te aseguro que al toque de ánimas estaba 

ya en la cama y el sol muy alto cuando desperté.
Triboulet.— ¡Cómo! ¿No has salido esta noche ? 

Entonces lo he soñado.
[Ve un pañuelo en una mesa y se echa encima de él.)

Pardaillan [d Pienne).—Mira, duque, cómo registra 
la marca de mi pañuelo.

Triboulet (dejando el pañuelo. Aparté).—No, no es el 
suyo.

Pienne (á algunos jóvenes que rien en el pondo).—¡ Se­
ñores !

Triboulet [aparté).—¿ Dónde puede estar?
Pienne [d Gordes).—¿ De qué os reís así ?
Gordes (indicando d Marot). —\ Pardiez ! Marot nos 

hace reir.
Triboulet (aparté).—Están todos muy risueños hoy.
Gordes (d Marot. Riendo).—No me mires de esa ma­

nera ó te tiro el bufón á la cabeza.
Triboulet (d Pienne).—¿No se ha levantado el rey 

aún ?
Pienne.—No á fe.
Triboulet.—Parece que se siente algo dentro.

(Va d acercarse d. la puerta y Pardaillan lo detiene.)
Pardaillan.—No vayas á turbar su real sueño.
Gordes (d Pardaillan).—Vizconde, este truhán de 

Marot nos cuenta un cuento gracioso. Al volver, no sé 
de dónde, los tres Guys, hubieron de encontrar á sus 
tres mujeres...

Marot.—Con otros tres que no eran ellos.
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Triboulet.—Anda tan perdida en estos tiempos la 
moral...

CossÉ.—¡ Son tan traidoras las mujeres !
Triboulet.—¡ Cuidado !
CossÉ.—£ Eh ?
Triboulet.—Cuenta con lo que se dice, caballero 

Cossé.
CossÉ.—£ Y eso ?...
Triboulet.—Dicen que no hay que mentarla soga...
Cossé.—No entiendo.
Triboulet.—Pues no puedo explicarme más.
Cossé.—¡Hum !
Triboulet.—Señores, acertad qué animal dice cuan­

do está furioso : (.Remedando d Cossé) ¡Hum !
(Todos ríen. Entra un gentil hombre de la reina.)

Pienne.—x Qué ocurre, Vaudragon ?
Vaudragon.—La reina, mi señora, desea ver al rey 

para asunto urgente. (El duque le da d entender por se­
ñas que es imposible. El gentil hombre insiste.) M.mc de 
Brezé no está con él, sin embargo.

Pienne (con impaciencia).—El rey no se ha levantado 
aún.

Vaudragon.—Pero, duque, si hace un instante que 
estaba con vos....

Pienne (haciéndole señas que el otro 110 entiende y que 
no se le escapan d Triboulet).—El rey está de caza.

Vaudragon.—Sin pajes ni monteros, porque todos 
están aquí.

Pienne (con cólera).— ¡ Diablo ! Os digo, y á ver si lo 
comprendéis, que el rey no puede ver á nadie ahora.

Triboulet (con voz de trueno).—¡ Ella, ella está aquí!
¡ Está con el rey ! (Asombro general.)

Gordes.—x Qué quiere decir eso ? ¡ Ella ! Sin duda 
delira.

1 RiBOULET.—Bien sabéis todos de qué hablo. La 
mujer que todos vosotros, Cossé, Pienne, Brion, Mont-

14
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morency, Marot, Satanas: la mujer que anoche robas­
teis de mi casa, está aquí, y la recobraré.

Pienne {riendo).—¡ Triboulet ha perdido á su man­
ceba! Hermosa ó fea, que la busque en otra parte.

Triboulet (con espantoso enojo).—¡ Quiero á mi hija!
Todos.—¡ Su hija ! (Movimiento de sorpresa.)
Triboulet (cruzando los brazos).—Mi hija. Reíd aho­

ra... i Ah ! Os habéis quedado mudos. ¿Tenéis por 
cosa extraña que este bufón sea padre y que tenga 
una hija ? Pues ¿ no tienen también su familia los lo­
bos y los señores? ¡ Ea, basta de burlas ! Quiero á mi 
hija. (Los cortesanos cuchichean entre si.) Repito, seño­
res, que quiero á mi hija. (Corriendo á la puerta del 
rey.) Aquí está.

(Todos los cortesanos corren tras él y se in terponen.)
Marot.—Está loco de atar.
Triboulet [retrocediendo con desesperación).—¡ Corte­

sanos ! ¡ Cortesanos! Demonios! Raza maldita! No hay 
duda : me han robado á mi hija estos bandidos. Para 
ellos una mujer no vale nada cuando el rey, por fortu­
na, es un crapuloso. Las mujeres de los señores, si 
son diestras, les sirven mucho. El honor de una don­
cella es un lujo inútil, un oneroso tesoro. Una mujer 
es un campo que produce, un fundo cuyo real colono 
paga á cada plazo, y de aquí los favores que llueven 
no se sabe de dónde, hoy un gobierno, mañana una 
venera, una multitud de gracias que aumenta sin ce­
sar. (Mirándolos á todos cara á cara) ¿Hay entre vosotros 
uno solo que me desmienta ? ¿ No es verdad lo que 
digo, señores ? (Yendo de uno á otro.) Todo se lo vende­
ríais, si ya no lo habéis hecho, por un nombre, por un 
título, por cualquiera otra vanidad. Tú, Brion, tu 
mujer; tú, Cordes, tu hermana; tú, joven Pardaillan, 
tu madre.
[Un paje se escancia en el aparador un vaso de vino, bebe, 
y canta entre dientes):
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Cuando Borbón vió d Marsella 
dicen que dijo d su séquito.,.

Triboulet (volviéndose).—No sé qué me contiene, 
vizconde de Aubusson, que no te rompo en los dien­
tes la copa y el cantar. (A todos.) ¡ Quién lo creye­
ra ! Duques y pares, grandes de España, ¡oh vergüen­
za! Un Vermandois que desciende de Carlomagno, un 
Brion, cuyo abuelo era duque de Milán, un Cordes, 
un Pienne, un Pardaillan, un Montmorency... los más 
ilustres personajes, ¡ haber ido á robar su hija á este 
pobre hombre ! No, no son dignos de tan nobles razas 
corazones tan viles bajo tan altos blasones. No, sin 
duda vuestras madres se prostituyeron á infames 
lacayos ; sois todos bastardos.

Gordes.—Es chusco.
Triboulet.—¿ Cuánto os ha dado el rey por mi hija? 

(.Mesándose los cabellos.) ¡Y no tenía yo más tesoro que 
ella! ¡Oh! si yo quisiera... sin duda... Es joven y bella... 
Ciertamente me la pagaría bien. (.Mirándolos d todos.) 
¿Creerá vuestro rey que puede hacer algo por mí ? 
¿Puede cubrir mi nombre con otro como los vuestros? 
¿Puede hacerme hermoso, gallardo, igual á los demás? 
¡ Infierno ! ¡ Todo me lo ha quitado ! ¡ Oh ! esta jugada 
es vil, infame, horrible, y se ha hecho cobardemente. 
¡Malvados! ¡Asesinos! Todos, todos sois infames, 
ladrones, bandidos !... Señores... quiero á mi hija... 
devolvédmela al momento. ¡ Oh! Ved esta mano... no 
tiene nada de ilustre, es la mano de un plebeyo, de un 
palurdo, de un siervo; pero esta mano que parece 
desarmada á los burladores, si no tiene espada tiene 
uñas. Harto esperé ya. Devolvedme mi tesoro. Abrid 
esa puerta. (Corre de nuevo d la puerta, que defienden 
todos los cortesanos. Lucha porfiadamente con ellos hasta 
que falto de fuerzas y jadeante viene d caer de rodillas en 
el proscenio.) ¡Todos juntos contra mí! ¡Diez contra
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uno solo! (Sollozando.) Y bien, sí, lloro. (A Marot.) Ma- 
rot, bastante te has divertido conmigo; si tienes alma, 
inspiración, corazón plebeyo, bajo esa librea, dimequé 
es de mi hija. Está ahí, ¿no es verdad? ¡Oh! Contra esos 
malditos hagamos causa común los dos, como buenos 
hermanos. Entre todos ellos, tú eres el único que 
piensas... Marot... amigo Marot... ¡Callas! [Arrastrán­
dose hacia los señores.) ¡Oh! Ved cómo me arrastro 
á vuestros pies pidiéndoos perdón!..: ¡ Estoy enfer­
mo!... Tened piedad de mí. Otro día hubiera tomado 
mejor la travesura; pero con frecuencia siento, al an­
dar, dolores de que no hablo nunca, y como contrahe­
cho, suelo tener malos días. Hace muchos años que 
soy vuestro juglar; no rompáis así vuestro juguete, el 
pobre Triboulet que tanto os ha hecho reir. No sé ya 
cómo hablaros, ni qué deciros. Señores, señores míos, 
devolvedme mi hija que está encerrada en la cámara 
real. Es mi único tesoro : devolvédmela por piedad. 
¿ Qué haría sin mi hija ? Es ya tan mala mi suerte !... 
(Todos guardan silencio. Triboulet se levanta desesperado.) 
¡ Oh Dios ! No sabéis más que reir ó callar. Qué gusto, 
¿verdad ? ver á un pobre padre golpearse el pecho y 
arrancarse los cabellos de desesperación.
(.Abrese de repente la puerta de la real cámara y sale Blan­

ca despavorida y desgreñada.)
Blanca.—¡ Ah ! ¡ Padre !
Triboulet.—¡Hija! ¡Hija mía! (Recibiéndola en sus 

brazos.) Sí, ella es... mi hija... ¡Ah! señores... (Lloran­
do y riendo.)) ¿ Lo veis ? Es toda mi familia, mi ángel 
tutelar. Sin ella ¡qué duelo en mi casa! ¿No es verdad 
que tenía razón en dolerme de su pérdida y que eran 
legítimos mis arrebatos y justas mis lágrimas? (A Blan­
ca.) No temas ya nada... Fué sólo una chanza... Te 
habrán asustado mucho, pero son buenos, ya lo ves: 
han visto cuánto te amo y en adelante nos dejarán en 
paz. ¿No es verdad, señores ? ¿Qué dicha volver á verte
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y abrazarte, hija mía! Tanta es la alegría de mi corazón 
que ignoro si es un bien perderte un momento para 
encontrarte después. (Mirándola con inquietud.) Pero 
¿por qué lloras así ?

Blanca (tapándose la cara con las manos).— ¡ Desdi­
chados de nosotros ! ¡ Qué vergüenza !

Triboulet (estremeciéndose).—¿ Qué dices?... Habla.
Blanca.—Delante de tantos hombres, no; á solas los 

dos.
Triboulet (volviéndose hacia las puertas del rey).— 

¡ Infame !
Blanca.—Quiero estar sola con vos.

(Sollozando y cayendo á sus pies.)
Triboulet [dando tres pasos y barriendo con el ademán 

á todos los desconcertados cortesanos).—Idos de aquí. Y 
si el rey de Francia se arriesga á venir... (A Verman- 
dois.) Vos que sois de su guardia, decidle que se de­
tenga, que estoy aquí yo.

Pienne.—Jamás se ha visto un loco como éste.
Gordes (haciéndole una seña para que se retire).—Con 

los locos y los niños, hay que ceder algo. Estemos, 
sin embargo, á la mira, por lo que pueda suceder.

{Salen.)
Triboulet (sentándose en la silla del rey y levantando 

á su hija.) Ea, habla pues. Di meló todo. {Vuélvese y vien­
do á Mr. Cossé rezagado, se levanta y le dice indicándole 
la puerta.) ¿ No habéis oído, caballero ?

Cossé {retirándose-subyugado).—Estos bufones reales 
creen que todo les es permitido.

ESCENA IV
BLANCA , TRIBOULET

Triboulet {con gravedad).—Habla ahora.
Blanca {entre sollozos).—Padre mío... tengo que de-
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ciros que ayer... se deslizó en casa... ¡Qué vergüenza!... 
Hace mucho tiempo—yo debía habéroslo dicho antes 
—hace mucho tiempo que me seguía... No... debo em­
pezar por el principio... Ese joven...

Triboulet.—Sí, el rey.
Blanca.--Iba todos los domingos á la iglesia...
Triboulet.—Sí, á oir misa.
Blanca.—Y sin hablarme nunca, para llamarme la 

atención, movía una silla al pasar. Anoche se dio ma­
ña para introducirse en casa y...

Triboulet. — Ahórrate á lo menos la angustia de 
decirme lo demás : ya lo adivino. (Levantándose.) ¡ Oh 
dolor ! ¡ El oprobio y la vergüenza en una frente tan 
pura!... Blanca, velo de dignidad echado sobre mi 
deshonra, único asilo del maldito á quien todos des­
precian, ángel olvidado en mi casa por la piedad de 
Dios, cielo perdido en este sucio lodo, única cosa san­
ta en que creía en este mundo ¿ qué va á ser de mí 
después de esta desgracia ? Qué voy ahora á hacer 
yo, que en esta corte prostituida, fuera de mí como 
en mí mismo, no veía más que vicio, desvergüenza, 
impudor, infamia, escándalo, y sólo tu virginal virtud 
para consolar mi alma? Ya me había resignado y 
aceptaba mi miseria. Las lágrimas, la abyección, el 
orgullo que destila sangre en lo hondo de este roto 
corazón, la risa del desprecio que mis males aguza­
ban, todos esos dolores mezclados con la vergüenza, 
todos los quería yo para mí, mas para ella no. Cuanto 
más bajo había caído, más alta la quería á ella, que 
bien está un altar junto á un patíbulo. ¡ Y han derri­
bado el altar!... Esconde la frente... Sí, llora, hija 
querida... Te hice hablar demasiado poco hace ¿ no es 
verdad ? Llora, llora mucho: á tu edad suele correr 
con las lágrimas parte del dolor. Viértelas todas, si 
puedes, en el corazón de tu padre. {Pensando.) Blanca, 
cuando haya hecho lo que me queda que hacer, nos
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¿Quién dijera que basta un día para que todo se mude 
así ? (Levantándose con furor.) ¡ Maldición ! ¿ Quién me 
hubiera dicho que esta corte infame que va desenfre­
nada contra todo lo que Dios manda, y corre salpi­
cando de sangre y lodo á las gentes, iría hasta las 
sombras de mi casa á manchar esta frente casta y pia­
dosa ? (Volviéndose hacia la puerta del rey.) ¡ Oh rey 
Francisco primero ! ¡ Plegue á Dios que me escucha, 
que tropieces pronto en ese camino ! ¡ que tropieces y 
caigas y no veas el día de mañana !

Blanca {levantando los ojos al cielo. Aparte). — ¡Oh 
Dios ! ¡no escuchéis esa maldición !
(Ruido de pasos hacia el fondo. Aparece en la galería ex­

terior un grupo de soldados y palaciegos, á cuyo frente 
va Mr. de Pienne.) '
Pienne.—Caballero Montchenu, mandad que abran 

la verja al señor de Saint-Vallier, á quien llevan á la 
Bastilla.
(El grupo de soldados desfila á dos de fondo, y al pa­

sar Saint-Vallier, d quien custodian, se detiene en la 
puerta.)
Saint-Vallier. — Pues que á mi maldición no ha 

respondido todavía ni un rayo en el cielo ni un brazo 
varonil en la tierra, no espero ya nada. Seguirá el 
rey engrandeciéndose.

Triboulet (Mirándolo de frente).—Conde, os enga­
ñáis. Alguien os vengará.





ACTO IV

BLANCA

La Greve desierta cerca de la Tournelle (antigua puerta de Fa­
ris.)— Á la derecha una casucha miserablemente amueblada 
en cuyo primer piso á teja vana se ve por la ventana un mal 
lecho. La fachada, que mira al público, está horadada y 
se distingue su interior. Hay una mesa , una chimenea y 
en el fondo una escalera. La fachada de la izquierda del 
actor tiene una puerta que se abre por dentro. Las grietas 
de las paredes permiten ver desde fuera lo que pasa inte­
riormente. Hay en la puerta un postigo enrejado y encima 
una muestra de posada. — Lo demás del teatro representa la 
Greve. Á la izquierda un parapeto arruinado á cuyo pié co­
rre el Sena, y en que está asegurado el sustentáculo de la 
campana de aguas.—En el fondo y río allende, el antiguo

PERSONAJES

BLANCA.

SALTABADIL.

FRANCISCO I. 

TRIBOULET.

MAGDALENA.
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ESCENA I

TRIBOULET, BLANCA afuera; SALTABADIL, dentro de la casa

{Durante esta escena, Triboulet debe estar inquieto y -pre­
ocupado, como quien teme ser sorprendido. Saltabadil,
sentado junto á la mesa dentro de casa, se ocupa en
limpiar su tahalí sin cuidarse de lo demás.)
Triboulet.—¿ Y le amas?
Blanca.—Siempre.
Triboulet.—Y eso que dejé correr el tiempo para 

que te cures de amor tan insensato.
Blanca.—Pero ¿ qué queréis que haga si le amo ?
Triboulet.—¡Pobre corazón de mujer! Explícame á 

lo menos las razones de tu amor.
Blanca.—No sé.
Triboulet.—¡ Oosa rara !
Blanca.—¡ Oh ! no... eso es precisamente lo que ha­

ce que le ame. Hay hombres que salvan la vida á las 
mujeres; maridos que las hacen ricas y dignas de en­
vidia. i Les aman siempre? Él no me ha hecho á mí 
más que daño, y yo le amo sin saber por qué. Y ved 
qué locura!... le amo de tal modo, que con ser él tan 
cruel y vos tan tierno para mí, lo mismo, padre, lo 
mismo moriría por él que por vos.

Triboulet.—Eres una niña y te perdono.
Blanca.—Y si él también me ama...
Triboulet.—No, loca, no.
Blanca.—Él mismo me lo dijo y aun me lo juró. Y 

luégo dice las cosas de un modo que vence y avasalla 
el corazón. Y es tan gallardo y hermoso...

Triboulet.— ¡ Es un infame ! Y no ha de decir el vil 
burlador que me robó impunemente mi tesoro.

Blanca.—Le habíais perdonado, padre mío.
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Triboulet.—Nunca: necesitaba tiempo para tenderle 
el lazo y ya está tendido.

Blanca.—Ha pasado un mes y estabais tranquilo é 
indulgente.

Triboulet.—Lo aparentaba. ¡ Oh ! Te vengaré, Blan­
ca, te vengaré.

Blanca.—Me afligís, padre mío.
Triboulet.—¿ Se indignaría tu blando corazón, si 

supieras que te engaña el libertino?
Blanca.—¡ Engañarme ! No, no lo creo.
Triboulet.—Y si lo vieras por tus ojos; si te conven­

cieras de que no te ama, ¿le amarías aún?
Blanca.—No sé... Ayer mismo me dijo que me 

adora.
Triboulet {con amargura).—¿Te dijo ayer?... ¿Á 

qué hora ?
Blanca.—Por la noche.
Triboulet.—Pues bien, mira y ve, si puedes ver. 

[Indícale una grieta de la pared, y Blanca atisba por ella). 
Blanca {bajo).—No veo más que un hombre. 
Triboulet.—Espera un poco.

('Vestido el Rey de simple oficial aparece en la sala baja de 
la hostería saliendo por una puertecita de un aposento 
inmediato).
Blanca {estremeciéndose).-—¡ Padre... él!

(.Durante la escena segunda sigue observando por la aber­
tura con visible agitación.)

ESCENA II
Los mismos,'EL REY, MAGDALENA

{El rey le da en el hombro una palmada á Saltabadil, que 
se vuelve de repente.)
Saltabadil.—¿Qué se ofrece ?
El Rey.—Dos cosas sin demora.
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Saltabadil.—¿ Qué ?
El Rey.—Tu hermana y un vaso.
Triboulet [fuera).—Ya ves sus costumbres. Ese rey 

por la gracia de Dios, se arriesga á menudo solo en in­
mundos tugurios, y el vino que más le alegra y gusta 
es, como vas á ver, el que le escancia impúdica Bebe 
de taberna.

El Rey. {Cantando.)

La mujer, pluma al viento , 
pronto varia...

{Saltabadil ha ido en silencio d la pieza inmediata por una 
botella y un vaso que trae y pone sobre la mesa. Des­
pués da un -par'de golpes en el techo con el pomo de su 
luenga espada, d cuya señal, una moza vestida de gita­
na, lista y risueña, baja d saltos la escalera. Apenas 
aparece, cuando ya el rey quiere abrazarla; pero ella lo 
rehuye.)
El Rey [d Saltabadil que ha vuelto d su tarea de lim­

piar el tahalí).—Amigo mío, si limpiaras al aire libre el 
tahalí, quedaría de perlas.

Saltabadil.—Comprendo.
{Se levanta, saluda, abre la puerta de la calle y sale vol­

viendo d cerrar tras si. Reconoce d Triboulet y se dirige 
d él misteriosamente. Mientras cambian algunas pala­
bras, Magdalena hace al rey algunas zalamerías, que 
Blanca observa con terrori)
Saltabadil [indicando la casa).—El hombre está en 

nuestras manos. ¿ Queréis que viva ó que muera?
Triboulet.—Vuelve dentro de poco.

{Saltabadil desaparece lentamente por detrás del parapeto). 
Magdalena.—Digo que no.
El Rey.—Ya hemos adelantado algo. Hace un mo­

mento , por abrazarte, me golpeaste de recio. De­
cir que no, es ya un gran paso. No huyas; hable-
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mos. (Se acerca Magdalena.) Hace ocho días que en 
la posada de Hércules... ¿ Quién me llevó allí? ¡ Ah! 
Triboulet me llevó... pues, como iba diciendo, ocho 
días hace que vi allí tus ojos por la primera vez, y 
desde entonces te adoro, hermosa mía. Y no amo ni 
quiero amar á nadie, sino á ti.

Magdalena (riendo).—Después de veinte más. ¡Te­
néis un aire de libertino !...

El Rey (riendo también).—Hasta ahora, sí, he perdi­
do á más de una; pero...

Magdalena.—Sois un fatuo.
El Rey.—Te digo la verdad. Pero en fin, tú me has 

traído esta mañana á tu casa, maldita hostería en que 
se come muy mal y se bebe peor un vino que debe 
de hacer tu hermano, que es malísimo. Sea como quie­
ra, deseo pasar la noche aquí, contigo.

Magdalena. — ¡Claro está! Pero dejadme. Os digo 
que no.

El Rey.—¡Qué esquiva!
Magdalena.—Sed prudente.
El Rey.—He aquí la prudencia y toda la sabiduría 

de Salomón: Amar, comer, beber, gozar.
Magdalena.—Me parece que no vais al sermón tanto 

como á la taberna.
El Rey (tendiéndole los brazos).—¡ Magdalena !...
Magdalena (rehuyendo).—Mañana.
El Rey.—Echo á rodarla mesa, si repites esta maja­

dería. Una mujer hermosa no debe decir nunca ma­
ñana.

Magdalena (sentándose al fin al lado del rey).—Pues 
bien, hagamos las paces.

El Rey (cogiéndole una mano).— ¡ Oh Dios ! ¡ Qué be­
lla mano ! Con más gusto recibiría bofetones de ésta, 
que halagos de otra.

Magdalena.—¿No os burláis?
El Rey.—De veras hablo.
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Magdalena.—¡ Si soy fea!
El Rey.—¡Pardiez! No digas eso ; haz más justicia 

á tus divinos encantos. ¡ Ardo como un volcán ! ¿ Igno­
ras, reina de las desdeñosas, cómo el amor nos abrasa 
á nosotros, los militares, y si nos aceptan por suyos 
las bellas, somos vivo fuego hasta con las suecas ?

Magdalena (riendo).—Eso lo habéis leído en algún 
libro.

El Rey (aparte).—Es muy posible. (Alto.) Ea, déjate 
querer.

Magdalena.—¿Estáis ebrio?
El Rey.—Sí, pero de amor.
Magdalena.—Bonitamente os estáis burlando de mí. 
El Rey.—¡Oh! no.
Magdalena.—Basta, basta.
El Rey.—Si he de casarme contigo...
Magdalena (riendo).—¿Palabra de honor?
El Rey (aparte).—¡Qué damisela tan loca y deli­

ciosa !
(La sienta en sus rodillas y hablan bajo. Blanca no pu- 

diendo soportarlo, se retira pálida y temblorosa.) 
Triboulet (después de mirarla un instante en silencio). 

—Y bien ¿ qué piensas de la venganza, niña?
Blanca (esforzándose por hablar).—¡Oh! ¡Qué trai­

ción! ¡Ingrato!... ¡Dios mío! El corazón se me parte...
¡ Cómo me engañaba! Pero ese hombre no tiene alma. 
Le dice á esa mujer cosas que me había dicho a mí. 
Eso es abominable. ¡Dios mío!... (Oculta la frente en el 
seno de su padre.) ¡Y á una mujer tan desvergonzada!... 
¡Oh!

Triboulet.—Déjate ahora de llantos. Ahora no hay 
sino vengarse. Te vengaré... me vengaré.

Blanca. —Haced lo que queráis.
Triboulet.—Así te quiero.
Blanca.—Pero estáis terrible. ¿Qué pensáis hacer? 
Triboulet.—Todo está dispuesto. Escucha. Vé á
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casa, disfrázate de hombre, toma dinero y un caballo 
y parte, sin detenerte hasta Evreux, á donde te alcan­
zaré yo mañana. En el cofre que hay bajo el retrato de 
tu madre, está el traje de hombre que hice para ti. 
El caballo está ensillado. Hazlo todo como te lo digo 
y Dios te guarde. Para nada tienes que volver aquí: 
guárdate de volver porque va á pasar algo horri­
ble. Vé.

Blanca.—Venid conmigo, padre mío.
Triboulet.—Imposible.
Blanca.—¡ Ah ! Estoy temblando.
Triboulet.—Hasta mañana, pues. Haz lo que te he 

dicho.
(.Blanca se aleja con paso vacilante. Triboulet va al para­

peto, hace ima seña y acude Saltabadil. Oscurece. El 
rey y Magdalena siguen retozando).

ESCENA III

TRIBOULET, SALTABADIL (fuera).—MAGDALENA y EL REY, 
(dentro)

Triboulet (contando escudos de oro. A Saltabadil).— 
Veinte escudos ¿eh? Aquí tienes los diez del anticipo, 
según lo estipulado. Sin duda pasará aquí la noche.

Saltabadil (:mirando el horizonte).— Muy nublado 
está.

Triboulet {aparte).—No siempre duerme en palacio.
Saltabadil.— Descuidad; no tardará una hora en 

llover. La tempestad, el vino y el amor lo retendrán 
en casa, á buen seguro.

Triboulet.—Á media noche volveré.
Saltabadil.—No os toméis esa molestia ; me basto y 

me sobro para echar al Sena un cadáver.
Triboulet.—No, no; quiero echarlo yo mismo.

is
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Saltabadil.—¡ Cómo queráis ! Os lo entregaré bien 
cosido en un saco.

Triboulet (dándole ahora el dinero).—Muy bien. Lue­
go os daré el resto. Hasta la vista.

Saltabadil. — Todo irá á pedir de boca. ¿ Cómo se 
llama el galán ?

Triboulet.—¿ Quieres saber su nombre ?
Saltabadil.—Si no hay inconveniente.
Triboulet.—Ninguno; te diré el mío también. Se 

llama el Crimen, y yo el Castigo.

ESCENA IV
Los mismos, menos TRIBOULET

Saltabadil {mirando al cielo que se carga de nubes y 
relampaguea).—La tempestad se acerca: ya está sobre 
París. Mejor: así se hallará más desierta la ribera. (Refle­
xionando.) Toda esta gente tiene aire de no sé qué. No 
adivino nada más.

El Rey.—Magdalena...
Magdalena.—Esperad. (Se le escapa).
El Rey.—¡ Maldita!
Magdalena (cantando).

Sarmiento que brota, 
que brota en Abril, 
poco vino echa, 
echa en el barril.

El Rey.— ¡ Qué hombros ! ¡ qué brazos! ¡Pardiez! 
No sé por qué quien hizo tan bellos brazos puso un 
corazón de turco en ese cuerpo de Venus.

Magdalena,—¡Larari tararán! ¡Formalidad, que viene 
mi hermano!
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El Rey.—¿ Qué importa ? (Se oye un trueno lejano.)
Magdalena.—| Ay ! qué miedo !
Saltabadil.—Va á llover á cántaros.
El Rey.—En buen hora. Ni que lluevan chuzos de 

punta! Yo ya estoy bajo techado, y no me disgusta 
pasar aquí la noche.

Magdalena (aparté).—¿No os disgusta? qué tono de 
rey! (Alto.) Pero, señor, vuestra familia estará cuida­
dosa. (Saltabadil le tira de la salda y le hace señas).

El Rey.—Ni tengo abuela ni hijas, ni apego á nada.
Saltabadil (aparté).—Tanto mejor.

(Comienza á llover. Oscuridad completa).
El Rey.—Amigo mío, tendrás que acostarte en la 

caballeriza ó en el infierno, donde quieras.
Saltabadil (saludando).—Muchas gracias.
Magdalena (al Rey en voz baja y rápidamente mientras 

enciende una luz).—Vete.
El Rey (riendo y en alta voz).—Está lloviendo. ¿Á 

dónde quieres que vaya con este tiempo en que ni á 
un poeta se podría negar hospitalidad ?

(Va á mirar por la ventana).
Saltabadil (á Magdalena, enseñándole el dinero recibi­

do).—Déjalo que se quede aquí. ¡Diez escudos de oro! 
Y muy luégo otros diez. (Al Rey.) Tengo el mayor gus­
to en ofreceros para esta noche mi aposento.

El Rey (riendo).—Donde en julio se podrá tostar el 
pan y en diciembre se helarán las palabras ¿ eh ?

Saltabadil.—Si queréis verlo...
El Rey.—Veámoslo.

(Saltabadil toma la luz. El Rey dice riendo algunas pala­
bras al oído á Magdalena y sigue al asesino al piso su­
perior, quedando abajo la moza.)
Magdalena.—¡ Pobre galán ! (Va á la ventana.) ¡Oh 

Dios ! ¡ Qué oscuridad!
Saltabadil.—He aquí, señor, la cama, la silla y la 

mesa.
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El Rey.— ¿Cuántos piés en total? Tres... seis... 
nueve. ¡ Magnífico! Pero, amigo, tus muebles estuvie­
ron sin duda en la batalla de Marignan, según están de 
lisiados. (.Acercándose á la ventana cuyos vidrios están 
rotos.) Y aquí se duerme al aire libre. Ni puertas ni vi­
drios en la ventana. Imposible que se trate al viento 
que quiera entrar con atención más hospitalaria. En 
fin, buenas noches.

Saltabadil.—Dios os guarde. {Deja la luz y baja).
El Rey (quitándose el tahalí).—¡ Pardiez! ¡Qué can­

sado estoy ! Voy á dormir un poco para esperar mejor. 
(Deja sobre la silla el sombrero y la espada, se descalza las 
botas y se echa sobre la cama.) ¡ Qué frescota y alegre es 
la tal Magdalena!... Sin duda ha dejado abierta la puer­
ta. Esperemos durmiendo.
(Se recoge y un momento después se le ve projlindamente 

dormido. Entre tanto Saltabadil y su hermana departen 
abajo. La tempestad ha estallado. Magdalena sentada á 
la mesa se entretiene con alguna labor, mientras su her­
mano apura la botella que ha dejado el Rey. Ambos 
guardan silencio por algún tiempo como preocupados de 
una idea, gr ave).
Magdalena.—¡Es un buen mozo el militar! 
Saltabadil.—No me disgusta á mí tampoco : me 

hace ganar veinte escudos...
Magdalena.—¿ Cuánto ?
Saltabadil.—Veinte escudos.
Magdalena.—Valía mucho más.
Saltabadil.—¡ Muñeca !... Vé, vé allá á ver si duerme 

y bájate de camino su espada.
(Obedece Magdalena. La tempestad arrecia. Aparece en el 

jondo Blanca vestida de hombre en traje negro de mon­
tar, y avanza hacia la casa, mientras Saltabadil bebe y 
Magdalena contempla al rey dormido).
Magdalena (con pesar).—¡Qué lástima! ¡Qué confia­

do duerme! (Toma su espada.) ¡ Pobre mozo!
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ESCENA V
EL REY dormido arriba; SALTABADIL y MAGDALENA depar­

tiendo en la planta baja; BLANCA observando, afuera

Blanca.—¡ Cosa terrible! ¡Ah! Voy á perderla razón. 
Atraído á esta casa, va á pasar aquí la noche y... ¡Ah! 
Siento que se acerca un supremo instante. Perdonad­
me, padre mío, si os desobedezco; pero no he podido 
resistir. (Se acerca d la casa.) Qué irán á hacer-Q Cómo 
va á acabar esto ?... ¡ Ah! yo que antes de ahora, igno­
rando el porvenir, el mundo y sus azares, vivía escon­
dida con mis flores, verme tan de repente lanzada 
por tan sombríos caminos!... ¡ Ay de mí! Mi virtud, 
mi felicidad, todo lo perdí, todo es dolor y luto. ¿ Sólo 
esto deja el amor en los corazones que inflama ? De 
todo su incendio ¿ no quedan más que cenizas ? Nada, 
el ingrato no me ama ya. (Levantando la cabeza.) Me 
parecía haber oído al través de mis ideas un pavoroso 
ruido... Algún trueno. ¡Qué horrible noche ! No hay 
nada á que no se arriesgue una mujer desesperada.
¡ Y yo que me asustaba de mi sombra ! ¿ Qué pasa ahí 
dentro} (Avanza y retrocede). ¡Ah! ¡tengo oprimido el 
corazón!... ¡Como no maten á alguien!...

Saltabadil.—¡ Qué tiempo !
Magdalena.—¡ Mala noche ! ¡ Qué llover ! ¡ Qué tro­

nar !
Saltabadil. — Sin duda riñe el matrimonio en el 

cielo : el uno rabia y la otra llora.
Blanca.—¡ Si mi padre supiera dónde estoy !...
Magdalena.—Hermano.
Blanca.—Creo que hablan.

(Se acerca á la casa y aplica los ojos y los oídos á las hen­
diduras de la pared.)
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Magdalena.—Hermano.
Saltabadil.—Habla.
Magdalena.—¿ Sabes en qué estoy pensando ?
Saltabadil.—No.
Magdalena.—Á ver si lo aciertas.
Saltabadil.—No estoy ahora para acertijos.
Magdalena.—Pues oye. Ese mozo es un buen mozo, 

galante y bien hablado, aunque audaz y... la verdad, 
me ama con todas las ansias de su gran corazón. Y 
confiando en nuestra hospitalidad, duerme como un 
bendito. No le matemos, hermano.

Blanca.—¡ Cielos !
Saltabadil (sacando de un baúl un saco de lona y dán­

doselo á su hermana).—Recose cuanto antes este saco.
Magdalena.—¿ Para qué ?
Saltabadil.—Para meter un cadáver y echarlo al 

río.
Magdalena.—Pero...
Saltabadil. — No me repliques, Magdalena. Si te 

escuchara, no mataríamos á nadie. Compon el saco y 
no te metas en lo demás.

Blanca.—¡Qué pareja! ¿No es el infierno lo que veo?
Magdalena.—Obedezco... Pero hablemos como bue­

nos hermanos.
Saltabadil.—Enhorabuena.
Magdalena.—¿ Le tienes algún odio á ese caballero?
Saltabadil. —¿ Yo ? Al contrario ; es un capitán, y 

estimo á los hombres de espada... ¡como soy uno de 
tantos!...

Magdalena.—Pues matar á un real mozo por dar 
gusto á un maldito jorobado es una necedad.

Saltabadil. — Yo he recibido de un jorobado por 
matar á un buen mozo, lo cual me importa poco á mí, 
diez escudos de oro á toca-teja, y recibiré otros diez al 
entregar el cadáver.

Magdalena.—Puedes matar al jorobado, cuando
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vuelva á traerte los diez escudos restantes y te hace la 
misma cuenta.

Blanca.—; Padre mío !
Magdalena.—¿ No te parece ?
Saltabadil.—¿ Por quién me tomas tú, hermana? 

¿ Soy yo algún bandido ? ¿ Soy algún ladrón ? ¡ Matar á 
un cliente que me paga !

Magdalena (indicándole un hacecillo).— Pues bien, 
mete en el saco ese haz de leña, que en la oscuridad 
pasará por su víctima.

Saltabadil.—¡ Qué disparate! ¿Cómo quieres que 
se tome el hacecillo por un muerto ?

Blanca.—; Qué frío!
Magdalena.—Te pido gracia por él.
Saltabadil.—Déjate de cosas...
Magdalena.—Buen hermano mío...
Saltabadil.—Habla más bajo, ó cállate. Es preciso 

que muera.
Magdalena.—No quiero que muera. Le despertaré 

y se pondrá en salvo.
Blanca.—¡ Buen corazón !
Saltabadil.—Pero ¿ y los diez escudos de oro ?
Magdalena.—Es verdad.
Saltabadil. —No seas, niña ; cree y déjame hacer.
Magdalena.—Quiero salvarle.

[Se planta resueltamente al pié de la escalera para cerrar
el paso d su hermano, el cual vencido por la resistencia,
vuelve al proscenio y busca al parecer en su espíritu un
medio de conciliario todo.)
Saltabadil.—Veamos. El otro vendrá á media no­

che á buscarme. Si de aquí á entonces, viene un via­
jero cualquiera á pedir posada, le mato y le meto en 
el saco en vez del militar. El jorobado no echará de 
ver el engaño en la oscuridad de la noche y se dará 
por satisfecho con echar al río un cuerpo muerto. Es 
cuanto puedo hacer por ti.



Magdalena.—Te lo agradezco. Pero ¿ quién ha de 
venir acaso á estas horas ?

Saltabadil.—Pues no hay otro medio de salvar á tu 
oficial.

Blanca.—¡ Oh Dios ! Sin duda queréis que yo mue­
ra. ¿Y he de hacer este sacrificio por un ingrato ? ¡Oh! 
no; soy demasiado joven. ¡No me impulséis, Dios 
mío ! (Truena.)

Magdalena.—Si viene alguien en semejante noche, 
me obligo á traer el mar en mi canasta.

Saltabadil.—Pues si nadie viene, yo no puedo fal­
tar á mi palabra : tu hombre es muerto.

Blanca.— ¡Horror! Estoy por avisar á la ronda... 
Pero todos estarán durmiendo. Además ese hombre 
denunciaría á mi padre. No quiero morir : tengo que 
asistir y consolar á mi padre... luégo morir á los diez 
y seis años es horrible. [Suenan las doce menos cuarto.)

Saltabadil.—Las doce menos cuarto, hermana. Na­
die vendrá ya en tan breve espacio. ¿ Oyes afuera 
algún ruido?... Hay que acabar: sólo me queda un 
cuarto de hora. (Pone el pié en la escalera)

Magdalena [deteniéndole.) — Hermano, un momento 
más.

Blanca.—¡Cómo ! ¡Esa mujer llora, y yo que puedo 
salvarle permanezco aquí! Puesto que él no me ama, 
no quiero ya vivir. Muramos por él. (Vacilando aún.) 
I Qué me importa ?... Voy... ¡ Qué horror!

Saltabadil.—No puedo esperar más. ¡ Imposible!
Blanca.—¡ Si á lo menos supiera cómo me han de 

herir!... ¡Si no me hicieran padecer!... Pero si me 
hieren en la frente, en la cara... ¡ Oh, Dios mío!

Saltabadil.—Ea, ¿ qué quieres que haga ? No espe­
res ya que nadie venga á ocupar su puesto.

Blanca [tiritando).—¡ Estoy yerta ! Vamos ! [Dirigién­
dose á la puerta.) ¡Qué frío ! (.Deteniéndose.) ¡Vamos!

[Llama dando una débil palmada.)
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Magdalena.—¡ Ah !
Saltabadil.—¿ Qué ?
Magdalena.—Han llamado.
Saltabadil.—Sin duda el viento que hace crugir el 

techo. (Vuelve d llamar Blanca.)
Magdalena.—¿ Lo oyes ? Llaman.

[Corre d abrir el postigo y mira afuera.)
Saltabadil.—¡ Es raro !
Magdalena.—¡ Hola ! ¿ Quién va ? (A Saltabadil.) Un 

joven viajero.
Blanca.—¿ Hay posada ?
Magdalena.—Sí.
Blanca.—Abrid.
Saltabadil.—Espera ¡ vive Dios ! Dame mi cuchillo 

para afilarlo un poco.
(Le da el cuchillo que se pone d afilar.)

Blanca.—¡ Cielos ! ¡ Siento afilar el cuchillo !
Magdalena.—¡ Pobre joven ! Llama á su tumba.
Blanca.—Estoy temblando. Voy á morir. (Cayendo 

de rodillas.) ¡Oh Dios! Perdono á cuantos me han ofen­
dido ; perdónalos tú también ; al rey, á quien compa­
dezco y amo, á todos, hasta á ese réprobo que me 
espera ahí en la sombra con el hierro levantado. Ofrez­
co en sacrificio mi vida por un ingrato. Si es más 
dichoso que me olvide, y viva en su prosperidad mu­
cho tiempo... él... por quien muero !... (.Levantándose.) 
El verdugo debe estar ya dispuesto.

(Va d llamar otra vez.)
Magdalena (d Saltabadil).—¡ Acaba, que se impa­

cienta 1
Saltabadil [probando el filo en la mesa).—Bien. Espe­

ra; me escondo detrás de la puerta.
Blanca.—Oigo todo lo que dicen.
Magdalena.—Espero la señal.
Saltabadil (detrás de la puerta, cuchillo en mano).— 

¡Ya!
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Magdalena (abriendo).—¡ Adelante !
Blanca {aparte).— ¡ Cielos ! ¡Me va á hacer mucho 

mal ! {Retrocede.)
Magdalena.—Adelante, pues.
Blanca {aparté).—La hermana ayuda al hermano á 

matar. ¡ Oh Dios ! perdónalos!... ¡ Perdóname, padre 
mío !
[Entra. Al pasar el umbral se ve d Saltabadil alzar el 

cuchillo. Telón rápido.)



ACTO V

TRIBOULET

La misma decoración del acto anterior, pero cuando se levante 

el telón, la casa de Saltabadil estará completamente cerrada 
á la vista. No se ve ninguna luz: oscuridad completa.

PERSONAJES

francisco I

TRIBOULET.

BLANCA.

SALTABADIL.

UN MÉDICO.

HOMBRES Y MUJERES DEL PUEBLO
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ESCENA I

TRIBOULET

(Se adelanta lentamente por el pondo envuelto en su capa. 
Ha cesado la lluvia y va alejándose la tempestad. De vez 
en cuando relampaguea y truena.)
Por fin voy á Vengarme. Ya acaso esté vengado. 

Pronto hará un mes que espero, que espío, aun ha­
ciendo reir como juglar, ocultando mi turbación, llo­
rando lágrimas de sangre bajo mi máscara de indife­
rencia. (Examinando una puerta baja de la casa.) Esta 
puerta... ¡Oh! ¡ Tocar ya mi venganza! Por aquí ha 
de sacarlo, según creo. Aún no es la hora... Entre 
tanto miraré la puerta (Truena.) ¡Qué tiempo! ¡Noche 
de misterio! Una tempestad en el cielo... un asesinato 
en la tierra... ¡Qué grande soy aquí! Mi cólera de fue­
go es esta noche como la de Dios. ¡ Qué rey inmolo ! 
Un rey de quien dependen veinte reyes; un rey que 
soporta ahora el peso del mundo entero y de cuyas 
manos pende la paz ó la guerra. ¡ Cómo va á conmo­
verse todo cuando deje de existir! ¡ Cómo va á estre­
mecerse la Europa , precisada á buscar su equilibrio 
en otra parte, cuando eche al río su cadáver! Pensar 
que si mañana dijera Dios á la tierra: ¡Oh tierra! ¿qué 
volcán acaba de abrir su cráter? ¿Quién agita así al 
cristiano y al turco, á Clemente, á Doria, á Carlos V, 
á Solimán? ¿Qué César, qué Cristo, qué guerrero, qué 
apóstol mueve las naciones á la lucha? ¿Quién te hace 
así temblar, oh tierra? La tierra contestaría con terror: 
«/Triboulet!» ¡Oh! goza, vil bufón, goza en tu satánica 
soberbia: la venganza de un loco hace oscilar el mun­
do. (Oyese la hora en un reloj lejano.) ¡ Las doce !

(Corre á la puerta y llama.)
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Una voz [dentro). —¿Quién va?
Triboulet.—Yo.
La voz.—Bien. (.Abrese el tablero inferior de la puerta.)

Triboulet.—Pronto.
La voz.—No entréis.

(Sale Saltabadil por la abertura y tira de algo pesado y 
metido en un saco que apenas se distingue en la oscu­
ridad.)
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ESCENA II
TRIBOULET, SALTABADIL

Saltabadil.—¡Pardiez! ¡Y cómo pesa! Ayudadme, 
señor mío, un poco. (El bufón, agitado de convulsiva ale­
gría, le ayuda á llevar el saco, que al parecer contiene un 
cadáver, hasta el proscenio.) Vuestro enemigo está en 
este saco.

Triboulet.— ¡Qué gusto! Quiero verlo. ¡Una luz!
Saltabadil.—¡No, pardiez!
Triboulet.— ¿Quién teméis que nos vea?
Saltabadil. — Los arqueros y vigilantes nocturnos. 

Nada de luz ¡ qué diablo! Ya hacemos bastante ruido. 
Los diez escudos.

Triboulet.—Toma. (Entregándole un bolsillo.) Hay 
momentos de verdadera fruición en la venganza.

{Examina el saco mientras el otro cuenta.)
Saltabadil.—¿No he de ayudaros á echarlo al río?
Triboulet.—Para esto yo solo me'basto.
Saltabadil.— Pero los dos lo haríamos más pronto.
Triboulet.—Un enemigo muerto y arrastrando no 

pesa mucho.
Saltabadil.—¡Como queráis! (Yendo á un punto del 

parapeto.) No lo arrojéis por aquí. Este sitio es malo. 
{Indicándole una brecha del parapeto.) Por aquí hay más 
profundidad. Despachad pronto y... buenas noches.

{Vuelve á su casa y cierra la puerta.)

ESCENA III
TRIBOULET

¡Aquí está!... ¡Muerto!... Quisiera verlo. {Palpando 
el saco.) ¿Qué importa? Es él: lo reconozco al través del
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saco. He aquí sus espuelas que atraviesan la lona : no 
hay duda, es él. (Se endereza y pone el pié encima del 
saco.) Ahora ¡oh mundo ! mírame. Este es un bufón y 
este es un rey. Y ¡qué rey! El primero de todos. Y mí­
ralo á mis piés, con un saco por sudario, y por sepul­
cro el Sena que lo aguarda. ¿Quién ha hecho esto? 
(Cruzando los brazos.) Yo, yo solo. Viéndola estoy y no 
creo en mi victoria, ni los pueblos la creerán mañana. 
¿ Qué dirá la posteridad ? ¡ Qué asombro entre las na­
ciones! ¡Oh suerte ! ¡Cómo juegas con los destinos de 
los hombres ! ¡ Una de las más altas majestades de la 
tierra, Francisco de Valois, rival de Carlos V, un rey 
de Francia, un héroe, un dios sin la eternidad, el ami­
go de la victoria, cuyo paso estremecía las murallas, 
el vencedor de Marignán, el rey del universo ilumina­
do por su gloria... ¡oh Dios! arrebatado de repente en 
todo su poder, con su nombre y su fama y su corte 
aduladora; arrebatado como un niño mal nacido, arras­
trado en una noche tormentosa por ignorada mano. 
¡Cómo! ¡El rey que se elevaba ceñido de inflamada 
aureola, vedlo aquí extintó, desvanecido, disipado en 
los aires, apareciendo y desapareciendo como uno de 
esos relámpagos! Y acaso mañana, pregoneros inútiles 
irán de pueblo en pueblo ofreciendo oro y gritando á 
los pasajeros: ¿Quién se ha encontrado á Francisco 
primero, que se ha perdido? ¡Qué maravilla! (Pausa de 
silencio.) ¡Mi hija! ¡Pobre hija mía! Ya estás vengada. 
¡Oh! ¡qué sed tenía de esta sangre! (Inclinándose sobre 
el cadáver.) ¡Malvado! ¿ Puedes oirme aún ? Tú me ro­
baste á mi hija, que vale más que tu corona y no ha­
bía hecho mal á nadie; me la devolviste, pero llena de 
vergüenza y llorando. Pues bien, ahora, ¿me oyes, rey 
de la crápula? ahora yo soy quien se ríe y se venga. 
Porque aparentaba haberlo olvidado todo, te adorme­
ciste y confiaste. Creías piedad el disimulo de un pa­
dre, á quien podías abofetear. ¡Oh! no; en la lucha

16
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suscitada entre nosotros, lucha entre el débil y el fuer­
te, el vencedor es el débil: el que te lamía los piés, te 
roe el corazón. Ya eres mío, ya estás vencido. ¿ Me 
oyes? Yo soy, rey caballero, yo, el loco, el bufón, esta 
mitad de hombre, este supuesto animal á quien tú 
llamabas perro. (.Dándole con el pié.) Y es que, cuando 
la venganza está en nosotros, no hay nada que duer­
ma en el corazón por muerto que esté; el más pequeño 
crece, el más vil se transforma, el esclavo desenvaina 
su odio, el gato se torna tigre, y un verdugo el bufón. 
(Irguiéndose.) ¡ Oh ! cómo gozaría yo si pudiera oirme, 
sin poder moverse! {Inclinándose otra vez.) ¿Me oyes? 
¡Te aborrezco! Ve á ver si en lo hondo del río en que 
acaban tus días, hay alguna corriente que te lleve á 
Saint Denis. ¡ Al agua, rey Francisco!
{Toma el saco por un extremo y lo arrastra á la orilla del 

rio. Al dejarlo en el parapeto, se entreabre la puerta 
baja de la casa y sale Magdalena, observa con inquietud, 
hace una seña, dando á entender que no se ve á nadie, 
entra y vuelve á salir con el rey, al cual induce por se­
ñas á irse. Después se encierra en la casa y el rey atra­
viesa el fondo en la dirección que le ha indicado). 
Triboulet.—¡Al agua!
El Rey {cantando por el fondo).

La mujer, pluma al viento, 
pronto varía...

Ttriboulet {estremeciéndose).— ¡Qué voz!... Ilusio­
nes de la noche ¿os queréis burlar de mí ?
(Vuélvese y presta atento oido. El rey ha desaparecido, 

pero se le oye á lo lejos.)
El Rey {cantando).

loco y necio es el hombre 
que en ella fia.
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Triboulet.— ¡Maldición! No es él quien está en este 
saco. Alguien le ha protegido y se pone en salvo. ¡Me 
han engañado! (Corre á la casa donde sólo hay abierta la 
ventana superior.) ¡Bandido!... Si no estuviera tan alta 
la ventana!... (Volviendo al saco con juror.) ¿Á qué ino­
cente ha puesto en su lugar el traidor ? Estoy tem­
blando. (Palpando el saco.) Sí, es un cuerpo muerto. 
(.Desgarra el lienzo con su puñal y mira ansiosamente.) 
No veo. ¡Qué oscuridad! Esperemos un relámpago. 
(Queda un instante con la vista fija en el saco entre­
abierto.)

ESCENA IV
TRIBOULET, BLANCA

(.Brilla un relámpago. Se levanta el bufón dando gritos
frenéticos.)
Triboulet.—¡Ah! ¡Mi hija! ¡Dios mío! ¡Mi hija! 

¡Cielos! ¡Es mi hija ! (Palpando su mano.) Tengo mo­
jada la mano. ¡ Oh Dios ! ¡ Sangre, sangre de mi hija! 
¡Oh! ¡ Me vuelvo loco ! ¡ Prodigio horrible!... Pero no: 
Blanca partió, está en camino de Evreux. (Cayendo de 
rodillas junto al cuerpo.) ¡ Dios mío ! ¿ No es verdad que 
es un sueño horroroso? ¿No es verdad que habéis 
guardado á mi hija bajo vuestras alas y que no es 
ella? (Brilla otro relámpago.) ¡Sí, ella, ella es! (Arro­
jándose sobre el cuerpo y sollozando.) Hija mía, hija, res­
póndeme. ¡Te han asesinado! ¡Bandidos! ¡Y nadie 
aquí! ¡Qué siniestra familia! Háblame, hija mía. ¡ Oh 
dolor! ¡Mi hija!

Blanca (como reanimada á los gritos de su padre y con 
voz desfallecida).—¿ Quién me llama ?

Triboulet.—¡Habla! ¡Se.mueve! ¡Late aún! ¡En­
treabre los ojos! ¡ Vive, oh Dios ! ¡Vive !
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Blanca (incorporándose un poco).—¿ Dónde estoy?
Triboulet [abrazándola).—¡ Hija mía ! mi único bien 

en la tierra! ¿ reconoces mi voz ? ¿ Me oyes ? Di.
Blanca.—¡ Padre mío !
Triboulet.—Blanca mía, ¿ qué te han hecho ? ¿ Qué 

infernal misterio es este? Temo lastimarte... no veo. 
Hija, hija mía, ¿ estás herida? Guía tú mi mano.

Blanca.—El hierro... ha tocado sin duda... el cora­
zón... lo he sentido.

Triboulet.—Pero ¿quién, quién te ha dado golpe 
tan cruel ?

Blanca.—¡Ah! Yo sola soy la culpable... Os he en­
gañado... le amaba y... muero... por él.

Triboulet.—¡Suerte implacable! ¡Cogida en mi ven­
ganza! ¡Oh! Dios me castiga. Pero ¿cómo ha sido 
esto? Explícate, hija mía.

Blanca {moribunda).—No me hagáis hablar...
Triboulet.—Perdóname... Pero ¡perderte sin saber 

cómo!...
Blanca.—¡Me ahogo !
Triboulet.—Blanca, hija mía, note mueras. (Con 

desesperación.) ¡Socorro! ¡Socorro! Nadie hay aquí. 
¿ He de dejar morir así á mi hija ? ¡ Ah ! la campana de 
las aguas está ahí en el parapeto. ¿Puedes, hija mía, 
esperar que vaya á traer agua y á tocar para que ven­
gan en tu auxilio ? {Blanca hace una seña negativa.) ¿ No 
quieres? Pero fuerza es que... {Llamando sin dejarla.) 
¡ Socorro ! ¡ Socorro! ¡ Esa casa, Dios mío, es una tum­
ba ! {Blanca agoniza.) ¡ Se muere ! No, no te mueras, 
hija mía. ¡ Tesoro mío! ¡paloma mía! Si tú me faltas 
¿ qué me quedará ya en el mundo ?

Blanca.—¡ Oh !
Triboulet. — Espera; te estoy lastimando con el 

brazo; déjame mudar de postura. ¿Estás así mejor ? 
Procura respirar hasta que venga alguien á asistir­
nos,.. ¡ Y no viene nadie! ¡Oh Dios!... ¡Nadie!
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Triboulet.—¡Blanca!... ¡Hija mía!
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Blanca.—Padre mío... perdonadme... ¡ Adiós!
Triboulet (mesándose los cabellos). — ¡ Blanca ! ¡ Hija 

mía!... ¡Está espirando! (Corre á la campana y toca á re­
bato.) ¡ Socorro! ¡Asesinos! ¡Fuego! (Volviendo á Blan­
ca.) ¡ Procura, hija mía, decirme otra palabra, una sola 
por piedad ! ¡ Á los diez y seis años ! ¡ Oh! es demasia­
do joven; no está muerta. Blanca ¿ has podido dejar 
así á tu padre ? ¿ No he de oir más tu dulce voz ? (Viene 
gente del pueblo con hachas encendidas.) No tupo el cielo 
piedad al darte á mí. ¿Por qué no te llevó, á lo menos, 
antes de mostrarme la belleza de tu alma ? ¿ Por qué 
me dejó conocer tesoro tan precioso ? ¡ Que no te hu­
bieras muerto en la infancia, cuando te heriste jugan­
do con otros pequeñuelos ! ¡ Hija mía ! ¡ Hija mía !

ESCENA V
Los mismos, hombres y mujeres del pueblo

Una mujer.—Sus palabras me parten el corazón.
Triboulet (volviéndose).—¡Ah! ¿Ahora? Á buen 

tiempo. (Agarrando del cuello d un carretero que trae 
su Justa en la mano.) ¿ Tienes caballos, gaznápiro ? ¿ Tie­
nes carro ?

Carretero.—Sí, señor. ¡ Vaya si está furioso !
Triboulet. —Pues bien, toma mi cabeza y ponía de­

bajo de las ruedas. (Volviendo d Blanca.) ¡Hija, hija 
mia!

Un hombre del pueblo.—¡ Un asesinato ! ¡ Un padre 
desesperado! Vamos á separarlos. (Quieren apartará 
Triboulet que se resiste.)

Triboulet.—¡ Quiero aguardar aquí! ¡Quiero verla! 
Yo no os he hecho ningún mal para que me la quitéis. 
No os conozco. (A una mujer.) Señora, vos que sois
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buena, porque lloráis conmigo, decidles que no me 
aparten de mi hija. (Intercede la mujer, y vuelve él junto 
á Blanca.) ¡ De rodillas ! ¡ De rodillas, miserable, y mue­
re al lado de ella ! (Se arrodilla.)

La mujer.—Tranquilizaos, buen hombre. Si gritáis, 
os echarán de aquí.

Triboulet.—No, no; dejadme. Creo que respira aún; 
tiene necesidad de mí. Id á pedir socorro á la ciudad. 
Dejadla en mis brazos, sin temor de que me mueva. 
(La toma en brazos como una madre á un niño.) No, no 
está muerta : no lo querrá Dios, porque, en fin, bien 
sabe Dios que no tengo en la tierra más que á mi hija. 
Todos odian al pobre deforme, y á sus males todos 
son indiferentes. Ella me ama, sin embargo ; es mi 
alegría, mi apoyo, y cuando se ríen de su padre, llora 
con él. ¡ Tan hermosa y muerta ! ¡Oh! no. Dadme un 
pañizuelo para enjugarme la frente. (Se la enjuga una 
mujer.) Sus labios están aún sonrosados. ¡Oh! ¡Si la 
hubierais visto! Parece que la veo yo aún, cuando era 
pequeñuela con sus cabellos de oro... Era rubia en­
tonces... (Estrechándola con delirio.) ¡Oh! ¡ Pobre niña! 
Mi Blanca, mi dicha, mi hija adorada. Cuando era pe­
queña, la tenía yo así. Ella se dormía en mis brazos 
como ahora, y cuando se despertaba... ¡ qué ángel del 
cielo ! No le parecía yo nada extraño; y se sonreía mi­
rándome con sus ojos divinos, mientras yo le besaba 
las dos manos. ¡ Pobre paloma mía ! ¡ Muerta ! Oh no; 
está durmiendo, y pronto la veréis abrir los ojos. Ya 
veis, señores, como hablo ahora con juicio, me estoy 
quieto y no ofendo á nadie; ya veis... no hago nada, 
bien me podéis dejar que mire á mi hija. (Contem­
plándola.) ¡ Ni una sombra en la frente! ¡ ni uno de los 
dolores antiguos! Ya he calentado sus manos entre 
las mías. Ved, tocadlas. (Llega un médico.)

La mujer.—El cirujano.
Triboulet (al médico que se acerca).—Venid, mirad-
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la. No me opondré á nada. Está desmayada ¿no es 
verdad ?

El Médico (después de reconocer d Blanca). — Está 
muerta.

Triboulet.—¡Muerta !
(Se levanta con un movimiento convidsivo.)

El Médico (continuando jriamente) —Tiene en el cos­
tado izquierdo una herida harto profunda, y la sangre 
ha causado su muerte sofocándola.

Triboulet (con desesperación).—¡Yo, yo he matado á 
mi hija ! ¡Yo he matado á mi hija !

(Cae al suelo sin sentido.)





NOTA

tmr.

G
omo documento biográfico interesante se incluye 
en esta edición la reseña de la vista pública á que 
dio lugar la prohibición de El Rey se divierte. Esta 

reseña está tomada del Journal des Débats, en su nú­
mero correspondiente al 20 de Diciembre de 1832.

TRIBUNAL DE COMERCIO
Demanda de Mr. Víctor Hugo contra el TEATRO-FRANCÉS 

y acción en garantía del TEATRO-FRANCÉS contra el 
ministro de obras públicas.

El drama El Rey se divierte no llevó proporcional­
mente tanto público á la Comedia-Francesa, como la 
demanda de que ha sido ocasión, ha atraído hoy á la 
audiencia de la jurisdicción consular.

Allí, como en la calle de Richelieu, se dividían los 
espectadores en muchas y diversas clases. En el re-
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cinto del estrado personas distinguidas y damas rica­
mente ataviadas; en la tribuna de abogados, ilustres 
jurisconsultos entre los que se confundían los diputa­
dos Bryas y Brigode ; en fin, en la parte más retirada, 
donde el público está de pié, lugar que puede compa­
rarse al paraíso de los teatros, se veía apiñado un 
auditorio más impaciente, el cual desde las nueve de 
la mañana había estado haciendo cola en las vastas 
galerías del palacio de la Bolsa. Todavía detrás de este 
auditorio había otro público de más modesto porte y 
tanto más impaciente y rumoroso, cuanto que se veía 
relegado al último lugar.

Á las doce del día, franqueadas las puertas á estas 
dos masas del público, todo lo que estaba vacío fué 
inundado atropelladamente, y hasta la sala de Pas- 
perdus, especie de vestíbulo separado de la sala de au­
diencia por puertas vidrieras, fué invadida por multi­
tud de curiosos.

Algunos de estos extrañaban que el Tribunal y los 
litigantes no observasen la misma puntualidad con 
que ellos mismos acudieron, y reclamaban pidiendo á 
voces que se diera comienzo á lo que suponían ni más 
ni menos que un espectáculo.

Cuando se vio llegar y sentarse en los bancos de la 
izquierda á Víctor Hugo y sus abogados, muchos de 
los concurrentes se subieron sobre las banquetas, y 
otros, á quienes los primeros tapaban la vista, les gri­
taron que se sentaran. Fué aplaudido el autor por unos 
y otros.

El Tribunal, presidido por Mr. Aubé, abrió, por fin, 
la sesión, y no sin dificultad hubo de restablecerse 
el silencio. Los gritos de ¡fuera! se alzaron contra 
los que, no habiendo podido encontrar sitio, causa­
ban algún tumulto; y en medio de esta agitación, 
se pregonaron las dos causas: i.a la demanda entabla­
da por Mr. Víctor Hugo contra el Teatro Francés; 2.a el
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recurso interpuesto por los cómicos contra el ministro 
de Comercio y Obras Públicas.

Mr. Chaix d’est-Ange, abogado del ministro, de­
duce conclusiones encaminadas á que el Tribunal 
se declare incompetente, considerando respecto á la 
cuestión de legalidad ó ilegalidad de un acto admi­
nistrativo, que la ley del 24 de Agosto de 1791 prohi­
be á los tribunales conocer de actos administrativos y 
de inmiscuirse en asuntos de administración.

« El texto de la ley, dice este abogado, es de tal mo­
do terminante, que á la incompetencia no puede opo­
nerse la menor dificultad. Fuera de esto, esperaré las 
objeciones para contestarlas.»

Mr. Odilon Barrot sienta por su parte las conclu­
siones siguientes:

« Considerando que por contrato verbal del 22 de 
Agosto último entre Mr. Víctor Hugo y la Comedia 
Francesa, representada por Mr. Desmousseaux, uno de 
los empresarios del Teatro Francés, debidamente auto­
rizado, se obligó la administración á representar el 
drama titulado El Rey se divierte bajo las condiciones 
estipuladas; que la primera representación tuvo lugar 
el 22 de Noviembre último; que el día siguiente fué 
oficiosamente advertido el autor de que las representa­
ciones de su drama estaban suspendidas de orden su­
perior; que de hecho, el anuncio de la segunda repre­
sentación desapareció de los carteles del Teatro Francés 
para no reaparecer; que los contratos constituyen la ley 
de las partes; que nada puede modificar su ejecución; 
ha de servirse el Tribunal condenar por todas las vías 
de derecho, aun por la fuerza, á los empresarios del 
Teatro Francés á representar el drama de que se trata, 
ó á pagar veinticinco mil francos de indemnización; 
y en el caso de que consintieran en representar el 
drama, condenarlos, por los perjuicios anteriores, á la 
suma que parezca justa al Tribunal.
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«Señores, dice el defensor, la celebridad de mi clien­
te me dispensa de dároslo á conocer. Su cargo, el 
que ha recibido de su talento y de su genio es de traer 
la literatura á la verdad, no á esa verdad de conven­
ción y artificio, sino á esa verdad que se saca de la 
realidad de nuestra naturaleza, de nuestras costum­
bres, de nuestros hábitos; tarea que ha emprendido 
con valor y prosigue con tanta constancia como talen­
to. Muchas tempestades ha levantado, y el público, 
tribunal soberano ante el cual comparece, parece haber 
consagrado sus esfuerzos con entusiastas y numerosos 
aplausos.

»<j Por qué hoy está sentado en estos bancos ante un 
tribunal, teniendo por apoyo, no el prestigio de su ta­
lento, sino mi severo ministerio y la presencia de ju­
risconsultos que nada tienen de literario ni poético? 
Porque Víctor Hugo no es solamente poeta, es ciuda­
dano ; sabe que hay derechos que pueden renunciarse 
cuando llevan consigo perjuicios exclusivamente per­
sonales, pero que hay otros que deben defenderse por 
todos los medios y recursos posibles, porque no se 
puede abandonar el derecho propio, sin entregar el 
derecho ageno, el derecho de la libertad del pensa­
miento, de la libertad de las representaciones teatra­
les. La resistencia á la censura, á actos arbitrarios, es 
derecho y garantía que no se puede abandonar cuan­
do se tiene conciencia de estos derechos y de estas 
garantías y cuando se sabe en qué consiste el deber 
de un ciudadano.

«Ese deber es el que Mr. Víctor Hugo viene aquí á 
cumplir; y bien que se haya reprochado á la repúbli­
ca de las letras, con justicia á veces, la facilidad con 
que entrega sus franquicias y privilegios al poder, el 
ilustre poeta tiene la ventaja de haber dado noble y 
brillante mentís á este reproche. Mucho tiempo há que 
Víctor Hugo probó lo contrario: ya en tiempo de la



NOTA 255

Restauración se resistió á doblegarse ante la arbitra­
riedad de la censura. Ni honores, ni pensiones, ni fa­
vor ninguno fueron poderosos á tentarlo para dominar 
en su ánimo el sentimiento de su derecho, la conciencia 
de su deber. Le admirábamos entonces dándole entu­
siastas testimonios de nuestras simpatías. ¿ Y sería 
acogido con otros sentimientos hoy que viene á llenar 
ese mismo deber, hoy que, en más favorables circuns­
tancias, cuando una revolución había abolido al pare­
cer toda censura, viene á reclamar, no un derecho 
dudoso, incierto, sino un derecho consagrado por la 
ley fundamental, fruto y conquista de aquella revolu­
ción ?

»No, señores, no temo que el favor que acompañó 
hasta aquí á Mr. Víctor Hugo, le abandone hoy: sus 
sentimientos son los mismos, ó acaso han adquirido 
mayor energía en las circunstancias que después han 
sobrevenido. Nunca olvidaré yo, ni Francia olvidará 
tampoco, que en este mismo sitio, el 28 de Julio de 
1830 se dio el primero, el más solemne ejemplo de 
resistencia á la arbitrariedad. Aludo al memorable 
juicio que condenó al impresor Chantpie á cumplir 
sus compromisos, imprimiendo el Diario del Comercio, 
á pesar de las ordenanzas del 25 de Julio.

«Preveo que se me argüirá con otro juicio de este 
mismo Tribunal con motivo de la interdicción que 
impuso la autoridad al teatro de Novedades de repre­
sentar la obra titulada Proceso de un mariscal de Fran­
cia. Los autores Mrs. Fontan y Dupeuty perdieron su 
causa; pero la causa era muy diferente. Vuestro juicio 
hace constar que el director del teatro de Novedades 
había hecho todo lo posible por que continuaran las 
representaciones, y que sólo había cedido á la violen­
cia, al uso de la fuerza armada, habiendo sido cer­
cado su teatro y cerrado por muchos días. Nada seme­
jante hay en el caso actual. El día siguiente al de la
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primera representación se escribe vagamente al autor 
que existe una orden que prohibe su drama. Esta or­
den no se ha producido, no la conocemos, y debiéra­
mos saber si existe en efecto y qué clase de orden es.»

Mr. León Duval, abogado de la Comedia Francesa, 
interrumpe á Odilon Barrot, diciendo :

«Las relaciones de Mr. Víctor Hugo con el Teatro 
Francés no son tan raras que no pueda conocer la or­
den intimada por el ministro. Con todo, hela aquí:

«El Ministro secretario de Estado en el ramo de Co­
mercio y obras públicas, visto el articulo 14 del decre­
to de 9 de junio de 1806; considerando que en algunos 
pasajes del drama representado en el Teatro Francés 
el 22 de Noviembre de 1832, con el titulo El Rey se di­
vierte, se ultrajan las costumbres... (Violentos murmu­
llos y risas irónicas en el Jondo de la sala) hemos debido 
decretar y decretamos:

«Quedan prohibidas en adelante las representacio­
nes del drama titulado El Rey se divierte.

«Dado en París á 10 de Diciembre de 1832.
»Firmado: Conde de Argout.»

(Arrecian los clamores y hasta se oyen algunos sil­
bidos).

Mr. Odilon Barrot: «Celebro haber provocado esta 
explicación ; por lo menos tenemos ya una base en qué 
fundar el debate.

«Señores, creo que hay aquí una confusión extraña, 
y que Mr. de Argout se ha engañado lastimosamente 
sobre la naturaleza de sus facultades. Tres especies de 
intervenciones puede ejercer la autoridad en los tea­
tros».

(Aquí llega á ser tal el tumulto en el vestíbulo que 
precede á la sala de audiencia, que es imposible oir 
al abogado.)
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Mr. Chaix d’ Est-Ange: «Ruego al tribunal se sirva 
tomar medidas para que cese este ruido, que me im­
pide seguir el hilo de la argumentación de mi adver­
sario, á quien igualmente estorba».

El Presidente: «Si no se restablece el orden, me 
veré obligado á hacer evacuar la sala».

Mr. Odilon Barrot, dirigiéndose al público :
«Es difícil continuar una discusión, de suyo árida, 

en medio de esa agitación continua. Ruego al público 
se sirva escuchar, con paciencia á lo menos, las de­
ducciones legales que voy á sacar de la legislación 
existente:

El Presidente: «¡ Que se cierren las puertas!»
Voces del interior:
«j Nos estamos ahogando !»
Otras voces:
«Mejor sería abrir las ventanas».
Mr. Odilon Barrot : «La primera intervención es 

la de la policía municipal. Si se turba el orden por la 
representación de una obra, si se teme el mismo des­
orden en las representaciones siguientes, concibo que 
la autoridad intervenga y tome sus medidas para que 
cese la causa de la perturbación.

»La segunda es la de la censura dictatorial que se 
ejercía en tiempos de la Convención y del Imperio y 
que existía aún durante la Restauración.

»La tercera es la influencia de protección y de sub­
vención. La autoridad que subvenciona un teatro, 
bien puede intimarle órdenes de suspensión de deter­
minadas obras sopeña de retirarle su favor.

«Nosotros no estamos en ninguno de estos casos; 
por una anomalía que sin duda hará cesar muy pron­
to la ley de organización municipal de París, no hemos 
visto que el prefecto de policía, ejerciendo el poder 
municipal, pusiera término á las representaciones del 
drama. Tampoco es el ministro de Policía quien ha
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hecho uso de los derechos de censura ; el ministro de 
Obras Públicas, ha venido á usurpar las atribuciones 
de su colega. Así, pues, ese pobre ministerio de la Go­
bernación... (Risas irónicas en la misma parte de la sala 
de que procede todo el ruido) ese pobre ministerio, ya 
tan mutilado, que hace incesantes esfuerzos por cu­
brir su desnudez y ver de recobrar alguna de las fa­
cultades que se le escapan, se ve desposeído de su de­
recho de policía en los teatros por la intrusión del 
ministro de Obras Públicas.

«Este ministro no ha podido intervenir sino de una 
manera: conminando á la empresa del Teatro Francés 
con el sensible golpe de retirar la subvención que la 
ley de presupuestos concede á los teatros reales. Esta 
consideración no puede interesar al autor, ni menos 
influir en la decisión del tribunal. El teatro debe cum­
plir sus compromisos, aun á riesgo de perder la sub­
vención. Al hacer el contrato debió medir todas sus 
consecuencias. ¿ Sería admisible, en buena doctrina, la 
resistencia á cumplir un compromiso contraído á pre­
texto de que este compromiso no es del agrado de un 
protector, de un pariente cuya herencia se espera, ó 
cuya exheredación se teme ?

«Yo, por mi parte, no profeso la opinión de la liber­
tad absoluta del teatro: no es este lugar ni momento 
oportuno para entregarnos á teorías absolutas, sobre 
todo cuando no son necesarias; pero, en fin, la censu­
ra dramática, como toda otra censura, está abolida por 
la Constitución de 1830, uno de cuyos artículos dice 
textualmente que no podrá ser restablecida la censura. 
También hacia fines de aquel año, al presentar Mr. de 
Montalivet, ministro de la Gobernación entonces, un 
proyecto, que al fin no llegó á ser ley, sobre policía de 
teatros, decía en la exposición de motivos: La censura 
ha muerto.

«Pero lo que se querría restablecer no es la censura
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preventiva, sino una censura mucho más peligrosa, la 
censura a posteriori, por decirlo así. Con esto se deja­
ría á una empresa de teatros hacer cuantiosos gastos 
en decoraciones y trajes, se dejaría también darla pri­
mera representación y luego, ex-abrupto, se prohibiría 
la obra. He aquí una disposición á que no hubiera de­
bido someterse con tanta docilidad el Teatro Francés. 
Por eso nos asombramos viendo que no esperó el 24 de 
Noviembre la orden que no se firmó hasta el 10 de Di­
ciembre siguiente, contentándose con una simple in­
timación verbal, acaso con algunas palabras escapadas 
al ministro.

»La empresa del Teatro Francés debe, pues, sufrir la 
pena de su conducta, de la infracción del contrato ajus­
tado con nosotros, y esta infracción no puede resolver­
se sino indemnizando al autor de daños y perjuicios.

«Vivimos, señores, en una época singular, época de 
transición y confusión, como quiera que estamos bajo 
el imperio de cuatro ó cinco legislaciones sucesivas 
que se cruzan y contradicen unas á otras. Solamente 
los tribunales deben, en este arsenal de leyes, sepa­
rar las armas que aún pueden servir de aquellas cuyo 
uso no es ya permitido. De esta manera os atendréis, 
señores magistrados, á la letra de la Constitución que 
proscribe toda clase de censura, así la de obras dra­
máticas, como la de obras impresas, y haciendo justi­
cia á mi cliente, serviréis los intereses de la libertad.»

El Presidente : «El abogado del Teatro Francés 
tiene la palabra.»

Mr. Víctor Hugo: «Ruego al Señor presidente se 
sirva concedérmela para después.»

El Presidente : «Podéis hacer uso de ella desde 
luégo.»

Mr. Víctor Hugo: «Preferiría hablar después de 
mis dos adversarios.»

Mr. León Duval, en nombre del Teatro Francés
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desarrolla conclusiones encaminadas á probar la in­
competencia del Tribunal de comercio. Según él, la 
empresa no hubiera querido otra cosa que continuar 
las representaciones de una obra que le prometía 
abundantes ingresos; encender con las tempestades 
de la primera noche otras tempestades ; pero tuvo que 
ceder á una necesidad imperiosa.

El tumulto llega á ser tan violento que es imposible 
continuar. Suenan voces de « ¡ Nos estamos ahogando! 
¡ Abrid las ventanas! ¡ Aire! ¡ Aire ! ¡ Que se evacúe la 
primera sala!» Muchas señoras se retiran asustadas.

El Presidente: «Ya es difícil oir. Si se abren las 
ventanas, no oiremos una palabra.»

Muchas voces:
«No podemos salir ni respirar. ¡Nos ahogamos!»
El Presidente : «Se va á suspender la audiencia 

momentáneamente para abrir las ventanas y evacuar 
la primera sala.»

(Aplausos en la parte del público más próxima al Tribu­
nal. Murmullos en el vestíbulo.)

El tumulto sube de punto. Un piquete de guardias 
nacionales penetra en el recinto. La mayoría del pú­
blico aplaude, sobre todo cuando ve que los guardias 
han tenido el cuidado de envainar bayoneta. La fuerza 
armada evacua el vestíbulo y algunos de los expulsa­
dos tararean la Marsellesa.

Los agentes de cambio y los comerciantes, que esta­
ban ocupados en negocios de bolsa en la planta baja del 
edificio, pudieron creerse sorprendidos por un motín.

Por fin, se cierran las puertas vidrieras, como tam­
bién las exteriores, para evitar que éntre más gente y 
continúa la audiencia á las dos y media.

El Presidente: «El Tribunal ha hecho cuanto le 
ha sido posible para que el público estuviera cómo­
damente. Si se reproduce el ruido se suspenderá la 
audiencia aplazando el acto para otro día.»
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Mr. León Duval acaba su defensa, demostrando 
que la empresa del teatro ha cedido á fuerza mayor, y 
que aun sin tratar más que de la subvención, no se 
habría empeñado en una lucha en que inevitablemente 
hubiera sucumbido.

Víctor Hugo, á quien el presidente concede la pala­
bra, manifiesta que desea ser el último.

Mr. Ci-iaix d’est-Ange : « Sería lo más lógico acabar 
la defensa para contestar yo luego de una vez á todos 
mis adversarios. De lo contrario, tendré necesaria­
mente que replicar cansando dos veces al Tribunal y 
al público.»

Mr. Víctor Hugo : « Estoy dispuesto á hablar desde 
luego.» (1).

El discurso de Víctor Hugo fué seguido de ruidosos 
y repetidos aplausos procedentes del fondo de la sala 
y de afuera.

El Presidente : «Parte del público olvida que no 
es este un espectáculo.»

Mr. Chaix d’est-Ange : « Señores, dos cuestiones se 
agitan en este juicio; la una de competencia : se trata 
de saber si podéis apreciar un acto cuya regularidad 
os está conferida ; la otra de fondo : trátase de saber 
si este acto es legal, regular, conforme con la Cons­
titución y con la libertad que esta consagra.

«Sobre la primera cuestión suscitada por mí mismo, 
debo entrar en algunos detalles. Debería prescindir de 
la segunda : incompetentes como sois, no debería exa­
minar ante la jurisdicción consular si el acto de la au­
toridad administrativa es legal ó debe ser revocado. 
Pero ante todo, señores, hay un deber de conciencia y 
de honor que el abogado debe cumplir. No quiero de­
jar sin contestación los cargos que se han hecho aquí; 
no quiero que permanezca esta vergüenza y la recha-

(1) Omitimos este discurso que va íntegro antes del drama.
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zaré; porque la primera condición de mi presencia en 
la causa ha sido que si se dirigían inculpaciones á la 
autoridad cuya representación y defensa tomaba, to­
maría la palabra sobre el fondo para probar ante los 
hombres de honor que la autoridad ha cumplido con 
su deber.

»Yo espero obtener de este público tan entusiasta 
por la causa de Mr. Víctor Hugo y tan amigo de la li­
bertad, esa libertad de discusión que debe concederse 
á todos igualmente. Nadie se crea aquí con derecho 
a interrumpir á un abogado cuya lealtad é indepen­
dencia nunca jamás han sido sospechosas. (Movimiento 
general de aprobación en la mayor parte del público.)

«Entro en el examen de la primera cuestión ó sea la 
de competencia. Hay principios que basta enunciar 
para que parezcan indiscutibles, y cuya fuerza resiste 
á toda contradicción. Así la opinión general, la expe­
riencia de todos los tiempos, ha consagrado, de tal 
suerte que no es posible rebatirlo, el principio de la 
división de los poderes en todo gobierno bien ordenado.

«Existe el poder legislativo, encargado de hacer las 
leyes; el poder judicial, con la misión de aplicarlas, y 
el poder administrativo que cuida de su ejecución. 
Esta división no es nueva: el principio ha sido consa­
grado en leyes tan numerosas, en textos tan precisos 
que basta con enunciarlos.»

Después de haber citado las leyes de 1790 y 91, é in­
vocado la autoridad de un venerable magistrado, 
Mr. Henrion de Pensey, añade el defensor:

« Todavía puedo oponer á mi adversario el testimo­
nio de un colega suyo, el vizconde de Cormenin, el 
defensor ardiente é intrépido de la libertad.

»No hay que separarse, decía el vizconde, cuando no 
era más que barón... (Risas seguidas de violentos rumo­
res en el fondo de la sala) no hay que separarse de este 
principio tutelar de la división de los poderes.
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»Mi adversario ha sido el primero que os ha citado 
un juicio de este mismo Tribunal en la demanda rela­
tiva á Mrs. Fontan y Dupeuty sobre el Proceso del 
mariscal Ney. El Tribunal no sólo apoyó la desestima­
ción de la demanda sobre el caso de fuerza mayor, re­
sultante de la intervención de los gendarmes, sino que 
reconoció también la incompetencia de la jurisdicción 
comercial para pronunciar sobre un acto de adminis­
tración. En aquella causa, como en esta, se había visto 
una especie de concierto entre los autores y la empre­
sa teatral para someter al ministro á un juicio pú­
blico.»

Mr. Odilon Barrot : «No nos acuséis de falta de 
franqueza. Nosotros no hemos sabido vuestra inter­
vención hasta ahora, en la misma audiencia.»

Mr. Chaix d’est-Ange : «Os ruego que no me inte­
rrumpáis : bastante dificultad he tenido en dominar 
otras interrupciones de parte del público. Bien veis 
que no he podido pronunciar las palabras de moral y 
ultrajes d las costumbres sin excitar inconcebibles mur­
mullos.

»Se ha invocado el juicio del 28 de Julio de 1830 en 
el asunto del Correo francés. Un juicio celebrado en 
medio de los combates y de los peligros, un juicio 
pronunciado desde lo alto de esa especie de trono, pro­
clamó la ilegalidad de las ordenanzas del 25 de Julio. 
Fué un gran acto de valor, un acto de buenos ciuda­
danos ; pero ¿ vale citar en momentos de calma lo que 
ha pasado en tiempos de desorden ? Los jueces que 
dictaron aquella providencia, eran como los guardias 
nacionales que ilegalmente también vestían su unifor­
me é iban á combatir por la libertad y por las leyes.

»No estamos ya, por fortuna, en aquella época, y sin 
embargo, Mr. Víctor Hugo tiene un pensamiento que 
no desampara: piensa Mr. Víctor Hugo que la orden 
que ha prohibido su drama vale á lo menos lo que las
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ordenanzas de Julio; piensa que para invalidar esa 
orden están las gentes dispuestas, ahora como enton­
ces, á hacer un motín ó más bien una revolución. 
(1Grandes rumores en la misma parte del público.) El 
autor mismo lo ha dicho en carta dirigida á los perió­
dicos, y yo lo repito porque toda libertad debe rodear 
aquí al abogado que habla inspirado por su concien­
cia. (.Aplausos y bravos en la mayoría del público.) Sí, 
Mr. Víctor Hugo ha escrito que quería ponerse en­
tre el motín y el gobierno; ha tenido, pues, la genero­
sidad de recomendar a la generosa juventud de los 
talleres y escuelas que no se subleven por él, que no 
hagan una revolución por su drama.

»En interés de la administración debería detenerme 
aquí; pero he anunciado que trataría la cuestión legal. 
Aquí no están de acuerdo mis adversarios: el cliente 
se revuelve contra toda clase de medidas preventivas 
y quiere, á lo menos antes de la representación, una 
libertad ilimitada; el defensor no es completamente 
de su opinión: la censura teatral, le parece cuestión 
muy delicada, y nos ha velado sus argumentos con 
esas nebulosidades de que su talento suele rodearse 
en la discusión (Risas); se ha hecho, por decirlo así, 
incoercible; nos ha rogado que le permitamos, á él, 
hombre político, no tomar partido, no decirnos el fon­
do de su pensamiento porque su pensamiento no es 
definitivo.

«Ahora bien : poneos de acuerdo, debo decir á mis 
adversarios. Si no queréis la censura, decidlo franca­
mente; si la queréis, tened, hombres populares, tened 
el valor de decirlo con la misma franqueza, porque 
es dar pruebas de valor arrostrar las falsas opiniones 
del público y proclamar siempre y en todas partes la 
verdad.

«Por lo demás, no extraño esa vacilación de mi ad­
versario. Guando Mr. Barrot fué llamado, como miem-
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bro del Consejo de Estado, á dar su parecer sobre la 
libertad teatral, reconoció la necesidad de la repre­
sión preventiva ; sólo que no quería que quedara en 
manos de la policía. Uno de los prefectos que se han 
sucedido en este ramo desde la revolución, Mr. Vivien, 
era del mismo parecer. Que no se nos venga ahora 
presentando la censura dramática como una violencia 
con fractura á la Constitución; que Mr. Víctor Hugo 
con su lenguaje enérgico y pintoresco no se jacte de 
haber abojeteado un acto del poder con cuatro artículos 
de la Constitución.

«Todas las leyes sobre teatros están vigentes: todas 
fueron aplicadas bajo el régimen del Directorio, sin 
que se haya derogado una sola. Ni podía ser de otra 
manera. Una obra dramática puede pasar sin peligro 
en un punto y ofrecer en otros grandes inconvenien­
tes. Suponed la tragedia de Carlos IX, la matanza de 
san Bartolomé, representada en el teatro de Nimes, 
en un país donde las pasiones, los odios entre católicos 
y protestantes subsisten todavía tan vivos, y juzgad, 
juzgad de sus efectos.

«De las tres clases de intervención de la autoridad en 
los teatros, de que os ha hablado mi adversario, la se­
gunda, ó sea la censura, subsiste. Hablando de la pri­
mera, de la autoridad municipal, el abogado defensor 
ha incurrido en una contradicción, porque la ley 
de 1790 prohibe á los municipios inmiscuirse en la po­
licía de los teatros. La influencia de las subvenciones 
no debiera haber sido tratada por un autor dramático.

«Sin embargo, insiste mi adversario; pretende que 
el ministro de la Gobernación y no el ministro de Fo­
mento, es quien debería cuidar de la policía de los 
teatros, y ha llorado sobre ese pobre ministerio despo­
seído de una de sus más importantes atribuciones. 
Pues bien, la policía de los teatros está, como las sub­
venciones, en las atribuciones del ministro de Fomento,
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y este ministro, no el de Gobernación, fué el traído á 
juicio en el asunto del Mariscal Ney.

xPero se dice: ¿por qué no ha ejercido este ministro 
en la obra de Víctor Hugo la censura preventiva, la 
buena censura, que dice mi adversario ? La razón es 
sencilla. El ministro se resistía á la censura, y dijo a 
Víctor Hugo. «No os pido el manuscrito del drama; 
pero dadme vuestra palabra de honor de que no con­
tiene nada contrario á la moral.» La palabra de honor 
fué empeñada, y he aquí por qué fué permitida sin 
examen.

Mr. Víctor Hugo: «Pido la palabra para contestar 
á esa aserción.» (Diversos rumores.)

Mr. Chaix d’est Ange : «Los censores, convengo en 
ello, los censores matan la censura; á veces la hacen 
odiosa ; pero tranquilizaos : la opinión pública y las 
costumbres son omnipotentes en Francia, y no estaría 
en el deseo ni en el poder del gobierno prohibir ni 
suspender la representación de una obra que no ofre­
ciera ningún peligro para el orden ni para la moral. 
Haga Víctor Hugo una obra maestra (tiene bastan­
te talento para hacerla), hable en ella de los benefi­
cios de la libertad, como en otro tiempo hablaba de 
los beneficios de la Restauración, y si se le oponen 
dificultades, se le hará justicia.»

Mr. Odilon Barrot replica inmediatamente y re­
cuerda los diferentes casos en que los tribunales han 
reconocido la ilegalidad de actos administrativos. Tal 
fué el principio de la sentencia del Tribunal de ca­
sación sobre las ordenanzas de policía que mandaba 
poner colgaduras en las ventanas para la procesión 
del Corpus.

Así, los tribunales tienen siempre el derecho de 
apreciar los actos de que se hace derivar jurispruden­
cia, y el de decidir si estos actos toman su fuerza de la 
ley y si se puede fundar un juicio en ellos.
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« Se ha tenido el valor y estaba por decir la audacia, 
añade Odilon Barrot, de ver en el juicio relativo al im­
presor Chantpie y al editor del Diario del Comercio una 
especie de sedición. Como ciudadanos, como hombres 
tenéis sin duda el deber de resistiros á los actos de 
opresión ; pero cuando vestimos la toga, cuando ejer­
cemos una función pública, cuando estamos institui­
dos para hacer respetar las leyes, nos guardamos de 
violarlas, y es hacer una injuria al tribunal suponer 
que á ojos vistas, á presencia del pueblo ha violado 
las leyes en cualquiera ocasión. No, señores, el Tribu­
nal de Comercio no ha violado las leyes en el juicio 
de Chantpie y su gloria es tanto mayor cuanto que ha 
tenido á raya la arbitrariedad del poder hasta el últi­
mo límite de sus facultades, manteniendo el respeto á 
las leyes con su propio respeto.»

Finalmente, el defensor calificó de orden postuma 
la prohibición notificada al Teatro Francés, el 10 de Di­
ciembre por el ministro de Fomento. No es menos 
cierto que negándose el 24 de Noviembre anterior, á 
seguir representando el drama, el Teatro Francés ha 
infringido el convenio entre él y Víctor Hugo, por lo 
cual no puede alegar excepción de fuerza mayor.

Mr. Víctor Hugo : « Voy á decir solamente algunas 
palabras.»

El Presidente : «La cuestión ha sido bastante dis­
cutida.»

Mr. Víctor Hugo: «Un pasaje del discurso de 
M. Chaix-d’Est-Ange me proporciona la ocasión de 
hacer constar un hecho de que no he hablado porque 
me es honroso, y no creo deber alegar ciertos hechos 
que me honran. He aquí lo que pasó:

«Antes de la representación de mi drama, advertido 
por la empresa del Teatro Francés de que Mr. Argout 
quería censurarlo, fui á verle, y le dije entonces, co­
mo un ciudadano al ministro, que no le reconocía el
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derecho de censurar una obra dramática, que este 
derecho estaba abolido, á mi modo de ver, por la 
Constitución : añadí que si pretendía censurar mi 
obra, la retiraría inmediatamente, y que á él le corres­
pondía ver si no habría en esto para la autoridad una 
consecuencia más enojosa que en permitir la repre­
sentación de mi obra sin haberla censurado.

»Me dijo entonces Mr. Argout que su opinión era 
muy distinta sobre la materia, y que en su calidad de 
ministro se creía en el derecho de censurar una obra 
dramática, pero que teniéndome por un hombre de 
honor, incapaz de hacer obras de alusiones ó inmo­
rales, consentía con mucho gusto en que mi obra no 
fuese censurada.

«Repliqué al ministro que yo no tenía nada que 
pedirle, que era un derecho el que pretendía ejercer. 
Mr. de Argout no se opuso á que se representara el 
drama y renunció á la facultad que en su sentir tenía.

«Esto, ni más ni menos, es lo que ha pasado, é 
invoco aquí el testimonio de un hombre de honor, 
presente en la audiencia, el cual no me desmentirá. Si 
M. de Argout hubiera insistido en censurar mi obra, 
luégo al punto la hubiera yo retirado del teatro. De­
claro que una comisión de la empresa fué á verme 
aquella misma mañana para rogarme que no la reti­
rara en el caso de que el ministro hubiera querido 
censurarla. Insistí en mi resolución de no someterme 
á la censura y no he querido nunca abandonar mi 
derecho.

«Es un hecho que hubiera podido referir minuciosa­
mente en mi discurso, y tengo la certeza de haberme 
atraído las simpatías del Tribunal y del público. Pero 
ya que el abogado de la parte contraria lo ha traído al 
debate, puedo á lo menos jactarme ahora de él sin 
inmodestia.»

Mr. Chaix d’est-Ange : «Lo que yo he aducido, era
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necesario á la defensa bajo el doble respecto del hecho 
y del derecho. No era inútil contestar á la aserción de 
que el ministro no había cuidado de ejercerla censura 
preventiva antes de la representación. He explicado 
por qué no insistió en su derecho; no insistió por qué 
tenía bastante confianza en el honor y en la lealtad de 
Mr. Víctor Hugo para estar persuadido de que no ha­
bía en su drama ningún ultraje á las costumbres.

El Presidente: «El tribunal pasa á deliberar para 
pronunciar su fallo dentro de quince días.»

Se levantó la sesión á las seis menos cuarto.
La multitud, que llenaba el local y todas las aveni­

das, esperó á Víctor Hugo para saludarle y le aplaudió 
ruidosamente á su paso.





LOS BURGRAVES
TRILOGÍA CON UN PRÓLOGO DE SU AUTOR





PRÓLOGO

^7n tiempo de Esquilo, la Tesalia era un lugar si- 
•—H niestro. Antiguamente existieron en ella gigantes, 

había entonces fantasmas. El viajero que se 
arriesgaba á pasar Delfos allende y salvaba los vertigi­
nosos bosques del monte Cnemis, creía ver por donde 
quiera, cerrada la noche, abrirse y fulgurar los ojos 
de los cíclopes sepultados en las lagunas del Esper- 
quio ; las tres mil llorosas oceánidas se le aparecían 
en tropel en el nublado cielo del Pindo; en los cien 
valles del Eta encontraba las profundas huellas y los 
horribles codos de los cien brazos de los hecatónqui- 
ros que en otro tiempo cayeron en sus rocas; contem­
plaba con religioso estupor la señal de las crispadas 
uñas de Encelado en el costado de Folión. No veía en 
el horizonte al inmenso Prometeo acostado, como una 
montaña en otra montaña, sobre cimas rodeadas de 
tempestades, porque los dioses le habían hecho invi­
sible ;• pero al través del ramaje de las añosas encinas, 
llegaban á sus oídos los lamentos del coloso, y oía á 
intervalos los duros picotazos del monstruoso buitre 
en los sonoros granitos del monte Otris. Muy ámenu-

18
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do salía del monte Olimpo un rumor de trueno y en 
aquellos momentos veía el espantado viajero levan­
tarse hacia el Norte, en los resquebrajados montes 
Cambunios, la deforme cabeza del gigante Hades, dios 
de las tinieblas interiores; al Oriente, más allá del 
monte Osa, oía mugir á Ceto, la mujer-ballena; y al 
Occidente, por encima del monte Calídromo, al tra­
vés del mar de los Alciones, un viento lejano proce­
dente de Sicilia le traía el horrísono ladrido de la 
vorágine Escila. Los geólogos no ven hoy en la tras­
tornada y revuelta Tesalia, mas que el sacudimiento 
de un terremoto y el paso de las aguas diluvianas; 
mas para Esquilo y sus contemporáneos, aquellas aso­
ladas llanuras, aquellos descuajados bosques, aquellos 
peñascos arrancados y rotos, aquellos lagos trocados 
en pantanos, aquellas montañas derribadas é informes, 
eran algo más formidable aún que una tierra devasta­
da por un diluvio ó removida por los volcanes; era el 
espantable campo de batalla donde los Titanes habían 
luchado contra Júpiter.

Lo que la fábula inventó, lo reproduce á las veces 
la historia. La ficción y la realidad suelen sorprender 
nuestro espíritu con los singulares paralelismos que 
en ellas descubre. Así,—á menos, sin embargo, que no 
se busquen en países y en hechos que pertenecen á la 
historia esas impresiones sobrenaturales, esas exage­
raciones quiméricas que los ojos de los visionarios 
prestan á los hechos puramente mitológicos; admi­
tiendo el cuento y la leyenda, pero conservando el 
fondo de realidad humana que falta á las gigantescas 
máquinas de la antigua fábula;—hay en Europa hoy 
un paraje que, relativamente, es para nosotros, desde 
el punto de vista poético, lo que era la Tesalia para 
Esquilo, esto es, un campo de batalla memorable y 
prodigioso. Ya se adivinará que aludimos á las ori­
llas del Rhin. Allí, en efecto, como en Tesalia, todo
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está herido del rayo, asolado, arrancado, destruido. 
No hay una roca que no sea una fortaleza, ni una for­
taleza que no sea una ruina: el exterminio ha pasado 
por allí; pero este exterminio es de tal manera grande, 
que se conoce que el combate ha sido colosal. Allí, en 
efecto, seis siglos há, otros titanes lucharon contra 
otro Júpiter. Estos titanes son los burgraves; este Jú­
piter es el emperador de Alemania.

El que escribe estas líneas, y perdónesele que expli­
que aquí su pensamiento, el cual ha sido por otra parte 
tan bien comprendido, que se limita hoy á repetir lo 
que otros han dicho antes y mucho mejor que él; el 
que escribe estas líneas había entrevisto, mucho tiem­
po há, lo que hay de nuevo, extraordinario y profun­
damente interesante para nosotros, pueblos nacidos 
de la Edad media, en la guerra de los titanes moder­
nos, menos fantástica, pero tan grandiosa acaso como 
la guerra de los antiguos titanes. Los titanes son mi­
tos; los burgraves son hombres. Hay un abismo entre 
nosotros y los titanes hijos de Urano y de Ghe ; no 
hay entre los burgraves y nosotros más que una serie 
de generaciones: nosotros, naciones ribereñas del 
Rhin, venimos de ellos, son nuestros padres. De aquí 
entre ellos y nosotros aquella cohesión íntima, aunque 
lejana, que hace que, admirándolos porque son gran­
des, los comprendamos porque son reales. Así, la rea­
lidad que despierta el interés, la grandeza que da la 
poesía, la novedad que apasiona á la multitud son las 
fases del triple aspecto bajo el cual podía ofrecerse á 
la imaginación de un poeta la lucha de los burgraves 
contra el emperador.

El autor de estas páginas estaba ya preocupado de 
este gran asunto, que de mucho tiempo atrás, como 
hemos dicho, solicitaba interiormente su pensamiento, 
cuando una casualidad le condujo, hace algunos años, 
á las orillas del Rhin. La parte del público que tiene á
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bien seguir sus trabajos con algún interés, habrá acaso 
leído el libro intitulado El Rhin, y sabrá por consi­
guiente que este viaje de un oscuro pasajero no fué 
más que un largo y fantástico paseo de anticuario y 
soñador.

Sin dificultad puede adivinarse la vida que hacía el 
autor en aquellos parajes, poblados de recuerdos. Vi­
vía allí más bien entre las piedras del tiempo pasado 
que entre los hombres del tiempo presente. Todos los 
días, con aquella pasión que comprenderán los arqueó­
logos y los poetas, estudiaba algún antiguo edificio 
arruinado; iba y venía, trepaba á las montañas y á las 
ruinas, rompía los espinos con los piés, apartaba con 
la mano las cortinas de yedra, escalaba los ruinosos mu­
ros, y allí, solo, pensativo, olvidándolo todo, entre pá­
jaros parleros, y á los rayos del sol matinal, sentado 
en algún basalto enmohecido, ó bien hundido hasta 
las rodillas en las altas yerbas cubiertas de rocío, des­
cifraba una inscripción romana ó medía el vuelo de 
una ojiva, mientras la vegetación de las ruinas alegre­
mente movida por el viento sobre su cabeza, derrama­
ba una lluvia de flores. Á las veces, por la tarde, en el 
momento en que el crepúsculo robaba su forma á las 
colinas y daba al Rhin la siniestra blancura del acero, 
tomaba el sendero de la montaña, cortado á trechos 
por alguna escalera de lava y pizarra y subía hasta el 
desmantelado burgo. Solo allí, como por la mañana, 
más solo si cabe (porque ningún cabrero se hubiera 
atrevido á andar por aquellos vericuetos á horas en 
que todas las supersticiones son pavorosas), perdido 
en la oscuridad, se dejaba llevar de aquella profunda 
tristeza que se desliza en el alma, cuando á la caída de 
la tarde se halla uno en alguna altura desierta entre las 
estrellas de Dios que se encienden espléndidamente 
sobre nuestras cabezas, y las pobres estrellas del hom­
bre, que se encienden también en las míseras cabañas
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desparramadas á nuestros piés. Luégo, pasaban las ho­
ras, y más de una vez dieron las doce de la noche en 
todos los campanarios del valle, y él estaba aún allí, de 
pié en alguna brecha del castillo, pensando, mirando, 
examinando la actitud de la ruina, estudiando, testigo 
importuno acaso, lo que la naturaleza hace en la sole­
dad y en las tinieblas ; escuchando, en medio del hor­
migueo de los animales noctivagos, todos esos rumo­
res singulares de que la leyenda ha hecho voces; con­
templando en el ángulo de las salas y en la profundi­
dad de los corredores todas esas formas vagamente 
dibujadas por la luna y por la sombra de que ha hecho 
espectros la leyenda. Como se ve, sus días como sus 
noches estaban llenos de la misma idea, y procuraba 
arrebatar á las ruinas cuánto podían enseñar á un 
pensador.

Fácilmente se comprenderá que en medio de sus 
contemplaciones y melancolías se representaran en 
su espíritu los burgraves. Lo repetimos, lo que hemos 
dicho de la Tesalia al principio, puede decirse del 
Rhin : en otro tiempo tuvo gigantes; hoy tiene fantas­
mas, y estos fantasmas se le aparecieron al autor. De 
los castillos que hay en las colinas, pasaron sus medi­
taciones á los castellanos que viven en la crónica, en la 
leyenda y en la historia. Tenía á la vista los edificios 
y hubo de figurarse á los hombres: por la concha se 
puede conocer el molusco; por la casa el habitante. 
¡Y qué casas los burgos del Rhin, y qué habitantes 
los burgraves!... Aquellos grandes caballeros tenían 
tres armaduras: la primera, era de valor, era el cora­
zón; la segunda de acero, era su vestido; la tercera, 
de granito, era su fortaleza.

Un día, después de visitar el autor las derruidas 
cindadelas que erizan el Wisperthal, dijo para sí que 
había llegado el momento ; díjose, sin olvidar lo poco 
que es y lo poco que vale, que de aquel viaje había
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de sacar una obra, que de aquella poesía había de 
salir un poema. La idea que le vino en mientes no 
carecía de cierta grandeza, según cree. Hela aquí 
pues:

Reconstruir con el pensamiento en toda su ampli­
tud y en todo su poder uno de aquellos castillos en 
que los burgraves, iguales á los príncipes, vivían una 
vida casi real. ((En los siglos xny xin, dice Kohlrausch, 
el título de burgrave iba en categoria inmediatamente des­
pués del título de rey (1).» Presentar en el burgo las tres 
cosas que contenía: una fortaleza, un palacio, una 
caverna; en este burgo, así abierto en toda su realidad 
á la sorprendida vista del espectador, instalar y hacer 
vivir juntas y de frente cuatro generaciones, el abue­
lo, el padre, el hijo y el nieto; hacer de toda esta fami­
lia como el símbolo palpitante y completo de la expia­
ción ; poner sobre la cabeza del abuelo el crimen de 
Caín, en el corazón del padre los instintos de Nemrod, 
en el alma del hijo los vicios de Sardanápalo, y dejar 
entrever que el nieto pudiera muy bien un día come­
ter el crimen por pasión á la vez como su bisabuelo, 
por ferocidad como su abuelo y por corrupción como 
su padre ; presentar al abuelo sumiso á Dios, y el pa­
dre al abuelo; levantar al primero con el arrepenti­
miento, y al segundo con la piedad filial, de modo 
que el abuelo pueda ser augusto, y el padre grande, 
mientras las dos generaciones que les siguen, amen­
guadas por sus crecientes vicios, van hundiéndose 
más y más en las tinieblas; poner de esta manera de­
lante de todos la inmensa escala moral de la degrada­
ción de las razas, que debiera ser el ejemplo vivo 
eternamente expuesto á la vista de todos los hombres, 
y que no ha sido hasta aquí entrevisto desgraciada­
mente sino por los soñadores y poetas; dar forma á

(1) Tomo I, Época 4.', Casa de Suabia.
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esta lección de los sabios, hacer de esta abstracción 
filosófica una realidad palpable, interesante, útil; he 
aquí la primera parte y, por decirlo así, la primera 
fase de la idea que le ocurriera. Por lo demás, no se le 
suponga la presunción de exponer en estas líneas lo 
que cree haber hecho; limítase á explicar lo que ha 
querido hacer. Dicho esto de una vez para siempre, 
continuemos.

En semejante familia, así expuesta á todas las mira­
das, deben intervenir, para que la enseñanza sea com­
pleta, dos grandes y misteriosos poderes, la fatalidad 
y la providencia: la fatalidad que puede castigar, la 
providencia que puede perdonar. Cuando la idea que 
acaba de desenvolver ocurrió al autor, pensó desde 
luego que esta doble intervención era necesaria para 
la moralidad de la obra. Pensó que era menester que 
en aquel palacio lúgubre, inexpugnable y omnipo­
tente, poblado de hombres de guerra, rebosando de 
príncipes y soldados, se viera errante entre las orgías 
de la gente moza y las negras melancolías de los ancia­
nos, la gran figura de la servidumbre; que era preciso 
que esta figura fuera una mujer, porque sólo la mu­
jer, manchada de cuerpo y alma, puede representar la 
esclavitud completa ; y, en fin, que era necesario que 
esta mujer, que esta esclava, vieja, lívida, encadenada, 
salvaje, como la naturaleza que sin cesar contempla, 
fiera como la venganza que día y noche medita, tenien­
do en el corazón la pasión de las tinieblas, esto es, el 
odio, y en el espíritu la ciencia de las tinieblas, es 
decir, la magia, personificara la Fatalidad. Pensó por 
otra parte que, si era necesario que se viera la servi­
dumbre arrastrada á los pies de los burgraves, lo era 
también que brillara por encima de ellos la soberanía; 
que era asimismo necesario que en medio de aque­
llos príncipes bandidos, apareciera un emperador; que 
en una obra de este género, si el poeta, para pintar
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una época, tenía el derecho de tomar de la historia lo 
que la historia enseña, tenía igualmente, para mover 
sus personajes, el de emplear lo que la leyenda autori­
za: que sería bueno acaso despertar por un momento 
y hacer salir de las misteriosas profundidades en que 
está sepultado el glorioso Mesías militar que aún está 
esperando Alemania, el héroe imperial de Kansers- 
lautern, el Júpiter del siglo xn, Federico Barbaroja. 
Pensó, en fin, que quizá hubiera alguna grandeza 
en que, mientras una esclava representaba la Fata­
lidad, un emperador personificara la Providencia. 
Estas ideas germinaron en su espíritu y pensó que 
disponiendo de esta suerte las figuras que habían 
de encarnar su pensamiento, podría en el desenlace, 
grande y moral conclusión, en su sentir á lo menos, 
hacer que la Fatalidad fuera aniquilada por la Provi­
dencia, la esclava por el emperador, el odio por el 
perdón.

Como en toda obra, por sombría que sea, ha de ha­
ber un rayo de luz, es decir, amor, todavía pensó que 
no era bastante bosquejar el contraste de los padres y 
de los hijos, la lucha de los burgraves y del empera­
dor, el encuentro déla Fatalidad y la Providencia; que 
era menester también pintar dos corazones que se 
amaran, y que una pareja casta y llena de abnegación, 
puesta en el centro de la obra, irradiando al través 
de todo el drama, debía ser el alma de la acción dra­
mática.

Porque esto es, en nuestro concepto, una condición 
suprema. Como quiera que sea el drama, ahora con­
tenga una leyenda, ahora una historia ó un poema, 
preciso es ante todo que contenga la naturaleza y la 
humanidad. Haced, si queréis, porque es derecho so­
berano del poeta, haced que anden estatuas en vues­
tros dramas, haced que se arrastren en ellos hasta 
tigres ; pero entre estas estatuas y estos tigres poned
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hombres. Inspiraos en el terror, pero inspiraos tam­
bién en la piedad. Bajo estas garras de acero, bajo es­
tos pies de piedra, triturad el corazón humano.

Con esto, la historia, la leyenda, el cuento, la reali­
dad, la naturaleza, la familia, el amor, las costumbres 
ingenuas, las fisonomías salvajes, los príncipes, los 
soldados, los aventureros, los reyes, patriarcas como 
en la Biblia, cazadores de hombres como en Homero, 
titanes como en Esquilo, todo se ofrecía á la vez á la 
deslumbrada imaginación del autor en el vasto cua­
dro que había que pintar, y se sentía irresistiblemente 
arrastrado hacia la obra que meditaba, deplorando 
sólo que tan grande asunto no hubiera encontrado un 
gran poeta. Porque había aquí de cierto propicia 
ocasión para una creación majestuosa; con semejante 
asunto se podía mezclar á la pintura de una familia 
feudal la de una sociedad heroica, tocar á la vez con 
ambas manos en lo sublime y en lo patético, comenzar 
por la epopeya y concluir por el drama.

Después de haber bosquejado este poema en su pen­
samiento, como acaba de indicarlo y teniendo siempre 
á la vista su inferioridad subjetiva, hubo de pensar el 
autor en la forma que había de darle. En su opinión, 
el poema debe tener la misma forma del asunto. La 
regla : Neve minor, neu sit quinto, etc., no tiene á sus 
ojos sino un valor relativo. Los griegos no tenían idea 
de ello, y las más imponentes obras maestras de la 
tragedia propiamente dicha están fuera de esta supues­
ta ley. La verdadera ley es ésta: toda obra de ingenio 
ha de nacer con el corte particular y las divisiones 
especiales que lógicamente le da la idea que él mismo 
encierra. Aquí, lo que el autor quería pintar y poner 
en el punto culminante de su obra, entre Barbaroja y 
Guanhumara, entre la Providencia y la Latalidad, era 
el alma del antiguo burgrave centenario Job el Mal­
dito, aquella alma que ya á las puertas del sepulcro,
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no mezcla con su incurable melancolía más que un 
triple sentimiento : la casa, la Alemania, la familia. 
Estos tres sentimientos daban á la obra su división 
natural. El autor resolvió, pues, dividir su drama 
en tres partes. Y, en efecto, si se quieren reemplazar 
por un momento en la mente los títulos actuales de 
estos tres actos, los cuales no expresan más que el 
hecho exterior, con títulos más metafísicos que reve­
len el pensamiento interior, se verá que cada una 
de estas tres partes corresponde á uno de los tres sen­
timientos fundamentales del antiguo caballero ale­
mán: la casa, la Alemania, la familia. La primera parte 
podría intitularse la Hospitalidad, la segunda la Patria, 
y la tercera la Paternidad.

Una vez resuelta la división y forma del drama, pro­
púsose el autor escribir en la portada de la obra, cuan­
do estuviera concluida, la palabra trilogía. Aquí, como 
en cualquiera otra parte, trilogía significa única y 
esencialmente poema en tres cantos, ó drama en tres 
actos. Al emplearla sólo quería el autor despertar un 
gran recuerdo, glorificar, en cuanto estaba de su par­
te, con este tácito homenaje, al antiguo poeta de la 
Orestia, que desconocido de sus contemporáneos, de­
cía con altiva tristeza : Yo consagro mis obras al tiempo; 
y también acaso indicar al público con esta refe­
rencia, bien temible por otra parte, que lo que el 
grande Esquilo había hecho por los titanes, se atrevía 
él, poeta por desgracia muy inferior á tan grandioso 
empeño, hacerlo ó procurarlo por los burgraves.

Por lo demás, el público y la prensa (la voz del 
público) han tenido generosamente en cuenta, no el 
talento, sino la intención. Todos los días esa multitud 
inteligente y simpática que de tan buena voluntad 
concurre al glorioso teatro de Corneille y de Moliére, 
va á buscar en esta obra, no lo que el autor ha puesto 
en ella, sino lo que á lo menos ha intentado poner.
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Está orgulloso de la atención persistente y seria de 
que el público tiene á bien rodear sus trabajos, por 
insuficientes que sean, y sin repetir aquí lo que ha 
dicho ya en otra parte, comprende que esta atención 
está para él llena de responsabilidad. Hacer constantes 
esfuerzos por lo grande, dar á los espíritus lo verda­
dero, á las almas lo bello, el amor á los corazones, no 
ofrecer nunca á las multitudes un espectáculo que no 
sea una idea : he aquí lo que el poeta debe al pueblo. 
La misma comedia, cuando se mezcla con el drama, 
debe contener una lección y tener su filosofía. En 
nuestros días el pueblo es grande, y para ser com­
prendido de él debe el poeta ser sincero. Nada está 
más cerca de lo grande que lo honrado.

El teatro debe hacer del pensamiento el pan de la 
multitud.

Una palabra más para concluir. Los Burgraves no 
son, como han creído algunas personas, excelentes por 
otra parte, una obra de pura fantasía, el producto de 
un caprichoso arranque de la imaginación. Lejos de 
esto: si una obra tan incompleta valiera la pena de ser 
discutida desde este punto de vista, se sorprenderían 
acaso muchas personas al saber que en el pensamiento 
del autor ha habido otra cosa muy distinta de un ca­
pricho de la imaginación en la elección de este asunto, 
como en todos los que hasta el día ha elegido, si se le 
permite decirlo. En efecto, existe hoy una nacionalidad 
europea, como había en tiempo de Esquilo, Sófocles y 
Eurípides una nacionalidad griega. El grupo íntegro 
de la civilización, cualquiera que fuese y cualquiera 
que sea, ha sido siempre la patria del poeta. Para 
Esquilo era Grecia, para Virgilio el mundo romano, 
para nosotros es la Europa. Allí donde está la luz se 
siente la inteligencia en su centro y su centro está allí. 
Así, pues, guardando la necesaria proporción, y supo­
niendo que sea permitido comparar lo que de suyo es
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pequeño con lo que es grande esencialmente ; si refi­
riendo Esquilo la lucha de los Titanes, hacía en otro 
tiempo para la Grecia una obra nacional, el poeta que 
refiere la lucha de los Burgraves hace hoy para Europa 
una obra igualmente nacional, en el mismo sentido y 
con la misma significación. Cualesquiera que sean las 
antipatías momentáneas y los celos de fronteras, todas 
las naciones cultas pertenecen al mismo centro y están 
indisolublemente ligadas entre sí por una profunda y 
secreta unidad. La civilización nos concede á todos 
unas mismas entrañas, el mismo espíritu, la misma 
tendencia, el mismo porvenir. Fuera de esto, Francia, 
que presta á la civilización misma su lengua universal 
y su soberana iniciativa; Francia, aun cuando nos uni­
mos á Europa en una especie de grande nacionalidad, 
no deja de ser nuestra primera patria, como Atenas 
era la primera patria de Esquilo y de Sófocles. Estos 
eran atenienses como nosotros somos franceses, y nos­
otros somos europeos como ellos eran griegos.

Esto merece la pena de ser desarrollado, y el autor 
acaso lo haga un día. Cuando lo haya hecho, se com­
prenderá mejor el conjunto de las obras que ha pro­
ducido hasta aquí, se abarcará su pensamiento y se 
comprenderá su cohesión. Entre tanto, lo dice y se 
complace en repetirlo, la civilización entera es la pa­
tria del poeta. Esta patria no tiene otra frontera que la 
línea sombría y fatal en que comienza la barbarie.

Esperemos que algún día el globo entero será civi­
lizado, y á todos los puntos de la mansión humana 
habrá llegado la luz ; entonces se habrá cumplido el 
magnífico ensueño de la inteligencia : tener por patria 
el mundo y por nación la humanidad.

25 de Marzo de 1843
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PERSONAJES

JOB, burgrave de Heppenhess.
MAGNO, hijo de Job, burgrave de Wardcck.
HATTO, hijo de Magno, marqués de Verona, burgrave de Nollig. 
GORLOIS, hijo de Hatto (bastardo), burgrave de Sareck. 
FEDERICO DE HOHENSTAUFEN.
OTBERTO.
EL DUQUE GERARDO de Turingia.
GILISA, margrave de Lusacia.
PLATÓN, margrave de Moravia.
LUPO, conde de Mons.
CADWALLA, burgrave de Okenfels.
DARÍO, burgrave de Lahneck.
LA CONDESA REGINA.
GUANHUMARA.
EDUVIGIS.
CARLOS \
HERMAN !
CINULFO )
HAQUIN 
GONDICARIO 
TEUDON 
KUNZ 
SWAN 
PÉREZ
JOSIO, soldado.
EL CAPITÁN del burgo.
UN SOLDADO.

Estudiantes.

Mercaderes
y

burgueses

Esclavos.

Heppenhess.— i 20...



PARTE PRIMERA

EL ABUELO

La antigua galería de retratos señoriales del burgo de Heppen- 
heff. Esta galería, que era circular, se extendía alrededor del 
castillo y se comunicaba con lo demás del edificio por cuatro 
grandes puertas situadas á los cuatro puntos cardinales. Al 
levantarse el telón, se descubre parte de esta galería que se 
pierde por detrás del muro circular del castillo. A la izquier­
da, una de las cuatro grandes puertas de comunicación. A la 
derecha, otra puerta alta y ancha que <da paso al interior, le­
vantada sobre tres gradas é inmediata á una puerta falsa. En 
el fondo, una galería romana abovedada con pilares bajos y 
capiteles rasos que sostienen un segundo piso practicable que 
se comunica con la galería por una gran escalera de seis gra­
das. Al través de estas amplias arcadas, se ve el cielo y lo 
demás del castillo en cuya más alta torre flota al viento una 
inmensa bandera negra. A la izquierda de la puerta grande 
de dos hojas, una ventanilla cerrada con una vidriera de celo-
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res. Cerca de la ventana una poltrona. Toda la galería tiene 
el aspecto ruinoso é inhabitable. Las paredes y las bóvedas 
de piedra en las que se distinguen algunos vestigios de fres­
cor están verdosas y enmohecidas por las filtraciones de las 
lluvias. Los retratos colgados en los muros de la galería es­
tán todos vueltos del revés, es decir de cara á la pared.

Al levantarse el telón, está anocheciendo. La parte del castillo 
que se ve por las arquivoltas del fondo, parece iluminado in­
teriormente, bien que sea aún de dia. Óyese hacia esta parte 
del burgo son de trompetas y clarines, y á intervalos cancio­
nes entonadas por robustas voces al sonsonete de los vasos. 
Más cerca suena ruido de hierros, como si alguna gente en­
cadenada fuera y viniera por la parte no visible de la gale-

Una mujer, sola, vieja, medio oculta bajo un largo velo negro, 
vestida con un saco de pardo sayal en andrajos, sujeta con 
una cadena que se agarra con doble anillo á su cintura y á 
su descalzo pié y un collar de hierro á la garganta, se apoya 
en la puerta grande y parece escuchar los cantos de la in­
mediata pieza.

ESCENA I

GUANHUMARA, sola, escuchando. 
(Canto dentro):

De tan cruentas guerras 
nuestro poder brotó! 
Adas ciudades... ¡fisga! 
y d los reyes... mayor!

Prosperan los burgraves 
del exterminio en pos. 
Barones, fisga al papa, 

fisga al emperador.
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A hierro y fuego reine 
sólo nuestro pendón.
¡ Fisga, burgraves, fisga 
á Satanás y á Dios!

(Trompetas y clarines).

Guanhumara.—Muy alegres están los principes. To­
davía dura el festín. (Mirando á la otra parte del teatro.) 
Los cautivos trabajan bajo el látigo desde el alba. Allá 
el ruido de la orgía; acá el ruido de los hierros. (Mi­
rando hacia la puerta de la derecha.) Allí, el padre y el 
abuelo, pensativos y cargados de años, buscando la 
sombría huella de todo lo que han hecho, meditando 
en su vida y en su raza, contemplando á solas y lejos 
de las triunfantes risas, sus maldades aún menos ho­
rribles que sus hijos. En su prosperidad hasta hoy 
completa, ¡cuán grandes son! Los marqueses de las 
fronteras, los condes soberanos, los duques, hijos de 
los reyes godos, se inclinan ante ellos como si fueran 
iguales. El burgo, henchido de tocatas, canciones y 
gritería, se alza inaccesible hasta las nubes. Miles de 
soldados, bandidos de fulgurantes ojos, vigilan por to­
das partes con el arco en una mano, la lanza en otra 
y la espada entre los dientes. Todo protege y de­
fiende este antro aborrecible. Sola, en un desierto rin­
cón de este formidable castillo, vieja, desconocida, 
débil, con la cadena al pié y el collar á la garganta, 
desarrapada y triste, se arrastra la pobre esclava... 
Pero ¡ oh príncipes, temblad ! Esta esclava es el odio!
(Retirase al fondo y sube las gradas de la galería. Entra 

por la derecha una cuadrilla de esclavos encadenados 
trayendo en la mano las herramientas del trabajo. Apo­
yada en un pilar Guanhumara, los mira pensativa. Por 
los vestidos sucios y desgarrados de los cautivos se injie­
ren aún sus antiguas projesiones).

19
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ESCENA II-M' 'Xa_

LOS ESCLAVOS

(Kunz, Teudon, Haquin, Gondicario, burgueses y merca­
deres,, con barbas canosas; Josio, veterano; Hermán, 
Cinuljo, Carlos, estudiantes de la Universidad de Bolo­
nia y de la escuela de Maguncia; Swan (ó Suenon) nego­
ciante de Lubeck. Los cautivos se adelantan en grupos, 
separados por clases, quedando solo el soldado. Los vie­
jos, abrumados de fatiga y de dolor. Durante esta escena 
y las dos siguientes, continúan á intervalos los cantos de 
la sala inmediata.
Teudon (dejando su herramienta y sentándose en una 

grada).—Por ñn llega la hora del descanso. ¡Oh! ¡Cuán 
fatigado estoy!

Kunz.—¡ Ah ! Yo era libre y rico y ahora...
(.Agitando su cadena). 

Gondicario {apoyado en un pilar).—¡ Ah !
Cinulfo {mirando á Guanhumara que cruza la galería.)
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—Quisiera que alguien me dijese á quién espía esta 
buena mujer.

Swan (bajo á Cinuljó).—Hace algún tiempo fué apre­
sada con unos mercaderes de San Galo por la gente del 
burgo. No sé nada más.

CiNULFO.—Me es indiferente. Pero mientras á nos­
otros se nos sujeta, á ella la dejan andar libre.

Swan.—Ha curado de una fiebre maligna á Hatto, el 
mayor de los nietos.

Haquin.—Al burgrave Rollon le mordió el otro día 
una sierpe en el pié y ella también le curó.

CiNULFO.—¿De veras?
Haquin.—Tengo para mí que es una hechicera.
Hermán.— ¡ Cá!... Una loca.
Swan.—La verdad es que posee mil secretos, y no 

sólo ha curado á Rollon y Hatto, sino también á Elio, 
Knud y Azzo, los leprosos de que huía todo el mundo.

Teudon.—Algo muy grave maquina esa mujer. Yo 
estoy, no lo dudéis, en que trae algún negro proyec­
to entre cejas, de acuerdo con los tres leprosos, que 
le son muy afectos. En todos los rincones se les en­
cuentra juntos, como tres perros que siguieran á una 
loba.

Haquin.—Ayer, sin ir más lejos, estaban los cuatro 
en el cementerio en la habitación de los leprosos. Ellos 
se ocupaban en hacer un ataúd; ella, bien arremanga­
da, agitaba un vaso, cantando bajo como si arrullara 
y adormeciera á un niño, y componía un filtro con 
huesos de muerto.

Swan.—Y esta noche pasada divagaban por ahí.. La 
noche estaba clara y daba en verdad miedo ver á los 
leprosos enmascarados y á la vieja con su largo velo. 
Yo estaba desvelado y pude verlos.

Kunz.—Presumo que tienen algún escondrijo en los 
subterráneos. El otro día se dirigían á un gran muro, 
taciturnos y malhumorados los cuatro; desvié yo la
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vista por no estorbar, y cuando miré otra vez, habían 
desaparecido: se habían deslizado por debajo del 
muro.

Haquin.—Esos leprosos y hechizados me importu­
nan.

Kunz.—Era junto á la Cueva Perdida.
Hermán.—Los leprosos sirven á la que los ha cura­

do;... nada más natural.
8AVAN.—Pero en vez de los leprosos y del perverso 

Ilatto, á quien debiera curar en el castillo sería á la 
amable niña, prometida de Hatto, la sobrina del ancia­
no Job.

Kunz.—¿Regina? ¡Dios la bendiga! Es un ángel.
Hermán.—Muriéndose está.
Kunz.—Es lástima. El horror á Hatto la mata.
Teudon.—¡ Pobre niña!

(Guanhumara atraviesa el fondo del teatro).
Haquin.—Aquí está otra vez la vieja. Verdaderamen­

te me espanta. Todo en ella, su porte, su tristeza, su 
mirada penetrante, clara y repulsiva á la vez, su cien­
cia sin fondo, en la que creo, en verdad me da miedo.

Gondicario.—¡Maldito sea este burgo!
Teudon.—¡ Cuidado !
Gondicario.—Á esta galería no vienen nunca nues­

tros amos; y además están de fiesta y lejos de nos­
otros. ¿ Quién ha de oirnos ?

Teudon (bajando la voz é indicando la puerta del casti­
llo).—Allí están los dos.

Gondicario.—¿ Quiénes ?
Teudon.—Los ancianos, el padre y el hijo. Cuidado, 

te digo. Excepto Regina, que reza con ellos alguna 
vez,—lo sé por la nodriza Eduvigis,—excepto ese Otber- 
to, joven aventurero que vino el año pasado á prestar 
servicio en el castillo y á quien el abuelo, castigado en 
su descendencia, estima por su lealtad, nadie abre esa 
puerta ni entra nadie aquí. El anciano está allá solo en
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su antro. En otro tiempo enviaba carteles de desafío al 
mundo entero; veinte condes y otros tantos duques, 
sus hijos, sus nietos, cinco generaciones cuyo reino es 
la montaña, rodeaban como á un rey al patriarca ban­
dido. Pero ya la edad le ha quebrantado y está fuera 
de combate. Allá está aislado y triste bajo su dosel de 
brocado, si bien su hijo el viejo Magno, de pié y res­
petuoso ante él, le tiene su antigua lanza. Se le pasan 
los meses enteros en silencio, y por la noche se le ve 
entrar pálido y abrumado de pesares en un corredor 
secreto cuya llave él mismo guarda. ¿Á dónde va ?

Swan.—Extraños pesares le atormentan.
Haquin.—Sus hijos le pesan como ángeles malos.
Kunz.—Por algo le llaman el Maldito.
Gondicario.—Tanto mejor.
Swan.—Tuvo el último hijo siendo ya muy viejo y 

amaba á este renuevo. Dios hizo el mundo así: siem­
pre las barbas blancas se inclinan á los cabellos rubios. 
Apenas tenía el Benjamín un año, cuando le fué ro­
bado.

Kunz.—Por una egipcia.
CiNULFO.—A orillas de un campo de trigo.
Haquin.—Pero yo sé que este burgo construido so­

bre una cima, después de haber abrigado un gran cri­
men, quedó muy grande espacio desierto y fué luégo 
demolido por la Orden Teutónica. En fin, los años y el 
olvido todo lo borran, y un día el dueño, hombre fan­
tástico, cambió de nombre y volvió. Desde entonces 
está enarbolada en el castillo esa triste bandera negra.

Swan (á Kunz).—¿No has observado por debajo del 
torreón redondo que domina el torrente, una ventana 
estrecha, abierta á pico sobre los fosos, donde se ven 
tres barrotes torcidos y casi arrancados?

Kunz.—Es la Cueva Perdida, de que hablaba poco há.
Haquin.—¡ Qué albergue tan sombrío! Dicen que está 

habitado por un fantasma.
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Hermán.—¡Bah!
Cinulfo.—Diríase que en otro tiempo corrió por allí 

la sangre.
Kunz.—La verdad es que nadie podría entrar allí: el 

secreto de su entrada se ha perdido; lo único que se 
ve eS la ventana.

Swan.—Pues por la noche suelo ir al ángulo de la 
roca, y allí oigo siempre pasos.

Kunz.—¿ Estás seguro de ello ?
Swan.—Segurísimo.
Teudon.—Variemos de conversación: lo más pru­

dente es callar.
Haquin.—Este burgo está envuelto en negro miste­

rio.
Teudon.—Hablemos de otra cosa. Lo que ha de su­

ceder sólo Dios lo sabe. (Vuélvese á un grupo que no ha 
tomado parte en esta conversación, aunque presta atento 
oído d lo que más allá dice un estudiante.) Carlos, acaba 
de contarnos tu historia.
(Viene Carlos al proscenio; todos los grupos le rodean y

le prestan atención).
Carlos.—Sí, pero no olvidéis que el hecho es noto­

rio, que la aventura ocurrió el mes pasado y que han 
corrido... más de veinte años desde que Barbaro ja mu­
rió en la cruzada.

Hermán.—En hora buena. Tu Max estaba pues en 
un sitio muy desagradable ¿ eh ?

Carlos.—Muy lúgubre, Hermán, hasta espantoso. 
Una multitud de siniestros cuervos gira eternamente 
al rededor de la montaña. Por la noche sus pavorosos 
graznidos ahuyentan hasta Lautern al cazador. Gotas 
de agua caían de esta montaña abrupta como lágrimas 
de un horrible rostro. Una sombría caverna de pavo­
rosa forma se abría en el barranco. El conde Max 
sin temor alguno á las tinieblas del viejo monte, se 
arriesgó á entrar en la espantable gruta. Una luz si-
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niestra iluminaba las sombras y en esta media oscuri­
dad andaba, cuando de súbito, bajo una bóveda en lo 
hondo del subterraneo, vio sentado en un sitial de bron­
ce, con los piés envueltos entre los pliegues de sus ro­
pas, y con un cetro á la derecha y un globo á la izquier­
da, un anciano espantoso, inmóvil, encorvado, vestido 
de púrpura, coronado y con espada al cinto. Estábase 
de codos el anciano sobre una mesa hecha con un peñas­
co de lava, y bien que Max fuera muy valiente, como 
que había guerreado al mando de Juan el Batallador, 
palideció ante el anciano casi hundido en el musgo y la 
yedra...: era el emperador Federico Barbaroja. Estaba 
durmiendo á la sazón:' su barba, de oro en otro tiempo, 
blanca entonces, daba tres vueltas á la mesa de piedra; 
sus largas y también blancas pestañas cerraban sus pe­
sados párpados y su traspasado corazón manaba sangre 
sobre el rojo escudo. Á veces, inquieto en medio de su 
sueño, llevaba la mano vagamente á su espada. ¿ Qué 
sueño era aquel que embargaba su alma? Sólo Dios lo 
sabe.

Merman.—¿ Has acabado ?
Carlos.—No, escuchad todavía. Á los pasos del con­

de Max en el sombrío corredor, hubo de despertarse 
el dormido, levantó su calva frente y fijando en el con­
de una mirada siniestra:—Caballero, le dijo, ¿se han 
ido los cuervos ?—Señor, no, le contestó el conde. Sin 
decir una palabra más volvió el anciano á inclinar la 
cabeza, y Max poseído de espanto vio dormirse otra 
vez al fantasma emperador.
(Todos los grupos le han escuchado con curiosidad crecien­

te y en particular Josio que se le acercó más que todos 
al oir el nombre de Barbaroja).
Merman (echándose á reir).—¡El cuento es sabroso ! 
Haquin (á Carlos).—Si ha de darse fe á la fama, Fe­

derico se ahogó delante de todo el ejército en el Cidno. 
Josio.—Sí, se perdió en la corriente; yo lo vi. ¡Oh!
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Fué cosa terrible y grande: nunca se borra de mi co­
razón este recuerdo. Otón de Wittelsbach odiaba á 
Barbaro ja; pero cuando vio á su príncipe á discreción 
de la corriente y que los turcos además le arrojaban 
sus azagayas, obligó á su caballo á entrar en el río y 
ofreciéndose solo á las hostilidades: «¡ Comencemos, 
gritó, comencemos por salvar al emperador!»

Hermán.—Pero fué en vano.
Josio.—En vano acudieron los mejores: sesenta y 

tres soldados y dos condes perecieron en la inútil em­
presa.

Carlos.—Eso no prueba que su cetro no esté en el 
Valle de Malpas.

Swan.—La fábula es un campo sin límites. Hay 
quien dice que, salvado milagrosamente, se había he­
cho eremita y que vivía aún.

Gondicario.—¡Pluguiera á Dios que así fuera, y que 
viniera á libertar á Alemania antes de 1220, año fatal 
en que, según se dice, ha de caer el imperio!

Swan. —Ya por todas partes espira nuestro valor.
Haquin.— ¡Oh! Si Federico viviera, emprendería 

otra vez la guerra contra los burgraves, para sacarnos 
de aquí á sus leales súbditos.

Kunz.—¡Bah! El mundo entero padece tanto como 
nosotros, pobres esclavos. Alemania no tiene cabeza ni 
freno Europa.

Haquin.—No hay pan.
Gondicario.—Por todas partes se ve, á orillas del 

Rhin, el negro hormiguero de los bandidos que rena­
cen.

Kunz.—Los electores se mantienen de malos ma­
nejos.

Hermán.—Colonia está por Suabia.
Swan.—Erfurt por Brunswick.
Gondicario.—Maguncia elige á Bertoldo.
Kunz.—Tréveris quiere á Federico.
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Gondicario.—Y entre tanto, todo muere.
Haquin.—Las ciudades están cerradas.
Swan.—No se puede viajar sino en bandas y con 

armas.
Carlos.—Están los pueblos pisoteados por los tira­

nuelos.
Teudon.—¡Cuatro emperadores!... ¡ Mucho es! Y 

sin embargo, no bastan : tratándose de reyes, Carlos, 
uno vale más que cuatro.

Kunz.—Se necesita un brazo de hierro para luchar. 
Pero ¡ah! Barbaroja está muerto, bien muerto, Sue- 
non.

Swan ( d Josio). — ¿ Se encontró su cuerpo en el 
Cidno ?

Josio.—No ; lo arrastró la corriente.
Teudon.—Swan, ¿ tienes tú idea de la predicción que 

se hizo á su nacimiento: «Este niño cuya ley acatará el 
mundo un día, se tendrá por muerto dos veces y dos 
veces resucitará» ? Ahora bien, dígase loque se quiera, 
parece haberse cumplido una vez.

Merman.—Barbaroja ha dado asunto á cien cuentos.
Teudon.—Yo digo lo que sé. Hacia el año noventa, 

vi en el hospital de Praga, en una casamata, á un tal 
Sfrondati, caballero dálmata, muy viejo, que había 
perdido el juicio, según decían. Aquel hombre refería 
en voz alta en su prisión, que siendo joven había sido 
caballerizo del gran Federico, padre de Barbaroja. Al 
duque hubo de consternarle la predicción. Fuera de 
esto, el niño crecía para una doble guerra, como quiera 
que, gibelino por su padre y güelfo por su madre, 
ambos partidos podían reclamarlo un día. El padre le 
educó al principio en una torre, lejos de la vista de 
todos, teniéndolo como invisible, como para ocultarlo 
á la suerte cuanto pudiera. Más tarde, todavía hubo de 
buscarle otro abrigo. Había tenido un bastardo de una 
dama nobilísima, el cual nacido en el monte ignoraba
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que su padre fuera el duque de Suabia, conociéndolo 
sólo por el nombre de Otón. El bueno del duque le 
mantenía en este error temiendo que el bastardo aspi­
rara un día al principado y se alzara con alguna pro­
vincia. El bastardo tenía por su madre, muy cerca del 
Rhin, un burgo de que era señor feudal, un castillo de 
bandido, un nido de águilas, una madriguera, en fin. 
El asilo hubo de parecer de perlas al padre y fué á ver 
al burgrave y le confió el niño bajo un nombre supuesto 
diciéndole solamente: «Hijo mío, este es hermano tuyo.» 
Y luégo partió.—Á su suerte no puede sustraerse nadie. 
Ciertamente, el duque creía á su hijo y su secreto á 
buen recaudo, tanto más cuanto que el niño se descono­
cía á sí mismo. Así llegó el joven Barbaroja á la edad de 
veinte años bajo el techo del burgrave. Y sucedió, aquí 
viene lo importante, que un día, en medio de un jaral, 
al pié de una roca y á orillas del torrente que lamía los 
cimientos del castillo, unos pastores que al amanecer 
pasaban por allí encontraron dos cuerpos ensangrenta­
dos y desnudos, que palpitaban todavía ; ambos habían 
sido apuñalados sordamente en el castillo y arrojados 
al torrente, al abismo, á las tinieblas ; pero no estaban 
muertos. Fué un milagro sin duda, y aquellos dos 
hombres milagrosamente salvados eran Barbaroja y su 
compañero, aquel mismo Sfrondati, el único que sa­
bía su nombre. Los curaron á los dos, y después, con 
gran misterio, llevó Sfrondati el joven principe al 
padre, el cual en recompensa prendió al escudero. 
El duque retuvo á su hijo, y sólo se cuidó de echar 
tierra al asunto. Pero no volvió á ver al bastardo. 
Cuando se sintió próximo á la muerte, llamó él padre 
á su hijo y le hizo besar de rodillas un Cristo, y 
Barbaroja juró solemnemente no tomar venganza de 
su hermano, sino el día en que éste cumpliera cien 
años, esto es, nunca. De manera que el bastardo mori­
rá sin saber que su padre era duque y su hermano
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emperador. Sírondati se ponía pálido y tembloroso de 
espanto, cuando se quería ahondar en este secreto de 
familia. Los dos hermanos amaban á la misma joven: 
el mayor se creyó agraviado, mató al otro y vendió la 
joven á no sé qué fiero bandido que atándola al yugo 
sin piedad como á un hombre, la condenó al remo en 
las galeras que van de Ostia á Roma. ¡Qué destino! 
—Sfrondati decía: ¡Todo se olvidó! Por lo demás 
lo había visto y sentido todo. Pero nada flotaba ya 
en las sombras de su alma; ni el nombre del bastar­
do, ni el de la mujer; no sabía cómo ni dónde habían 
ocurrido las cosas. En Praga vi á este hombre ence­
rrado como un loco; pero el pobre ha muerto ya.

Hermán.—¿Y qué concluyes de ahí?
Teudon.—Concluyo que si todos estos hechos son 

ciertos, la predicción merece fe; porque, en fin, esa es­
peranza no es infundada; cumplida ya una vez, bien 
puede cumplirse otra. Barbarojaen sus primeros años 
fué tenido por muerto y resucitó... ¿No podría resuci­
tar otra vez ?

Hermán (riendo).—En hora buena: espéralo de pié.
Kunz (d Teudon).—Ya me habían contado á mí ese 

cuento. En aquel castillo tenía Federico Barbaroja el 
nombre de Donato, y el bastardo se llamaba Fosco. 
Por lo que hace á la hembra, era corsa, si no me es infiel 
la memoria. Los amantes se ocultaban en una cueva,
cuya desconocida entrada era su secreto.....  Allí fué
donde Fosco con mano celosa y atrevida hubo de sor­
prenderlos, acabando en tragedia el idilio.

Gondicario.—Si creyera una palabra de ese cuento, 
sentiría por la gloria de Federico que al llegar al trono 
imperial, no hubiera buscado á la mujer que amara.

Teudon.—No lo sientas, amigo, porque la buscó, 
aunque en vano. Espacio de treinta años anduvo re­
gistrando las madrigueras del Rhin. El bastardo aban­
donó su burgo para servir en Bretaña, y no volvió
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hasta mucho tiempo después. El emperador recorrió 
montes y bosques, sitió los castillos, destruyó á los 
burgraves ; pero no la encontró.

Gondicario (d Josio).—¿Erais vos de los buenos? 
¿ peleasteis contra aquellos descreídos , si recor­
dáis?

Josio.—¡ Guerras de gigantes! Los burgraves se pres­
taban mutua ayuda, y era preciso ganar el terreno pal­
mo á palmo y sostener un combate en cada muro, en 
cada puerta. Arriba, abajo, acribillados de golpes y ba­
ñados en sangre, peleaban los barones, y soltando rui­
dosas carcajadas bajo sus horrendas máscaras, dejaban 
correr sobre sus cascos el aceite y el plomo derretido. 
Era preciso cercar afuera, combatir dentro, herir con 
la espada y morder con los dientes. ¡ Qué asaltos! Á 
las veces, tomado por fin un castillo entre el humo, el 
polvo y las sombras, se derrumbaba sobre el ejército 
imperial. En aquellas guerras fué donde un día Barba- 
roja, enmascarado, pero con la corona en la frente, 
solo, al pié de un muro, luchó contra un bandido que 
forzado en su albergue, le quemó el brazo derecho con 
un hierro candente. De tal manera, que dijo el empe­
rador al conde de Arau: «Yo le devolveré la marca por 
mano del verdugo.»

Gondicario.—¿Y cogieron al bandido?
Josio.—No, que se abrió paso; su visera impidió ver­

le el rostro, y el emperador conservó la marca en el 
brazo.

Teudon (á Swan).—Yo creo que Barbaroja vive: ya 
lo verás.

Josio.—Yo estoy cierto de que murió.
Cinulfo.—Pero ¿ y el conde Max ?
Hermán.—¡ Quimera!
Teudon. — ¡ La gruta del Malpas !
Hermán.—Un cuento de vieja.
Carlos.—Sfrondati nos da ya alguna luz.
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Hermán.—:¡ Bah ! Cuentos de su mente febril, por 
donde pasan las visiones como nubes.

(Entra un soldado con el látigo en la mano.) 
Soldado. — ¡ Esclavos, al trabajo ! Los convidados 

quieren venir esta noche á ver esta ala del edificio, y 
el señor Hatto, nuestro amo, ha de acompañarlos. Ha­
ced que no os encuentre aquí arrastrando la cadena!
(Los presos recogen sus herramientas y salen en silencio 

por parejas. Guanhumara reaparece en la galería alta y 
los sigue con la vista. Luego que salen los presos, entran 
por la puerta grande Regina, Eduvigis y Otberto; Regi­
na, vestida de blanco; Eduvigis, la nodriza, vieja, en 
traje negro; Otberto, vestido de capitán aventurero. Re­
gina, joven, pálida, pudiendo apenas sostenerse, como 
enferma de mucho tiempo atrás. Se apoya en el brazo 
de Otberto, quien la mira con amor y angustia. Eduvi­
gis la sigue. Guanhumara, sin ser vista, les observa y 
escucha algunos instantes y sale luégo por la parte 
opuesta.)
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ESCENA III
OTBERTO, REGINA; á intervalos EDUVIGIS

Otberto.—Apoyáos en mi. Andad despacio... des­
pacio. Sentáos en esta poltrona. (Siéntase.) ¿ Cómo os 
sentís?

Regina.—Mal... Me estremezco... siento frío... Ese 
banquete me ha empeorado. (A Eduvigis.) Mirad si vie­
ne alguien. (Sale la nodriza.)

Otberto.— No temáis nada : van á beber hasta ma­
ñana. <5 Por qué habéis ido á ese festín ?

Regina.—Hatto...
Otberto.—¡ Hatto !
Regina.—Más bajo. Hubiera podido obligarme; soy 

su prometida.
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Otberto.—Debiérais haberos quejado al viejo señor: 
Hatto le teme.

Regina.—Si voy á morir, ¿ para qué ?
Otberto. —¡Oh! No habléis así.
Regina.—Sufrir, soñar, desaparecer al fin... He aquí 

la suerte de la mujer.
Otberto (aindicándole la ventana).—Ved qué hermoso 

sol.
Regina.—Sí. ¡ Cómo se inflama en su ocaso! Estamos 

en otoño y muere la tarde. Por donde quiera caen las 
hojas y el bosque se pone sombrío.

Otberto.—Las hojas se renovarán.
Regina.—Sí... ¡Oh! Es triste ver huir á las golon­

drinas. Ellas también se van al dorado y ardiente me­
diodía.

Otberto.—Ya volverán.
Regina.—Sí, pero yo... yo no veré ni volver á las 

golondrinas ni renacer las hojas.
Otberto.—¡ Regina!
Regina.—Acercáos más á la ventana. (Dándole un 

bolsillo.) Otberto, echad este bolsillo á los pobres pre­
sos. (Obedece Otberto.) Bello sol, realmente; sus últimos 
rayos ciñen con una corona la frente del Tauno; el río 
brilla, el bosque se rodea de esplendores, las ventanas 
de las cabañas se iluminan. ¡ Qué bello y grande es 
todo eso, Dios mío! La naturaleza toda es onda de vida 
y de luz. ¡Oh! Yo no tengo padre ni madre; nadie 
puede salvarme, nadie me puede curar ; estoy sola en 
el mundo, y me siento morir.

Otberto.—¡ Sola en el mundo vos ? ¿ Y yo, que os 
amo?

Regina.—¡ Sueño!... No, vos no me jamáis, Otberto. 
La noche llega; yo voy á caer en sus sombras y vos me 
olvidaréis muy pronto.

Otberto.—Por vos moriría y me condenaría ¡y decís 
que no os amo!... Me desespera. Desde hace un año,
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desde el día en que os vi en esta guarida en medio de 
tantos bandidos, desde entonces os amo, señora mía. 
Mis ojos se convertían á vos en este fiero castillo, man­
chado de crímenes, como al único lirio de esta sima 
y astro único de estas sombras. Sí, me atreví á ama­
ros, á vos, condesa del Rhin, á vos, prometida de 
Hatto, el conde de corazón de bronce. Ya os lo dije, 
soy un pobre capitán, hombre de fuerte espada y de 
raza incierta, acaso menos que un siervo, acaso tanto 
como un rey. Dejadme y muero. Á dos personas amo 
en este castillo: vos en primer lugar, antes que á todo, 
antes que á mi padre... si lo tuviera; luego {indicando 
la puerta del castillo) á ese anciano abrumado bajo el 
peso de un pasado espantoso. Tierno y fuerte, triste 
abuelo de una familia horrible, en vos pone toda su 
alegría ; en vos su último culto y su última antorcha, 
estrella que alborea en la puerta de su sepulcro. Yo, 
soldado, cuya frente se inclina al peso de la suerte, os 
bendigo á los dos, porque á vuestro lado lo olvido todo, 
y mi alma oprimida por una ley fatal, cerca de él se 
siente grande, y pura cerca de vos. Ahora veis todo mi 
corazón. Sí, lloro, y... estoy celoso. Poco há, Hatto os 
miraba y vos le mirabais a él, y yo sentía hervir mi 
sangre á borbotones y subir del corazón á la frente 
todo mi odio y cólera. Me contuve, pero debí haberlo 
echado á rodar todo. ¡ Que no os amo ! ¡ Ah ! Por un 
beso vuestro os daría yo toda mi sangre. Regina, decid 
al sacerdote que no ame á su Dios, al tosca no sin due­
ño que no ame su ciudad, al marino en el mar que no 
ame la aurora después de las noches de invierno, al 
prisionero cansado de vivir que no ame la mano que 
le da su libertad; pero no me digáis que yo no os ame 
á vos, pues sois para mí más que la libertad y más
que la luz. Soy vuestro sin reserva.....  bien lo sabéis
vos, Regina. ¡Oh! las mujeres son siempre crueles y 
nada les agrada tanto como jugar con el alma y el
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dolor de un hombre. Pero perdonad ; estáis enferma, 
y os hablo de mí, cuando debería acatar de rodillas 
vuestro febril delirio y besaros las manos dejándoos 
decirlo todo.

Regina.—Mi suerte, como la vuestra, Otberto, está 
llena de pesar. ¿Qué soy yo? Una huérfana. ¿Y vos? 
Un huérfano. Uniéndonos el cielo con infortunios co­
munes, hubiera podido hacer una felicidad de nues­
tros dos infortunios. Pero...

Otberto (cayendo de rodillas).—Pero yo te amaré, yo 
te adoraré, yo te serviré. Si tú mueres, yo moriré. 
Mataré á Hatto, si se atreve á disgustarte, y reempla­
zaré á tu padre y á tu madre. Sí, á los dos; como tu 
padre, tengo mi brazo; como tu madre, tengo mi 
corazón.

Regina.—¡ Oh dulce amigo mío ! Gracias. Veo toda 
vuestra alma que posee la voluntad de un gigante, y 
la ternura de una mujer. Pues bien, Otberto mío; con 
todo vuestro poder nada podéis hacer por mí.

Otberto (levantándose).—Sí.
Regina.—No, nada. No debéis disputarme á Hatto, 

no; mi prometido se apoderará de mí sin lucha ni que­
rella, y vos, tan gallardo y bravo, no le venceréis, porque 
mi verdadero prometido es... el sepulcro. ¡Ah! Pues ya 
entro en esa profunda sombra, hago dos partes de lo 
mejor que tengo en este mundo: la una para el Señor, 
la otra para vos. Quiero, amigo mío, que pongáis la 
mano en mi frente y os digo cerca de mi hora su­
prema: Otberto, mi alma es de Dios; mi corazón es 
vuestro... os amo.

Eduvigis.—Alguien viene.
Regina.—Ven. (Se apoya en la nodriza y en su amado 

y se dirige hacia la puerta falsa. Allí se detiene y volvién­
dose dice): ¡ Oh ! ¡ Morir á los diez y seis años es horri­
ble! Cuando hubiéramos podido vivir juntos, amantes, 
dichosos. Otberto mío, ¡quiero vivir ! Escucha mi pie-
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garia: no dejes que me hunda bajo esa fría piedra. Me 
causa horror la muerte. Sálvame por mi amor. ¿Po­
drías tú salvarme ? Di.

Otberto.—Vivirás. (Sale Regina con Eduvigis.) ¡ Mo­
rir tú tan joven, tan bella y tan pura ! Así hubiera de 
luchar con el demonio, vivirás, yo te lo juro. (Viendo 
d Guanhumara inmóvil en el fondo.) ¡ Á propósito !

ESCENA IV

OTBERTO, GUANHUMARA

Otberto.—Guanhumara, tu mano... tengo necesidad 
de ti. Ven.

Guanhumara.—¡ Tú ! ¡ Déjame !
Otberto.—Escúchame.
Guanhumara.—¿ Vas á preguntarme otra vez por tu 

tierra y tu familia? Pues bien, lo ignoro. ¿ Si tu nom­
bre es Otberto ? ¿ si tu nombre es Yorghi ? ¿ Por qué 
ha pasado tu vida en el destierro? ¿ Si fué en Córcega 
ó en Moldavia donde te encontré niño, desnudo, solo, 
en pos del sustento? ¿Por qué te aconsejé que vinieras 
á este castillo prohibiéndote que dijeras que me co­
nocías? ¿Por qué, bien que Regina haya seducido al 
amo, conservo yo mi cadena al cuello, y en todo tiem­
po y lugar, como cumpliendo un voto, esta argolla en 
el pié ? No quiero contestarte, nada he de decirte. De­
látame si quieres. Pero no, tú no harás traición á la 
nodriza que te crió á sus pechos y te sirvió de madre; 
después de todo, tampoco le temo yo á la muerte. {Re­
tirándose.')
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Otberto (deteniéndola).— No es de mí de quien quie­
ro hablarte. Dime, tú que lo sabes todo, Regina...

Guanhumara.—Morirá antes de un mes. (Retirán­
dose.)

Otberto (deteniéndola).—¿Puedes salvarla ?
Guanhumara.—¿Qué me importa á mí eso? {Como 

hablando consigo misma.) Sí... cuando yo estaba en la 
India,... espantosa hasta para los leones, andaba erran­
te por los bosques estudiando las yerbas, los venenos, 
los filtros supremos que tienen la virtud de resucitar 
á un muerto y que parezca muerto un vivo....

Otberto. —Contéstame. ¿ Puedes salvarla ?
Guanhumara.—Sí.
Otberto.—Por piedad; por Dios que nos está oyen­

do ¡oh Guanhumara! sálvala, cúrala.
Guanhumara.—Si ahora mismo, cuando contempla­

bas aquí á Regina, de repente hubiera entrado Hatto 
como una tempestad ; si feroz y riéndose de rabia, la 
hubiera asesinado á tu vista y arrojado su cuerpo al 
torrente, que brama como un tigre ahí afuera ; si aga­
rrándote á ti con sus manos homicidas te hubiera lle­
vado á la ciudad inmediata, con la argolla de esclavo 
al pié, desnudo y medio muerto, para venderte como 
cosa vil en el mercado; si á ti, soldado y libre, te hu­
biera vendido para que te condenaran al remo en los 
barcos del Tíber... Supon ahora que después de este 
día nefasto, la muerte os olvidó á los dos por muchos 
años;... si después de haberte arrastrado de playa en 
playa volvieras viejo de tan larga y ruda esclavitud 
i qué quedaría en tu corazón ?

Otberto.—La venganza, la sed de sangre.
Guanhumara.—Pues bien: yo soy la venganza, el 

odio sanguinario, y voy, como ciego fantasma, al fin 
propuesto: tengo sed de sangre. ¿ Qué me pides tú ? 
Que tenga piedad, que salve á los vivos ? Me río pen­
sando en ello. Dices que tienes necesidad de mí. ¡ Qué
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imprudencia! ¿ Y si helando de espanto tu corazón 
yo te dijera á mi vez que tengo necesidad de ti? ¿ Y 
si te dijera que te he criado para mis proyectos y que 
retrocedo ante tu inocencia ? Retrocede tú, pues, ante 
mi soledad y desventura. Acabo de contarte mi his­
toria. ¡Qué infamia! Pero sólo mataron al amante; 
la mujer... era yo. El asesino vive aún, y tú puedes 
servir á mi designio. ¡ Oh ! ¡ cuánto tiempo he gemido! 
Toda el agua de las nubes ha caldo sobre mi cabeza y 
he llegado á ser horrible y formidable á fuerza de su­
frir. Sesenta años he vivido de lo que causa la muer­
te, del dolor; hambre, miseria, destierro, abatían mi 
frente; he visto el Nilo, el Indo, el Océano, la tem­
pestad, y las inmensas noches de los polos; se han 
marcado en mis carnes duras argollas de hierro ; vein­
te amos diferentes me han echado á latigazos, mise­
rable, enferma. Ahora todo acabó : ya no tengo nada 
de humano, ni siento nada aquí. (Llevándose la mano 
al corazón.) Soy una estatua y habito una tumba. Un 
día del mes pasado llegué entre dos luces á este 
castillo perdido y aún me admiro de que al rumor 
del huracán no oyeran mis piés de mármol en este 
suelo fatal. Pues bien, yo, cuyo odio nunca duerme, 
hoy, si quisiera, tendría en mis manos á mi ene­
migo: le tengo... basta que marque su hora con una 
sola palabra para que vacile, y con un solo paso, para 
que muera. ¿ He de repetirlo ? Tú eres el único que 
puedes facilitarme la venganza que quiero. Pero al lle­
gar á este momento fatal me he dicho : No, no, sería 
horrible. Yo, próxima al infierno, me siento vacilar. 
No vengas á tentarme; porque si entráramos en tratos 
semejantes, te contaría cosas horribles. Dime <¡ que­
rrías sacar de la vaina tu puñal ? ¿ Querrías ser asesi­
no, verdugo? ¡ Te estremeces! ¡ Débil corazón y débil 
brazo! Vete y déjame en paz.

Otberto [bajando la voz).—¿ Qué exigirás de mí ?
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Guanhumara.—Guarda, guarda tu inocencia : már­
chate.

Otberto.—Por salvarla daría toda mi sangre.
Guanhumara.—V ete.
Otberto.—Hasta cometería un crimen.
Guanhumara.—Me tienta... ya veis que me tienta. 

Pues bien, te cojo la palabra. Vas á pertenecerme. En 
adelante, suceda lo que quiera, no pierdas el tiempo 
en rogarme. Mi alma está llena de sombras y el ruego 
se pierde en estas tinieblas. Ya te lo he dicho : no ten­
go piedad ni remordimiento, á no ver vivo al que vi 
muerto, á Donato á quien tanto amé. Y ahora escucha, 
te advierto al principio de este horrible camino por la 
última vez. Todo te lo he dicho. Es preciso matar á 
álguien, matar como en el cadalso, sin piedad ni per­
dón, á quien yo quiera y cuando quiera.

Otberto.—Prosigue.
Guanhumara.—Cada soplo que pasa empuja á Regi­

na al sepulcro. Sin mí moriría irremisiblemente: yo 
sola puedo salvarla. Toma este pomo. Beba de él una 
gota cada noche y vivirá.

Otberto.—¡Gran Dios! ¿No me engañas? ¿Vivirá?
Guanhumara.—Escucha: si por virtud de este licor, 

la ves venir mañana á ti, como un ángel resucitado, 
con la luz de la salud en los ojos y la alegría en el co­
razón ¿ me pertenecerás?

Otberto.—Dicho está.
Guanhumara.—Júralo.
Otberto.—Te lo juro.
Guanhumara.—La misma Regina me responderá de 

ti... ella pagaría tu perjurio. Bien lo sabes; conozco 
de antiguo esta morada, sé todos sus secretos y á to­
das horas puedo entrar en ella.

Otberto.—¿ Dices que con ese licor se salvará?
Guanhumara.—Sí; piensa en tu juramento.
Otberto.—¿ Se salvará?
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Guanhumara.—Sí. Pero piensa en que ha de perte- 
necerme tu alma.

Otberto.—Dame ese licor y tómala.
Guanhumara [Entregándole el pomo).—Hasta mañana. 
Otberto.—Hasta mañana. {Sale la vieja.) ¡ Gracias, 

mujer! Cualesquiera que sean tus proyectos, acepta­
dos están, á trueque de salvar á Regina. Pero huya­
mos de aquí. (Deteniéndose en la puerta falsa.) ¡Oh! 
¡ Trágueme el infierno ; pero... viva ella!
{Entra precipitadamente por la puertecita que cierra tras 

sí. Entre tanto óyense por el lado opuesto cantos y risas 
que al parecer se acercan, y luego se abre la puerta prin­
cipal de par en par.)

En tran con ruidosa alegría los principes y burgraves con­
ducidos por Hatto, coronados de flores, vestidos de seda 
y oro y con los vasos del festín en la mano. Hablan, 
beben y ríen por grupos, por entre los cuales circulan 
pajes con ánforas de vino, jarros de oro para el agua y 
bandejas cargadas de fruta. En el fondo partesaneros 
silenciosos é inmóviles. Músicos, trompetas, clarines, 
heraldos de armas.)

mm
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ESCENA V

LOS BURGRAVES

(.Hatto, Gorlois, el duque Gerardo de Turingia, Platón, 
Gilisa, Zoaglio Giannilaro, noble genovés; Darío, GW- 
walla; Lupo, muy joven, como Gorlois. Otros burgraves 
y príncipes, personajes mudos; entre otros, Uther, pen- 
dragón de los bretones, y los hermanos de Hatto y de 
Gorlois. Algunas mujeres engalanadas. Pajes, oficiales, 
capitanes.
El conde Lupo [cantando.)

Frío es el invierno, 
juerte el aquilón,
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y el cielo en los montes 
la nieve cuajó.
Mas ¿ qué importa el Jrío 
si es fuego el amor ?

Estoy condenado, 
mi madre murió, 
y al cielo me llama 
del cura el sermón.
Mas ¿qué importa el cielo 
dó reina el amor?

Llamando d mi puerta 
cerrada al temor,
Satán con sus diablos 
también me llamó.
Los diablos me lleven 
con vino y amor.

Gilisa (mirando por la ventana lateral d Lupo).—Con­
de, desde aquí se ve la puerta del burgo y el camino 
que sube á él.

Platón {examinando el local):—¡Qué desolación y 
qué vetustez!

Gerardo (á Hatto).—Diríase una habitación de es­
pectros.

Hatto {Indicando la puerta).—Allí está mi abuelo.
Gerardo.—¿ Solo?
Hatto.—Con mi padre.
Platón.— Y qué has hecho para desembarazarte de 

ellos ?
Hatto.—Harto vivieron ya. Ambos están locos. Más 

de dos meses hace que el abuelo no habla: preciso es 
que al fin la vejez lo acabe, pues tiene ya más de cien
años..... Ellos se han retirado... yo he debido ponerme
en su lugar.
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Giannilaro.—¿Pero lo cedieron de buen grado ?
Hatto.—Casi, casi. (Entra un capitán.)
Capitán (á Hatto).—Señor...
Hatto.—¿ Qué ocurre ?
Capitán.—El platero judío Pérez no ha pagado aún 

su rescate.
Hatto.—Que lo ahorquen.
Capitán.—Además, los mercaderes de Linz, cuyo 

miedo es grande, os piden cuartel.
Hatto.—Saqueadlos. Es país conquistado.
Capitán.—¿ Y los de Rhens ?
Hatto.—Saqueadlos también. (Sale el capitán.)
Darío (á Hatto).—Tu vino es excelente, marqués.

(Bebe.)
Hatto.— ¡ Pardiez ! Es de escarlata. La ciudad de 

Bingen, que me teme y lisonjea, me envía todos los 
años dos toneles.

Gerardo.—Pero es mejor tu novia Regina.
Hatto.—¡Oh! Cada cual se contenta con lo que tiene.
Gerardo.—¡ Parece que está enferma !
Hatto.—No es nada.
Giannilaro (bajo á Gerardo).—Se está muriendo.

(Entra un capitán.)
Capitán (bajo á Hatto). — Mañana han de pasar por 

aquí unos mercaderes.
Hatto [alto).—¡Pues acecharlos! {Sale el capitán. Hatto 

continúa volviéndose á los principes.) Mi padre hubiera 
ido allá; yo me quedo aquí. En otro tiempo se gue­
rreaba; ahora nos divertimos ; antes imperaba la fuer­
za, ahora la astucia. El pasajero me maldecía, diciendo: 
«Hatto y sus hermanos causan terror en ese sombrío 
castillo, palacio misterioso rodeado de tempestades. Á 
los margravé^s y duques da festines Hatto y hace que 
los príncipes convidados sean servidos por príncipes 
cautivos.» Enhorabuena: la suerte es excelente. Me 
temen, me envidian, me maldicen y yo me río. Mi cas-
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tillo lo arrostra todo. De la vida, hasta la hora de Sata­
nás, hago yo un paraíso. Como un cazador sus perros, 
suelto yo mis bandidos y vivo tan contento ! ¿ Es bella 
mi futura ¿ eh ? Á propósito. ¿No te casas tú con la 
condesa Isabel ?

Gerardo.—No.
Hatto.—Pues tú le tomaste su ciudad el año último 

prometiéndole tu mano de esposo.
Gerardo.—No recuerdo... (Riendo.) ¡Ah! sí; meló 

hicieron jurar por los Evangelios y... nada más. Dejo 
en libertad á la dama y conservo la ciudad. (Ríe.) 

Hatto (Riendo).—Y ¿ qué dice á eso la dieta ? 
Gerardo (Id).—La dieta calla, que es no decir nada. 
Hatto.—¿ Y tu juramento ?
Gerardo.—¡ Bah ! (Sigue riendo.)

(En esto la puerta de la derecha se ha abierto dejando vel­
los primeros peldaños de una escalera en que han apare­
cido dos ancianos, el uno de más de sesenta años y el 
otro mucho más viejo. Los dos visten camisa de hierro, 
espada al cinto y encima una cimarra blanca, jorrada de 
rico tisú, el uno, y el otro una gran piel de lobo, cuyas 
fauces se ajustan á su cabeza.—Detrás del más viejo, de 
pié é inmóvil, un escudero de larga y blanca barba, ves­
tido de hierro, y alzando por encima del anciano una 
bandera negra sin escudo.—En la sombra, más adentro, 
se vislumbran otros dos escuderos vestidos también de 
hierro como sus señores, y con barbas igualmente largas 
y blancas. Estos escuderos traen en coginetes de tercio­
pelo rojo los dos cascos de los ancianos, grandes morrio­
nes de forma extraordinaria cuyas cimeras figuran fau­
ces de an imales fantásticos.—Los dos ancianos escuchan 
en silencio: el menos viejo apoya la barba en ambas 
manos y estas en el mango de una enorme hacha de Es­
cocia.—Otberto, con los ojos bajos, está cerca del más 
viejo que apoya el brazo en su hombro.—Los convidados 
no echan de ver la presencia de los nuevos personajes.)
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ESCENA VI

Los mismos, JOB, MAGNO, OTBERTO

Magno.—En otro tiempo, los juramentos que se ha­
cían en la noble Alemania, eran de acero, recios y lu­
cientes como nuestra armadura, que no se mellaba 
sin lucha ni batalla; con ella se medía la estatura de un 
hombre; colgábala el noble á la cabecera de su cama, 
y aun mohosa era buena y servía. Muerto el valiente, 
dormía en su fosa humilde, cubierto con su juramento 
como con su armadura, y el tiempo que roe los vesti­
dos de los muertos, consumía aquella, nunca el jura­
mento. Pero hoy la fe, el honor y las palabras han to­
mado el nuevo giro de las modas españolas. ¡Oropel! 
Seda!... Un juramento con testigos ó sin ellos, dura lo 
que un jubón, y á veces menos; se rompe pronto y no 
es ya sino un harapo incómodo que se tira diciendo: 
¡ Moda vieja!
(Todos se han vuelto con estupor al oir las palabras de

Magno. Pausa de imponente silencio.)
Hatto.—Señor...
Magno.— Mucho ruido estáis haciendo, muchachos. 

Dejad á los viejos meditar en las sombras y el silencio. 
El resplandor de los festines hiere nuestros severos 
ojos. Los viejos chocaban las espadas; vosotros, gente 
moza, chocad los vasos; pero lejos de nosotros.

Hatto. — Señor... (Viendo vueltos los retratos.) Pero 
¿qué veo ? ¿Quién, padre, ha tenido la audacia de vol­
ver los retratos ?

Magno.—Yo.
Hatto.— ¿Vos ?
Magno.— Sí.
Hatto.— Pero, padre...
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Gerardo (á Hatto).—Se chancea.
Magno.— Los he vuelto para que no vieran la ver­

güenza de mis hijos.
Hatto [con cólera). —Barbaroja castigó á su tío Luís 

por una afrenta menos grave. Pues que se me tienta...
Magno (con desdeñoso tono).— Me parece que se ha 

hablado de Barbaroja ; me parece que se le ha alaba­
do... ¡Que delante de mí no se vuelva á pronunciar ese 
nombre!

Lupo (riendo).—¿Qué os ha hecho para proscribirle así?
Magno.—¡Oh! mayores nuestros! Permaneced vela­

dos. ¡Qué me ha hecho! ¿Quién habló así? ¿el condesillo 
de Mons? Baja las orillas del Rhin, desde el lago hasta 
los Siete Montes, y cuenta los castillos derruidos á 
á una y otra margen. ¡Qué me ha hecho! Nuestras her­
manas y nuestras hijas cautivas ; patíbulos imperiales 
levantados para cuervos y buitres, sobre nuestros pe­
ñascos y con las piedras de nuestras torres; asaltos, 
pillaje y carnicería, todo lo hemos sufrido... argollas y 
cadenas de esclavitud al cuello de nuestros mejores 
caballeros... He aquí lo que me ha hecho y lo que os 
ha hecho á vosotros. Treinta años bajo el poder del 
César que triunfaba siempre, el incendio y el destie­
rro, los hierros, los jueces, los calabozos, los tormen­
tos... Sí, todo esto padecimos nosotros ; como judíos, 
¡gran Dios! como esclavones, pasamos por aquella gran­
de afrenta, por aquella gran victoria suya, y nuestros 
degenerados hijos no saben esa historia. Todo cedía 
ante él. Cuando Federico primero, enmascarado, pero 
cubierto de oro desde la cabeza hasta los piés, surgien­
do sobre una brecha inflamada, arrojaba su guantelete 
á nuestro ejército, todo temblaba y todo huía de es­
panto. Sólo mi padre un día cortándole el paso en un 
estrecho patio, con un hierro candente le marcó el 
brazo derecho. ¡Oh recuerdos! ¡Oh tiempos! Todo 
pasa y se desvanece. El rayo se apagó en nuestros
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ojos, los barones cayeron, los burgos cubren de ruinas 
las llanuras, de todo el bosque no queda más que un 
roble, y ese roble sois vos, ¡oh padre venerado! ¡Bar- 
baroja! ¡Mal haya su nombre aborrecido 1 Nuestros 
blasones están ocultos bajo la yerba; el Rhin corre 
deshonrado entre ruinas. Pero yo os vengaré, y esta 
será mi grandeza ; sin tregua, sin piedad, sin perdón, 
en él, si no ha muerto, y si murió, en su raza. Plegue 
á Dios que antes de caer en el sepulcro se alivie mi 
corazón, y no muera antes de haberme vengado! Por­
que para tener en fin esta suprema alegría, para salir 
de la tumba y caer sobre mi presa, para volver á la 
tierra después de mi muerte, creed que he de hacer 
algún esfuerzo execrable. Sí, quiera ó no quiera Dios, 
con la frente alta y firme el corazón, quiero romper la 
puerta que me encierre, sea la del paraíso, sea la del 
infierno, con este puño de hierro. {Pausa.) ¿ Qué he 
dicho, anciano solitario?
{Se abisma en su pensamiento. Poco d poco renace la ale­

gría entre los convidados, circula el vino y resuenan las 
risas. Los dos ancianos parecen dos estatuas.)
Hatto {bajo d Gerardo).—La edad les ha turbado la 

razón.
Gorlois {bajo d Lupo).— Un día estará mi padre como 

ellos y yo haré lo que él.
Hatto {d Gerardo). — Pero todos nuestros soldados 

le son afectos y...
{Gorlois y algunos pajes se han acercado d la ventana y 

miran afuera.)
Gorlois.—¡Ah! Padre, ven á ver á ese viejo de blan­

ca barba.
Lupo {corriendo d la ventana). — ¡ Con qué lentitud 

sube la cuesta!
Giannilaro.—Viene muy fatigado.
Lupo.—El viento silba en los agujeros de su capa. 
Gorlois.—Parece que pide hospitalidad en el castillo.
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Gilisa.—Algún mendigo.
Cadwalla.—Ó algún espía.
Darío.—¡Cuidado!
Hatto (en la ventana).—Echadme lejos de aquí á pe­

dradas á ese miserable.
Lupo, Gorlois y los pajes (tirando piedras).—Afuera, 

perro, afuera.
Magno (Como despertándose). — ¡ Dios poderoso 1 ¡ En 

qué tiempos vivimos! ¡ Se echa y apedrea á un ancia­
no que suplica! (Encarándose con todos.) En mi tiempo 
teníamos también nuestras locuras, nuestros festines 
y canciones. Éramos al fin jóvenes. Pero cuando un 
anciano vencido por la edad y por el hambre, venía á 
tender su yerta mano en medio de un banquete, ce­
saba el vaniloquio y luégo al punto se le daba una 
buena moneda y un buen vaso de vino. Después vol­
víamos á nuestro júbilo, porque el anciano seguía con­
fortado y alegre su camino. Por lo que hacíamos nos­
otros, juzgad de lo que vosotros hacéis.

Job (enderezándose y tocando á Magno en el hombro). 
—Callad, joven. En mi tiempo, cuando bebíamos en 
nuestros festines cantando más recio que vosotros al 
rededor de un buey entero puesto en una fuente de 
oro, si sucedía que un anciano pasaba por la puerta, 
pobre, andrajoso y suplicante, iba á buscarlo una es­
colta. Luégo que entraba, se tocaban los clarines, se 
levantaban los barones, los mozos se inclinaban sin 
hablar, sin cantar, sin sonreír siquiera, así fueran prín­
cipes del sacro Imperio; y los ancianos tendían la mano 
al desconocido diciéndole: «¡Señor, bienvenido seáis!» 
(A Gorlois.) Vé á buscar al forastero.

Hatto (inclinándose).—Pero...
Job.—¡ Silencio!
Gerardo .—Excelencia...
Job.—¿Quién se atreve á hablar, cuando yo he dicho 

¡silencio! (Todos retroceden y callan. Gorlois obedece.)
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Otberto [aparte).—¡Bien, conde! ¡Oh viejo león! con­
templa con asombro á estos odiosos tigres que des­
cienden de ti; pero si al fin te hacen algún agravio, 
sacude tu melena y estremézcanse todos.

Gorlois {volviendo).—Señor, ya sube.
Job (á los príncipes que permanecen sentados). — ¡De 

pié! (A sus hijos.) ¡A mi lado! (A Gorlois.) ¡Aquí! (A los 
heraldos y trompetas.) Tocad como si entrara un rey. 
{Entra por la puerta del fondo un mendigo casi tan viejo 

como el conde Job; su blanca barba le llega d la cintu­
ra. Viste túnica parda con capucha y una capa también 
parda y derrotada. Trae descubierta la cabeza, un rosa­
rio pendiejite de la cuerda con que se ciñe, y calzado de 
cáñamo, sin medias. Detiénese en el fondo apoyado en su 
nudoso bácido. Los partesaneros le saludan y suenan de 
nuevo los clarines. Guanhumara aparece en el piso su­
perior y asiste d la escena.)



ESCENA VII
Los mismos, UN MENDIGO

Job (de pié en medio de sus hijos, al mendigo inmóvil). 
—Quien quiera que seáis ¿ habéis oído decir que hay 
en ei Tauno, entre Colonia y Espira, sobre enormísima 
roca, un castillo, famoso entre todos los castillos, y en 
él un burgrave, famoso entre todos los burgraves? ¿Sa­
béis que este príncipe sin leyes, cargado de atentados 
y de hazañas, excluido del sacro Imperio por la dieta 
de Francfort, y de la santa iglesia.por el concilio de 
Pisa, aislado, excomulgado, pero de pié todavía en su 
montaña y firme en su voluntad, persigue, provoca y 
bate al conde palatino, al arzobispo de Tréveris, y que 
con pié seguro y de sesenta años atrás, viene recha­
zando la escala del imperio puesta en sus muros? 
¿Sabéis que protege á todos los valientes, hace del rico 
un pobre y del amo un esclavo y que por encima de 
los duques, reyes y emperadores, á vista de Alemania, 
víctima y presa de ellos, enarbola en su torre, como 
un reto de odio, cual fúnebre llamamiento á los enca­
denados pueblos, una bandera negra, formidable girón 
siempre agitado al soplo de las tempestades ? ¿ Sabéis
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que cuenta ya un siglo y arrostrando la ira del cielo y 
del destino desde que se alzó sobre su roca, ni la 
guerra arrancando los castillos, ni César furioso, ni 
Roma omnipotente, ni el peso de los años, nada en 
fin, ha podido vencer, ni domar al viejo titán del Rhin, 
Job el excomulgado ? ¿ Sabéis todo eso ?

Mendigo.—Sí.
Job.— Pues estáis en casa de ese hombre. ¡Bien ve­

nido, señor! Yo soy el que llaman Job el Maldito. Este 
es mi hijo... Estos los hijos de mi hijo, que valen me­
nos que nosotros. Así es engañada á menudo nuestra 
esperanza. Ahora bien, tengo la vieja espada de mi 
difunto padre, por mi espada un nombre terrible, y por 
parte de mi madre este castillo. Nombre, espada y 
castillo, todo es vuestro, huésped mío. Ahora hablad- 
nos libremente y en alta voz.

Mendigo.—Príncipes, condes, señores, yo os saludo, 
y á vosotros también, esclavos. Escuchadme: si todo es 
reposo en lo hondo de vuestras almas, si meditando 
en lo pasado nada turba vuestros corazones, puros, 
como el cielo es azul, vivid, reíd, cantad... sino pen­
sad en Dios. Mozos, ancianos de grandes y altos desti­
nos, vosotros coronados de flores, vosotros coronados 
de canas, si hacéis mal á la faz del cielo, mirad adelan­
te y sed prudentes. Son breves y dudosos nuestros 
instantes: la vejez amaga á los unos ; el sepulcro á los 
otros. Así pues, gente moza, orgullosa de vuestro po­
der y fuerza, pensad en los ancianos; y vosotros, ancia­
nos, pensad en los muertos; sed, sobre todo, hospitala­
rios: la hospitalidad es la más dulce ley. Cuando se 
rechaza á un pasajero ¿se sabe á quién se rechaza? ¿Se 
sabe de dónde viene ? Sea sagrado el pobre para vos­
otros, siquiera seáis reyes. Á las veces, Dios que de 
un soplo arranca y barre los centenarios robles, llena 
de acontecimientos, de relámpagos y truenos la mano 
que un mendigo oculta bajo sus andrajos.
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PARTE SEGUNDA

LA SALA DE LAS PANOPLIAS

A la izquierda una puerta. En el fondo una galería almenada 
que permite ver el cielo. Paredes de basalto desnudas. Ar­
maduras completas en los pilares. Al levantarse el telón, el 
mendigo está de pié en el proscenio, apoyado en su báculo y 
como poseído de dolorosos pensamientos.

EL MENDIGO
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ESCENA I
EL MENDIGO , solo

Ha llegado el momento de dar este gran golpe. Todo 
podría salvarse; pero es preciso arriesgarlo todo... 
¿ Qué importa, si Dios me ayuda ? ¡ Alemania ! ¡ oh pa­
tria mía! ¡cómo han degenerado tus hijos! y qué 
maltratada te encuentras después de este largo destie­
rro. Han matado á Felipe, expulsado á Ladislao, enve­
nenado á Enrique y vendido á Corazón de León como 
hubieran vendido al mismo Aquiles. ¡ Qué abatimien­
to tan profundo! No hay ya unidad; se deshacen los 
nudos de los Estados. Veo en este país, tierra de bra­
vos cuando Dios quería, loreneses, flamencos, sajones, 
moravos, franceses, bávaros... y... ni un solo alemán. 
El oficio de cada uno es cómodo en verdad : el fraile 
canta, predica el sacerdote, el paje lleva la lanza de su 
señor, el barón saquea y el rey duerme. Los que no 
pillan no saben más que gemir, y temblando como en 
tiempo de los emperadores sálicos, adorar un relicario 
y besar santas reliquias. Son feroces, ó cobardes; viles 
ó malvados. El conde palatino, como escudero trin­
chante tiene el primer voto en el colegio de Tréveris, 
y lo vende ; se desconoce la tregua de Dios, y el rey 
de Bohemia, ¡un eslavo! es elector. Todos aspiran 
á engrandecerse; por todas partes impera la fuerza, 
el horror, la violencia. La reja del arado viéndose piso­
teada, se transforma en cuchilla ; las hoces van á la 
guerra abandonando las mieses. El incendio prende 
por doquiera : entonando sus cantares, todo gitano 
que pasa por la puerta de una cabaña, oculta bajo su 
capa su pedernal y eslabón. Los vándalos han tomado 
á Berlín. ¡Ah! qué cuadro! Los paganos en Dantzig,
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los mogoles en Breslau... Todo esto invade mi espí­
ritu en tropel. ¡Oh vergüenza! Todo está muerto, 
país, ciudades, aldeas, recursos... ¿ Cómo se acabará 
la aguja de Strasburgo ? ¿ Quién llevará el pendón de 
las ciudades? Alguno de los judíos enriquecidos en 
las guerras civiles. ¡Oh abyección!... El imperio tenía 
grandes pilares, Holanda, Luxemburgo, Cléveris, 
Gueldres, Juliers... y cayeron. ¿Qué fué de Polonia? 
¿Qué fué de Lombardía? para defendernos el día de 
una invasión atrevida, sólo tenemos á Ulma y Augs­
burgo cerradas con malas estacas: la obra de Carlo­
magno y de Otón el Piadoso no existe ya. Bórrase al 
occidente nuestra frontera, porque la alta Lorena es 
de los condes de Alsacia y la baja de los condes de En­
vaina. La Orden Teutónica ha muerto : apenas quedan 
á Gauvain veintiocho caballeros y cien escuderos de 
armas... Á la vez, amenaza Dinamarca, agita Inglaterra 
á güelfos y gibelinos, hace traición la Lorena, ruge el 
Brabante, se enciende Turín, Felipe Augusto crece, 
Génova quiere dinero, continúa el entredicho, el Padre 
Santo vacila... ¡ Oh Dios ! Y ni un caudillo ante tales y 
tantas complicaciones ! Los electores dispersos, ahon­
dando más y más la herida, coronan cada cual por su 
lado, á quien le paga, y como el que muere descuarti­
zado por cuatro caballos, de Amberes á Ratisbona y 
de Lubeck á Spira, tiran del imperio cuatro empera­
dores. ¡ Alemania ! Alemania !...
{Inclina la cabeza y sale pausadamente por el fondo, per­

diéndose entre los arcos de la galería. Otberto que apa­
reció algunos momentos antes, le sigue con la vista. 
Regina, radiante de salud y de dicha, entra por el fondo 
sin encontrarse con el mendigo.)
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ESCENA II

OTBERTO , REGINA

Otberto (con júbilo).—¡Regina ! ¿ Es posible ? ¿ Sois 
vos ?

Regina.—¡ Otberto ! ¡ Ya vivo, ya hablo, ya respiro! 
Ya no padezco ni me derrito, soy feliz y os pertenezco. 

Otberto (contemplándola).—¡ Oh dicha !
Regina.—Esta noche he dormido y no he tenido fie­

bre. Si hablaba, sólo vuestro nombre entreabría mis
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labios. ¡ Qué sueño tan dulce ! Cuando la luz del sol 
me ha despertado, me pareció que nacía á nueva vida. 
Los alegres pajarillos cantaban en mi ventana, las flo­
res se abrían enviando al cielo sus aromas, yo me 
sentía llena de júbilo, y buscaba con la vista lo que 
me enviaba un aliento tan puro y llenaba mi alma de 
tan dulces armonías, y arrasados de lágrimas los ojos 
decía para mí: «Yo soy el canto de los pájaros, y el 
aroma de las flores, yo.» Otberto, Otberto mío, te amo. 
(Se echa en sus brazos sacándose del seno el pomo.) Este 
licor es la vida. Tú me has dado la salud, tú me has 
arrancado á la muerte. Ahora defiéndeme de Hatto.

Otberto.—¡ Regina, hermosa mía ! ¡ Oh ! yo sabré 
acabar mi obra. Pero no me admires ; yo no tengo va­
lor, no tengo virtud ; sólo tengo amor. Vives tú y veo 
ya nueva luz ; vives, y siento en mí como una nueva 
alma. Pero mírame. ¡Dios mío! ¡qué hermosa está! 
¿No padeces?... ¿de veras?

Regina.—Nada absolutamente : estoy ya buena.
Otberto.—¡Bendito seáis, Dios mío!
Regina.—¡Bendito tú también, Otberto! (Permanecen 

abrazados y en silencio. Luégo y de pronto se desase Regi­
na y dice:) ¡Ah! El buen conde Job me está esperando. 
Bien mío, adiós. Sólo quería decirte que te amo.

Otberto.—¿ Volverás ?
Regina.—Muy luégo.
Otberto.—¡Gracias, Dios mío, gracias! Regina vive.

(.Aparece en el fondo la siniestra figura de Guanhumara.)
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ESCENA III

OTBERTO, GUANHUMARA

Guanhumara (poniéndole la mano en el hombro).—¿Es­
tás contento ?

Otberto [con espanto).—¡Ah! Guanhumara !
Guanhumara.—Ya lo ves: te he cumplido mi pro­

mesa.
Otberto.—Yo cumpliré mi juramento.
Guanhumara.—¿ Sin piedad ?
Otberto.—Sin flaqueza. [Aparte). Después... me sui­

cidaré.
Guanhumara.—Te esperaré á media noche.
Otberto.—¿ Dónde ?
Guanhumara.—Frente la torre de la bandera negra.
Otberto.— Es un sitio pavoroso por donde nadie 

pasa. Dicen que la roca conserva siniestra huella.
Guanhumara.—Un rastro de sangre que desde una 

ventana desciende por el muro hasta la orilla del to­
rrente.

Otberto (con horror).—¡ Sangre!... Ya lo ves : la san­
gre mancha y quema.

Guanhumara.—La sangre lava también y apaga la sed.
Otberto.—Ea, pues : manda á tu esclavo. ¿ Á quién 

encontraré en el sitio designado ?
Guanhumara.—Á un encubierto, solo.
Otberto.—¿ Qué más ?
Guanhumara.—No hay sino seguirle.
Otberto.—En buen hora.

(Guanhumara le arrebata el puñal y mirándole con ojos
fulgurantes exclama:)
Guanhumara.—¡Oh Cielos! ¡oh profundidades sa-
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gradas! triste serenidad délas azules bóvedas! ¡Oh 
noche cuya tristeza tiene tanta majestad ! Y tú, que 
en mi largo destierro me acompañaste siempre, vieja 
argolla de mi cadena, sedme testigos. Y vosotros, mu­
ros, torres, encinas que derramáis sombras sobre los 
pasos del viajero, oídme: ¡Yo, yo condeno á morir bajo 
este cuchillo vengador á Fosco, barón de los bosques, 
de las rocas y de los llanos; sombrío como tú, noche ; 
viejo como vosotras, encinas !

Otberto.—¿ Quién es Fosco ?
Guanhumara.—El que ha de morir por tu mano. (Le 

devuelve el puñal.) Hasta media noche.
(Sale por la galería del pondo sin ver á Job ni á Regina 

que entran por el lado opuesto.)
Otberto.—¡ Cielos !

ESCENA IV

OTBERTO, REGINA, JOB

(Entra corriendo Regina y se vuelve luégo hacia Job, que
la sigue lentamente.)
Regina.—Sí, sí; ya puedo correr. Ved, señor. (A Ot­

berto preocupado.) Somos nosotros, Otberto.
Otberto.—Condesa... Señor.
Job.—Esta mañana sentía aumentarse mi melancolía; 

lo que el mendigo nos dijo ayer, pasaba por mi cabeza á 
cada instante como un relámpago. (A Regina.) Después 
pensaba en ti, á quien veía moribunda; en tu madre, 
sombra triste que vaga entre nosotros. (A Otberto.)
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Cuando de pronto entra en mi aposento esta niña, fres­
ca, sonrosada, alegre.... Pero ¡ qué milagro! Yo, al 
verla, río y lloro y vacilo. Vamos á dar las gracias á 
Otberto, me dice. Vamos, contesto yo. Y hemos atra­
vesado el desierto castillo y...

Regina.—Y vednos corriendo á los dos.
Job.—Pero ¿ qué misterio es éste ? ¿ Cómo se ha cu­

rado mi Regina? No me lo ocultes. ¿Qué has hecho 
para salvarla ?

Otberto.—Señor, todo se ha obrado por la virtud 
de un filtro, de un secreto que me ha vendido una es­
clava de aquí.

Job.—Esa esclava es libre. Le doy además cien libras 
de oro... campos... viñas. Perdono á los condenados á 
muerte que gimen en este burgo y concedo la fran­
quicia á mil campesinos á elección de Regina. [Tomán­
dolos de las manos.) Mi corazón está henchido de júbi­
lo. Me gusta veros así. Pero... [Da unos pasos y queda 
pensativo.) Es verdad... estoy maldito y solo y... soy 
viejo. ¡Oh dolor! Oculto vivo en el castillo que habitan 
mis mayores, y aquí, taciturno, inmóvil, triste, som­
brío, miro pensativo en torno de mí y... ¡ay! ¡ qué 
negro me parece todo!... Tiendo á lo lejos la vista so­
bre Alemania y no veo más que envidiosos, tiranos, 
verdugos, compitiendo en insensatez é iniquidad. 
¡Pobre país, empujado hacia el abismo por cien bra­
zos... caerá al fin en él; caerá, si Dios no envía algún 
gigante que le tienda la mano! Me aflijo en esta consi­
deración. Miro mi raza, mi casa, á mis hijos... Y ¿qué 
veo? Odio, bajeza, procacidad... Hatto contra Magno; 
Gorlois contra Hatto; ya bajo el lobo enseña los dien­
tes el lobezno. Mi raza me da miedo. Miro en mí mis­
mo, en mi vida, y ¡oh Dios ! palidezco y tiemblo, pues 
cada recuerdo que evoco espantado, se reviste de ho­
rrible aspecto al pasar ante mis ojos. Sí, todo es negro. 
Demonios en mi patria, monstruos en mi familia y es-
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pe otros en mi alma. Por eso, cuando mi turbada vista 
que sigue la triple visión de esta triple sombra, bus­
cando la luz y á Dios, se levanta al fin, tengo necesidad 
de veros cerca de mí como dos puros rayos, como dos 
apariciones en la puerta del infierno, á vosotros, niños 
cuya frente brilla con tanta claridad; á ti, bravo mozo, 
y á ti, casta doncella, que parecéis, cuando convertís 
á mí los ojos, dos ángeles indulgentes inclinados sobre 
Satanás.

Otberto.—Señor...
Regina.—¡Por Dios!...
Job.—Hijos, quiero estrecharos á los dos entre mis 

brazos. (A Otberto.) Tu mirada es sincera; se reconoce 
en ti al caballero fiel á su palabra, como el águila al 
sol, como el acero al imán... Todo lo que este mozo 
ofrece, eso cumple. (A Regina.) ¿ No es verdad ?

Regina.—Le debo la vida.
Job.—Antes de mi caída, era yo como él: grave, 

puro, casto y bien templado como una virgen, como 
una espada. (Va d la ventana.) ¡Ah ! Este aire es grato, 
el cielo sonríe y el sol alienta. (Volviendo.) Regina mía, 
este noble semblante (Indicando á Otberto) me recuerda 
á un niño... mi último hijo. Cuando Dios me lo dio, 
me creí perdonado. Pronto hará veinte años. Un hijo 
en mi vejez. ¡Qué don del cielo! Sin cesar iba á su 
cuna y hasta cuando estaba durmiendo le hablaba mu­
chas veces, porque los viejos nos volvemos niños. Por 
la noche le sentaba en mis rodillas y... te hablo de un 
tiempo... tú no habías nacido aún. Aunque apenas 
tenía un año, balbuceaba ya graciosamente algunas 
palabras ; tenía mucha inteligencia y me conocía muy 
bien. Y reía; y cuando le veía reir yo, ¡pobre anciano, 
sentía un sol en el corazón! Yo quería hacer de él un 
valiente, un vencedor: habíale puesto el nombre de 
Jorge. Un día... ¡amargo recuerdo! estaba el niño ju­
gando en el campo y... ¡Oh! cuando seas tú madre,
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no pierdas de vista nunca á tus hijos... ¡Me lo roba­
ron ! Unos judíos, una gitana... ¿ Para qué ? ¡ Horror ! 
¡ Para degollarlo en sus aquelarres! Lloro desde hace 
veinte años, como desde el primer día. ¡Ah ! ¡Le ama­
ba tanto !... Era mi reyezuelo ; yo estaba loco, ebrio 
con él, y sentía en mí todo lo que siente un alma abier­
ta al cielo, cuando sus manecicas tocaban mi blanca 
barba. No he sabido más de él y... el corazón se me 
parte. Ahora tendría tu edad y tu hermosa frente y 
sería inocente como tú. ¡Oh! sí. Á veces digo para 
mí, cuando te miro: «¡Es él!» [Le abraza. Guan- 
humara aparece en el sondo y observa con cautela.) Por 
un milagro extraño y piadoso á la vez, tu candor, tu 
porte, tus ojos, tu voz, todo en ti, recordándome aquel 
hijo perdido, hace que lo tenga presente y que no lo 
olvide. Sé tú mi hijo.

Otberto.—Señor...
Job.—Sí, sé mi hijo. Tú, honrado mozo, de oscuro 

linaje, ya lo sé, y huérfano, pero gran corazón que 
persigue una noble quimera, {sabes lo que quiero 
decirte cuando te digo que seas mi hijo ? Pues quiero 
decirte... escuchad los dos... que pasar el día al lado 
de un pobre anciano ya á las puertas del sepulcro, y 
vivir como en prisión desde la mañana hasta la noche, 
cuando la moza es bella y buen mozo el galán, sería 
odioso y hasta fuera del orden natural, si no pudie­
ran por encima del anciano, que bien comprende el 
juego, mirar y sonreír y hacerse alguna seña. Y digo 
que el anciano es sensible á vuestro amor; que veo 
con buenos ojos que os amáis, y os echo la bendi­
ción.

Regina y Otberto (con júbilo).—¡ Ah !
Job.—Yo quiero acabar de curarte. Tu madre era 

sobrina mía, y al morir te dejó bajo mi guarda y cui­
dado. ¡ Ay ! he visto desaparecer como ella siete hijos, 
los más valientes acaso; Jorge mi último hijo, mi últi-
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ma mujer y todo lo que amaba. Estos pesares guar­
da el tiempo á los que viven mucho... Tú, á lo me­
nos, sé feliz. Hijos, yo os uno en el amor, porque 
Hatto... Hatto deshojaría mi pobre flor querida. Cuan­
do estaba para espirar tu madre, le dije : Muere en 
paz, tu hija es ya mi hija, y si fuere menester daría 
mi sangre por ella.

Regina.—¡ Oh! ¡ Padre mío !
Job.—Se lo juré, fA Otberto.) Tú, hijo, vé, crece, 

pelea. No tienes nada, pero yo te daré en dote mi 
feudo de Kammerberg, dependiente de mi burgo de 
Heppenheff. Vé, pues, como fueron Nemrod, César, 
Pompeyo... Yo de mí sé decir que tengo dos madres: 
mi madre natural y mi espada; soy bastardo de un 
conde, pero hijo legítimo de mis hazañas. Hay queha­
cer lo que yo hice... {Aparte.) ¡ Ah! Menos mi crimen. 
(Alto.) Hijo, sé valiente y honrado. Hace ya tiempo 
que llevo entre cejas este casamiento. Bien puede em­
parentar el franco arquero Otberto, con Job, franco 
caballero. Tú dirías para ti: Siempre he de ser ¡ qué 
vergüenza! el perro del viejo león, el paje del anciano 
conde, sujeto á su lado mientras viva. No; te quiero 
mucho, hijo; mas por ti, no por mí. ¡ Oh ! los viejos 
no son tan malos como se cree. Ea, arreglemos esto. 
Yo le temo á Hatto. ¡ Silencio ! Nada de rompimiento 
aquí; saldría á relucir el puñal. [Bajando la voz.) Mi pa­
lacio se comunica con los fosos del castillo, y yo tengo 
las llaves. Esta noche, con buena escolta, partiréis los 
dos: lo demás te toca á ti.

Otberto.—Pero...
Job (sonriendo).—¿ Rehusas ?
Otberto.—Cómo he de rehusar, señor, si me ofre­

céis el paraíso ?
Job.—Entonces, haz lo que te digo. ¡Mucha reserva! 

Y luégo á la puesta del sol huyes, y quedo yo al cui­
dado de evitar que te persiga Hatto, y os casaréis en
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Caub. (Guanhumara, que lo ha oido todo, sale.) Ahora, 
hijos míos, decidme que sois felices. Yo voy á que­
darme solo...

Regina.—¡ Padre mío !
Job.—¿Qué será de mí cuando hayáis partido, cuan­

do mis males me abrumen otra vez ? Porque, blanca 
paloma, después de un momento de alivio, el peso re­
cae sobre mí otra vez. (A Otberto.) Gunther, mi cape­
llán, os seguirá de cerca, y espero que todo salga á 
pedir de boca. Después volveréis á verme un día. No 
lloréis... dejadme entero mi valor. Sois felices y.... 
cuando se ama á vuestra edad, ¿ qué importa un an­
ciano? ¡Ah! Tenéis veinte años ; yo... Dios no puede 
querer que yo padezca ya mucho. (A Otberto.) Con que 
esperadme aquí. Tú conoces bien la puerta ¿eh? Voy 
á traerte las llaves.

(Sale por la puerta de la izquierda.)

ESCENA V
OTBERTO, REGINA

Otberto.—¡Santo cielo! Todo se confunde en mi 
turbado espíritu. ¡Huir con Regina! huir de este sinies­
tro burgo!... ¡Oh! si estoy soñando, no me despertéis 
por piedad. ¿ Con que es verdad, alma mía, que me 
perteneces ? Huyamos sin aguardar á la noche ; huya­
mos desde luégo. ¡Ah! ¡Si pudieras tú saber!... Allá 
el edén radiante... detrás de mí el abismo. Huyo hacia 
la felicidad; huyo delante del crimen...

Regina.—¿Qué estás diciendo?
Otberto.—No, no temas nada ; huiré... Pero mi ju­

ramento ¡gran Dios! Regina, he jurado... ¿ Qué impor­
ta? Huiré, me escaparé... Dios mío, juzgadme. Ese 
anciano es tan bondadoso como augusto, y debo obe-
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decerle en todo. Ven, partamos: todo nos favorece y 
nada puede impedir nuestra fuga.
(Durante estas últimas palabras Guanhumara ha vuelto 

por la galería del pondo conduciendo á Hatto que ve á los 
amantes abrazados. Hatto hace una seña y se acercan 
tras él los principes, burgraves y soldados. El marqués 
les indica los amantes, los cuales no echan de ver nada 

' en su amoroso éxtasis. Al volverse Otberto para salir 
con Regina, se alza el celoso Hatto ante él. Guanhumara 
ha desaparecido).

ESCENA VI
OTBERTO, REGINA, HATTO,. MAGNO, GORLOIS, los BURGRA­

VES, los PRÍNCIPES, GIANNILARO, SOLDADOS, luégo el 
MENDIGO, luégo JOB.

Regina.—¡ Hatto !
Otberto.—¡ Ah!
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Hatto.—Arqueros, prended á este hombre y á esta 
mujer.

Otberto (sacando su espada y teniendo á raya á los sol­
dados).—Marqués Hatto, sé que eres un infame, un 
traidor, un impío abominable y bajo. Quiero saber 
ahora si se encuentra en tu corazón el miedo, fango vil 
que deja siempre el vicio. Sospecho que eres un cobar­
de, y que todos estos señores, mejores que tú, van á 
tener ocasión de verlo. Yo represento aquí, por su 
elección soberana, á Regina, doncella noble y condesa 
del Rhin, que á ti te rechaza y me ama á mi. Hatto, yo 
te desafío á pié con toda suerte de armas, en campo 
cerrado, sin dilación, sin cuartel, á cara descubierta, á 
la orilla del río, á donde se arrojará al vencido. Mata ó 
muere. (Regina cae desmayada y se la llevan sus doncellas. 
Otberto corta el paso á los arqueros que in tentan acercár­
sele otra vez.) ¡ Cuenta con dar un paso! Hablo á estos 
señores. Escuchad todos, duque de Turingia, pendra- 
gón de Bretaña, barones y marqueses y burgraves, yo 
abofeteo á vuestra vista á este barón é invoco aquí para 
castigarlo el derecho de franco arquero ante vosotros. 
(Tira su guante al rostro de Hatto. Entra el Mendigo y se

confunde con los circunstantes).
Hatto.—Te he dejado hablar, y sabe Dios que mi 

espada tiembla aún en su vaina. Ahora te digo: ¿ quién 
eres tú,... tan bravo? ¿Eres hijo de rey, duque, conde ó 
margrave para que así te atrevas á retarme ? Dime si­
quiera tu nombre. Pero ¿lo sabes tú tampoco? Te lla­
mas el arquero Otberto. (A los señores.) Miente. (A Ot­
berto.) Mientes. Tu nombre no es Otberto. Yo voy á 
decirte de dónde vienes y lo que vales. Tu nombre es 
Yorghi Spadaceli. No eres ni siquiera hidalgo. Tu 
abuelo era corso y eslava tu madre. Mira si te conozco: 
eres un vil falsario, esclavo é hijo de esclava. ¡ Atrás ! 
(A los otros.) Si alguno de vosotros quiere batirse por 
él, acepto el desafío, á brazo partido, aquí, en la ave-
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nida, puñal en mano y á pecho descubierto. Pero, tú, 
vil aventurero, escapado de los hierros, vé á tirar tu 
guante á los criados.

(Le da con el pié al guante de Otberto). 
Otberto.—i Miserable !
El Mendigo (d Hatto).—Marqués, tengo noventa y 

dos años, pero yo os haré frente. Una espada.
(Tira su bácido y toma una espada de una panoplia). 

Hatto (riéndose).—Faltaba un bufón á este paso de 
comedia, y aquí está ya, señores. ¿De dónde sale tan 
digno defensor? Hemos pasado del gitano al mendigo. 
¿Tu nombre?^ /

El Mendigo.—Federico de Suabia, emperador de Ale­
mania.

Magno.—¡ Barbaroja !
(Asombro y estupor. Apártanse todos formando una espe­

cie de circulo al rededor del Mendigo, que saca de entre 
sus andrajos una cruz pendiente de su cuello y la levanta 
con la mano derecha teniendo la otra sobre la espada 
hincada en el suelo).
Mendigo.—He aquí la cruz de Carlomagno. (Pausa.) 

Yo, Federico, señor del monte en que nací, rey electo 
de los romanos, emperador coronado, rey de Borgo- 
ña y de Arlés, portaestandarte de Dios, profané el se­
pulcro en que duerme Carlomagno. Pero hice peni­
tencia ; he pasado veinte años en el desierto orando y 
gimiendo de rodillas, viviendo del agua del cielo y de 
las yerbas de las rocas. Fantasma de que huían con 
espanto hasta los pastores, el mundo entero me ha 
creído entre los muertos. Pero oigo la voz de mi patria 
que me llama y salgo de las sombras á que voluntaria­
mente me había desterrado. Tiempo es ya de levantar 
la cabeza. ¿Me reconocéis?

Magno (acercándose).—Tu brazo, César.
Mendigo.—¡ Ah! ¿ buscas la marca del hierro canden­

te que me hizo uno de vosotros? Hela aquí.
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(.Presenta el brazo d Magno, que lo examina atentamente).
Magno.—La verdad me obliga á declarar aquí que, 

en efecto, es el emperador Federico Barbaro ja.
(El estupor sube de punto; el círculo se ensancha. El empe­

rador apoyado en la espada les dirige á todos una mira­
da terrible).
El emperador.—En otro tiempo me oíais andar por 

estos valles, cuando la espuela de oro sonaba en mis 
talones. ¿ Me reconocéis, burgraves ? Soy el que sub­
yugó Europa é hizo renacer la Alemania de Otón; el 
que eligieron por juez soberano como buen emperador 
y buen caballero tres reyes en Marseburgo y dos papas 
en Roma, y dio, tocando sus frentes con el cetro de oro, 
la corona á Suenon, á Víctor la tiara ; el que derribó el 
viejo trono de Hermán y venció sucesivamente, en 
Tracia y en leona, al emperador Isaac y al califa Arslan; 
el que obligando á Pisa, á Milán y á Genova, y aho­
gando guerras, gritos, furores, viles traiciones, tomó 
en su amplia mano la Italia de cien ciudades... Él es 
quien os habla, surgiendo ante vosotros. (Da un paso 
y todos retroceden.) Yo supe juzgar á los reyes y batir á 
los lobos; hice ahorcar á los jefes de las siete ciudades 
de Lombardía, derrotando las diez mil alabardas que 
me opuso Alberto el Oso; mis huellas están en todos los 
caminos; desmembré con mis manos á Enrique el León, 
le arranqué sus ducados, le arranqué sus provincias, y 
después hice con sus despojos catorce príncipes. En 
fin, con mis dedos de bronce y por espacio de cuarenta 
años desmenucé piedra á piedra vuestros castillos del 
Rhin. ¿ Me reconocéis ahora, bandidos ? Vengo á deci­
ros que veo con dolor los males del imperio; que voy 
á borraros del número de los vivientes y á aventar 
vuestras infames cenizas. (Volviéndose d los arqueros.) 
Vuestros soldados me oirán. Son míos y cuento con 
ellos, que antes de ser de la vergüenza, eran de la 
gloria, y á mí me servían antes que llegaran tan des-
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dichados tiempos, Muchos de ellos se acordarán de 
su antiguo emperador. ¿ No es verdad, veteranos? ¿No 
es verdad, camaradas? (A los burgr aves.) ¡Ah! incré­
dulos! traidores! opresores de pueblos! mi muerte os 
hace renacer. Pues bien, tocad, ved, oíd: soy yo. {An­
da á paso largo por en medio de ellos, que se apartan ante 
él.) Sin duda creéis ser caballeros. Nosotros, diréis, so­
mos hijos de los grandes barones y caballeros, y por 
consiguiente, lo somos. ¡Lo sois! Vuestros padres, 
siempre orgullosos, luchaban con nobleza, se ponían 
en marcha, saltaban los puentes cuyo arco se les des­
truía, arrostraban el ataque de los piqueros, lo mismo 
que al escuadrón, hacían frente á todo un ejército, sos­
teniendo la campaña, y para tomar un castillo sólo nece­
sitaban una escala ó una cuerda de nudos que balan­
ceaba en el abismo á aquellos guerreros más bien de­
monios que hombres. Si alguien condenaba tales asal­
tos nocturnos los capitanes desafiaban al emperador á 
la luz del día en la llanura y esperaban de pié, uno con­
tra veinte, á que saliera el sol y el emperador viniera. 
Así es cómo ganaban tierras, castillos, ciudades; de tal 
modo que, después de treinta años de guerra, cuando 
se buscaba con la vista á los que hicieran tales haza­
ñas, los pequeños eran duques y los grandes, reyes. 
Vosotros, como los chacales y los quebrantahuesos, 
ocultos entre los matorrales, viles, mudos, acurruca­
dos, con el puñal en la mano, á orilla de un camino, 
temiendo que un perro os muerda, espiáis en las 
sombras de la noche el paso de un viajero ó el cascabel 
de una mula, y salís ciento para sorprender á un hom­
bre solo. Dado el golpe, huís apresuradamente á vues­
tras madrigueras. ¡Y os atrevéis á nombrar á vuestros 
padres! Vuestros padres, audaces entre los más fuer­
tes, grandes entre los más nobles, eran conquistadores; 
vosotros sois facinerosos. {Los bur graves bajan la cabeza 
con despecho.) Si tuviérais corazón, si tuviérais alma,



os dirían: Sois en verdad infames. ¿ Qué momento 
elegís, señores barones, para hacer tan cobardemente 
ese oficio de bandidos ? ¡ La hora en que espira nuestra 
Alemania! ¡ Oh ignominia! ¡Hijos malvados! saqueáis 
á la madre en la agonía. Anegada en llanto, alza los 
brazos al cielo, y os dice con voz débil: ¡Malditos seáis! 
Lo que ella os dice en voz baja, yo os lo digo en alta voz: 
¡Malditos seáis! Yo soy vuestro emperador, no vues­
tro huésped, y entro desde hoy en el ejercicio de mis 
derechos para castigaros. (Ve d los burgraves Platón y 
Gilisa y se va derecho d ellos.) Marqués de Moravia y 
marqués de Lusacia ¡vosotros á orillas del Rhin! ¿Es 
este vuestro sitio ? Mientras estos bandidos os festejan, 
se oyen relinchar caballos hacia el Oriente, y las hor­
das de Levante están á las puertas de Viena. ¡Á las 
fronteras, señores! Acordaos de Enrique el Barbudo, 
y de Ernesto el Acorazado. Nosotros guardamos la al­
mena; guardad vosotros el foso. (A Giannilaro.) Y tú, 
Giannilaro, ¿ qué vienes á hacer aquí ? Tu cara me re­
pugna. Vuelve á Génova, genovés. (Al pendragón de 
Bretaña.) ¡ Cómo ! ¡ Bretones también ! ¿ Qué quiere el 
señor Other? ¡Todos los aventureros del mundo se 
han dado cita aquí! (A Platón y d Gilisa.) Los margra- 
ves pagarán cien mil marcos de multa. (A Lupo.) Tan 
joven, como perverso. Tú no eres ya nada: queda libre 
tu ciudad. (A Gerardo.) La condesa Isabel perdió su 
condado: el ladrón eres tú, duque de Turingia. Vete 
á Basilea, donde convocaremos la cámara imperial. 
Allí, públicamente, andarás camino de una legua lle­
vando á cuestas á un judío. (A los soldados.) Devolved 
la libertad á los cautivos y que ellos con sus propias 
manos pongan sus cadenas al cuello de los burgraves. 
(A estos.) ¡Ah! Vosotros no esperabais este fin de fiesta. 
Con el vaso en la mano cantabais al amor, alegres y 
dichosos, clavabais las uñas en vuestra presa, desga­
rrabais á mi pueblo y os repartíais su carne y sangre...
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De repente, el vengador indignado aparece en el antro 
inaccesible... el emperador pone el pié en vuestra for­
taleza y el águila viene á posarse en medio de los bui­
tres.
(Todos parecen poseídos de terror. Job ha entrado y se ha 

conjundido silenciosamente entre los caballeros. Sólo 
Magno escucha al emperador sin turbación, y mirán­
dole ahora de arriba abajo dice con expresión de alegría 
y Juror:)
Magno.—Sí, es él... ¡Vivo! (Abrese paso con ademán 

Jormidable entre caballeros y soldados y va al fondo, 
baja de un salto la escalera de seis gradas y grita con 
voz tonante en las almenas de la galería:) ¡ Triplicad 
los centinelas ! ¡ Al torreón los arqueros ! ¡ Los hon­
deros á los muros! ¡Armad la catapulta! ¡Milhom­
bres á la quebrada! ¡ Mil hombres á las almenas! 
¡Soldados! Corred al bosque, arrancad granito y ár­
boles y en este monte que da terror al mundo haced 
un patíbulo digno de un emperador! (Bajando.) Él 
mismo se ha entregado, y queda preso en sus mismas 
redes. (Cruza los brazos y mira al emperador con inso­
lencia.) ¡ Te admiro! Pero ¿ dónde están los tuyos? 
¿Dónde los secuaces del imperio? ¿ Oiremos sonar 
pronto tus clarines? ¿ Vas á sembrar en las ruinas de 
este castillo sal como en Lubek, ó cáñamo como en 
Pisa? Estás solo, César, no tienes ya ejército. Sé que 
sueles hacerlo asi, que solo y con la espada en la ma­
no, rompiendo una puerta y anunciando tu nombre, 
tomaste á Tarso y á Cori; y un paso, un grito te bastó 
para forzar á Génova, á Utrecht y á Roma; Iconio cedió 
á tu poder, y la Lombardía tembló cuando á tu soplo 
infernal vio estremecerse en Milán el árbol de las ho­
jas de hierro. Todo esto sabemos; pero ¿ sábes tú 
quiénes somos nosotros ? (Indicando los soldados.) Hace 
poco hablabas á esos hombres y les decías: ¡Veteranos! 
¡Camaradas!... Ni uno se ha movido. Y es que aquí
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no tienes nada; á mi padre temen y aman y obedecen, 
porque son del conde Job, antes que de Dios mismo. 
Sólo el huésped, César, sólo el huésped es sagrado 
para el bandido; y tú no eres nuestro huésped: tú 
mismo lo has dicho. (Indicando á Job.) Escucha, este 
anciano que aquí ves, es mi padre. Él fué quien te 
marcó con el hierro, y se te conoce mejor por las 
marcas de la humillación que por el óleo sagrado 
que se borró ya en tu frente. El odio entre los dos es 
tan viejo como vosotros mismos. Tú pusiste á precio 
su cabeza y él puso á precio la tuya. Aquí la tiene ya. 
Solo y desnudo estás entre nosotros. Federico de Ho- 
henstaufen, míranos bien á todos. ¡ Eres digno de lás­
tima! Antes de haber entrado en este círculo de hie­
rro, más te valiera entrar en una cueva de tigres y 
leones, allá en Africa.
(Mientras ha hablado Magno, se ha ido estrechando el cir­

culo de burgraves en torno del emperador. Detrás de los 
bur graves, ha venido á colocarse triple linea de solda­
dos, armados hasta los dientes, por encima de los cuales 
se alza la bandera del burgo, mitad roja y mitad negra, 
con un hacha bordada de plata en campo de gules y esta 
leyenda debajo: Monti Comam, viro caput. El empera­
dor, sin retroceder un paso, los tiene á raya. De repente 
algunos bur graves sacan sits espadas.)
Cadwalla.—¡César! ¡Devuélvenos nuestras fortale­

zas!
Darío.—¡ Devuélvenos nuestros burgos, César ! 
Hatto.—¡ Nuestros amigos por ti sacrificados! 
Magno (empuñando su hacha).—¡ Has salido del se­

pulcro! Pues bien, yo te hundiré en él de nuevo.
¡ Tiembla, tiembla, insensato, que amenazabas nues­
tras cabezas!
Los bur graves con las espadas levantadas dan gritos for­

midables. Sale Job de entre ellos y levanta la mano. 
Todos callan.)
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Job (al emperador).—Señor, mi hijo ha dicho la ver­
dad. Sois mi enemigo; yo, irritado en la pelea, os 
marqué en otro tiempo con un hierro. Os odio cier­
tamente ; pero deseo que Alemania sobreviva. La 
patria se hunde. Señor, salvadla. Yo me postro de 
rodillas ante mi emperador, que Dios me envía. (Se 
arrodilla ante Barbaro ja. Luego se vuelve á los príncipes.) 
¡ De rodillas todos ! ¡ Á tierra las espadas! (Todos tiran 
las espadas y se arrodillan, menos Magno.) Vos, señor, 
sois necesario á las naciones quebrantadas ; sólo vos ; 
sin vos, el Estado toca en sus últimos momentos. To­
davía hay en Alemania dos alemanes, vos y yo. Los 
dos bastamos, señor: reinad. En cuanto á éstos, los he 
dejado hablar. Perdonadlos por sus pocos años. (Ve á 
su hijo aún de pié.) ¡ Magno ! ¡ De rodillas ! (Magno vaci­
la, pero al fin obedece.) En todo tiempo, los barones 
y los siervos, los cazadores y los labriegos, se han 
odiado; las montañas han hecho siempre la guerra 
á las llanuras; bien lo sabéis. Sin embargo, conven­
go sin esfuerzo en que los barones han hecho mal 
y las montañas no han tenido razón. (Levantándose. A 
los soldados.) Poned en libertad á los cautivos. (Los sol­
dados obedecen en silencio y quitan las cadenas á los pre­
sos, que durante esta escena han venido á agruparse en la 
galería.) Vosotros, burgraves, tomad sus hierros. Cé­
sar lo quiere así. Yo el primero. (Hace seña á un solda­
do para que le ponga una cadena al cuello. El soldado baja 
la cadena y desvia los ojos. Job insiste ofreciendo el cuello. 
El soldado obedece. Los demás burgraves se dejan encade­
nar sin resistencia. Job, con la cadena al cuello, se vuelve 
al emperador.) Augusto emperador, míranos como 
querías. En su propio palacio el anciano Job es esclavo 
y te ofrece su cabeza. Ahora, si frentes que han resis­
tido la tempestad, merecen clemencia, óyeme. Cuando 
vayas á combatir á las fronteras, permite que te siga­
mos; haznos esta gracia. Como fuerza armada, y sin
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embargo prisionera, conservaremos nuestros hierros; 
pero ponnos frente á frente de tus enemigos ante 
los más audaces, los más bárbaros; y cualesquiera 
que ellos sean, húngaros, vándalos, magiares, por 
grande que sea su número, nos verás con ese amargo 
pesar que se trueca en odio, barrer á tu vista esas 
hordas, sumisos por nuestros hierros, pero héroes 
por nuestras espadas.
(Avanza hasta el conde Job el capitán de los arqueros del 

burgo para recibir ordenes.)
Capitán.—Señor... (Job mueve la cabeza con despecho 

y le indica al emperador, inmóvil y silencioso en medio de 
la escena. El capitán se inclina profundamente ante el em­
perador.) Señor...

El emperador (designando á los burgraves).—¡Á las 
prisiones!
(Los soldados se llevan á los barones, excepto Job, que 

permanece en la escena á una seña del emperador. Cuan­
do quedan solos, Federico se acerca á Job y le quita la 
cadena. El anciano observa con estupor. Silencio pavo­
roso.)
El emperador (mirándole á la cara). — ¡ Fosco!
Job (estremeciéndose).—¡ Cielos !
El emperador (con el dedo sobre los labios en expresión 

de reserva).—¡ Silencio !
Job (aparte).—¡ Tengo miedo !
El emperador.—Vé á esperarme hoy donde vas to­

das las noches.
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PARTE TERCERA

LA CUEVA SUBTERRANEA

Una cueva sombría, cimbrada y baja, de 
aspecto húmedo y pavoroso. Algunos gi-
roñes de tapicería roída por el tiempo 

penden de las paredes. Á la derecha una ventana, en cuya 
reja se distinguen tres barrotes rotos y como violentamente 
separados. Á la izquierda una mesa y un banco de piedra, 
groseramente labrados. En el fondo, á lo oscuro, una especie 
de galería, cuyos pilares sostienen las arquivoltas. Es de 
noche: un rayo de luna entra por la ventana y dibuja una 
forma recta y blanca en la pared opuesta. Al levantarse el
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telón, Job está solo en la cueva sentado en el banco de pie­
dra, y sumido en profunda meditación. Una linterna encen­
dida á sus pies. Viste un saco pardo.

ESCENA I
JOB, solo

¿Qué me dijo el emperador ?... ¿ Qué le contesté?... 
No, no lo entendería... Sin duda lo comprendí mal... 
Desde ayer no siento en mí más que dudas y sombra, 
ando vacilante y como á la ventura, bajo mis plantas 
se borra mi camino, y los objetos reales, perdidos en­
tre las nieblas de mis turbados ojos, tiemblan detrás 
de un velo, como en un sueño. (Pausa.) El demonio 
juega con el espíritu de los desgraciados. Sí, es sin 
duda un sueño... pero horrible. ¡Ah! cuando la virtud 
duerme en nuestro herido corazón, el crimen forja los 
sueños. Cuando jóvenes, soñamos con el triunfo ; vie­
jos, con el castigo. Dos sueños á los dos extremos de la 
suerte. El primero miente. Y el segundo ¿ dice la ver­
dad ? (Pausa.) Por de pronto, lo que sé es que todo se 
ha hundido en mi alta mansión. Federico Barbaroja 
es el amo de mi casa. ¡ Oh dolor!... En fin, bien hice: 
he salvado, mi país, he salvado el reino. (Pausa.) ¡ El 
emperador ! Éramos fantasmas el uno para el otro, y 
nos mirábamos con ojos casi deslumbrados, como los 
dos gigantes de un mundo desvanecido. Quedamos 
en efecto los dos solos sobre el abismo ; somos de lo 
pasado la doble y sombría cima ; el nuevo siglo lo ha 
sumergido todo; pero sus olas no han cubierto nues­
tras frentes, porque están muy altas... El uno de los 
dos va á caer... yo soy... la sombra me envuelve. ¡Oh! 
¡qué acontecimiento, la caída de mi montaña! Maña­
na, el Rhin mi padre, contará al viejo mundo alemán 
este prodigio y este hundimiento, y cómo acabó el
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gran duelo del anciano Job y Barbaroja. Mañana no 
tendré ya hijos ni vasallos... ¡Adiós, inmensa lucha! 
¡adiós, nocturnos asaltos! ¡adiós, gloria! Mañana oiré 
cómo se burlan y ríen de mí los pasajeros; y todos 
verán á aquel Job que cien años soberanos defendió 
palmo á palmo cada roca del Rhin, á Job que á pesar 
de César y de Roma respira, vencido, roído vivo por 
el águila del imperio, y enclavado, último burgrave, á 
su última roca. (Se levanta.) ¡Cómo! El conde Job... 
¿soy yo quien sucumbe?... ¡ Silencio, orgullo ! Calla á 
lo menos en esta tumba... Aquí, bajo estas bóvedas 
que se diría palpitantes; aquí, una noche igual á ésta.. 
¡Oh! cuánto tiempo hace... y siempre es ayer. ¡Horror! 
Bajo esta bóveda, desde aquel día, ha sudado mi cri­
men, gota á gota, ese sudor de sangre que se llama 
remordimiento. Aquí hablo al oído de los muertos. 
Desde entonces, Dios mío, el insomnio de noches en­
teras depuso sus dedos de plomo sobre mis párpados, 
ó si he dormido, dos sombras chorreando roja sangre 
atravesaban sin cesar mi sueño. El mundo me ha creí­
do grande ; olvidado del rayo, estos montes han visto 
encanecer á su centenario bandido; la Europa me ad­
miraba de pié en nuestras cumbres, pero por más que 
haga un asesino, su negra conciencia no se deja enga­
ñar nunca por la gloria. Los pueblos me creían ebrio 
con mis triunfos; pero de noche, durante sesenta años, 
aquí doblaba yo mis rodillas penitentes, y estas pare­
des, negro pliegue de este burgo tan famoso, veían la 
falsedad de mi grandeza. Los clarines resonaban de­
lante de mí; yo con mi bandera en alto era conde en 
el imperio, y león en mis montañas, pero mientras á 
mis piés todo era nada, mi crimen, odioso enano, vivía 
en mí como un gigante, se reía cuando me alababan y 
mordiéndome el corazón gritaba: ¡Miserable! (Alzando 
las manos.) ¡Donato! ¡Ginebra! ¡Oh víctimas! ¿no perdo­
naréis á vuestro verdugo, cuando Dios nos llame á to-
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dos? ¡Oh! no basta, no, golpearse el pecho de rodillas, 
llorar, arrepentirse, orar. Nada me ha perdonado ; me 
siento maldito y condenado! (Siéntase.) Tenía descen­
dientes y ascendientes, pero ya mi burgo está muerto : 
mi hijo es viejo ; sus hijos son viciosos ; mi Benjamín, 
mi último tesoro, se perdió; Otberto y Regina, á los que 
amaba aún... que el alma ama siempre porque es divi­
na... se dispersaron sin duda al viento de mi última 
caída. Vengo á buscarlos y han desaparecido. Harto es : 
muramos. (Se saca el puñal del cinto.) Mi corazón ha creí­
do que alguien me-espera aquí. (Vuélvese hacia las pro­
fundidades del subterráneo.) Ea, yo te lo ruego en esta 
hora suprema; perdóname, Donato, antes que muera. 
Job no existe ya. ¡ Queda Fosco! Perdón para Fosco!

Una voz.—¡ Caín ! (Sordamente.)
Job (con turbación).—Creo que me hablan... No, es el 

eco. Si alguien me hablara sería del otro mundo, por­
que nadie, sino yo, sabe hoy el modo de entrar en 
esta cueva, en este corredor secreto en que jamás ha 
brillado luz. Los que lo sabían, murieron hace más de 
sesenta años. (Da un paso hacia el fondo.) ¡ Mártir, per­
dón para Fosco!

La voz.—¡ Caín !
Job (con espanto).—¡Es singular! Han hablado, no 

hay duda. Pues bien. ¡ Sombra ! Fantasma ! yo te im­
ploro ! Hiéreme ! Quiero morir antes que oir otra vez 
cómo me llama el eco horrible de este oscuro subte­
rráneo, cada vez que nombro á Fosco.

La voz.—¡ Caín ! ¡ Caín ! ¡ Caín !
Job.—¡Gran Dios! M'e flaquean las rodillas... estoy 

soñando. El dolor, trocándose en locura, acaba por 
embriagar como vino del infierno. Oigo dentro de mí 
la amarga risa del remordimiento. Si... ¡sueño pavo­
roso que me sigue y abruma y más y más horrendo 
en este seno de tinieblas! ¡Oh voz que sales del sepul­
cro! ¡ Aquí estoy, pues! ¿Á qué pregunta debo contes-
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tar ? ¿ Qué explicación quieres ? Habla : yo contestaré. 
(Una mujer velada y vestida de negro sale por detrás del

pilar de la izquierda y aparece en el fondo con una lám­
para en la mano.

ESCENA II

JOB, GUANHUMARA

Guanhumara.—¿Qué has hecho de tu hermano ?
Job.—¿ Quién es esta mujer ?
Guanhumara.—Una esclava allá arriba; una reina 

aquí. Conde, á cada cual le llega su vez. Sabes que 
este burgo es doble y sus colosales torres tienen más 
de una caverna por debajo de sus cuadras; todo lo que 
el sol alumbra está bajo tu ley; todo lo que llenan las 
tinieblas es mío. (Acercándose.) Me perteneces pues, y 
no puedes sustraerte á mi tenebroso poder.

Job.—¿ Quién eres ?
Guanhumara.—Voy á contarte una breve y triste 

historia. Érase el año... ¡ Cuánto tiempo ha pasado y 
cuántos han muerto desde entonces! Los que tienen 
ahora cien años, tenían entonces treinta. Dos amantes 
estaban allí. (Indicando un ángulo de la cueva.) Era como 
ahora una noche de Setiembre. Un rayo de luna dibu­
jaba un sudario en la blancura de la pared. (Se vuelve 
y le indica la pared alumbrada por la luna.) Así. De re­
pente, con la espada en la mano...

Job.—¡ Por favor, basta, basta !
Guanhumara.—¿Sabes esta historia? Pues bien, Fos­

co, el sitio en que Donato cayó muerto es éste. (Indica 
el banco de piedra.)E1 brazo del asesino este es. (Le coge 
el brazo á Job.)

Job.—Mátame también; mátame, pero calla.
Guanhumara.—Por esa ventana... Ven. (Le arrastra

=3
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d ella.) Por esta ventana, fueron arrojados al torrente 
el escudero Sfrondati y Donato su señor; y para que 
pudieran pasar los cuerpos, uno de los verdugos rom­
pió estos tres barrotes con su mano de acero. (Cogién­
dole la mano.) Aquella dura mano, hoy impotente, es 
esta, conde.

Job.—:¡ Por piedad !
Guanhumara.—Alguien también pedía piedad enton­

ces ; una mujer que se retorcía de dolor, mientras 
sonriendo el asesino la hizo maniatar y con su propia 
mano le puso al pié la férrea argolla de la esclavitud: 
mírala. (Se alza la túnica y enseña la anilla remachada á 
su pié.)

Job.—¡ Ginebra !
Guanhumara.—Frente muerta, mano fría, ojos hun­

didos, sí, mi nombre es bello, en corso, Ginebra. EstoS 
duros países del Norte, han hecho de él Guanhumara; 
y la edad, ese otro Norte que nos hiela y arruga, con­
virtió la hermosa joven en lívido espectro. (Alzase el 
velo.) Vas á morir.

Job.—Gracias, ¡qué beneficio el tuyo!
Guanhumara.—No me las dés todavía. Tu hijo me­

nor, tu Jorge vive aún.
Job.—¡Cielos! ¿Qué has dicho?
Guanhumara.—Yo soy quien te lo robó.
Job.—¡Ah!
Guanhumara.—Llevaba puesto este collar.

(Se saca del seno y le tira un collar de oro y perlas que re­
coge el anciano y besa muchas veces, cayendo luégo de
rodillas á los piés de la esclava.)
Job.— ¡Piedad! ¡Véanle mis ojos antes de cerrarse á 

la luz! te lo suplico de rodillas.
Guanhumara.—Le verás.
Job.— ¿Le veré?
Guanhumara.—Sí; él es quien ha de venir á darte el 

golpe mortal.
Job (levantándose horrorizado).—¡Oh Dios! Pero ¿has
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hecho de él un monstruo, en tu enojo impio, para 
creer que un hijo quiera matar á su padre?

Guanhumara.—Es Otberto.
Job [juntando las manos en alto).—¡Dios mío! bendito 

seas! Lo había soñado yo. Pero en su corazón todo es 
noble; no hay una sombra de mal en su alma inocente 
y pura. No cuentes con él; no me matará mi Otberto.

Guanhumara.—Escucha. Gozabas tú de la luz del día, 
mientras yo hacía en las sombras mi camino y no me 
has visto avanzar en mi rastrero paso. Despierta, Fosco, 
preso en los anillos de la serpiente. Mientras el empe­
rador robaba tu atención, poco há, estaba yo con Re­
gina, á quien he dado á beber un filtro de poderosa 
virtud. Mira...
(.En tran por el pondo de la galería, por la derecha, dos en­

mascarados trayendo un ataúd cubierto con un paño
negro. Job corre d ellos, que se detienen.)
Job.— ¡ Un ataúd! (Levanta el paño con temor y ve un 

rostro pálido.) ¡Regina! (A Guanhumara.) ¡Monstruo! 
tú le has dado la muerte !

Guanhumara.—Aún no. Estoy acostumbrada á estos 
juegos. Está muerta para todos; para mí sólo dormida. 
En cuanto yo quiera, despertará.

Job.—¿Qué quieres por despertarla ?
Guanhumara. — Tu vida. Otberto lo sabe y él será 

quien elija. (Extendiendo la mano derecha sobre el Jére- 
tro.) ¡Juro por el eterno enojo que nos deja el agravio, 
por la Córcega de cielo dorado y sol devorador, por el 
frío esqueleto que yace en el torrente, por este seno 
de sombras que se tragó su sangre... juro que este 
ataúd no saldrá de aquí vacío! (Los dos encubiertos que 
llevan el ataúd siguen su camino hacia laizquierda. A Job.) 
Él ha de elegir, ó á ti ó á ella. Si quieres huir lejos de 
ellos, huye en buen hora: entonces morirán los dos que 
están en mi poder.

Job (tapándose el rostro con las manos). — ¡ Qué ho­
rror !
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Guanhumara.—Muere tú, y entonces ellos vivirán.
Job.—Oye... un ruego. Morir es nada: toma mi san­

gre, toma mi vida; pero no obligues á cometer un cri­
men á un inocente. Conténtate, mujer, con una sola 
víctima. Un mundo extraño se revela en mí; ¡oh! mi 
crimen ha hecho germinar aquí en la sombra, bajo 
estos montes, un infierno, cuyos demonios voy á re­
mover, horrible nido de serpientes, nacidas de las go­
tas que de mi puñal cayeron. El asesino es un sembra­
dor que recoge el mal; lo sé. Tú me has cogido en un 
círculo de hierro. ¿Qué más quieres? ¿No soy tu pre­
sa? Es justo, haces bien ; te acojo con alegría, maldito 
en mis hijos, maldito en mis nietos; pero respeta al 
niño. ¿Quieres que éntre aquí puro, noble y sin man­
cha y que salga marcado con la horrenda señal que yo, 
Caín, llevo en la frente? Ginebra, pues que juzgaste 
bueno arrebatármelo á mí, anciano cuya esperanza era 
él... No, no te hago aquí ningún reproche... En fin, te 
lo llevaste y lo conservaste á tu lado, sin hacerle nin­
gún daño al pobre niño ¿no es verdad? Tú viste ¡ oh 
dicha que yo envidio ! viste abrirse sus ojos de águila 
interrogando á la vida, viste como su frente buscaba el 
calor de tu seno, viste nacer su bella alma... Pues bien, 
es tu hijo también, tuyo como mío... ¡Oh! he sufrido 
mucho, te lo juro; bien castigado estoy... El día en que 
me dijeron que el niño se había perdido, creí que 
deliraba. No te exagero, ya te lo habrán dicho. No 
pude decir más que estas palabras: «¡Perdido mi hijo!» 
Pero caí al suelo como muerto. ¡Pobre niño! ¡Cuando 
pienso en ello!... Estaba jugando entre las rosas. ¿ No 
es verdad? ¡Oh recuerdos que atormentan! Juzga si 
habré sufrido. Pues bien, no cometas una maldad peor 
que la mía ; no manches esa alma pura y divina. ¡ Oh! 
si sientes latir en tu pecho un corazón...

Guanhumara.—No tengo corazón: me lo arrancaste tú.
Job.—Bien, quiero morir en este oculto sepulcro; 

pero no por su mano.
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Güanhumara.—El hermano mató aquí al hermano: 
el hijo matará aquí al padre.

Job {arrastrándose de rodillas A los piés de su enemiga). 
— Concede por Dios otra muerte á mi miseria; te lo 
ruego.

Guanhumara.— ¡Ah! maldito! Yo también te rogaba 
de rodillas, golpeándome el desnudo seno, loca y des­
esperada. Recuérdalo bien : al levantarme grité en mi 
despecho : ¡ Soy corsa y me vengaré ! Y tú te reiste de 
mi amenaza, y rechazándome con el pié, me contes­
taste fieramente: «Véngate si puedes.» Pues bien, 
puedo vengarme, me vengo.

Job.—-Mi hijo no te ha agraviado en nada. ¡ Perdón ! 
{Llorando.) Piensa en que te amaba y estaba celoso.

Guanhumara.—¡Calla! Es cosa impía que entre tan­
tos crímenes te atrevas á invocar el sagrado nombre 
de amor. Y bien, devuélveme mi amor, fratricida.

Job {levantándose con sombría resignación).—¿Sabe 
Otberto que ha de matar á su padre?

Guanhumara.—No. Por salvar á Regina, sin saber tu 
verdadero nombre, herirá en la sombra.

Job.—¡Otberto! ¡Oh lamentable noche! 
Guanhumara.—Sabe lo que un verdugo, que castiga 

á un criminal, y nada más. Muere encubierto, no ha­
bles. Si lo quieres así, te lo permito.

[Se quita el negro velo y se lo tira.) 
Job [recogiéndolo).—Gracias.
Guanhumara.—Oigo pasos. Encomiéndate á Dios. 

Es él. Me retiro; pero lo oiré todo. Tengo á Regina en 
mi poder. Daos prisa en acabar.

[Sale por el jondo en la dirección que llevó el ataúd.) 
Job.— ¡ Dios justo!

[Cae de rodillas ante el banco de piedra, se cubre la cabeza 
con el velo y permanece inmóvil en actitud de orar. En­
tra por la derecha de la galería un hombre vestido de 
negro y enmascarado como los otros, trayendo en la 
mano una antorcha. Hace una seña para que éntre al-
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guien que le sigue y aparece Otberto pálido, descompues­
to, extraviado. El guia se retira en silencio.)

ESCENA III
JOB , OTBERTO

Otberto.—¿ Adónde me han conducido ? ¿ Qué som­
brío lugar es este ? (Mirando al rededor.) El enmascara­
do no está aquí ya. ¿ Dónde estoy ? ¿Será aquí ? Me 
estremezco... Siento vértigo... (Vislumbrando á Job.) 
¿Qué veo allá en la sombra ?... Nada: la oscuridad me 
engaña. [Se adelanta y pone la mano en la cabeza de Job.) 
¡Cielos! Es un sér viviente. Me siento helado por el 
sudor del crimen. ¿ Está aquí el cadalso ? ¿ Es esta la 
víctima? Desgraciado Fosco, á quien, he de inmolar, 
eres tú?... Contesta... Calla: es él. ¡Oh! Quienquiera 
que seas, háblame. No te quiero mal, lo ignoro todo... 
ignoro por qué permaneces inmóvil y por qué no te 
levantas airado y terrible ante mí. Te soy desconocido 
como para mí lo eres tú. ¿Conoces á lo menos que mis 
manos no se hicieron para esto ? ¿ Conoces que soy 
instrumento de fiera venganza y de negro castigo? 
¿Conoces á Regina, la amada mía, ángel que es la luz 
de mi alma? Pues envuelta en un sudario, está aquí; 
muerta, si flaqueo; viva, si mato. Tened piedad de mí, 
anciano. ¡ Oh! habladme; decidme que veis mi turba­
ción y espanto y que me perdonáis vuestro horroroso 
martirio. Una palabra de perdón, anciano, una sola. 
¡Ah! se me parte el corazón.

Job (se levanta y quita el velo.)— ¡ Otberto! Hijo ! hijo 
mío ! (Le abraza.)

Otberto.—¡Ah! ¡Señor!
Job.—Todo mi sér se iba hacia él; era insufrible tor­

tura el silencio. Soy un pobre anciano, flaco, abatido, 
triste, y no quiero morir sin haberle abrazado. Ven á 
mi corazón. (Le besa.) Deja, deja que te vea. No lo
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creerás ; aunque he tenido el placer de verte todos los 
días por espacio de seis meses, no te he visto bien. 
[Mirándole con embriaguez.) ¡Es la primera vez! ¡Tan 
mozo!... veinte años. ¡ Qué hermoso es! Déjame que 
bese tu frente y que te contemple á mi sabor. Habla­
bas ahora y yo guardaba silencio; pero tú mismo ig­
noras hasta qué punto removían mis entrañas tus 
palabras. Otberto, encontrarás colgada en mi aposento 
mi espada: te la doy. Y mi casco y mi pendón tantas 
veces triunfante, también te los doy, hijo. Quisiera 
que pudieras ver mi corazón y entonces verías cuánto 
te amo. ¡ Bendito seas! ¡ Dios mío ! colmadle de bene­
ficios y largos días como á mí, pero menos amargos. 
Señor, haced que tenga una vida tranquila, ilustre y 
pomposa, y que numerosos hijos, buenos como su pa­
dre, sean el báculo de su vejez.

Otberto.—Señor...
Job (imponiéndole las manos). — ¡ Cielos y tierra ! Yo 

bendigo á este mancebo en todo lo que ha hecho y en 
lo que haya de hacer. '¡Sé feliz!... Ahora, Otberto mío, 
escucha: yo no soy ya ni padre ni rey: mi familia está 
cautiva y mi castillo cayó. He debido entregarlo todo 
por salvar Alemania. Pero debo morir... y me tiembla 
la mano... es preciso ayudarme. (Saca de la vaina el pu­
ñal de Otberto y se lo ojrece.) De ti espero este supremo 
servicio.

Otberto [horrorizado).—¡ De mí! ¿ Sabéis que busco 
aquí mismo á alguien?

Job.—Á Fosco: soy yo.
Otberto.—¡Vos! (Retrocediendo.) ¡Espectros que me 

rodeáis, demonios que nos veis, es él! ¡es el anciano á 
quien yo amo, honro y respeto ! ¡ Piedad, compasión 
de los dos en esta hora suprema !... ¡ Silencio espanto­
so ! ¡ Dios mío! es el conde Job I ¡ Oh ! ¡ Nunca, jamás 
levantaré la mano contra ti, oh anciano venerable, se­
midiós del Rhin ! tu cabeza es sagrada.

Job.— ¡ Ah ! Es preciso, Otberto, que me allanes la
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entrada del sepulcro. ¿He de decírtelo todo? Pues oye: 
soy un gran criminal. Tu esposa en este mundo y tu 
hermana en el cielo, Regina, está aquí, pálida, fría, 
siempre bella. Le prometiste hacerlo todo por ella, 
salvarla, aunque tuvieras que dar en cambio tu alma á 
Satanás: así lo prometiste. Pues bien, la muerte tiene 
levantado su maldito brazo sobre Regina, y cada ins­
tante que pasa se condensan más y más sobre su vida 
las sombras de la muerte. Cumple tu promesa; sálvala.

Otberto (extraviado).—¿Y creéis que debo salvarla á 
tanta costa ?

Job.—¿ Puedes dudarlo ? Aquí, yo, viejo condenado, 
á quien todo convida á morir, más bien bandido que 
héroe, más bien gavilán que águila, cuya vida impura 
y sanguinaria ha hecho bramar con frecuencia la ira 
de Dios en el seno de las nubes; allí, inocencia, virtud, 
juventud, amor, belleza; una mujer que ama, una niña 
que espera en ti. ¡Qué insensato es el que duda y va­
cila aún entre el andrajo manchado y sin honor, y la 
blanca túnica del ángel! Ella quiere vivir y yo morir. 
¿Vacilas todavía, cuando de un solo golpe puedes li­
brarnos á los dos ?

Otberto.—¡Santo cielo!
Job.— Si nos amas, no vaciles más; hiere, hiéreme. 

San Segismundo mató á Boleslao para librarle de una 
úlcera maligna y asquerosa. Y ¿quién lo condena? Ot­
berto, el remordimiento es la úlcera del alma: líbrame 
del remordimiento,

Otberto (tomando el puñal).—Pero...
Job.—¿ Qué te detiene !
Otberto (envainando el cuchillo). — Me ocurre una 

idea espantosa. Vos tuvisteis en vuestra vejez un hijo, 
que os robó una gitana. Lo habéis dicho hoy... Y una 
mujer me robó siendo muy niño. ¡ Si fuera yo aquel 
hijo perdido ! ¡ Si fuérais vos mi padre!

Job (aparte).— ¡Cielos! (Alto.) El dolor te extravía, 
Otberto. No, tú no eres aquel niño: te lo aseguro.
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Otberto.—Sin embargo, me llamáis hijo.
Job.—La costumbre... y luego es tan dulce esta pa­

labra, porque... bien sabes cuánto te amo.
Otberto. — Siento aquí una voz... (En el corazón.)
Job.—No, no.
Otberto.—Una voz que me dice...
Job.—Esa voz te engaña.
Otberto.—¡Señor! ¡Señor! ¡Si fuera yo vuestro hijo!..
Job.—No lo creas. Puedo probarte... ¿Qué quieres 

que haga? Unos judíos mataron al niño en un festín, y 
me fué presentado su cadáver. ¿ No te lo he dicho esta 
mañana?

Otberto.—No.
Job.—Sí, repasa la memoria. No, no eres tú mi hijo, 

Otberto; créeme. Sin las pruebas que de ello tengo, á 
mí también pudiera haberme ocurrido la misma idea. 
Me alegro que la hayas suscitado ahora para arrancarla 
de tu corazón. Si cuando yo esté muerto, algún im­
postor te dijere, para turbar tu conciencia, que Job era 
tu padre, no le dés crédito. ¡ Oh sería una infamia en 
él! No, no eres mi hijo, Otberto mío. En la vejez suele 
perderse la memoria ; pero la noche del sábado, bien 
lo sabes tú, degüellan algún niño. Así murió mi Jor­
ge. Tengo pruebas de ello; tranquilízate, hijo mío... 
¿Ves? Otra vez te llamo hijo... la costumbre... Créeme; 
la lucha á mi edad es muy ruda. No dudes ni vaciles, 
obedece sin temor. Ve como beso tu frente y estrecho 
contra mi corazón la mano que va á herirme, y, sin 
embargo, quedará pura. Reflexiona, Otberto. ¿Me pres­
taría yo á tan horrible misterio ? Sería preciso supo­
ner... No es posible. En fin, yo te lo aseguro y debes 
estar convencido ya de ello : no, no eres mi hijo.

La voz (en las sombras).—Regina no puede esperar 
más de un cuarto de hora.

Otberto.—¡ Regina !
Job.—¡ Desgraciado ! ¿ Quieres que muera ella ?
Otberto.—¡Dios poderoso ! También yo he luchado
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rudamente y me siento ebrio, loco. En este lugar abo­
rrecible en que los crímenes antiguos se confunden 
con los nuevos, se me suben á la cabeza los vapores del 
homicidio y siento que es maléfico el aire que aquí se 
respira. ¿Tendrá aún sed de sangre este sombrío seno?

Job {poniéndole otra vez el puñal en la mano).—Sí.
Otberto. —¡No me tentéis! Estoy desliándome al 

abismo, y apenas puedo detenerme al borde del cri­
men. Temo dar un paso más, porque caería en él. No 
me tentéis.

Job.—Hay que salvar á una inocente y castigar á un 
culpable.

Otberto (tomando el cuchillo).—Pero, ¿ no veis que 
seria capaz de hacerlo ? No estoy en mi cabal juicio: 
me han dado á beber ahí esos enmascarados no sé qué 
ponzoña para darme fuerza y se me abrasa el corazón. 
¡Y Regina se muere ! ¡ Y la loba está ahí en las tinie­
blas y tiene hambre y sed !

Job.—Tiempo es ya de expiar mi crimen. Donato me 
imploraba aquí y fui impío con él. No tengas tú tam­
poco piedad de mí. ¡ Soy Satanás! ¡ Soy el arcángel 
vencedor!

Otberto {levantando el puñal).—¡ Oh ! De mi mano, á 
pesar mío, se escapa la muerte!

Job {arrodillándose).—Ve qué monstruo soy. Yo mis­
mo le maté. ¡ Le maté y era mi hermano !
{Otberto, fuera de sí, va á descargar el golpe y alguien le

detiene el brazo. Vuélvese y reconoce al emperador).

ESCENA ÚLTIMA
Los mismos, EL EMPERADOR, GUANHUMARA Y REGINA 

á su vez

El emperador.—Era yo.
{Otberto deja caer el puñal. Job se levanta y contempla á
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Bar bar oja. Guanhumara desde un pilar del fondo á la 
izquierda, observa en acecho.)
Job (al emperador).—¡ Vos !
Otberto.—¡ El emperador !
El emperador.—El duque, nuestro padre y tu rey, 

me ocultó en tu castillo no sé por qué razón.
Job.—¡ Vos, mi hermano !
El emperador.—Ensangrentado, pero con vida aún, 

me tuviste suspendido fuera de esos barrotes y me 
dijiste: «¡Tú á la tumba, yo al infierno !» Sólo oí estas 
palabras pronunciadas sobre el abismo. Después caí.

Job (juntando las manos).—Es verdad. ¡El cielo des­
barató mi crimen

El emperador.—Unos pastores me salvaron.
Job (cayendo de rodillas).—Estoy á tus plantas, con­

victo y confeso de mi iniquidad. Castígame; véngate.
El emperador.—No, hermano : abracémonos. Nada 

mejor que perdonar á las puertas del sepulcro. Yo te 
perdono. (Lo levanta y abraza.)

Job.—¡ Dios misericordioso !
Guanhumara (avanzando).—El puñal cae... Donato 

vive... Yo puedo espirar á sus piés. Recobrad todos 
aquí todo lo que amáis, todo lo que había tomado mi 
mano celosa y vengativa. Tú, Job, á tu hijo Jorge, y 
tú, Jorge, á Regina, tu esposa
(Hace una seña y Regina, vestida de blanco, aparece en el 

jondo de la galería, por la derecha, sostenida por los dos 
encubiertos. Al ver á Otberto da un grito y corre vaci­
lante á caer en sus brazos.)
Regina.—¡ Cielos !
Otberto.—¡ Regina ! ¡Padre mío !
Job.—¡ Dios clemente !
Guanhumara (en el fondo).—Yo moriré. ¡Sepulcro, 

ábrete para mí!
(Se lleva un pomo á los labios. El emperador acude viva­

mente.)
El emperador.—¿ Qué haces ?
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Guanhumara. — Juré que este ataúd no saldría de 
aquí vacío.

El emperador.—¡ Ginebra !
Guanhumara (cayendo d sus piés).—¡ Donato ! este ve­

neno es de rápida virtud. Muero... ¡ Adiós ! [Muere.)
El emperador.—Yo parto también. Job, reina en el 

Rhin.
Job.—Permaneced aquí, señor.
El emperador.—No. Doy al mundo un soberano. 

Ahora mismo, un heraldo del imperio acaba de anun­
ciar que al fin han elegido las provincias en Espira á 
mi nieto Federico, emperador. Es un hombre pruden­
te, y está exento de odios y de errores. Le dejo libre 
el trono y vuelvo á mi soledad. Adiós. Vive, reina y 
sufre : los tiempos son rudos. Job, sólo he querido, 
antes de morir abrazado á la cruz, extender otra vez 
más esta mano suprema y tutelar como rey sobre mi 
pueblo, y sobre ti como hermano. Cualquiera que haya 
sido la suerte, cuando la última hora va á sonar ¡ di­
choso quien puede bendecir!
(Todos caen de rodillas bajo la bendición del emperador.)
Job (besándole la mano).—¡Y cuán grande quien sabe 

perdonar!

EL POETA

Sigue á Barbaro ja ¡oh Job! Hermanos, id solos. De 
vuestros mantos reales haceos dos sudarios. Juntos, 
apoyándoos uno en otro, sostened los dos la bóveda 
de la vieja Alemania. ¡Oh colosos! el mundo es dema­
siado pequeño para vosotros. Y tú, soledad de rumores 
profundos, tristes y callados, deja que los dos gigantes 
se hundan en tus sombras,.y que toda la tierra vea 
con respeto y asombro, entrar al gran burgrave y al 
gran emperador.
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