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PROLOGO

A poesia de Ferndndez Nieto, cuyos versos
inauguran nuestra coleccion “Nubis” es una poesia un
tanto desconcertante. No por su ubicacion geogrdfica
—nosotros seguimos- creyendo en la influencia funda-
mental del medio— sino por sus encontradas facetas
de expresion. Cldasico y romdntico, mds esto ultimo,
como bagaje de la edad, impresionista y realista, pu-
diera parecer ecléctico. Puestos a buscar en él reflejos
de escuelas y nombres, tan pronto le veriamos lor-
quiano como filipino, sin faltarle atisbos juanrramo-
nescos y hasta contagios del cantor soriano. Pero no
hay nada de eso en Ferndndez Nieto. José Maria es
poeta por la gracia de Dios, y los que hemos velado
sus epifanias literarias podemos librarle de esos carteles
que para el critico se ofrecen como el mejor recurso
para definir valores. Encasillelo quienquiera. Nosotros
afirmaremos, con pruebas «l canto, que Ferndndez
Nieto no se ha visto contaminado por nminguno y que
st en el-tono se parece a todos, es precisamente porque
situado en la misma linea literaria, la poesia etérea,
real y wvoldtil ha ido llendandole los entresijos de su
espiritu, como la envoltura de fuego heraclitea, que
era cuerpo, forma y, a la vez, vida.

Cada poeta —si es verdaderamente poeta— tiene la
sincronia de su peripecia. Y ésta es la de su propio
tiempo. En la forma poética podria aprenderse mucha
filosofia: quizd mds que en el fondo. El maquinismo
andaba bien cerca de las elucubraciones marinettianas.
Gongora y Quevedo nos hablaran de lo barroco, como
de lo fofo y alambicado en algo que por hiperestético



y adiposo entraba ya en decadencia. Lo desvaido de
la lirica que mos precediéo marca la indecision de un
mundo que se ha sumido en la mds espantosa de las
catdstrofes jsin saber por qué! Si miramos ¢ la poesia
actual...

Aqui tenemos a Ferndndez Nieto: vuelve a lo ro-
mdntico. A la afioranze, a la nostalgia. Hay un inde-
finido deseo de un mo sé qué, una aspiracion al re-
torno de algo fenecido, algo que le corroe las entranias.
Sequia en el corazoén, nieve en el alma. Y todo en
una paradoja que es —al sentir de Bernard Shaw— la
risa sobre nosotros mismos, cuando menos podemos
llorar. Es decir, el no precisar qué queremos.

No vamos a discutirle. Ferndndez Nieto —galardo-
nado en diversos certdmenes— tiene de por si una
personalidad, que perfilarda en esa lucha que vemos
libra por encontrarse definitivamente. Pero si hemos
de senalar en €l ese acierto em haber sabido captar
la angustia de estos momentos de inercia y escepti-
cismo, que atenazan al mundo y que €l llora de bruces
sobre su misma alma, en letanias sobre un amor que
no siente y en discriminaciones tras el yo, que ignord.
Parece romdntico y no lo es. Hubiera negado Su pro-
sapia. Late dentro la mistica castellana. Dios estd
presente, sin mencionarlo. Pero un Dios universal, que
invade todo, que todo lo ilumina y que —nosotros que
lo conocemos— para €l es el centro y esperanza unica
e insustituible de las torturas y de la misericordic de
un tiempo que mo se resigna —con o sin bomba ato-
mica— a morir. Ese Dios que sufre como los hombres,
como la tierra, que para nosotros se hizo Cristo, barro
heroico en la imagen de las Claras o pan eucaristico
en el nuestro diario quehacer labrantin. Un poeta de
Castilla podrd parecerlo, pero nunca ser romantico. A
lo mds, tendrda el alma en alto, en suspenso, aunque
colgada ya en el platillo donde solo se pesa lo recio, lo
espiritual, lo eterno.

DACIO RODRIGUEZ LESMES



NOSTALGILA

6Mo nos duele el alma,
cuando encendemos, sin querer, la radio
de la nostalgia...

Los suefos que gustaron
vuelven, a veces, a revivir
y nos saben amargos.

(Son como almendras
los suefios que pasaron,
unas veces muy dulces
y otras muy amargos.)

La nostalgia
es el paso a nivel de la conciencia,
que dice a nuestro tren que el tiempo pasa.

Ya lo sé.
Ya sé que esta alegria
misma de hacer mis versos
serd triste nostalgia de algtn dia.

Yia 1o se.
Ya sé que el firmamento
intimo de mi vida
sera rasgado por la cruel cometa
de la ilusion perdida.

Ya lo sé.
Ya sé que soy poeta...
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COMOEL ECO

A ti, poeta,

te digo yo estas cosas
porque habras aprendido
el amor de las rosas.

Ni ella misma pudiera
comprender esta angustia,
si yo se lo dijera.

Yo.. :sabes?
no puedo enamorarme
de ella.

(...Y te lo digo a ti,
poeta.)

So6lo una vez crei
que el amor me rondaba.

Cuando saboreaba
su sonrisa incompleta
—y te lo digo a ti,
poeta—;
- se me qued6é sonando
el alma, como un nifo,
y el amor, como el eco,
se fué alejando

ando
ando...



ROSARIO PROFANO

P or las noches te rezo

mi rosario profano

y antes de yo dormirme
se me duerme la mano
del recuerdo.

Primer misterio:

Nuestro amor hallado
y perdido en el tiempo.

Me quieres:

Te quiero.
Me quieres:

Te quiero.
Me quieres:

Te-aulero.

Segundo misterio:

La encarnaciéon de nuestro
“amor eterno.

Tu avemaria.
Mi padrenuestro.

Me quieres:
Te quiero.

g S



Y luego viene la letania
larga del sueno.

Ora pro nobis
ora pro nobis
ora pro nobis.

Santa Consuelo,
Ora pro nobis...

Algunas noches
llorando rezo.

Y siempre lloro,
cuando yo pienso
que este rosario
no tiene cielo.
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RIEGIATDE X T ANRDE

Y me subiré al Otero

por ver morir a la tarde...
¢ Quién ha puesto banderillas
sobre el becerro del aire...?
Los grillos estan tejiendo
siete notas disonantes,
y la maquina del tren
resopla en cuarto menguante.
Cuanto le cuesta morir
P al sol, si no tiene sangre.
Las pupilas de los gatos
se encienden en los corrales.
Mochuelo, zorra y murciélago
conspiran en el ramaje.
(Maldita noche que amparas
los pecados capitales...)

Tengo frio... Y en mi vida
estan yertos los rosales...

No habra novedad ninguna.
Monotonia impalpable.
Como siempre, si las nubes
se llevan sus equipajes,
acudiran las estrellas
al entierro de la tarde.

Tengo frio... Y en mi vida
estan yertos los rosales...
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NiEMANDO ESTA. ..

Nevando esta en el valle, en el otero,

en el maizal y el trigo en sementera,
en el verde silencio de la era,

en el rio, en el viento marinero.

Nevando esta en el potro molinero,
en los vilanos que huyen de la espera,
en los rebanos que el pastor esmera

y en los lomos del lobo carnicero.

Nevando estd con singular porfia,
en el paisaje que yo estoy mirando
un dia y otro dia y otro dia.

Mi paisaje interior estoy buscando,
por ver si dentro de la noche mia

nevando estd, nevando est4, nevando...
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Ex UNK

Es de noche. La una.

Soledad en la calle.
Sereno. Sombras. Luna.

(No falta ni un detalle.)

La una. Es de noche.
Un borracho, un fantoche
va rompiendo el silencio.

(Al poco rato un coche.)

La una.
Una es la luna
y la fortuna
...y mi alma
«.y Wi cung,

Soledad.
Nadie en la calle mora.
La una. Soy hermano de esta hora,
que mi alma también es unidad
y soledad.

También yo tengo
en mis pasiones

borrachos de ambiciones.
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Pero a la una
de mi. vida,
viene la soledad
y la verdad

y la unidad...

La una.
La noche de mi alma
también tiene su luna.

La una.
Una es la luna
y la fortuna
...y mi alma
...y mi cuna,

Es de noche. La una.
Soledad en la calle.

Sereno. Sombras. Luna.

(No falte ni un detalle.)

= 14 -



GATEDRAL

ESPADANA de la torre,

torre de la Catedral,
Catedral de las campanas
que no cesan de tocar.

El 6rgano llena todo,
el coro, el claustro, el altar
y hasta el espacio del alma
que ha venido a meditar...
(E1 6rgano esta tocando
una tocata de Bach...)

Pocos fieles han venido
a la Iglesia Catedral.
Un canoénigo rezando
esta en la nave central.
(Si hasta parece mas grande
cuanto mas vacia esta.)

Espadana de la torre,
torre de la Catedral,
catedral de las campanas
que no cesan de tocar...

Mi alma, sola, esta tarde
he traido a meditar.

(El 6rgano esta llorando
una tocata de Bach...)
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CONTI GO

sTOY contigo sin estar conmigo;
va no puedo ser mio aunque lo quiera.
Me tienes tanto en ti, que ya quisiera
volver a ser de mi,'yo mismo, amigo.

No puedo estar sin ti, pues tu castigo
es como si tu carne me doliera,
y estoy unido a ti de tal manera
que conmigo no estoy y estoy contigo.

El dia que me acerque hasta tu lado,
no te podré querer tanto como hoy,
Vv nunca te amaré como te he amado.

Pero en tanto que a tus jardines voy

tu corazén me tiene encarcelado
vy estoy contigo, pero yo no estoy.



BELL A Y 9806

A v, tarde,

que ya te mueres
angustiada de sombras
¥y no envejeces...

Ella y yo,
te amortajaremos
con flores y espumas
de besos.

Ella. y yo
adiés te diremos,
cuando el sol no tenga
reflejos.

Ella y yo
tu entierro veremos
desde las riberas
del eco.

Ay, tarde,
que ya te mueres
angustiada de sombras
¥y ho envejeces...

(El mastin de la noche
esta esperando el salto
detras del horizonte.)

Tu miuerte es yd seégura,
tarde, no tardes, no,
que estamos esperando
ella y yo...
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A UN VASO DE CERVEZA

EN este vaso corto y transparente

consumo la cerveza de mi vida,
sin ver que de esta magica bebida

no hay para mi mas vasos ni mas fuente.

Quiero beberla a sorbos, lentamente,
para que goce mi alma dolorida,
pero el diablo del tiempo me convida

a consumirla, toda, de repente.

Nunca supe el dulzor de la ilusién,
pues me amargé el dolor de la tristeza

que ‘'sus sabores son en ella inversos.

Cuando llegue la muerte, en el hondén
ya nada quedara de mi cerveza;
solo la espuma triste de mis versos...
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LAY A

SECA

estaba
la llanura
parda.

Seca
estaba
la llanura
parda.

Seca
estaba
la llanura
parda
* de
tu alma.

Vino
sin alas
el amor
a tus ansias.

Ha llovido
en la parda
llanura
de tu alma...
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M ARTAYERUIIEL O

LAVABA su ropa

Maria Trujillo,
su ropa de novia...
Viuda para siempre,
la noche envidiosa
le entregaba al rio
su cofre de joyas
y rezaba suenos
de madres y esposas.
Maruja volvia
de lavar su ropa,
cuando ya la tarde
no tenia rosas...
Un dia, el paﬁueld
mejor de su ropa
se fué de sus manos .
con la espuma rota.
Maria Trujillo
la mujer, la novia,
quiso rescatarlo.
Las infimas olas
tejieron su cuerpo.
Lavaba su ropa
Maria Trujillo,
su ropa de novia...
El novio en el rio
rebusca amapolas...
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SED

A tierra esta seca, sedienta...

Agua,
la tierra estd4 seca, sedienta
de ti...

Agua,
si tarda tu lluvia, la tierra
tendra que morir.
Sin tu amor sexual
la tierra no puede parir.

El fruto, el trabajo y la luz
moriran también
s1 no vienes ti..:

Mujer,
si tarda tu lluvia, mi tierra
tendra que morir.

Mi tierra estda seca, sedienta
deispl--»

Mi norte, mi faro, mi luz

también moriran
si no vienes tu...
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MIERELO]

EN la mufieca despierta

de mi mano
tengo un reloj que hace tiempo
que esta parado.

(Palabra que no miento;
podéis mirarlo...)

Le falta la manilla
de color palido
que andaba los minutos,
y estda parado.

Los signos de las horas
se me han borrado.

He amado a tres mujeres.
Ya no las amo.

Hace ya mucho tiempo
que, sin notarlo,
mi corazon, el mio,
se me ha parado...
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MANOLEO Rdé GER EE

AY, llora el viento, gitana,

amortajandole al jueves;

ay, llora la madre anciana
bebiendo sangre del vientre;
ay, solloza el Albaicin,

ay, Manolico Reverte.

Flotando sobre las aguas
encrespadas de la gente,
navega hacia el camposanto
el ataud que sostienen
cuatro gitanos amigos...

Y al campo salen a verle
las gitanas que supieron
escalar sus ojos verdes
v bebieron agua fresca
de sus labios, en la fuente.
Los enemigos que honraron

" ante él su sangre caliente
y la aurora que exprimio
su limén de amaneceres.

(En el saco de la noche
una naranja se mete...)
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El viejo Albaicin esta
llorando en manos de un jueves,
porque una gitana ha sido
despreciada de Reverte.

Ha madrugado la luna
llora que llora su nieve
y otro manantial de sangre
sobre una espalda amanece.

Ay, llora la vieja madre,
sobre la sangre caliente.

Ya estas vengado, hijo mio.
"El Albaicin amanece

y sigue el rezo gitano:
Ay, mi Manolo Reverte...
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R LARDECEREN -FI

N ese viejo pino
que se mira en el agua
me apoyeé.

En este viejo chopo
que se mira en el agua
la miré.

En esos juncos verdes
que se banan en agua
me bané.

En ese tronco roto
que se mira en el agua
la besé.

Y en ese viejo pino,
en ese viejo chopo,
en esos juncos verdes,
en ese tronco roto
la olvidé...

En ese viejo rio
tengo mi atardecer...

—mE
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allN PRIMAVERA Y A .

A alondra del amor se me ha volado
de la jaula dichosa en que vivia;
ni luz, ni aroma, ni- ilusion tenia

el joven pajarillo encarcelado.

Vacio tengo el pecho, desolado,
nostalgico de trinos y de orgia,
como un paisaje muerto, sin poesia,
como un presente triste, sin pasado.

En mis cristales, con mirada fiera,
se asomars el invierno del olvido
nevando su tristeza en mi quimera.

He destrozado, sin querer, mi nido..-

Ya nunca mas vendra la primavera.
Ya nunca mas querré como he querido...
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SOLEDAD

o tengo miedo al mar,
al mar profundo
de nuestra soledad...

Cuando navego
con mis barcas amigas
y encendemos el fuego
de las intrigas

me entretiene vivir.

(Y sin embargo tengo
que morir...)

Pero hoy, que enamorado
s6lo una barca tengo
que navegue a mi lado,
me he puesto a meditar
y estamos los dos solos

en el mar.

Sélo tenemos remos
en nuestras ilusiones
y amenazan tormenta
nuestras pasiones.

S



Solos los dos estamos
en esta inmensidad
del mundo; '

y tengo miedo al mar,
al mar profundo
de nuestra soledad.
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NOCHE DE.OTLO N

LAS manos de los vientos me han bajado

el palido semblante de una hoja;
el cuerpo del castafio se despoja
de s’_u vestido y se sonrcja el prado.

Dos pajaros poetas han cantado
con verso de gorjeos su congoja
y al noticiario de la luna roja

asiste un verde publico encantado.

Se recrudece el morse de los grillos,
conspira la gardufa fratricida

y se enciende la noche de estribillos.
Y en mi alma, que estaba ya dormida,

resucitan, cantando, los sencillos

poemas’ otofiales de mi vida...
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Terminodse de imprimir este libro,
primero de ia Coleccion «Nubisy,
el dia uno de Enero del ano
de gracia mil novecientos
cuarenta y seis, en los
Talleres de Industrias
Graficas «DIARIO-

DIA» de Palencia
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