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Por

Nanclares

Pues señor, este empecatado Pepillo no sabe lo 
que ha hecho con implantar en Avila el género va­
rietés que se cultiva en su cine. Miren ustedes por 
donde ha venido á producir una revolución social en 
el seno tranquilo de las familias y la perturbación 
completa de los usos y costumbres legendarias de 
nuestra monótona población.

La paz octaviana que reinaba en todos los hoga­
res, se ve hoy en el más completo estado anárquico 
por causa de los espectáculos del Coliseo Abulense.

Marido hay que con todo el amor de su corazón 
se ha determinado una noche á convidar á su cara 
mitad á ver una seccioncita del cine, y antes de sa­
lir de casa ha recibido en premio á su desprendi­
miento dos ósculos sonoros en cualquier clarito de 
su peluda faz; pero, después... ¡ah!, después de aca­
bar la función ha experimentado un cambio tan ra­
dical en su cariñosa compañera, que la mira y la 
remira sospechando que se la puedan haber cam­
biado entre las apreturas de la salida.
■ Bueno ¿y á que dirán ustedes que obedecen estas 
metamórfosis matrimoniales? Pues á obsesiones mo­
mentáneas que sufren los cerebros femeniles con 
harta frecuencia.

Esta señora de mi cuento, es celosa. El esposo, 
hombre de buena posición y ningunas, ocupaciones, 
es amigo de pasar las noches en el Casino; muchas 
de ellas aburriéndose soberanamente, ó mejor dicho 
burguesmente que es de la única manera que se 
pueda aburrir un burgués acomodado; pero el caso 
es que le gusta trasnochar y esto la tiene á su se­
ñora con más escamas que una trucha de esas 
30.000 que están criando á biberón en el huerto del 
señor Ibarreta.

Como decía á ustedes, fueron al cine una noche 
■en que la mala ventura hizo que se exhibiese una

cinta que representaba un marido qne daba la coba 
á su mujer para dejarla tranquilina eh casa por las 
noches, mientras él las pasaba en amorosa eolóquio 
con otra prójima. A manera que se iba desenvol­
viendo la cinta y la trama cómica del asunto; iba 
también nuestra buena señora desenvolviéndo el 
ovillo de sus celosos pensamientos y cambiando la 
espresión de su semblante como si estuviera hacien­
do estudios fisonómicos.

Desde aquella noche la vida del esposo es un in­
fierno y la obsesión continua de la esposa una pesa­
dilla que se aferra más cada vez á la idea de que su 
marido se la pega. Ni súplicas, ni razonamientos, 
pueden convencerla de que su esposo es un; modelo 
de hombres casados que no tiene más defecto que el 
de no dormir temprano. La paz matrimonial ha 
huido de aquella casa como de otras varias.

Desde que han ido desfilando por el escenario del 
Coliseo los concertistas, bailarinas, cupletistas, et­
cétera, se han contagiado tantos individuos con el 
género, que en algunos domicilios en que antes se 
reunían las jovenes á jugar á la lotería de cartones y 
contar cuentos para entretener la noche, hoy se pa­
san las veladas haciendo piruetas y contorsiones 
para aprender el kalie-val, el barbero, el garrotillo, 
la matchiclia, la farruca y todo ese inmenso reper­
torio de danzas nacionales y extranjeras tan en boga 
en los espectáculos del dia.

Antes preguntaba usted á cualquier niño ¿tú, que 
quieres ser cuando seas mayor?; y le contestaba 
convencido de que lo sería: Yo quiero ser, capitán 
general, ó cuando menos, catredático. Hoy le dice: 
Yo quiero ser trasformista para tener muchos trajes 
bonitos; ó campanólogo para que me aplaudan 
mucho.

En cuanto á las niñas ocurre dos cuartos de lo 
mismo; todas quieren ser bellas, aunque esto es cosa 
que no puede extrañar á nadie. Muchas niñas, y al­
gunas que no lo son, envidian á las que se presen­
tan en público y triunfan por su cara y su elegan­
cia. Es justo; la mujer, por muy púdica que sea, 
siempre agradece una mirada ó una flor. ¡Cómo no 
ha de gustar de montones de miradas y carros de 
flores en un segundo de admiración!

Dios no le tome en cuenta á Pepillo la clebacle que 
pueda producirse en alguna casa por causa del cine. 
Si yo no tuviera tan buena pasta, también sería 
víctima de la novedad de las varíeles; porque, seño­
res, tengo una criadita de San Martín del Pimpo­
llar, que cuando vino con el pelo de la dehesa no 
abría su boca para cantar ó cuando más cantaba 
aquello de: «Como la pica la lima...», pero en cam­
bio ahora, desde que se acostumbró al cine, no para 
su boca ni un minuto con el «Yo tiré una piedra á 
un cocotero... tero... tero, que es una pedrea cons­
tante.



PROSA Y VERSO 3

Én fin, con decir que hoy la llamé para que me 
pusiera agua en el palanganero, y dió una vuelta 
alzando la patita con todo el salero que se le puede 
ocurrir á una del Pimpollar y se marchó á.la cocina 
cantando;

Y e% el Japón 
"poli, pon,

'está l)ibn demostrao
Y en el Japón 

pon, pon,
que hay mucho desalío gao.

¡Vamos! Cuando me trajo el jarro del agua, estu­
ve por bautizarla con ella para haberla puesto de 
nombre: «La Bella Celedonia, natural de Sevilla», 
pero me contuve y dije para mi chaleco: Perdonadla 
señor... que está también obsesionada.

?rodi|¡o del llanto

Cuando te juré amor, en cierto dia 
por una explosión franca de alegría, 
de tus ojos brotaron ricas perlas; 
y yo las vi rodar con alma pía 
sin hacer intención por detenerlas.

Guiando nuestros amores terminaron, 
por acceso de pena, derramaron 
tus ojos gruesas gotas cristalinas; 
y los míos atentos las miraron 
correr por tus mejillas purpurinas.

Lloraste éb'ria de júbilo y contento; 
lo hiciste por amargo sufrimiento; 
yo consentí tus lágrimas severo, 
porque sé que es el llanto verdadero 
la mejor expresión del sentimiento.

Si... ¡plañidera del sentir profano!... 
ese llanto del ánimo oriundo 
al corazón le presta lenitivo, 
y si es valle de lágrimas el mundo 
llora con libertad... no te lp privo.

Que de tu llanto el agua halagadora 
cae en mi alma y en bondad la altera, 
como ablanda la tierra productora 
la lluvia que desciende bienhechora 
desde una nube gris de primavera.

José Mayoral Fernández.

UNA RIVAL
(Traducido del francés.)

I ■ :v
A media noche la reunión lucía en todo su ex- 

plendor. La orquesta ejecutaba valses seductores; 
las parejas pasaban y desaparecían en caprichosa 
confusión. Glorias de la Academia de Ciencias, de 
la de Medicina y de la Universidad se confundían 
entre la concurrencia, en aquel palacio del arrabal 
de Saint-Germain. La nobleza se congratulaba de 
encontrarse en casa de la señora Dubrenil, descen­
diente de los d‘Argenten, una de las más ilustres 
familias de Francia, sabios y académicos que habían 
venido con curiosidad á estos salones, hasta enton­
ces cerrados á todo el que no poseía un título aris­
tocrático .

El viejo hotel de los d‘ Argenten en la calle Ba­
bylone nunca había recibido invitados tan diversos. 
Este nuevo estado de cosas obedecía al reciente ma­
trimonio de la hija de la señora Dubrenil, la encan­
tadora Dionisia.

Había ésta necesitado de toda su voluntad para 
que su casamiento desigual fuese aceptado. Cuando 
manifestó á su familia que amaba al doctor Dubre­
nil, y que no aceptaría otro marido, un rumor de 
desaprobación acogió sus declaraciones.

Después de un espacio de tres años, durante los 
cuales no consiguieron doblegar su tenacidad, llegó 
á ser la mujer del sabio.

El doctor Dubrenil, pertenecía á una familia muy 
modesta. Siguiendo la senda de los Becquerel y Cu­
rie, había realizado descubrimientos de una impor­
tancia considerable y acabado de trastornar la anti­
gua teoría del átomo.

Después de su matrimonio, á pesar de los temo­
res de su familia, Dionisia parecía dichosa. Por esto 
los que la conocían bien, como su madre y Fougé- 
res, el decano de la Facultad de Medicina, se extra­
ñaban de encontrar aquella noche en ella una ale­
gría ficticia. Mientras los invitados bailaban la se­
ñora d‘Argenten había sorprendido en los ojos de su 
hija, un velo de tristeza.

—¿Donde está tu marido?—le preguntó.
—No sé. En su despacho, tal vez...
—No le he visto apenas, esta noche.
—Nuestros invitados le fastidian. No le agrada 

que me divierta.
—¿Cómo? ¿No le agrada? ¿Qué quiere decir eso?
—Nada. Sobre todo no le hable V. de mi preo­

cupación.
Los temores de la señora d< Argenten eran justifi­

cados. El doctor Dubrenil, consentía en que 'su mu­
jer se procurase distracciones, pero no quería, por su 
parte, perder en ellas un tiempo precioso. La vida
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de recepciones, los mundanos compromisos le bar­
bián sido indiferentes al principio, pero acabaron 
por fatigarle en extremo. Aquella misma noche, al 
tiempo de prepararse para la reunión, habíase susci­
tado una discusión, en el matrimonio.

En tanto que los invitados por Dionisia y; su ma­
dre, bailaban en los salones del piso bajo, él-se había 
retirado á su despacho para meditar con libertad.

Contemplaba sobre su mesa el retrato de Dionisia 
y buscaba el medio de hacerla aceptar sus proyectos 
para el porvenir. Los murmullos de la orquesta su­
bían hasta él y aquella alegría, aumentaba Su tris­
teza.

No obstante Dubrenil volvió á bajar, y confun­
diéndose entre los grupos de invitados, les habló 
con una afabilidad y complacencia que en él nun­
ca se había conocido. Dionisia le miraba agradecida 
y sonreía amorosa.

Cuando, á las cuatro de la mañana, la pesada 
puerta del hotel se cerró, tras el postrer invitado, 
marido y mujer se hallaron frente á frente. Con un 
gesto lleno de confianza y de abandono, ella se apro­
ximó á su marido y él la estrechó tiernamente entre 
sus brazos.

—¿Ya no estás enojado Jorge? ¿por qué haberme 
de ese modo atormentado anoche?

—Porque así era necesario, vida mía. Si lias refle­
xionado ya debes comprenderlo. Me debo á la cien­
cia á la humanidad, no tengo el derecho de desam­
parar mi tarea.

—¿Ya no me amas?
—Te amo más que nunca, y en nombre de este 

amor te hablo. El soldado no debe desertar de su 
puesto, yo no puedo arrastrar una vida inútil; yo 
sufro en ese medio frívolo, al cual no pertenezco, 
no quiero pertenecer.

Algunas lágrimas habían aparecido en los ojo8 
de su mujer.

—No llores, mi querida Dionisia, yo te lo suplico, 
No quiero causarte ninguna pena. Me dirijo á tu 
razón, á tu corazón, al cariño que me profesas. 
Nuestro amor está en peligro: la saciedad llega des­
pués de estas veladas sin objeto, de estas reuniones 
interminables sin utilidad; por el contrario nuestro 
afecto aumentará más y más cuando yo pase mis 
dias en mi laboratorio, en medio de mis libros y 
aparatos, procurando aliviar á la humanidad que 
sufre, esforzándome en enriquecer con algunas no­
ciones nuevas la suma demasiado limitada de nues­
tros conocimientos.

—¡Que me importa la humanidad, si te pierdo!
—Yo quisiera, querida egoísta, pasar mi vida á 

tus pies, pero bien pronto destrozarías tu ídolo, co­
mo un niño su juguete. Si mi pasión te parece mu­

da, no es por eso. menos fuerte, ella se duplicará 
por el contrario, con un agradecimiento nuevo por 
el sacrificio, que habrás realizado por mí. Soy un 
hombre de acción y no de sociedad. Déjame cum­
plir mi deber, aquí abajo, que por eso no te amaré 
menos, sino mucho más; y cuando, al llegar la no­
che puéda, después de un trabajo pesado, pero ne­
cesario, descansar de; mis fatigas en tu compañía, 
yo seré entonces el más. dichoso de los hombres.

—Tu ciencia es ya mi rival. Yo no te soy sufi­
ciente. ;

—Esta es una rival de la cual puedes estar enva­
necida. Tú has amado en mí al laborioso, al traba­
jador...

—Lo que yo he amado en tí, eres tn mismo. ¿Tu 
gloria no es bastante completa? La vida es tan larga 
que podamos vivir, separados sin consagrarnos el 
uno al otro? Yo no tengo necesidad más que de tí, 
y nada más que de tí.

—Excepto el mundo.
—No. .
—¡Si!... Estoy sin embargo, decidido á sustraer­

me de él. Desde mañana rompo con esta vida estú­
pida.

—Está bien... Quedaré en mi casa como una 
recluta.

—No trates de privarte de fiestas y diversiones. 
Podrás recrearte en ellas sin mí. ¿No tienes á tu pa­
dre y á tu madre, que gustosos te acompañarán?

—No. Puesto que deseas nuestra separación ¡obe­
dezco! pero cuando recobres tu libertad, me conce­
derás vivir á mi manera.
' —Puedes obrar como te agrade. Te dejo en toda 
libertad, pues sé no abusarás de ella.

Se separaron con un «adiós» seco, descontentos 
el uno del otro. Ya en su cuarto el doctor, tuvo el 
deseo de borrar su brusquedad con un beso; después 
se reprochó esta debilidad, esperando que la noche 
sabría-aconsejar á su mujer.

Por la traducción,

Federico P. Olarría

(Se continuará,)
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Aut® Moa rafiaAutoMoarafía

3oaquín Mi bt Faz.
... .. .

, o;>'• Señores, yo nací varón A secas,
- sin la b larga del barón de Albi,

1 <v ese insigne Jatero, que nos fríe s ■
,,r con el santo temor que tiene al sable.

Y en las orillas del cantado rio 
/ . que al Duero afluye y que en Gredos nace, 

allí el setenta y seis, tejió mi cuna; 
h , ¡allí pasé la flor de las edades! -

Me hicieron bachiller, por Salamanca, 
ó, mejor, me hice yo; que ya se sabe 

' que a Ja edad en que duermen las pasiones 
la inteligencia, vigorosa esparce.
El abrazo fatal de la Bohemia, 
que apicarada quiso conquistarme, 
me detuvo algún tiempo en mi camino, 
y en sus garras dejé la propia carne 
á cambio de sacar, limpio y entero, 
el corazón de entre sus negras fauces.
En Octubre del año novecientos, 
de tres señores, Ja bondad amable, 
vestir la toga permitirme quiso, 
terminando mi vida de estudiante.
Luego, cumpliendo con la ley que dice:
«quien no tenga garbanzos... á buscarles,» 
defendí decidido las Termópilas (1) 
del novecientos dos, y del combate 
libramos treinta y siete compañeros, 
que pasamos á ser representantes 
del Estado, en sus pleitos y sus causas 
en los Juzgados y en los Tribunales; 
como un Estado resultaba poco 
tomé otro estado para completarle; 
y, hoy vivo consagrado á mi carrera, 
á mis escritos profesionales, 
y á veces á escribir... por obediencia, 
como escribo estas lineas esta tarde.

Joaquín Aun.

(1) Leáse oposiciones.
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Se halla entre nosotros nuestro respetable amigo 
D. Lucas Martín, de regreso de Aréyalo,.á donde 
fué con motivo de la enfermedad de su señor padre, 
á quien ha dejado muy mejorado por lo que le feli­
citamos. .

También se halla fuera de peligro, y muy mejo­
rada de la enfermedad que padecía, la madre políti­
ca de nuestro querido amigo D. César Jiménez.

Una de las hijas de nuestro respetable Goberna­
dor Civil, Sr. González Heredero, se .halla enferma; 
deseamos muy de veras que desaparezca la gravedad 
de la enfermedad que la aqueja.

Hemos tenido ocasión de ver las obras que se es­
tán realizando en el piso principal de la casa de la 
plaza del Alcázar, en que tiene su comercio, nues­
tro amigo D. Senén Martin, para instalarse en él, 
la Sociedad Hijos del Trabajo. Han desaparecido 
una porción de tabiques, para hacer un espacioso 
salón y en el entresuelo de lá misma casa, se insta­
larán muy cómodamente las clases de1 la misma So­
ciedad, que ahora parece entra en un periodo de 
actividad que deseamos sea precursor de la prospe­
ridad que dicho Centro docente merece.

En el próximo mes de Mayó se celebrará en Ma­
drid el matrimonio de la bella señorita Enriqueta 
Repullés, hija del conocido arquitecto del- mismo 
apellido, con el joven D. Luis Muñoz Baena.

Deseárnosles una eterna luna de miel.

Acompañado de su familia, hace unos dias salió 
para Madrid, en donde piensa fijar su residencia, 
nuestro distinguido amigo D . Isidro González Soto.

Con igual objeto, saldrá muy en breve para la 
Corte, la distinguida señora viuda de D. Manuel 
Nieto.

Nuestro particular amigo el Administrador de 
correos de esta capital D. Federico Gavidia, ha sido 
destinado á prestar sus servicios á la Administra­
ción de Valladolid.

Enviárnosle nuestra enhorabuena y tenga la Sér 
guridad de que como nosotros, todo Avila, lamenta­
rá su marcha. ; -¡ . - r-

— ■ . •.lunvu;
Y tengo que advertir á mis lectores, por sis no se 

han fijado (por más que yo sospechoso que sí) que, 
desde el anterior número, ilustra esta sección de 
nuestro semanario, una preciosa viñeta, que no es 
obra del reputado dibujante madrileño Sr, Donaz, 
sino de otro artista, no menos reputado, que ha ob­
tenido la mar de premios y menciones honorificas en 
Villa Inverosímil y en Villa Ignota; el populctr 
Diablo Cojuelo que desde estas columnas tiene el 
inmerecido honor de saludaros todas las semanas y 
el cual hace ocho dias que está pasando la dura y 
aflictiva prueba de no saber donde se halla una 
idem de su imagen que, para que le conocierais y 
os recreárais en ella, había de publicarse en Prosa 
y Verso.

Séame permitido, desde estas columnas, rogar á 
todas las autoridades del Reino, que si llegase á su 
noticia el sitio en donde el cliché se encuentra, lo 
pongan en conocimiento de su original por lo que 
les estará altamente reconocido.

Sus "señas son: frente y pelo regulares, nariz re­
gular, ojos regulares, boca regular, mejillas regu­
lares, cubiertas por una regular barba y orejas re- 
guláres.^—Señas particulares un lunar en la meji­
lla izquierda, próximo á la nariz. Aspecto general 
una mezcla así como de artista ó político, aunque 
no es ninguna de las dos cosas.

El Diablo Cojuelo.
Nota bene.—Después de escritas las anteriores 

lineas llega á mi noticia que me hallo en Linares.

JVÍeditando
Una nota para mis memorias.

.... .Momento deseado y temido. ¿Pero ha llega­
do? Hay que abordarle, porque la vida, no se detie­
ne. Es preciso decidirse en esta lucha, que en la 
imaginación sostienen dos problemas; uno, miste­
rioso, con todos los encantos de la aurora y todas 
las lobregueces de la noche, aterrorizador y atracti­
vo, acariciado, á través de su impenetrabilidad, por 
todos los sueños y todas las fantasías del alma: la 
vida soñadora que embriaga en dulces ensueños la 
juventud. El otro, es la vida real, fría, prosáica, 
que me aparta del primero, que tortura con su rigi­
dez y frialdad el alma, acariciada por las fantasías y 
las quimeras.

¿Es preciso, es lo lógico, correr, con ideas fijas, 
tomadas en la resolución primitiva y única, hacia 
el logro de lo que se he resuelto buscar, con la ve­
hemencia loca de aspirar enseguida todas las am-
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bfosias y todos los néctares que han de embriagar 
el alma, ó es necesario ir recto hacia el prosaísmo 
de la existencia,;, cqii el dolor y la tortura que oca­
siona el recuerdo Jde la ilusión ahogada, del sueño 
roto por la fría inconmutabilidad del alma, desper­
tada prematuramente en la vida desilusionada y 
amarga.:-; q • y. ■" :

¡No! . ¡Es preciso vivir la vida plena, soñar, 
esperar, sentir todos los resortes de la existencia, 
palpar las cosas, absorver todos los cálices, sentir en 
el alma lás creencias, los desengaños, las pasiones, 
el dolor!

Dejar obrar al destino. Eso sí, con la convicción 
de que, si nacen las ilusiones en la .fantásticas men­
te, aureadas por matutino, arrebol, y engendradas 
cuándo la vida del alma, en su pleno desarrollo, se. 
presenté aun en lontananza, la vida que se aspira 
puede restaurar las fes perdidas, puede ensanchar la 
ilusión de lo aspirado, ó puede dejar el doloroso des­
engaño que dejan las efímeras sensaciones que oca­
sionó lo vivido.

Hay que dejar á la imaginación dorar sueños, 
básádos en el mundo leal de las cosas; que los eleve, 
sobre las mezquinas pasiones, á un espacio de dul­
ces quimeras para que allí, ¡ah! sé cumplan las le­
yes de un destino.

¡El destino!... ¡Qué tratamientos más crueles 
tiene el destino .en tanto.caso! ¡Cómo mata, muchas 
veces, las dulcedumbres del amor, de la sé y de la 
esperanza! ¿Sabéis cómo? Repentinamente, con uno 
de esos golpes rudos, crueles, dados por la realidad 
ó con la pausa torturadora de una pena constante, 
con la calma sombría de una agonía eterna.

¿Qué quedará en un alma, ya cuando detrás de 
ella, no quede otra cosa que la vida ultraterrena? 
¡Qué añoranzas, entonces, más crueles, los tristes 
recuerdos de tanta ilusión dejadas á guiñapos entre 
los zarzales del camino de la vida!

Y morir, ¡matar, mejor dicho! una sé, un ensue­
ño, cuando él alma goza de ese ambiente que trae 
solo aromas de flores, músicas de pájaros, cantos 
que deleitan su juventud, es triste, es amargo.

Justo es que, en ciertos momentos, se sienta in­
certidumbre, inquietud, miedo, dolor en el seno de 
la alegría, al presentir ó pensar qué duro golpe de 
la realidad disipará de encantadoras visiones la 
mente dejándo en ella solo un vacío tenebroso. 
¿Pero, qué hacer, entonces? ¿Qué alma ahogará sus 
sueños y quimeras ante el presentimiento de temor 
y de duda que concibe? Ella comprende, que la 
muerte que ella los dé, no la ha de dejar, en su fu­
tura existencia esas huellas tan crueles que dejan 
á las almas despojadas, los aniquilamientos de la 
infamia, déla maldad, de la saña cobarde y envi­
diosa, y muchas veces, de la realidad.misma, y sin 
embargo, no los arroja de su seno, ni hay presenti­
miento que convenza este estímulo ideal, inconven­
cible por la fuerza de alguna1 lógica, que al fin, es 
la ley que lleva, á unos, á las cumbres de la cien­
cia, del arte, y á otros, á gravitar constantemente, 
■en la se mi-ceguedad de su impotencia, en un espa­
cio de burla y ridículo .

Inconvencibles, meditamos, siempre, y al fin echa­
mos á andar. El destino nos empuja en busca del 
fin, muchas veces bien opuesto al que se imagina 
.al emprender la marcha.

¿Quien teme haber errado, solo por un contra­

tiempo en el camino? ¡Una vez en marcha, ya no se 
vacila! ¡se sigue adelante! ¿Quc.se prevee atrás, por 
caminos distintos? ¡La dicha quizá, pero acaso tam­
bién eh dolor! ¿Por qué volver, si todas las lejanías 
envuelven el misterio? ¿Has de hallar en tu ¡.retro­
ceso más que el presentimiento de duda que siem­
pre hace vacilar los pasos?

En los momentos de abatimiento y cansancio, 
siempre, la duda será el tormento de la vida, y sen­
tirás siempre, ante las vicisitudes del camino anda­
do, en tu imaginación y en tu pensamiento, recri­
minaciones hacia tí mismo por tu cobarde retroceso, 
que creerás te ha privado, al abandonar la primiti­
va marcha, del gozo de aquellas visiones-poéticas 
que imaginaste.

No: no se abandona nunca una idea concebida. 
En el desfallecimiento, siempre se halla él estrella- 
miento de la idea acariciada. Se lucha. Al menos 
que haya vida, voluntad, que siempre, el fin de to­
da existencia, es la muerte.

Guillermo García. <

ESPECTACULOS
Coliseo Abulense.

Pues si que les digo á ustedes, que nos está ar­
mando un f uror la Bella Ídem, con sus graciles d - 
plantes y su ¡voild! fin du danse, que está volvien­
do los sesos azucarillos y la saliba goma arábiga á 
nuestros primeros pollos atolondrados y nuestros úl­
timos viejos más ó menos glaucos ó verdes.

Cierto y muy cierto es que el triunviro Furor- 
Aragón-Guerra, se nos ha presentado con un lujo 
de trajes vistosos y sais anubles que se usa poco por 
los cines. También es muy esplicable que la tal Fu­
ror cautive con esos dos ojazos que parecen el fondo 
de cuentas negras de los Ayuntamientos, que no di­
cen ninguna verdad y valen mucho dinero; pero. 
en lo tocante á eso de cYnateusses, danseusses y 
acrobateuses... ¡quite usté jierro, alma mía!

Claro está, que esta clase de espectáculos no se 
puede pedir que por cuatro cinquitos nos traigan á 
Titta Rufo y á la Barrientes, pero como la varia­
ción de artistas es tan frecuente, en beneficio del 
público, y la impresión de los unos no dá lugar á 
borrar la causada por los otros, dá esto motivo á es­
tablear comparaciones que siempre son ociosas.

De todos modos, y en honor á la verdad, debemos 
conceder que el éxito alcanzado por la Furor, la 
Aragón y el Sr. Guerra, es justamente merecido 
porque, al fin y al cabo, hacen pasar un rato agra­
dabilísimo al público que llena todas las noches el 
salón para aplaudir al triunviro y admirar la plásti­
ca hermosura de las bellas Furor y Aragón.

No hemos de ser tan timoratos ni tan ciervistas. 
que vayamos á pretender moralizar á la sociedad 
cuando no nos moralizamos nosotros mismos y por 
razón esta, muy de peso en conciencia, debemos re­
conocer que los artistas que trabajen en el cine, se 
dedican á trabajos para cines y varietés, no para el 
Corral de la Pacheca ni para la Scala de Milán.

Tan nial están los exabruptos de los entusiastas,
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como las criticas de los que se escandalizan sistemá­
ticamente y les ocurre lo que al personaje del Gé­
nero Infimo, de los Quintero, que: Porque llovía... 
al pasar... pasé... Y á la otra sección: pues porque 
no llovía... al pasar... pasé... pero sinó ¡esto es 
horrible! (y luego se sientan en primera fila).

¡No tanto escandalizar ni escandalizarse!
Los cines son cines y... basta.

El dia 3 debutará el célebre transformista Sr. Ar­
cos, que seguramente agradará al público abulense 
como le ha ocurrido en todas las provincias que se 
ha presentado.

Bailes
El día de las Candelas celebrarán grandes bailes 

el Círculo de la Amistad en su local social y el Casi­
no de los Hijos del Trabajo en el Coliseo Abulense.

También la Verbena celebrará el primer baile de 
máscaras en su salón de la calle de Tallistas.

N. N.

Agradecemos á nuestro querido colega de Badajoz 
Heraldo Extremeño, las cariñosas frases, que en uno 
de sus últimos números nos dedica, con motivo de 
las reformas implantadas en nuestra modesta publi­
cación .

Para desvanecer ciertos rumores que hasta nos­
otros han llegado, debemos hacer constar que carece 
en absoluto de todo fundamento la especie, echada 
á volar sin duda, por algún amigo nuestro, de que 
somos remunerados por las personas de quienes nos 
ocupamos en la sección Nuestra juventud.

Dicha sección es completamente gratuita, y en 
ella figuran y figurarán, no los jóvenes á quienes 
nos recomienden, sino los que ajuicio de la Re­
dacción, merecen por sus méritos los honores de la 
publicidad.

Nuestro distinguido amigo D Sebastián Fernán­
dez, representante en esta ciudad de la Fábrica de 
papel de fumar «Victoria» nos ha remitido un pre­
cioso y artístico almanaque de pared, obsequio que 
dedica á su clientela la citada y cada día más impor­
tante fábrica.

Muy de veras agradecemos al Sr. Fernández su 
exquisita galantería y le quedamos muy reconoci­
dos por su atención.

¡Ya pareció aquello!
Nos referirnos al retrato de nuestro querido com­

pañero de Redacción I). Eduardo Balabasquer, (vul­
go El Diablo Cojudo). _

Cuando habíamos perdido toda esperanza, recibi­
mos noticias de que estaba detenido en Linares, á 
cuya población se remitió por error padecido por el 
encargado de certificar los numerosos clichés que 
diariamente envía por correo la casa «Pablo Santa­
maría» y que consistió en , que al extender la di­
rección del paquete á nombre del Director de Prosa 
y Verso, en vez de poner -Avila, puso Linares, de­
bido á que el anterior paquete que había extendido 
iba dirigido á este último punto.

Gustosos damos estas explicaciones para que los 
empleados de correos, queden en el lugar que les co­
rresponde, pues como se ha demostrado, son ajenos 
por completo á las causas que han motivado el re­
traso con que llega á nuest ro poder el cliché del se­
ñor Balabasquer.

Y no queremos terminar sin enviar público testi­
monio de nuestro agradecimiento, á nuestro parti­
cular amigo el Administrador de correos de esta ca­
pital D. Federico Gavidia, por el interés demostra­
do en averiguación del paradero de la efigie de 
nuestro citado compañero.

R. L.—Madrid.—Tomada nota de su cambio de do­
micilio.—No nos olvide y envíe algo.

G. G.—Garganta del Villar.—Recibido su trabajo, 
que como todos acojemos gustosos.—Mándelos en 
sobre abierto, pues por su «Meditando» he tenido 
pue pagar ¡30 céntimos!

T. M.—Madrid.—No publicamos, por ahora, más 
retratos que los de los redactores y colaboradores.

Andrés.—Avila.—Gracias por su felicitación. Ten­
ga la seguridad de que corresponderemos al favor 
que el público nos dispensa.

S. P. A.—Madrid.— ¡Allá vá!
Era rubita y baja 

pero muy esbelta 
y con un cútis 
más fino que la seda.

¡Picarón! ¿Cómo sabe usted que era fino el cútis-
Santiag-uito.—Palencia.—Eres twco y no te creo, 

aunque me lo digas en un mal romance.
Sansón.—Avila.—-¿Que vá usted á darse de baja si 

no le publico el soneto? Pues desde ahora mismo 
paso nota á la Administración.

P. C.—Madrid.—Tan descuidado está el fondo co­
mo la forma.

Pepito.—Avila.—Puede usted hacer cosas mejores 
que la que nos envía.

' ; El Cartero.

B. Manuel, impresor.—AVILA.

„c
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