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JOSE MARIA FERNANDEZ NIETO
Mazariegos de Campos (Palencia) 1920.

Licenciado en:Farmacia por la Facultad
de Granada en 1945, estd considerado uno
de los mdximos exponentes de la poesia de
la Comunidad Auténoma de Castilla y Ledn.

En 1945 funda, con otros escritores y
poetas, un movimiento literario llamado
Nubis y la revista del mismo nombre que,
como otras muchas nacidas en distintas
ciudades de Espana, viene a suplir el vacio
dejado por la generacién del 27 exilada en
la mayor parte de sus miembros.

En 1955, ano en que es nombrado
Académico de NUimero del Centro de
Estudios Palentinos Tello Telléz de Meneses, —
crea Rocamador revista de poesia y critica
y en 1960 la coleccién de libros de poesia
del mismo nombre; asimismo, es uno de los
fundadores de la revista Juan de Banos.

Premios nacionales e internacionales de
poesia jalonan una brillante trayectoria que
cuentaq, entre otras muchas distinciones, con
el Premio Cervantes de Valladolid, el Premio
Antonio Gonzdlez Lama de Ledn, el Premio
Ciudad de Palma, Provincia de Guipuzcoaq,
Provincia de Alava, Ciudad de Huesca,
Ciudad Real, Ciudad de Lérida, concedidos
por libros de poemas, a los que hay que
sumar mas de 300 premios conseguidos por
poemas sueltos en toda Espana.

En 1993 ingresa en la Academia de
Juglares de San Juan de la Cruz de Fontiveros
y es nombrado Presidente de Honor de la
Asociacién Espanola de Farmacéuticos de
Letras y Artes, cargo que ocupé durante 5
anos. Es miembro de la Academia
Castellano-Leonesa de Poesia de Valladolid
y Correspondiente de la Institucion Fernan
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REDONDEL

En medio de la arena estoy temblando
que se me va acercando un toro fiero.
No sé& quién me empujo; no soy forero
y aqui estoy, sin embargo, toreando.

A un toro de amor estoy llevando
al foro, y él acude y yo le espero
solo, en medio del sol, sin burladero,
con la esperanza de matar citando.

Y tengo miedo porque el toro sabe
que no sé forear, que si foreo
es porgue no me queda ofra salida.

Quiero que el espectaculo se acabe
Yy, sin embargo, tfodo mi deseo
es gue nunca se acabe la corrida.
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REDONDEL

PATIO DE CUADRILLAS

Horroroso es el patio de cuadrillas
mirando al porvenir de los toriles.
Noche de enfrente. Sombras. Y perfiles
de medias lunas, largas y amarillas.

J. de Bengoechea
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n la reciente Antfologia de la poesia taurina espa-

nola del siglo XX puede leerse: «A Ledn Felipe, José

Jurado Morales, Federico Muelas y José Maria Fer-
ndndez Nieto, farmacéuticos y poetas taurinos»; esta
dedicatoria especialmente dirigida a Ferndndez Nieto,
en plena actividad literaria, animd a mi colega y amigo
a reunir foda su poesia taurina, muy dispersa y prdctica-
mente inédita, en este librito que presentamos a los afi-
cionados a la poesia y a la Tauromaquia con el suge-
rente titulo de Redondel.

Esta gavilla de poemas taurinos, la mayor parte de los
cuales ve la luz por primera vez en este libro que por
expreso deseo del poeta me honro en prologar, es segu-
ramente el primer poemario dedicado exclusivamente
a la fiesta de los toros que se publica en este casi recién
estrenado siglo. XXI. Sin embargo, Redondel no es un
poemario al uso; no ha sido concebido por Fernandez
Nieto como sus anteriores libros de versos; son “muleta-
zos”, “refratos”, “esbozos”, de un veterano aficionado
que toma la alternativa en este ano 2004, de manos del
Aula de Cultura La Venencia, aungue algunos de estos
poemas lleven en chiqueros mas de 50 anos desde que
fueron escritos.
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Redondel es la particular Tauromaquia en verso de
Ferndndez Nieto; 26 poemas de sonora plasticidad en
los que alterna versos libres con impecables sonetos de
corte clasico o gjustadas décimas que, a diferencia de
las de La suerte o la muerte de Gerardo Diego que des-
criben y canfan los lances de una corrida completa,
resaltan las cualidades artisticas de algunos de los gran-
des toreros del pasado siglo, como el mexicano Carlos
Arruza cuyo valor y portentosas facultades en la suerte
de banderillas rememora en una corrida a la que asistio
cuando era estudiante de Farmacia en Granada:

Carlos Arruza en Granada
v la Alhambra de puntillas
para ver poner banderillas
al filo de la cornada.

La galeria de personajes que hacen el paseillo
envueltos en cldsicas espinelas es amplia; cada uno de
los espadas recibe una exégesis minuciosamente ajusta-
da a su foreo: Antonio Orddénez, Curro Romero (con fina
ironia), el Viti, Luis Miguel Dominguin y otros diestros de la
toreria andante que retrata en el poema Epocas y tore-
ros, con un escueto Ulfimo verso de cuatro silabas dedi-
cado a Manolete.

Los poemas de mayor extension referidos a un torero
deferminado, a los viejos matadores o a la plaza de
toros de Palencia (cuando se derribd), fueron compues-
fos en las fechas y lugares en los que el poeta fue testi-
go de excepcidn; asi nacieron los 100 versos (10 déci-
mas), escritos en el verano de 1957, dedicados al diestro
palentino Marcos de Celis que habia tomado la alterna-
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tiva un ano antes en Valencia de la mano de Julio Apa-
ricio y que goz6 de merecida fama de artista.

La ultima estampa de esta Tauromaquia “vivida” es
para el baltanasiego Félix Lopez, conocido en los
ambientes taurinos por el Regio. A este pundonoroso
matador, cuya alternativa tuvo por escenario la plaza
de toros de Palencia en 1973, le inmortaliza en -Faena
redonda- demostrando su bien ganada fama de eximio
sonetista.

En 1997 diversos actos conmemoraron el cincuente-
nario de la muerte de Manolete. Su biografia, puesta al
dia por escritores y periodistas de muy distintfos credos y
procedencias, reveld hasta qué punto su memoria per-
manece viva entre los aficionados. Nuestro protagonis-
ta, muy joven, presencid una faena del califa cordobés
que muchos anos después «con mi pluma oxidada ya
de tantos olvidos» -canta el poeta- dio lugar a El mito,
un poema escrito en versos alejandrinos desprovistos de
rima, con el que rinde tributo a la memoria del malogra-
do forero.

Un 13 de agosto de 1990, vestido de ultramary oro, un
toro de Cayetano Munoz, de nombre Timador, al ser lan-
ceado de capa, volted al diestro Julio Robles produ-
ciéndole una tetraplejia que truncod su brillante carrera;
esta tragica circunstancia, que tuvo como escenario la
plaza de toros de Béziers (Francia), dejo honda huella en
el poeta que le dedicd un poema en tono elegiaco,
Cogida, pasion y muerte de Julio Robles, compuesto por
8 estrofas de 4 versos alejandrinos sin rima ninguna, con
premonitorias andforas en los 16 primeros versos, un
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recurso estilistico frecuente en la poesia de Ferndndez
Nieto.

A partir de este momento la poesia de Ferndndez Nie-
to se torna téaurica; el protagonismo corresponde ahora
al toro de lidia, furia desatada de la naturaleza; siete
sonetos envueltos en bellas y sugerentes metaforas com-
ponen Biografia apasionada de un toro bravo, un canto
a la libertad, a los primeros estadios de la vida en el
campo, lejos aun del coso, embistiendo feliz el aire, sin
presentir:

Que esta proximo el dia en que un torero
se embriagard de aplausos y emociones
a costa de fu olvido y de tu pena.

En la misma linea femdtica estd el poema Mefamor-
fosis aunque su estructura poética, es muy distinta.

En la parte final del libro priman los aspectos mas topi-
cos y costumbristas de una corrida de toros; el ambien-
te de la plaza, la belleza colorista del espectaculo, la
musica, la luz, el bullicio de los fendidos, sin perder de vis-
ta, en ningln momento, el riesgo como elemento fun-
damental de la fiesta.

En ese dmbito se circunscribe Corrida de toros en la
plaza vieja de Palencia, un romance gestado durante la
feria de San Antolin de 1948, en el que rememora los fas-
fos mas relevantes acaecidos en su centenario coso;
Cambios de tercio, estructurado en décimas, es una
descripcion de las distintas suertes de la lidia que han de
culminar con la esperada victoria del torero sobre el
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toro; Retablo taurino, estd dividido en dos partes: Predm-
bulo en el ruedo y Fiesta en los tendidos, cuyo contenido
se gjusta escrupulosamente a su enunciado; en Pincela-
das taurinas, al estilo de los tradicionales aforismos de
Bergamin, esquematiza, en estrofas de tres o cinco ver-
sos octosilabos (quintillas), algunas de las principales
suertes y pases de una corrida de toros.

Cierra plaza una alegoria titulada Sobre la piel de toro
en la que el poeta traslada al verso inquietudes de fipo
«patridtico» apoyadas en la similitud del mapa de Espa-
na con una piel de toro extendida; un tfema muy utilizo-
do por algunos poetas de la Espana trasterrada y sobre
todo por Miguel Herndndez cuyo ejemplo mds represen-
tativo lo constituye el apasionado poema Llamo al foro
de Espana, una encendida metafora que utiliza como
simbolo el foro.

Fuera de contfexto taurino, como una dltima, triunfal e
inesperada vuelta al ruedo, estd la impresionante serie
final de sonetos titulada Lidia intima, imagenes taurinas
que sirven al poeta para reflejar la dualidad psiquica del
hombre, su azarosa existencia en medio del ruedo de la
vida, la lucha eterna entre su cuerpo y el alma inmortal,
su particular Nostalgia taurina.

(QUE le pasa a este foro que no embiste
con el aire y el garbo que embestia?

¢ Quién ha rejoneado su alegria

que recibe una puya que no existe?

Salvador Arias Nieto
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ELOGIO DE LO REDONDO

La recta siempre pasa,
no sabe addnde va, de donde viene,
nunca vuelve a su origen,
ni se arqueaq,
pasa,
no dice adios,
es como el tiempo,
pasa sin detenerse, cruza, calla
como un fren sin origen
ni destino...

Sélo si se hace circular,

y vuelve
y obedece al compds y reconoce
un punto equidistante
y le obedece
es camino de amor, ruedo caliente,
circunferencia, coso, sol, crepusculo,
redondel de emociones,
linea que vuelve siempre
a encontrarse de nuevo, a repetirse
como la vida,
Como
la gloria de sentirse esclava vy libre,
prisionera y feliz...

como la aurora
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que ilumina y abraza y redondea
la piel de la manana.

y este planeta de los toros, esta
fiesta donde el capote y la muleta
firman con sus veronicas

la gloria circular frente a la muerte.

Todo es redondo aqui,
la tarde, el eco
el clamor, la protesta, el griterio,
la mUsica, el calor,
y este silencio
gue nace ante el momento en que la vida
se enfrenta con la muerte,
en gque la recta
de la espada amenaza lo redondo
y rueda el toro
y los tendidos piden
la vuelta al ruedo, celebrando el ’rnunfo
de la vida redonda ante el misterio
de la muerte que pasa
como una linea oscura que no sabe
nunca hacia dénde va, de dénde viene.
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REDONDEL

CARLOS ARRUZA

Carlos Arruza en Granada

y la Alhamibra de puntillas
por ver poner banderillas

al filo de una cornada.

iQué agilidad cimbreadal
iQué vuelo, qué gallardial
Méjico y Andalucia

juntas en la piel del toro.
iEspana se ha puesto de oro
donde el sol no se ponial
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REDONDEL

LUIS MIGUEL DOMINGUIN

Luis Miguel, el domador,

el maestro que sabia

toda la sabiduria

del torero y del actor,

El dijo: “Soy el mejor”.

Y puede que fuera cierto
porgue era sabio y experto

y nadie lidié como él,

pero el fiempo, Luis Miguel,
hablard cuando hayas muerto.
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ANTONIO ORDONEZ

Son tus pases redondeles

de primaveras armonicas

y modelos tus veronicas

para un gozo de pinceles.
Qué concierto de claveles

va dejando tu muleta;

con qué obediencia inferpreta
el toro tus naturales.

iQué zumo de recitales

para un torero poetal
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MARCOS DE CELIS

La tarde se viste de oro
para esperarte, torero;
ya sale el toro primero
y mira, Marcos, qué toro.
Un mar de aplausos a coro
inunda el aire por fi,
ahi viene el toro, ahi,
y se paraq, y digo yo:
¢ por qué si él dice que no
U le contestas que si?

Muge la sangre en la fierq,
U, clavado como un roble,
esperas que el toro doble
y el toro se desespera.
Td, pisando la montera,
exaltando tu figura,
le enroscas a tu cinfura
y abanicas su cabeza
y hay en tu ser la grandeza
sublime de la locura.
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REDONDEL

La fiera busca tu talle
y tu capote le engana
y el toro vuelve con sana
para que el publico estalle.
Ya la Virgen de la calle
te cuidard con esmero;
sopla el aire prisionero
y, embriagado en tu elixir,
te viene, loco, a decir;
-iPalencia tiene un torero!-

-iPasa, toro...- El sol abrasa...

-iEntra, torol- Y al entrar
nadie sabe lo que pasa

ni lo que puede pasar...

Y pasa gque el foro pasa.

Un revuelo de moaré
levanta a la plaza en pie

y el cielo bagja al tendido.
iNo me digdis como ha sido
gue yo tampoco lo sé...!

iAy, que te pilla...!! Cuidado!
jque te va a coger, chaval...!
Y al filo de un natural
la tarde se ha arrodillado.
La plaza se ha emborrachado
de sangre y sol, de gritar,
y un aplauso en pleamar
suena por toda Castilla
dice que si, que tfe pilla...
iA 1i que te va a pillar!
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El toro jugueteando
cornea al aire en la suerte
y el sol juega con la muerte
burla que burla, burlando.
Nadie sabe como, cuadndo
la muerte puede venir;
nada se puede decir
de quién morird el primero,
puede morir el torero
O puede el toro morir.

La catedral castellana
suelta su cimbalo de oro
y el toro vuelve a ser toro
al vuelo de la campana.
Marcos despliega su grana
con palentina alfivez
y el toro vuelve ofra vez
y la cintura le acosa
y es la muleta una rosa
que se le muere de sed.

San Miguel borda en el rio
mozdrabes emociones
y s& empina en sus talones
para sumarse al gentio.
Y brama el toro bravio,
y sigue el torero allli,
para esperar la embestida
y una voz clama encendida:
“IAsi se foreq, asil”
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REDONDEL

Palencia reza en La Puebla

una plegaria de olés

y Marcos, juntos los pies,

con su luz vence a la niebla.
La plaza entera se puebla
de ansiedades y de anhelos;
en el confin de los cielos

los adngeles hacen coro

y cae en |la arena el toro
pbajo un dosel de panuelos.

iQué tarde de primavera
para un sueno de poesia...!
iSi hasta la propia alegria
quisiera hacerse toreral
iSi el viento se desespera
al no poderle mirar!
iSi, hasta el poeta, al cantar
la gracia que te rezuma,
quisiera tfirar su pluma
y ponerse a forear...!
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CURRO ROMERO

Curro Romero, la esencia

y la naturalidad;

el arte de la verdad

que marca la diferencia.

El miedo, su penitencia;

su inspiracion, lo imprevisto;
“Soy torero, luego existo...”
Este es su lema vital.

Todos dicen que es genial
pero jqué pocos le han visto!
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REDONDEL

EL VITI

En ti la hondura es mds honda
cuando el toro se te arranca
y esta tarde, Salamanca

se hace para ti redonda.
Tienes el sabor de Ronda

y la quietud de Castilla

y cuando ftu espada brilla

y entras a matar al toro,

la plaza se viste de oro

y la tarde se arrodilla.
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FAENA REDONDA

A los pases en redondo
de Felix Lopez el Regio

Que no se nuble el sol, que no se esconda,
que el cielo estd redondo y esta tarde
es mas brava la luz, menos cobarde,
menos primaveral pero mdas honda.

La plaza es una sed, una rotonda
de ansiedades toreras, un alarde
de redondeles y de suenos... Y arde
el sol como una ldmpara redondai.

Disena tu muleta lentamente
circulares de luna enamorada,
como una espiga con la muerte al fondo.

Y tu regia quietud, tu cuerpo ausente,

firma gloriosamente con la espada
la infinita verdad de o redondo.
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EPOCAS Y TOREROS

Litri, aprendiz de ciprés,

Paco Camino, la hondura,

Pedrés, quietud de esculfura.

Polémica: El Cordobés.

Diestros en clavar los pies

el Capea y Antonete

y el corazdédn en un brete

de espasmos emocionales:

iCordoba por naturales!
iManolete!

REDONDEL 39
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EL MITO

Era como una espiga sosegada y erguida
frente al viento del toro; le vi en la vieja plaza
centenaria, una tarde de adioses otonales,
como el que ve, asombrado, la espalda del futuro.

Su semblante tenia la ebriedad de lo eterno;
su cuerpo, la inmanencia permanente del marmol,
su muletaq, la leve caricia de la sedag;

y eran sus naturales como un suave susurro,
COMOo un rojo abanico que se ofrece al misterio.

Nunca, entonces, mi pluma, novicia de lo hermoso,
supo narrar la magia de su figura esbeltq,
de su acendrado gesto de lidiador sombrio,
porque adn era muy pronfo para que su milagro
deslumbrara un futuro que esperaba en la sombra.

Y hoy, cuando ya oftro siglo remodela el recuerdo,
con mi pluma oxidada ya de tantos olvidos,
quiero dejar escrito, grabado en letras de alma,
aqguella anfigua tarde en que vi a Manolete,
y cambiaba de tercio la lidia de la Historia.
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COGIDA, PASION Y MUERTE
DE JULIO ROBLES

De Béziers a tu muerte, qué largo recorrido,
qué actitud de granito la de tu cuerpo anclado,
T4, que eras como un junco frente al ciclén del toro,
cintura cimbreada, rojo clavel de mayo.

T4, espiga de la arena, clamor de lo redondo,
que encendias la farde con tu fuego de nardos,
que esperabas al tforo como el que espera un beso,
que siempre fuiste vispera de ovaciones y aplausos.

T4, Julio Robles, diestro de la sabiduria,
que abrias tu capote como el que abre un regalo,
que ardias los tendidos con llamas de veronicas
y domabas la furia de un viento huracanado.

T4, que con tu muleta disenabas quietudes,
-jay, la quietud del tiempo, la soledad del mérmol!-
gue bordabas con mimo sedas de naturales
y rezabas redondos como si fueran salmos.

44 Biblioteca La Venencia



Pero en Béziers la muerte detuvo tu elegancia,
jubild tu muleta, puso a tu vida un plazo
y esculpid para siempre tu porvenir en hielo
para llevarte en hombros hacia un adiés amargo.

Ay, Liliana, Liliana, primero amada y luego
soledad compartida en algoddn de didlogos,
después agua cansada, manantial de recuerdos,
miel fornada en acibar, viento desesperado.

Cara y cruz en tu sangre... ¢Por qué la muerte quiso
prolongar tu agonia con un plazo tan largo?
¢, Por qué tu primavera se nubld aquella tarde
y comenzo la cuenta de un futuro sin pdjaros?

Que en el ruedo del Cielo, Julio Robles, los angeles
por una puerta grande de celestes ardndanos
te lleven a la Gloria de los toreros grandes
y el Amor te reciba con maitines de aplausos.
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BIOGRAFIA APASIONADA
DE UN TORO BRAVO

Brotas como un torrente en la dehesa
-susto del aire, desazén de fuego-
y te bautiza el alba, ya andariego,
ya jaral agresivo y sed fraviesa.

Juegas, apasionado, a la sorpresa
de embestir, de ser libre, y en tu juego,
el porvenir, abanto y burriciego,
no adivina la flor de la promesa.

El mayoral, lidiondo desenganos,
suena ya naturales y claveles
mientras la paz sestea en las encinas.

Y 10, sin la solera de los anos,
bajo un duelo de acibares y mieles,
acosas tu futuro y lo adivinas.

Tus verdes prados son como cuadernos
en donde el tiempo escribe cada dia
tu nobleza, tu ardor, tu rebeldia,
tus ansias de embestirnos y prendernos.
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Bajo el timido azul de los inviernos,
frenas tu sordomuda gallardia
y aungue no es primavera todavia
despiertan como pdmpanos tus cuernos.

Lancea el sol al viento de la tarde
y 10, aprendiz de citas y muletas,
ensayando embestidas te solazas.

Que ya en tus venas infantiles arde,
junto a un aroma nino de violetas,
un mas alld de alberos y de plazas.

Naipes de cartulina son las vallas
para tus sacudidas turbulentas,
que tus derrotes son como tormentas
que derriban encinas y murallas.

Con un rencor ibérico te engallas
en el enfrenamiento de las tientas,
gue cuando estds en france te impacientas
y como un frueno de pasion estallas.

Juegas con jaramagos y amapolas,
brincas como un zagal, y los erales
copian de tu nobleza sus primicias.

Y cuando corres por el campo a solas
amenazan al aire tus punales,
pero no lo corneas, lo acaricias.
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Ya acometes al viento en el careo,
ya, bachiller en lances y en derrotes,
ensayas un futuro de capotes
olvidando la paz del pastoreo.

Aprendes a educar tu cabeceo,
a enderezar el quiebro de tus frotes
y en tu instinfo doncel, sin que lo notes,
presientes el engano de un galleo.

Y asi, pasion de carne clamorosa,
furia en llamas, clamor desembocado,
crece la sed eral que te desvela.

Que en una tarde placida y hermosa,
aproximadamente no sé& cuando,
embestirds al mar aunque te duela.

V

Como se alegra el sol cuando corneas
la paz que veranea en las encinas,
O cuando en los jarales te imaginas
un proximo futuro de peleas.

Tres hierbas solamente y ya alardeas
de tus dagas recientes y astifinas;
poco mdas que un eral y ya adivinas
un jubiloso sueno de capeas.
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Te han elegido ya conocedores,
mayorales, pastores y vaqueros,
por tu nobleza fiel, por tu frapio.

Y abandonas la paz de tus alcores,
mientras la tarde espera en los alberos
como espera la playa al mar bravio.

VI

¢, Qué huracan te engendrd, qué rebeldia
sembrd la arboladura que ahora tienes?
¢ Qué semental inaugurod los genes
de tu casta cabal pero bravia?

¢, Qué mayoral sond que te arderia
la pasion de tus musculos? ¢, Y quiénes
encendieron la lumbre de tus sienes
y el fuego que te quema fodavia?

Que estda proximo el dia en que un torero
se-embriagard de aplausos y ovaciones
a costa de tu olvido y de ftu pena.

Que el sol, enrabietado en el albero,
clavard banderillas y rejones,
mientras tu sangre llora entre la arena.
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VI

Ya te van arrastrando por la arena
mientras suda la tarde en los fendidos
y un olor a caballos malheridos
rubrica la emocion de la faena.

Td, a cielo ensimismado, a plaza llena,
fuiste un alud sonoro de bramidos
y ya eres una pagina de olvidos,
un cimbalo apagado gue no suena.

Por eso yo quisiera retenerte
en mi memoria igual que una escultura,
como si tu pasion fuera la mia.

Tallarte en mi, fotocopiar tu muerte,

esculpir tu nobleza y tu bravura
y escribir en mi amor tu biografia.
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METAMORFOSIS

Me gustaria ver el mundo
a través de fus ojos de viento enfurecido,
sentir el sol bajo tu piel nocturna
como un ensayo del dolor,
callarme
para escuchar la paz de la dehesa,
cuando agosto es un salmo
de visperas mortales.

Ser, como 14, sangre enjaulada,
noble huracdn de musculos,
ta,
tormenta esculpida,
susto del aire,
exclamacion ibera de un pueblo que no sabe
dominar sus instintos.

¢,De qué siglos bravios,
de qué lejanas furias, de qué genes de fuego
procede tu embestida,
fu sublime amenaza, tu hermosura caliente
que copian los pinceles y suenan los buriles?

Duermes bajo una encina
tu siesta de tomillo y de romero,
mientras los mayorales negocian tu frapio
y los apoderados
firman en sus despachos de plata y de caoba
tfu muerte anticipada.
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Un clamor de carteles,
de emisoras de espuma, de colores de sangre,
convocardn la ludica presencia de tu casta.

Td suenas, mientras pastas,
libertades redondas, futuros vegetales,
y corneas a un viento de invisibles veronicas.

No sabes que manana,
cuando la tarde encienda la sed de los tendidos
y un circulo de aplausos
salude a las cuadrillas,
0, furia encarcelada,
ya mar desenjaulado,
ya temporal de mudsculos,
te arrancards buscando tu edén,
tu poderio,
pero ya no habrd estrellas que susurren tus astas
y un clamor de muletas, de capotes, de aplausos
enganardn fu noble cabeza de procdnsul,
cuando embistas al mundo
y retes a la aurora.

Me gustaria ver el mundo
a fravés de tus ojos de viento enfurecido
y antes de que se cierren como una noche friste,
contigo, entre tu sangre,
cornear el misterio de la vida y la muerte
y sembrar con tu furia de fuego desbocado
la noble rebeldia
de un futuro sin puyas,
sin sangre,
sin espadas...
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CORRIDA DE TOROS EN LA PLAZA
VIEJA DE PALENCIA

Por el redondel del aire
lidia septiembre esperanzas
y aplauden los ruisenores
desde un tendido de acacias.

San Antolin cita al toro
musical de las campanas
y el Carrion abre, torero,
su capote de esmeraldas.

¢ Quién viene? Gregorio Sdnchez!
Oh, qué visperas de palmas
para un gladiador de suenos,
ya lidiador de nostalgias.

La calle Mayor es una
torrentera de anoranzas,
un rio de discusiones
gue desemboca en la plaza,
un acueducto de esperas
hacia un aljibe de capas.

Cerca el viento, en San Francisco,
le da una larga cambiada
al novillo de las horas
que pasa lento, que pasa...
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REDONDEL

,Qué quién viene? jAntonio Ordénez!
Casi nadie. Una oleada
de alegria en la muletaq,
un mundo entfero de gracia
y una caricia de seda
en el filo de una espada.

Se sacia de forasteros
la sed de la Bocaplaza
y se alegran las taquillas
de sol y sombra embriagadas.

Un chaval pregunta: -;, Cuanto?
-Una de sol, diez leandras...
Y el nino pide a su sueno
los seis duros que le faltan.

Pitos, viseras, panuelos,
“nicanores”, gritos, guardias...
y uno que le dice al otro:
-iManolo, ya no hay entradas!

¢ Quién viene? iMarcos de Celis!
Que si, que No, que se vayan
los pdjaros agoreros
a hacer punetas ... jQué pasal

Y luego el coso, la vieja
reciedumbre de una plaza
con sabor a fentadero,

a circo romano, a entrana
de siglo pasado, a historia
de la mejor tauromaquia.
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Que aqui lidid Machaqguito
toros de peso y de casta,
que aqui Mazantini dio
lecciones a la elegancia,
que el Gallo cantd, lidiando,
kikirikies de catedra,
gue aqgui recito Belmonte
su repertorio de audacias,
que aqui Pepe Luis, el Grande
y Manolete, el Monarca
y Luis Miguel, el Excelso,
dejaron huellas de gracia
torera, sobre estas piedras
heridas por la nostalgia.

¢ Qué quién viene? Y qué importa
tres toreros... Y me bastal
Lo que importa es esta vispera
torera de la esperanza,
esta Palencia vestida
para la Fiesta de Espana.

Lo que importa es este ir
y venir, esta riada
de ilusiones, este estar
esperando a que la Banda
desfile con las mulillas
hacia el fervor de la plaza,
este “jvamos a los toros!”
y ese “jveremos qué pasal”...

Porque lo que va a pasar,
€s0... {no fiene importancial
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CAMBIOS DE TERCIO

Pica fuerte el picador
para amansar a la fierag;

el publico grita: “jFueral”

y el toro cede en su ardor.
Pide el cambio el matador
y se va el varilarguero;
prepara un banderillero

el par de sus banderillas

y qjusta sus zapatillas

al salir del burladero.

Salta, citando al astado
la pasion del rehiletero,
se arranca el toro primero
como un viento huracanado
y el banderillero, alado,
-alas rojas y amarillas-
prende un par de banderillas
sobre el lomo dolorido
y la emocion del fendido
se alza como de puntillas.

La tarde se hace oracion
en la infimidad del diestro
y musita un padrenuestro
dentro de su corazon.
Se palpa la expectacion
y el silencio se serenaq,
se encuentran sobre la arena
torero, muleta y toro
y el fiempo se viste de oro
para ensalzar la faena.
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Un vendaval de ovaciones...
Se pone la plaza en pie

y entre un olé y ofro olé

se encienden los corazones.
La Banda inicia los sones

de un pasodoble taurino

y la fiesta es como un vino
que embriaga la tarde enferq,
como si el sol escribiera

la alegria a lo divino.

Pero ha llegado el momento
solemne de concluir;
alguien tiene que morir
y decirle adids al viento.
El matador toma aliento
volcdndose con ardor
y el toro, ya perdedor,
fine de sangre el albero,
mientras sonrie el torero
sintiéndose vencedor.

Es la trdgica amapola
gue crece como una herida,
es la muerte y es la vida
vividos a la espanola.

Es la cresta de la ola
de una raza singular,
soberbia para triunfar

y humilde para perder...
iUna manera de ser

y de sufrir y de amar!
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RETABLO TAURINO

Preémbulo en el ruedo

El reloj de la plaza,
previamente atrasado por Ios municipales
indica ya la hora,
porque hay que ser puntuales.
El presidente manda
que interprete la Banda
su primer pasodoble.
El sol, con gesto noble,
ilumina el desfile de cuadrillas;
ajustan sus mantillas
las reinas en su palco de manilas y flores;
llegan los matadores
y, la montera en mano,
y litdrgicamente,
saludan con respeto al presidente.
Una ovaciéon cerrada
recibe a los toreros
y hay desde el callejon a los chiqueros
una ansiedad de fiesta acumulada.
Hay un despliegue hermoso
de capotes granates y amairillo de mieles
y el redondel del coso
es un bucaro vivo de rosas y claveles.
Mozos de espadas cuidan
todas las previsiones que necesita el diestro
y casi nunca olvidan
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rezar, por si los toros lo son, un padrenuestro.

El callejon rebosa de gente, de paisanos;
peones, Cirujanos,

veterinarios, mozos de estoques, puntilleros,
prensa y radio, mayoral, ganaderos,

y los apoderados

de todos los toreros

que esperan gue los toros estén bien afeitados.

Fiesta en los tendidos

Fiesta en los tendidos,
la gente, el ambiente,
la pasion, los ruidos,
el que busca asiento, -perdone, lo siento...
el que guarda cola,
el de las cervezas y la Coca-cola,
el que vende helados,
el gue sabe el sitio de los abonados,
el que enciende un puro y el que apaga penas,
el que arde en sus venas la llama tauring,
la del abanico, la de la pasmina
que luce su garbo junto a su vecina
Yy Uno que presume de ser entendido
porque vio a Belmonte (sin haber nacido)
y el que conocia tanto a Manolete
y el que, desde el “siete”
saluda a un amigo y agita el panuelo,
y el otro, el abuelo,
que fue de parranda
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con Marcial Lalanda,

y ofro mas que afirma que vio a Luis Miguel
en Madrid, y aquél

que tuvo la suerte de ver la corrida
donde Bienvenida cortd dos orejas

con la plaza a tope, llena hasta las tejas,
y gque vio en Arlés

como fracasaba siempre el Cordobés

y como en Sevilla, Antonito Ordénez
con una faena

armo en La Maestranza la marimorena.

Es la fiesta brava, es la expectacion
gue, a veces, acaba con desilusion,
pero todavia,
cuando no ha empezado,
hierve la alegria
de celeste y oro,
de rosa y morado,
de azul y amairillo, fres ternos variados
y fres matadores que esperan al foro
en la tarde hermosa de luz y colores.

Es la maravilla de la fiesta brava,
cuando un pasodoble comienza a sonar
y esperas y suenas;
se mezcla la musica de los de la Banda
con el de las penas
y dice el que manda
gue hay que comenzar.,

El clarin resuena,
el silencio invade como un mar callado

REDONDEL

63



la sed de la arena,

y un foro asustado

sale del chiquero, y corre y embiste
telas, burladero,

y cornea el aire, la luz, cuanto existe,
y estudia su casta, callado, el torero.

Es la fiesta nuestra que fiene raices
de espanola entrana
y hondas cicatrices.

iEl dolor y el gozo de la piel de Espanal
iFiesta de una raza
de raices hondas y ramas bravias!
En la nueva plaza
que tardd en alzarse tan solo cien dias.
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Las chicuelinas

Que te ensenen las encinas
coémo, cuando arrecia el viento,
se arrancan por chicuelinas.

Los naturales

En los ruedos celestiales,
tus naturales, Manuel,
iseran sobrenaturales!

Las manoletinas

Si fe quieres adornar
y rematar la faena,
permitele al toro entrar
como entra en la playa el mar
para jugar con la arena.

Pases circulares
iQué circulares mdas hondos

los que persiguen la recta
y acaban siendo redondos!
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El estoque

Juan y Marcial y José:
¢En donde los matadores
que matan al volapié?

El dominio

Parar, templar y mandai,
solo, en los medios, lejano
como un barco en alta mar.

La alegria

Adornos, afarolados
para jugar con el aire
como el gue juega a los dados.

Los quites

Giraldinas, gaoneras,
belmontinas, revoleras,
yo en el tuyo y t4 en el mio
ise ha perdido el senorio
de decirse: "Cuando quieras...”!
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SOBRE LA PIEL DE TORO

Sobre la piel de toro, curtida por la historia de Ias
ganaderias, ya borrada la sangre civil, azul roja, hay die-
cisiete toros que pastan mansamente en la dehesa ibé-
rica bajo un plural silencio de encinas y olivares.

Hasta que surge un toro rebelde que no quiere seguir
en la manada y muge y brama y siembra con sus cuer-
nos ocultos el ferror de la muerte, el miedo de ser libre,
de alzar la mano abierta y el corazdn al viento.

¢, Qué pastizal de sapos, de aranas, de culebras,
envenend su sangre, desbordd sus arterias y atacd por la
espalda la libertad del hombre? ; Qué mayoral sin patria
puUso en su lengua bifida rencores de alacranes?

JQuién armd de pistolas la furia de sus astas y fue
sembrando pdlvora sobre la piel de toro?

Cuando la paz tejia su tul de libertades y todos los
colores, azules, verdes, rojos defendian su idioma desde
la tolerancia, arrecid la embestida, y crecieron sus cuer-
nos invisibles, mortales, impidiendo que el alba nos
siguiera alumbrando.

Toro abanto y cobarde que huye de la manada, foté-

mico y oculto, como un dios vulnerado...
sobre la piel de toro.
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BRINDIS

Quiero, Senor, brindarte esta faena,
montera en alto, la esperanza en vuelo,
el alma en pie, los ojos en el cielo
y el corazén en medio de la arena.

Quiero, cuando la tarde se serena,
desde mi carne de animal en celo,
desplegar el capote de mi anhelo
y vencer el temor que me encadena.

Va por Ti y por tus adngeles, Maestro,
pues me ensenaste a dominar la fiera
qgue me acosa y me embiste cada dia.

Porque bien sabes Tu que esto es lo nuestro,

parar, templar, mandar de tal manera
que friunfe el alma y que el amor sonria.

REDONDEL
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TARDE TRIUNFAL

Hoy he mirado al cielo y he vencido,
que he brindado al Amor esta faena
y mi enemigo estd sobre la arena
rendido a mi muleta y sometido.

Siento mi corazén como un fendido
gue me estd ovacionando a plaza llena.
Ha vencido mi jubilo a mi pena
y ha triunfado el amor sobre el olvido.

Roja de naturales mi muleta,
sangrando de impotencia mis instintos
y el foro de mi carne por los suelos.

Ha sido mi faena mdas completa.
Hoy los aplausos huelen a jacintos
y la farde es un coso de panuelos.
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JUEGO INMORTAL

Porque me estds buscando, toro fiero,
te sé parar con pases de castigo,
porque te quieres ensanar conmigo
salgo a luchar contigo en el albero.

Porque tu eres el toro y yo el torero,
porque viviendo estoy siempre contigo,
porgue te sientfo amigo y enemigo
Nno Te quiero y te quiero y no te quiero.

Porque ambos nos fundimos cada dia
en carne, en alima, en peso y en altura,
fugaces como un beso pero efernos,

cada vez que me embistes qué alegria

que rozando el temblor de mi cintura
nuNca me puedan alcanzar tus cuernos.
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LA COGIDA

Aqui, en los medios, dominando el ruedo,
en cuerpo y alma, en fuego y en ternura
componemos los dos esta figura
esculpida en las mdargenes del miedo.

El embiste furioso y yo me quedo
quieto como si fuera una escultura
hasta sentir fan cerca su bravura
que quisiera evadirme y que no puedo.

Me desarma, me prende, me voltea
y enfre sus cuernos soy como un juguete
roto por la pasion y malherido.

Qué dificil ganar esta peleq,

gue en cuanto me descuido y me acomete
sientfo qué facilmente me ha cogido.
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LA ESPANTADA

De tus cuernos de acero, Dios me guarde
que apuesto reciamente por la vida,
aguantando el furor de tu embestida
y ocultando mi miedo cada tarde.

Arde la tarde de pasiones, arde
la llama de mi sangre enardecida,
pero al sentir ya proxima mi herida
huyo hacia el callejébn como un cobarde.

Ay, fogosa pasion, ay, toro bravo,
como flaguea ya mi reciedumiore
y desarmas mi vieja gallardia.

Ya de mis anoranzas soy esclavo
y aunque el fulgor del triunfo me deslumbre
s& que sienfo mds miedo cada dia.

REDONDEL
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DECADENCIA

Tela ya de recuerdos mi capote,
ya reliquia de adioses mi coletq,
rofa ya y jubilada mi muleta,
ya mansurrén el tiempo en el derrote.

Mi terno ya es un viejo monigote,
mMi Mano ya no cita, ya no reta.
No me inquieta el ayer, solo me inquieta
que el temor a la muerte se me note.

Se han apagado todos los capullos;
se deshojo mi rosa ovacionada
y enmudecié mi ayer a plaza llena.

Me suenan los olés como murmullos
y en el coso triunfal no queda nada
mads que la sed redonda de la arena.
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NOSTALGIA TAURINA

¢, Qué le pasa a este toro que no embiste
con el aire y el garbo que embestia?
¢ Quién ha rejoneado su alegria
que recibe una puya y no resiste?

Ya el tiempo se ha nublado, ya no existe
aqguel fervor, aquella gallardia...
iCoémo ardia la plaza, cémo ardia
y se ha quedado silenciosa vy ftristel

Ay, pasion de vivir, verano henchido,
feria del ser y juventud de seda,
cuando en lidiar la vida éramos diestros.

Ya solo corta orejas el olvido
y.en mi vieja nostalgia solo queda
una tarde de mansos y cabestros...
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Gonzdlez de Burgos y de la del Duque de
Alba de Avila. En 1998 el Ayuntamiento de
Palencia le designd Personaje Popular y en
el ano 2001 obtuvo el Premio El Norte de
Castilla siendo nominado, ese mismo ano,
para el Premio de las Letras de Castilla y
Ledn.

Tres grandes temas constituyen el “corpus”
fundamental de su obra poética: La muerte,
Castilla y Dios, su tema predilecto; su extensa
obra se inicia en 1946 con Poesias y Sin
primavera, al que siguen Aunque es de
noche (1947), Paisaje en sangre viva (1949)
y La muerte aprendida (1949).

Un largo paréntesis y en 1957 aparece A
orillas del Carrion, un libro de contenido-
eminentemente social. En 1961 irrumpe en
el panoramad literario dos de sus libros mas
representativos: Capital de provinciay La
Trébede, que ve ediciones en 1962 y 1968.
Habrd que esperar hasta 1965 para ver en’
las librerias Un hombre llamado José y, un
ano mds tarde, Buzén de alcance;
posteriormente, en 1969, publicé Villancicos
para zambomba y transistor.

Dos importantes titulos se dan cita en 1972:
Galeria intima y La claridad compartida.
Memoria del amor (1973) y La nieve (1974),
cierran un nuevo periodo que se abre, ocho
anos mds tarde, con Poemas de amor de
cada dia (1982).

Un largo silencio hasta la apariciéon de
Nueve sonetos Eucaristicos (1992) y Fulgores
de ascension (1993). En 1999 el poemario
Palencia verso a verso se convierte en su
dltima produccién poética del siglo XX.
Relampagos (2003), al modo y manera de
las greguerias de Ramén Goémez de la Serna,
es una seleccion de sus pensamientos que
vienen publicdndose periédicamente en
Diario Palentino y en Diario de Avila.
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