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EL ESCUDERO

(Para Mariano Zavala.)

ESABA la tristeza sobre el alma del pai-
saje, y el dfa caviloso y turbio parecfa
meditar en el fondo de sus nubes grises, el
medio de que la noche que se llegaba 4 todo
andar fuera mds triste todavia. Ensefiaba el
camino su lividez siniestra hendiendo el
monte, en cuyas faldas las enormes y redon-
das piedras semejaban pufios crispados que
- los enterrados gigantes mostraban al viajero,
y las torrenteras haciendo rodar por ignora-
dos cauces ‘sus linfas misteriosas dejaban
escapar un ruido de rezo que llenaba el es-
piritu de raras aprensiones.

Las grandes baterfas del espacio amen-
guaban su luz; perdia el escenario fondo y
belleza, y aquellos dos actores del momento
caminaban 4 toda brida, en demanda del
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ansiado mesén. Erase el uno hidalgo, segin
lo parecia por el contorno, y era el otro es-
cudero a juzgar por ese aire de servidumbre
que no puede disimular la sombra mds inten-
sa. Por la voz, por el galopar de los caballos,
se sabe quién manda y cudl obedece. Hun-
dianse los cascos sobre el mullido polvo, y
entre golpe y golpe dialogaban los dos jine-
tes, llenando los espacios del mondtono
ritmo.

—iPor las almas de los viejos Condes, For-
tin! Yo te juro que si errares y no halldramos
tu famosa hosterfa donde aseguras, seria cosa
de hacerte cuartos para entretener 3 las ali-
maiias del camino.

—Sefior; las posadas, como los hombres,
cambian de lugar cuando les acomoda, aun
mads, si unicamente el aire se las mete puer-
tas adentro; pero las de mis mocedades, 'ni
cambian, ni se cierran, ni aun entornan si-
quiera sus postigos... jvive el cielol

—Creo que juras... ;Y por qué tu segu-
ridad?

—Porque los mesoneros que las tienen, las
cimentaron en la piedra de su terquedad que
es la mds dura destos montes. Son soldados
de las antiguas guerras que metfan la cabeza
mucho antes que las puntas de sus partesa--
nas y morfan contando los golpes por donde
iba escapandoseles el vivir, Tercos en la pe-
lea, duros en la agonfa, tenaces para aguar
el vino y dorar macizos pasteles de liebre,
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antes dejan sus pellejos que sus mesones.

—iQue el Dios de los abandonados te es-
cuche! .

—0Os digo, sefor, con respeto, que de
aqui 4 la hosterfa no hay ni una volada de
azor, y si no, mirad la nariz de vuestro caba-
llo; por cada uno de sus huecos cabe una
dobla. :

—iEsverdad! Aflojemos atin mds las rien-
das; pues no parece sino que van 4 darme
congojas de pura hambre y cansancio.

—iMal camino es este!

—Descansaremos agora aqui, que mafia-
na daremos vista 4 las Huelgas y con ello no
dird el rey que es mal servido de quien con
tal diligencia torna. Van dos jornadas de ade-
lanto.

—Sdlo el viento podria competir con nos-
otros.

Llegdronse 4 la venta con prisa tal que no
parecfa sino que ella, impaciente de tenerlos
en sf, habiales salido al encuentro. Chispeaba
el hogar y llenaba el ambiente un sahumerio
de carne adobada, que hubiera disculpado 4
los lobos de acudir éstos al asalto antes que
los hombres. Guiaba el mesonero escaleras
arriba, deteniéndose 4 trechos para que los
visajes de la llama no apuraran de una vez
todo el cabo, y escudero y sefior, dicho sea
por el orden del hambre, quedaron al fin fren-
te a frente, separados y unidos al mismo
tiempo por aquella mesa, cuyo mantel de
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himeda limpieza era ya por si solo poderoso
incentivo a la gula.

No era muy raro en estas épocas de hierro
semejante llaneza, pues los escuderos, mas
que servidores, eran hombres de armas d
quienes un acto heroico hacia fraternizar con
los caballeros en medio del combate. A mds,
de que el cansancio y el ansia de comer son
cosas nada reverentes, Hendia el conde de
Mendoza una carpa, cuando su cuchillo acer-
té 4 tropezar con algo que no eran blandu-
ras de la carne, sino cosas que los peces no
suelen traer: un anillo de oro, con una fecha
“grabada bajo la corona de Castilla.

—iDiablol—grité el conde en el colmo de
la sorpresa.—iHe aqui, Fortin, que nos sale
al encuentro un pecado del rey Enrique!

—Qué suponéis, sefior?

—Digo, que esto que ves, tirano ha sido,
en una mano hermosa, de algtin dedo harto
fragil que lo dejé escapar. Anillo es de pos-
tizas nupcias que no sentarfan muy bien 4
la reina Catalina si lo supiera, y mucho serd
que no venga enredado en ¢él algun jirén in-
visible de honra.

—Curioso es el suceso; pero comed, que
4 la hora esta, cuando atisba el suefio y el
cansancio ata con su terrible rigidez los
musculos, no es hora de andarse en reflexio-
nes.

—Fui yo 4 buscar lo que las origina, 6
vinose 4 mi cuando menos me lo esperaba?
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El Destino habla por medio de las cosas 4
los espiritus avisados, Fortun; dirfase que la
palabra solo puede ser empleada por los
hombres y que los dioses se expresan con
simbolos. jLo veo! Sesteaba el rey sobre un
esquife, rendido al placer, y el Destino vigila-
ba desde lo alto sus amores y nuestro viaje.
Era necesario que los dos supiéramos este
pecadillo 6 este hurto de honra, y haciendo
resbalar del hermoso dedo el anillo, se lo
lanz6 4 la carpa, y cogidéd la carpa y la hizo
derivar por el rio y tomar después el arroyue-
lo del mesén y colocarse bajo mi cuchillo
para que yo la abriera, dando con la alhaja.
iNo es esto prodigioso?

—Oh, sefior! No es prodigio, sino sutileza
y de las mds alambicadas; pensad en que al-
guien debid dar con el pez y que dnicamente
la casualidad interviene en esto.

— Dices bien—exclamé el caballero como
si desechara alguna idea inoportuna.

El mesonero asomaba con su gesto mds
pldcido come para ahuyentar toda inquietud.
Efectivamente existe entre las cosas una rara
complicidad.

—Aqui estd ya el frito, sefior—dijo son-
riendo y desvidndose de la nube de humo
que el plato le enviaba.— Aun viene cantan-
do las alegrias del aceite que fué su tormen-
to. Con esto y con la botella de vino arago-
nés que agora os traerdn, vino mds cubierto
que la mesma noche, y con las camas y apo-
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sentos que luego veréis, tal ha de ser la sa-
tisfaccion que mi posada os proporcione, que
acaso, acaso en los dfas de esparcimiento
volvdis 4 ella tan sélo por holgaros.

—Decid, huésped: sy no serdn mis doblas
mejores que vuestros servicios?

—Todo podrd ser, mi caballero, que a
toma y daca estamos y lo mejor del mundo
es cambiarse las cosas con la mayor urba-
nidad.

— Bien dichol—repuso Fortin.—A true-
que de que nos guste Ia fritada.

—Y sabéis por ventura si el macho cabrio
que empledsteis no padecié de huélfago?

—Cabrito es, ni macho, ni corzo—aifiadié
¢l mesonero;—mas tened como cierto que
por aca, entre el frio, no hay res enferma.

El caballero, con el cefio fruncido y el
puiio apoyado en el mantel, estrechaba con
fuerza el tridente, amenazando quizd 4 los
fantasmas que se aparecfan en su espiritu.

—Escuchad, patrén—dijo por tltimo.—
iDonde pescdis vuestras carpas?

—En el Esgueva.

—Y no sucede nunca que un viandante
se encuentre algo ‘en las entrafias de estos
peces?

—Nunca, sefior—respondié sonriéndose
el hostelero;—que ya han pasado las épo-
cas en que los peces se tragaban arenas de
oro.

—iOh! {Es el Destino, es el Destino y
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nada mds!—murmuré el hidalgo torndndosé
su faz mds sombria.

Hubo una de esas pausas siniestras que
tanto favorecen el desarrollo de las luchas
morales. Aquel punto de luz que habia pren-
dido en la memotia y en el corazén del ca-
ballero, iba enconandose por grados. Oy6 sin
- entender las tdltimas palabras del huésped, y
percibio el ruido de sus pasos y vio la espe-
cie de relampago que produjo la puerta al
cerrarse, hasta que al fin sus ojos se detuvie-
ron en los de Fortin, que le acechaba.

—iHolal—dijo como quien se avergiienza
de haber descubierto demasiado su género
de reflexiones.—Hagamos honra 4 la me-
nestra; seor escudero, parece que os permitis
escudrifiar mis sensaciones.

—Esperaba, sefior, 4 que os digndseis dar
principio & la cena, y deducia que siendo
mucha el hambtre que tenfais, grave ha de
ser la preocupacién que os asedia, cuando
asi dejdis vuestro plato.

—Eres adivino, Fortun.

—Quien vive sufriendo la vida y estudidn-
dola 4 fondo, sabe al medio siglo lo que en
ella puede caber. Toda la mtsica son siete
netas; todo motivo de un llanto de mujer, es
una bagatela; todo hombre que pierde el
apetito tan repentinamente como vos, es un
celoso.

—iFortun! :

—Tenéis lo mds funesto que puede existir
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para vos, ya que'anddis entre las perfidias
del mundo. Un rostro noble y franco, en que
todo se lee. Un rostro asi es como los cam-
pos, seflor, cuando pasan sobre ellos nubes
ligeras. Sin esforzarse mucho pueden verse
las sombras de los pensamientos que pasan
y se van.

—VY... jcrees que me engafio?

—Seiior... si lo creo.

—El rey me envié al de Navarra hace dos
meses, el 6 de Octubre; este anillo ticne la
fecha del 20 en su escudo.

—iSutilezas de celoso, sefior! Triste pa-
sién es esal El celoso pone al mundo del
tamafio que quiere, y reduce la humanidad 4
tres personas: €l, la dama y el amante. Pen-
sad en que hay muchisimas mujeres que pe-
caban el dia 14 de Octubre; pensad en que
aqui hay dos cosas ciertas. Una, la induda-
ble, es que el anillo pertenece al rey; la otra,
no menos indudable, es que vuestra esposa
dofia Marfa, de no tener las guardas de su
virtud y de su honor, tendria las mds sélidas
de vuestro castillo y el espionaje de sus due-
flas, espiadas 4 la vez por vuestros monteros
y por vuestros pajes y vuestros servidores.

—Olvidas que el rey la tuvo devocién?

—Si; jdevocién de rey! {Brava cosal To-
mad vuestra espada; reflejad en la llama de
su hoja el rayo de sol; enviad sus haces de
luz deslumbradora 4 cualquier sitio, y ya ve-
réis como vuestro inquieto pulso no consi-
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gue fijarlos por mucho tiempo en un solo
punto. Ese es el amor, el favor y la piedad
de los reyes.

—Quizas estés en lo ciertol

—Yantad, sefior, y no rinddis vuestro es-
piritu 4 las puerilidades de un hombre vul-
gar, La filosoffa necesaria consiste en saber
aprovechar Jo cierto, y lo cierto es que nos
hallamos aqui, oyendo desde el cdlido am-
biente de esta cuadra el ruido del ventarrén
que gime ahi fuera. Mafiana Dios dird y no
serd lo peor lo que diga. La sefiora condesa,
al oir ese vago mugido que se desgarrard
con impetu en las veletas de aquellas torres
y en los esquinazos de aquellos mures, sus-
pirard por vos.

Doliente estaba el rey que merecié tal so-
brenombre, pues aunque mozo por la edad,
la naturaleza, perezosa con él, dibale acha-
ques rencorosos que apenas le dejaban hol-
garse con la vanidad de su grandeza. El g6-
tico ventanal mostraba las huellas de aquel
eterno llanto de invierno que aterra 4 las al-
mas de los débiles; en la alta chimena frasea-
ban hervores de martirio entre lenguas de
llamas los viejos troncos, y alld, junto 4 la
cortina de luz y de damasco 4 un tiempo mis-
mo, una mujer destacaba entre los avaros y

2
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nitidos listones de su capellina la mds rica y
espléndida belleza castellana.

El rey se llegé6 hasta la hermosa, con las
mechas del encendido pelo sobre los ojos;
inclinando el cuerpo bajo el jubdén de labra-
da estofa y modulando sus frases con una de
esas voces tranquilas destinadas 4 extinguir-
se pronto, dijola:

—i[Marial jPobre moradora de este jardin
abandonado en quelas esperanzas son lirios
que mueren en florl {Dulce consuelo de mi
alma, eternamente triste como el dfal ;Por
qué no me ofreces hoy como otras veces las
rosas de tu rostro?

—iSefior] El crimen es un viento helado
que lo apaga todo.

—Y es crimen el amor?

—Pues, jqué es entonces la muerte del
honor ajeno?

—Dices bien, aunque es triste cosa que
nuestros {dolos nos acusen; pero piensa que
si alejé 4 Mendoza, no fué buscando tus he-
chizos en la impunidad; fué que temia y lo
temfa todo por ti. Dices bien—prosiguié con
voz sorda; — fuimos matdndole su honor
poco 4 poco con sin igual alevosia, porque
en amor todo es asf. Matdronle tus ojos al
mirarme, porque encendiste mi deseo; ma-
téle yo al pensar que pudieras ser mia, y los
dos juntos al abrasar con nuestro impuro
beso, el juramento que al conde diste ante el
altar... Pero... observa desde entonces, duefio
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mio. {Que vivir tan dulce en medio de esta
agitacion tan siniestral jCudnta zozobra y
amargural jQué vigilancia la del espfritu
acechandolo todo, y qué placer tan inmenso
y cumplido el de un rey cuando sabe que hay
algo en su persona que no tiene guardas de
vistal Ohl El rey es un esclavo de sus
grandes, pero el amor se burla de la etiqueta;
es libre, juega en la imaginacidn, juglar de
ilusiones y bufén de duelos; salta de la luz
de unos ojos, 4 la purpura de unos labios, y
desde ellos, fiera que nada sabe respetar,
baja hasta un corazén y lo destroza, siem-
pre por juego. {El amor tiene caprichos in-
fantiles! :No sientes tu estos delirios, sefiora?

—Noj; sino amarguras y presentimientos
desde la hora maldita en que perdi el anillo
aquel que era vuestra prenda.

—Bien sabes que revolvi palacio y nada
pude hallar; pero jno importa! hay mil artifi-
ces toscanos que labrardn otros mejores.

Sonaba todavia la palabra del rey, cuando
llamaron quedamente 4 la puerta.

—ZEs mi paje Albar. ;Ocultaos, Marfal

La dama se oculté rdpidamente tras del
amplio cortinaje y Albar penetrd en el sa-
grado del rey.

— ;Sefior! —dijo con segura voz.— Un
mensajero acaba de traer este presente que,
segin asegura, ha de llevar el jubilo & tu
alma.

—iAsi seal-—respondié el rey fingiendo
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serenidad, mientras destrenzaba un diminu-
to envoltorio y sacaba de él un anillo con
durea cifra.— jEn verdad---dijo — que ese
mensajero lo fué de dicha para mf y quiero
conocerle; hazle entrar!

Desaparecié el paje y el rey corrié apre-
suradamente hacia la joven, exclamando al
mostrar la recobrada joya:

—iDecid agorasi no es el propio Dios
quien nos lo envial

Oyése un ruido de armas, y entrd 4 su
vez el mensajero, que no pudo menos de to-
ser al observar el extremo de una halda de
corte que iba d esconderse tras la cortina de
damasco.

—(Cémo!— exclamé el monarca.-—jFor-
tin! '

Y elevando el tono para sofocar una ex-
clamacién que la dama no pudo reprimir,
afiadié sorprendido;

—Algo sucede al conde wvuestro amo,
cuando por aca estdis.

—El conde, mi amo, se halla en Burgos,
sefior.

La cola del vestido de corte desaparecio
de repente y un grito, un verdadero grito
resond tras de la puerta que se cerraba; pero
Fortin no parecio enterarse. El rey sintié en
su rostro el hielo de mortal palidez.

—iQue estd aqui el conde, dices!—mur-
mur6 con voz velada por la célera.

—No ha entrado en Burgos todavia.
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—iAh!

—Piensa, sefior, que a tu orden, grifos so-
mos con mds de dguilas que de leones. Dos
jornadas trajimos de adelanto, pero en el
servicio del rey todo es demora.

—No; jsi estd bien!... {Muy bien! Pero tu
amo...

—~Quedodse en las Huelgas para ver 4 su
tia la Priora.

—iMejor todavial... Mas dime... ese anillo
¢cémo llegd a poder del Conde?

—Lo hall6 en un pescado.

—Ya sabes — grit6 el rey —que con la ma-
jestad no hay burlas. El primer personaje de
mi antecdmara es el verdugo.

—iSefior! Los hombres como yo no bro-
mean nunca, y asi no han de empezar su
aprendizaje por el rey.

—Eres discreto.

—Dijome mi sefior que el anillo que tie-
ne el escudo del rey y el de Castilla, en ma-
nos del rey debiera estar y cuanto antes. jA
eso lleguél!

—Menguado seria al no darte testimonio
de mi gratitud... {Hela! jAlbar!—dijo llaman-
do.—A este hombre de armas dards cien do-
blas y dirds 4 mis ricos hombres que arma-
dos con sus armas de honor y llevando pe-
nachos y galas como si fueran 4 recibir 4

embajador, salgan hasta las Hueclgas para
~ dar escolta al conde de Mendoza, que en
guisa viene de mensajero real. Batanle ca-
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jas como en nuestro honor mesmo, y cuida
de que nadie de tal ceremonia se excuse, so-
pena de nuestro desagrado.

Arrodillése Fortin y besé la mano del
rey, quien apenas vié desaparecer 4 los dos
personajes, corrié aceleradamente 4 la puet-
ta y alzo la cortina. Nadie habia allf; un ta-
piz arrollado como huella de algin pie in-
gravido... un postigo, con el perfume de al-
guna mano todavia.

—Oh! —exclamé dejando escapar un ar-
diente suspiro de gozo.—iHa tenido tiempo
de huir!

Poco después, el cende, inclindndose has-
ta el oido de Forttin, le decfa:

—Ya que el rey me agasaja y mientras
dure esta ceremonia, irds, Fortun 4 mi cas-
tillo... Mi castillo tiene salas de honor. Como
el honor ya no esta alli, cerrardslo todo y
abrirds el impace de los grandes secretos,
sentiendes? Allf, sin mds gufa que tu fideli-
dad, llevards 4 la que fué la luz de mis ojos.
Pondrdsla un cantaro y un pan... Encende-
rds la antorcha de agonfa y cerrards el pos-
tigo y fundiras la llave, por si la mano sin vo-
luntad osara todavia abrir por ultima vez
aquella tumba...

Preso yace en su castillo el conde de
Mendoza. jTal es la voluntaddel rey! No
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fué el noble de aquellos levantiscos a quie-
nes Enrique ¢/ Doliente se presenté con su
verdugo y que obtuvieron por su traicion la
real misericordia. Fué el hombre firme que,
tomando secreta venganza del secreto agra-
vio, supo velar por su honra vulnerada. La
antigua fortaleza eleva 4 la luz de la luna
sus enhiestas almenas; el rastrillo estd.echa-
do; en la sombra del patio de honor reful-
gen partesanas y cascos; enciende los hue-
cos de los arcos el fulgor deincendio de las
antorchas, El rey recorre el castillo buscan-
do 4 la mujer 4 quien ama. Sélo pudo hallar
junto al pozo del misterioso subterrdneo la
ttinica que envolvié su hermosura, y vuelve,
vuelve con la faz contraida, torvo el cefio, de
azufre el semblante, llenos de luz infernal los
febriles ojos, y ante el impavido caballero
aherrojado contra el muro, dice:

—Bien ficiste ante el rey con lo que has
fecho, ya que el honor ni tiene sefiores, ni
rinde pleitesias; pero has ferido el corazén
del hombre, y ese no sabe perdonar. ;Non
temblaron las tus manos pecadoras al ferir
tan sin duelo en blandas carnes de mujer?
¢Ni el corazén avergonzado sintié piedad?
Pues de pedernal ha de ser el mio. jHola,
Fortin! jLlega hasta aquil Mucho quisiste
a tu seflor, pues que yantaste en la su mesa;
pero jpor Dios vivo! que acd la voluntad del
rey ha de cumplirse, y traidor serds ante los
jueces de Castilla y ante el fuero del sobera-
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no, si no hiciéredes lo que en secreto he de
decirte, y ello ha de ser el que, partiendo yo,
hagas desfilar 4 los arqueros de mi real
guarda ante el conde de Mendoza, y como
traidor 4 su rey, le den poco a poco lanzadas
para que el dnima se le escape con gran des-
pacio, hasta que siendo cada vez mayor y
mas duro su sufrimiento, Dios se sirva lla-
marle 4 si. Y cuenta de que este fallo se ha
de ejecutar tan 4 escape, que al amanecer,
cuando vengan los notarios de mis reinos,
han de dar fe de que el frio del caddver res-
ponde 4 la hora de la ejecucién. jAlbar! jMi
guardia! Sepan todos —afiadi6é gritando—que
siendo el escudero Fortin guarda juro de mi
voluntad, debéisle obediencia como 4 mi
mesmo, y de ello respondéisme con vuestra
vida.

Inclindronse todos, marcaron las antor-
chas mil puntos de sangre sobre la claridad
azul del campo, y apenas se perdieron en la
lejanfa, dijo Fortin con fuerte voz, mien-
tras destrufa 4 golpes de martillo la férrea
cadena:

—Dijo nuestro sefior rey D. Enrique II
que asf que se fuera, y para mayor recato
de su generosidad, se diera suelta al con-
de de Mendoza. jDesterrado ha de ir é sin
armas y con mi sola compaifiial jTal es su
voluntad!
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Poco después amo y escudero volaban ha-
cia las fronteras del vecino reino.

—Oh, sefior — exclamaba alegremente
Fortin; —los navarros son mds cuerdos que
los prohombres de Castilla! Ya nos ve el cie-
lo cabalgando hacia el olvido y el placer.

—1Ay; no es posible! —respondié ligu-
bremente el conde. — {No se funda la dicha
en un sepulcro!

—Lo creéis asit—pregunté Fortin mi-
rdndole con ojos de malicia.—jBah! Aire
son las dichas, barro los sepulcros; no hay
que pensar en cosas pasadas. Bufén seré
desde hoy de vuestros pesares, y 4 este pro-
pdsito acuérdome de que siendo mozo tafif
la lira y compuse versos. ;Permitiréis, sefior,
que la poesfa os divierta mientras camindis?

—Habla, Forttin; dicen que la poesia es
mejorana para los dolores.

— Por lo menos, como emplea raras com-
binaciones de palabras, quita de su’ dolor al
pensamiento. Escuchad.

El escudero reflexiond un instante, aflojé
las riendas, afirmose enla cilla, y mirando 4
su sefior dijo con voz doliente:

Congoja tras de congoja,
lleva el conde 4 Belforado;
sudores niegan su hombria,

- su corazon va en pedazos.
Lutos tiene el entrecejo,
gesto de martirio el labio,
y en el puiio de su espada
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con furor crispa su mano.
Lleva el conde 4 su escudero
lleno de respeto al lado,

que distancias de linaje
borra el carifio que es sano.
Asi van legua tras legua

los dos en silencio andando,
y asi pardndose en firme,
dice el escudero al amo:
Grande, sefior, fué la afrenta;
duro, sefior, fu€ el agravio,
mas nada de entrambos queda,
pues que las culpas pasaron.
Honrdndome, me mandaste
que la honra tuya limpiando,
diera muerte 4 la alevosa

que holl6 tu escudo preclaro.
Diérala muerte sabiendo

que imperioso era el mandato,
pero al matarla, mataba

tu corazon lacerado.

A las Huelgas fué tu esposa
y alli quedo 4 buen recaudo;
siendo santa la abadesa,
pondrdla bajo su amparo.
Mis que la sangre, disipan
las lagrimas los pecados;
libres quedan tus delirios

de fantasmas sanguinarios.
Mandome el rey que te dieran
mala muerte sus soldados,
fué mi corazén martillo

y tus hierros se quebraron.
Si mal hice, da la muerte,
sefior, al que fué tu esclavo,
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y si no, por las cadenas
que rompié mi amiga mano,
dame, sefior, para siempre,
las cadenas de tus brazos.
—Y si haré—exclamé entusiasmado el
conde.—jFortin, buen Fortin! Vuela hasta
ellos, que nunca fueron unos brazos alber-
- gue mds sincero de franca gratitud. Dasme
la vida, y heraldos de fama mereces que tus
hechos pregonen. No sé las andanzas que ha
de llevar el mundo, ni si esto del perddn serd
alguin dfa vergonzosa debilidad 6 sabia gran.
deza; pero lo que si puedo asegurarte es que
agora es delicia para mi y por ello quiero ol-
vidar, y que ambos respiremos este aire que
nos trae albricias, bafidndonos en la llama
del sol que nos fortalece. {Sus y a Navarral
|Dios sabe, Fortin, que de mi has hecho un
hombre venturadol
Y los dos picaron espuelas, y con alegre
voz comenzaron 4 dialogar entre golpe y gol-
pe de los que producian los duros cascos de
sus caballos al hundirse en el mullido polvo.

@
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NDABAN los caballeros estrujandose,
&= vociferando y sin disponer siquiera
del espacio que podrfa ocupar el vuelo de
sus capas; los codos eran espolones, las mi-
radas centellas; volvianse los rostros conges-
tionados de ira, y nuevos empujones los tor-
naban pdlidos de dolor. El ansia de ver bo-
rrada la diferencia de clases, llevando 4 toda
la muchedumbre hacia un mismo punto.
Era el pueblo, el monstruo que afianzaba
sus cincuenta mil patas en el lodo de Ambe-
res y subfa como una inundacién estirdndo-
se 4 lo largo de las estrechas calles, lamien-
do con sus harapos y sus encajes las facha-
das de los caserones, acopldndose 4 los mu-
ros dislocados y negros, dando de si cuanto
podia, pero renegando y maldiciendo de la
lluvia incesante que levantaba lividas am-
pollas en la tranquila superficie del rfo.
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Los puentes sobre el Escalda y sus ca-
nales contenfan verdaderos racimos huma-
nos; jirones de la plebe llenos de color.
Vefanse doquiera rostros abotagados de la-
bios bermejos y ojos grises; papadas sudo-
rosas que convertfan en guifiapos los sobre
cuellos de algodén; caras cinicas de bode-
goneros, exuberantes bajo las diminutas go-
rras; panzas macizas que amenazaban rasgar
los coletos de vellorf; duefias empingorota-
das, mozas sin rebocillo, doncellas sangui-
neas, blancas y rojas como las Dianas de Ru-
bens; penachos enhiestos que se destacaban
como trazos flinebres sobre el cielo gris; airo-
nes caprichosos, cintas de colores vivisimos,
plumillas y tocas; narices congestionadas
que avanzaban sobre los torcidos mostachos;
ojos que brillaban en la sombra, como los
de los personajes de Rembrandt; perfiles
aristocrdticos y caras ingenuas, pletéricas y
borrosas, que lo miraban todo sin ver.

A veces la multitud ondulaba, cafa un som-
brero y un puiio fornido se hundia en la re-
vuelta pelambre que aparecfa mds alld; 4 ve-
ces también vefase una cara en escorzo y
una boca que se abria para lanzar un refun-
fufio, 6 brillaba en lo alto una espada, 6 se
vefan dos cuerpos inclinados para hacerse
lugar entre la muchedumbre y llevar 4 un
descalabrado 4 lugar seguro. Y 4 este grite-
rio, y a4 este desorden, y 4 este rugir del
hampa mezclibase el «ohé» vigoroso de los
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barqueros que descendian por el rfo, y el cla-
moreo de las campanas de la Catedral cuyo
ruido aumentaba al llegar la rafaga empapa-
da en la lluvia.

En frente de la fachada principal de Nues-
tra Sefiora el gentio era menos compacto.
Lo mds notable de la ciudad figuraba alli,
ostentdndose en primer término los gallardos
guardias espafioles con sus pomposas fajas
y sus sombreros blancos guarnecidos con
plumas rojas; los rigidos consejeros con sus
capas obscuras que alzaban las tizonas en
cuyos gavilanes se apoyaban las manos es-
condidas entre los encajes de Cambray y en
los guantes de dmbar; los nobles mds lina-
judos, con sus sombreros coénicos 6 de ancha
falda, y los soldados de apostura pretencio-
sa, que sostenfan sus alabardas como si tu-
vieran en ellas el poder que los habia hecho
dueifios del mundo.

Las puertas del templo estaban abiertas,
y en la claridad misteriosa del fondo que
mostraban estremecianse las luces amarillen-
tas de los cirios haciendo resbalar sus refle-
jos amortiguados sobre un mar de cabezas
humanas. En las gradas del pértico vefanse
hasta tres filas de religiosos de distintas 6r-
denes; y en los balcones con barandales de
madera, agarrados 4 las rejas voladas, sos-
teniéndose en los remates de los guardarrue-
das empotrados en las esquinas y ensefiando
sus rostros picarescos sobre los piadosos
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Ave-Marias que coronaban las puertas, en-
jambres de chiquillos se dislocaban, se mez-
claban como hojas de hiedra y lanzaban
agudos chillidos burldndose de los curiosos
que aparecian en los remates puntiagudos de
los tejados, ¢ de los semblantes que aso-
maban por las aspilleras de las torres.

En medio del Escalda, envueltos en las ra-
fagas del turbién que hacfa flotar sus capo-
tillos, firmes en sus lanchones como fantas-
mas de la niebla, dos barqueros sostenfan
animado didlogo sefialando alternativamente
hacia Nuestra Sefiora y hacia la muche-
dumbre.

—Si todo el cielo se desgaja—decfa el
mds viejo—no los hard cejar; son lobos car-
niceros que olfatean la sangre.

—:Crees que Jacobo tendrd corazén
parar...

—Eso no se puede decir; se sale de casa
con la mala voluntad metida en los sesos y
se vuelve sin sesos siquiera... Pero hay moti-
vo gordo, y ademds...

—Qué?

—Aborrece 4 los castellanos.

—A todos los flamencos orangistas nos
-pasa lo mismo... {Vamos, Hand!—dijo el
otro apoydndose en su espadilla, —T1 sabes
algo; desembucha, y pronto, que la cosa estd
al caer.

—Lo que caerd serd un hombre.

—Dos.
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—Justo: Don Fernando y Jacobo. jTrizas
le hardn si no le enrodan! Esa gente, Gui-
llermo, no espera ver la carroza que ha de
conducir 4 los novios, ni 4 la que traiga al
gobernador Requesens, que es el padrino en
nombre de Felipe de Austria, el soberano
de esos imbéciles.

—Si te oyeran... ;

—El Escalda es buen amigo de sus bar-
queros, y nada dice 4 las orillas.

—Sigue.

—Es que no sabes nada?—pregunté Hand
4 su interlocutor para hacerle desear el re-
lato.

—Poca cosa; vivo en Brujas; mi mundo
es el rio; nunca sé lo que pasa en Amberes.

—Pero sabes quién fué Tanquelin.

Guillermo se santigué al oir este nombre.

— (Por qué te santiguas? — preguntd
Hand.

—Tanquelin fué el diablo.

—Hasta que se hizo carmelita... Era tanta
su habilidad, que conquistaba 4 las mujeres
fanatizdndolas con la musica, lo que no ha-
rias ti. Pero aquél no mataba... era de Flan-
des; éste sf, porque don Fernando de Mendo-
za es castellano.

—iDon Fernando! {El que hoy ha de ca-
sarsel...

—iNo basta que el tajo.y el fuego devo-
ren 4 la juventud de nuestro pais!—exclamé
Hand con voz frenética y pateando sobre la

3
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cubierta de su balsa.—El veneno y el pufial
les ayudan... jMaldito seasl—afiadi6, ten-
diendo su brazo nervudo hacia la ciudadela
que recordaba 4 los orangistas las exaccio-
nes del duque de Alba.—;Sil ;Maldita tu
execrable memoria. Ese don Fernando es un
mozo en quien se encarna el egofsmo mads
refinado y la crueldad mads terrible: es go-
bernador de Namur: un azote de la ciudady
sus contornos. Allf vivia nuestro compadre
Heberg... Heberg tenfa su balsa en el rfo y la
dicha en un hogar; una noche, al volver de
la faena, hallé muerta d su hija Catalina que
no habfa podido sobrevivir al deshonor.
iQué quieres! Los pobres somos de barro vir-
gen, corazones sin pulir; pero debajo de esta
costra curtida tenemos algo que no tienen
los de las otras clases: vergiienza y tenaci-
dad. Se supo de una llave falsa, de unos em-
bozados que vigilaban, de unas contrasefias
de luces, y el enano Floston descubri6 en
su borrachera lo que el gobernador hubiera
querido callar. Heberg se escondié una daga
en el capotillo y se fué en busca de don
Fernando... Y yo vi pasar rio abajo el cada-
ver de Heberg.

—Continta.

—En Lieja tenfa un telar el hombre ver-
de... Tt te acuerdas...

—~Ya lo creo... Contaba de noche {a histo-
ria de Grison el guerrero, y el rfo dejaba ver
su corriente tenebrosa al pasar frente d los



LA CAMPANA 35

dos ojos encendidos de la fabrica, desvelada
eternamente por el trabajo; en los dos ulti-
mos afios apenas se le ofa, y las ventanas te-
nian poca luz.

—Es que mermaba su fortuna... Don Fer-
nando le obligaba & satisfacer unos impues-
tos exorbitantes, inmerecidas multas: la san-
gre de la fdbrica animaba el cuerpo del go-
bernador, y en el telar las mdquinas sin fuer-
za se movian con extrafio zumbido y canta-
ban también el cantar maldito de la miseria.
Los angeles de la muerte se aposentaron jun-
to 4 la cuna del tnico hijo del hombre verde,
y los esbirros hicieron de la fdbrica su cuar-
tel general. El tejedor tenfa un mosquete y
mat6 al hombre que se puso en medio para
pedirle no se qué... pero & la media noche su
cuerpo se balanceaba colgado de las vigas.

—iPor San Norberto! Eso va picando en
historia.

—Cada paso de ese monstruo ha dejado
por huella un crimen.

—Pero lo de Jacobo...:

—A eso voy... Tt conociste la hosterfa de
«Las Tres Rosas».

—Como el gobierno de mi lancha; de alli
sali6 la sublevacién de los mendigos, y alli
también—afiadié lanzando un suspiro—be-
bian 4 la salud del Taciturno todos sus parti-
darios. ;

—iDios le salve! - respondié Hand.—Pues
bien; cuando llega de las costas de Holanda
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el NE. que hiela, daba gusto meterse en la
sala comun detrds de los vidrios redondos de
su ventana y al alcance de las caricias de su
hogar, para oir al viejo hostelero defender
nuestra causa. En cierto dfa como el de hoy,
Jacobo se tomaba una pinta de vino melado
cuando pararon tres jinetes en la puerta de la
hosterfa y solicitaron aposento. Poco después
se calentaban junto 4 la lumbre, y Jacobo,
temblando de miedo, reconocfa en uno de
los caballeros a don Fernando. Bdrbara Ley-
den, la prometida de Jacobo, era quien les
servia la pitanza. De repente don Fernando
se levantd y haciendo gala de una osadia in-
decible quiso cogerla por el talle; Jacobo se
interpuso.

—Quién erest—preguntd el libertino.

—El que ha de impedir 4 vuestra sefiorfa
que cometa una nueva locura.

—Ofs estot—exclamé don Fernando vol-
viéndose hacia sus secuaces cuya tnica mi-
sién consistia en reir siempre que su sefior
hablaba.

—Agradece jmaldito hugonete! el esca~
par con vida.

— Observad...— grité iracundo Jacobo.

—]Insolente'!—, replic6 don Fernando.—
¢Thi has visto unidos al murciélago y 4 la ma-
riposa, 6 crees que Dios hizo 4 la garza real
para prenderla 4 un puerco-espin?

- Y dicho y hecho, se adelanté hacia Bérba-
ra con la furia tembldndole en los ojos. Ella
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di6é un grito y escapd. Jacobo se plantéen la
puerta con mds seguridad que un roble...
Pero no te diré mds; aquella noche ardié la
hosteria por sus cuatro costados, y entre los
escombros se hallé & un hombre casi mori-
bundo.

—Era Jacobo?

—T1 lo dices. ;Sabes lo que juré al sanar?
Pues jurd, por la cruz de Nuestra Sefiora,
matar 4 ese hombre donde lo encontrara,
aunque fuera en el templo.

—Y después?

—Desaparecié. Tres afios hemos estado
sin oir siquiera su nombre... Pero héte aqui
que ayer mafiana, y cuando se supo que esta
boda era de tanto fuste, se oyé en la ciudad
un murmullo que en todas partes hallé un
eco; se dijo que Jacobo cumplird hoy lo que
jurd; que varias mujeres le habfan visto ron-
dar el mercado llevando en la cara la deci-
sién siniestra de matar y morir.

—iBah! Ya sabfa yo que todo eso seria
chanfaina y no agua de buena fuente.

—Pues esa multitud viene sélo por él; no
lo dudes.

En aquel instante los bateleros alzaron la
cabeza oyendo un grito de mujer; era una
vieja encaramada sobre el parapeto del puen-
te y que, 4 trueque de la exposicion de caer
al rio, queria ser la primera en anunciar la
llegada de la comitiva. Movia los brazos ha-
ciendo destacarse sobrc el cielo gris las pun-
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tas de su mantellina y simulaba un grotesco
murciélago que agitara sus alas sin fuerza.
—Ya estdn ahil—gritaba.—;Ya estdn ahi
los malditos, los picaros, los herejes!
Cundié por la muchedumbre un estreme-
cimiento y sond un zumbido bronco, sosteni-
do; el de la expectaciéon que llega 4 su ma-
yor grado y quiere imponer el orden que no
puede guardar; oyéronse relinchos sofocados
y piafar de corceles, y por las bocacalles in-
mediatas 4 la Catedral aparecié un centenar
de arqueros que refrenaban sus caballos in-
quietos por el ruido y el campaneo, que era
incesante; entre aquellas notas metdlicas y
dominando con su rumor dulcisimo los gri-
tos de fuera, se oy6 la voz del érgano que
acompaiiaba los canticos religiosos. Detrds
de los arqueros venfa la guardia con el es-
tandarte de Castilla, y después varias comus
nidades religiosas con cruz alzada.
Los monjes llevaban caidas las capuchas,
y contrastando con su aspecto humilde de-
jaban oir sus preces, que parecfan acentos
de amenaza; seguiales la carroza del gober-
nador con un tiro de doce caballos, y ésta
precedfa 4 su vez 4 la del novio, que habia
ensoberbecido los colores de su casa prodi-
gando el oro en flimulas y guarniciones.
Don Luis de Requesens vestia de negro,
con suma sencillez, sin duda para imitar 4 la
que hacia tan célebre 4 su sefior y rey.
Descendi6 el primero y esperé junto 4 la

[F TR RRENy .
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graderfa. Sonaron los atabales, y muchas
cabezas se descubrieron; pero el respeto fic-
ticio que inspiraba el gobernador, quedo
ahogado por la admiracién que produjeron
los futuros esposos.

Don Fernando tendria treinta afios y era
hermoso como un Antindo. Vestia de ter-
ciopelo grosella con afollados de oro, y lle-
vaba en el sombrero una sola pluma color
ceniza, sujeta con un joyel riquisimo.

Su prometida, dofla Laura Quiroga de
Guzmdn, deslumbraba mds con su hermosu-
ra que con su tocado. Densa palidez cubria
el semblante del novio, que no pudo evitar
el tender una mirada inquieta en derredor
de si; pero sélo vio sombreros que se agita-
ban, saluddndole, rostros conocidos y ma-
nos femeninas que arrojaban d los pies de su
amada una verdadera lluvia de flores.

El gobernador y su brillante séquito em-
pezaban a subir la graderfa, cuando una ex-
clamacion de asombro les hizo volver rdpida-
mente la cabeza. Un hombre del pueblo, sal-
tando como un jaguar, habfase arrojado so-
bre don Fernando hundiéndole en la gargan-
ta su cuchillo.

El caballero cayé rebotando sobre los es-
calones, queddndose, al fin, con la frente apo-
yada en la piedra y dejando escapar de su
herida un manantial de sangre.

La confusion fu¢ indescriptible; el asesino
que llevaba el gorro colorado que distingufa
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4 los orangistas, se incliné sobre el muerto
contemplandole con gozo bestial; pero al ver
un grupo de arqueros que se dirigian hacia él
comenzo a subir de espalda los peldafios, tra-
tando de ganar la entrada del templo.

—iMuera! jmueral —gritaban los castella-
nos en todo el ambito de la plaza; y 4 lo le-
jos, el pueblo de Amberes zumbaba con sor-
do clamor amenazando 4 los arqueros que,
sin respeto alguno, precipitaban hacia el
portico sus caballos. Los nobles que compo-
nfan la escolta se lanzaron hacia adelante
haciendo brillar sus espadas y amenazando
cou sus pufios a Jacobo, cuyo semblante des-
encajado expresaba su angustia feroz.

Ya uno de los caballeros le habia cogido
por el tabardo desgarrandoselo y dejando al
descubierto la carne destinada al verdugo,
cuando un grito terrible, grito de toda una
muchedumbre que contempla horrorizada
un espectaculo que no esperaba, hizo retro-
ceder 4 los que se hallaban mds proximos.
Oydse un roce inexplicable, un choque ex-
trafio, un zumbido como el que pudiese pro-
ducir un alud rodando al abismo, y luego se
percibié un golpe seco que estremeci6 el piso
como si la tierra estallara.

Una mole inmensa, un cuerpo enorme,
una campana de Nuestra Sefora, despren-
diéndose con violencia, habia caido sobre
los que aprisionaban 4 Jacobo; éste, arras-
trdndose como si se sintiera morir, logrd pe-
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netrar en el templo acogiéndose 4 su sagra-
do, y sobre aquella graderfa, entre cuyas
mellas de granito corria en arroyos el agua
de la lluvia mezclada con la sangre y con las
hojas de las flores, viose 4 los frailes aterra-
dos conduciendo el cuerpo de dofia Laura,
cuyo vestido blanco lanzaba reflejos som-

" brios, y 4 don Luis de Requesens, conster-
nado, trémulo, apoyado en la puerta y ha-
ciendo destacarse su figura sobre aquel va-
por luminoso destinado 4 envolver tanta fe-
licidad. Sus ojos extraviados vagaban desde
el cadaver del caballero 4 la campana, en
cuyo derredor el agua, ensangrentada tam-
bién, trazaba dilatados circulos y hacfa ver-
dear su ancha falda de bronce como la esca-
ma de un reptil. Mds que un objeto inani-
mado era un monstruo, y con sus brazos de
madera, tendidos sobre aquellos sangrientos
despojos, con sus abiertas fauces entre cu-
yas sombras se vefa su lengua agarrotada,
parecia desafiar al pueblo.

La multitud se sintio sobrecogida de te-
mor y de supersticién sin limites; sélo la vie-
ja del puente gritaba con frenesi agitdndose
mds que nunca:

—iEsa es la justicia de Dios! jAsi mori-
rdn todos nuestros tiranos!

—iY td antes que todos!—exclamé un
soldado precipitdndola en el rfo.

Poco después el cuerpe de la vieja pasaba
derivando, como habia pasado el cuerpo de
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Heberg, junto al lanchén de Hand. Los dos
barqueros se descubrieron respetuosamente.

Hand tendi6 el brazo hacia ella.

—iEs la vieja Mulder! — exclamé con
acento tristisimo.—Muere como el hostelero
de Las Tres Rosas, sin ver nuestro triunfo.
iGuillermo, juremos vengarlal... Mira todos
esos rufianes del coleto amarillo como nos
observan desde los murallones. Estdn frené-
ticos y pronto sonard en Amberes el toque
a degtiello... {Pero ellos 6 nosotros! Deja que
ese cuerpo derive... La corriente lo arrastra,
lo arrastra hacia donde estdn nuestros her-
manos; no la chupard la marea.

Los bateleros quedaron absortos, con los
ojos fijos en el caddver que se alejaba; du-
rante algunos minutos viéronle inmdvil, al
parecer, pero empequefieciéndose en la su-
perficie amarillenta del rio, hasta que to-
mando un recodo desaparecio rapidamente
en direccion de Brujas.



S et e —

Uno aventurn de auevedo.

)

@/RAN ingenio era menester para habér-

><  selas con los muchos que habia en la
corte; pero Ginesillo el del Arrabal le tenia
de sobra, y es ldstima que sus hechos y sus
donaires, prodigados sin asomarse 4 la pos-
teridad, no hayan ido 4 perpetuarse en las
paginas de un cronista. No fué seguramente
el primer espaifiol que hablé mal de otro, ni
el que mintié mds, pero si uno de los que se
burlaron con mejor traza del Rey, del vali-
do, de las mujeres, de los caballeros y de los
bellacos. Andaba 4 la husma de puntos débi-
les que fustigar, y levantaba con la intencion
vestidos femeninos y hdbitos frailunos, para
dejar al descubierto curcusos y rofias que
eran, segun decfa, lo menos malo que de
esto pudiera mostrarse, y alababa d los ju-
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dios por lo que cobraban, y no de afecto
precisamente, llamdndolos zahories de escu-
dos por lo pronto que los adivinaban y daban
con ellos. Componfa romances y trovas para
uso de galanes enamorados poco expertos
en lo de rimar suspiros ,y ldgrimas, y hacia
la contra 4 dos Adanes, al del paraiso y al
de la Parra; al uno por ir casi en cueros y al
otro por la prontitud y frescura de sus ideas
donosas, fértiles y alegres como cigarral to-
ledano.

Y sucedié que en aquellos sagrados tiem-
pos en que los hijos de los ministros no eran
ministros, ni los de los poetas, poetas, ni los
eunucos literarios pasaban como grandes
genios, ni se zurcian celebridades entre ban-
quete y merendona, ni el uso ni la concien-
cia publica ni el quijotismo de la edad per-
mitfan 4 los audaces monopolizar lo que de
hecho pertenecia a los elegidos; sucedi, digo,
que la fama del buen Ginés rodd desde el
claustro de San Felipe 4 las gradas; de las
gradas 4 las covachuelas y de éstas 4 la calle
Mayor y entré en la casa de Calderdn, que
, alli vivia, y en la de Montalvdn, que habita-
ba en la de Don Pedro, frente al Infantado,
y en las de Lope de Vega y Quevedo, qne
vivian en las de Francos y del Nifio, y en el
convento de la Merced calzada, donde can-
taba misa Fray Diego Téllez, el peregrino
autor de Por el sotano y ¢l torno, y penetrod
en el Alcazar del Buen Retiro en que vege-
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taba Veldzquez 4 mesa y mantel, y salto
como cinife tenaz hasta los oidos del rey, y
merecid, en fin, que el gran satirico de la
torre de Juan Abad le representara en el per-
sonaje de Pablillos en La vida del gran ta-
caio-

No parecié bien 4 Ginés esta burla, 4 pe-
.sar de lo aderezada que se la dié Quevedo,
ni pasé por lo de los calzones de farfulla ni
mucho menos por los huéspedes encarniza-
dos que le achacaba, y asi resolvié burlarle,
dénde y cuando tuviera ocasién, hasta que le
escribiera un Contra Pablos que dejara bien
sentadas su pulcritud y honra.

Desde entonces se dedicé d desesperar al
buen don Francisco y 4 proporcionarle todo
género de contratiempos y desazones y se-
gufale 4 media noche por las silenciosas ca-
lles, tratando de ahogar el ruido de sus pa-
sos con el que producian los gruesos zapa-
tones del poeta, y al llegar 4 las rinconadas
tirdbale del manteo 6 le propinaba con voz
chillona un ihi... de tall que le sacaba de qui-
cio, y como 4 todo esto al muchacho le fa-
vorecia la obscuridad y los ojos con marco
negro del otro apenas si le servian para hur-
tar su nariz del encuentro de las esquinas,
queddbase Ginés en la impunidad y don
Francisco lanzando sapos y culebras por
aquella boca maldiciente y nunca cerrada.
Otras veces se fingfa recadero de hermosu-
ras fantdsticas, y siempre de noche y andan-
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do delante y tapdndose con el ferreruelo para
no ser conocido le llevaba 4 ciertas casas en
que, cansado de esperar, tiraba de tizona y
armaba estropicios que sélo terminaban con
la presencia de la ronda.

|

Cierta noche en que llovia & cdntaros y
las calles de Madrid convertidas en torren-
teras dejaban ver como fantasmas en acecho
los salientes de los muros, desdibujados por
las trémulas luces de las hornacinas y los
guardarruedas en cuyo alrededor se hacian
balsas donde la lluvia resonaba con ligubre
ruido, un hombre, con la capa pegada al
cuerpo por el exceso del remojon y las plu-
mas del sombrero colgantes y lacias, subfa
por la calle de San Nicolds. Era Quevedo
que acababa de salir de Palacio y se dirigfa
haciala casa de Lope de Vega donde habfa
de reunirse con otros ingenios. De pronto
y al pasar por junto 4 una reja toda en som-
bra le pareci6 oir un ;ce! prolongado, y una
voz femenina y fresca dfjole al pasar:

—iGracias al cielo que se os ve!

—OQjos de lince tenéis, sefiora, si no os
equivocais y me habéis conocido, que 4 buen
seguro no distinguirfa yo un guardacantén de
una pulga.
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—Pues ya veis que yo distingo en vos
esas dos cosas 4 la vez.

—Sois donosa y tengo miedo de que no
sedis linda. {Pero juguemos a sabiendas! ;Me
conocéis 6 no?

— Mucho, muchisimo, don Francisco; pero
la Virgen de la Almudena me valga, que si
habldis tan recio fdcil serd que lo echemos
todo 4 perder. ‘

— En eso hemosde parar — grufié don
Francisco tratando de meter la voluminosa
cabeza por entre los hierros y aspirando con
fruicién el aroma de agua de Irlanda que
salfa de lo que le parecié perfumado retrete.

—iOh, hablemos quedo si queréis!

—Reparad, sefiora, que mis zapatos son
galeones de este mar de que es vuestra ven-
tana el puerto; reparad también en que el
agua azota mds que el verdugo, y en que la
lluvia que 4 veces debiera subir, cac ahora
y de tal modo, que ha convertido mi gor-
guera en esponja y mi sombrero en canalén.

—No sabéis cudn desgraciada soy!—mur-
muré la dama exhalando un suspiro.

—iPuedel—contesté Quevedo.

No eres dichosa mujer,
mas con ser mujer te basta,
que la desdicha en vosotras,
es como el aive, que pasa.

—Mala noche estd de romances.
—Y de mujeres.
—iQué sabéis vos?
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—Decid; pero jpor Jesucristo! que me
déis albergue —grité Quevedo pegdndose
cuanto podia al muro y sirviendo de recep-
tdculo 4 una inmensa gotera que hacia so-
nar con triste rumor su sombrero.

—Paso, pasito, que todo ha de llegar.

—Asi sea,

—Naci de padres opulentos.

—Y hace mucho, sefiora?

—Veintidds afios.

—Empecemos desde el dltimo si queréis,
que aprieta.
~ —No sedis cruel, don Francisco, que sélo
vos podéis darme los consuelos que he me-
nester. jQue infancia la mfal Seguramente,
ni entre lo que habéis escrito, ni entre lo
que haydis pensado, habrd trazas mds terri-
blemente urdidas por la casualidad y el
abandono que las que presidieron mis pri-
meros afios. Nacf, como os dije, y si no lo
dije sabedlo, en la ciudad de Barcelona, cu-
na de muchos ¢ ilustres varones entre los
que se contaba el autor de mis dfas.

—iFuego de Dios, sefiora!

—Qué os sucede?

—Que si vienen raccias como esta, no
creo que podamos salir de vuestra lactancia
segtin el paso que llevdis.

En este instante el vendaval, aullando
contra la pared en que el poeta se apoyaba,
le cruzo el rostro con hilos de lluvia arreba-
tandole el sombrero,
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Don Francisco rugid, y agitando sus bra-
zos como las alas un vampiro, quiso lanzar-
se tras el fugitivo que hufa calle abajo en-
medio del torrente, arrastrando sus plumas
negras entre las inmundicias de la calle que
flotaban con él.

— iTeneos, tencos por piedad! — grito
acongojada la voz. :

—;Pero esto qué esi—respondié iracun-
do el poeta. —jPor Cristo! Sefiora, 6 duefia,

' 6 rodrigon con faldas 6 marimacho barbudo,
que estdis equivocada creyendo que yo no
tengo mds misién que la de escuchar vuestro
eterno principio 6 ser oidor de letanfas 6
poeta en remojo.

Una ca'rcajada retozona y alegre sond tras
de la celosfa.

—{Os refs, vive Dios!

—De vuestro humor me rfo, Quevedo.

—Abrid y concluyamos.

— Pero tened sigilo.

—:Hay marido celoso?-—pregunté el poe-
ta dulcificando el tono.

—Si; pero estd ausente,

—Ha ido de monteria?

—Esta en Flandes.

—Pues entonces abrid, jvive el cielol, es
decir, abrid por compasién, que tirito y no
parece sino que estoy tocado de alferecia 6
frio de terciana. ‘

Abridse un postigo y una mano muy poco
cuave asi¢ la velluda mano de Quevedo ti-

4



50 LOPEZ DE SAA

rando de ella, y dama y galdn siguieron un
estrecho pasillo entrando en una habitacion
que, lejos de ser lo que el poeta habia imagi-
nado, no era sino una cuadra sin adornos ni
muebles apenas, aposento de hospederia mds
que de gentes de acomodo y en que lo tnico
bueno que se vefa a la escasa luz de una
lamparilla de alcoba era el semblante deslum-
brador de la mujer. Esta era ni alta ni baja,
ni bellaca ni distinguida, pero ademds de su
hermosura tenfa tal gracejo, que hizo brillar
intensamente tras de los espejuelos los ojos
del poeta.

—iOhl—dijo cayendo de rodillas.—Yo os
vi en alguna parte.

—DMe visteis y seguiréis viéndome, don
Francisco.

—Mucho me holgara—contesté Quevedo
tiritando de pasién y de frio.

—Estais trémulo.

—Bien puede ser.

—Tened cuidado y poned el remedio an-
tes de que se os venga encima la calentura—
dijo la dama levantdndose y haciendo crujir
su falda sobre las anchas losas del piso.—
Ahi tenéis un lecho; desnudaos y meteos
en €l, que no quiero que por mi se pierda el
hijo favorito de las musas, y perdonadme
que os haya retenido asi. jEs tan raro ve-
ros! Y topar con una ocasion como la de
esta noche... Mucho tembldis!

—En efecto.
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—Desnudaos, don Francisco, y entraréis
en calor.

—Vos mientras...

—Os prepararé una taza de orégano, y
ya de madrugada, cuando os haydis repues-
to, saldréis de aqui procurando no compro-
meterme, jverdad?

—Por mi honor os lo juro; pero por Cris-
to, que aceleréis lo de la taza.

—Descuidad—murmuré la dama, y salid.

Quevedo se desnudd rdpidamente arrojan-
do sus ropas y su capa mojada sobre un
mueble préximo y deposité sus espejuelos
sobre una silla.

—iPardiezl—murmuré tapandose con la
colcha hasta la nariz.— Fortuna te dé Dios,
hijo, que camas encontrards en el camino y
bienandanza y amor tierno aunque llueva 4
cantaros. jAh, mujeres, mujeres|

En esto oyé un ruido préximo al lecho y
dijo saltdndole el corazén de alegria:

—Voy, sefiora, 4 miraros de nuevo, y atin
no me habéis dicho vuestro nombre.

Otra vez se oy6 la carcajada retozona y
fresca.

—Esperad; esperad la taza de orégano —
dijo la voz de la dama con lacrimoso acento,
y luego otra voz de pavipollo grité en la obs-
curidad:—Id 4 buscar la taza de orégano 4
la calle de Francos, que allf os la servird el
Buscon.

Oir tal Quevedo y echarse fucra de la
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cama fué cuestion de un minuto. Lo prime-
ro que hizo fué buscar sus anteojos, luego su
traje; pero en vez de sus espejuelos hallése
una anteojera de asno, y en vez de la ropa
una ropilla desfilachada y unas medias llenas
de puntos y unos zapatos en que apenas le
cabfan los pies, y al verse burlado, prorrum-
pi6 en desaforados gritos y llamé & la ronda,
lleno de rabia y sin saber de dénde le venfa
la burla, y acrecenté su enojo un irresistible
picor que le encendfa el cuerpo, y un ir y
venir sobre la piel de pecho y espalda, que
no parecfa sino que empezaba la feria y lle-
gaban los forasteros, y con esto, y aprove-
chando lo mucho que quedaba de noche
y ansiando vengarse, andando mas torpe-
mente que lo que solia, salid y se dirigié a
la calle de Francos, haciendo reverencias &
las esquinas y tomando las sombras por ca-
lles y los guardarruedas por transeuntes, y
murmurando sin cesar:

Pariome adrede mi madre,

ojald no me pariera,

que mis deseos y el vino

son aguados donde quiera.

Llegado que fué frente 4 la casa de Lope

de Vega sintié algazara y risas, y conocid
la voz de Moreto, y llamé con safia y pene-
tré como una bomba en el zagudn Allf es-
taban Calderdn y Moreto, los dos de la mis-
ma edad, con el pelo yla perilla negros
como el €ébano, y el sabio Mira de Amescua,
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seco como un récipe, y D. Luis Vélez de
Guevara y otros dos 6 tres ingenios, amén
de Villegas, el viejo Goéngora y frey Félix,
en quien no se advertia nada de juventud si
no eran sus 0jos negros y penetrantes.

Sobre una mesa que estaba junto 4 Cal-
deron vefase un rollo de papeles; pero lo que
mds estupefacto le dejé 4 Quevedo fué que
frente 4 la entrada halldbase él mismo; él,
con su abundante melena, sus anteojos con
montura ‘de concha y su ferreruelo con la
cruz de Santiago, y aquel otro él le miraba
con su mirada misma y su idéntica burlona
expresion, y confundido, y loco, y tomando
en serio las cosas por primera vez, murmurd
con acento indefinible:

—Sefiores.., caballeros...

Pero no pudo continuar.

—Muy tarde llegdis, don FranciséB—di-
jole con cierto reproche cémico Lope de Ve-
ga;—acabamos de leer una comedia de don
Pedro intitulada « Autes que todo es mi da-
ma.»

—iFuego de Dios en eso y en lo de mds
alld, que dispuesto estoy 4 poner pleito 4 to-
do y 4 todos! Si es que soy quien decis, hd-
ganme vuestras sefiorfas la merced de decir-
me quién es aquel yo que de tal manera me
mira.

Y diciendo ésto, hundfase las ufias en las
carnes buscdndolas entretenimiento.

Todos soltaron la carcajada, y fespués el

o
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Quevedo apdcrifo, quitindose los espejuelos

y despojandose del bigote y de la melena,

exclamd, dirigiéndose al autor de £/ alenacil
algnacilado: :

—VYo soy, seflor don Francisco, Pablillos
el buscodn, hijo vuestro y de la taifa de don-
de me sacdsteis con piojos y todo para lan-
zarme 4 la celebridad; yo soy quien os di6
hisopazos de noche, quien os quité el man-
teo, quien fué vuestro correvedile en amores
imaginarios; quien se fingié dama y quien os
facilité por fin el lindo traje que llevdis, mds
que traje ciudad con vias y con habitantes;
vos me los achacdsteis y yo mds generoso,
en vez de insectos, os puse en vuestra piel
pajas de ortigas, que quien va con hoces
vuelve con mieses y no digo mds sino que
soy, en fin, Ginesillo al que desedbais cono-
cer y gye reverencia vuestro ingenio al par
que os dice:

«Quien tal hizo que tal pague.»
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Un ardid vuioar de tmores.

+

OSALES espléndidos! jPrimavera vival
iMerced de la tierra prédiga que os
da los brazos en sus flores, y en el perfume
de ellas su aliento! jNo podéis quejaros, se-
fiora, del gracioso homenaje que os rinde
todo, hasta el amor! {Cintillos de diamantes
eternos os ofrece la noche como una esclava
negra que bajara 4 reverenciar vuestra her-
mosural {El viento que en el espacio es ame-
naza, térnase invisible alcatifa para tenderse
con blando ruido 4 vuestros pies, y hasta mi
acento, fuerte y dspero, sorpréndeme por lo
dulce y suave al hablaros, que tal sois, que
imprimfs color 4 las rosas, galas 4 la esta-
cidn, ternura 4 la tierra, asombro 4 la noche,
discrecion al aire y seducciones 4 la voz!
—jArrullos de poeta son esos, don Fadri-
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que! jGran ldstima que la vida no se com-
ponga de madrigales!

—iNieve sois! {Ya lo veol

—iBrava cosa fuera el que todas y todos,
muy alifiados y gentiles, apareciéramos de
jornada en jornada como en las comedias,
dejando nuestros estrados y aposentos para
salir 4 la voz del autor de la compaiifa 4 de-
cirnos lindezas, sin pensar en cosa mayor,
ni en descomponer nuestros rizos ni perifo-
llos, siempre galanes 6 doncellas, los labios
bermejos, las frentes sin rugas, dulce 6 en-
conado el mirar, las manos de nieve, y el ca-
bello de oro 6 de endrinol

—Cruel tirana sois!

—|Siempre tuvo la razén esta clase de
tiranfas!

—Mi sefioral

— Poeta que venis 4 ofrecerme en bande-
ja de oro un corazén velado por las mdgicas
galas del ensuefiol :Qué lograréis si me en-
gafidis y os engafidis al par por padecer los
dos la misma sed de amores? {Dejad los hie-
rros de esta ventana que, aunque parecen
duros al contacto de cualquier lima, en leve
polvo se deshacen, y no insistdis, don Fadri-
que, pues que en ello hay peligro! {Hurto este
tiempo 4 la decisién de mi padre, que es terca
y firme y no entiende de amores, aunque en
tiempo los tuvo por haber sido soldado y
poetal

—:Lo véis?
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—Mas... ¢qué tenemos? La espada toma-
da del orin, y el cuerpo tomado de la gota,
ella en el muro, y contra el muro él, no se
separan, amenazando siempre; la una con
sus gavilanes grises y torcidos; el otro con
sus bigotes blancos y revueltos. En la mesa,
de patas retorcidas también, como sintiendo
el peso de su mal humor, el tintero de bron-
ce yla pluma deave, lacia, curva y con mo-
dorra, cual sila pesaran las trovas que es:
cribid, y mirando. de soslayo con sus barbas
al duefio, como diciendo: jSefior! :Queréis
que escribamos un jpésia 4 mil é jun voto
al diablo! por cada mentira de amor que me
pusisteis en los puntos?

—ijAdorable ingenio tenéisl—dijo riendo
don Fadrique.

—iSu hdbito de soldado le hace estar en
constante alerta, y su condicién de poeta en
continua malicia, y asf es siempre Argos, y
nada puede escapar 4 la diligencia de sus
ojos! {Leonor! ;Dénde estds?, diceme con la
voz queda si le instiga el carifio; pero, si tar-
do en responderle, grita y vota y se encres-
pan la pluma yla espada, y es tempestad su
voz, y al jubileo de sus puiios saltan mesa y
tintero, y el lebrel se refugia bajo el sitial
sin acertar 4 relamerse de puro miedo: jy
siempre asfl

— Pardiez, Leonor! Grandes respetos
vuestro sefior padre me merece, y 4 fe que
habré de ir 4 pedirle vuestra mano con ar-
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madura y sin espada para que sacie en mf
sus iras, y, una vez pasadas, pueda decirme
como 4 vos con la queda voz del carifio:
jLeonorl... {Fadriquel... ¢(Dénde estdis?

—iBurlén os ha puesto el discurso!

—Lejos de ello, estoy pensando como
os valdréis si es que don Alvaro despierta
ahora.

—Lo veis? |Ni aun vos mismo dais dis-
culpa alguna 4 mi tardanzal ¢Qué es lo que
hacéis?

—Tomad, Leonor, mi espada y pasadme
con ella si advirtiérais un asomo de burla en
mi... Mas decidme: si ahora despertara...
iDad con vuestra respuesta una satisfaccién
4 mi cuidado!

—Puse 4 la duefia en mi aposento; la ha-
bitacién estd en tinieblas y el suefio transi-
ge con disfraces de voz; :me comprendéis?

—Si vuestro padre llama...

—Respondera la duefia.

—iDofla Mencfal

—Dura tiene la voz, pero bien adiestra-
da estd. Aun esforzdndose mucho me imi-
tard para decir: «Perdonad, padre y sefior,
que me eche una falda», y correrd 4 avi-
sarme.

—Si no fuérais el dngel del amor, serfais
el diablo del ingenio!

—Adi6s, don Fadrique! —respondié pre-
surosamente la doncella.

—:Qué, asi me dejdis? {No os veo, Leo-
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nor! jColocaos cerca y pensad que, mds que
estos hierros, os resguardan vuestro recato
y mi respeto! Dejad que se mezan mis sue-
fios en las blanduras de esta noche serena,
embriagdndome en la luz de esos ojos que
vierten 4 deshora rayos de claridad divina!
i{Oh, prometedme, Leonor, un amor como
el que me consume, pues Fénix es de vues-
tras llamas y de entre ellas saldrd mil ve-
ces por probaros la inmortalidad de mi ido-
latrial

Cortaron el mondlogo de don Fadrique
lejanos votos y gritos y golpes, y entonces
advirtié que su adorada no estaba ya junto
4 lareja. :

—1Voto al infierno, digo yo, vicjo del dia-
blol—exclamé el galan ddndose cuenta de
lo que sucedia y se alej6é de alli, y mientras
se embozaba en su capa bermeja y se signa-
ba al pasar por frente al humilladero de la
esquina que arrojaba ya su temblor de luz al
pleno campo, por ser en las lindes de la calle
de Segovia y el Soto donde el solariego ca-
sén se levantaba, murmuraba furioso:

— Al hierro se le bate con hierrol { Tt se-
rds mio, don Alvaro de Fuentesalal Lo juro
por el amor de Diosl jMafiana se correrdn
cafias y toros...! {Por la fuerza, por la genti-
leza, por el ingenio 6 con todas estas cosas
revueltas y el diablo por afiadidura, he de
vencerte! {Vamos 4 ver 4 mi amigo don Juan
de Tasisl
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Asf como se decia:

jPalacio del Buen Retiro!
Palacio del Rey Poeta,
una nifia te pregunta,
palacio galan, contesta,
hubiera podido decirse:

iPlaza Mayor de la corte
que estds de cafias y fiestas
teniendo en fustes de hidalgos
edificios de bellezas!
iPlaza Mayor de la cortel
{Plaza galana, contestal

Parecfa que habfa ido hasta el mismo sol
el sefior don Juan de Tasis, conde de Villa-
mediana, caballerizo mayor del Rey, para
trasmitirle el decreto de que brillara mds, y 4
plomo cafa el buen Febo y rezagén se queda-
ba en los dngulos donde dejaba sus enormes
cuchillas de oro, y 4 su luz valiente arafiaban
la pura diafanidad del aire mil resplandores
de preseas, de joyeles y dijes y de piedras pre-
ciosas y de empuiladuras de espadas, cuyos
blancos flameos turbaban la vista.

Las gradas de la Panaderfa, recubiertas
con aquellos tapices que fueron el ornato y
la gala del alcdzar real, hervian de hidalgos
y de damas. [Desgajdbanse los balcones y
andamios de hartura de gente curiosa, y en
las graderfas del pueblo, y hasta en las ulti-
mas talanqueras, donde se descubrfan los
~ herreruelos de burdo tafetdn y los picos
pardos, reinaba una expectacién grandisimal
Alzdbase aquf una cabeza vigorosa, con las
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mechas colgando sobre las sienes y los ojos
en fuego, pidiendo quimera; al otro lado, el
capitdn de Flandes, tendido sobre el ante-
pecho, hundfa en el mullido bigote los recios
pulgares, estimulados los recuerdos de gloria
por el fulgido brillar de Ia arena; aca, cere-
moniosas damas rebozaban, con la castidad
.monjil de sus gestos, un vivo didlogo de
amor; esforzdbase tal galancete en ensefiar
su tahali de pafio de oro sobre su jubdn del
mds sencillo vellorf; pedanteaban los estu-
diantes, en sermo nobilis,lanzandose, al par
que sus gorras de plumilla blanca, sus pom-
posas citas de Cicerén, y sobre aquel es-
truendo de ola creciente, vago, bronco, ape-
nas contenido por el respeto alrey, flotaban
los aromas, perezosos de trepar d los senos
azules del aire.

Bajo el balcén real, en el sitio acotado
para la nobleza, vefase 4 don Alvaro Fuente-
sala, con los bigotes menos revueltos, hu-
milde la tizona, cuyo recio puiio parecia re-
flexionar en las mudanzas de la vida, y las
manos largas y amarillas de prior, sobre su
bdculo de cedro. Jovial y sonriente, tornaba
la faz ante su hija, haciendo moverse al ha-
blarla, con juvenil desembarazo, la negra
pluma de su sombrero. :

Abriéronse, por fin, las altas puertas rojas
que daban al arco de Toledo y por ella en-
traron los hidalgos que habian de correr las
cafias y alancear los toros. Gracia te hago,
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lector, al llegar aqui, de las minuciosidades
de esta fiesta, mil veces descrita con fechas
y datos y motivos de su celebracién. De
clla quedé como recuerdo, punto de oro
arrinconado en la memoria de los que vieron
tal hazafia, el capotillo de pirpura de un
paje atrayendo hacia su ‘sefior la atencion de
un toro; el gallardisimo jinete que lo espera-
ba; una luz muy fuerte del dia, vertiendo su
esplendidez sobre los lomos de un caballo
tordo con cabos azules en las crines y pena-
cho corto de hilo de plata; el jinete con traje
blanco y afollados azules y sombrero negro,
con gran pluma también azul, sobre unos
cabellos como sonrosados de puro rubios;
una corveta; un alarde de agilidad; una cu-
chilla, que fué un rayo, y una explosién de
gozo delirante.

Y alla se fué el don Fadrique ante el
don Alvaro, que sin sospechar el motivo
que a tal saludo y 4 tal ceremonia le obliga-
ban, mostrése cortés y admirado del vence-
dor, mientras Leonor se encendfa en el
Etna de su amor naciente. Y cuentan las
crénicas que el viejo, actor de cardcter al
. fin enaquella breve comedia que iba desarro-
llindose al par de otras tantas, llegé & ca-
zar con el fiero halcén de su mirada el ru-
bor de la hija y el gesto inteligente y gra-
cioso del caballero que murmuraba:

Todo lo puede el amor,
mientras don Juan de Tasis, que pasé mal-
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humorado 4 su espalda haciendo rebrincar
y quejarse a su potro entre la presién de las
nerviosas piernas y los desgarrones que le
abrfan en el vientre sus espuelas de oro,
mirando airadamente al balcon de la Casa
Panaderfa, refunfufiaba este titulo de otra
comedia calderoniana:

jLuego de Dios, en el qucrer bien!
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La comedin en Arunjuez.

UTORICE, sefior, vuestro real sello este

K~ despacho, y lo demds es cuenta mia,
pues ya parece harta mansedumbre el tole-
rar que histriones y faranduleros se desman-
den asi zahiriéndolo todo.

—iMuy mala voluntad los tienes!

—DMejores son los cofrades de la Gardu-
fia; que esos, 4 lo menos, no dan en la sdtira.

—Esgrime un arma igual.

—iSeiior!

—iQuizd no puedas; es dificil tener inge-
nio, pobre Olivares, y Dios no suele conce-
der ese gran dote 4 los ministros!

—iEs verdad! Didsele por completo 4
don Luis de Géngora.

—Y 4 otros que olvidas.

—Y 4 don Agustin Moreto.

—Aun hay mds.
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—Y... 4 Quevedo.

— 1A tenazén te salié el nombre! Pero...
aun hay otro.

—Don Pedro Calderén?

—iDios te tenga en su santa guarda, co-
mo descaminado vas!

—Confieso...

—Y yo, pardiez?

—iHubiéralo dicho vuestra majestad! Yo
no cuento 4 mi rey en el niimero de los in-
genios, porque estando sobre ellos, tiene el
de todos.

Mordiése el rey los labios y replicé en
tono desabrido:

—No parece, duque, sino que de algtn
tiempo 4 esta parte, buscando vas aquello
que mds pueda caer dentro de los términos
de mi desagrado.

—Sefior, otra fué mi intencion, y ruego a
vuestra majestad que me perdone.

—Lugares y cosas sobradas existen— re-
puso el monarca—que puedan entretener a
mi justicia; pero eso de llevar un candil para
topar histriones y faranduleros como dices,
que no son carne de galeote, en vez de bus-
car algo mds ajustado 4 razén, como serfa
el prender y aun entregar al Santo Oficio
ladrones, salteadores y sacrilegos de los que
al templo van 4 citas y otros menesteres
que me callo por respeto 4 la santidad des-
tos sitios, mds que espiritu de justicia pare-
ce antojo pueril de un quien todo lo puede.
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—De atajar eso y todo se trata...

—Embdrguente los cuidados del Rosellén
y las sutilezas del cardenal de Richelieu y las
continuas quejas de mi hermana la reina de
Francia, y deja que expansione mi espiritu,
desmedrado ya para todo lo que sean cosas
del mundo, en mi corte de poetas y come-
diantes... Mira, Gaspar: la sangre es una
gran fuerza reveladora, y yo siento que 4
medida que la mfa se apaga, van tomando
vigor en mi el misticismo de mi padre y la
taciturnidad de mi abuelo, y asi no pienses
que lo de los poetas es mi gala, sino mi dis-
traccién. Pldcenme las agudezas y aun las
cortesanias de Moreto, porque las dice tan
bien y se inclina tanto, que no sé que es
mads, si el gozo de verle 6 la gloria de oirle.
Quevedo tiene para mi el raro mérito de ser
un gran pecador de mentiras que pasan, as{
como tG eres un gran pecador de descala-
bros que quedan. Don Pedro Calderdn es la
misma severidad...

—Eso estd bien.

—De los cémicos, poco puedes argumen-
tarme: todos los del Corral de la Pacheca
son buenos cristianos 4 pesar de la farsa.

—¢Y Alonso Colmenares? :

—Negaréis acaso su ingenio?

—No... Pero...

—Un solo defecto tiene.

—A eso voy—respondié el de Olivares
con viveza, sin ver que 4 la espalda del rey
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se agitaba demasiado deprisa para que fuera
el viento el causante, uno de aquellos tapi-
ces de los Gobelinos que constitufan la ri-
queza mds suntuosa del aposento real.

—Es muy frio—repuso el rey—para ex-
presar los afectos de odio y amor.

—Pues sucede lo contrario cuando en el
sigilo de su cdmara y delante de amigos
que juzga leales, se dedica 4 copiar mi traza
y mimodo de andar, y mis gestos y mi voz,
y todo.

—iDe veras?— pregunté el rey con aire
de candorosa ingenuidad, mientras se esca-
paba de sus labios una sonora carcajada.—
Pues habra que verle con la corcova que te
da la costumbre de ir inclinado, con tu ges-
to de vencedor, tu gran belfo y tus bigotes
cercenados en el sitio en que empiezan d
florecer.

—iTambién se burla vuestra majestad!—
exclamo el favorito con amargura.

—jYor {Dios me librel—prosiguié el rey
con seriedad cémica.—Y tan es asi, que
puedo jurarte por el amor de mi ferreruelo,
que si en la funcién que ha de darse en Aran-
juez con motivo de mis cumpleafios no fin-
ge bien los celos que son el resorte mds sa-
liente de la nueva comedia que escribo, te
le abandonaré 4 su suerte. Hasta entonces,
olvidale.

Y Felipe se levanté, mientras Olivares,
después de inclinarse profundamente, salio
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de la cdmara real, diciendo para su ropilla:

—Pues catate que ya es mio; que es mds
facil el morirse y resucitar, que dar talento
4 un cémico que no lo tiene.

En esto sond tras el tapiz una voz cam-
panuda que tuvo el privilegio de llenar de
alegria los ojos del rey.

— [Quevedo! — exclamé, viendo asomar
una cabeza que parecfa una explosién de
cabello negro y que se alzé ensefiando una
fisonomfa abierta y ancha, 4 que daban apa-
riencias de causticidad los colosales redon-
deles obscuros que delataban la miopia del
poeta.

—Sefior|—dijo.—Mi amigo el conde de
Haro me escribe que los tercios espaifioles
han sido derrotados en Ulm.

Queddse el rey perplejo, temblon, con la
palidez de la muerte en el rostro y la mirada
vaga.

—iComor—murmurd.—;Y Olivares nada
sabfa?

—Hay que disculparle, sefior; jes minis-
trol—respondié bondadosamente Quevedo.

II

~ El Tajo mugia 4 lo lejos y las frondas del
bosque temblaban con suaves murmullos.
Era noche de amor aquella, y de los obscu-
ros cenadores de los jardines y del fondo en-
tenebrecido de los oteros, atravesados qui-
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zds por misteriosas hadas y lubricos faunos,
parecian escaparse suspiros y frases que ve-
laba el continuo lamento del rio entre los
sauces. A un lado alzdbase el alcdzar proyec-
tando en la obscuridad su negra mole recar-
gada de jorobas y torrecillas, y en cambio,
en la ancha alameda todo era luz y rumores,
danzas y jubilo: vagaban sin cesar caballe-
rosy damas, ellos con sus gruesos bucles
de oreja, sus capillas de corte, sus trajes
afollados con cuchilladas de oro, sus som-
breros con ricos penachos y sus gorgueras
de Alencgon, y ellas despojadas de su manto
de gran casquete, con sus guarda-infantes y
y sus altisimos peinados partidos por mitad
en preciosos rizos que desaparecian ante los
lazos y los joyeles. El monarca y las demds
personas reales recibfan el tributo de la ad-
miracion oficial, y se veifan filas de cabezas
que se inclinaban, y ofanse murmullos de
veneracion parala reina, para la infanta, pa-
ra el principe, para todos.

Don Gaspar de Guzmdn tenfa también su
pequefla corte, que aplaudia todos sus actos
de gobierno. Moreto danzaba de un lado al
otro dando disposiciones, y alld, en el inte-
rior del escenario, los comediantes de la Pa-
checa disponfanse d representar, bajo la di-
reccion de Alonso Colmenares, la comedia
de Un ingenio de esta corte intitulada 7/
mevcader de 1oledo.

El menos avisado hubiera podido obser-
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var que junto 4 Colmenares aparecian y
desaparecfan como sombras personajes de
aspecto patibulario, golillas y subalternos
que discurrian desde el escenario hasta la
orilla del rio para cambiar, con otros que
allf esperaban, misteriosas consignas.

A veces ofanse golpes sordos y cruzaban
-el sector de luz las faldas reales, que trafan
nuevos grupos de caballeros y de embo-
zados.

Quevedo penetrd en el escenario y busco
4 Colmenares, sujeto de su especial predilec-
cién y que conversaba en aquel momento
con su mujer, la Barbara Barajas, mientras
Jos artifices y mozos de telén daban los ulti-
mos toques 4 la escena.

— iDios guarde a vuesa merced, don Fran-
ciscol—grité Colmenares con jubilo al divi-
sar al autor de la Vida del Gran Tacaiio.

—iEl os colme de suertel—respondis el
poeta.—Estdis sobrado de animo?

—Desmayo, sefior, cuando me veo delan-
te de la corte, y parece que los brazos des-
vafdos se me escapan 4 lo largo del cuerpo,
sin voluntad ni accién.

—Pues cuenta con ello. Ya sabéis que el
conde-duque acecha, y si en el entremés no
prestdis vigor 4 la jdcara y poesia y brios al
personaje de £/ mercader, tened por seguro
que con el cuerpo dais en la cdrcel de corte
donde estudiaréis otros papeles... que no
seran ciertamente de enamorados.
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—Oh, sefior don Franciscol—replicé en-
tonces la Bdrbara.—;Y el rey?

—Bastees esto: si luego no atinais, estdis
perdido.

—iDadme algtin consejo!

—Mads vale que os preste alguna ayuda—
dijo Quevedo en tono distraido.—Id, id—
afiadié empujando 4 Colmenares,—que yo
me daré traza para burlar al conde-duque.

En seguida se llevé aparte 4 la mujer y la
pregunté sigilosamente, con gran misterio:

—Es vuestro marido celoso?

La Bdrbara se ruborizo.

—iCuernos del diablo!—dijo vivamente
Quevedo.—Daos prisa, que se avienen mal
el tiempo y los dengues. Oid; ya estdn dando
las diez en el alcdzar.

—Pues bien, si—respondié la pobre co-
medianta,—muchisimo, sefior, y tanto, que
no permite que toque las tablas con los pies,
ni dé mano a galdn, ni alce los ojos.

—Este es mi Argos.

—iQué dice vuesa merced? _

—Nada: que pase lo que pase, y si que-
réis salvar a vuestro marido, no os movdis
de la primera caja de la derecha, ni os sor-
prenddis de nada.

— Asi lo haré, sefior.

Retirdse Quevedo, y aparecio el rey segui-
do de sus cortesanos, enterandose minucio-
samente de la disposicion de la escena. Poco
después di6 comienzo la farsa, y Colmena-

r—
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res, con gran alegria del de Olivares, empe-
26 4 vacilar; las frases de pasién que dirigfa
4 la sin par Astrea, se escapaban trémulas
de sus labios. Decia «Vens y sus brazos per-
manecian muertos. Aquel gran técnico tea-
tral no sentfa el soplo del Arte. Sucedi6 4
la del amor una escena de celos, y el cuerpo
siguié inobediente 4 la voluntad. Por todas
partes sonaban murmullos de desagrado, y
el rey deseaba entregarle cuanto antes 4 las
iras del conde-duque, cuando la situacién va-
ri6 por completo. Torndse Colmenares ira-
cundo, magnifico, soberbio, rugidé, acomodé
sus pasos 4 la energia de la palabra, alziron-
se sus brazos en fervorosa siplica 6 en terri-
ble ademdn de amenaza, y un aplauso en-
tusiasta apagdé un momento los rumores del
Tajo y los murmullos de las frondas. ;Que ha-
bia pasado? Fijo Colmenares en su mujer
mientras decifa sus desmayados versos, habia
visto avanzar cautelosamente al bueno de don
Francisco hasta tomar la mano de Bdrbara,
que se la abandoné linguidamente. El poeta
olviddndose, al parecer, del sitio en que se
hallaba, resguarddndose él y resguardando 4
la cémica detrds de un bastidor, la dirigfa pa-
labras de ternura, y mds deprisa que con los
conceptos ibase con las manos, mientras Col-
menares decia

Fieveza me dan los cielos
para morir 6 matar;
dar la vida, sélo es dar
el infierno cuando hay celos.
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provocando aquella tempestad de vitores que
antes dijimos.

Cayo el teldn, y el comediante se fué de-
recho hacia el poeta, que le esperaba son-
riéndose.

—iMucho me debes, Colmenares!— dfjole.

—iQuér—respondié el otro atonito.

—iEsta era mi traza! Si no galanteo 4 tu
mujer te prende el conde- duque 1Y adn no
me lo agradeces!

En el espiritu de Colmenares, que al fin
se di6 cuenta de todo, sobrevino una reac-
cién beneficiosa, y exclamé humildemente:

—|Gracias, sefior!

La Bérbara, entonces, mir6 4 Quevedo
con 0jos encendidos y murmuré también:

—Gracias, sefior!



Puntillos de honra,

(A mi amigo D. Luis Criado de la Hoz.)

‘, "L caso era durisimo, porque habfa ne-
cesidad de contdrselo todo, y 4 pesar
de su aire bonachdn, su rezo continuo y los
Agnusdér que llevaba colgados del cuello,
era mucho hombre el demandadero de las
monjas vallecanas.

{Qué tarde tan triste! El sol retiraba su
palida luz de los tejados del viejo Madrid,
sefalando todos los defectos de aquel olea-
je petrificado y sucio de casas viejas y de
patios hediondos, en cuyos remates se vefan
ventanas obscuras como las de las carceles,
agujeros, cortaduras ruinosas que marcaban
el trazado de calles y plazas, palomares azu-
les y rejas de guardillas, en las que el viento
hacfa flamear trapos multicolores, surtus y
basquifias y pafiales y calzones viejos.

Todavia quedaba mucho de poético en

=
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aquel mundo especial del creptisculo, en
aquellas chispas de oro que el sol dejaba en
las vidrieras lejanas y en las altas cruces de
las torres; pero todo iba decolordndose y
hundiéndose en el vaho cdrdeno del anoche-
cer. Cerca y lejos tafifan incesantemente las
campanas, y Ascension hubiera podido dis-
tinguir, de hallarse en otro estado de dni-
mo, cudles eran las de las monjitas de los
Angeles, las de las monjas de la Baronesa,
las de las de Constantinopla, y cudles tam-
bién los sonidos de la campana rota de los
padres Agonizantes de Atocha; pero enton-
ces halldbase abstraida, muda, inclinada ha-
cia adelante con graciosa actitud en su silla
de paja, las manos juntas y el seno mullido
y libre de la pegajosa cotilla. Aquellos ojos,
negros como las aceitunas de Cérdoba, se-
gufan con mirar distraido un rayo de luz
que, penetrando por el ventanuco, se do-
blaba en el muro frontero, acariciando los
cuadros de avisos trazados por su sefior pa-
dre, que era también memorialista.

Alli, orladas con marco de papel azul,
vefanse tablillas hechas con magnifica letra
espafiola y tinta parda: «Quien haya perdi-
do una hebtlla de ovo junto ¢ la Soledad...»
«Quien desce compaiiero para silla de pos-
ta..>» «Quicn quiera adquirir un manucor-
dio.. » «Un mozo avispado solicita acomodo.
Sabe escribiv y algo de barba y no ticne re-
paro en comprar...> «Sefiova de circunstan-
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cias desea colocarse con sefior sacerdote 6
persona de suposicion>.

Pero la joven deletreaba cien veces aque-
llo sin darse cuenta de lo que hacfa. Su pen-
samiento la llenaba de crueles zozobras.

iCon qué inquietud miraba hacia la puer-
ta de cuarterones cada vez que sonaban pa-
sos en la escalera 6 se producfa en el silen-
cio ese ruido precursor de la hora en su vie-
jo reloj de pared! Esperaba 4 su padre. No
podia mds: necesitaba que alguien supiera su
terrible desgracia, su deshonra en fin. 3C6-
mo empezaria? El sefior Gabriel, cuyo cardc-
ter rigido no le habfa permitido salir de su
doble oficio de demandadero y memoria-
lista, no tolerarfa una falta de tal magni-
tud.

Pero ino!, jno podia llegar ain! Habfa ido
a llevar bizcotelas al sefior duque del Parque,
y de Lavapiés 4 la calle Ancha habia paseo
de largo, eso sin contar con que el demanda-
dero era tardo de pies y listo de lengua, y
mds se hubiera €l olvidado de la bula de la
Santa Cruzada que de echar algtn parrafillo
en la tienda de andaluces de en frente 6 con
el rapabarbas de la esquina.

De pronto se oy6 retemblar todo el tramo
y rodar por los escalones algo que botaba
al caer, y se percibieron grufiidos y algin
«jAnda con Dios!», y luego golpes en la
puerta.

Y sali6 la muchacha y se encontrd con su
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padre, todo congestionado, pateando con
furia unos bollos convertidos en migas y con-
templando con ojos feroces una enorme ces-
ta de mimbres que habia ido 4 parar contra
la pared del tramo inferior y allf se ensefia-
ba avergonzada y rota, como una criatura
que espera el castigo.

—Pero jqué le sucede & usarcé?—pre-
gunté Ascension sobresaltada.

—iYa diré 4 Sor Luciana que me mande
con bizcotelas otra vez! El sefior duque esta-
ba de monteria en El Pardo con el rey nues-
tro sefior, y como las madres me dijeron que
habfa de entregdrselo en propia mano y no
era cosa de ir al real sitio y presentarse con
la cesta detrds de un chopo para decir: «Esto
traigo de parte de las buenas madres valle-
canas», tornéme 4 casa todo corrido y aver-
gonzado, porque ese cesto, que mds que ces-
to es un tamiz, iba derramando la azicar, y
las gentes pardbanse al verme, y entre zum-
ba y dale volvime, y subi y tropecé y dien
el suelo, donde los bollos, por ser de las mon-
jas, sintiéronse humildes... y dijeron jpulvis
sum! y se hicieron polvo... Y no digo mds,
sino que mds vale que ello sea cosa de hari-
na que de honra, ya que esto al fin tiene sus-
titucion.

Estremecidése la muchacha oyendo aque-
llo de la honra, y sin saber ni lo que hacia
cogid la escoba y empezé 4 barrer la escale-
ra. El sefior Gabriel sentése delante de su



PUNTILLOS DE HONRA 79

mesilla, una antigua mesa de petitorio con
cajén largo y chirriante al abrirse, del que
sacé un tintero de estafio, dos 6 tres plumas
de ave y algunos pliegos de papel, y luego
de calarse la gafas redondas y de armadura
recompuesta, murmuré entre dientes:

-—{Es mucho hombre este diarista de don
Preciso!... Pero mds valiera que escribiera
mejor, que d ojos cansados como los mios,
letra engurumifiada y al caer de la tarde no
les estd muy bien.

—Déjese vuesa merced de escribir ahora,
padre y sefior—dijo la joven, que habfa
vuelto junto 4 la ventana y sacudia una sa-
bana vieja para disimular el llanto.

—Y mafiana 6 esotro nos desayunamos
con nfsperos?

—iDios proveeral

—Bien estaba eso cuando Moisés andaba
por el mundo; pero en Madrid y en los tiem-
pos que corren, mds vale un toma que dos te
daré... Luego—prosiguié combando la plu-
ma sobre el papel para hacer un trazo mag-
nifico—hay que pensar en cosas graves, que
yo no estoy muy alld, y fuerza es que pien-
ses! detenidamente en la coyunda del matri-
monio.

—iTiempo hay!

—Eso decfa aquel 4 quien iban 4 ahorcar,
después de rezar el credo.

—Soy demasiado joven...

— Asf has de ser para el mercado del ma-
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trimonio; que viejas y pobres... jni el diablo-
carga con vosofras!

—1Me da lo mismo!

—:Piensas pasarte la vida en este palo-
mar, ¢ salir afio tras afio con la sefiora Mo-
nica para hacer aqui una novena y rezar un
credo aculld, siempre entre maitines y tém-
poras, cudndo en Santa Ana 6 en el Car-
men, 0 barrer la escalera cantando lilailas
del tiempo de la Marizdpalos? {No y cien
veces no, yd cada edad lo suyo! Y si an-
tes te prohibi que anduvieras en trazas de
amores y admitieras misivas con corazones
rotos y palomas tristes, hoy que ya tienes
edad te lo consiento, jfréjoles!, te lo consien-
to todo, siempre que sea d la vista del pa-
dre y se distribuya el tiempo de estar con el
novio entre labores y pldticas honestas,
hasta que llegue el dia de hacernos felices
d dos hombres: 4 tu prometido y 4 mi.

Silbé la pluma sobre el papel y soné un
sollozo. El viejo levantd la cabeza mostran-
do sus ojos atdnitos 4 través de los espe-
juelos. :

—Llorast—exclamé levantdndose.—iNo
te entiendo!

—iAy, padre, padre miol—grité la joven
echdndose de rodillas y abrazando las no
muy seguras piernas del sefior Gabriel.—
jPadre mio, perddn!

—:Y de qué he de perdonarte>—pregunté
el demandadero con voz trémula.—;De qué,
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desdichada?— prosigui6 con acento mds tré-
mulo todavia.—Oh!—grité de pronto con
rabia.—¢Serd posible? Levantate, Ascension,
mirame, mira 4 los ojos de este hombre que
no ha podido ver una vileza sin castigarla...
Dime, stengo razén para pensar mal?

La joven sigui6 sollozando.

. —iNo!—continué el pobre padre.—Sata-
nds me tienta para que no piense lo que es
debido, y yo te estoy atormentando... I.e-
vantate, hija mfa, levdntate... ;Te hasucedido
algo con gente de la vecindad? No lo extra-
fiarfa, porque la del pulidor tiene envidia de
todo el mundo, y la rabicortona del sotaban-.
co no es de lo mejor en su clase. (Es que te
entristece estar sola? ;No viene dofia Moni-
ca por aqui?

—Ojald no hubiera puesto jamads los pies
en esta casa!

El sefior Gabriel debié presumir al cabo
toda la verdad. Como la noche habfa caido
por completo se fué hacia la cocina, y me.
tiendo entre las brasas un papel doblado lo
puso junto al mechero del veldén soplando
con fuerza hasta que logrd producir la llama.
A cada soplido brilldbanle los espejuelos y
el nacimiento de la empolvada peluca, ddn-
dole el resplandor aquel un aspecto diabéli-
co. Luego, con tardo andar y no sin algtn
traspiés que otro, colocd el velén sobre la
mesa, con la pantalla hacia el lado que pen-
saba ocupar, y fué 4 sentarse en el viejo si

6
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116n, apuntalando el cuerpo con sus brazos
sin fuerzas.

Su hija no lloraba ya. El viejo habia tra-
gado la pildora, y ella preparaba en silencio
las armas que esgrime la mujer después del
llanto: la resignacion ¢ la astucia.

—Bueno!—dijo al fin el sefior Gabriel.—
Quiere decirse que esta casa, donde anidaron
la honra sin mancilla y la pobreza bendita de
Dios, fué profanada por ucé; quiere decirse
que el pobre viejo que iba por esas calles,
temblén y ahito de penas, & buscarse un
mendrugo para €l y su hija 4 quien crefa un
dngel, ha servido de espantajo y burla, y que
los trisagios eran supercherias, y que la mu-
jer a quien did abrigo al calor de su confian-
za era un aspid que habfa de morderle en el
corazén, y que su hija, su tnico regalo enla
vida, era una pelafustana sin vergiienza ni
dignidad...

— iPadre miol

—Lo fui, y harto me pesa... que no se
echan las ilusiones por la ventana tan pronto
como fuera de desear...

—iPerdonadmel... Yo explicaré...

— Un marido celoso—rugi6 el viejo, trans-
figurado y fuera de si—mata por defender su
decoro... (Un padre 4 quien se burla y se
abandona, se aleja de su casa, y muere!

—iDios mio! jDios mio!

—iDios fué de la mujer hasta el pecado!

—iY después, cuando la perdond!
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—Si hubiera estado en mis circunstan-
cias, no lo hubiera hecho!

—iVea ucé que blasfemal

—iEs verdad!... Pero en sesenta afios de
amargura, se puede permitir un hombre ser
malo alguna vez... {Ella no tiene veinte y ya
lo ha sido!

. Un nudo de pena cortd la voz del viejo,
Ella lo aproveché para empezar. jQué voz la
suya! {Qué maullido de gata en mimo! ;Qué
inflexiones tan suaves! La pecadora arrepen-
tida y la madre futura mezclaban en un solo
acento el ansia de la persuasion.

—Si viera ucé, padrel—aqui dié un sus-
piro muy hondo y muy prolongado.—Si
viera ucé lo que he llorado entre estas pare-
des, frias como mi alma y desnudas como
mi pensamiento, y lo que he sufrido pensan-
do en el tremendo disgusto que le habia de
dar, y las luchas que he sostenido y las ve-
ces que he tenido que rezar para que Dios
me quitara la tentacién de tirarme por
esa ventanal... {Si ucé se diera cuenta de
esto, no tendria mds remedio que perdo-
narme!

El sefior Gabriel hizo un movimiento en
sentido favorable 4 su hija, pero se contuvo,
y meti6 un dedo bajo las gafas para limpiar
los lagrimones que le cosquilleaban en los
parpados.

Ella seguia sentada en el suelo, amparada
por la sombra de la mesa, sin dejar otra cosa
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expuesta 4 la luz que sus cabellos negrisimos
primorosamente trenzados.

—Ibamos 4 los trisagios del Olivar... es
cierto... y rezaba, rezaba con fe para que el
Sefior nos sacara de este mal aprieto de vi-
da... ;Y alli estaba él, siempre él... acechan-
do mis movimientos, adivinando dénde iba
d poner mis miradas para conseguir que se
encontraran con las suyas! Yo no hacfa caso,
y asi un mes, y otro, y la sefid Mdnica con-
tandome al oido que si tal cosa, que si tal
otra, que si estaba por mi hasta cegar...

—Y por qué su sefioria me callaba esas
cosas?

—Por miedo, sefior padre, porque me dijo
la sefid Monica que estaba ucé amenazado de
alferecfa.

—iMiren la comediantal

—Luego...

—iCdllese, ira de Dios!—grité el pobre
hombre asustdndose de la confesién que iba
-4 oir.

—iSi no fué nadal...

—No fué nada y resulta tanto?... jYa os
lo dirdn de misas 4 vos y 4 la beatona de
vuestra acompafiante! {Por bruja paseard en
burro todo Madrid, mientras ucé llora y yo
ando en lenguas!... Pero... jno sera asil... |No,
y cien veces nol—grité el viejo paseando
como podia de un extremo al otro de su re-

" ducido desvan,
-~ Ascensién lloraba que se deshacia, y 4
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cada pausa el viejo iba dulcificando su tono.

—Crfa cuervos y alimaifias asquerosas que
te roan el corazdn, y luego... ilagrimas! y
después algo que corone la obra; una enfer-
medad que nos parta... {Cree ucé que con ld-
grimas se arreglan las cosas? jAntes lo hu-
biera visto!... Si el que tiene la culpa soy yo,
por fiarme de esa vieja que tiene tan malas
intenciones como puas en la sotabarbal jEal!
iHe dicho que basta de llorar!... Hecho estd
lo hecho y no tiene enmienda... {Ahora es
.cosa de hombres! Iré & ver 4 ese currutaco y
le diré: «<Demandadero soy, pero fueros de
dignidad tengo y es preciso que esto se arre-
gle y se dé lo suyo 4 cada cual como corres-
ponde a un hidalgo.»

—1Si no es hidalgo!

—Pues qué es, entonces?

—iMancebo de una lendrerfal

—iMalas liendres le comanl.., ;Y es posi-
ble que un vendedor de lendreras tengo tan-
to poder en la mirada?... Lo mismo es, pues-
to que ha de reparar mi honor.

—iAy, padre, que no puede ser!

—:Emigré 4 las Indias?

—iHa muerto!

—iVea ucé lo que son las leyes del honor,
que no tienen previsto este casol Y ahora ¢4
quién exijo yo que me repare la honra? Per-
dida estd, como las bizcotelas de Sor Lucia-
na; pero en fin; jqué le hemos de hacer!...
iNo llores! Viviremos como podamos... Mds
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no hiciera tu madre!l... Nos mudaremos al
Barquillo, donde nadie nos conozca, donde
podamos decir que eres, si viene el caso, -
jhasta la viuda de un oidor!... Y trabajare-
mos... trabajaremos... :

—iYo, yo sf, aunque me muera... por lo
que nazca y por ucé, padre de mi vida y de
mi almal

—iAsi seremos felices! {Ea, venga un
abrazol {Y 4 ver si te cuidas y comes y te de-
jas de amarguras!.. [Voto d brfos! jPues no
faltaba mas! No hagas caso de lo que te dije;
tu hijo serd hijo de su abuelo, y Sor Luciana
lo meterd por el torno para comérselo a be-
sos, y lo llevaremos en las Minervas vestido
de San Juanito con su borrego al lado... Sf;
Dios hizo al hombre y 4 la mujer, y los dos
juntos hicieron y deshicieron la honra... Pe-
ro en los pobres son ridiculos esos puntillos.
iCristo, estoy contento! He perdido la hon:
ra, pero os tengo 4 lo tuyo y 4 ti.

Dijo, y se abrazaron llorando de felicidad.

El velén brillaba con doble fuerza, y la
luna, paseando su hinchado disco por el cie-
lo sin nubes, mostraba con su luz plomiza
los tejados como diciendo: jAqui también
son felices!... {Y aquil Y se ofa el maullar de
los gatos y el sonido intenso de la campani-
ta de las monjas vallecanas que, interpretan-
do, sin duda, los deseos de las buenas ma-
dres, parecia decir al demandadero con su
repique continuado: «Bien, bien!»




Quien qulte It ocasion...

RILLABA el sol con fuerza, reflejando-

se en las blancas paredes de lacasa y
dibujando en el fondo del soportal la som-
bra de los gruesos pilares. La pared tenfa
dos huecos, y eran las puertas de la abacerfa
y la del parador. La una con tres escalon-
cillos para alcanzarla, hechos con cal y ladri-
llos puestos de canto y desgastados por el
uso, hojas de cuarterones resquebrajadas y
cancela de pino sin pintar; y la otra destar-
talada y con mucha luz, y con guardacanto-
nes empotrados en el suelo, torcidos y lle-
nos de oquedades, 4 los lados del dintel.
Tenfa el primer piso ventanas con rejas vo-
ladas y medias celosfas y enredaderas, y
de los extremos de la fachada salfan dos
muros altfsimos de un corral que circunda-
ba la casa y que adolecia de tanta altura por
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tener poquisimo que guardar, ya que en su
interior s6lo habfia tres carrascos, unos cuan-
tos montones de estiércol y algunas gallinas.
Levantabase el edificio en el campo de las
Vistillas, y competia en gozarlas con el real
palacio, pues no tenfa ante su fachada mads
estorbo que el horizonte ‘de los Carabanche-
les 4 un lado; al otro el limite azul del Gua-
darrama, manchad o con las brumas del Nor-
te, y 4 sus pies el soto entre cuyos drboles
se enredaba una estrecha zona de neblina
que venfa marcando desde las estribaciones
de la sierra el pobrisimo curso del Manza-
nares.

Aquel soportal era mesén y tienda, men-
tidero y solana, asiento constante de vagos
y lonja de esquileo. Vefanse alli continua-
mente mulos con arreos de camino y el saco
del pienso colgando del hocico, atades 4 las
argollas de los postes; jumentos inmortales
a pesar de las mataduras, y cuyos rebuznos
y revuelcos eran la desesperacién de las vie-
jas por el ruido que turbaba sus murmullos
y el polvo que se producfa.

En un lado relumbraban las tijeras de los
esquiladores, distinguiéndose en otro mon-
tones de harapos que, después de muy vis-
tos, mostraban ser faldas de comadres. Ofan-
se voces tomadas por el aguardiente y tacos
y refunfufios, y algunas salutaciones hechas
de mala gana, y se vefan por doquier bocas
hendidas, barbillas rugosas que habian sido
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de mujeres y que tenfan 4 la sazén pelo de
barba; manguitos anémicos por lo perdido
que tenfan el color, manos como ganztas,
sillas con asientos de orillo y canastos vuel-
tos del revés, donde se aposentaban las que
teniendo escasas posaderas se avenfan &
casarlas, que no era poco. Aquf, una mujer
ventruda sobaba y resobaba con su peine de
cuerno las pocas crines que atin conservaba
la momia que tenfa delante, y que cabecean-
do 4 un lado y otro se hacfa la ilusién de que
sentfa los tirones; allf, una especie de furia
de labios remangados, boca sin dientesy con
el paiiizuelo grasiento atado por detrds y, su-
jetando guedejas de pelos lanosos, pegados
para siempre por el sudor de toda la vida,
pugnaba por despegarse los pdrpados 4
fuerza de babas; otra, César de aquel sena-
do, hacfa conquistas en su propio cuerpo
matando enemigos voraces, y por todos la-
dos colgando como racimos de las columnas
6 en cuclillas junto 4 las basas, vefanse en-
jambres de viejas que hacfan calceta, escon-
diendo entre la plata de su pelo ¢ entre las
redecillas, las largas agujas que brillaban al
sol; ¥ en el fondo y en el dintel, oscilando,
gesticulando al murmurar y hablando mucho
como si pensaran en que la eternidad les
habfa de sellar muy en breve la boca, se
vefan 4 un tiempo mismo y en el mismo rayo
de sol, cabezas ensortijadas y llenas de mu-
gre, caras lacias y tristes, colgajos de pelle-
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jos, facciones horribles, ojos saltones y hun-
didos, barbas desiguales y dientes verdo-
S0s.

Pero el regidor de aquel cotarro era el se-
flor Blas, el de la abaceria, conocido por &/
abuelo, poseedor de noventa afios y que se
pasaba los que iba viviendo haciendo guifia-
das al sol mientras éste se mantenia en el
horizonte. Sentado en un sillén monacal con
respaldo de cuero de Cérdoba deslucido, cu-
bierto con un casacén que conservaba aun
en los faldones restos de bordados que en
tiempos remotos simularon flores, y abriga-
do con una capeja tornasolada por el tiem-
po, gozaba de aquel dia de Diciembre, oyen-
do contar cuentos de Navidad a los arrapie-
zos y hablar de la sopa de almendra a las
mujeres y ponderar las excelencias del cas-
cajo y de las aceitunas.

El sefior Blas era padre de una hija de
quien se decfa que nadie podia decir nada,
lo cual hablaba muy alto en pro de sus vir-
tudes 6 de su cautela. Era la tal, cincuen-
tona, mas por haberse conservado célibe, te-
nia un buen ver, y unos 0jos expresivos y
grandes. Pero dejemos esto y digamos que
cuando estaba en su auge la tertulia acercé-
se al vejete un hampé6n y le hablé al oido;
alegrose la fisonomfa del viejo, y la del jo-
ven se puso mds socarrona, pero nadie advir- -
ti6 el caso, ni pudo oir este didlogo que se
cambid en voz baja:
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—:Y es esta noche cuando ha decidido
venir?

—Sin faita!

—Ponle tropiezos.

—El alcalde de casa y corte don Frutos
Medinilla es testarudo y dificil de convencer.
Burlé 4 muchos; pero aseguro 4 ucé, que
cuando la mano de éste cae sobre el cuello,
no suelta la hopalanda. Contraje con él deu-
das de grillos que ahora vengaré, y por fa-
vor lo hago y ucé no me ha de dar las gra-
cias siquiera, que pagado estoy con haberme
escondido cuando se clavaron en esa puerta
los corchetes; conque ojo avizor y 4 temblar
menos de pie y de mano, que su honra se
halla en entredicho y esta no es ocasién de
alferecfa. A la noche, mientras crezca el bur-
del y Madrid cene y zumben los panderos y
la majerfa del contorno vaya 4 la misa del
gallo que costea en San Andrés la sefiora du-
quesa de Alba, el alcalde Medinilla vendrd
como zorro astuto 4 rondar vuestro galline-
ro. Conque abuelo, jarriba el dnima, que
asan carne!

—iMira, hijo, que con que seas mudo me
basta! :

—Cuenta me tiene, que ni siquiera estoy
bien con el Santo Oficio v al buen callar lla-
man Sancho; y ahora importa que me retire,
que tengo avisperos y catarro 4 la vista y
me molesta el sol.

—iDios te guarde, hijo!
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—Antes me guarde El que la ronda. Con-
que 4 las once...

—iDescuidal

Hundié el mozo en las faltriqueras las
manos recomidas de sabafiones, y mostré al
volverse las espaldas deslucidas de su casa-
quin y su redecilla parda de borlén y sn
monteruela con ribetes y cabos de piel, y su
alejé echando vaho, como si en lugar de es-
tar helado pretendiera caldear la atmésfera, y
el viejo se quedé en su constante actitud,
siempfe guifia que te guifia los ojos, y hun-
dido en el sillén como un despojo puesto d
calentar 4 los rayos del sol de invierno.

—Créeme, hijo, que tan confuso estoy en
este laberinto de ideas que provocan mis es-
peranzas, que no sé como agradecerte lo
que haces por mi, y eso que si & gratitud
vamos, es mds larga tu cuenta, y 4 buen
seguro que te llegard ocasién de caer en mis
manos, que no hay perverso que se escape
del juicio de Dios, ni caco 4 quien no llegue
la jurisdiccién de mi vara. Anda y gufame,
que hoy no soy alcalde, ni llevo ronda ni he
menester mas que tu apoyo y mi decisién.
De mozalbete adoré 4 Manuela, la hija del
sefior Blas, el abacero, y logré su correspon-
dencia, pero no sus favores, que honrada ha
.sido, es y sera, aunque un mal pensamiento

~S

S
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y ese diablillo tentador que de continuo ato-
siga 4 la mujer la haga mia esta noche. La
primera ocasion que se me presenta de lo-
grar mis deseos es al cabo de cuatro lustros;
ya ves, jno hubiera sido mejor 4 los veinte?
Hoy, sin embargo, tengo sesenta y cinco y
mi lozania es muy grande, ;no es cierto, hijo?
T dirds si no parezco todavia un joven.

—Créame usia, que en toda la corte del
rey nuestro sefior Don Carlos IV, no hay
un galdn que se parezca 4 vuesa merced, so-
bre todo de noche. Anda con tal seguridad y
pisa tan fuerte, que d no ser por el baculo en
que se apoya y esa maldita costumbre que
usfa tiene de andar corto y de sacar la es-
palda, nadie dirfa que pasaba de los veinte,
y luego el garbo con que se echa la capa, sin
que le cuelguen por delante las puntas de los
embozos, y la voz dulce, que mds hecha esta
para hablar con damas que con alguaciles;
son cosas que seducen, y no digo 4 la hija
del sefior Blas el abacero, que después de to-
do es una maja, sino 4 la mismisima duque-
sa de Alba, si se topara esta noche con vos:

—iNo creasl... no creasl...—exclamo el
viejo deteniendo el paso, irguiéndose y vol-
viendo la luz de la linterna hacia su cara
carcomida por las viruelas y angulosa y la-
cia.—Aquf donde me ves, he tenido mds du-
quesas en mis redes, que penados una ga-
lera.

—Nadie lo duda; pero yo que vuesa mer-
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ced me quitarfa esos quevedos que le desfi-
guran la cara y le ponen diez afios encima.

—Tienes razén, y cuenta que no es por
miopia por lo que los llevo, que bien pudie-
ra contar las chinas que hay desde aqui 4 la
tienda del abacero.

Diciendo estaba el alcalde lo que antece-
de, cuando di6 un tropezon y cayé 4 lo lar-
go haciendo trizas la linterna. El truhdn no
podia contener la risa, pero importdndole se-
guir la farsa, se limité a decir:

— Ande vuecencia, que no quedd por
embustero, porque aquel tropezén no fué en
china, sino en pedrusco.

—iVamos, vamos—grité con impacien-
cia y todo corrido el alcalde,—que la noche
pasa y el relente es frfo como la hoja de un
puiial milanés!

Y embozdndose en su capa y siguiendo el
punto de luz que el mozo le marcaba con su
farol de sacristfa, avanzé renqueando y em-
bebido en sus libricos pensamientos.
~ Doblaban entonces por la esquina del pa-
lacio del Infantado, y al desembocar en las
Vistillas notaron cierta claridad que hacfa in-
necesaria la luz del farol. El cielo estaba cu-
bierto de nubes blanquecinas tirando & rojo
que anunciaba una nevada préxima, y el
frio era tan intenso que no bastaba para
resguardarse de él todo el pafio de Alcoy.

A 1o lejos se percibfan rumores confuses
y por las entradas de las calles vecinas al

-
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monasterio de San Francisco desfilaban de
vez en cuando procesiones de luces, 4 cuyos
fulgores se percibian grupos heterogéneos
de mujeres embriagadas y hombres que gol-
peaban con furia los panderos, y se vislum-
braban 4 trozos algin sombrero portugués,
alguna capa grosella, algin detalle, en fin, "
de aquella majeria que burlaba el frio ron-
dando por los alrededores de San Andrés
mientras llegaba la hora de la misa del gallo,
4 la que habian de asistir la duquesa de Alba,
don José de Toledo, el Principe de la Paz, y
hasta se murmuraba que también irfa de
incdgnito la reina Marfa Luisa. Ello es que
en el alcdzar dieron las doce, y que el grite-
rio fué creciendo, y que se vieron pasar al-
gunas sillas de mano, conducidas por laca-
yos cubiertos de pieles, y que al fin la expla-
nada quedo silenciosa como un yermo. El
alcalde y el mozo, que no necesitaban es-
conderse, llegaron al soportal y alli el vejete
dijo con la voz trémula de impaciencia:

—iQué seiial es la convenida?

En aquel momento brillé una luz en cier-
ta ventana del primer piso.

—jAhi la tiene vuesamerced!

—iEs ella!

—Es Manuela quien la encendio.

- No hay tiempo que perder.

—Sirvase usfa quitarse la capa y cuanto
le pueda estorbar, que yo lo cuidaré como
si fuera mi fe de bautismo.
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Medinilla entregé lo que se le pedfa y

tuvo hasta el valor de dejarse al descubierto

la peluca y entregar al mozo su sombrero de

tres candiles.

—iVoto al cha’.pi;‘o! Si no fuera porque
uno es joven todavia... gpero cémo he de su-
bir si no veo saliente en el muro?

—Estd previsto — dijo el hampén alar-
gando la mano junto 4 la pared, y no sin es-
fuerzo enderez6 una larga escalera que hizo
descansar sobre el adarve.

—iArriba, sefior de Medinilla, y buena
suerte—exclamo entonces con voz de envi-
dia,—y no le arredre el frio 4 vuescelencia,
que en su caarto tiene la que va 4 visitar,
una buena copa de lumbre y varias de vino
de Arganda, ademds de algunos fanales y
golosinas que yo mismo traje!

El sexagenario se encaramd por los es-
calones queriendo lucir su agilidad y trope-
zando 4 cada momento, hasta que al fin se
colocé 4 horcajadas sobre el caballete.

El hampodn retiré entonces la escalera y
dijo:

—Al otro lado hay otra igual; pero... gy
los doblones prometidos?

—iCanallal—exclamo desde su altura y
en voz baja el galanteador.—No estds bas-
tante pagado con serv1rme?

—Bien vendida esta capay este sombrero,
diciendo de quien sony en qué ocasion los re-
cogi, pueden valer hasta cuatro maravedises,
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—;Ah! {Hijo de mala madre! {Tu caerds
entre mis garras!

—iCorchete Medinilla—dijo entonces en
alta voz el galopin: —4 mi padre, que era un
tercero honrado, le hiciste pudrirse en los
sétanos de la cdrcel de corte, y 4 mi madre
la echaste como carne de rueda al Santo
QOficio porque daba las cartas y ayudaba a
las grandes sefioras en todo aquellp que les
parecfa bien ocultar! Yo soy Zoilo el del Pa-
sadizo, & quien no conociste y que mil veces
te hizo temblar. jCorchete correvedile de
justicia, quédate ahi, y feliz Nochebuena!

Y el mozo se alejo riendo a carcajadas, no
sin dar un silbido que chocé extraordinaria-
mente al viejo. No comprendia bien que el
perillan con arrebatarle sus prendas se ven-
gara de todas aquellas cosas que habia dicho;
buscé la escalera zarandeando el pie que da-
ba hacia el interior, y al fin tropez6 con ella,
y ya iba & colocarse sobre el primer pelda-
fio, cuando crey6 ver moverse con demasia-
da pereza un bulto en el corral. Sintié que
tiraban del armatoste que entonces era su
salvacion y un acento temblén grité entre la
sombra: :

—Alcalde Medinilla... después de treinta
aflos tellegé tu ocasidn...; pero quien quita la
ocasion .. quita la escalera.

—iVive Dios! ¢Qué hace el que sea? ;No
Ve que soy mas cardmbano que alcalde?

—iEstuvierais... en vuestra cama y no sen-

7
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tiriais el frio... Bajad como p>ddis, alcalde..,
que quien escala huertos ha de saber como
los baja... ysi caéis de cabeza mejor, quemds
alto caisteis cuando se os ocurrié tal pensa-
miento. jAdids, seor Medinilla, y feliz No-
chebuenal

Quedédse el desdichado sin conciencia de
lo que le pasaba; vio apagarse aquella luz
que habfa sido para él una promesa misterio-
sa, y entre la obscuridad de arriba y la de
abajo, sin que un ruido llegara hasta él, sin-
tié que sus miembros se agarrotaban. Quiso
gritar y la lengua haciéndole traicién perma-
necié muerta, y aterrado entonces y sin or-
den los pensamientos, vié de lejos aquellas
ventanas de su Madrid, rojizas atin como bo-
cas de horno y alegres como luminarias de
bodas, y después no vié mds, y cuando albo-
reaba y 4 través de los festones de niebla
brillaron los faroles verdosos de una ronda,
pudo distinguirse la figura de Medinilla, rigi-
da sobre el caballete del muro, con las ma-
nos apoyadas en €l y con las piernas dobla-
das como si estuviera espoleandole.

Queddronse absortos los alguaciles con-
templando aparicién tan extrafia, hasta que
uno de ellos, el mds animoso, viendo que el
hombre no respondfa 4 su voz, subié hasta
él y le colocé su linterna junto 4 la nariz.

— iNuestro alcalde!l — exclamé constet-
nado.

Efectivamente, allf estaba Medinilla, 6 me-
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jor dicho, lo que quedaba de él, en la mds
espantosa actitud; tenfa la peluca echada ha-
cia atrds, y los ojos, que habfan sido verdes,
torcidos y sin expresién. Surgié el conflicto,
avisdse 4 otra ronda, llegé un alcalde mds
cuerdo que lo habia sido Medinilla, y decidie-
ron arrancar al viejo del muro, y puesto que
- debfa haber subido alli por su voluntad, echar
tierra al asunto y al difunto y decir que la
muerte le habfa sorprendido en el cumpli-
miento de su deber.

Y lucié el nuevo sol, y volvieron las viejas
a la solana y 4 su sillén el abacero, y cuando
éste oy6 comentar el caso y decir que el al-
calde habfa nacido para mds altos fines, ce-
ceando y con voz de malicia, dicen que dijo:

—Pues fin mds alto que el que tuvo no
pudo tener.

Y siguié haciendo guifios al sol y torcien-
do la cara 4 un lado y otro mientras rebuja-
ba entre las manos su largo pafiuelo de hier-
bas, como esperando pacientemente el turno
de seguir al alcalde.
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L%Acia la mitad dela calle de Don Pedro,

<= y como si se fuera desde el campo de
las Vistillas 4 Puerta de Moros, 4 la derecha
y remetidas en el soportal de una de aque-
llas casas contempordneas del Zurdillo y
Perucho, vefanse dos puertas bajas con vi-
drieras de vidrios pequefios y muy emplo-
mados y cancelas de pino. Sobre una de ellas
distingufase una bacfa muy brillante, lema
de las barberfas de antafio, como la rama de
olivo lo era de las tiendas de aloja, y sobre
la otra vefase, 4 vueltas de fijarse mucho, un
cartel amarillento en el que el sefior Lesmes
ofrecia el modesto auxilio de su pluma para
escribir cartas y memoriales.

Era el barbero Francisco Rendueles un
mozo de pelo en pecho segtin se decia por
el barrio, airoso de talle, no escaso de esta-
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tura y que tenia negros los ojos, ancho el
comienzo de las patillas, larga la boca, y un
aspecto de gracia y fuerza tal, que su tipo se
entraba por la puerta grande de la simpatfa
en viéndole por primera vez.

Ademds de barbero, actuaba como pica:
dor del sefior Joseph Hillo, cuando el célebre
sevillano toreaba en Madrid; pero cuando
andaba por Sevilla 6 Ronda, Rendueles se
atenia 4 su oficio, ¥ con él y con su Cayeta-
na, que era mas limpia que el aljéfar y una
real hembra por afiadidura, vivia tan satisfe-
cho y feliz. Adolecia, sin embargo, de cier-
ta debilidad nuestro picador, como era lo de
creer tanto en su gloria, que, segtn su crite-
rio, toda la gente que iba 4 su tienda 4 rasu-
rarse buscaba con disimulo dnicamente la
ocasién de ver como tenfa aquel émulo de
Juan Loépez la cara, la nariz, etc., y sobre
todo la mano, aquella mano con que castiga-
ba tanto 4 los toros y se los despegaba tan
bien, y que con la navaja, en cambio, no se
sentfa. Ahora, que las malas lenguas del ba-
rrio no estaban conformes con el criterio del
picador, asegurando de tapadillo que la co-
queterfa de la Cayetana la barbera era lo
que llamaba 4 la gente.

Lo cierto es que 4 esa hora en que el sol
de invierno amarilleaba sobre las calles del
antiguo Madrid, cuando tras de la sosiegui-
lla de la siesta y después de la maciza comi-
da de las doce, nuestros antepasados salian
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4 lucir sus casacas, 4 estirar las piernas 6 d
facilitar la digestion, caminando hacia la
huerta de los Jerénimos que entonces consti-
tufa las afueras, las alamedas del Canal ¢ las
Vistillas; 4 esa hora, decimos, la barberia se
llenaba de barbudos dispuestos 4 descafio-
narse 6 de tertulianos y clientes de aquellos
.que cafan en las tiendas 4 no dejar sino su
conversacién, mds pesada 4 veces que la
campana mayor de Toledo.

Alli podia verse & don Fuencislo de Iba-
rrogueta, ex alcalde de corte, adelantado de
Indias y de vientre y oidor, aunque sordo, de
los Tribunales del Reino. Parecia abrumado
por la casaca y el reuma, y no obstante, te-
nia por prurito piropear 4 las mujeres y de-
cia estar encorvado de lo que le pesaba el
gracejo; alli concurria de igual modo don
Fernando Pimentel, traductor de Horacio,
especie de Comella lirico, que habfa sufri-
do varias penas inquisitoriales por sus poe-
sfas, y con razdn; dos 6 tres venerandos
vejetes de rancio abolengo y crecido peculio,
unos cuantos guardias de corps y una pot-
cién de prohombres y lechuguinos de casa-
quillas con demesurados faldones ridiculos,
sombreros apuntados, calzén corto con cin-
tajos a la francesa, peluquines raquiticos y
caras tersas y adobadas y con mds polvos
que una carretera en la canfcula.

También solfa acudir un sefior de color ate-
zado, buenas carnes, rostro de mal humor,
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muy viril de rasgos y algo desnivelado de ce-
jas, que era un pintor célebre ocupado 4 la
sazén en inmortalizar con admirablesfrescos
los muros de la Casa Panaderfa. Aquel per-
sonaje, amigo de casi todos los toreros de
entonces, entraba, saludaba cordialmente 4
Curro, daba sus treinta cuartos y desapare-
cia. En cierta ocasion, sin embargo, y 4 una
hora de la manana en que Rendueles se ha-
llaba solo en la barberfa, entré y hablé con
él gran rato. De lo que trataron nada se su-
po entonces ni aun hoy, en que tan descara-
damente se supone lo que no pasa.

Algun puntillo de honra se debi6 tocar; eso
si; el bueno del pintor debié convencer al
barbero, su tocayo, de que no era precisa-
mente la fama del picador lo que le trafa pa-
rroquia, sino cierto tufillo de hermosura que
trascendfa por toda la calle.

Al retirarse el artista, Rendueles penetré
en la sala donde se encontraba su mujer y
hubo alli tempestades de celos, caricias re-
chazadas, relampagos de odio y, por tltimo,
calma, ternura, abrazos y trama de una cons-
piracién horrorosa cuyos resultados habian
de verse aquella misma noche. Cayetana en-
sefié a sumarido, absorto y palido de coraje,
multitud de cartas sin abrir del Adelantado,
del Canciller, del poeta, de los guardias y de
los boquirrubios y... hasta estampitas de los
vejetes. Era la clientela en masa dedicada al
género epistolar y que no habfa encontrado



EL BARBERO DE LAS VISTILLAS iog

consecuencia en la curiosidad femenina. Ca-
yetana entregé a su marido los documentos
amatorios, y después de ser leidos y glosa-
dos con ternos y enriquecidos con apostillas
de amenazas, el matrimonio se dedico 4 una
tarea misteriosa; salfan al patio de corredo-
res, visitaban comadres, despedianse, torna-
ban 4 entrar, y 4 la postre queddronse tran-
quilos como los generales que, ya maduro el
plan y preparado el ejéreito, esperan el mo-
mento de entrar en batalla.

1T

Y era 4 la mafana siguiente de sucedet
lo que se ha contado cuando d cosa de las
nueve se abri6 la portezuela del memorialis-
ta y salid el sefior Lesmes todo presuroso &
colocar sus muestrarios de letra, vestido 4
medias, con su casaca de figurén deslucida
y gruesa, los calzones con las hebillas sin
trabar, arrugadas las medias de estambre y 4
medio hacer la trenza de la peluca.

Como tenfa los ojos apretujados por el
frio y el suefio y ademds casi en carne viva,
ocupdse un memento en acabar de despegar-
se los parpados con sus manazas llenas de
sabafiones, cuando una voz fresca y varonil
salid retozona de la barberfa entonando la
copla siguiente:
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Ya no hay lunes sin toros,
Cuerpo sin sombra,
Procesion sin tarasca,
Baile sin mozas,
Ni vino afiejo,
Que anime m4ds que animan
Tus ojos negros.

—iBien por el vecinol... {Caraspial-—grité
el tfo Lesmes sacando del inconmensurable
fondo de su bolsillo dos quevedos redondos
como ojos de buho y colocandoselos apoya-
dos en la punta de la nariz.

—Le gusté a usirfa la manchegar—dijo
Rendueles apareciendo.

—Y mucho; pero... jadénde va su mercé
—dijo haciendo aspavientos con los brazos
—tan garrido, con su calzén azul, su casa-
quilla de alamares, su faja de color de cereza
y su cofia y su sombrero nuevo y su capote
de lamparilla? ¢No afeita hoy? jVa vuesamer-
ced 4 contrata 6 anda de jonjabeos con al-
guna damisela de pergamino?

—Voy a pedirle & ucé un favor,

—Cincuenta maravedis le pedi el otro dfa
y entoavia no se ha servido pedirmelos, iy
eso si que es favorecer!

—iBueno! Agarre ucé la pluma, que voy 4
soltar pronto el mirlo por si se me va de la
idea lo que quiero decir.

—iAndandol—grité el tio Lesmes alzdn-
dose los quevedos, hurgdndose de nuevo los
sangrientos pdrpados y sentdndose ante su
mesilla, no sin echar 4 un lado y otro aquel
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raudal de tela que constituian los faldones de
su casacon.

—Antes que todo, tio Lesmes, ha de ha-
cerme la caridad de guardar el secreto... Ucé
ya sabe que por ahi se murmura de la Cae-
tana.

—iLenguas viperinas, tfo Curro, pa ensal-
marlas con aceite hirviendo que es 6leo de
brujas! Las hay en toas partes, y 6 matar 6
dejar. Pero yquién cree en cotorreos si cono-
ce 4 ese granito de sal con basquifia que
usirfa eligié por mujer? Yo, 4 punto fijo, no
sé si se hacen lenguas 6 no en tal 6 cual res-
pective, ni si se dice que la gente que viene
4 que nsirfa la descafione viene por tal 6
cual, que aunque mi oficio es de tan trae y
lleva, mi sopén diario me ocupa mds que los
chismajos de corredores. {Puercas! {Y son las
de la casa de Ginesillo, enjambre de corco-
vadas y malas gentes, que no mandan escri-
bir una carta... ni se las ocurre un mal re-
cado!

—Bueno, tio Lesmes! Cierre ucé la boca
y sagandunguée usirfa la péiiola.

Echése de codos €l torero sobre la mesa
sujetando el vuelo del capote con airoso ade-
mdn 4 la cintura, y se puso & pensar mien-
tras el tfo Lesmes se entretenfa en mojar y
en remojar la pluma 6 en remediar como po-
dia los muchos picores de su cuerpo.

Por fin su letra igual y gorda manché el
papel, emborronando hasta veinte pliegos,
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que fueron encerrados en sus correspondien
tes sobres.

Las cartas contenian citas de amor para
aquella noche, ¢ iban dirigidas 4 todos los
que el bueno de Rendueles habia creido sus
admiradores. Sorprendiése mucho el memo-
rialista al escribir el nombre de don Fuen-
cislo, y mucho mds al ver que en las dos
cartas que el barbero habia dictado se sobre-
entendfa que la que citaba era la mujer; pero
pronto fué puesto al corriente, y entrd 4 for-
mar parte de la conjura.

Pas6 el dfa con sorna, cay¢ la tarde, llegé
la noche y no 4 gusto de todos, segtin cos-
‘tumbre, y empezaron los escasos faroles de
aceite 4 parpadear como ojos de vieja en an-
gustia, brillando por las encrucijadas de la
villa y corte, quizds para hacer mds medro-
sa la obscuridad que reinaba en ellas; ofase
de vez en cuando alld junto 4 los dislocados
aleros una voz chillona de bruja gritando:
«jagua valy, y el chaparrén de aguas mayo-
res y menores que segufa después, el andar
presuroso de un transeunte, los pasos de una
ronda, el silabeo de dos amantes en las ti-
nieblas, 6 el prolongado aullido de los gatos,
entregados 4 la violencia de su pasion.

El patio de la casa en que habitaban el to-
rero y el tfo Lesmes parecia completamente
tranquilo; sobre las bandas de yeso con pa-
samanos de madera verde, la luna llegaba a
iluminar algunas mantillas de bayeta ¢ algu-
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nos calzones puestos 4 secar; en el fondo de

los corredores se vefan las puertas, esos ni-

chos que tienen los pobres antes de ocupar

la fosa comiin, cerradas herméticamente; ni

un punto de luz de candil disipaba la hipé-

crita obscuridad, ni en el fondo del patio se

ofa otro ruido que el gorgotear de una fuen-

te y el crujido de las mandibulas de algtn
perro que rofa los pedazos de suela que de-

jara el zapatero remendén.

De pronto chirrid una puerta y entré en el
patio un hombre que llevaba una linterna
sorda; se oy6 otro ruido, y una voz de mujer
exclamé en voz baja: jlmprudente! ; Apague
usiria esa luz que me pierde! Muchos cruji-
dos sonaron después y otros tantos resplan-
dores fueron apareciendo y extinguiéndose, y
lamirada penetrante de una persona puesta
de bruces sobre el barandal del primer piso
habria visto deslizarse en la habitacién del
barbero por la puerta excusada la sombra de
don Fuencislo, la de los guardias, las de los
boquirrubios, etc., todos por supuesto sin
verse y como quien va 4 un crimen sin sos-
pechar una encerrona.

De repente, y como antes los crujidos,
oyo6se un jayl y luego muchos, y después,
cual si las vomitase el infierno, de todas las
puertas, de todos los corredores, salieron es-
pantosas algarabias; el rumor mds acentua-
do era el de los cencerros y el de los almire-
ces; las hembras sacaban fuera de los baran-
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dales los velones de cuatro mechas para ob-
servar lo que abajo pasaba gritando: jdalel y
itoma cotufas!; y abajo habia una de chapi-
nazos y bramidos que daba gloria. Don
Fuencislo, huyendo, fué 4 dar con &l reuma-
tico cuerpo en el pilén; el poeta graznaba
mientras un herrador de la guardilla le ponfa
las espaldas en regla, por haber sido preci-
samente las reglas lo que mds habfa despre-
ciado; los currutacos corrian sin aliento, co-
mo caballos sin jinetes en el fragor del com-
bate, y Rendueles, garrocha en ristre, pica-
ba sin piedad en los costillares 6 atizaba es-
tacazos a diestro y siniestro.

Pronto el escdndalo fué monumentat; for-
zése la puerta de la calle, procurando cada
cual poner d salvo su reputacién con la hui-
da, y al fin jurando unos, espantados los otros
y magullados todos, se perdieron en las tinie-
blas, mientras las carcajadas atronaban el
patio. ‘

Calmése al fin la agitacion y entonces el
tio Curro y Caetana se retiraron 4 su cuarte-
jo. Jurd el hombre no raspar mds piel que
la de los toros, y ella entre mimo y caricia
le hizo pensar en que 4 los hombres les con-
venfa olvidar mds frecuentemente 4 su sober-
bia que 4 sus mujeres, y enlazdndole al cue-
llo los brazos desnudos para hacerle sentir
mds suavemente su calor y sonriendo con
astucia y subiendo y bajando el pecho mds,
mucho mds que lo que le hacfa bajar y subir
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su respiracion anhelosa, deslizé una palabra
en su oido y le lanzé una mirada llena de
luz, arrobadora, insinuante, esa que lanzan
las mujeres cuando desean que tengan sus
mimos unas consecuencias dulcisimas.
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LOS CELOS

ﬁlso, mayordomo del sefior de Pera-
" les, tuvo celos de su mujer. Nofia y
gastada era su edad, corta y curiosa la de la
conyuge, y asi, 4 medida que d ella se la iban
agrandando los ojos por el ansia de ver, 4 él
se le tornaban mds chiquituelos y avizorado-
res, que el espiritu, cuando va perdiendo la
opulencia de las energias y se reduce 4 su
buharda, vuélvese regafién y hosco y sutil, y
anda 4 caza del delito ajeno, siempre metido
en cabalas de ideas maliciosas.

Por su parte hubiera suprimido la huma-
nidad, sobre todo 4 la humanidad aquella de
lentejuelas y espadines y sombreros apunta-
dos y de medio queso y de corazas y de
chaquetillas y de robustez y brios y de fiso-
nomias bellas y ldnguidas que llevaban sus-
piros de amor prendidos 4 los labios, y ma-

8
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nos llenas de impetu para mantener con la
espada sus deseos y pasiones.

Doblegado bajo el casacén de color de
pasa, consejo decentemente vestido, segufa
a su mujer aburriéndola. jQue esto! {Que lo
otro! {Que la perdicion anda 4 la vuelta de
cada esquinal {Que no vale llorar cuando no
hay remedio! jQue el honor y la castidad y
la decencial Total, que tanto encarecié estas
prendas 4 la cuitada y tanto la aburria con
su torna y dale, que ella sinti6 el mds férvi-
do deseo de perderlas una 4 una 6 todas 4
la vez. Y como 4 los que dan consejos les su-
cede lo contrario de lo que se proponen, es
decir, que lejos de impresionar al que escu-
cha, no logran sino impresionarse y tranqui-
lizarse 4 si propios, Liso queddbase satisfe-
cho con sus homilfas, mientras la Rosario los
rezaba de discreteos con un su vecino mozo
hampdn, de los que siempre se anunciaban
en el Diario de Madrid, ofreciéndose «como
lacayo que sabe peinar y hacer la barbas,
aunque sin encontrar nunca acomodo. Y su-
cedié que uno y otro buscaban ocasién de re-
ducir la cantidad de espacio que los desunia,
Pero como era tal y tan sin reposo la vigilan-
cia del buen viejo, una y otro fueron adur-
miéndose en el regalo de sus fallidas espe-
ranzas, rindiéndolos el constante atisbo has-
ta expirar, por fin, en largo bostezo la pasion
malaventurada. A Liso, por el contrario, se
le encendfan los celos cada vez mds, hacién-



LOS CELOS 115

dole ir por la noche de su infortunio, con el
candil desvelado de la curiosidad, sobresal-
tandole hasta los suspiros del viento.

En cierta madrugada de Agosto desper-
taronle violentos golpes dados a la puerta.
Vistiose apresuradamente, calzése las san-
dalias y bajo para franquear la entrada a
-quien fuese. Eran Martin y Ginés, criados
del sefior de Perales, que venfan en su de-
manda. {El amo se morfal {Un cdlico misere-
rel jQueria hablar de haciendas, y no era
posible esperar!

— Pero... jsin prevenir 4 mi mujer!

—iNada, nadal

Y el viejo, resignado y trémulo, hundi6 la
llave en la cerraja, cerré el portén, lo empu-
jo con la espalda para ver si cedia, y animan-
do a una pierna con el ejemplo de la otra, y
con las manos como colgadas de los vuelillos
y el rostro inclinado y el pelucén 4 medio
poner, fué caminando hacia el sitio donde le
llamaban sus obligaciones, sin que la casua-
lidad le diera otro consuelo que el de topars
se con Periquillo Ansiirez, monago de las
monjitas de Constantinopla y rapaz muy
adicto suyo, para decitle, como el reo que
encuentra & un conocido en su viaje al ca-
dalso:

—iPeriquillo, que mi casa se queda solal...

Hubo un largo paréntesis de calma y vino
la aurora, y con ella y sobre Madrid entero
tendidse una nube negra como la tinta, y 4
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lo largo de la estrecha y ruinosa calle empe-
z6 4 moverse un vientecillo que martirizé 4
las varillas de los balcones haciéndolas pro-
rrumpir en largos lamentos, y por ltimo, y
como si hubiera esperado el regreso del ma-
yordomo, la lluvia, floja al comenzar, nutrié
de pronto los formidables canalones desga-
jandose sobre la calluca, que 4 tragantadas,
sedienta y saturada de los malos olores del
verano, se sorbfa ansiosamente como una
negra fauce aquel diluvio. Del casacén del
sefior Liso pendian como cascabeles de pla-
ta las gotas de lluvia; desmayabasele el pe-
lucén, y él, ihalal jhalal, tirando de las hin-
chadas piernas, no hacia sino murmurar:

—iCon tal que llegue & tiempo!

En la calle no se advertia un solo bulto.
All4d en los tejados sonaban voces de viejas
sorprendidas por la lluvia en su inquieto dor-
mir,” que quitaban, entre jvalgame Dios! y
jquién pudiera esperar estol, las basquifias y
trapos puestos 4 secar la noche antes con
toda confianza bajo las estrellas.

El mayordomo se volvid y revolvié ante la
puerta. {Habia perdido la llavel... Entonces
dié dos 6 tres puiletazos de rabia sobre la
acuarteronada madera, y vio sorprendido
que el portén cedfa y que en su hueco apa-
recfa la cara larguirucha y los ojos satisfe-
chisimos de Periquille Anstrez, que le dijo
con perezosa voz:

—Ah! {Es usarcél |
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—iCémol ¢Tu aqui?

—Pues no me dijo que le vigilara la
casal ..

—Mas no al extremo de...

-~ Perdoné ir 4 mi casa, y amparado en la
bondad de un vecino, entré acd y me pasé
la noche sentado en la escalera. {No se ha
-movido ni una ratal

—Pero—exclamé conmovido el viejo—
Jqué pensard tu tio, el sefior arcipreste?

—No tema usarcé—contesté el chiquillo
riéndose de un modo equivoco, mientras iba
tomando la calle. — Si no se sirve a los ami-
gos como 4 usarcé, 4 quién ha de servirse?

Subié el buen Liso apresuradamente, ga-
nando los escalones con los ojos antes que
con los pies, vencido el cuerpo como si fuera
a echarse 4 nado sobre la escalera, levantan-
do con la celeridad que podia sus piernas ve-
teranas, y asf llegé ante la puerta de su cuar-
to, que vi6 todo en orden, y 4 su mujer dor-
mida, con el pldcido y bello rostré animado
por su gesto de adorable beatitud. La luz
hizo despertarse 4 Rosario, que sonri6 al
vejete, diciéndole:

—iVaya una nochel... {Mucho ha llovido!

—Mucho... si...

—Te levantas ahora?

—No me sentiste>—respondié el viejo
completamente tranquilizado. — (Me vest{
hace muy pocol

Y sali6 4 la salita y se puso 4 escuchar,
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porque le parecié que su mujer refa por lo
bajo.

—iQué?... —dijo—Ries?

-—No; es que rezo...

Liso, tiritando, se fué hacia la ventana,
abriéndola de par en par.

Sus irritados ojos fuéron 4 fijar las igni-
vomas miradas en el ventanuco del hampén,
que permanecia cerrado, blanqueando tras
de los verdosos y pequefios vidrios.

—iLoado sea Dios! Ni ella ni él se han
enterado de mi ausencial {Bien se ha portado
Periquillo!

Y un suspiro de satisfaccion recogié todo
el aire que cabia en la estancia, para llevarlo
4 los cansados pulmones del vejete.

&
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DIA DE TOROS

=6 RA un iry venir de calesines que aton-
taba,

Los forlones de caja 4 la inglesa, las sillas
de posta arrastradas per sus seis mulas que
saltaban al galopar y ensordecian con el
campanilleo de los cascabeles que brillaban
como ampollas de oro en sus colleras rojas,
los coches de pechera, los birlochos y las
berlinas, bajaban atronando por la calle de
Alcald, levantando nubes de polvo entre el
cual se encendfan los resplandores encarna-
dos, amarillos y azules de las ruedas; los ra-
pidos fulgores de preseas y joyas; las tonali-
dades blancas de las mantillas; los tornasoles
de las sayas de tafetdn y los tonos vivos del
alepin y las pasamanerias de casaquines y
sombreros.

Ardfa la atmdsfera de aquella t'1rde cani-
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cular y el sol destellaba con luces de dia-
mante en las torres y en las vidrieras. Junto .
4 la Cibeles, los panfilos aguadores de carga
y las mozas de cdntaro contemplaban con
miradas envidiosas el manantial de lujo que
se iba hacia los toros, y en la altura y domi-
nando el conjunto con sus tres puertas que
cortaban el purisimo color del cielo, ostentd-
base el arco de Alcald, cuyo frontis sombrea-
ban 4 veces con angulosos trazos azules, las
palomas que revoloteaban sobre sus escudos
6 se paseaban con zambo andar sobre las
cornisas.

Vefanse multitud de puestos de aloxa y de
mandarinas y torraos, y por entre ellos cit-
culaban los transeuntes, llevando jévenes 6
viejos retratado en los semblantes el reflejo
de esa juventud que presta 4 las almas espa-
fiolas la esperanza de presenciar una buena
corrida de toros. El ambiente estaba satura-
do con el aroma de la melisa y el agua de
Noruega, y 4 la suave ondulacién de cada
basquifia se exhalaba un nuevo perfume; la
tierra envidiosa se pegaba 4 las faldas y 4
los zapatos de seda con taloneras de picosy,
elevandose en zonas de polvo, esfumaba los

brillantes colores del cuadro; toda aquella
muchedumbre torcia hacia la plaza, empu-
jdndose, vociferando, plegando las espaldas
sobre las que se movian las mofias negras
de los hombres del pueblo y las colas de los
peluquines de los ricos, cada vez que un pi-



DIA DE TOROS y21

cador aparecfa y gritando jahi val hendia la
masa de carne.

Las rojas puertas de la plaza tragaban
gente sin cesar, y sobre las alturas y junto 4
los sombrajos de los ventorros, los mozos de
calesin, los chulos y los pajes, bebfan sosega-
damente turbios vasos de vino de Arganda.
Allf estaba también la flor de la canela,.la
hampa sucia del real del Avapiés y Maravi-
llas, sastres de portal y mancebos, esperan-
do el arrastre 6 contemplando las huellas
del de por la mafiana, en las anchas gotas de
sangre negruzca estrelladas contra la arena.

En lo interior, todo era regocijo y chdcha-
ra; tendidos, gradas y palcos estaban de
gente 4 no poder mas. Pocas glorias, tanto
artisticas como literarias, habfa entonces;
pero, sin embargo, y aparte del Rey que lo
era por derecho divino, vefanse algunas, tales
como, por ejemplo, don Francisco de Goya
con su casacoén bermejo, su cefio fruncido y
su mirada hosca, aposentado en un lugar
de preferencia del tendido 5; al presuntuoso
Moratin, 4 su amigo Melon, y detrds de este
iltimo y ocupando un gran trozo de la de-
lantera de grada, las primeras partes de las
dos companfas de Rivero y Garcia que
actuaban en los coliseos de la Cruz y del
Principe. Allf se ensefioreaba la picantisima
Rita Luna, delgada, pizpireta, ensefiando
bajo las vueltas del rebozo de su mantilla
de casco, el seno pletérico que apenas podia
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contener el peto; la sefiora Antonia Prado,
con su cara formalota y fresca, moviendo ha-
cia uno y otro lado sus ojos llenos, al pare-
cer, de hastfo, y alli vociferaban también los
cémicos José Robles y José Huertas vistien-
do airosos casaquines con hombrillos bor-
dados.

Los currutacos ensordecfan con sus gritos
y los beodos con su eterna y dislocada char-
la; en el graderfo, como un movible adorno
multicoler, distinguianse largas filas de pan-
torrillas hombrunas que se movian sin cesar,
y abajo en los tendidos, manchas de tonos
abigarrados formadas por las basquifias, las
monteras, los chacds y los sombreros portu-
gueses; el palco regio estaba ocupado por las
reales personas hacia las cuales dirigfa el pue-
blo sus dvidos ojos como si nunca pudiera
cansarse de admirar & la majestad que le so-
metfa.

Di6 el Corregidor la sefial, y por la puet-
ta de Madrid salieron airosos como siempre
los hermanos Pedro, José y Antonio Rome-
ro, con el Poc/ko de sobresaliente; vestian de
gusanillo carmesi, que era un tejido de pun-
to hecho en zig-zag por lo cual recibfa tal
nombre, y ostentaban hombreras con borlas
y flecos de plata en las casaquillas y capas
cortas encarnadas. Los picadores Manuel
Cafiete y Juan Lépez, que luego acorrié en
sus ultimos instantes 4 Pepehillo, llevaban
pafioletas negras y en el rostro la tristeza mas
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honda; alli mismo, en la tierra que hundian
los pies de sus caballos, habia muerto por la
maifiana su compafiero Bartolomé Carmona.

Los toros de don Joseph Gijon, de Villa-
rrubia de los Ojos, y de don Gabriel Gémez,
de Navarra, eran bravos y duros y se mos-
traban deseosos de pelea excitados por el ca-
‘lor deaquel dia de Junio. El banderillero
Nona, favorito del publico, hacfa morisque-
tas y toreaba con el arte movido y gracioso
4 que daba gran aliciente su gallardisima
persona.

Pero en el palco real no se prestaba una
gran atencién 4 la fiesta, y reyes y gentiles
hombres bebfan fresca naranjada aromdtica
en ricos vasos de cristal de Sevilla. Era de
ver la majestad de Carlos IV con el rostro
encendido, congestionado por el calor, los
ojuelos avizoradores y los rizos de la peluca
deshechos sobre las narices, relatando con
voz perezosa incidentes de monterfa, dejan-
do resbhalar sobre el himedo belfo las mds
vulgares palabras del idioma.

En cuanto 4 la reina Marfa Luisa, aquella
gruesa y atrofiada hermosura, escuchaba pla-
centeramente 4 sus damas las descripciones
de los tltimos saraos y los encomios de los
sermones pronunciados en las Gongoras. y en
la Real Iglesia de la Visitacién del Barquillo.

De pronto, en graderfas, tendidos y talan-
queras estallé un clamor inmenso. Noza, al-
canzado al saltar la barrera y sacado entre
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los cuernos del toro navarro que le habia co-
gido, era zarandeado como un pelele sin que
consiguiera evitarlo el picador Manuel Ximé-
nez que con la vara en largo enristraba los
jjares de la fiera,

En aquel momento un personaje se pre-
sento en el palco.
—iSeflor—exclamd dirigiéndose al rey,—
correo de Francia acaba de llegar!
—Trae peores noticias?
—El pueblo ha guillotinado al duque de
Orleans.

—iPobre primol!... {Ay Ensenada! {No me
has dejado ver la cogida de Nona!

—iLo siento, sefior!

—Y el general Ricardos?

Yt

(=)

—Se mantiene con tesén en el Pirineo.

—-iAhl ;Pero el general Ricardos estd en
los Pirineos’—pregunté un general lleno de
encomiendas que se encontraba junto al rey.

La mirada de éste segufa entonces la mar-
cha vacilante de un pobre jamelgo que 4
paso nadado y vertiendo sangre & borboto-
nes fué 4 estrellarse contra la barrera, para
caer después azotando el polvoriento piso
con su largo cuello

La gente mugié de gozo.

—iDios conserve la paz de mis reinosi—
exclamé el rey.— :Ves, Ensenada, ves? [Com-
para este pueblo pldcido y que con cualquier
cosa se divierte, con ese otro pueblo francés,
sanguinario y feroz!
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Una corvdde exiruordinaria,

IRE vuestra reverencia, padre priof,

& que estoy muy atosigado, y ya no
encuentro en la cabeza que Dios nuestro
Sefior se ha servido poner sobre la humil-
dad de mis hombros, medio para fortalecer
la fe de ese motildn, dispuesto 4 todo me-
nos a entrar en los latines que el sefior Al-
calde de casa y corte y vuestra reverencia
se empefian en que estudie. Apto es para dis-
parar una piedra contra un ministril que se
halle al paso, 6 para aplicar un revés 4 cual-
quier otro chico, incitar & la vaca de leche,
paciente si las hay, ¢ para voltear con la
campana, ensuciarse los pies en la sangre de
los caballos de la plaza de toros, ¢ hacer de
toro €l mismo en la plaza que da frente 4
nuestro sacrat{simo convento; pero de tales
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cosas 4 Santo Tomds hay mucho, y por los
cdnones no entra si le empalan.

—Tenga paciencia el hermano, que esas
son cosas de la edad...

—:Y no le parece 4 vuestra reverencia
que dejemos el latin para cuando pasen
esas cosas? Yo trasudo y me pongo temblon
de pie y mano cuando me encierro con €l,
y me empefio en que trasiegue cualquier
parrafillo de los Santos Padres, que dicho
sea sin agravio ni asomo de censura, suelen
ser largos y confusos como la eternidad. Y
si esto solo fuera; jpero eche vuesa merced
paciencia en el saco de la conformidad, y
olvide que ha sido granadero del rey don
Carlos, y déle y machaque para que el chi-
cuelo se esté con los dedos en la nariz, 6 sil-
ba que te silba, 6 haciendo chacotas 4 mi
vientre 6 cometiendo algin acto sacrilego!
Porque ha de saber vuesa reverencia que
hasta llegamos 4 coger el volumen que tra-
ta de la vida de San Cleofds, lo ponemos de
canto sobre la mesilla, requerimos el palo
de cerrar la ventana, y matamos al Santo de
una estocada 4 volapié como el sefior Costi-
llares...

—Pues diga, hermano-—replicé con asom-
bro el prior;—si en esas cosas se entretiene
vuesa merced, ;qué ha de aprender el mo-
zalbete? ;Conque vuesa merced le ayuda?
:Conque vuesa merced anda empefiado en
esas quisicosas mundanas? ;Conque vuesa
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merced se dedica 4 lidiador de vidas de
Santos?

—Mire...

—Ejemplo abominable que, 4 no estar
considerado como dicho de vuesa merced 4
mi bajo secreto de confesidn, motivaria un
exoneramiento en reglal

—Es que... vea vuesa reverencia, que ese
Uegamos y ponemos no es que yo llegue y
ponga, sino el mala hechura de hombre que
ha dado al traste con toda mi evangélica
calma.

— Piense mds vuesa merced en el débil
retofio encomendado 4 su saber, .y en que
desde hoy mi vigilancia serd extrema.

—iVoto a brios!

—Cémo? Tal lenguaje!

—Ha sido el granadero el que jurd; mate-
me, padre; condéneme 4 disciplinazos perpe-
tuos; amontone, lance, busque injurias para
castigar mi soberbia; pero déjeme hablar,
que repodrida el alma tengo y la voy 4.-dar
a Dios si no le hago entender que el que 4
todas esas quisicosas se dedica es el motilén,
que no sé cémo ha venido 4 ser jaqueca del
cerebro, tésigo del corazén, cicuta para la
sangre y laberinto del espiritu. ;Qué delitos
cometi, reverendo padre, para practicar.la
obra de misericordia de desasnar al que no
sabe, si antes necesito desasnarme yo? ;Qué
pena ha de purgar esa paciente vaca, mansa
-como el Cordero de Dios, para que el moni-



128 LOPEZ DE SAA

gote la incite? Pues si nada hicimos ni la vaca
ni yo, librenos de esa condenacion eterna, y
déle el motilon 4 otro para que el chocolate
se le acede, y déjeme 4 mi comer en paz la
alfalfa divina.

—No-—replicé el prior con tono solemne;
—todo pecado tiene su castigo, y yo doy al
de vuestra impaciencia el de ensefiar 4 esc
muchacho las practicas divinas y las exalta-
ciones religiosas. Todo ser tiene su Calvario:
sea €ste el vuestro, hermano, y que os ayu-
de Dios nuestro Sefior.

Y volviéndose con pausado ademan, la
cabeza inclinada y las manos juntas, en
actitud orante, alejose el reverendo prior de
la Orden del sefior San Francisco, dejando
al otro padre entregado al mismisimo Lu-
cifer.

Pasaba esto 4 la mitad de uno de esos
dias de Agosto en que el sol de la canicula
arroja sobre Madrid sus rayos de fuego, re-
quemando las calles y brillando entre verda-
deras nubes de polvo. Por las altas clarabo-
yas practicadas en las bévedas de los claus-
tros penetraba la luz 4 raudales yendo a
pintar sobre las anchas baldosas del piso
los vivos tonos de los cristales de colores,
mientras por el otro lado la ancha ventana
abierta hacia el campo dejaba ver la sombra
cortada con dureza hasta la vega del Manza-
nares, y alld 4 lo lejos los drboles del soto,
largos € inmoviles, sin una ondulacién en
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sus ramas, y ain mds alld, el desamparado
horizonte de Madrid brillando con claridad
metdlica hacia la parte de Carabanchel y os-
-tentando muy hacia la derecha aquellas pers-
pectivas de los famosos cuadros de Veldz-
quez, moradas en los montes cercanos, y de
azul pdlido en las lejanfas de la sierra.
El padre Bernabé, que tal era el que se
daba 4 tanto enojo contra el motilén, hall4-
base, como se ha dicho, en el centro de un
claustro del histérico monasterio de San
Francisco, hidrépico de coraje por la: repasa-
ta del prior y por los impulsos del propio en-
cono. Mientras la larga figura de la reveren-
cia fué andando & parco andar por el ancho
pasillo, el padre Bernabé estivose quieto
como en éxtasis; pero apenas miré por el
rabillo del ojo y se vié aislado con Diosy
su conciencia, empezé d mesarse los pelos
del cerquillo, & ponerse colorado por el co-
gote y 4 tentar la badana 4 todos los sitia-
les con el largo y nudoso cordén del hdbito.
Quiso la mala suerte que apareciera el
motilén en aquel instante, destacando en el
vivo rayo de sol que penetraba por la puerta
la figura desperjefiada de un pillete de buena
laya; iba sin casaquilla ni sombrero, 4 medio
cinchar los calzones, un tirante cruzado so-
bre el pecho 4 modo de tahali, y el otro des-
filachado y pendiendo de la cintura hasta
mds alld de la corva. Bajo la remangada na-
riz brillaban dos velas que no eran cierta-

9
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mente latinas, y el fino color de su cutis se
ocultaba bajo una espesa capa de mugre que
si no aumentaba de un dfa para otro, al me-
nos era adquirida de una vez, pero con tal
prontitud que no parecia sino que el chico
andaba de revuelcos por los cercanos mula-
dares.

Verle el padre Bernabé, prenderle por una
de las orejas rojas y brillantes como la gra-
na, arrastrarle 4 través de los claustros lo
mismo que la zorra 4 una garza sucia, y lle-
varle al corral donde se hallaba la paciente
vaca lechera, todo fué uno. Cerré el clérigo
contra el muchacho & guantazo limpio, mo-
viendo de pura fuerza los anchos lomos que
apenas podfa contener la estamefia del traje
talar; lloré y grit6 el granujilla inobediente;
inflése la cara del fraile, y al fin quedaron
molidos victima y verdugo. Este de espaldas
y aquel hecho un garabato y con la boca en
frunce; pero pronto se secaron sus ldgrimas,

-y una idea singular asalté su cerebro; regis-
tré la faltriquera de sus calzones, sacé un
fosforo de los de ruido, fuese quedo 4 la vaca,
rasp6 el cartén contra una guija y coldselo
en un ofdo al animal. Salté mugiendo la res,
asustada y colérica, y haciendo por el bulto
mads abultado y que mds de cerca veia, que
era el del fraile, le enganché por las posade-
ras, lanzélo al aire, lo volvié 4 recoger con
mds furia en cada derrote, y ora azotaban el
aire las inconmensurables sandalias del clé-
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rigo, ya brillaban al sol sus calzoncillos de
bayeta amarilla, ya pasaba de un lado 4 otro
su cara abotijada, en que se retrataban 4 un
tiempo el miedo y la ira.

Estallaron las risotadas del chico, que es-
capo en cuanto vid al fraile cogido, no sin
gritarle al huir que le hiciera el quite Santo
. Tomds. Salieron los Franciscanos, queddn-
dose absortos, y no sabiendo qué hacer em-
pezaron 4 mascullar rezos. Detrds de todos
aparecié el prior, que rezaba en voz alta y
mads deprisa que ninguno.

Quedé por fin el padre Bernabé panza
arriba; fuése la vaca; llegaron los reverendos
hasta el cogido creyéndole muerto, lo zaran-
dearon, y vieron que estaba desnudo y que
todas las partes blandas y duras de su cuer-
po se hallaban en contacto con la atmdsfera.

—Vive el hermano Bernabé?—pregunté
con sorpresa el prior.

—Si— contesté fray Bernabé con una es-
pecie de gemido;—pero deje vuestra reve-
rencia los pater noster, y mateme & sz débil
refofio y 4 la paciente vaca, si no quiere que
yo mate 4 todos.

— El terror le extravia—murmuré solem-
nemente el prior;—1lévenle 4 su celda y exa-
minenle.

—No tengo herida alguna, sino todos los
huesos rotos.

—iDura ha sido la leccién para vuestra
soberbial—le grité su superior al oido,
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—iDura ha sido! (Muy dural jPero sepa
vuestra reverencia que no es lo peor lo dura
que ha sido, sino lo que ha durado...!
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EL GATO NEGRO

)ALIO el sol de aquel dfa, rojo, turbioy
cansado como peregrino que de leja-
nas tierras vuelve, polvorienta la tunica, en
jirones la capellina y el semblante apagado
y triste. Tal vez se dijera para su disco: «jYa
esta ahf ese Madrid del diablo con su dicho-
sa calle del Campillo y su sefiora Manolita
asomada al hueco de su guardillénls
iY asi era en efecto! La maja con el sem-
blante cetrino, 4 medio trabar la cotilla, y el
cabello, libre de la presién de la red, lacio y
en hebras, miraba al cielo como si quisiera
agrandar con sus ojos obscuros la mancha
de claridad que crecia tan lentamente, bru-
fiendo con remates de oro las canales, las
aristas ‘de los tejados y las torres y las vele-
tas y las jorobas de las ctpulas y aquel haci-
namiento de casas altas y con el tejado muy
en declive en la actitud del jaque, vueltas de
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espaldas, dandose de codo, contempldndose
despectivamente con sus palomares, en cu-
yas vidrieras encendia el sol miradas de odio;
estrujdndose, empindndose sobre sus hime-
dos cimientos para sorber la luz y el aire con
sus ojos cuadrados y sus tragaluces y gate-
ras, procurando todas, con el ridiculo cui-
dado de una muchedumbre indisciplinada,
guardar la alineacién de las calles, avanzan-
do ya la falda sucia de una fachada, ya el
pie de un terraplén herboso ¢ la pared de
una corraliza 6 el ampollén de un dbside.

Empezaron 4 sonar con el ruido velado de
barras metdlicas que se entrechocaran en la
lejania, las campanas de las iglesias.

De pronto hubo un mariposeo de luz en
la pared de enfrente, y 4 la derecha de la
maja se abrio la ventana de otra guardilla.

Asomo6 un capricho de Goya; una vieja de
cabeza mondada, con tres pelos de ceniza por
todo lujo, unos ojos muy brillantes y la boca
en sumidero. De ella salié una voz sibilante
para decir:

—iDios me valgal {Rompe el dia, y ya la
sefiora Manuela en atisbol

——‘Acorrame Dios, sefiora Ursula! Que
tarde se levanta usarcé!

—Con usfa y todo?

—iVirreina del Perd la hiciera, mi sefio-
ra, por el gusto que con verla me da!

-—iDesde cudndo?

—iDesde ahora mesme!



EL GATO NEGRO 135

—iVeletas tienen los antojos! Hace dfas
era una Marizdpalos para usarcé, y ahora...
—iAh{ verd usarcé!
—;Pas6 mala noche?
—(Sefiora Ursula, y qué desvelo!
. —Siendo viuda y moza...
—Ayl—grit6 la sefiora Manuela tornan-
. do los espantados ojos hacia el interior.

—Qué?

—iQue estd ah{ mi marido!

—Su maridol—tartamuded también la
bruja apoyando su livida cabeza en el carco-
mido hueco de la ventana.

-—Si, jel gatol... jmi gato negrol |Su alma
se ha metido en el cuerpo del animall

—Siempre tuvo esas tendencias, pero...

— Escticheme, sefiora Ursula, si el espan-
to me deja hablar. Ya sabe usarcé, porque
usarcé me conoce como si me hubiera pari-
do, y no es de ahora, que yo vivo en santo
temor desde mi doncellez.

—1Bueno! Siga usted, sefiora Manolita.

—De viuda, nadie tiene nada que decir
de mi.

—Todos sabemos lo reteindino que era
el sefior Tomds y la vida que la dio 4 usarcé
por aquello del muiiidor.

—iSuposiciones! {Pero comiendo estd el
pobre tierral {No hablemos de él!

~ La vieja se santigud y la sefiora Manucla
quiso imitarla, quedindose en la mitad del
signo.
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— Yo—dijo—ordené misas; yo fui de no-
vena en novena, desde la Soledad 4 los Ba-
silios...; hice penitencias y todo en beneficio
del alma..; pero anoche...

-—iDiga, digal—repuso la vieja acoplan-
do su huesudo brazo al dngulo de la ventana
y dejando brillar un reflejo alegre en sus
pomulillos amarillentos y en el visaje de su
boca.

—Anoche... pensé: jqué demonios! [Va-
mos a echar una cana al aire!

—Y..

—Y... me fuf de verbena con las demds
ribeteadoras.

—Y...

—iNadal... {Volvi tarde! |Di fuego al can-
dil, y aqui tiene ursacé al sefior gato que dié
en olfatearme la falda y en mirarme con unos
ojos que parecian dos bandejas y en subirse
al cofre y en tirarseme al cuellol...

—ilras de sastrel jAsf hacfa el sefior To-
mds!

—Eso dije yo, y por eso pensé si serfa su
alma, y entonces, espantada, me calcé los
chapines y medio desnuda me asomé, y en-
tre acordarme... y entre el gato... y entre el
miedo, pasé la noche y...jaqui me tiene usar-
cé, sefiora Ursula! {Sin pegar un ojo!

—1Pobre hija mial {Si 4 usarcé no la con-
viene vivir sola!

—i5i! {Eso he pensado yol...

—iEstando arregladita, es ucé una mi
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nerva con albahaca y todol [Vaya si habria
mds de un précer que pusiera calesin dorado
4 esos ojos y medias de seda de la India 4
esas piernag tan torneadas y...

—Pero, jsefioral {Calle usarcé, que pue-
den oirl...

—iDice bien! {Venga, venga 4 mi cuarto

-y hablaremosl!

La maja se puso arrebatada de alegria;
fuése hacia adentro; salid; dié un portazo, y
entonces el gato negro salté al tejadillo, se
sentd nervioso sobre las pardas tejas, con el
cuerpo muy contraido, como empujando con
la cara satdnica la nerviosa nuca, las orejas
hacia atrds y los ojos de amarillo y luciente
talco, muy abiertos, muy furiosos, contem-
plando al sol de hito en hito con ira medro-
sa, y como diciendo:

- —|Fuera... hards lo que quieras, ya que
eres mujer; pero en mi casal.. {De nin-
gun modol jPues no faltaba mds!
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LA SOLANA

UIEN mads, quién menos, todos mata-

ban algo allf; los unos su hambre,
los otros su tiempo, y los restantes sus pico-
res, que, como todo lo espaﬁol, eran exa-
gerados.

Es imposible que en pleno Diciembre se¢
dé un dia de sol mds espléndido, y por esa
la sefiora Bernarda, la de la Huerta del
Bayo, clamaba desesperadamente contra el
tio Curro Mendivil, que decia que el sol de
aquella época iba mds lejos de Madrid que
la fortuna de su bolso, mientras don Sebas-
tidn, el mayordomo del palacio contiguo,
aseguraba terqueando que en el invierno el
sol va mucho mds cerca de la tierra de lo
que se cree; jmds que en Julio, cuando se se-
caba la Mariblanca y no se veia un dominico
por las calles y los aguadores de la Cibeles
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se decidfan 4 abrir sus paraguas rojos con-
virtiéndolos en parasoles! (Mas que en Agos-
to, cuando la Melonera!l Todo ésto lo escu-
chaba el sefior Lucas el Retuerto, sentado so-
bre una silla de tijera que, sin saber cémo ni
cudando, habia ido desde la Mayordomia de
la Casa Reald la Rinconada del Buho. La
silla era de felpilla verdosa flordelisada y
deslucida ya; pero pegadad las posaderas
del sefior Lucas, parecfa un mueble recién
salido de los talleres de Montresor, el ebanis-
ta alemdn que habia en la calle del Carmen,
junto & la Posta. El sefior Lucas habia sido
calesero y mozo de taifa y todo cuanto de
picaro puede haber; pero los noventa le ha-
bfan acoplado 4 la pared de la Solana, con
su cara de pergamino seco llena de arrugas,
entre las que asomaban dos ojuelos avispa-
dos y diminutos que giraban y regiraban en
todos sentidos codiciando, asesinando, bur-
landose y dando & cada cual su «por qués,

Al oir al mayordomo don Sebastidn, le
enviaron los ojuelos un rayo de través; que-
dédse la cucharada de sopa estancada en un
vaivén de viejo entre taza y boca, y alld en lo
hondo sond un ruido semejante al que dejan
escapar las gastadas cajas de musica si se
las hace funcionar; una risilla blanda y docil,
tras de cuyo esfuerzo salieron al nivel de los
labios estas palabras temblorosas:

—:Sabe ucé cudnde estd mds lejos el sol?
Cuando mi sefiora dofia U'rsula, la costilla de
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ucé, se asoma al balcén y mira hacia el cie-
lo, porque con el tufo de su boca le deja cor-
tado y le echa pa atras.

De un grupo de mujeres puestas en cucli-
llas se alz6 una morena regafiona, que dijo
colocindose la mano junto 4 la frente y ma-
tizando con sorna la voz:

—iPadre! {Que se le cae la sopa! :

El Retuerto metié aceleradamente su cu-
chara de palo en la escudilla y empezé 4 dar
largos sorbetones, poniendo en sus ojillos la
mds viva expresion de placer.

Siguieron las horas de la solana. La pared,
enjalbegada y luciente, alegraba la vista,
prolongdndose hasta fundirse en el muro de
un huerto, tras del cual dos 6 tres drboles
destacaban sobre el cielo terso y azul sus ra-
mas rigidas y sin hojas. Los canalones pro-
yectaban en lo alto de la pared sombras del-
gadas con chorreones obscuros, y en las ven-
tanyelas cerradas, los menudos cristales ver-
des y rugosos dejaban escapar reflejos inten-
sisimos, que desde lejos parecfan chispazos
colosales. Todas las puertas de la fachada
eran mezquinas, con batientes de cal, gran-
des y profundas rajas en la madera y herra-
jes 4 granel, tales como clavos de cabeza lisa,
planchas de lata y herraduras para evitar el
mal de ojo. De sus fondos salfa un vaho ca-
lentucho que iba dando bofetadas de mal
olor 4 los transeuntes, suponiendo que los
hubiera alli, y el portalén que daba al corral
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dejaba ver una urdimbre de corredores con
barandas rotas, ventanas feas, remelladas,
hundidas en el regazo de la sombra azul, va-
sijas desmochadas, harapos y sogas comba-
das y llenas de faldellines, mantillas de irri-
tante amarillo, y prendas de vestir que eran
museos de remiendos puestos 4 orear.

Fuera, sobre la parte baja de la pared, los
cuerpos proyectaban sombras pequefifsimas
de vigorosa y dura intensidad; brillaba como
un sol diminuto el martillo del zapatero, que
subfa y bajaba incesantemente machacando
la suela, mientras los ecos rebotaban como
estallidos en la rinconada y gruififan las vie-
jas sujetando 4 pleno puiio las matas de pelo
de las jévenes, dejando escapar furtivos res-
plandores de los peines de estafio.

Habfa vago en la vecindad que malherfa -
los oidos ajenos con los clamores de su gui-
tarra de una sola cuerda, y vefanse reunio-
nes de carreros, mechudos y mal olientes,
con monteras de Avila y grandes mofas y
casaquillas de burel, que jugaban 4 la «pere-
jila> y largaban tacos y jvoto 4 brioslés!
cuando se les iba un maravedi.

Las mujeres chillaban 6 se golpeaban los
gruesos muslos, hablando 4 grandes voces,
6 remendaban sus cotillas 6 se colocaban
graciosamente sus flojas mofias de estambre
dejando asomar 4 sus ojos morunos la fuer-
za de la hora y del sol; sobre la cerca, los
fragmentos de vidrio simulaban explosioneg
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de luz; brillaban deslumbradoras las bolas de
oro que remataban los balcones del palacio
4 que pertenecia el huerto; cegaban 4 refle-
jos la bacfa del bachiller Castuera, y las gui-
jas del suelo y las hebillas del mayordomo y
la guitarra del majo, siempre que la movia,
y hasta los perros que se estiraban llenos de
_ placer sintiendo la caricia abrasadora del sol
dejaban fulgurar sus ojos obscuros.

A ésto llegé un lacayo de pantorrillas ado-
badas, pues ya se sabe que en los palacios
antiguos y modernos entristece el dnimo de
los grandes ver criados con canillas sutiles,
no por lo que en ellos se haya de remediar,
sino porque recuerdan la delgadez y otras va-
rias cosas. Hablé el lacayo con don Bastidn;
emociondse éste, hizo temblar todo su cuer-
po con un apresuramiento prematuro antes
de romper la marcha, y por tltimo se dirigié
al palacio con el paso corto, las manos so-
bre el pecho y la cabeza inclinada como para
que luciera mds la peluca. El viejete hizo
una guifiada, mened la cabeza, se rié dejan-
do escapar un hilo de baba, y exclamé:

—iQue demdngano de don Bastidn!

El lacayo pasé entonces frente 4 él y le
grité 4 voz plena:

—jAbuelo! ;Sabe ucé para qué lo llaman?
Para repartir los escudos como todos los
meses. Los sefiores duques se van al soto
de Aranjuez, y el sefior Bastidn queda en-
cargado de los cuartos.
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Ciertas mujeres que sacaban una manta
vieja para echarla un remiendo oyeron el
aviso y lo propalaron, de modo que al mi-
nuto sabfase en toda la solana lo de la limos-
na, con lo cual cesé la zalagarda, dando prin-
cipio en cambio una conversacién general
respecto 4 las prendas morales que adorna-
ban 4 los sefiores duques y al propio don
Sebastidn, conviniendo todos al fin, incluso
el Retuerto, en que el sol estaba mucho mds
cerca de la tierra de lo que pudiera sospe-
charse. De repente soné un ruido sordo que
fué aproximdndose, y asomaron por el re-
pecho las orejas de las mulas, la tumba del
pescante con su gran cochero de borlas, y
una carroza monumental de grandes vi-
drios y enormes ruedas amarillas, llevando
a la trasera 4 los dos perillanes de costum-
bre.

Si; porque en aquella época era un lujo, y
sabedlo sino lo sabéis, era un lujo, repito,
el que las caras de los lacayos fueran lo mas
picarescas posible. No hay razén para ello, y
sin embargo, ved lo que son las cosas; un
lacayo joven con cara de pillo da mds alta
idea de su sefior, que otro que tenga por su
mala suerte el aspecto contrito de un deman-
.dadero de monjas.

{La vida es asil

. Paré la carroza frente al ancho portal orla-
do con bancos de caoba, y 4 poco se oy6 un
ruido de seda, y se plantod en la puerta, ga-
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llarda como un cisne, una mujer joven, del-
gada, con el pelo castafio todo en rizo, el
talle estrecho, la falda sobre fondo rosa,
muy ajustada 4 las caderas y con el vuelo
muy largo hasta besar los chapines con su
onda de encaje. Miré durante un momento
4 un lado y 4 otro y penetrd en el coche, ha-

ciéndole oscilar sobre sus ballestas; siguid-

la una mocita de muchos guantes, que apa-
recié y desaparecié del portal varias veces
como avergonzada, y por ultimo, dejaron
ver su magnificencia el sefior duque y la se-
fiora duquesa; él con los hombros esmirria-
dos bajo la gran casaca verde, la cara ldngui-
da y arrebatads 4 un tiempo, y los ojos
atortolados; ella, altiva y gallarda como su
hija mayor.

Estallaron los vitores.

iVivan los sefiores duques! ;Vivan las se-
fioras duquesitas dofia Fernanda Paula y
dofia Circuncisiéon Salomé! ;Vivaan!

El cochero parecia mas afectado que na-
die con esta explosién del entusiasmo publi-
co. Dirfase que toda la dignidad del sefiorfo
que servia habfa trepado por las ruedas des-
comunales apoydndose en los salientes de la
tumba y subiéndosele librea arriba hasta
bambolearse en las borlas del sombrero
apuntado.

Su gordura era una promesa de felicidad,
y de sus manos robustas parecian escaparse

‘rayos como de las de Jﬁpiter; brillaban en

10
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toda su longitud las bridas charoladas y los
arreos y los cascabeles de plata y los lomos
de las mulas, hasta que todo aquello empezé
a moverse y se hundi6 cuesta abajo lo mis-
mo que habfa aparecido cuesta arriba.

Entonces dié principio una funcidn de
locos; las que estaband medio peinar corrie-
ron conlas manos al mofio gritando: jven-
gal jvengal; las viejas furias agitaban los pei-
nes haciendo visajes; el majo de la guitarra
la levantaba como si fuera un estandarte; los
sombreros de medio queso volaban lanzados
por manos nerviosas; las chicuelas pudicas
esperaban con labios temblorosos; ladraban
con furia los perros, como si pidieran su par-
te de botin, y hasta el Retuerto enderezé sus
noventa afios para dar fe de vida.

El silencio se hizo otra vez.

En el dintel de la puerta de servicio apa-
recié la amazacotada figura del mayordo-
mo don Bastidn que exclamé con voz lacri-
mosa:

—1A qué gritdis si no hay escudos! jLos
sefiores no han dejado nadal... {Nada abso-
lutamente!

Una oleada de desaliento sobrecogi6 a la
pequefia multitud; pero alguien levanto los
0jos y vi6 que desde la ventana de una guar-
dilla el lacayo de marras, apoyado en las te-
jas sobre uno de sus brazos y dando 4 su
cara todo el vigor de la mds expresiva elo-
cuencia, sefialaba hacia abajo con uno de sus
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dedos, resobando después el gordo contra el
indice, mientras sus guifios y el movimiento
de sus labios parecian decir:

—Hay cuartos para vosotros, y ese los
tiene; pero se los quiere guardar.

Referir lo que luego pasd, serfa tanto como
explicar el secreto de las grandes revolucio-
nes; la masa de desocupados, hampones, mu-
jeres y chiquillos, se precipité hacia delante,
alzé como una burbuja la figura del mayor-
domo y la hundié en su seno para hacerla
rebotar otra vez y diez veces mds, obligdn -
dola d tomar en el transito las mds innobles
y vergonzosas posiciones. Era que le habian
colocado sobre la manta 4 medio zurcir, y
arriba y abajo, entre los de la «perejilar y el
de la guitarra y tres 6 cuatro mozos de su
indole dieron en no parar hasta que le molie-
ran los huesos, excitando las risotadas: de las
hembras, que comentaban uno por uno los
detalles de todas las posturas.

El asendereado mayordomo decia cosas
que ni siquiera eran palabras, y-sélo cuande
al hacer un esfuerzo pronuncié claramente
«escudos», le dejaron descansar sobre el
suelo.

—(Malditosl... |malditos seaisl—grité he-
cho una furia.—{Merecfais que se pusiera en
juego hasta el Santo Oficio! jVenid, y os
daré los escudos; pero por el dnima de mi
madre, que me las habéis de pagar! ;No vis-
teis que todo fué gana de chacota? -
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—Pues por chacota le hemos manteado 4
usirfa; jpero en cuanto 4 carifiol...

—Si, ya lo sé; ya sé que todos me que:
réis!—grufi6é don Sebastidn poniendo en frun-
ce la espalda de su casacén al tocarse la par-
te dolorida.

—iYa sé que me gueréis! —afiadié mads
carifiosamente, viendo cerca de si la sucia
manta con que le habian vapuleado.— Pero
mucho me temo que 4 los dolores de la mo-
lienda se unan cosas de mds picor.

—Esté usirfa tranquilo—respondié una de
las mujeronas,—que & no ser liendres, no
encontrard cosa de mds provecho en esta
manta,

—iLoado sea Dios, si no es mas que eso!
—replicé don Sebastidn, y se fué hacia el
palacio y tras él se metieron todos en el an-
cho portal, y la solana se quedé un instante
desierta, sin mds que el Retuerto que, al pa-
sar el mayordomo, le escupid esta ironia:

—iPor esta vez puede asegurar usirfa que
el sol estd mds cerca en el invierno que cuan-
do se seca la Mariblancal

iBenditas horas de soll A lo lejos sonaba
el retintin de una campanita; sobre el estiét-
col esparcido, un cénclave de gallos parecia
comentar la avaricia de aquellas gentes; al-
gunas cornisas y algunas fachadas empeza-
ban 4 quedarse en la sombra, y inicamente
la solana blanca radiante de luz esperaba sus

abituales figuras,



2 de Septiembre de 18505.

D ESPUES de sudar y resudar por esos
” caminos en que el polvo paraliza las
ruedas de la silla de posta, y donde se sien-
te el desamparo del desierto, llegué hace
seis dias 4 la Granja, habiendo adquirido en
tan breve tiempo la certidumbre de que el
rey nuestro sefior tiene la felicidad sobera-
na de no preocuparse jamds. Es tan egoista,
que ni aun da 4 la patria sus ideas, quizd
por la sola razén de que no las tiene. Cuan-
do un arduo asunto del Estado es sometido
d su consideracién, baja la cabeza como si
pensara, dando tiempo seguramente para
que los demds piensen por €l, y es posible
que ante el pavoroso porvenir de la ruina de
Espafia no se le ocurra mds solucién que
alguna cacerfa 4 Riofrio, llevando sobre la

9
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peluca su montera truncada y entre sus in-
titiles manos la carabina de abrazaderas de
oro. Hoy dicen que no ha tomado chocolate
por primera vez en su vida, efecto de haber
recibido una carta de Napoleén llamdandole
Hermano y reclamando el auxilio de su es-
cuadra contra Inglaterra. En Palacio se ad-
vierte un ir y venir que atonta, y cabildeos
y suposiciones de puertas a fuera, porque
como los espaiioles somos buenos. hijos de
la monarquia, no tenemos derecho 4 cono-
cer qué rayos se forjan en las altas regiones,
y nos contentamos con la suspicacia natural,
ateniéndonos en comandita al régimen que
se nos imponga 6 4 las érdenes que se nos
den. En lo que mds se conoce nuestro femi-
nismo, es en que la reciente revolucion fran-
cesa, cuyos fulgores han brillado sobre todos
los paises del mundo, en nosotros han pro-
ducido solamente una curiosidad compara-
ble 4 la de una bella que ve desde su venta-
na brillar la luz del sol sobre los botones de
un dormdn. jAy, amigo, somos tan imbéciles
que no vemos la ironfa de nuestros antepa-
sados al marcar con un escudo de hierro los
solares de granito en que nos consume la
abyeccién! Ahoguemos la pena y dejémonos
llevar por esa pereza, que ha venido 4 ser
una ley en nosotros; esperemos 4 que lleguen
los acontecimientos sin salir 4 buscarlos.
iDios sobre todo! Consérvate bien y acapa-
ra todo el oro que puedas para comerciar con
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las desdichas de la patria, si éstas te ofrecen
un fildn,

3 de Septiembre.

Habfa decidido no escribirte hasta que
la fuerza de los acontecimientos me obliga.
ran 4 coger la pluma; pero han ocurrido
tales cosas que no puedo menos de comuni-
cdrtelas, con objeto de que distraigas tus
veladas compartiendo las horas de ocio en-
tre la lectura de San José de Calasanz y esta
humilde carta, que has de romper en cuanto
te hayas enterado. Sé el confidente de este
barbero del rey Midas y cuida de que no te
broten las cafias, por aquello de que las ca-
flas se vuelven lanzas, y ya sabes el adagio
de que «contra la Justicia y la Inquisicion,
chiténs.
~ jInfeliz si crefas que Espafia era pobre

porque no se fundan en ella todas las' casas
de misericordia y hospitales que necesita-
mos! Los dineros de la nacién se guardan
para las grandes ocasiones, y una de estas
ha llegado al sentir que sobre nuestras ca-
bezas cernfan sus vuelos las d4guilas imperia-
les. ;Cudnto dirds que damos 4 nuestra coa-
ligada la Francia? Pues seis milloncitos de
reales al mes, y comprende que no puede
sancionar menos nuestro deber de coaliga-
dos. Esto no ha parecido suficiente 4 Bona-
parte, y de aqui el apresto de nuestra escua-
dra que, segtin se dice, ird 4 unirse en Brest
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con otra flota formidable que bombardeard
algin puerto inglés. (Dios lo haga y permita
que salgamos de nuestro abatimiento! Aqui
rebosamos de patriotismo; pero jqué puede
hacer el patriotismo sin medios y sin direc-
cién?

5 de Septiembre.

Acaba de llegar el duque de Gravina.,

Ha sido un momento solemne el de su
llegada y quiero describirtela. Al amanecer
despertaronme los sones vibrantes de una
trompeteria marcial. Me arrojé del lecho y
vi desde una ventana una larga fila de sol-
dados, cuyos pintorescos uniformes se des-
tacaban sobre el piso ceniciento del Parque.

Los primeros rayos -del sol se filtraban
por entre los grandes drboles, yendo a4 en-
volver el alcdzar en una especie de atmdsfe-
ra de oro. Si esta esplendidez de la luz es un
buen presagio, nuestra dicha va 4 ser inaca-
bable. Los pdjaros piaban entre las flores de
los tiestos y mi corazén saltaba de regocijo.

A las nueve llegé el almirante Carlos en
traje de camino, pero llevando las insignias
de su mando supremo sobre el pecho de la
casaca y en sus grandes bocamangas trian-
gulares. Seguidamente ha entrado 4 ver al
rey nuestro sefior. Mientras tiene lugar la con-
ferencia concibo un proyecto superlativo, que
no llamo tnico porque sé que las cosas gran-
des se les han ocurrido & otros muchos que
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vivieron antes que yo. Sin embargo, merece-
rd seguramente que abras los ojos mds que lo
que ordinariamente te los hace abrir la sor-
presa. He decidide solicitar del almirante ir
con él 4 la escuadra porque estoy cansado
de mi empleo en la Cancillerfa, donde para
la custodia del sello real basta el canciller.
Si, amigo mio, quiero ser util al pafs, por-
que aunque se diga que lo mismo se sirve &
la patria con la pluma de la administracién
que con el fusil del ciudadano, he tenido
ocasion de juzgar que lo que hay en las Co-
vachuelas de ahi y en los Registros de aqui
es lepra pura, y que el abuso en prodigar
empleos es la rémora de una nacion.

Postdata. He hablado con el almirante,
cuya mirada me turbd; no he visto nunca la
del dguila, pero si te puede decir que aque-
llos ojos negros confunden al mirar, y si se
fijan enloquecen mds que una alocucién de
Bonaparte. Es hombre de cincuenta y tan-
tos afios y sus facciones son pronunciadas y
enérgicas.

He aqui cémo realicé mi maniobra: me
confundi entre los pajes y los oficiales que
se agolpaban 4 la puerta, y comprendiendo
que sélo con un golpe de audacia podia lla-
mar hacia mf la atencién del gran hombre,
me cuadré apenas vi salir del dintel una de
las hebillas de sus grandes botas.

Gravina trafa entrecejo y quiso apartarme,
pero viendo mi obstinacién se detuvo.
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— Que desea usted?—me pregunt6 rédpi-
damente. Y viendo que dos 6 tres serviles
querfan demostrar su arrojo echdndome de
alli, —;Dejadlel-—dijo con tono suave.—;Si
pide, necesitaral

—Pido tnicamente —respondi turbado—
acompafiar 4 S.E. en su viaje.

—Sabe usted donde voy?

— A luchar,

—¢Es usted marino?

—No, sefior: empleado en la cancillerfa.

—Mal se aviene la vida del burdcrata con
la del mareante.

—Es verdad; pero creo tener bastante co-
razon y...

-—Convenido; con hombres asi se puede
hacer mucho. Si logra usted mi confianza
con su despejo, haré por usted lo que pueda.
Hasta entonces nada aventuro; los cafiones
y la inteligencia del hombre no se deben
emplear en la defensa de la patria hasta zo
tener conciencia de lo que alcanzan y de lo
que valen.

Me voy, pues, y esta es quizd la ultima
carta que te escribe tu pobre amigo. No s6lo
por el riesgo que correrd su vida, sino por
las probabilidades que hay de que si te es-
cribo alguna mds llegue 4 tu poder seis
afios después de mi muerte. i

20 de Octubre.

Héme aqui acostumbrado al mar como
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un candiota y en pleno océano. |Qué dife-
rencia hay de la sombra que nos rodea a la
animacion que dejamos detrds! Todavia pa-
rece que resuenan en mis ofdos las ldngui-
das canciones, el ceceo vivisimo de los hijos
de Cddiz y los vitores de los que nos despe-
dfan. Hasta hace muy pdco vi el faro brillar
y achicarse 4 lo lejos, iluminando una zona
temblorosa de aguas removidas también por
las quillas de nuestros buques. Aquella luz
parecfa el simbolo del egoismo que gritaba:
«Id, id vosotros hacia la muerte para defen-
der nuestras vidas, y mientras apurais el ca-
liz del martirio, cantaremos vuestra victoria
6 depuraremos el mérito de vuestro sacrifi-
cio.» Me parece tan ridicula la humanidad,
como grandes los héroes que mueren por su
causa.

Te hago merced de otros pensamientos
que se me ocurren ahora, respecto de la gue-
rra, y te diré que en nuestro navio, que es el
Principe de Asturias, donde va el ilustre
Gravina, reina el mds absoluto silencio, sélo
turbado por los ruidos de la maniobra y las
6rdenes de los jefes. Alld 4 lo lejos, bajo el
puente y junto 4 la bitdcora, arrojan su luz
fantdstica dos grandes fanales.

El oficial de guardia pasea silencioso como
un fantasma y varios marineros recostados
en las bordas fuman ¢ piensan. Yo he que-
rido trabar conversacién con algunos de ellos
y ni siquiera me han contestado. Esta tran-
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quilidad tiene un cardcter espantoso. Amigo
mio, no sabes con cudnta sinceridad te quie-
ro en estos instantes en que se me revela de
un modo franco y absoluto el brutal egois-
mo del hombre. Aqui nadie piensa mds que
en sf mismo...

Acaba de circular un rumor que hlela mi
sangre y, sin embargo, solamente noticias de
esta indole debo esperar. Dicese que maiia-
na es posible que avistemos la escuadra in-
glesa. Gravina se halla descansando en su
litera y la esperanza de lo que este marino
pueda hacer eslo que me sostiene, No deja
de consolarme tambien la vista de esos enor-
mes bultos negros que parecen cosas inofen-
sivas asomadas 4 las amuras y cuyas lineas
se pierden 4 lo lejos en la sombra de la cu-
bierta. Son los ciento doce cafiones que ma-
flana probardn el valor de Espafia. Cerca
de nosotros navega otro gran barco, cuyas
luces rojas parecen velar con sangriento in-
somnio. Es el Sax Fuan Nepomuceno, que
manda Churruca, gallardo oficial, joven to-
davia, que se ha vestido de gran gala para
embarcarse. Quizd presiente su eterno des-
posorio con la historia. jQuién sabe!
....... s e

Son las cuatro de la madrugada y el hori-
zonte blanquea ya. Mi cerebro se embota y
pierdo la nocién del tiempo que pasa, hasta
que una voz lejana logra sacarme de mi es-
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tupor. Es la del vigfa que grita: {Una escua-
dra por barlovento!

Tiendo la vista por el mar y en todas par-
tes veo barcos que maniobran, colocandose
en larga linea de batalla. Hay seguramente
mds de treinta navios. Entre ellos se desta-
can el Santisima Trinidad, mandado por
Cisneros, y el Montblanc, que dirige Laville-
gris. La escuadra inglesa toma la ofensivay
se dirige rdpidamente hacia nosotros. Gra-
vina estd en el puente con su largo anteojo
en la mano, palido, sereno y rodeado de to-
da la oficialidad.

Los servidores de las piezas estdn en su
sitio, varios marineros llenan el suelo de se-
rrin, otros traen balas y todos quedan al fin
en expectativa de las 6rdenes del almiran-
te. Hay un silencio tan profundo que sien-
to latir el corazén con extremada violencia.
De pronto suenan vivas a Espafia y un tem-
blor convulsivo se apodera de mi. Oyese la
voz del almirante y en seguida un estam-
pido que estremece la cubierta. Percibese el
olor acre de la pdlvora, y el fuego se gene-
raliza hasta el punto de ensordecerme. Es la
lucha del bronce contra el bronce, mil bocas
que vomitan metralla, humaredas amarillen-
tas, reldmpagos rojos y truenos sin interva-
los que se atropellan venciéndose en ruido,
en rapidez, gigantes que no jadean y a quie-
nes falta el tiempo para matar. Entre los
torbellinos de humo se ven jirones azules de
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mar y charcos de sangre, y columnas de
agua, y hombres que caen y se retuercen.
Veo 4 un marinero dar algunos pasos hacia
atras y apoyarse en el palo mesana, dejando
caer los brazos con desaliento. Corro hacia
él; de pronto levanta la cabeza dilatando las
ventanas de la nariz, 'y luego cae de bruces
arrojando un chorro de sangre por la boca:
un cafion, al recular, le ha dado en mitad
del pecho. El golpe no le ha roto la blusa,
pero le ha destrozado los pulmones. Casi
junto 4 él yace un artillero de pelo rizado,
con los ojos vidriados y la boca espantosa-
mente torcida. Un grupo de hombres, que
traen algo en el centro, los apartan 4 pun-
tapiés para pasar. Entre los hombros de dos
conductores descubro la cabeza de Gravina
en actitud de dolor resignado; lo llevan medio
envuelto en una manta, y al paso va dejan-
do un reguero de sangre.

jDios miol ;De qué servird tanto sacrifi-
cio?

Cadiz 9 de Noviembre.

Acabo de recibir tu carta, que me ha ile-
nado de alegria. Tranquilizate, voy mejoran-
do, y podré satisfacer tu curiosidad. Lo que
mds me molesta es que, quizd por sentirme
tan débil, el eco de los cafiones repercute
todavia en mi memoria, pero pasara como
pasan los dias de luto y las horas felices. La
catdstrofe se ha cdns’umado y se extinguio
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el poder naval de nuestra Espafia, quizd
para siempre. Perdéname, pero la persisten-
cia de nuestros errores me ha obligado 4 ser
fatalista y 4 prever grandes males futuros.

Los vates madrilefios habrdn inventado
muchas figuras retdricas para ensalzar 4 los
fantasmas sangrientos de nuestros marinos,
sacrificados inutilmente. De las cuerdas de
las liras saldrdn acentos de dolor; de los la-
bios ajenos & esta desventura, voces de sor-
presa, y de mi alma brotan sélo notas des-
esperadas, que gritan: {Vosotros, los que por
una palabra, por un resquemor, por una con-
veniencia ficticia precipitasteis 4 la muerte
a un millar de hombres, con qué podréis
compensar los placeres que los arrebatdsteis,
los suefios que arrojdsteis d la eternidad, los
sufrimientos estériles que el horror arrancé
a su pecho! [Con condensar en una cifra 4 los
mds y enaltecer en una ldpida a los menos!
{Oh! Antes que los héroes, deben nacer los
gobernantes, que solamente bien gobernado
un pafs de héroes puede ser el asombro del
mundo.

jAdios! {Hasta la vistal jAquel sol que ja-
mds se ponfa en nuestros dominios, acaba
de ocultarse en el horizonte!

P






G

€l fonto del Rastro.

L fondo un parador con ancha puerta

i y muros altos, blancos y sin venta-
nas, como los de una casa marroqui. Junto 4
la puerta una piedra de molino medio empo-
trada en el suelo; sobre la piedra un hombre
que pasaba por tonto; esto era lo primero
que vefan los traficantes andaluces y sego-
vianos de aquella época al entrar en Madrid
por el Portillo de Embajadores.

Hombre y piedra estaban unidos por eter-
no consorcio. Ni la piedra parecia bien sin el
idiota, ni éste pasaba de ser una vulgaridad
en su clase si no lucfa sus harapos sobre el
extrafio pedestal.

La gente se habfa acostumbrado 4 ver
aquella figura famélica, siempre en la misma
actitud, destacdndose de la blancura de la:
pared como un manchén de mugre echado

11
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alli por la casualidad, y le miraba en conjun-
to, sin pararse nunca 4 examinar aquel cuer-
po encorvado como el de un filésofo y sucio
como el de un puerco espin. Su pecho, forta-
lecido por las mismas inclemencias del tiem-
po que matan & otros, aparecfa guarecido
por algo que participaba de casaquilla y de
mosaico. Sus piernas, no se sabe si rollizas 6
hinchadas, se guarecian en las perneras de
un calzén en que los zurcidos habfan reem-
plazado a la tela. Llevaba medias de algodén,
deshiladas y con arrugas perennes por no
desprenderse jamas del sitio que pretendian
_ocultar, y el pelo vedijoso estaba sujeto por
una redecilla de estambre amarillo que con-
trastaba singularmente con la fealdad de la
cara. Sus 0jos, eso si, eran dos rayos de sol
que animaban aquel muladar y 4 ellos solia
asomarse un alma inculta por consecuencia,
cuando en el rodapié de la puerta aparecia
la figura de Isidora, la hija del ventero, mujer
que condensaba en su semblante toda la gra-
cia madrilefia, maja de 4 veinte, algo padlida,
morenita, limpia como los chorros del oro, y
que trafa de ;cabeza'a'. tédos los mozos del
barrio. :
Es de notar que la chica tenfa’ muchas y
buenas proporciones y. las desechaba tenaz
como si se diera tufos de merecer 4 un prin-
cipe. Su padre la habia lanzado 4 la cabeza
varias veces la medida del vino, para persua-
dirla practicamente de que la carrera de la
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mujer debe ser un matrimonio ventajoso.

Las comadres ayudaban con sus conse-
jos y ella cedia 4 veces, pero luego mostraba
un arrepentimiento intolerable. ;Por qué? Por-
que habfa adquirido la costumbre de que To-
fiuelo el idiota la fuera tan necesario como al
idiota la piedra. Porque en esto precisamen-
te hallaba lo mds ilégico y lo mds imposible;
porque si como mujer sofiaba en tener trajes
de gran sefiora y calesin forrado de seda co-
mo el de la duquesa de Osuna, y marido con
calzones de raso y casacén de agremanes y
podia brillar mds alld del mundo que acaba-
ba para ella en el arco de Toledo, su corazén
la gritaba contra su voluntad, aconsejdndola
cosas distintas y haciendo su cardcter irasci-
ble y sombrio.

Muchas veces al asomarse 4 la puerta sa-
boreando todavia los requiebros de un hom-
bre de pro, vefa al tonto mordiendo un tro-
zo de pan duro y mirdndola con aquellos oja-
z0s como se mira a un Dios. Entonces su ren-
cor hacia el monstruo no tenfa limites, le
odiaba de veras, con odio de pasién, y ex-
clamaba furiosa: «He de conseguir que echen

~de ahf 4 palos 4 ese montén de piojos. |Va-
ya una facha para tenerla de respetol» Y lue-
go afladia con vehemencia, recrimindndose
por sentir atin mds repugnancia de sf{ misma
que de la facha de aquel ente: «;Pero qué
refeasqierosa soy!»
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Una maifiana al fin, la del célebre 2 de
Mayo, el idiota salié de las cercanias del
parador y echd 4 andar empujado dnicamen-
te por su instinto. Acababa de amanecer y
se notaba el ambiente himedo y la claridad
brillante que precede 4 los dias de gran ca-
lor. Por la Ronda sélo turbaban el silencio
las voces de los arrieros que se daban los
buenos difas y ¢l zumbido de las cigarras.

Tofiuelo, con las manos metidas en los
bolsillos de su calzén, €l pescuezo estirado,
los morros salientes .y el cuerpo echado ha-
cia adelante, caminé sin detenerse hasta la
puerta de Segovia. Allf volvié 4 un lado y
otro su cabezota enorme como si dudara en
ir por el soto del rio 6 entrar en Madrid,
cuando de pronto y hacia las alturas de pa-
lacio, oy ruido de voces destempladas que
parecian producidas por una gran muche-
dumbre. El idiota, dejdndose guiar por el
ruido, llegé a la Plaza de Oriente y oy6 ha-
blar de que lloraba el infante Don Francis-
co, y de que la reina de Etruria no queria
salir, y de que los franceses querfan domi-
nar en Espafia, y que nadie podia consentir-
lo, y de varias cosas que se llamaban digni-
dad y honor; afiadian que iban 4 sucederse
el saqueo y el robo y el hambre; esto ultimo
fué lo que mejor entendié Tofiuelo, y, por
fin, esto es lo 'que casi le volvid 4 la razon,
decfase que los soldados imperiales atrope-
llarfan 4 las mujeres espafiolas. (Dios de



EL TONTO DEL RASTRO 165

Dios! Isidora era una de tantas y correrfa la
misma suerte. En esto se produjo un movi-
miento de avance en la muchedumbre, y
casi en seguida una violenta detonacion tur-
bé la tranquilidad de la mafiana.

El tonto vié palidecer muchisimos sem-
blantes y temblar muchos labios, y luego
advirtié que unos hombres corrian y otros
erhpuﬁaban navajas y se metian encorvados
por entre los grupos indecisos. Toiiuelo que-
dése deslumbrado algunos instantes y luego
cotrié como un gamo, no sin ver como ba-
jaban al galope tendido por la cuesta de
la calle de Santo Domingo, donde vivia Mu-
rat, una tropa de caballeria, cuyos soldados
llevaban unos calzones muy anchos, encar-
nados y azules, y sables corvos y turbantes
con una especie de plumeros sobre la parte
de la frente. Eran los Mamelucos.

Tofiuelo se refugié enuna empalizada que
habfa junto 4 los cafios del Peral, y luego, y
a todo correr, enfil6 la calle de la Bola, bajo
por la Ancha de San Bernardo, cruzé calles
silenciosas, vié en muchos balcones los pos-
tigos cerrados atin, y en otros caras de vie-
jas madrugadoras que charlaban preguntdn-
dose a qué causa obedecia aquel tiroteo leja-
no y, por ultimo, se encontré junto al par-
que de artillerfa, cuyas puertas cerradasy
hechas con tablones puestos en dngulo y
pintados de ocre, dejaban brillar al sol los
anchos clavos que las guarnecian.
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Allf vié algunas mujeres del pueblo, unas
con un paifiuelo atado 4 la cabeza y otras
con vestidos de medio paso, sin cofia y
con los cabellos en desorden, y hombres que
golpeaban las puertas con furia. A primera
vista cualquiera hubiera sospechado que
aquella gente se hallaba 4 la entrada de un
convento esperando la sopa, y, sin embargo,
todos pedfan armas y daban gritos ensorde-
cedores y mueras que sacudfan horrorosa-
mente los nervios. Percibfanse también en lo
interior del parque otros gritos roncos y vo-
ces de mando y golpes inexplicables produ-
cidos al parecer por curefias 6 cuerpos pe-
sados que rebotaran sobre las piedras. De
pronto cesaron los rumores de la multitud y
Tofiuelo vi6 & un oficial con alto cuello bor-
dado, casaca y pantalén azules, charreteras
de oro y medias botas de montar, avanzar
con resolucidn hacia la puerta, en la que
golped con la contera de su sable. Oydse
dentro una voz preguntando quién era, 4 lo
que contest6 el recién llegado que era el
capitdin Velarde, y se abrié un postigo y
entro el artillero seguido de dos 6 tres majos
y del pobre Tofiuelo. En el ancho corralén
que precedia al parque y que estaba empe-
drado 4 trechos y a trechos cubierto de hier-
ba, se vefan montones de granadas y dos 0
tres cafiones.

Algunos invdlidos discurrian por alli lan-
zando imprecaciones y protestando de que
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las érdenes de gobernantes débiles les ata-
ran de pie y mano, impidiéndoles vomitar
metralla contra los soldados invasores. En el
cuarto de banderas habifa cinco jefes, entre
los cuales dos, sobre todo, llamaban podero-
samente la atencién de Tofiuelo por la vehe-
mencia con que se expresaban. Era uno de
ellos alto, enjuto, de tez morena y cefiuda y
con un deje especial como el que se advier-
te en los extremefios de la Vera. El otro te-
nfa la estatura del hijo de Madrid, y era
suelto de talle y robusto. Llegdse Velarde
al grupo con el rostro congestionado de ira,
y sin saludar exclamé:

—iEs necesario abrir el parque y dar ar-
mas al pueblol!

—-S5i eso no se hace—grité el joven alto,
que después fué conocido bajo el nombre
glorioso del teniente Ruiz,—yo abandono
esta espada que no debe estar ociosa cuando
el pafs la necesita. ‘

—DMe hago participe de vuestro afdn, y
no los cinco cafiones que tenemos disponi-
bles, sino quinientos sacaria yo contra esos
bandidos; pero las érdenes de la Junta Es-
pafiola son terminantes. Vedlas aqui—aiia-
dié el capitdn que hablaba;—;qué haria us-
ted, amigo Velarde?

—Yo...

—Hable usted con entera franqueza.

—Las romperifa, capitdin Daoiz; abrirfa
de par en par esas puertas y diria 4 las
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gentes: «tomad fusiles y unfos 4 nosotros
para combatir y aniquilar 4 los enemigos de
Espaifia bajo el pabellén nacional. Vosotros
lo defenderéis por necesidad, nosotros por
deber, y yo juro...»

Al oir esto don Luis Daoiz que tenfa en
su mano la orden, rompié el papel en cien
pedazos y arrojandolos con furia al suelo los
pisote6. Después desenvainé su espada, y
continuando lo que habfa empezado 4 decir
su compaiiero Velarde, grité con entusiasmo:

—iNosotros juramos defender la honra es-
pafiola y combatir 4 los invasores mientras
podamos tenernos en pié: juramos sucumbir
antes que tolerar la dominacién extranjeral
iA las armas!

Un clamor de amenaza resoné por todas
partes, y la gente comenzé 4 invadir el corral
cuando Daoiz, Valarde y Ruiz se confundie-
ron en un estrecho abrazo, en el tltimo que
se daban. Tofiuelo, siempre con sus manos
metidas en los bolsillos, no pestaiieaba si-
quiera mirando todo aquello. Llamaban ex-
traordinariamente su atencién las bocaman-
gas de los militares y la actitud de las mu-
jeres que gritando y empujandose trataban
de sacar los cafiones 4 la calle; en cierta
ocasion le parecio que tenia fuerza suficien-
te y quiso ayudarlas. Entonces una de ellas
se echo a reir.

— jTomal—dijo.—{Si es el tonto del Ras-
trol Quitate de ahi, visién!
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Toiiuelo volvio 4 quedarse petrificado,
pero ya con otra expresion en los ojos; aque-
llos preparativos parecian despertar sualma
disponiéndola para algo grande.

Oyése vivo fuego de fusilerfa hacia la an-
tigua iglesia de Monserrat, y poco después
comenzaba el combate cuya historia esta
grabada en el alma de todo espaiiol. Baste
decir que entre los héroes de aquel dia se
olvidé uno que fué la dltima, pero la mds elo-
cuente expresion del pueblo que guarda por
tradicion su hazafia. Fué un espectdculo gran-
dioso. Velarde habfa muerto alevosamente
en el patio del parque; Ruiz hallibase mal
herido y Daoiz acababa de ser retirado casi
agonizante. Entre la gente que defendia la
puerta hubo un movimiento de terror, breve
como un relampago, pero lo suficiente para
dar lugar 4 la epopeya; un cafién quedd
abandonado & merced de los franceses que
avanzaban ebrios de sangre.

El sol cafa de lleno sobre aquel sangrien-
to escenario, y su luz intensa se quebraba,
produciendo intensos resplandores en la co-
raza de un capitdn de caballeria que era el
que primero queria llegar. Sin saber por qué
la atencién de todos se concentré en aquel
hombre y en la enorme pieza cargada que
cualquier mano astuta podria descargar, des-
truyendo en un segundo ¢l empeiio del que
avanzaba desafidndola. Algunos hombres
dieron un paso, pero se detuvieron en segui-
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da. Sélo una especie de furia surgié de re-
pente detrds del cafién blandiendo una enor-
me navaja. Era Tofiuelo, transfigurado, ra-
diante de valor y de patriotismo; sus labios
temblaban, sus ojos aparecfan inyectados,
pudiendo asegurarse que aquel no era el ledn
de Espaiia, sino el tigre, pronto 4 lanzarse
sobre su presa.

Habfa sentido palpitar su corazon al ver
aquellas caras ebrias de gozo considerando
seguro el botin.

Sin saber por qué buscé en sus bolsillos
un arma, sin poder encontrar sino algunas
cortezas de pan duro; pero estando en esta
operacién vi6 tendido 4 sus pies un hombre
que en su mano crispada sostenfa una faca
enorme: lo demds ya se sabe, llegé el ofi-
cial y tird un tajo que Tofiuelo paré con
su brazo derecho; al principio sélo se vio la
cortadura de la tela, pero en seguida empezo
4 manar la sangre d borbotones, corriéndole
también por el pecho desnudo. Entonces el
pobre herido dié un verdadero salto de pan-
tera y los dos hombres rodaron por el suelo
entablando la lucha mds barbara que puede
verse; se mordfan, querfan matarse con sus
miradas de odio; a cada vuelta, el brazo del
herido dejaba en la tierra un codgulo de san-
gre, mientras el otro brazo que aparecia des-
nudo entre los desgarrones del chaquetén se
alzaba y se bajaba procurando acabar. Al
fin el oficial dié un rugido y quedd inmévil.
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Toifiuelo se puso 4 gatas sobre él; levan-
tose vacilando, y fué 4 caer sobre el jirén
de una bandera espafiola que besé con fre-
nesi nervioso, buscando quizd en aquel tra-
po la sombra hechicera de suIsidora, que ya
no le verfa mds sobre la piedra de molino.

Cerca de media noche vefanse cruzar en
todas direcciones las antorchas de los que
recogfan los caddveres en Monteledn. A lar-
gos intervalos se ofan descargas que con-
trastaban con los rezos y los sollozos, triste
remate de aquella jornada de muerte.

Casijunto & la puerta del parque distin-
gufase un grupo de majos y en el centro un
caddver y una mujer que le miraba conmo-
vida. Era Isidora que iba 4 contemplar por
ultima vez al tonto del Rastro, cuya fama
cundfa de boca en boca.

—iMiradle——decia;—la muerte le ha trans-
formado y estd realmente hermoso!

—iNi aun sé cémo te llamabas—continué
Isidora con pasién, arrodillindose y posan-
do su hermosa cabeza sobre la palma de la
mano;—npero has de saber que Isidora fué
tuya siempre y te idolatrabal ;Sil-—afadio,
depositando un beso apasionado sobre la he-
lada frente del mdrtir; —aunque me quede
pobre, tendrds sepultura y yo podré decir:
iAqui duerme el hombre que mds me ha
querido y el dnico 4 quien quise yo!

&b
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TRAGABUCHES

RA cosa alarmante el chirrido de las
4~ ruedas del galerdén turbando el silen-
cio de la noche al atravesar los solitarios ca-
minos de la serranfa llenos de sombras mis-
teriosas y tendidos entre laderas y abismos
que la mirada no nodia sondear; 4 un lado y
otro, espesos brezales se ofrecfan a cualquier
asechanza, y 4 lo lejos la estrecha cafiada,
cerrada al parecer en algunos trechos por al-
tas y tajadas rocas, prestdbase d cualquier
desagradable sorpresa.

Brillaban los luceros grandes y pletdricos
en un cielo profundo y despejado y aquella
era la tnica luz que esclarecia las tinieblas,
debiendo considerarse esto como una suerte,
pues la luna hubiera sido mds perjudicial
que beneficiosa.

La galera atravesaba en aquel momento
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el paraje mds peligroso de la serranfa, teatro
de las continuas y funestas hazafias de los
Nifios de Ecija que tenfan en jaque 4 la
tierra baja desde Santa Elena hasta la mar,
y las precauciones eran pocas como pue-
de suponerse. En pos de la galera marchaba
un convoy militar, y custodidndolo todo,
detrds y delante, diseminados como fantas-
mas de aquellos desfiladeros, pero sin sepa-
rarse un tiro de pistola, vefanse varios solda-
dos de Caballerfa, prontos 4 evitar cualquier
golpe de mano.-

En el interior del vehiculo se ofa a4 las mu-
jeres mascullar rezos y mds rezos y 4 los
hombres roncar y toser. Un farol, pendiente
del aro central del toldo y zarandeado en to-
das direcciones por el movimiento de la ga-
;era, arrojaba débil claridad sobre aquel gru-
po que ya no se componia de individuos de
distintos sexos, sino de cuerpos egoistas cai-
dos los unos sobre los otros 4 fuerza de can-
sancio y que mezclaban sus piernas y sus
alientos olvidando todos el pudor 6 las consi-
deraciones para buscar tnicamente la como-
didad.

Besando el abrigo parduzco de una vieja
arrebujada como un gato de Angora, vefase
destellar la solapa galoneada de un jefe de
ejército, junto al sombrero de teja en que un
“clérigo medroso se apoyaba como sobre un
poste para dar cabezadas, el alto catite del
hombre del pueblo y el burdo chaquetdn jun-
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to 4 14 bata de viaje, y la flamante capa de
Béjar junto 4 la manta de Jerez.

De pronto, de entre esta masa heterdge-
nea surgieron dos brazos; oy6se un bostezo,
y la voz de un hombre que despertaba pre-
gunto:

—Dénde estamos?

—En plena sierra—respondio uno de esos
viajeros condenados 4 velar siempre el suefio
de los otros.

—iBuen pais! Voy 4 estirar las piernas—
dijo, y enderezdndose sobre los demds y no
sin oir unos cuantos gruiiidos y refunfufios,
salté 4 la carretera, arropdse con su marse-
llés y fué 4 situarse junto 4 los zagalones que
conducfan las mulas delanteras.

—iQueréis aguardiente de Cazalla, ami-
gosi—les preguntd.

—Vayal Que siempre es giieno dar al
cuerpo un gustazo.

Bebi6 el viajero 4 su vez, li6 un cigarro 'y
encendié una pajuela, cuyo fulgor, como si
hubiera sido el de un reldm pago, alarmé 4 los
viajeros.

—iPor Dios, amigo mio, no encienda us-
ted luces aquil—grité una voz de mujer.

—Por qué, sefiora?

—Los bandidos no deben estar lejos—
murmuré el cura,—y con ellos, crea usted
que son pocas todas las precauciones.

El del marsellés miré 4 los soldados y se
echd 4 reir; pero de pronto se detuvo; 4 poca
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distancia habfa creido ver una sombra que
cruzaba el camino. Oculté sus observacio-
nes 4 los demds y esperd; pero nada hacfa
sospechar la proximidad de los malhecho-
res; caballos y mulas seguifan su marcha re-
gular y las sombras que aparecfan y des-
aparecfan alternativamente eran las de los
drboles.

El del marsellés, lleno de confianza, em-
pezo a cantar por lo bajo:

Fortuna, fortuna mia,
No me obligues 4 querer,
Malhaya el hombre que ffa
Del amor de una mujer.

— iSilencio!l —grité un soldado.

Del fondo de la galera salié un coro de
reproches para el cantor.

En aquel instante y como un eco de la voz
del viajero del marsellés, se oyé otra que
cantaba la conocida copla:

Una muger fué la causa
De mi perdicion primera;
No hay perdicion en el nundo
Que de mujeres no venga.

Oir esto el jefe de la escolta y lanzar su
caballo sobre el hombre del marsellés fué
todo uno.

— Miserablel —grité cogiéndole por el
cuello.—Th eres un traidor y nos vendes.
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—jAlto ahil—grité colérico el mozo. Y
desasiéndose de la presién brutal de aquella -
mano y echdndose hacia atras:—;Qué quiere
usted decir?

—Que estds en connivencia con esos de-
sertores y lo vas a pagar.

—Yor?

—Tu, si.—Y el jefe eché mano 4 sus pis-
tolas.

Dos 6 tres hombres saltaron entonces de
la galera y se interpusieron entre el del mar-
sellés y el capitdn.

—Advierto 4 usted—dijo uno_de ellos,—
que este sefior es tan honrado como usted.

—Pues 4 cantar claro; gadénde te di-
riges?

—A Milaga — respondi6 el viajero del
cantar.

—Tu profesion.

—Torero.

—:Quién eres, pues?

—José Ulloa (a) Z7ragabuches. Vengo de
Castilla y voy 4 torear & Ronda; estos son
mis hombres —respondié sefialando 4 los
que habfan intervenido en su favor.

Durante este didlogo el jefe habia tenido
tiempo de examinar como podfa 4 su inter-
locutor, que era un mozo muy gallardo por
cierto, y que se habifa quitado el catite, de-
jando al descubierto una fisonomia abierta y
simpatica.

—Tienes cara de hombre de bien y llegd

12
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4 mis oidos tu fama—respondi6 el capitdn;—
pero no es bastante; colécate 4 milado, y al
menor intento de desercidn, te levanto la ta-
pa de los sesos.

—Buene; pero... ;se puede cantar?

—No.

— Entonces—exclamé alegremente 77a-
gabuckes—menos mal, puesto que tampoco
se puede dormir. {Mayoral! jArrea las mulas,
que tengo fatigas de muerte por llegar 4 M-
laga, donde me espera mi mujer, la perchele-
ra mds hermosa que has visto!

Y sin darse cuenta de por qué lo hacfa,
bajo, muy bajo, casi sin oirse 4 si mismo,
canté aquella copla que acababa de oir:

Una mujer fué la causa...

Paso la noche sin incidente alguno, y al
fin, 4 favor de la aurora, viéronse aquellas
vertientes cuajadas de adelfas y aquellos te
rrenos rojizos; estallé con fuerza la tralla del.
mayoral y el primer rayo de sol del nuevo
dia brilld sobre la carretera que descendfa
al llano y sobre aquella cabalgata que empe-
zaba con nuevos brios su novena jonada.

—iPerdén, amigo! —dijo entonces el capi-
tdn al torero.—Pero... de quién seria aque-
lla voz?

—iVaya usted 4 saber, mi capitdn, si se-
ria otro Zragaduches!-—contesté el alegre
mozo, y solté una gran carcajada.

e p st s e o e 4 ie et es e s e e s es s 060



TRAGABUCHES 179

Algunes dfas después de este aconteci-
miento, el 14 de Marzo de 1814, al anoche-
cer, cuatro hombres se despidieron alegre-
mente en una calle de Malaga, dandose cita
poco después para reunirse en una taberna
del muelle.

Uno de ellos, el que ya hemos presentado
con el apodo de 7ragabuches, recotrié ca-
lles y mds calles penctrando al fin en las
tortuosas del Perchel.

Jadeaba, y ¢l mismo no hubiera podido
decir si era delo de prisa que iban sus pies
0 su pensamiento.

Alli, detrds de la cortina, 4 través de la
cual no tardaria en ver la luz que habia ilu-
minado tantas venturas, estarfa esperdndole
su perchelera, una real moza, su mujer, en
fin.

iDos meses sin haberse visto! De seguro
la habrfan parecido una eternidad, porque
la mujer—se decfa con el corazén—tiene
menos enjundia y menos libertad para di-
vertirse que el hombre, y alli se habrd esta-
do dia tras dia, martillandose la mollera con
su José, que ya estd aqui, y que ha de abra-
zarla y decirla después entre bocado y bo-
cado y entre beso y beso, mirdndola aque-
llos ojazos como el azabache:—jAqui, en la
faja, traigo onzas nuevecitas y hecha dejo
mi escritura para torear con Félix Pachén
en Madrid dentro de poco, y vendrds con-

migo para que las hijas del Manzanares en-
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vidien toda la sal que sdlo tiene el mar de
mi tierra! '

En la mente del torero se cambi6 enton-
ces la decoracidén, y vio una plaza de toros
cuajada de gente, iluminada por un sol es-
plendoroso; el viento movia apenas los fle-
cos de las cortinas de los palcos; mil muje-
res hermosas clavaban sus ojos en ¢l y mil
hombres locos de entusiasmo aplaudian fre-
néticamente sus proezas ante aquel toro de
Gaviria, retinto y cornalén, que tanto le ha-
bia hecho sudar y que acababa de recibir
clavdndole el estoque en lo alto de las agu-
jas, perfilandose como Dios manda y como
se perfilaba José Romero su maestro, cuan-
do querfa competir con su hermano.

Al fin, suefia que te suefia, llegé delante
de una casa que era la suya, y ya iba 4 po-
ner la mano en la aldaba cuando observé
que la puerta estaba 4 medio abrir.

Entonces una voz hombruna, acompafidn-
dose de una guitarra, empezo 4 cantar:

Una mujer fué la causa
de mi perdicion primera...

—iMaldita copla!- dijo el torero.

—Olél—exclamé una voz femenina con
entusiasmo.

—iEsa voz...I-—balbuceé Ulloa sintiendo
que los piernas le flaqueaban.

Subidé hasta el primer piso, entrd en su



TRAGABUCHES 181

casa sigiloso como un tigre, y al mirar por
entre una cortina sus ojos brillaron y su boca
dejo escapar un rugido de rabia. Su mujer,
la hermosa perchelera, estaba sentada sobre
las rodillas de un mozo enteco, y le atusaba
con mimo los cabellos mientras él cantaba
con voz aguardentosa. Al entrar el torero,
la pareja se sintié6 poseida de pdnico, pero
el mocete, reponiéndose pronto, alzo la gui-
tarra sobre la cabeza de Zragabuckes, que
mas rapido que el pensamiento le hundid su
navaja en el cuello. Un mar de sangre se es-
cap6 de la herida; la mujer empez6 a gritar,
y €l, sujetdndola por las muiiecas, comién-
dola con aquellos ojos que le brillaban como
carbunclos, la alzé como una pluma, la za-
randeé con fuerza, la contemplé otro mo-
mento mds, la besé en la boca y dié un ru-
gido y la arrojé por el balcon, queddandose
alelado; oyé el ruido del cuerpo que se es-
trellé contra las piedras de la calle, bajé a
tientas y temblando la escalerilla, y salié
con un infierno en aquel alma que acababa
de llevar un parafso. Sonaron voces llaman-
do a la guardia, y José huyd y llegé al
muelle. Dudd si entrar en la taberna donde
le esperaban sus banderilleros, 6 en el lan-
chén de un amigo suyo que en aquel instan-
te iba 4 hacerse 4 la mar... y entrd en la lan-
cha y vié 4 Mélaga con sus luces perderse 4
lo lejos, como envuelta en un vaho de san-
gre que le cegaba y aturdia.
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Y otra vez saltd 4 tierra y echd 4 andar
evitando los caminos reales y errando 4 la
ventura, y sin saber cémo ni cudndo, se halld
en la serrania y en su espiritu volvid 4 sonar
la copla que oy por vez primera entre aque-
llos brezales. El sol caia en el horizonte y 4
su desmayado fulgor ¢l desventurado torero,
como en la noche aquella, vi6 una sombra
cruzar el camino; pero entonces no se trata-
ba de la sombra de un drbol, sino de la de
un hombre que vestia chaquetén con boto-
nes de oro, calafié bajo sobre el pafiuelo
atado hacia atrds, calzones y botas vaqueras,
la manta al hombro y el trabuco bajo la
manta.

—jAltol—grité.—;Quién eres?

—Un hombre que ha cometido un crimen
para vengar su honra.

—Como las leyes suelen condenar accio-
nes justas en los hombres de bien, muchas
veces hay que dejar de serlo.

—iY quién eres tu?—pregunté 7raga-
buckes.

—Uno de los Nifios de Ecija —respondié
el bandido;—ahora tenemos cubierto el cupo
y hace un mes no han matado 4 ninguno
de los siete que componemos la partida
Ocupards la primera vacante.

En esto llegaron 4 una meseta y el tore
ro pudo descubrir bajo sus pies todos los
accidentes de la sierra que habfa de ser su
escenario desde entonces. El sol moribundo
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arrancé destellos leonados de sus ojos que
brillaban con furia.

—|Era mi destino! — rugié.— jPor qué
aquel toro de Gaviria no me sacé el corazén
de una cornada?
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Los misicos de la aldea.

LEGO la fiesta, y el cielo, como si guar-
dando en sus limbos invisibles las
almas de los antiguos patriarcas de Camba-
los quisiera dejarles admirar su romerfa por
ultima vez, empez6 4 desgarrar las nubes
barriéndolas de su inmenso azul. Hasta el
horizonte parecfa iluminado con una luz
nueva que era una sonrisa a lo lejos. La ma-
flana habfa despertado antes que las gentes,
sorprendiendo, vestidos ya, al tamborilero
y al flautista que se disponian 4 salir, el uno
golpeando su parche amarilloy el otro ha-
ciendo gritar 4 su gaita con voces de vieja
rabiosa.

También habia madrugado el campane-
ro, que manejaba las esquilas como casca-
beles de plata, lanzdndolas en furioso volteo.
A distancia era aquel un ruidillo alegre que
parecfa escapar de un rayo de sol; el que
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producfa el reflejo del bronce nuevecito al gi-
‘rar. jTin! {Tin! ;Tin!, decia aquello, y las
alondras y los gorriones y demads pdjaros de
surco hufan volando, como diciéndose: «jDe:
monio de campanas, qué tontas estin hoyl»
Los ruisefiores que habian llegado ya por
ser primavera, dejaban oir sus notas aflauta-
das buscando el diapasén de aquel sonido
loco para acomodar 4 €l su cdntico; silbaban
los mirlos y las urracas cruzaban las veredas
d saltos inseguros, en actitud de escuchar,
como preguntdndose: «;Qué pasard hoy en
la feligresiars
Al fin se abrieron los postigos, y en la
diafana claridad de los porches se destacaron
las figuras de los haraganes de siempre, con
sus monteras recién compradas, sus ternos
de pafio duro y liso y sus fajas de colorines,
mientras en las montaiias lim{trofes iban des-
cubriéndose 4 plena luz todos los misterios
del paisaje: caserios de rotos perfiles, medio
colgados entre el vaho de la niebla, drboles
en actitud pensativa, valles hondos de ne-
gros detalles de los que parecian emergit
agos de bruma, caminos reales como cintas
blancas, y entre las profundas dentelladas de
las vertientes, calvas de ocre, cual si Dios
tuviera acotado el sitio en que no pudiera
haber jamds ni sombra de vegetacion.
También se vefan desde todos lados las
ruinas del castillo; eran blancas y erguidasy
se recortaban sobre el cielo azul, entre los
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olmos centenarios, diseminando por las la-
deras sus lamidos y pardos sillares y sus
viejos escudos y llenando el monte con los
misterios de sus leyendas y de sus fantas-
mas que, invisibles entonces, pero siempre
en atisbo, verian desde las anfractuosidades
de las rocas y vagando por las medrosas
quebradas, junto 4 los peregrinos, el bulli-
cio de la vida que habia sido suya también.

En aquel momento nada podian: el sol
fortalece el corazon del mds cobarde, y si
se hubieran presentado 4 cualquier campesi-
no en una encrucijada diciéndole: «jYo soy
el 4nima de tal 6 cual Berenguer, 6 de tal 6
cual don Fortin!», el campesino se hubiera
echado 4 reir levantando la cachiporra sobre
la aparicidn.

—iCosas de almas y de hombres!

Al tamborilero le llamaban el tio Valois,
sin que se haya sabido la causa. Un miste-
rio como el que lleva de palmera 4 palmera
el polen de la vida habfa llevado esta voz
histérica hasta el caserfo, haciéndola popu-.
lar; el flautista era conocido por Manta.,

Repicando y plafiendo briosamente salie-
ron los dos concertistas al campo y se ale-
jaron de su aldea buscando un camino de
hondonada solitario y agreste, cuando de
pronto oyeron 4 pocos pasos de alli, delan-
te de ellos, el plafiido de otra flauta y el re-
doble de otro tambor.

Los dos se miraron, cesando de tocar, y
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los otros instrumentos callaron también; el
tio Valois di6 tres 6 cuatro palillazos, que-
dos los unos, fortisimos los otros, y el tam-
bor invisible repitié los golpes con idéntica
intensidad.

El tio Manta se eché 4 reir.

—iEs el ecol—dijo.

—iNol—contestdle el tio Valois.—Conoz-
co el paraje y no hay ecos aqui.

—ILlegado habran sin que lo sepas—ob-
servo en son de burla el tio Manta, que se
llevé el flautin 4 los labios, dejando escapar
una nota agudisima.

Esta vez nadie contesto.

El tio Manta se puso livido y los palos
del tio Valois, obedeciendo al trémolo de sus
manos, comenzaron un repique sordo que
fué acrecentdndose, mientras en el tambor
desconocido se producifa el mismo efecto.

—Serdn?...—dijeron el uno y el otro, y
ni el uno ni el otro pudieron terminar la
frase empezada.

Luego pensaron en huir; pero como esta-
ban a mitad del camino y lo mismo les daba

s

seguir adelante que retroceder, adelantaron,
mudos, sobrecogidos, con las orejas tiesas
como lebreles, apoyado el uno en el otro y
repitiendo sin cesar:

—iNos valga Dios! {Nos valga Dios!

De vez en cuando y mientras esto decian
daban algin repique 6 dejaban escapar una
nota.




LOS MUSICOS DE LA ALDEA 189

iNada volvié a sonar! Un pdjaro grande
los asusté con el ruido de sus aletazos y un
moscén insidioso los rodeaba, subrayando su
insistente zumbido como diciéndoles: «jIm-
béciles, tocad!» Ellos cesaron en su conjuro
y recobraron la confianza viendo 4 un hom-
bre sentado sobre una peifia.

Parecia de regular estatura; era moreno
de color, tenfa luenga la barba y la melena
sobre los ojos y usaba unos calzones bomba-
_chos cubiertos de mugre y un sombrero an-
cho, blanco y sin cinta.

Saludélos con cortesfa y dijo:

—iVengan en paz!

—Salud y la companfa—respondio me-
drosamente Manta, sin ver que la tnica
compailfa del hombre era el tambor que te-
nfa al lado.

El forastero, que no era duende, segtin se
le marcaban los musculos de piernas y bra-
zo0s, endurecidos por el continuo caminar de
su vida bohemia, los miré con sus ojos tris-
tes y afables, y sonriendo con esa sonrisa
que es en ciertos rostros lo que el sol entre
rdfagas de lluvia, dijoles con voz afectiva:

—iBien venidos sean el sefior Valois y el
sefior Manta!

—1Qué? ;Conocéisnos?

—Desde Siero 4 Riafio, no hay pito, gai-
ta ni flautin que al del uno llegue, ni pali-
llos que doblen con mds rapidez que los del
otro,
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— {Pues ¢l bien lo hizol—dijo el tio Va-
lois, queddndose con la boca abierta después
de la palabra. :

—Fué solamente imitacion.

— ¢Es por acaso del pafs?

—No.

— ¢Vizcaino?

—Tampoco.

—De lejanas tierras serd — insinué Manta
abriendo la boca también.

—Soy de todas y de ninguna.

—En todas y en ninguna nascié?

—Naci en pleno campo, en la choza de
un pastor que buscando refugio contra el
frio se fué 4 la ciudad; mi banda era de hun-
garos caldereros, miseros vagabundos que se
pasan hasta el amanecer trabajando en for-
jas. Mi madre y yo nos separamos de los
compaieros y nos fuimos andando, andando
por caminos y veredas extrafias, buscando
las aldeas entre los montes y las ciudades
en las llanuras; sufriendo los latigazos del
viento y de la lluvia, que 4 veces ponfa sus
lagrimas de agua debajo de las ldgrimas de
nuestros ojos. {Qué dias tan de duelo! {Qué
noches tan largas!—prosiguié el forastero,
echdndose hacia atrds sus melenas negrisi-
mas y hablando como para si con extraiia
nerviosidad. —Mi madre, que era bella como
un suefio de amor, cantaba baladas del Te-
mesvar y yo la segufa con mi arpa, que iba
llorando también notas en vez de ldgrimas.
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Mi madre respiraba doliente de enferma que
estaba; yo tafifa con tristeza porque lo sabia,
y entre canto de cancién picaresca gritd-
bame mi madre, después de hacer un guifio
4 la multitud que nos cercaba: «jHijo, me
muerol» Y entonces yo tiraba con rabia de
las cuerdas, negras de sufrir y sonar, y de-
cfala quedo y riéndome para que me vieran
lo alegre que estaba: <jAnimo, madre; que
hoy comeremos pan blando y dormiremos
en calientel»

El tio Valois y el tio Manta fueron acer-
cdndose, y uno de ellos balbuced:

—iMedrosa historia nos cuenta el pere-
grinol {Aqui, cuando alguno lora, todos lo
saben, y si se puede, se le alivial

El desconocido engarzé al tio Valois en
su mirada de dguila y afadié:

—Una noche dejé escapar, como los cis-
nes, su ultimo canto. Una tierra muy blanda
la abrigé todo el cuerpo. Yo planté alli ro-
sas; yo verti allf ldagrimas. Las rosas no sé
si salieron; mis ldgrimas no han vuelto 4
salir. :

—iBuena y santa era la su madrel

—No hallé otra igual. :

—En la nuestra aldea todas son asi; las
malas andan por las otras partes. Si al con-
cejo vinieran, por edicto se las echaba.

—iGran pafs éstel—exclamé asombrado
el desconocido.—;Pues aqui no hay amores?

—iHijol—respondié Valois.—Sin amor y



102 LOPEZ DE SAA

sin yantar, nadie se puede pasar. |Hdilos!

—Si sil—afiadié Manta animdndole con
signos de cabeza.

—Pero como manda nuestra santa...

—iMirad, miradl-—exclamé de pronto el
bohemio, torvo y palido, interrumpiendo a
Manta. ‘

—Qué? — gritaron los dos mirando al
cielo.

—Aquel milano; lleva en el pico un grano
de maiz.

—iGran vista es la suyal

— Mas facil es descubrir un grano de mijo
en el pico de un milano, que un grano de
verdad en el alma de una mujer.

— iBurloncillo es el camarada!

—iBien hacen en sacar la cara por el su

pais! Pero... jvamos, tio Valois!— afiadié

acercdndosele con aire de sigilo.—¢Es buena
Jerénima la Corza?

—Esa...—exclam¢ tio Valois, cambiando
con su amigo Manta una mirada de sor-
presa.

—-iNo, no es buena, nol--se apresuro a
contestar el tio Manta.

—¢Y la Petrilla la del molino?

— iSabéislo también?

—Al azar y andando se sabe todo.

—Dos malas mujeres hubo en el concejo,
pero nada mds. Santas son todas,

—Apuéstase 4 que no?

—Qué dinero?

Ry~
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—iEl almal

—iEn el nombre de...]

El desconocido interrumpié bruscamente
al del tamboril, diciéndole con voz alterada:

—iYa en mi casa os halldis!

—iPero éstas—repuso Valois con profun-
do terror—son tierras del castillo!

—Si—contesto el extranjero con voz bur-
lona.—Estos son los predios del diablo.
iEh, tfo Valois, tio Manta! No me hagan sig-
nos con los dedos 6 se les caeran conver-
tidos en llamas de pez.

Queddronse los dos musicos de la aldea
consternados y sin habla ni aliento. Al
hombre aquel se le habfa alargado el sem-
blante, que remataba en una puntiaguda
perilla roja, torndndosele de igual color las
quebradas cejas.

—En el mundo, que es un gran concejo
redondo—prosigui6 el fatidico personaje ar-
queando el cuerpo en cortesana reverencia,
—no estd el diablo en el cuerpo de la mu-
jer, sino que, por el contrario, diablos y mu-
jeres andan siempre disputdndose su presa
natural, que es el hombre. Frentes pulidas,
ojos honestos, voz suave y blanda, haldas
que matizan la tierra, encerrando su breve
andar en un circulo de sombra movible que
bendice el deseo y persigue el amor, el mis-
terio de la actitud, del talle y de la frase 4
medio decir, todo esto puede mds que el
diablo. ¢Apostado habeis que en el concejo

13
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s6lo habfa santas y buenas, y que eran las
malas Jerénima la Corza y Petrilla la del mo-
lino? jPues bien, tocad! Yo os lo mando, y
me retiro para que no credis que lo que su-
cede es obra de mi influjo. Me contento con
otorgar 4 vuestras mujeres una hora de fran-
queza... :

Retirdse el mal espiritu y las dos manos
del tio Valois empeziron 4 subir y 4 bajar
sobre el tambor, produciendo un alegre re-
pique, mientras el tio Manta cacareaba con
su cornetin. A ello convidaba la aurora, Pa-
sados unos minutos, viéronse apretados tro-
peles de mozos que corrfan desalados hacia
el castillo, sufriendo la terrible persecucién
de las mujeres. Algunos se subfan 4 los dt-
boles, pero ellas se ponfan debajo, y de pu-
ros ruegos les hacfan caer como brevas ma-
duras; as{ llegaron al castillo, espantados
ellos, sonrientes y triunfadoras ellas, que fue-
ron trabandolos del talle para empezar vetti-
ginosa danza. Tio Valois, en aquel redoblar
sin tino, no podfa demostrar su admiracion
sino abriendo la boca, mientras el tio Man-
ta daba notas agudas fulgurdndole los ojos
por la indignacién que sentfa. Ddbase el
caso de que las casadas eligieron para bai-
lar 4 los rapaces, mientras las doncellas pre-
ferfan 4 los hombres de edad, como mads ex-
perimentados.

Entonces fué cuando los pobres musicos
comprendieron la verdad del diablo. (A,
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diantre! {Era aquella de las trenzas de oro,
la que hufa con paso de hurén 4 la vista de
un hombre! |Y la otra, la seria, la hidalga,
la invencible! ;Y la de mads alld, la de la mi-
sa de albal Y la de acd, la bien criadal |Y
esotra, la esclava del debet!

—Mira, Manta; si echamos edictos no nos
quedan mujeres en el concejo. ‘

- —5f; bay dos! Dos nada mds que amaron
de corazén—replic6 Manta entre sopio y
soplo.

Dos habfa, es verdad. Habfanse quedado
rezagadas y suspirando, peroya miraban el
baile con algun interés; eran Jerénima la
Corza y Petrilla la del molino.

Arrib6 el mediodfa; termindse la danza:
fué tendiéndose aquel enjambre por la lla-
nura: retiraronse Valois y Manta, despedi-
dos por grandes carcajadas del diablo, que
tuvo la atencién de permanecer invisible, y
tornaron los dos 4 la aldea, tristes y mohinos,
sin sueflos y sin fe.

Ya en sucasa Valois colocé en las rodi-
llas & su pequefiuela y la dijo llorando:

—T sola, mi rapaza, cordera mfia, cres
buena aqui, Crecerds 4 milado y te ensefia-
ré la doctrina y las buenas prdcticas; no, no
seras td, ni como las del concejo ni como
las del mundo; jno es verdad, zagalina?

—Si; pero... jpadre!l—respondi6 la rapa-
za.—gMe llevards el afio que viene, cuando
vayas 4 tocar al castillo?
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Lo vueitr de Curro Unrods.

(Al Sr. D. Manuel Alvarez Naya. )

)

¢ AMOS, Sabifiuela, dos gorpes mds y 4

\’, casa, que se jase € madrugd

—iAy, tia Consolasion é mi arma, que se
paese osté al hipo!

—En qué, sandunga?

—En que no dejasté desi de seguio una
cosa,

jArma mfa! {Pero si eso es jaserte un
favé!

—Usté dird.

—Segura estoy de que has sortao 4 la
nifia cuatrosientas barbariaes,

—Pos pa que veasté, no la he dicho mas
que pa la Candelaria nos casamos.

—iMe he engaifiao, hijo, me he enganaol
No la has dicho mds que una, que ha valio
por toas.
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—iTia Consolasién!

—Mira, en vez de dos gorpes, da uno na
mds y vamos pa casa de corrio, que como
te deje, te vas ahora mismo al altar y no
quieo que te suseda lo que 4 tu pare, que
hubo que sacarle er biberon de entre los
labios pa que diera er «si». Yo me emperro
en saber, sefiora (d la de al lado), qué saca-
ran estas mares con deja que sus hijas ba-
been asin. jAsin estdn saliendo esos crios!
iAy! Yo estoy aterrd! Va usté ahora por
Seviya, y si no la disen asté: «jcuidiao, que
ahi va un hombre!», lo matasté de un piso-
ton. jJost, Josu y Josl

—iVamos, yo me deshago ¢ tirrial En mis
tiempos, cuando un moso juncd se ponfa a
la vera de una mujé, ya lo tenfa téo jecho.

—Entonse (la otra), estamos mejé ahora.

—iSefiora, vamos al desi!

-—iYal

—Mej6 que yo sabe usté lo que susedia,
porque usté, comare, debe haber asistio ar
bautiso de Cain y Abel.

—iSefiora, 4 m{ osté no me fartal

—iAy, Josul {Pos no es usté poco recatd
pa los afios!

—iSoy lo que quiero!

—Hija, que Dios la conserve a usté la
onipotensia... (Sabifiuela, medio gorpe y a
casa, que jase cald y aqui se derrite la gen-
te! {No mos vayamos & caldl

Si, sf; jpara medio golpe estaba Sabifue-

SRR i s
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lal Con el dstil de la guitarra apoyado en la
rodilla izquierda y el cuerpo muy junto al de
‘ Rosalito, ni se acordaba de la sefid Consola-
sion, ni siquiera de que vivia. (Lo que ha-
cen los perros veinte afios! Pero, ;para qué
querfa el vivir, sino para hacerse astréno-
mo y mirar sin dejarlo aquellos luceros que
Dios habfa puesto en aquella cara, y aque-
llos labios, que parecian los ultimos cora-
les que guardara en su seno el mar, y aque-
llos hombros, sobre los que se plegaba gra-
ciosamente el paifiuelillo bordado, como si
los quisiera abrazar con todos sus plie-
gues?
. La sefiora Consolacion abri6 la puerta y,
después de pasar, la cerré de golpe. Sola,
con las dos puntas del pafiuelo de crespén
echadas sobre los dos brazos, dirigidos hacia
adelante, caminando 4 pasito menudo y acu-
nando su dgil obesidad, se enjareté en la
obscura calleja buscando por entre los ties-
tos y las flores de las rejas caras conocidas
para detenerse y charlar; pero todo el mun-
do estaba recogido, los faroles movian su
lengiieta de luz comodiciéndola: janda! janda!
y los serenos gritaban 4 lo lejos: ;Ave Maria
Purisima...l, como si oyeran sus exageracio-
nes y las comentaran asi. La vieja, grufie que
te grufie, se quité de entre el pelo el clavel
rojo y el clavel blanco, movié los cachivaches
de la cémoda, se desnudd y se metié en la
cama, mientras decfa:
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— Ay, Jost! jQué desgrasid es la mujé que
| ) | S j€q

no tié un hombrel

II

Ya estaba la sefiora Consolacion en el dul-
ce trdnsito de la realidad al suefic cuando pa-
recieron hendir la puerta de la calle los gol-
pazos del aldabdn. Sentdse la vieja en la ca-

~ma; volvieron 4 sonar los golpes; se tird al
suelo; se echd la falda, moviéndose 4 un lado
y 4 otro para que se amoldara bien al corpa-
chon; se colocd un paiiuelito sobre el cuello;
cruzo el patio sigilosamente, creyendo ver un
fantasma en atisbo detrds de cada maceta;
hizo girar la llave en la cerradura de la cance-
la, y, arrimando la cara al ventanillo de la
puerta exterior, preguntd con voz doliente:

—;Quién llama 4 estas horas?

—iAbra usté, seiia Consolasion é mi armal
— dijo una voz hombruna como quejumbro-
sa también.

—Pero quién es usté, hijo, si se pué sabé?
Que aunque no soy donseya, toavia me
quean los dengues.

—Joseliyo, er de Osuna.

—iJosul sEs posible?

----- Jasta ahora si. ;

—iPos ven que te abrase!

—iPero sin abrir...!

—iQue alocd soy! {Tiés razén!

Soné el cerrojillo y se abrié la puerta, pu-

Ly
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diendo la matrona distinguir, casi en medio
de la estrecha calle, la figura de un hombre
alto y nervudo. Verle y caer sobre ¢€l, fué
cosa de un abrir y cerrar de 0jos.

— (Eres ti de verdad? jJoseliyo, mi buen
Joseliyo! iPero si estabas en Américal jQué
bigotaso, hijo, paeses una foca! Entra, entra,
que aunque jase un calé que derrite, mejo se
esta en er patio. Pasa y jecha una candelilla,
que tengo mi veldn ahi junto y en segufa po-
demos los dos vernos las caras.

—iSe estd mej6 4 oscuras!

~-iNifio!

—Lo digo porque no gaste osté.

—Y pa qué quio'yo mi miaja de dleo,
criatura bendita, sino pa resibi d los amigos
después de sinco afios? Entra, entra y sién-
tate. sPero qué tiés en esa mano que paesc
que ha tocao merlusa en conserva?

—iFrio, sefia Consolasién!

—iFrio en Juliol

— Ah{ verasté.

~—;Estds delicao?

—Tengo una penilla mu jonda, y la ne-
sesito asté como una parra d su agarraero.

—Dime, pues, de qué lao estds jerfo.

—De este. :

—Adnde pones la mano, hijo, que jasta
que la 4 vaya tomando cuerpo mardito si te
pueo ver?

—La he puesto aqui, en er corasén.

Joseliyo parecié caer medio desmayado
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sobre la tnica mecedora que alli se vefa, y
dirigiendo su torva mirada hacia su interlo-
cutora, que se deshacia en aspavientos, gri-
t6 de pronto con voz tonante:

—:Y Rosalito, sefid Consolasion?

—Ya pensaba yo—grité con voz compun-
gida la vieja—que en eso habfamos de pa-
rar. :

—iPerra suerte la mia, sefid Consolasion!
{Qué es de Rosalito? ;Vive? ;Estd giiena y
sana?

—iMalos mengues la lleven! {Que tt des
en eso, en acordarte de esa mocosa sin
sentio!

—10jald no tuviera ni tanto asi!

—Qué estas disiendo?

» —Na, jablo pa mis solas.

—Pues pa jabld 4 tus solas, podias ha-
berme dejao en uno ¢é mis siete suefios,

— Tiusté rasén; pero hay cosas..,

—DMira, Joseliyo, como mare tuya te qui-
se, y lo sabes tu.

—Si, seiiora.

— Pues como mare tuya te digo: Joseliyo,
orvia pronto 4 esa mujé, que yo sé que te
traes un mal empefio en el corasén, y pri-
mero en rajas que consentirtelo. {Josul jPues
giiena soy yo pa andar en cosas de justicial

—Es que... '

—3Si; ya sé lo que va 4 decirme: que te
fuiste d otras tierras desesperao, y para no
jaser lo que hoy te propones... |Si, ya re-
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cuerdo lo que Ia dijiste al marcharte: «Mira
Rosaliyo, por el alma é mi mare, te juro que
si cuando yo giierva eres de otro, jago lo
mesmito que Curro Vargass!

—Si, sefiora... pero...

—Es que la mujé no es libre de jasé lo
que quiera mientras no se ate en el altar y
hasta después der nio? ¢Con qué caenas nos
esclavisdis, barbaros! ¢Con qué dinero nos
comprdis? {Marditos sedis tdéos, perros sar-
nosos, vamos al decir! jJosd! Pos has de sa-

berlo ya; {Rosaliyo no se ha casao!

—iNo se ha casao!

—Pero jarto lo siente.

—Sefia Consolasion, gpor qué la pusieron
asté sefid Consolasion? '

—Hay que saberlo té de una vez, porque
asin se van antes los duelos.

—Siga usté jarta er fin.

—Rosaliyo te ha orviao por completoy
ahora estd por otro.

—Por quién? Digamelo osté pronto.

—iPor Sabiiuela! Pero... yya te levantas?

—Si, sefid Consolasién— exclamé Joseliyo
levantdndose efectivamente y dirigiéndose
hacia ella.—;Por Sabifiuela ha dicho usté?

—El mismo.

—iGracias 4 Dios!

—iCémo?

—Pero no ve usté ya que estoy loquito
de alegria? ‘Pues si esa era mi pena oculta,
el tener yo que desi 4 Rosaliyo: «Mira, mu-
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jé, yo te dije esto y lo otro... pero luego me
jui... y me casé... y tengo tres chorreles.»

—Tuyos! s

—iNo, que van a ser de la estatua de Fer-
nando VII!

—iAy, Joseliyo e mi arma, y qué conten-
ta se vd 4 pbné!

—Por qué, seiid Consolasion?

—Porque ella estd pa casarse con Sabi-
fiuela.

—iYa ve usté lo que son las mujeres!
1Miusté que si yo no yego 4 antisiparme, se
porta conmigo!
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Lo duendes de Puncoib.

3
—
ESENGANATE, amigo Pancorbo; ni las
supersticiones ni los paraguas encar-
qnados caben ya en el mundo.

—Unas y otro llevo, sefior cura, y holga-
do voy con ellos por mi mundillo aparte, que
si las unas me entretienen hasta el punto de
que cruce los Robledales sin miedo 4 los
lobos, el otro es tan cumplido que ni el agua
de la cellisca, que es la que mds se revuel-
ve, me toca, dindome ademds los colores
del sol bajo el gris de la lluvia, y en cuanto
4 lo primero, no he de creer, jlibreme Dios!,
en aquellas apariciones de antafio que salfan
en niebla de las tumbas y manchaban el
aire con las sombras de sus esqueletos y se
transparentaban por los muros & las horas
de paz y muerte, que son las del suefio; pero
lo que si digo es que las almas perdidas bu-
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llen en las cosas; que tienen lenguaje, que
nos hacen sefias con lag ramas que mueven
y, en fin, que nos vocean con el ventarrdn,
cuando viene buscandonos y nos sopla al
oido sus broncas palabras y se aleja refun-
fufiando por cualquier sitio, furioso de ver
que no le entendemos, de tan embobados
como seguimos el sendero avante, fijos los
ojos en la Puchera, que es donde estd nues-
tro corazdn, y en el medro de las pavias y
de los maizales.

—Libros barajaste que no te convinieron,
Sidoro, y cada loco puede tener al término
de su afdn un Amadis de Gaula que le obli-
gue a perder los estribos. Distete 4 la demo-
nologia, y ahora estds 4 la vuelta de la locu-
ra, en la noche densisima de tu ignorancia,
tratando de encontrar con tu lampo, que
apenas brilla, un ser misterioso, un engendro,
un alma, un trasgo que alimente los esttpi-
dos suefios de tu rezagada fantasfa. Y asf te
estds, hora tras hora, y mano sobre idem, es-
perando al rabino que lea tu hordscopo, y
ni anuncias este palacio que administras, ni
te enteras de si 4 tal 6 cual vivero 6 4 tal 6
cual drbol le hacen falta cafias 6 poda, ni
si la sala de honor estd hundiéndose por la
constancia y tenacidad de las goteras que se
agrandan mds lentamente que las de tu ma-
gin. Da grima ver las ramas de esos dlamos
desmayadas sobre las tinicas grises de sus
troncos, como fila de sofiadores 4 media me-
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lena, y esos robles centenarios que parecen
tenderse con todo el vigor de sus rayados
brazotes hacia otras tierras y otros jardines
de mds considerada frondosidad. [Nada,
nadal Busca tus duendes; pero ya verds como
no los encuentras ni bajo el rastrillo ni bajo
el almocafre. jLa verdad es que Dios cria
animales muy caprichosos, hombre! Con
doce estacas, cinco supersticiones, tres hi-
landeras, dos vacas y cinco tontos como tu,
se hace un concejo de aquellos antiguos que
crefan en la virtud de las piedras para los
malos partos y en la eficacia de las encinas
para curar toda clase de humores.

—iSefior cural

—iCalla, hombre, callal Que 4 tal edad y
término, y oyendo en aquel valle soplar y
resoplar los trenes y teniendo en Dios una
fe viva, no es posible oirte sin arder en in-
cendios de indignacién. Cubrennos la luz y
la sombra, la alegrfa y el suefio; ctibrenos la
tierra muy tupidamente, por lo que nos asus-
ta la muerte de esta broza que escondemos
bajo el hdbito y el chaquetén, y alegria y
sueflo y muerte son pura verdad, como es
verdad la gloria, que abre sus puertas de oro
4 los que hacia ella van en muletas de arre-
pentidos 6 en jamugas de santos; pero lo
que no puede ser verdad es que las almas se
desencasillen y se hagan candidatas 4 dis-
frutar entre toque de media noche y céntico
de gallo la vida que dejaron ya, ni que los
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_espiritus cansados por el mucho sufrir del
mundo, se entretengan en mover ramas de
arboles ni en vagar por él todavia.

—ijQuédese cada uno con su manera de
pensar, sefior cural

—De modo que ese gracioso hotel, con
su cinturén de esbeltas balaustradas, es ni
mds nimenos que un magico palaciode duen-
des?

—Creo que es una casa viuda, y nada mds,

—Casa viuda?

—Pues no la ve con todo su festén de ho-
jas, como mantellina de duelo, y con todas
sus ventanucas tristes, que no son sino unos
ojos resignados que miran 4 la mar? Oiga-
me despacio, sefior cura; el que cierra los
oidos sin mirar mds razén que la de su an-
tojo, no es mds sabio que el que cuenta una
cosa 4 su modo de ver y decir. Ahi dentro
estd un alma porque yo lo sé, y aunque diga
que estoy loco, yo me doy buena cuenta de
que estos cinco dedos son mios y compren-
do el alcance de lo que usted me dice y no
embarullo las cosas, ¢estamos? Afios hace,
andabase un viejo de feligresia en feligresia,
con la paca al hombro, vendiendo lana de
guardapies y pegando sus engafios en cada
negocio con la suave miel de su palabra.
Eran los sus ojos azules y blandos, como he-
chos de bondad, y en su barba, nevaday
luenga, dormian, guardados con respeto, hi-
los de oro, para demostrar que aquel escorial



LOS DUENDES DIl PANCURBO 209

de ceniza fué en tiempos mds felices Califor-
nia pura. Ddbanos gusto 4 los mozuelos el
ver al viejo aquel tan curiosito y acicalado
remontar los cerros, pintdndose sobre el fon-
do alegre y azul de la montafa, volviéndose
con risa para amenazarnos porque le tirdba-
mos con mimo pellas de nieve.

»—(Ah, rapaces, pequefios rapaces!-—de-
cia.— Si supiérais con quien dais, puede que
el respeto os enfriara las puntas de los de-
dos mucho mds que esa nieve que me echdis
a la cara. Muy noble abolengo fué el mio y
en piedras estuvo labrado mi nombre, y obis-
pos y arcedianos dijéronme misas en mi
muerte.

»Ofamos esto y echdbamonos 4 temblar,
pobretucos, y un enjambre que éramos te-
nfamos pavurade parlar con el anciano aquel;
pero €, sin decir mds, segufa, segufa, y me-
tiéndose por las pinas calles, llamaba 4 to-
das las puertas, y después de un grito muy
barbaro, para que las mujeres dejaran el su :
quehacer y le mirasen, como si esto fuera ne-,
cesario, decialas con voz de carifio:

»—Qué, o mercan algo de lo que llevo?
Fajas de Pamplona, bufandas pasiegas, mu-
letén de almillas, jbuenos precios y mds de-
seos de vender! _ :

Y tendfa su mano al ensefiar la bayeta
nueva, entre amarilla y verde, y parecfa que
el monte y los tejados y las piedras de
ellos, y las mujeres y los hombres no habfan
nacido sino para ver las telas del pafiero y

14
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para oirle y dejarse engafiar, que los hay
con privilegio, y asi, sefior, onza tras onza,
fué haciendo su avio, y como todo su cau- :
dal llevdbalo en la braga, dieron en de-
cir que el buhonero andaba torpe por estar
ya tocado de reuma. jBuena te la dé Dios!
:Sdbese lo que vino a hacer? Pues hijo, es el
caso que compro la finca y el jardin, y se
acabd la venta, y ya no hacia sino recontar
los ladrillos y tentar las paredes, para decir :
por lo bajo 4 las veces como quien reza y
lora:

»—iSefiorl jSefior! jQuién dira que esta tie-
rra, madre de esos frutos y flores, lienzo fué
de muralla que cayé en ruinas y laminaron
los siglos y los afios! jPared fuiste de fortale-
za, y mira en lo que qued¢ la tuyal!

» Y andaba con los codos cogidos las horas
enteras, mirando no se sabe qué. Otro dia
encaramose 4 la puerta principal, llevando
al cinto unos tarros con pintura y brocha, y:
traz6 aquel letrero: Este palacto es y serd
stempre del seitor marques de Fuenfria. A

» En fin, sefior, para no cansar, que el hom-
bre, loco y cuerdo, fué perdiendo en intere-
ses y ganando en males, dnica riqueza de
los viejos, y que, como amo y sefior de ese
hotel con todos los aposentos vacios, incluso
el del estémago, fué entregando pasito a
paso el alma 4 Dios, y cuando alguien, refi-
riéndose a su miseria, le decfa: ;Por qué no
vende esta casa, si no puede tenerla?, abrfa
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quedamente los ojos fijdndolos en los del
que le daba el consejo, y con muy trémula
voz murmuraba: .

»— Porque esta casa esmii solar y mayo-
razgo; porque, aunque la veis arrebolada,
hecha estd con la tierra pdlida de un casti-
llo que fué, y ese castillo era del marqués de
Fuenfria, hijo de principes, que acompafié a
Don Felipe de Austria 4 la Ingalaterra cuan-
do su boda con la reina Marfa Tudor. Y ese
caballero perdid el alma y murié inconfeso
por amar 4 una hereje, sentendéis? Y 4 una
orden del rey, se demolio esta fortaleza has-
ta dejarla a ras del suelo; pero escrito estd
que la mansién exista hipdcritamente aco-
modada al siglo que la vea y que el alma de
aquel su morador, ahora esclavizada al mol.
de de mi carne, que bien pronto se perdera,
vague en sus ambitos, sin tolerar nunca que
planta humana huelle en fuero de propiedad
ni estas salas ni estos jardines.

»Y asi ha de ser, que estd en la leyenda.
Ya lo sabéis: «Este palacio es y serd siem-
pre del seflor marqués de Fuenfria.» [legd-
sele en esto la muerte, sonriéndose al verle
como nosotros cuando mozos, tan acicaladi-
to y apafiado aun, y pasandole con aire de
caricia la nieve de su mano por piernas y
pies, paralizéselos y le acabd, perdondndole
la agonfa. Entonces vi una cosa extrafia, y
no me mire con recelo, padre, que ya le
digo que la vi, y pdas canosas tengo en la
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barba y ha de creerme. Era en Julio, cafa la
tarde y el cielo estaba limpio y azul, cuando
de repente empezaron d gotear los arboles,
ni mds ni menos que en fuerza de chubasco.

—;Y no le habfa?

—Sobrenatural fué la cosal Desde aque-
lla hora no cesaron de oirse suspiros 4 la
media tarde, durante el novenario y al ins-
tante justo en que el hombre dejé escapar,
por no tener cosa mejor, el udltimo aliento;
queddbanse estas alamedas como scbreco-
gidas y los drboles cuajados de tristeza, y
parecfa que la mar decfa desde lejos oracio-
nes, y que una voz pasaba respondiéndola
por las ramas, y que alla dentro en la casa
se levantaban tumultos de gente en novena.
Y es lo cierto que aqui nadie entré ni ade-
lanté pie mas alld del batiente de la puerta
principal sin sufrir el castigo de la profana-
cion, pues bien se acordara usted de aquel
seflorén de Madrid que vino de temporada
lo poco que tardd en salir con los pies para
adelante, y en cuanto al que llamdbamos e/
burgués, por el respeto y consideracién con
que solfa llevar el vientre, ya sabe el seiior
cura lo que le sucedid, que cuantas veces
borraba el cartelon y trazaba 17Z/la Benita,
veniase la lluvia de pronto y se lo echaba
abajo, para que quedara limpio y triunfante
lo de :

Este palacio es y serd siembre...
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—iNo sigas en el nombre del cielo, que
eres tabardillo de pesadez, y yo nunca fuf
modelo de paciencia, pese d todos los frutos
del Espiritu Santo, y que Dios me perdone
si digo alguna atrocidad, que si es posible
que la esté diciendo. Ven acd, ignominia
del género, seres intendente de estas tierras
6 enemigo del amo que en mal hora te trujo
para administrarlas? jCrees que puede ase-
gurarse al que llega 4 inquirir condiciones
que todo el que ahi entre perderd la piel?
Venturados estariamos si fuéramos 4 seguir
las preocupaciones de los estipidos como
tal jEs preciso que esto cambie, Sidoro, 6
escribo @ Madrid! Que ahi estd el sacristdn,
4 quien vendria el cargo como anillo al dedo,
y que roncaria placidamente entre los gri-.
tos v rcbuznos de tus gazndpiros fantdsmas.
Esto me obliga 4 mirarte de frente y con
detenimiento, pobre Sidoro... ¢Pero qué cul-
pa tienes ti? ¢;Dénde vas con esa cabezo-
ta, que es un cascabel de hueso forrado?
D¢jate de idioteces, hombre, y vive 4 la
moderna, y abandona ese paraguas y abona
con tiempo bancales y macizos, y abre ancho
curso al agua en esas cegadas regueras para
que la sorban 4 tragantadas los drboles, que
lo estdn deseando, y mima y pule esos tron-
cos, que tienen sarro, y echa la azada sobre
esas hojas, bajo las que va levantando su al-
cdzar el germen de las calenturas, y apisona
estos blandos paseos de palida arena, que es
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la aristocracia de todo parque, y libra 4 esas
estatuas de jaramago, y aplica un brochazo
de pintura fuerte y de recio barniz al carte-
16n y escribe en él: «Se vende 6 se alquilax,
y ya verds como ni la lluvia, ni el alma del
paifiero loco, que loco fué, vienen 4 traer d
colacion nuevamente lo del olvidado marqués
de Fuenfria, y si asi no lo hicieses, no pre-
tendas acercarte 4 mi ni igualarte conmigo
ni en raza ni en categoria dentro de este
pueblo, aunque diez veces te hicieran alcal-
de, que hay que ir con el siglo, y buena es
la humanidad y la transigencia, pero no con
los bdrbaros como tu!
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La falsa opinion.

N este pafs tenemos una falsa opinién

de todo—murmuraba el famoso doc-
tor Gallardo, que hacia 4 los enfermos po
bres visitas breves y distraidasy 4 los ricos
largas ¢ insoportables.—Corriendo sin orien-
tacion, jugando 4 la gallina ciega, Zocamos
al enano que se empina, llamdndole emznen-
te; ilustre, al audaz; discreto, al ignaro; sabio,
al parlotero, y asi entregados 4 los azares de
este juego infantil, y equivocdndonos casi
siempre, formamos un corro, un circulo de
carne loca que atosiga al mundo sin dejarle
rodar. §Quién serd el ministro de aquel Mi-
nisterio? Seguramente, no es quien se quedd
en la gallina ciega, porque ese al quitarnos
la venda se nos ofrecié inicamente como un
tonto oficial. jDe quién serd la obra de aquel
literato que hace piruetas de palabras y ta-
raceas de galicismos? ;Qué seguro bistur{ ha-
brd consumado la operacién que achacan al
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cirujano don Basilio, solamente porque la en-
gafiada opinidn le haya prestado el titulo de
eximio, en la gallina ciega? ;Cémo se nos
escapd del corro y del Cédigo ese truhan
que dilapidé fortunas ajenas y cedié con usu-
ra.el dinero hurtado 4 los pobres, y que, por
la eterna perniciosa'y falsa opinién, se llama
hoy el opulento don Fulano? jGallina ciega
es todo, sefior don Joaquin! jGallina ciega,
error de instinto, torpeza de presion y tactol
{Cudndo adquiririn nuestros dedos una sen-
sibilidad tan exquisita que den siempre con
lo bueno y lo justo?

Don Joaquin Palacios seguifa con fatigada
atencidn la facil palabra del médico. Vefase
que su imaginacién estaba en otra parte.

—Y... diga usted, doctor—exclamé de
pronto, - icree usted que el estado de mi tio
ofrece gravedad inminente?

—De momento, no: mafiana, ;quién sabe?
Siguen claras y precisas las curvas, y lo que
mds puede tranquilizarnos es que no han vuel-
to 4 presentarse violentas crisis nerviosas.
Confie usted, amigo mio, en los elementos
destructores de toxinas que vierten en la san-
gre del paciente mis sueros prodigiosos y
que han de ser en lo sucesivo la panacea uni-
versal. Pero volviendo 4 lo anterior...

—Con su permiso...

~—1Ohl sjAcaso le importuno d usted?

—iDe ninguna maneral! {Pero como tiene
usted tanta enfermerfal...
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—iLoco estoy!

— Y ademds, es la hora del correol

—Nada, ilustre amigol—exclamé el doc-
tor, posando su mano ensortijada en la es-
palda del banquero, como hombre acostum-
brado 4 este género de interrupciones y des-
pedidas. —(Ni usted ni yo tenemos minuto
que perder! {Distraido con su conversacion,
las horas vuelan! jLas diezl—repitié sacando
un magnifico repeticién antiguo con tapa de
brillantes y haciendo sonar el mecanismo.
—Precisamente, tengo dos consultas! Lo
que mds odio, porque compaifiero arriba,
compafiero abajo, no sirven para nada, sino
para que el doliente sufra las consecuencias
de la fabula:

En esta disputa
llegaron los perros.

—Conque jadids! jadiés!l—afadié juntan-
do las gruesas pantorrillas, inclindndose con
finura y dando golpecitos en la mano de
don Joaquin.—Vendré luego.

—Si no estd el enfermo de gravedad in-
minente, ;4 qué ha de molestarse?

—Sin embargo, ha de decirse todo ~ res-
pondié el doctor, irguiéndose y dejando que
ensombreciera su rostro una subita nube. —
Estemos prevenidos, porque pudiera presen.
tarse lo que yo sé, y entonces...

El doctor coloco el pulgar bajo la barbi-
lla, en un expresivo ademédn de rdpido es-
cape.
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—Entonces, por el cielo, sefior Gallardo,
ino me abandone usted! —exclam¢ angustia-
do el burdcrata;—déjeme lista de los sitios
adonde va.

—ilNo sea usted exagerado!

—Pero qué deducir...

—Si ocurriera algo, el aviso 4 casa y es-
toy aqui en un vuelo; jno siendo de nochel,
en cuyo caso mandaré 4 mi ayudante.

—Bien! jbien!

—Adids, adids, amigo don Joaquin.

—iAdids, doctor!

Abrié un criado la puerta de la galerfa y
otro la de la entrada, y el médico, con su ru-
tilante sombrero de copa y su notabilisimo
bastén, tan luminoso que parecia un rayo li-
vido que se escapaba continuamente de su
mano, comenzé 4 descender la escalera.

Palacios llamé para que se presentara el
mayordomo.

-—Domus—Ie dijo;—y el correo?

—Sobre la mesa estd, sefior. ;Tendra el
sefior la amabilidad de decirme como sigue
el sefior?

—iMal, Domus, muy mal, diga el médico
lo que quieral

El mayordomo empez6 cierta serie de ex-
presivos ademanes, uno para cada pensa-
miento que se le ocurria; y fueron muchos
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y variados, desde el de la futura esperanza
al de la mds alta tragedia.

—iAyl—exclamé don Joaquin conmovi-
do.—iMe explico tu amargura, buen Domus!
{Llevas tantos afios con éll {En cambio, Fran-
cisco, estoy seguro de que no ha preguntado
por su sefior ni una vez sola. jEh?

—Ni una vez, sefior, fuerza es decirlol—
respondié el ayuda de cdmara, como quien
se ve obligado 4 no mentir, y a un ademdn
del amo se retiro.

—Indudablemente— murmuré el banque-
ro,—el doctor Gallardo es un sabio. {Tene-
mos una falsa opinién de todol

Un sobre iba abriendo su delicada fau-
ce al rasgdn de la plegadera.

—iDe mi hermano!—dijo don Joaquin.—
{Qué niimero de amargas reflexiones! jCudn-
tos reflejos de pesares hondamente sentidos
me traerd esta cartal {Tanto como le quiere
por haber sido su segundo padre!

«Ginebra, 8 de Marzo. Inolvidable Joa-
quin: Mi pluma vacila entre los dedos.»

—iYalo sabfa yol-—afiadié don Joaquin,
interrumpiendo la lectura, y luego continué:

«jSi parece mentira! {El tio enfermol {El
tio grave! jEl tiol {Nuestro tiol jAquel hom-
bre fuerte y sano de cuerpo y de espfritu,
hoy asomado 4 las puertas de la eternidad!
iNo! |No puede serl {Me volverfa locol En-
séfiale esta carta y dile que aunque los ne-
gocios se hallan, hoy por hoy, en su grado
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maximo de prosperidad y reclaman mi cons-
tante presencia aqui, si me necesita, si se
agrava, que me telegraffe € iré, iré, aunque
supiera que me quedaba en el camino.»

—iNoble corazén!—terminé el hermano,
y dejo la carta, y su pluma décil y amaes-
trada ya en los nimeros empezé 4 trazar ci-
fras y 4 hurgar esos papeles especiales de
crédito y préstamo con su firma de banque-
ro, laberinto mds que firma, con la vuelta de
la ribrica siempre igual y el misterioso pun-
to infalsificable de contrasefia encima del se-
gundo trazo.

Llegé una noche; dormfia el escritorio, ce-
menterio de numeros, actas y letras, con
sus grandes tumbas de caoba, donde cada
escribiente, cada dia, encerraba con llave
una esperanza ¢ una aspiracién; con su re-
seca atmosfera de humo de cigarro, disipada
4 medias por una ventilacién insuficiente;
con sus tinteros mohinos, cansados, llenos
de negras ldgrimas, y sus grandes registros,
con los gastados lomos al aire, y dormia la
casa de los tres banqueros, con sus largos
y dureos salones de gran riqueza y poco
gusto, en que el golpe continuo de los relo-
jes ingleses fingfan pasos misteriosos, que
iban desvaneciéndose en las gruesas alfom-
bras; y dormia, con la absoluta posesion de
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su tiempo, de ese tiempo de criado que per-
manece indiferente & todas las desdichas de
Ja casa, en las tres & cuatro horas que re-
presentan su autonomia de suefio, Domus,
el celoso Domus; y dormia, rendido por el
peso de sus penas y de sus cdlculos, don
Joaquin, y permanecia adormilado don Jai-
me, el enfermo, y velaba tnicamente Fran-
cisco, aquel pobre diablo indiferente que no
se interesaba por la salud de su sefior.

Cierta idea, la tinica que habfa tenido en
su vida, le molestaba, mordiéndole conti-
nuamente; el sefior, aquel sefior enfermo,
habfase mostrado generoso con él en uno
de esos dias en que, por rara excepcion,
acude cuando la necesitamos la piedad aje-
na, y él no podia olvidar la dddiva. ‘

Don Joaquin era bueno y don Julidn lo
mismo: don Jaime tenfa sus defectillos...
pero, en fin, era la razén social de las tres
jotas, como le llamaban en la plaza, lo que
a €l le habfa servido de algo. Y el médico
decia esto y lo otro; pero lo que él vefa era
que su sefior no mejoraba y que aquel 7ze-
dicago iba por mal camino, v que quizd don
Santos, el viejo facultativo que 4 dl le curd,
hubiera ido con su sefior mds atinado.

Y estando en esto, soné 4 lo lejos un ge-
mido de angustia que parecfa decirle: ;Fran-
cisco, 4 escape! jQue el sefior se nos val Y
se visti6 4 medias 'y fué 4 llamar anhelante

- al cuarto de Domus, que le refunfufié:
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—(S1 se muere, que alld nos espere mu-
chos afios! {El tiol... {Déjame que duermal

Francisco corrié 4 la alcoba, Entre las
cortinas, sobre una cama de cristal, con chi-
llona colcha de damasco, habia una cabeza
blanca y encendida 4 la par y unas faccio-
nes pronunciadas como las de un calmuco,
aquellas que hacian distinguir entre toda una
multitud al famoso don Jaime el banquero.
Hallabase incorporado, y al descubrir 4 Fran-
cisco le lanz6 su mirada de tigre.

—iUn médice! jUn médico, que me
muero!

A los dos minutos Francisco volaba y don
Joaquin, solicito, nervioso, rebosando im-
presiones tristisimas, iba desde el lecho a la
mesa proxima redactando con pulso temblén
un despacho telegrafico: ;Ven! ;EI tio se
miuere!

Al fin, los avisados ojos del enfermo fija-
ronse con insistencia en la cortina, adivi-
nando la presencia de don Santos el médico.
Era éste un hombre de crdneo voluminoso
coronado por cerdas blancas, ancho pechoy
traje deslucido y sucio. Sentdse sin saludar;
palp6, pulsé, oyé el diagnéstico del eminen-
te Gallardo, sin olvidar lo de las curvas y los
sueros, y, por ultimo, solté una risotada que
casi molest6 4 don Joaquin.

—iA ver! {Papell {Plumal—dijo secamen-
te, mientras don Jaime le devoraba con los
ojos.
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El médico extendi la receta y entregdn-
dosela 4 Francisco, dijole inicamente:

—Trdela 4 escape! He recetado el al-
cohol alemdn y, 6 poco he de poder—aiia-
dié maliciosamente dirigiéndose al atribula-
do sobrino,—¢é antes de seis horas habrin
desaparecido las curvas.

—Quiere usted el termémetro clinico?

—Muchas gracias. Yo profeso el sistema

_antiguo, indice y pulgar, y con esos y mire-

lojito de latén tengo suficiente.

Amanecid; la luz nueva trajo albricias a
la alcoba de' don Jaime que sentado en el le-
cho hablaba como en sus épocas mejores.
A la hora reglamentaria se presenté Domus
sin ver 4 Francisco que dormitaba en un rin-
cén. Don Joaquin le contemplé un instante.

—Y Franciscol—preguntdle. — Segura-
mente dormird.

—iSefior, 4 ese no le despierta un cafio-
nazo! ¢Con que el sefior grave? [Pobre sefor!

—Acérquese usted—dijo don Joaquin; y
le hablé al oido.

—iYo, sefiorl—exclamé Domus azarado.
—iDespedido! ;Y por quér

—Tenfa de usted una falsa opinién; no
msista porque serfa indtil.—Y afiadié sefia-
lando & Francisco:—Su compaiiero, de quien
tenfa también una falsa opinién, le sustitui-
rd 4 usted. (Hemos concluido!

Cuando se retiraba Domus, trémulo y sin
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saber como excusarse, entraba otro criado
con un telegrama.

—iDame, dame! {Lo esperaba con impa-
ciencial—exclamé don Jaime; y arranco el
papel azul de las manos de su sobrino.

—iNada de valentfas!—dijo severamente
don Santos.

—iOh! joh!-—repetia don Jaime con risa
irénica, alzando y bajando aquellas intermi-
nables cejas.—iNo esperaba tanto! {Modelo
de sobrinos! jAprende, Joaquin! jAprende-
También de éste, valiéndome de la expresién
que tanto repites, jtenfas una falsa opi.
nién!

Don Joaquin deletred el telegrama de su
hermano,

«jPobre tiol jImposible viaje! {Haz suntuo-
S0 funeral y avisal»

———1AVISA‘ :Entiendes?

—iTio! jtiol—exclamé el pobre hombrc
alzdndose de su sillon.—Hemos estado usted
y yo tan embebidos en los nimeros, que no
hemos tenido ocasién de apreciar toda la
magnitud de esta terrible farsa,

—Estas en la cierto, Joaquin.

—Por eso yo, que hoy siento muy hon-
damente la deslealtad de mi hermano, me
retiro de los negocios, pues quizd tenga tam-
bién tna falsa opinién de mi mismo, y cre-
yéndome bueno y honrado, llegue 4 una
hora en que pague con la mds negra ingra-
titud cuanto hizo usted por mi.
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—No! {A mis brazos, sobrino! Hoy por
hoy te quedards en mi testemento. Usted,
don Santos, tendrd sueldo en mi casa, y a ti,
pobre Francisco, 4 quien no conoci, te com-
pro la sumision y el carifio; ste conviene? Hoy
resurjo como el fénix de mis propias cenizas,
de las cenizas en que me habrfa convertide
el ilustre Gallardo. :

—iCalle usted, tio... que aqui viene!

-En la antesala ofase la alegre voz de la
eminencia. Don Santos se estiré el chaleco.

La puerta charolada lanzé un reflejo tur-
bio al abrirse para dar paso al ilustre doctor.

—iComo? jQué es esto’—preguntd sor-
prendidd.—;Se halla peor don Jaime?

—iNo lo quiera Diosl—exclamé don Joa-
quin.—Bueno estd; y de tal modo, que hoy
- mismo ha de vestirse para hacer su vida or-
dinaria; ya no hay curvas ni temperatura.
iPero... siéntese usted, doctor! {He de felici-
tarle! Efectivamente tenemos una falsa opi-
nién de todo! (Hablemos, si usted quiere, de
la gallina ciega!
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